
  


  
    
  


  
    Sobre la família Borja s’han publicat una infinitat de títols i s’han filmat pel·lícules i sèries de televisió, però l’obra més important sobre aquesta dinastia familiar valenciana i universal l’ha escrita un escriptor valencià, el més important de les últimes dècades: Joan F. Mira. La novel·la Borja Papa recorre al gènere de les falses memòries del fascinant Roderic de Borja, el papa Alexandre VI. El papa va desgranant la seva història, des dels orígens com a fill d’un noble de Xàtiva, l’accés al cardenalat i tota una carrera plena d’intrigues i maniobres fins a arribar al Papat. Es tracta d’un període que fa frontissa entre l’Edat Mitjana i el Renaixement, quan el món s’eixampla gràcies a les exploracions transatlàntiques. La recreació històrica és espectacular i la llegenda negra dels Borja és tractada finalment amb rigor. La família valenciana més important de la història dóna peu a una de les grans novel·les en català, publicada originalment el 1996, distingida amb el premi de la Crítica i el premi Crexells i recuperada ara amb una introducció històrica del mateix autor.
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  ELS BORJA: LA HISTÒRIA ABANS QUE EL MITE


  L’aventura vital i política dels Borja, entre els segles XV i XVI, és tan absolutament excepcional, tan semblant a una narració fabulosa, que no necessita afegits llegendaris per a ser allò que és: increïble i única. Perquè la història de més de cent anys d’aquesta família valenciana és, sense llegenda ni mite, una peripècia que seria difícilment imaginable si no fóra absolutament real: una família de la petita aristocràcia d’un país quasi marginal de l’Europa mediterrània, que en menys de mig segle dóna dos papes i una dotzena de cardenals a l’església romana, que ocupa durant llargs anys el centre del poder de la mateixa església —que és tant com dir el centre de la Roma i de l’Europa renaixentista—, que casa els seus fills (fills de papa!) amb membres de les més altes famílies regnants, que es converteix en protagonista de les lluites pel poder a Itàlia… i que al mateix temps dóna origen a un cúmul d’infàmies com mai no han tornat a conéixer el pontificat ni l’església mateixa. I que més tard tanca l’increïble cercle produint un gran sant, general de la Companyia de Jesús en plena Contrareforma. La fantasia d’un novel·lista audaç no hauria pogut imaginar una història com aquesta.


  Hi ha una llegenda inicial, segons la qual un dia de principis del segle XV sant Vicent Ferrer predicava a la ciutat de Lleida, i un jove clergue i jurista, natural de la ciutat valenciana de Xàtiva, es va entusiasmar davant del sermó del cèlebre frare dominicà, i aquest el va veure, el cridà i pareix que li va dir: «Tu seràs papa, i a mi em faràs sant». Fet real o no, el cas és que Alfons de Borja, ja ancià, el contava com a verdader: la prova n’era que, en efecte, ell va arribar a papa amb el nom de Calixt III, i promogué la canonització del taumaturg valencià! Per cert, l’ascens d’Alfons de Borja des de l’anonimat fins al pontificat va ser possible gràcies a una carambola històrica: el rei Alfons el Magnànim li va encarregar que liquidara les últimes restes del Cisma d’Occident, és a dir el reducte de la vila i castell de Peníscola on s’havia tancat el «papa» rebel successor de Benet XIII amb mitja dotzena de cardenals residuals; i el jurista de Xàtiva va complir l’encàrrec a la perfecció. L’antipapa va reconéixer el pontífex legítim de Roma i va abdicar, Alfons de Borja va ser nomenat bisbe de València com a premi del seu èxit diplomàtic, i així va començar la història d’un nom que seria universal.


  Pocs anys després, el bisbe de València, instal·lat a Nàpols com a conseller del rei Alfons el Magnànim (que acabava d’ocupar el regne meridional italià), era nomenat cardenal i es traslladava a Roma, on habità al palau-convent dels Santi Quattro Coronati al Monte Celio, i on va cridar els seus nebots valencians per enviar-los després a estudiar a Bolonya, seguint la tradició d’estudis jurídics de la família. I en el conclave del 1455, jugant entre els interessos oposats de Milà, Venècia i França, Alfons de Borja va aconseguir molt hàbilment ser elegit papa, amb el nom de Calixt III. Tenia ja setanta-set anys, però li van sobrar energies per a organitzar la defensa de Belgrad contra els turcs, i cal recordar que si aquell estiu del 1456 Mehmet II (que feia només tres anys que havia conquistat Constantinoble) hagués ocupat Belgrad, els otomans haurien tingut el camí lliure fins a Budapest i Viena, i la història d’Europa hauria canviat dramàticament. També tingué temps Calixt III per a enemistar-se amb quasi tot el món, començant pel mateix Alfons el Magnànim, i per a nomenar cardenals dos nebots i omplir Roma de compatriotes seus més o menys aventurers: fins a tres-cents «catalani», la major part valencians, apareixen amb càrrecs a Roma en la documentació de l’època!


  Calixt III va morir el 1458 i el seu nebot Roderic de Borja, nascut també a Xàtiva, cardenal i vicecanceller de l’església als vint-i-cinc anys, va saber aprofitar perfectament la seua posició com a cap de l’administració general de l’església al llarg de més de trenta anys. Roderic va anar guanyant influència a la cúria i a Roma, augmentà la seua riquesa i els seus títols eclesiàstics, i arribà a ser el cardenal més poderós i més ric de l’església romana. Va tindre més de mitja dotzena de fills (cosa gens estranya entre els prelats de l’època), tres de mare desconeguda, i quatre de Vannozza Cattanei, la «quasi esposa» pública i reconeguda del cardenal, una dama respectable. I als seixanta anys, l’estiu del 1492, va aconseguir ser elegit ell mateix papa, amb bones o amb males arts: negociant amb els competidors, fent grans promeses, i qui sap si comprant vots amb diners abundants (ací ja comença la llegenda, amb contes sobre mules carregades de plata…). Evidentment, la primera cosa que va fer va ser nomenar cardenals diversos nebots seus, i situar membres de la família o del seu entorn immediat en càrrecs importants de la cúria pontifícia i com a capitans de tropes i de castells. Era «normal», ho feien tots els papes (la figura del «cardinalis nepos» durarà encara segles) i el nepotisme significava una garantia de lleialtat per al pontífex, sobretot per a un papa no italià, que no es podia fiar de ningú més que de la seua família i dels seus propis compatriotes. Allò que ja no era tan habitual és que el papa nomenara un fill seu cardenal i un altre capità general dels exèrcits pontificis, tots dos joveníssims, amb menys de vint anys. I que haguera de calcular aliances polítiques i dinàstiques per aconseguir els matrimonis més avantatjosos per a la seua pròpia i nombrosa prole. Molt menys «normal» era que el protagonista d’aquest ascens fulgurant no fóra un llinatge romà ni italià, sinó una família estrangera, incrustada en la història italiana de manera del tot excepcional. Era una cosa que no tenia precedents a Roma, i que de fet mai no s’ha tornat a produir en la història de l’església: una aventura irrepetible.


  Poc després de l’any sant del 1500, a finals del 1501, Johannes Burchard, mestre de cerimònies d’Alexandre VI, transcrivia en el seu cèlebre diari una suposada carta al noble Silvio Savelli, plena de les més feroces acusacions contra el pontífex regnant. La carta degué ser escrita per algun membre de la poderosa família Colonna —víctima recent de les confiscacions papals—, amb la intenció que arribara a les mans de l’emperador Maximilià i d’altres sobirans d’Europa, com a mitjà per a impedir les maniobres polítiques i militars dels Borja que pretenien imposar un ordre nou a Roma, als territoris de l’església, i a tota la Itàlia central. En el llatí elegant de la missiva, el papa Alexandre apareix com la perfecta encarnació de l’Anticrist, seguidor de Mahoma, jueu sense convertir, enemic de Déu i dels cristians, i encarnació vivent del dimoni i de tots els pecats. «És impossible imaginar un enemic més declarat de Déu que aquest papa: la menor de les seues faltes és traficar amb els béns de l’església», diu la carta. I els palaus apostòlics són escenari d’assassinats, violacions, incestos, orgies i tractes infames amb jovenets i amb donzelles. Els atacs contra Cèsar són igualment violents: «Cèsar és l’amo absolut. Pot satisfer al seu gust totes les passions. Viu rodejat de prostitutes a la manera dels turcs, guardat pels seus soldats armats. Per ordre seua les persones són assassinades, ferides, llançades al Tíber, enverinades, arruïnades. Aquesta gent té set de sang humana». Basten aquestes citacions per comprovar quin era el to i el volum de les acusacions contra els Borja, tan fantàstiques i espectaculars com absolutament irreals.


  Set de sang humana, en la prosa llatina del redactor de la carta, i set de poder, de domini, de passar tot el país a sang i a foc, de repartir als fills i néts incestuosos del papa les senyories confiscades als barons, afegeix l’autor anònim. Aquesta era la qüestió: els barons romans, amenaçats pel poder creixent de la família papal, reaccionaven violentament amb l’arma de la calúmnia feroç i del pamflet. Escriure pamflets contra el papa no era cap novetat, i Alexandre VI no solia fer-ne molt de cas. De fet, ja els anys anteriors havia estat objecte de tot tipus de versos satírics per la seua relació pública amb la jove Giulia Farnese, filla d’una família noble i coneguda, i casada amb un Orsini; i les aventures femenines del papa, algunes reals i la major part imaginàries, eren matèria d’epigrames, de pasquins en les parets i de rumors eixits dels mateixos palaus romans. El divorci de la seua filla Lucrècia ja va donar peu a tot tipus d’insídies, quan el marit rebutjat, cosí dels ducs Sforza de Milà, va atribuir al papa unes vagues relacions incestuoses amb la seua pròpia filla. Relacions que, amb tota probabilitat, formen part de la llegenda iniciada aquells mateixos anys com a efectes i resultat del que ara en diríem «propaganda política» dels seus enemics italians. Giovanni Sforza llançà aquella acusació terrible mogut per la rancúnia, per venjança, i per mirar de justificar la vergonya d’un divorci forçat.


  Però en tot cas la noblesa italiana no era excessivament delicada a l’hora de fer circular notícies reals o inventades sobre crims familiars, adulteris, fills bastards, verins i punyals, i altres delícies de la vida renaixentista. Històries que, assaonades amb una miqueta de luxúria desbocada, banquets fastuosos i traïdors, i una mica de bruixeria i de presència de dimonis, són matèria comuna de la crònica de les corts italianes de l’època, i d’algun quadre famós de la pintura renaixentista. La realitat històrica és que el comportament dels Borja de Roma, en definitiva, no era diferent dels Este de Ferrara, els Aragó de Nàpols, els Sforza de Milà o els Medici de Florència. La violència en l’exercici del poder, els pactes trencats, els fills il·legítims, la intriga i la calúmnia, la traïció, són elements que de manera més o menys espectacular eren presents a les corts de tot Europa. I Roma era, també, la cort d’un sobirà, el papa, sempre insegur del seu poder econòmic, militar o polític.


  Algunes aventures femenines del papa Alexandre Borja i dels seus fills són del tot certes, alguns assassinats també (no per mitjà d’enverinaments, que era un sistema insegur, sinó amb corda o amb espasa), com ara la mort del segon marit de Lucrècia, Alfons d’Aragó, per ordre de Cèsar i en les mateixes estances vaticanes. També és certa l’ànsia de poder, l’embolicada política matrimonial, per la qual la filla del papa, Lucrècia, començà amb un casament que establia l’aliança dels Borja amb els Sforza de Milà, continuà amb un divorci o anul·lació (legal i canònica, això sí!), seguit d’un matrimoni amb un príncep de Nàpols (amb qui tingué un fill), posteriorment assassinat, i acabà amb el casament amb el duc sobirà de Ferrara, ciutat on Lucrècia va ser molts anys el centre d’una petita cort refinada, i mare dels nombrosos fills del duc Alfonso d’Este. Quant a les relacions de Lucrècia amb el seu pare, sembla, segons la seua gran biògrafa Maria Bellonci, que van ser molt tendres i afectuoses, però no hi ha possibilitat de confirmar les calúmnies relatives a l’incest, que formen un dels punts forts de la llegenda negra. És cert que Lucrècia, entre el primer matrimoni i el segon, va tindre un fill amagat, producte d’una relació fugaç amb un cambrer del palau, i que el papa, per una forma de precaució jurídica, va assumir la paternitat legal de la criatura, dit l’infans romanus, per tal d’assegurar-li el nom i els drets a l’herència dels Borja. Però una cosa és el legalisme i una altra la paternitat real.


  També és certa, en el cas del papa Borja, la recaptació forçada de diners amb procediments irregulars, des de la venda massiva d’indulgències amb l’excusa de l’amenaça dels turcs, fins a les aportacions exigides als nous cardenals en el moment d’ocupar el càrrec: el Tresor de Sant Pere era sempre insuficient per a l’ambiciosa política del papa, per a les necessitats militars, per als casaments dels fills, o per al seu projecte de fundar un estat nou al centre d’Itàlia. I és cert que va practicar l’engany com a arma política, i una certa mesura de violència en forma de judicis forçats, empresonaments al Castel Sant’Angelo, o execucions més o menys sumàries. La realitat, tanmateix, és que en matèria d’intrigues, dones, morts, o fills complicats, els Borja no són excepcionals al costat d’altres llinatges i corts de l’Europa del seu temps. Però es tracta del llinatge del papa de Roma, successor de Sant Pere, i la seua cort és la del Vicari de Crist: és una gran diferència.


  Ara bé, el nepotisme papal va ser encara més extrem en temps del seu antecessor Sixt IV della Rovere, que va fer bisbes, arquebisbes o cardenals vint-i-cinc membres de la família; i el luxe, les intrigues i la violència van ser encara més visibles en temps dels seus successors Juli II o Lleó X, i tanmateix la fama infame pareix que només s’aplica als Borja. I pareix com si els Borja, especialment el papa Alexandre VI, no hagueren aportat res de positiu ni al pontificat, ni a Roma, ni a la cultura del Renaixement. Però els aspectes positius són tan reals com els negatius. D’Alexandre VI tothom recorda les infàmies de la llegenda, però no són tan coneguts alguns dels fets següents: va ser ell qui reorganitzà l’administració central de l’església romana, i qui va posar ordre en les finances papals, abans totalment en la ruïna; va ser ell qui retallà el poder de les famílies dels barons romans, que limitaven permanentment l’autoritat del papa; va ser ell qui començà la restauració del poder pontifici en els seus propis estats, llavors ocupats per petites tiranies locals; va ser ell qui va emprendre les primeres reformes als palaus apostòlics (ara mateix, encara hi ha un pati Borja, una torre Borja i uns apartaments Borja bellament decorats per Pinturicchio: únic conjunt amb nom propi als palaus vaticans); va ser ell qui encomanà de manera directa o indirecta, precisament per al jubileu de l’any 1500, obres tan emblemàtiques com la Pietà de Michelangelo o el Tempietto de Bramante; i va ser ell qui posà en marxa les primeres obres d’urbanisme modern a Roma, com ara la Via Alessandrina (actual Della Conciliazione) entre el Castel Sant’Angelo i la plaça de Sant Pere. I va ser Alexandre VI qui va donar un nou impuls a la Universitat de Roma, la Sapienza, on pel temps del Jubileu del 1500 un cert astrònom polonès, de nom Copernicus, podia explicar lliurement les seues teories revolucionàries sobre la terra i el sistema solar, i no solament no el perseguia ningú, sinó que a les seues conferències assistien fins i tot alguns cardenals, i segurament el mateix Cèsar Borja. En definitiva, Alexandre VI va posar els fonaments del pontificat modern, que havia de rebre l’impuls definitiu en mans del seu successor —i enemic—, el papa Juli II della Rovere. Precisament el papa que va voler esborrar el nom dels Borja, i que provocà personalment la ruïna final de la família.


  La llegenda negra borgiana possiblement no hauria començat com començà sense l’activitat hostil de les velles famílies de Roma (els Conti, Caetani, Orsini, Colonna, Savelli…), acostumades a dominar no solament la ciutat sinó la regió sencera i el mateix poder papal. Els Borja eren els enemics dels grans barons romans, van voler enderrocar els vells poders establerts, i van pagar per això un preu desproporcionat: convertir-se en emblema de tots els pecats d’una «Roma corrupta» i ser el símbol visible dels excessos més baixos del papat. Encarnació de la passió per l’or i pel poder, de verins i assassinats, incest, luxúria i orgies vaticanes, i amb una dosi abundant de bruixeria, de màgia negra i de presència dels poders infernals: tot això junt, compon la recepta habitual de les llegendes negríssimes i de tot tipus de narracions del gènere. Bruixeria i pacte diabòlic, poder i diners, la mort i el sexe. És a dir res d’original, res de nou. Però els va tocar als Borja ser els seus representants en la categoria més alta i més infausta: en la llegenda, el papa Alexandre VI va vendre l’ànima a Llucifer amb pacte clàssic, va tindre tot el poder, tots els plaers, i quan va morir molts romans «van veure» com els dimonis voladors se l’emportaven a l’infern directament des de la basílica de Sant Pere, i al voltant del cos negre del papa la basílica quedava envoltada de flames infernals. Hi ha papers que afirmen coses com aquestes, i hi ha pseudohistoriadors —i pèssims novel·listes i guionistes— que hi donen crèdit com si qualsevol fantasia grotesca hagués de ser verídica i real.


  L’estiu del 1498, en una cerimònia sense precedents, un cardenal, fill de papa regnant, renunciava públicament a la porpra i tornava a l’estat secular. Era la condició per a posar en marxa uns projectes personals i polítics que pare i fill tenien ben pensats: immediatament després de la cerimònia, Cèsar Borja va rebre el títol de duc de Valença del Delfinat (duc del Valentinois, conegut a Itàlia com a «duca Valentino», canviant el títol d’arquebisbe de València per un altre amb un nom quasi idèntic!), i poc després emprenia viatge a la cort del rei de França. L’objectiu d’aquest viatge era sobretot assegurar-se una aliança, i un suport militar, que li permetria emprendre una política pròpia al centre d’Itàlia. I al mateix temps, procurar-se un casament a l’altura de les seues noves ambicions.


  El matrimoni amb Carlota d’Albret, germana del rei de Navarra, deixava segellada l’aliança francesa de Cèsar, el qual, amb el títol de «Borja de França» i amb la flor de lis a l’escut, acompanyà poc més tard Lluís XII en la conquesta i ocupació del ducat de Milà, és a dir, en la caiguda dels Sforza, antics aliats de Roderic Borja. A continuació, el rei de França li va proporcionar un contingent militar important, amb l’ajut del qual, i de tropes pròpies, Cèsar va iniciar ràpidament les primeres campanyes contra els senyors autònoms dels estats pontificis. La primera raó, era restaurar el poder territorial de l’església de Roma. La segona, inicialment no declarada, era començar a construir un estat propi en les regions centrals d’Itàlia.


  Mentrestant, a Roma, el papa mateix, amb l’excusa d’un delicte de lesa majestat, confiscava els castells i les possessions de la poderosa família Caetani, i amb aquests i altres castells els néts del papa Alexandre, fills de Lucrècia, rebien els primers títols i senyories: Joan de Borja, infans romanus, era nomenat duc de Nepi, i Roderic d’Aragó i Borja (fill del gendre assassinat del papa), rebia el ducat de Sermoneta. «I duchetti», com eren coneguts a Roma els dos infants, havien de ser, en la imaginació exaltada de l’avi, els nous senyors de dotzenes de castells i de viles, els nous barons romans, els Borja successors dels grans noms de nissaga immemorial com els Orsini, els Colonna o els Conti. El somni del papa era pura fantasia, un error molt greu que necessàriament havia de despertar una resistència violenta. L’altre projecte, però, substancialment militar i polític, era de més envergadura i potser tenia més sentit i més possibilitats de consolidar-se i de durar. Era la idea de suprimir els petits tirans locals que usurpaven el poder i l’autoritat del papa a les ciutats dels territoris de l’església, i d’instal·lar en aquestes regions una administració nova i ben organitzada. Com a resultat paral·lel, el pontífex i el seu fill tenien segurament el designi de reservar una part d’aquestes terres recuperades, i d’altres del centre de la península, per tal de formar un principat o estat nou, ja no com a part dels estats pontificis, sinó sota la sobirania de Cèsar.


  Així, entre el setembre de 1499 i el febrer del 1500, Cèsar va conquistar les ciutats d’Ímola i de Forlì, a la Romanya, i després va fer una entrada triomfal a Roma, on el papa el nomenà Capità General de l’Església. A continuació, en una segona campanya, va conquistar igualment Pesaro, Rímini, Faenza i altres ciutats menors, i així anava posant els fonaments d’un territori propi, formalment sota l’autoritat papal però en realitat controlat per capitans i administradors fidels al fill del papa. En el camí, alguns crims polítics especialment odiosos li degueren semblar inevitables, com la mort del jove senyor de Faenza, Astorre Manfredi, presoner d’honor, llançat al Tíber amb una bala de canó al coll.


  Cèsar hagué d’interrompre momentàniament les pròpies campanyes per unir-se a l’exèrcit del rei de França que baixava cap a Nàpols, i la conquesta sanguinària de Capua degué augmentar la incipient fama de crueltat del fill del papa. En tot cas, el Capità General de l’Església sabia com formar una milícia eficaç: amb bons oficials, bona paga, uniformes, armament, i disciplina i entrenament constant. Uns conceptes i mètodes que s’allunyaven tant de la tropa feudal dels barons com de les bandes irregulars dels condottieri, però que exigien un finançament abundant. Els diners, evidentment, venien del papa, que es dedicà a augmentar els seus ingressos per mitjans sovint poc regulars, des de la subhasta de càrrecs de la cúria fins a la confiscació dels béns d’altres barons romans, passant per la venda massiva d’indulgències.


  Després de l’ocupació del ducat d’Urbino, Cèsar ja controlava quasi tota la Romanya i la costa central de l’Adriàtic, un territori considerable. I allà començà l’experiment d’una nova organització militar i sobretot d’una nova administració civil que, comparativament, pot considerar-se ordenada i moderna. Juristes italians o valencians, humanistes, experts en comptabilitat, o enginyers militars com Leonardo da Vinci, acompanyaven la cort mòbil de Cèsar. El qual, convertit ja en duc de Romanya, va instal·lar provisionalment la capital a Cesena, i començà a planejar la conquesta de Siena i de Bolonya. L’etapa següent, tal com van veure clarament molts contemporanis, era el control de Florència, de la Toscana, i en definitiva de tota la Itàlia central, de costa a costa. El florentí Niccolò Macchiavelli, enviat com a observador oficial i negociador eventual, va preveure molt bé aquest projecte d’un estat diferent dels altres. De fet, el papa Alexandre Borja i el seu fill el van impressionar profundament com a mestres en l’art de guanyar i exercir un poder nou, i serien un dels exemples o inspiradors del seu clàssic Il Principe, fonament de la ideologia moderna del poder.


  El casament de Lucrècia amb el duc de Ferrara tenia també com a objectiu protegir el nou estat pel nord, mentre Cèsar completava els seus plans. Però l’any 1502 el temps començava a ser escàs: el xoc entre Lluís XII i Ferran el Catòlic pel domini de Nàpols era ja obert i declarat, i el papa no podia mantindre indefinidament una posició autònoma entre les dos potències. De fet, a més de voler fundar un principat per al seu fill, Alexandre VI tenia clar que un estat fort i compacte al centre de la península era l’única manera d’impedir que França des del nord i Castella-Espanya des del sud acabaren xocant i controlant tot Itàlia. L’estat nou de Cèsar, per tant, seria purament italià: l’única part d’Itàlia, al costat de Venècia, independent del control estranger. I fins i tot va circular la imatge (un somni, un auguri, una fantasia) d’un Cèsar Borja rei d’una Itàlia lliure. Al segle XIX, alguns escriptors i polítics romàntics, del temps del Risorgimento, van reprendre aquesta imatge premonitòria i patriòtica.


  Quant a Cèsar, després d’haver conquistat part de la Itàlia central, després de ser proclamat duc de la Romanya, duc del Valentinois i «cosí» del rei de França, després d’inspirar a Niccolò Macchiavelli algunes idees noves sobre l’exercici del poder militar i polític, després de tindre el gran Leonardo da Vinci com a enginyer i arquitecte militar… va veure com el seu gran projecte d’un principat nou i modern s’esfondrava ràpidament a la mort del seu pare el papa, l’estiu del 1503, com a resultat d’una malària, no de cap enverinament llegendari (l’escena famosa del projecte d’enverinament dels cardenals, és del tot imaginària). Mort Alexandre VI, el somni del pare i del fill no podia durar més que la vida del papa mateix, i l’estiu del 1503 es va ensorrar com un castell d’arena a la vora del mar. Cèsar va ser desposseït de tot poder per ordre del nou papa Juli II della Rovere, enemic implacable dels Borja. Després de ser lliurat als castellans i de ser presoner de Ferran el Catòlic, va escapar a Navarra, i acabà mort en el setge de Viana, el 1507, combatent a favor del seu cunyat el rei Joan d’Albret. La seua germana Lucrècia, casada per tercera vegada en 1502, va acabar pacíficament els seus dies com a duquessa de Ferrara, una de les corts renaixentistes més refinades d’Itàlia, on va ser enterrada en el monestir femení que ella mateixa havia fundat.


  I així es tancaven els cinquanta anys de poder i de glòria del nom més insigne que els valencians hem aportat mai a la història d’Europa… i que després hem oblidat vergonyosament durant més de cinc segles. Només quedava completar l’itinerari, amb el duc Francesc de Borja, home de confiança de l’emperador Carles V, que quan es va quedar viudo —i amb molts fills—, va entrar en la Companyia de Jesús, acabada de fundar per Ignasi de Loiola, i va ser el tercer general de l’orde. El besnét d’Alexandre VI va morir el 1572 i va ser solemnement canonitzat un segle més tard, com un dels grans sants emblemàtics de la Contrareforma, és a dir com a exemple de tot el contrari del que havia representat el seu besavi Alexandre VI.


  JOAN F. MIRA


  I


  I.El vint-i-sis d’agost de l’any del Senyor mil quatre-cents noranta-dos em van coronar papa, era un dia de molta calor, com si el cel hagués volgut també en això afegir-me a la llista dels quatre successors del meu oncle Calixt, que tots van ser coronats en un d’aquests dies de gran calda de Roma, volia dir que cinc pontífexs seguits havien deixat la vida i el regne per no haver resistit un estiu més de calor enganxosa i de mal aire, qui sap si jo seré el sisè que tampoc no arribarà a un altre setembre, a mig matí vingué el cubiculari a despertar-me, Santedat, és l’hora, Santedat, i em va trobar en camisa i sense tapar amb el llençol, però un papa en camisa és un papa, Santedat, feia quinze dies que em deien Vostra Beatitud, Santíssim Pare, tots excepte el meu cosí Francesc. Sa Santedat s’hauria estimat més ser coronat un dia d’aire clar d’hivern, o millor encara un matí de primavera tèbia, però no es pot triar el millor temps de l’any per accedir al papat, i més valia gran calor que gran fred, pensant en el poble de Roma i en la llarga cavalcada, i millor sol que no pluja. Un papa en camisa, assegut en la cadira de forat redó, també és papa, i quan el barber li passa i repassa la navalla pel bescoll i per les galtes, també, és un papa calb ben afaitat, si el seu cap és coronat amb la tiara queda coronat per sempre, i si seu en la càtedra de Sant Pere ja serà fins a la mort la seua cadira, pel temps que Déu, no els homes, li vulguen atorgar de corona i de vida, havia dormit poc aquella nit, repassant amb el cerimonier Burkhard els detalls del programa litúrgic i comprovant amb el governador de la ciutat els preparatius fets en places i carrers, estudiant la disposició de les tropes amb el capità de la guàrdia i revisant els comptes de despeses amb el cardenal camarlenc, ja sabia prou que no pot ser bon príncep qui des dels primers dies no fa sentir sense ni un error ni un mal pas la majestat dels seus actes, ni pot ser bon pastor qui no té un ull posat en els gossos de guarda i l’altre en l’amor i el temor de les ovelles. Un cambrer em va portar el desdejuni que més m’agrada en aquell temps de l’any, figues napolitanes, pa blanc, formatge fresc de búfala i vi transparent dels castells romans, però aquell dia era jo l’oficiant de la missa i no era bo començar el pontificat concedint-me a mi mateix dispensa del dejuni canònic, qui sap el cambrer després quines notícies podia anar escampant, emporta-t’ho, fill, ja faré un mos més tard, li diguí, si puc i si em deixen, vaig mirar per la finestra, abans d’acabar de vestir-me, la confusió de pols i de sol com una boira seca sobre l’esplanada del palau, i entre la pols una inundació de robes de tots els colors, púrpura i violeta, or i plata, blanc i blau, tota la cort arremolinada que esperava l’aparició del seu monarca nou, els alabarders genovesos del capità Domenico Doria, amb cuirassa i casc llampeguejant al sol, intentaven formar en doble línia per obrir carrer entre la multitud. A l’hora undècima d’aquell diumenge de gran llum arribà per fi el seguici dels cardenals a la porta del palau apostòlic i em vingueren a buscar en nom dels mateixos que dues setmanes abans m’havien fet papa, per fi també, a l’hora zenital de la meua vida, seixanta anys, seixanta-un, quan diu Aristòtil que l’home assoleix la culminació de les seues facultats, i era el segon pontífex de llinatge no italià elegit a Roma des que la seu papal tornà d’Avinyó, coronar ací en menys de mig segle dos papes estrangers i no solament estrangers sinó del mateix nom i família era cosa que no es trobava igual en el Liber Vitae Christi ac Omnium Pontificum del meu vell enemic el bibliotecari Platina, lloat siga Déu que així ho ha disposat, el primer papa Borja no va tenir temps per deixar senyal memorable del seu pas per l’església romana, però el segon sí que en deixarà i, que el Senyor em perdone, no és un mal pensament imaginar que podria haver-n’hi algun dia un tercer encara o, si papa no pot ser, rei o príncep d’Itàlia, en aquests temps de tantes alteracions i novetats res no és impossible per a qui ho desitja amb voluntat i amb prou força.


  II.Davant de la processó pels patis del palau anaven sis lacais amb túniques de seda i bastons com canyes de plata en les mans, per obrir pas, seguits dels magistrats de la ciutat amb gramalles llistades de púrpura com les dels senadors antics, dels bisbes amb mitra i capa blanca, i del sagrat col·legi dels cardenals, els cardenals diaques amb dalmàtica, els cardenals preveres amb casulla i els cardenals bisbes amb capa pluvial d’or, i l’últim jo, Alexandre VI Pontífex Màxim, entre quatre diaques que em guardaven com els levites d’Israel guarden l’arca de l’aliança, darrere del protonotari que portava sobre un coixí la tiara de la coronació, seguia la infinita milícia dels auditors, notaris, abreviadors i clergues de la cúria, el nombre dels quals és tan gran que els uns als altres no es deixaven trepitjar la terra. A l’atri de Sant Pere vaig seure un moment en una estrada de tres graons per rebre el besapeu dels canonges, beseu beseu, pensava, mentre podré seure en alt o estar dret tots vindreu a besar-me el peu fins que se’m gaste la seda de la sabatilla brodada com es gasta de tantes boques el bronze del peu de l’apòstol Pere a la basílica, el peu, no la mà com es besa a un bisbe o a un rei, com aquells canonges hauria volgut veure davant de mi dos o tres sobirans que jo sé, després em van acompanyar amb ciris encesos a la capella de Sant Andreu a rebre l’homenatge dels cardenals davant del cap de l’apòstol que jo mateix havia rebut a Roma trenta anys abans de mans del dèspota de Morea escapat dels turcs i l’havia portat en triomf en un reliquiari d’or pels carrers de la ciutat fins aquest mateix altar, perquè el pobre PiusII, de santa memòria, tenia els peus inflats de gota, va ser un dia de gran festa, els romans pensaven que el cap d’un apòstol tan gran i cosí del nostre Senyor seria penyora també de grans ventures, o almenys un atractiu nou que faria créixer encara més l’afluència de pelegrins, que ha estat de tots temps la primera indústria d’aquesta ciutat, vaig pujar els graons de l’altar, em vaig instal·lar en la càtedra daurada i un a un els cardenals m’abraçaven en senyal de caritat i em besaven la vora de la capa en senyal d’obediència, i qui fins uns dies abans havia estat el seu igual en dignitat sabia exactament, quan cada un s’agenollava amb calculada lentitud, quin cuc rosegava cada cor, què esperaven del nou papa, què en temien, i quants haurien volgut ja aquell mateix dia veure’l cremar en l’infern com l’estopa que mentrestant el cerimonier encenia en la punta d’una canya i recitava tres vegades Sancte Pater sic trànsit gloria mundi, paraules de l’esclau que acompanyava els generals vencedors en el triomf per la Via Sacra, paraules miserables, així passa la glòria del món, vanes són totes les coses mortals i totes tenen un final segur en la cendra, el mestre de cerimònies les escandia amb tanta convicció en la veu i amb tantes ganes que foren veritat com més aviat possible que se li podia veure en la cara el gust de dir-les, Burkhard ha estat sempre un home ple de bilis i de malignitat, però no he trobat ningú que domine com ell la litúrgia amb l’obstinada precisió dels germànics, hem hagut de ser pacients. Jo acceptava amb la mateixa cara benigna l’homenatge i l’avís, la gloria mundi i el recordatori de com és de fugaç, sic trànsit, si se’n va, però, és perquè abans ha vingut i ha estat meua, i amb la mateixa cara paternal rebia l’abraçada dels indiferents, la dels envejosos i la dels simples aprofitats, i també la dels qui amb certesa no tardarien a ser traïdors, d’amics sabia que allà ja no en tenia cap, això és ser papa.


  III.Tretze esquadres d’homes de tropa m’esperaven formades a la plaça, amb les llances en alt i cuirasses de pell de búfal ben lluents i greixades, menys de dos mil homes suant al sol, i això era tot l’exèrcit de l’església, no n’hi havia més, prou per fer una bona escorta al nou papa el dia que el coronaven, però de què servirien si algun dia havien d’entrar en batalla, poca glòria tindria en aquest món, i més fugaç que el foc de l’estopa, si havia d’esperar-la d’aquella tropa insegura, bruta i mal pagada, i menys si l’exèrcit i l’honor d’un papa Borja estaven en mans del capità general Niccolò Orsini, però encara no havia començat el meu regnat, ja tindria temps. Em van coronar amb la tiara dels tres regnes al capdamunt de l’escalinata de Sant Pere, davant de la plaça plena de gom a gom, i els cardenals i els barons romans van fer de públic de preferència en dos cadafals entapissats, a banda i banda del replà, asseguts pel seu ordre i jerarquia, per fi eren ells espectadors i jo protagonista, els cardenals simples acòlits i jo summe sacerdot, allà els barons i ací el seu sobirà i senyor, ells Orsini Colonna Conti Massimi Savelli Caetani i jo Borja. Les armes de foc de l’església eren encara molt poques i antigues, però mentre jo rebia la corona van disparar tantes salves d’artilleria i de tan a prop que durant la cerimònia no se sentia més música que l’estrèpit dels trons i em van coronar cobert per una nuvolada de pólvora i de fum, ja que m’havien exaltat com a Júpiter en versos més llagoters que inspirats, Scit venisse suum patria grata Iovem, que contemplaren ara el seu Zeus senyor suprem coronat entre trons i amagat pels núvols de l’Olimp, aquests ratolins de cúria són ben generosos a l’hora d’escriure adulacions llatines i em van omplir la ciutat d’escrits que gairebé em feien vergonya només de llegir-los, pare de la pau, invictíssim, digne de tastar eternament l’ambrosia i el nèctar, digne de les violes i les roses, més alt que Cèsar el gran és aquest Alexandre, aquell només era un home i aquest és un déu, pare de l’abundància i de la pau, què us diré, en cada arc de triomf i en cada portal de palau hi havia un gran cartell amb un dístic en lletres d’or sobre blau, o amb un poema sencer: Que les places acumulen alegria amb el testimoniatge de les flames, a l’invicte Zeus cançons flautes i el més alt honor, jo no he estat mai un gran entès en poesia, però sé que eren versos molt roïns, de tots els escrits un el vaig llegir amb gust diferent, només un: Prisca novis cedant, rerum nunc aureus ordo est, no l’he oblidat en tots aquests anys del meu pontificat que han conegut tantes mutacions de vides i fortunes, que el temps antic deixe pas al nou, d’or és ara l’ordre de les coses, era una adulació banal, com les altres, però almenys contenia una idea que m’agrada pensar. També era una bona idea, però meua, començar a regnar entre descàrregues d’artilleria i trompetes i pifres militars, això ho vaig posar jo mateix en el programa, perquè els reis són coronats amb una sola corona i la tiara del papa en porta tres, la més alta de les quals representa el regne espiritual, però no serà res en aquest regne terrenal, ni senyor de la seua pròpia casa, si el poble i els barons no tenen ben present que el perfum dels nuvolets d’encens pot canviar-se en olor aspra de pólvora, no fa tants anys que Eugeni IV, el papa que va fer cardenal el meu oncle, hagué de fugir de Roma perseguit per la facció dels Colonna i quan els romans van saber que s’escapava pel Tíber amagat dins d’una barca corrien per les vores del riu i l’acaçaven amb bastons i a colps de pedra, gràcies que sant Pere va fer naufragar contra unes roques les barques d’homes armats que el perseguien, altrament el sobirà pontífex allà mateix hauria acabat el seu regnat dins l’aigua i no li hauria servit de res la corona més alta de la tiara, ja que no li servia la més baixa. Per això vaig disposar també que la processó papal entre les basíliques de Sant Pere i de Sant Joan començara amb una desfilada militar, aquelles tretze esquadres de llancers que no valdrien res en una guerra, com aviat es va comprovar, però que valien prou per infondre una miqueta de saludable respecte pels carrers, amb els tabals i la trompeteria, tretze companyies d’infants seguides per més de vuit mil civils i clergues a cavall fan en total una processó ben llarga, però això era el que jo volia, que fóra llarguíssima i que ocupara tota la ciutat d’extrem a extrem, que l’espectacle durara moltes hores, encara que ens haguéssem de fondre tots al sol, la participació hi era obligada, com és cosa natural, però crec que els vuit mil hi haurien acudit igualment per pròpia voluntat, perquè la gent de la cúria i de la cort té ben poques ocasions de mostrar la seua condició de manera tan pública i solemne, i les poques que té no les deixa escapar, i tampoc se n’haurien privat els magistrats de la ciutat, els caps de districte i els batles pontificis, els grans barons amb tota la parentela i la noblesa menor, la tribu maligna dels ambaixadors i dels espies, i sobretot la multitud inacabable del clero secular i regular de Roma, que si fossen homes d’armes cap rei no tindria un exèrcit tan ben vestit i alimentat. Després venien més de dos-cents bisbes amb capa blanca i mitra cavalcant de tres en tres, i després els cardenals, un a un, cadascun en un cavall cobert de brocat i escortat per dotze escuders vestits amb els colors del seu senyor, com ara els d’Ascanio Sforza que portaven gipons de ras carmesí, sobrevesta violeta amb el folre tornassolat i bastons amb les armes dels Sforza i dels Visconti, o els del cardenal Zeno de Venècia vestits de vellut negre, els de Giambattista Orsini amb calces rosa i gipons verds i vermells, els de Carafa de Nàpols de vellut lleonat, i així tots els prínceps de l’església romana, perquè l’esplendor de la cort del pontífex en la terra ha de ser un reflex visible, davant del poble cristià, dels colors lluminosos de la cort celestial, jo no he fet mai gran cabal d’aquests predicadors de reformes que voldrien veure tota la cort de Roma vestida de burell i fent perpètua penitència, l’última cosa que necessiten els fidels és una església trista.


  IV.Quan vam arribar al peu del castell de Sant’Angelo la miqueta de brisa que pujava pel riu va fer flamejar estendards i senyeres, al capdamunt d’un pal de vaixell plantat en la torre més alta onejava un penó de dotze vares de llarg, jo havia manat que fóra el més gran mai vist a Roma, amb el bou de casa Borja pasturant en camp d’or i coronant les armes una tiara i les claus de sant Pere, li feien companyia dos estendards més petits amb els colors de l’església i els de Roma, i jo avançava escortat per les banderes de les milícies, els penons dels districtes urbans, els gonfanoners pontificis, l’estendard amb l’escrit S.P.Q.R. que portava el meu amic i consogre Cesarini, pobra filleta meua Jerònima que poc li va durar la vida i el matrimoni, i per la senyera amb les meues armes que portava el comte della Mirandola, també a ell se li va morir el fill Pico massa jove, al meu oncle Calixt l’hauria emocionat veure tants estendards al sol, ell era un home de poques fantasies, les úniques teles pintades que li agradava mirar eren les banderes que encomanava per enviar-les a la croada contra els turcs i el seu pintor de cambra era aquell Salvador Joan, que vingué de València només a pintar senyeres i escuts per a les tropes cristianes. En cada merlet del castell hi havia un soldat, i mentre tocaven les trompetes, disparaven els canons i tots cridaven visca Alexandre, visca el papa, vam arribar a l’entrada del pont, on esperaven els rabins de les cinc sinagogues i els caps dels jueus de Roma, vaig fer com havia fet el meu oncle Calixt i tots els meus antecessors, els rabins agenollats em presentaren el Llibre de la Llei i digueren: Alexandre Summe Sacerdot, a qui el cel i la terra, la mar i el món sencer presten reverència, supliquem humilment que la teua santedat es digne confirmar-nos aquesta llei que Déu Totpoderós va revelar a Moisès al cim del Sinaí, i els privilegis que ens han atorgat els teus predecessors, i llavors el papa respon: Jueus, lloem i respectem la vostra santa llei, que Déu Omnipotent va donar als vostres avantpassats per mitjà de Moisès, però desaprovem i condemnem la manera com l’observeu i com la interpreteu, perquè la fe apostòlica ens ensenya que el Redemptor, que vosaltres vanament espereu encara, ha vingut ja abans d’aquest temps, i és el nostre Senyor Jesucrist, que amb el Pare i l’Esperit Sant viu i regna pels segles dels segles, llavors vaig llançar a terra el seu Llibre de la Llei, com és costum, però els vaig confirmar el privilegi de residir a Roma i de guardar ells aquella mateixa llei que el papa rebutjava, jo no els expulsaré mai dels meus dominis com han fet el rei d’Aragó i la reina de Castella, encara que per això mateix, per no ser dur de cor i fanàtic com són ells, estan plens d’ira i de mala voluntat contra mi, de vegades pense que no els hauria d’haver atorgat mai el títol de Catòlics, hi hagué una bona batussa entre els rabins i els soldats de la guàrdia, perquè el Llibre de la Llei tenia les cobertes d’or i els soldats l’agafaren i demanaven rescat, fins que els jueus van haver de pagar, com sempre, després de l’homenatge dels rabins ja podíem creuar el Tíber i entrar en la ciutat. A les tres de la vesprada quan travessàvem el pont el sol era roent i encegador, i de tot el seguici només jo anava a l’ombra, sota un pal·li de seda, de la mateixa manera que entre tots els cavalls només el meu era immaculadament blanc com una pell d’ermini, color dels sobirans, però si els altres havien d’aguantar el sol a plom damunt del cap, jo havia de suportar el pes d’una tiara de tres corones d’or que m’obligava a portar el coll ben dret i l’esquena estirada i només podia moure el cap amb extrema lentitud, tant que m’hauria agradat en aquells moments poder riure i saludar amb llibertat, però la majestat d’un papa és més alta encara que la de qualsevol monarca de la terra, i el dia que el coronen ha de mostrar-la al poble tal com és, impassible i sagrada, i cal suportar-ne el pes per més feixuc que siga, perquè en aquell punt la persona del sobirà es presentava als romans com l’espectacle que més desitgen i esperen que és la desfilada del príncep enmig de tota la cort, i com més fastuós i abundant és el seguici més agraït li estarà el poble que el veu passar, els súbdits se senten més contents, més exaltats i segurs quan els és donat contemplar de prop la majestat del seu senyor i aplaudir al seu pas, i encara més si és un senyor davant del qual poden agenollar-se i rebre’n la benedicció, no els importava el pas del sant sagrament en la custòdia just davant de mi, els importava únicament la meua persona i amb quina excel·lència i majestat portava la tiara, la benigna serenitat del meu rostre, els brodats d’or i de perles de la capa pluvial, la riquesa dels guarniments del meu cavall i com era de gros el diamant de l’anell de Sant Pere, aquest poble no vol un senyor fràgil i pobre, perquè de pobres i fràgils ja en són ells, el volen fort i cobert de magnificència, i així vaig fer l’entrada en la meua ciutat de Roma, que quan jo hi vaig arribar, més de quaranta anys abans d’aquell dia, la vaig trobar mig despoblada i trista, bruta, despullada, ruïnosa i violenta, però des del primer instant vaig saber que ella, no València ni cap altra, havia de ser ja per sempre la meua ciutat, i el lloc on jo seria allò que hagués d’esdevenir, durant més de quaranta anys ens havíem estimat i ens havíem odiat, ens havíem vigilat amb recel i amb gelosia, mentre jo plantava les arrels en aquesta terra tova traïdora, la treballava com qui treballa un hort, i esperava el dia que Roma em cauria a les mans com una fruita madura. I ara se’m rendia després de tan llarg setge, s’obria al meu pas i se’m lliurava captiva i conquistada, com una Pasífae agenollada implorant l’amor del toro de Zeus, ja que ací agraden tant els mites antics aquest és el més just, Roma Reina Retuda al Diví Alexandre Borja Bou, Roma fundada amb l’aladre en temps antic trobà un bou, ara després de perdre’l amb el Bou torna a nàixer, això deien alguns dels incomptables versos d’aquell dia, no van ser gastats debades els ducats que Marrades el meu secretari va repartir discretament entre uns quants escrivents de la cúria, no eren els millors poetes però la propaganda i la inspiració no poden sempre anar d’acord, i tampoc no van ser balafiades les vint bosses de moneda de plata que Joan de Girona anava repartint al meu pas, les llançava a grapats i la gent les atrapava al vol o per terra, les mirava, i contemplava per primera vegada impresa la cara del seu nou sobirà, el meu perfil coronat batut en bon metall, al mateix temps que el tenien en carn i ossos davant dels ulls, això fa un gran efecte, assegurar-se un triomf amb garanties costa molts diners, però rebre aclamacions agraïdes és també part del nostre ofici.


  V.Vaig entrar a la ciutat, com entren tots els papes, venint del pont del Sant Àngel i pel carrer dels bancs, que és el carrer dels florentins, entrem passant per davant dels bancs dels canvistes no perquè l’església vulga mostrar així el seu amor particular pels diners sinó perquè els diners acudeixen i creixen allà on passa l’església, aquest carrer és itinerari obligat dels pelegrins que han d’anar a Sant Pere i amb això queda dit com és de gran el negoci del canvi de moneda, sense comptar que amb la meua elecció els florentins tenien motiu d’estar contents, ja que els Borja hem estat sempre enemics dels genovesos i llavors érem encara amics dels Mèdici, segurament per això em van fer tan gran festa, tot el barri tenia les façanes endomassades de blau, els carrers estaven coberts amb veles de colors i caminàvem damunt d’una catifa d’herbes oloroses i de flors. De tots els arcs triomfals que havien construït a Roma en honor meu, els dos dels florentins van ser els més perfectes i més grans, fets amb tant d’artifici que semblaven talment els arcs de Titus i de Constantí que hi ha prop del Colosseu però de fusta i pintats de nou, el primer tenia escrit amb grans lletres d’or: Qui controla els seus actes, fàcilment i amb poc d’esforç a tot arriba, que no és divisa de poetes sinó de mercaders, aquest vers certament no era producte dels meus escrivents pagats, en el segon arc vuit nimfes mig nues cantaven versos toscans i llatins, devien ser les úniques que aquella vesprada no passaven calor, i enmig de l’arc una donzella de túnica blanca representava Roma amb el món als seus peus al costat d’una mitra papal i d’un bou pasturant, aquell dia va ser el dia dels bous, n’hi havia pertot, en versos i en pintura, de fusta i de paper, de grans i de petits i de totes les maneres, davant del palau de Sant Marc els venecians en van posar un de metall que llançava aigua per les orelles i per les banyes i un raig de vi per la boca. El camí dels pelegrins, de Sant Pere a Sant Joan del Laterà, va ser la meua Via Sacra, meitat camí triomfal de generals victoriosos fins al temple de Júpiter al Capitoli, meitat camí dels apòstols i dels màrtirs, a la cort i a la cúria de Roma ja fa anys que és moda confondre els dos camins fins on arriba el gust dels humanistes, però l’antiga via triomfal és ara un laberint de carrerons abans d’acabar en un camp de ruïnes, aquesta ciutat fa molts segles que no pot celebrar victòries com les que celebraven els emperadors, costa d’obrir-se pas per aquella via tan estreta i tan torta, i tampoc no saps mai quan en comptes de caure flors dels terrats començaran a caure pedres, vaig passar per davant de la que quinze dies abans era encara ma casa, un palau que durant tants anys havia estat l’enveja dels barons i dels altres cardenals i que l’endemà mateix de l’elecció vaig regalar a Ascanio Sforza, era part del seu preu, i vaig passar per davant de la primera casa de Vannozza, quan vivia al costat del palau Borja. Per Campo de’ Fiori des de les finestres dels Orsini les dones abillades de festa llançaven grapats de pètals de rosa, en una finestra Adriana del Milà i en una altra Giulia, Lucrècia i Jofrè, Joan devia cavalcar en algun grup de nobles joves, i a Cèsar li vaig ordenar que es quedara a Spoleto, aquells no eren dies de pensar en la família, les dones les vaig beneir com beneïa tots els balcons i finestres, alçant dos dits i sense aturar del tot el cavall. I després més pluja de flors tot el camí fins a Sant Marc dels venecians, més arcs de rama verda o de fusta pintada, més bous i més escrits, Coronació del diví Alexandre el Gran, deia un arc, tots pensen que vaig elegir aquest nom, Alexandre, en record de l’heroi dels grecs, i jo no dic que no i deixe que ho creguen, però no saben que el meu pensament era un altre, quan era un jove cardenal vaig veure a Siena les pintures de la vida del papa Alexandre III, i sobretot una on el gran Frederic Barbaroja figura prostrat en terra demanant perdó i el papa dret el contempla amb ulls irats, el té als seus peus després d’haver-lo combatut en el camp de batalla, llavors em vaig dir que aquell era un nom digne de l’únic sobirà que en la terra pot fer abaixar el cap d’un emperador, molt més l’haurien d’abaixar els prínceps i els barons, i si no pot obligar-los hauria de poder, per això porte aquest nom, que a mi els herois grecs m’interessen ben poc, m’interessa que el temps antic deixe pas al nou temps, que és el meu, prisca novis cedant, deia el vers.


  VI.El nostre temps no és propici als delicats de cos o d’esperit, si és que algun altre temps ho ha estat, ni per als qui no tinguen el cap ben posat damunt dels muscles, travessar Roma de llevant a ponent, del pont del Sant Àngel a la porta de Sant Joan, em va costar més de cinc hores de suor contínua i de calor enganxosa, de suportar el pes de la tiara massa ben encastada i de dolor als ossos de l’esquena, però era això el que calia fer i el que he fet abans i després tota la vida, ser pacient, saber cada dia d’on vinc i cap on vaig, i no acotar mai el cap per massa pes, ja començava a caure el sol darrere del Monte Celio quan vam passar als peus dels Quatre Sants Coronats, on tenia l’església i la casa el meu oncle quan era cardenal, allà dalt, en un petit palau que era també monestir i castell dins de la ciutat, dominant el Colosseu, els fòrums imperials i el Palatí com un balcó elevat sobre l’extens paisatge de les ruïnes, era on havia començat el meu camí romà, des del campanar dels Quatre Sants vaig contemplar la ciutat per primera vegada al costat del meu germà Pere Lluís i del nostre mig cosí Bartomeu Martí que ens havia acompanyat des de València, jo tenia divuit anys i era només un clergue jove nebot d’un cardenal massa vell, únicament la Providència sap per què aquell jove clergue quaranta anys més tard passava sota aquells mateixos murs portant al cap la tiara, jo sé quins han estat els passos amagats i els revolts del camí, però Déu ha de tenir les seues pròpies raons per haver-los guiat o per haver-los permès, no seré jo qui posarà en dubte en aquest punt la saviesa dels designis divins. Quan vam arribar davant de Sant Joan el sol ja havia caigut cap a la mar per l’altre costat de la muralla, i vuit o deu mil homes a cavall m’esperaven a la plaça entre la pols i la mitja foscor, allà mateix Niccolò Orsini va cedir el comandament cerimonial de les tropes al seu cosí Virginio, que era a Roma en funcions d’alt conestable de Nàpols, més valia estalviar-se conflictes de precedència, ni entre ells mateixos ni amb els altres barons, haurien aprofitat el mínim pretext per amargar-me el dia, rebentar-me la festa i posar en qüestió des de les primeres hores la meua autoritat, res no li hauria agradat més a Virginio Orsini que repetir davant del segon papa Borja la batalla campal que el seu pare va provocar allí mateix, a la porta de Sant Joan, el dia de la coronació del primer, i jo havia pres totes les mesures perquè no hi hagués ni motiu ni ocasió, el meu nebot Guillem Ramon vigilava la porta de la catedral amb una companyia de ballesters de la guàrdia, i els homes tenien ordres estrictes, vaig prohibir que entrara en la basílica ni un sol cavaller armat, i els barons eren massa orgullosos per deixar les espases a la porta, qui sap si no què hauria passat quan em vingué el desmai. Degué ser efecte de tantes hores de suar sota la tiara, o el torbament de posar els peus a terra i caminar després d’anar tota la vesprada rígid a cavall, o una pujada de sang perquè sempre n’he tinguda massa i massa forta, vaig fer quatre o cinc passes vacil·lants dins la basílica, i vaig perdre els sentits, gràcies que anava amb el cap descobert, i que em van sostenir els cardenals diaques que portaven les puntes de la capa, que altrament allà mateix hauria caigut el nou papa estès tan llarg com era, hauria rodolat la triple corona per terra, i això sí que hauria estat un mal averany, motiu de gran alegria per als barons que s’havien quedat fora i per a més d’un cardenal que era dins, em van tirar aigua a la cara, el desmai durà només un instant, i continuà la processó cap a l’altar major on m’esperava el tron de bisbe de Roma.


  VII.Abans de la cerimònia d’entronització, que és llarga i fatigosa, vaig seure un moment a part, sol i amagat de les mirades per primera vegada en tot el dia, i era ocasió de pensar amb quina facilitat naixen les llegendes i les faules, i amb quina força s’escampen i perduren, ja que el cos d’un sobirà pontífex també té, fins i tot en la festa de la coronació, les mateixes necessitats que els altres cossos mortals, i és natural per tant que puga retirar-se un moment a satisfer-les després de tan llarga jornada i a trobar també una mica d’alleujament i de descans abans de l’últim acte, les misèries corporals no haurien de ser cap misteri, però més de la meitat dels qui omplien en aquella hora la basílica, clergues i prelats, magistrats i ambaixadors, creien fermament en la història de la papessa Joana i pensaven que, a fi que no es tornara a repetir l’engany, el nou papa seia en la vil cadira amb forat per ser sotmès a comprovació ritual dels seus atributs virils, l’altra meitat pensava que això forma part de la litúrgia del dia, seure en la cadira més innoble, sedes stercoraria, abans de ser exaltat a la més alta, deu ser que un fet tan humil com alleujar el cos i refrescar-se no encaixa bé enmig de tan gran solemnitat i ha de ser convertit en faula tèrbola o en al·legoria, com si les misèries i les alegries de la carn no foren dignes del mateix respecte que les febleses i les virtuts de l’esperit, vaig passar, en efecte, de la cadira més baixa que hi ha en qualsevol casa a la més alta de tota la cristiandat, i encara quedaven dues hores llargues d’himnes i d’encens, de rebre una altra vegada la tiara, de ritus d’obediència i de missa de pontifical, i quan es va acabar, s’havia acabat tot, ja era pontífex màxim coronat, bisbe de Roma consagrat, confirmat successor de Sant Pere, vicari de Crist a la terra, pastor suprem, servent dels servents de Déu, summe sacerdot i sobirà, ja havia rebut tots els títols, ara em tocava a mi repartir. I vaig estar repartint fins ben passada la mitjanit, no hi ha plaer més gran que regalar liberalment, distribuir béns i beneficis a mans plenes, i amb això no quedar més pobre sinó més ric encara que abans, no quedar despullat sinó més ben vestit, durant tot el sopar al palau del Laterà amb els cardenals, i després mentre escoltàvem les músiques noves de mestre Josquin des Prés, Joan Llopis el meu datari de confiança em passava a la firma els nomenaments i les donacions, cada butla compulsada en bona forma i registrada, no havia estat fàcil preparar tants documents en només quinze dies, perquè la cancelleria apostòlica és per naturalesa lenta i perquè no eren pocs els bisbats, abadies i castells que posseïa el cardenal Roderic Borja i que el papa Alexandre regalava, com és costum, als seus germans cardenals, Ascanio Sforza va rebre el meu propi palau i el càrrec de vicecanceller, a més del castell de Nepi, el monestir de Ripoll de Catalunya, el bisbat d’Erlau d’Hongria, les legacions de Bolonya, la Romanya i Ravenna i pensions a les diòcesis de Cadis i Sevilla, que tot sumat feia una renda que passava dels vint mil ducats, que no la té el noble més ric de Catalunya o d’Aragó, al cardenal Colonna li vaig donar l’abadia de Subiaco amb vint-i-dos castells, al cardenal Orsini el bisbat de Cartagena, la legació de la Marca i les viles de Soriano i Monticelli, al cardenal Savelli el bisbat de Mallorca i la plaça forta de Civita Castellana, més una gratificació de trenta mil ducats comptants, a Pallavicini el bisbat de Pamplona, més un monestir que no recorde, un castell i una bona pensió, al camarlenc Riario prebendes que valien quatre mil ducats l’any, al venecià Michiel la diòcesi de Porto, al jove Mèdici el castell de Viterbo i la legació del Patrimoni, a Giuliano della Rovere a pesar de tot li vaig confirmar la legació d’Avinyó, i els castells de Ronciglione i d’Ostia, tot i saber el mal que des d’allí podia fer, i així els altres membres del sagrat col·legi, qui més qui menys, van rebre part dels meus béns, vaig fer liquidació completa dels meus setze bisbats, d’algunes dotzenes d’abadies i castells, i de tots els canonicats, beneficis menors, prebendes i pensions difícils de comptar, però els documents van ser signats i segellats un a un aquella nit, se’m cansava la mà de firmar tantes butles per repartir tot allò que m’havia costat més de quaranta anys de reunir, però mai no se m’havia cansat amb tant de gust, Roderic Borja ja no era el cardenal més ric de l’església, era el papa. Amb una firma entre tantes vaig nomenar Cèsar bisbe de València i abat comanditari de Valldigna, i aquella nit mateixa els cardenals aprovaren l’elevació a la púrpura del meu nebot Joan Borja, després quedava encara donar el plàcet a les infinites peticions i gràcies que atorga el papa amb motiu de la coronació, tots tenien dret a la seua part de benefici, com aquell canonge Vilaplana de Lleida, fill de jueu convers, que tot el que demanava a Roma era alguna defensa contra les insídies de la Inquisició.


  VIII.Aquella nit en totes les places de Roma hi havia revetla i gran festa, quan vam fer el camí de tornada cap al Vaticà, en cada cantó hi havia una foguera i els carrers estaven encesos de torxes i de llànties, mitja ciutat ballava encara o s’acabava d’emborratxar de franc, havíem fet distribuir bótes de vi per tot l’itinerari, mai no m’he sentit aclamar amb tant de fervor i devoció i amb cares tan enceses com aquella nit, un esquadró d’alabarders obria pas al trot atropellant la gent, al nostre pas les cares il·luminades per les fogueres saltaven cridant Borja papa, Borja papa, corrien mig nus per la calor que no baixava, congestionats pel vi, i haurien cridat igualment Borja mort o visques a qui fóra que els pagava el beure, amb el mateix furor que m’aclamaven m’haurien arrossegat per la pols dels carrers. El poble de Roma està fet de criats de cardenals, servidors de senyors i de prelats, gent arreplegada, lladres d’hostal i de botiga, assaltadors de pelegrins, bravi de got i ganivet, paràsits de l’església, captaires i sagristans, sense comptar les sis mil cortesanes censades i un nombre equivalent de membres dels convents i del clero secular, ni queda res de l’antiga raça del Senatus ni menys encara del Populusque Romanus, aquell Cola di Rienzo que el segle passat proclamà la república contra els papes d’Avinyó era només un boig manipulat pels Colonna, havia llegit massa llibres antics i acabà com havia d’acabar, rodolant escales avall del Capitoli a les mans del mateix poble que l’havia nomenat cònsol perpetu, poc el va ajudar el seu amic Petrarca, el poble d’aquesta Roma dels nostres dies no deu ser tan diferent del que aclamava Calígula i Tiberi, no enyora la llibertat republicana, com creuen els llatinistes de la cúria que passen massa temps estudiant els llibres i massa poc estudiant la gent, jo sí que sé què somnien, què és el que volen dormint i desperts, no cap república romana, que no saben quina cosa és, sinó saquejar pelegrins, viure dels diners de l’església, i després carnavals, festes pagades i curses amb premi, la cucanya i el circ, en això sí que s’assemblen als antics. A les vores del Tíber s’havia acumulat una multitud per mirar els focs del castell de Sant’Angelo, jo vaig aturar el cavall enmig del pont, vaig fer el senyal i començaren a disparar les bombardes i els coets voladors, llançaven llengües de flames cap al cel, tremolava la terra i els meus palafreners a penes podien mantenir quiet l’animal, després van encendre la gran roda de foc, que en diuen la giràndola, una corona de raigs de flames rodant al capdamunt del mast dels estendards, i la negror de la nit es va omplir de grans crits de joia i de núvols de fum il·luminats per una pluja de llum de colors vius, aquella era la nit de la qual llegim en l’Escriptura: I la nit serà la meua llum en les alegries de l’home, aquesta, diu el llibre, és la nit que serà encesa, que ha restaurat innocència als caiguts i joia als afligits, la nit de l’alba. Què més puc dir, sinó que jo havia volgut i disposat que fóra així, que la meua coronació fóra recordada molts anys a venir i que els romans poguessen dir que de memòria d’home no s’era vista mai a la ciutat una festa com aquella, i jo que he estat testimoni de cinc coronacions, que he presenciat visites de ducs regnants i de reis, l’entrada de l’emperador Frederic, el triomf d’Elionor d’Aragó i les festes boges del cardenal Pietro Riario, jo puc dir que era veritat: el poble de Roma no havia vist una coronació, una entrada, una festa, un triomf, com els que jo els vaig oferir aquell dia. El datari Joan Llopis despatxà correus als prínceps i a les ciutats d’Itàlia i a tots els reis d’Europa fins a Hongria, Suècia i Portugal, en què anunciava l’elevació del nou pontífex i demanava pregàries pel seu feliç regnat, el correu especial de València em va costar 350 ducats, va fer el viatge en menys de quinze dies, i els jurats de la ciutat li van donar d’albíxeres una peça de brocat vermell i prou diners per casar les filles, després anaren a besar les mans de dona Beatriu de Borja, germana de Vostra Santedat, això em van escriure.


  IX.La mort d’un papa no és com la mort d’un rei, no hi ha una reina viuda que el plore i presidesca el dol, no hi ha infants, no hi ha família reial reconeguda, i sobretot no hi ha un príncep hereu, quan es mor un papa hi ha molta por als carrers de Roma, molt poques llàgrimes a la cort, i un gran buit de poder, és com si a la desaparició de cada pontífex s’extingira una dinastia i calgués buscar-ne una de nova amb urgència de dies, o com si la casa regnant fóra derrocada cada pocs anys per la mort i el mateix dia els parents i seguidors de l’antiga casa i dinastia foren expulsats del poder i del palau i pogueren ser perseguits pels carrers sense pena, aquesta és l’única alegria dels romans entre un pontificat i un altre, perseguir la família i el partit del difunt, saquejar-ne les cases, perquè saben que ningú no els ha de defensar, i perquè no hi ha poder públic ni autoritat del sobirà, i el pròxim serà molt probablement enemic de l’anterior. Cap regne de cristians no podria suportar un trànsit com aquest, cada cinc anys o deu o quinze, sense quedar destruït fins a l’arrel dels seus propis fonaments, però els sobirans de Roma fa segles i segles que ho suportem, deu ser que el nostre fonament és la roca de Pere, altrament no s’entén que no estiguem ja fa molt de temps colgats entre les runes d’aquest sistema impossible, perquè les repúbliques potser no necessiten dinasties, i encara ni això és del tot cert, mireu si no els Mèdici de Florència, però les monarquies sí, i l’església de Crist mai no podrà ser republicana, sempre tindrà un sobirà, i sempre sense descendència legal, no està en les meues mans trobar l’eixida d’aquesta aporia, més difícil que les dels sofistes de la Jònia, ni la trobarà ningú, però el remei no és que el pontífex romà deixe de ser monarca dels seus estats, perquè si no és rei haurà de ser súbdit, si no és ell mateix príncep sobirà serà vassall i servidor, això els ha passat durant mil anys als patriarques d’Orient, que han estat només ombres i acòlits dels emperadors de Constantinoble, però als bisbes de Roma no ens ho permet la nostra primacia i dignitat, podem dir-nos servents dels servents de Déu, però no de cap altre senyor. El preu que per això paga la ciutat i la cúria és que quan es mor un papa desapareix també l’única font d’autoritat, el cardenal degà només val per rebre ambaixadors amb paraules sense pes, ho sé molt bé perquè ho he fet jo mateix, i el cardenal camarlenc a penes pot custodiar el tresor i les claus, quan el sagrat col·legi no actua unit i amb energia, cosa que poc sovint passa, l’únic amo de Roma és el desordre, la guàrdia es tanca prudentment al castell i durant uns dies els carrers coneixen què és la famosa llibertat, campa qui pot, els morts ni es compten ni els saqueigs tampoc i si calen foc al palau d’un cardenal és motiu de molta festa, i mentrestant la cúria es paralitza i s’omple de rumors, què passarà en el pròxim conclave?, qui serà el nou dispensador de càrrecs i d’honors, quins premis cal esperar i quines venjances? Entre la mort d’Innocenci VIII i la meua elecció l’interregne va ser molt curt, tan sols nou dies de dol i quatre de conclave, però massa llarg per als més de dos-cents vint morts de mà violenta que en tan pocs dies van caure en la pols dels carrers o en les aigües del Tíber, aquests morts sí que els vaig fer comptar, mentre els Orsini per un costat i els Colonna per l’altre amenaçaven a les portes de Roma, per compte de Ferran de Nàpols però també per compte propi a fi de recordar a tothom que una elecció papal no es fa sense l’acord dels barons, però aquell conclave no va resultar com volien els senyors romans i els Aragó de Nàpols, va resultar com havia previst Roderic Borja, i això és una cosa que no hem oblidat mai, ni ells ni jo, no he oblidat tampoc de quina manera va impedir Giuliano della Rovere que el papa Innocenci moribund em lliurara el comandament del castell de Sant’Angelo, que em corresponia com a cardenal degà i que és la garantia i la clau de la ciutat, vam discutir amb violència als peus del llit del malalt, i jo no sé quines paraules vaig dir, però sí les que va dir Della Rovere, em va acusar a crits de ser enemic d’Itàlia i de l’església, de ser jueu i estranger, i quan em cridà marrano catalano el papa que es moria va obrir els ulls i va dir que no, que no em lliuraren les claus del castell. I llavors començà la llarga batalla final per la corona, la que jo no podia perdre, i si és cert que no totes les armes que hi vaig fer servir eren netes, he de dir que no eren més brutes que les dels meus enemics, almenys jo no vaig inflamar en favor meu la fantasia del poble com el cardenal Giuliano, que una d’aquelles nits va fer encendre i apagar alimares misterioses al terrat del seu palau, a manera de senyals de foc baixats del cel, ni com els partidaris del rei de Nàpols que feien creure que l’endemà de la mort d’Innocenci VIII el sol havia eixit triple per l’orient volent dir que la tiara de les tres corones havia d’eixir de la voluntat d’algú que ja portava corona de rei, ni tenia un crèdit de tres-cents mil ducats en banca com tenia Della Rovere, cent mil de Gènova i dos-cents mil de Nàpols, ell combinava més bé que ningú les cartes italianes i si llavors no guanyà la partida no va ser per falta de diners per jugar. Ja sé que molts m’acusen que aquella va ser una elecció comprada, però això és donar explicacions massa simples a coses molt complicades, i en tot cas, si jo la vaig pagar amb tots els meus béns acumulats i beneficis, els altres l’haurien pagada amb moneda comptant, i sempre haurà estat transacció més honesta comprar la tiara amb els propis recursos que comprar-la amb el crèdit dels bancs, no va ser aquest, però, el secret del conclave, no era qüestió de qui posava en el joc més bosses de ducats o més promeses de bisbats i de rendes, el secret és que ells jugaven l’eterna partida italiana del nord contra el sud, de Nàpols contra Milà amb Roma com a penyora, i jo jugava únicament per mi mateix. Les aliances dels italians són més incomprensibles i canviants que el desig d’un xiquet o el capritx d’una cortesana, no hi ha pacte que dure entre les famílies o entre els estats i qui avui et vol destruir demà serà, si convé, el teu amic més útil, amb això vaig comptar llavors i he comptat sempre, perquè aquesta és una terra, com la meua, d’amors i odis mudables, de voluntats poc fermes i d’escassa constància en el propòsit, al meu oncle el van fer papa els cardenals italians perquè necessitaven un descans en l’enfrontament de bàndols i partits, i perquè creien que amb un vellet dèbil i estranger podrien jugar al seu gust, a mi m’han elegit perquè he estat jo qui ha sabut jugar amb ells, potser, després de tants anys de mirar i d’aprendre, sóc jo mateix més italià que tots ells, sóc mestre d’italians.


  X.Diu el poble de Roma que qui entra papa al conclave n’eixirà cardenal, volent significar que no serveixen de gran cosa els pronòstics i que no hi ha mai favorits amb garantia d’èxit, tenen raó, el desenllaç d’aquest drama sempre és a porta tancada, i l’escac i mat de la partida depèn de les últimes peces jugades, les que es juguen dins, no les que s’havien jugat fora, per això ha de ser tan rigorós el cerimonial de clausura dels participants, amb quatre portes successives que es tanquen i les claus les guarden, per ordre, membres de les famíles dels barons romans, magistrats de la ciutat, ambaixadors i bisbes de la cúria. Érem vint-i-tres cardenals el dia sis d’agost quan ens van tancar la porta de la capella del papa Sixt, perquè ens quedàrem sols amb la nostra consciència, amb el poder del nostre vot, i amb el vol incert del colom de l’Esperit Sant, vaig inspeccionar el meu cubicle i no hi faltava res ni hi sobrava res, com ha de ser i com està establert, un llit estret parat, taula i tamboret, roba blanca, setrills amb oli i vinagre, massapà, malvasia, i potets de melmelada, paper, ploma i tinter, a més de cera de segellar, un llibre de cànons i un saltiri, i un paquet gros de candeles amb esca i pedra per encendre, tot ordenat, pulcre i auster, vaig seure davant del paper blanc esperant l’hora de vespres i la primera votació, quatre vegades havia estat abans tancat en una cel·la com aquella i quatre homes ni pitjors ni millors que jo mateix havien estat papes amb el meu vot, ara em tocava a mi. Tots junts havíem pregat Déu que es dignara enviar un pastor sant al seu ramat, havíem cantat Veni Creator Spiritus mentes tuorum visita, i havíem escoltat el sermó del bisbe López de Carvajal durant la missa, abans de tancar les portes, parlà de la misèria dels temps, del tristíssim estat de l’església de Roma, i de la còlera del cel contra la cort i la cúria si no esmena els seus pecats i fa penitència, mireu només el fons dels vostres cors, pares eminentíssims, deia, i deixeu-vos inundar per la llum de l’Esperit, que l’elegit siga el més sant i el més digne, va ser un bon sermó, i el bisbe Bernardino López era un bon home, un any després el vaig fer cardenal. No diré que l’església no necessite ara i adés un pontífex sant, però en aquests temps difícils i mudables necessita sobretot un sobirà amb autoritat, la cristiandat sencera, Itàlia o Roma, no són l’Arcàdia on els llops no devoren corders i on als pastors l’única arma que els cal és una flauta de canya, damunt mateix dels nostres caps en teníem el millor recordatori en la persona del príncep Djem, el germà i rival del soldà de Turquia que pocs anys abans els cavallers de Rodes havien lliurat a la Santa Seu com a ostatge, durant el conclave el teníem tancat i vigilat en una cambra damunt del sostre de la capella, no per temor dels turcs, que eren lluny, sinó per guardar-lo de la llarga mà del rei de Nàpols, dels venecians o d’algun baró que haurien pogut segrestar-lo per demanar rescat, i així mentre a baix els cardenals recitàvem psalms i meditàvem esperant que ens moguera el vent de l’Esperit, allà a dalt Djem el turc, que era gras i enorme com un elefant, s’atapeïa de dolços entre coixins de plomes o acariciava la cuixa d’algun patge, el seu germà en pagava la custòdia i els vicis.


  XI.Només calia tenir una miqueta de paciència, no aventurar peces ja en les primeres jugades, no mostrar precipitadament les cartes, i esperar, vaig esperar tres dies, i a la quarta nit, quan els altres jugadors ja sabien que no podrien guanyar, vaig moure jo el meu joc, les tres primeres votacions havien estat inútils, tal com jo confiava que havia de passar, de manera que el terreny estava ben adobat, ni el candidat d’Ascanio Sforza seria papa, ni el de Giuliano della Rovere tampoc, ni el duc de Milà ni el rei de Nàpols havien de guanyar aquella batalla, i per tant l’única eixida era deixar Roma en mans d’un tercer partit, germans caríssims, cardenals de la santa església, Roderic Borja és l’únic candidat neutral i l’únic que ara pot garantir la pau i l’equilibri d’Itàlia, correm un gran perill si posem Roma en un dels plats de la balança i si fem un papa que siga peó, com tan sovint s’ha esdevingut, d’uns prínceps contra uns altres, llavors vindrà el trencament i la guerra de tots contra tots, Florència amb els napolitans, Venècia contra Milà, i els turcs i el rei de França que esperen el moment d’allargar l’urpa, i no cregueu que per no ser italià amague jo interessos d’un poder estranger, perquè d’ençà del regnat del meu oncle Calixt que no som amics sincers la casa d’Aragó i la casa Borja, penseu a més a més que no hi ha ningú entre nosaltres amb experiència més llarga que la meua en els afers de govern de l’església, amb mi us assegureu l’ordre que a tots convé i una bona administració de l’estat, mireu sobretot que de mi no podreu dir mai que abans que papa sóc venecià, milanès, genovès o napolità, ja sabeu això on ens portaria, ni tinc darrere cap bàndol o llinatge de Roma, entre nosaltres hi ha almenys quatre cardenals, Orsini Colonna Conti Savelli, que saben ben bé què vull dir, i si tot això no és prou argument, endolciu el vostre vot amb el pensament dels abundants beneficis i béns de què disposa el cardenal vicecanceller i que si és elegit haurà de repartir entre els seus germans, a qui li amargaria un dolç, feu-vos a vosaltres mateixos un favor, voteu Roderic Borja. En un conclave aquesta mena de coses no es diuen en un discurs a l’assemblea, es diuen en veu baixa, de rogle en rogle i de la boca a l’orella, en poques hores vam concloure la negociació amb Ascanio Sforza, ell em passava els vots del seu partit i a canvi s’enduria la part més grossa del repartiment, amb això vam sumar catorze vots i llavors, cap a la mitjanit, Ascanio i jo vam visitar les cel·les del patriarca de Venècia Gherardo i de Giovanni de Mèdici, no va ser una empresa difícil, Gherardo tenia noranta-sis anys, estava mig cec i mig sord i no va entendre res, i el fill de Lorenzo de Mèdici en tenia disset i es va desfer de vanitat quan li vam dir que en la seua mà estava fer un papa, d’aquesta manera vaig arribar als setze vots, els dos terços canònics, i el joc s’havia acabat, ja tenia guanyador. Vaig tornar al meu cubicle de parets de fusta, a descansar unes hores abans de la missa de l’alba i de la votació final, l’Esperit Sant o el destí havia parlat per boca d’un vell a penes conscient i d’un adolescent atabalat, però qui som nosaltres per jutjar els camins del misteri, aquella nit no hi hagué, com les nits anteriors, remors de portes que s’obrien i de passes furtives, ni visites a la llum d’una espelma mig coberta amb la mà, ja havia passat l’hora dels conciliàbuls en la fosca i els qui haurien pogut ser elegits i no ho serien ja sabien que la fortuna havia passat de llarg, no seria papa el milanès Ardicino della Porta, tan amable i tan amic dels Sforza, ni Zeno de Venècia amb tot l’or i l’orgull de la República, ni Piccolomini de Siena ni Carafa de Nàpols, ni el meu amic i afectuós rival Jorge Costa de Lisboa, tots s’havien vist un moment coronats amb la tiara però arribava un altre que els arrabassava la corona i el somni, ells havien tingut abans tants i més vots que jo i ara els seus vots eren ja només fum de paper cremat, després de la missa els paperets dins el calze d’or només portarien escrit el meu nom.


  XII.Aquell matí Giuliano della Rovere va saber perdre com allò que ha estat sempre, un gran expert en intrigues, un mestre en traïcions, i un perfecte senyor, era el meu enemic, havia estat vençut, i a l’hora de la darrera votació avançà el primer, diposità el seu paperet i digué: Roderic, vull que tots sàpiguen que amb el meu vot us faig papa, no era veritat però jo vaig doblegar un genoll per donar-li les gràcies, un gest en mereixia un altre, perquè el vot de Giuliano volia dir que ell i els del seu partit tenien finalment una miqueta de por, no volien fer el paper d’oposició ja inútil, i per tant l’elecció seria unanimi omnium voto concordiaque, cosa que és extremadament rara en un conclave, la concòrdia podia no ser certa però la votació així quedava escrita, i només això compta. I en aquell moment, en l’acte mateix de l’elecció, vaig deixar de ser un home com els altres homes, l’instant abans de recomptar els vots jo era tan sols un dels cardenals de l’església, l’instant després ja era el pontífex suprem i ja mai més ningú, ni amic ni enemic ni cardenal ni príncep, no podria tractar-me com es tracta un igual, això ha decretat Déu per a la seua església, o això hem heretat dels antics romans, la majestat de la persona imperial, pensar que tants cristians anaren al martiri per negar-li honors divins, i ara els fidels li besen la sabata al sobirà de Roma i el poble s’agenolla al seu pas, ho vaig sentir com un llamp que esqueixa el cel, com una llum que em transformava, i era una alegria tan poderosa que em saltaven alhora la rialla i les llàgrimes, he sentit brollar aquesta joia incontrolable altres vegades, però mai tan intensa i tan tumultuosa com aquell matí, i si sovint no puc aturar el plor o el riure per un excés d’humors sanguinis, preferesc patir aquest mal més que no el de tants altres homes que he vist plens d’humor negra i de bilis. Em costà esforç no arrancar-me la camisa i tot quan em van despullar la roba de cardenal per vestir-me amb la sotana blanca, mentre sentia com el camarlenc cridava per la finestra habemus papam! als fidels congregats a la plaça, tenien papa i el seu nom era Roderic Borja, i em costà fer la cara paternal i modesta quan vaig entrar vestit de blanc en la capella i els cardenals s’acostaven a l’altar a fer l’adoració, adoratio pontificis, aquesta és la primera cerimònia d’un regnat que comença, s’agenollaven doncs i em besaven la sabata, Orsini, Sforza i Mèdici, Colonna i Della Rovere, Campofregoso i Zeno, barons de Roma i alts llinatges d’Itàlia, què devien sentir?, què se sent besant-li el peu a un Borja de València, a un marrano catalano, a un pare de set fills, a un papa simoníac per obra vostra unànime, a l’aliat de Satanàs, a l’Anticrist, perquè després no ha tingut límits el verí de les llengües, ni jo els les he tallades tampoc, però llavors tots van posar els llavis en la meua sabatilla blanca, uns esperant quan arribaria el seu dia i uns altres pensant només en la part que els tocaria en el repartiment. Després les hores van passar molt ràpides, vaig proclamar que el meu nom seria Alexandre, i vaig seure en la cadira gestatòria, per primera vegada em portaven a coll i veia els caps dels altres homes al nivell dels meus peus, ells caminant allà a baix, jo assegut allà dalt, fins a Sant Pere a presentar el nou pontífex al poble, la basílica ja vessava de fidels expectants i l’altar era tan ple de bisbes, canonges i clergues de la cúria, hi havia tan gran tumult i multitud, que per mostrar-me a la gentada per damunt dels caps el cardenal Savelli m’agafà per la cintura, em va mantenir un instant enlaire, era alt i fort com un Sant Cristòfol, i així vaig impartir la primera benedicció a la ciutat i al món, urbi et orbi en el nom del Pare i del Fill i de l’Esperit Sant, al vespre, vuit-cents romans a cavall van desfilar amb torxes enceses sota les finestres del palau apostòlic.


  II


  I.El meu oncle Alfons, papa Calixt, era un home alt i sec, ple d’obstinació, de ciència jurídica i de fe, menjava molt poc, no bevia mai vi, i creia fermament que l’alt destí dels Borja era un designi manifest del cel i que aquest destí l’havien marcat les paraules d’un sant. El regne de València no és un país de terra extensa com Castella o la França, ni és tan ric com Venècia o el ducat de Milà, i no sé tampoc per quins grans fets de conquista o de guerra serem coneguts els valencians per les generacions futures, per quins grans monuments, grans obres o grans noms, però el meu oncle pensava que els únics valencians importants de la història eren Vicent Ferrer i ell mateix, perquè un era el sant més miraculós del nostre segle, deia, i l’altre el papa que rescataria Constantinoble dels turcs, visqué fins l’últim dia en aquesta fe, però jo veia que la fama dels sants moderns és canviant i local, i sabia igualment que Santa Sofia no tornarà mai a ser catedral dels cristians o almenys els qui ara vivim no ho coneixerem, el destí dels Borja no va cap a l’Orient. La primera vegada que es van trobar el futur papa i el futur sant va ser a la nostra ciutat de Xàtiva, Vicent Ferrer ja era predicador de gran anomenada i carregat de fama de miracles, arrossegava multituds i allà on anava el seguien processons de penitents, i Alfons de Borja era un de tants xiquets que les mares presentaven al sant per demanar-ne la benedicció, aquell dia el frare el va mirar atentament i digué: dediqueu-lo a l’església, que estudie, aquest xiquet arribarà ben alt, això mateix podia haver dit o aconsellat a qualsevol fill de cavaller pobre, però el meu oncle ho recordava com el primer senyal de predestinació, el segon senyal ja no va ser un consell sinó una profecia, Alfons havia fet ja les primeres jornades del seu camí, era clergue de Lleida i doctor en els dos drets, i quant al pare Vicent la seua fama aquells anys era tan gran, els seus miracles eren tan abundants i les seues paraules de tant de pes, que amb una mà podia fer que mig Europa es mantingués obedient a un dels dos papes del cisma, i amb l’altra aconseguir que tres regnes acceptaren junts una dinastia nova, tot amb l’ajut de Déu i de molta diplomàcia. El meu oncle Alfons quan ja era papa, abans no, ens contava sovint amb gust extrem que un dia, després d’un gran sermó de Vicent Ferrer a la seu de Lleida, ell es va trobar de sobte empès al primer rengle dels oients, envaït per una força inexplicable i cridant: Déu ens ha donat un sant, i que llavors el gran predicador el va sentir, el va mirar i digué: si Déu m’ha concedit la santedat, i en això confie, vós em confirmareu aquesta glòria que és la més alta del món, això va dir o paraules de semblant efecte, la història era sempre la mateixa però segons com l’explicava unes vegades s’acabava en aquest punt i unes altres el sant afegia: tu seràs papa i em canonitzaràs, encara que la glossa no calia perquè estava ben clar. Jo en tots els meus anys de pontificat no he fet cap nou sant ni en faré, l’església ja té en el calendari massa màrtirs i confessors de la fe, i massa ermitans, bisbes o verges, són tants que ningú no en sap el nombre, però si haguera d’elevar algú als altars no seria un predicador arrauxat i profètic, patró de flagel·lants i convertidor de jueus a viva força, no són aquests els sants de les meues devocions, però és just que Alfons de Borja en ser papa canonitzara el seu profeta personal, i tant si les paraules del sant van ser pronunciades de la manera que ell les recordava, com si la seua memòria les va construir o interpretar així, l’efecte no canvia, i cal dir que un xiquet de Xàtiva no arriba a papa de Roma sense alguna intervenció especial d’Aquell que mou totes les rodes que governen la terra i els planetes, això és un prodigi més gran encara que els mateixos miracles de Vicent i més difícil que l’acompliment d’una profecia, i com que açò és així també jo, si bé es mira, sóc papa en virtut del mateix prodigi, no sé si el sant podia preveure que aquell clergue i futur pontífex tindria aquest nebot, i si ho hagués previst no estic segur si hauria posat en marxa la nostra història amb la seua profecia. Sempre els he vist com un perill per a la pau pública, aquests predicadors que van d’un lloc a un altre omplint places i esglésies, es presenten com a portaveus de la còlera divina i només saben parlar dels grans pecats del món, de la penitència i del terror a les flames de l’infern, amb això avaloten el poble i el fan més infeliç encara, com si la gent no en tinguera prou de les pors i afliccions que han de patir del natural de la vida, com si encara necessitaren que vinga algú a fer més dur el pes i més aspre el camí, però potser sóc jo qui s’equivoca, vist l’èxit tan gran que tenen aquests sermons carregats d’ira i de condemnacions, sant Vicent no esdevingué el predicador més cèlebre d’Europa dient Déu us estima, sinó alçant un dit amenaçador i dient Temeu Déu, això tothom ho entenia i en totes les llengües, és més fàcil parlar de temor que d’amor, temeu Déu que us ha de castigar durament perquè sou tan bruts i tan perversos, tindreu la pesta i la fam en aquesta vida i en l’altra els turments de l’infern, això deu ser el que a molts els agrada escoltar més que cap altra cosa, perquè aquesta és la passió més baixa de totes, la passió del terror, i la que aquests oradors colèrics saben explotar més bé, desgraciada la gent i la ciutat que arribe a caure en les seues mans, els florentins recordaran molts anys Savonarola, ells diuen que el vaig enviar jo a la foguera però, a banda que no és cert, no diuen que abans havia tingut molta paciència i que els vaig fer el gran favor d’ajudar-los a alliberar-se del govern d’un fanàtic, si Savonarola no hagués caigut els ciutadans de Florència encara anirien per la ciutat vestits de burell i assotant-se els uns als altres pels carrers, què se n’hauria fet dels seus pintors i escultors i de la llibertat de pensar i d’escriure.


  II.A Benet XIII sí que li agradaven els homes com Vicent Ferrer, era una simpatia mútua, i supose que sense la influència del sant el meu oncle, que era molt bon jurista, no hauria defensat tants anys els drets del papa aragonès, a mi em costa de dir-li antipapa, encara que per a l’església de Roma aquest és el seu únic títol i el seu nom no serà mai reconegut entre els successors de Pere, el pròxim pontífex que vulga dir-se Benet haurà de repetir el número tretze, és una posteritat ben trista per a un home que visqué fins l’últim dia sense altra guia ni divisa que la dels reis d’Anglaterra, Déu i el meu dret, els drets dels altres per a ell no van existir mai, i no podia entendre que l’espasa del Senyor dels exèrcits no baixara a defensar-lo a ell en un judici inapel·lable d’armes o de foc, Savonarola tampoc no ho entenia. Però BenetXIII va perdre el nom i el número no per falta d’espases ni de raons, sinó per sobres de supèrbia, perquè ell abans de cap altra dignitat ja tenia la de ser Pero Martines de Luna i un Luna d’Aragó, igual que hauria fet un Orsini de Roma, no podia acceptar cap de les vies d’eixida que li van presentar els doctors de la Sorbona, l’emperador Segimon o els pares de l’església en dos concilis, ni la via cessionis ni la via concordiae et conventionis, i quan parlava de la via justitiae volia dir únicament que la justícia era ell, per alguna cosa i no debades havia nascut al castell d’Illueca i el seu nom era Martines de Luna i Peres de Gotor, jo em dic només Borja i Borja i he nascut en un carrer de la ciutat de Xàtiva, potser per això sé que la justícia si no es demostra es conquista o es compra, i que mai no la posseeix un home contra tots, perquè qui la té i està sol és com si no la tinguera, i a més jo sóc persona de pactes i de tractes, no de batalles si no és com a últim remei, i sóc home de ciutat i no sabria tenir com a únic regne un castell on tota la vista és d’un costat la muntanya i de l’altre la mar. Totes les terres i nacions, com l’església mateixa, són donades a cismes, faccions i bandositats, en això no he vist mai grans diferències, deu ser que almenys en aquest vici el Creador ha fet tots els pobles ben semblants, quant als pobles de la corona de la qual vaig nàixer súbdit, hi ha qui creu que som més assenyats que uns altres només perquè, allà pels anys d’aquella trobada del meu oncle amb sant Vicent, vam resoldre amb l’arbitratge i no amb la guerra un canvi de dinastia, el meu oncle n’estava molt orgullós i afirmava que amb el compromís de Casp havíem donat a tot Europa un altíssim exemple de prudència política i de victòria del dret, jo pense, tanmateix, que més hauria valgut que el rei Martí haguera legitimat a temps el seu nét bastard, així no hauria mort sense hereu i la corona s’hauria quedat a casa, i estic segur que a Casp jo no hauria votat a favor d’un Trastàmara com votà Vicent Ferrer, perquè no hem guanyat res amb aquests reis que nosaltres mateixos vam portar de Castella si no són més bandositats, més imposts i més guerres, també el meu oncle acabà pensant això, però només quan ja era vell i papa, quan va topar amb l’ambició i l’orgull del segon rei Trastàmara, després d’haver-lo servit fidelment durant més de trenta anys. El rei Alfons, que es feia dir Magnànim, no en tingué prou de ser als vint anys comte de Barcelona i rei d’Aragó, València, Mallorques i Sicília, havia de ser també rei de Nàpols, que vol dir sobirà de mig Itàlia, havia de destruir el poder dels genovesos i la casa dels Anjou de Provença, senyorejar la mar i sotmetre la mateixa Roma als seus designis, però no va comptar mai el preu de l’aventura, ni en homes ni en diners, ell deia que comptar no és propi de prínceps d’ànim gran, deu ser que jo tinc l’ànim petit, perquè jo sí que compte, i el meu oncle Alfons comptava més que jo, ho comptava tot, els ducats de les despeses grosses i els sous de les menudes, els llibres de la biblioteca i el paper de les butles, però sobretot comptava i calculava cada decisió i cada sentència, valorava els drets, pesava els cànons i mesurava els considerants i els precedents, ell em va ensenyar la virtut de guanyar posicions pam a pam, negociant sempre i pagant el preu més baix, però pagant, era de bona escola catalana. L’any següent de pujar al tron el jove rei, que encara no gastava el nom de Magnànim però que ja tenia el cervell ple de fantasia i de malícia, cridà el doctor Alfons de Borja al seu consell, i és la cosa de més profit que va fer en tot el seu regnat, perquè el rei posava les ganes de batallar, de passejar-se en triomf i de canviar d’aliances, i el seu conseller posava la paciència, l’habilitat en els tractes, i una miqueta d’ordre en l’administració, i per començar, sense el meu oncle el rei Alfons no s’hauria tret de damunt el destorb de l’antipapa de Peníscola, ni després hauria estat reconegut sobirà de Nàpols pel pontífex legal.


  III.Al meu oncle Alfons, quan ja era papa, li agradava de recordar que començà el seu cursus honorum convencent un antipapa de renunciar a l’antipapat, ja tenia més de cinquanta anys i era només canonge de la Seu de València quan un matí de juliol es va presentar en la platja de Peníscola, sense escorta armada, només amb dos criats, tres mules, i el document d’abdicació amagat en la bossa, contava que mai en tota la seua llarga vida va sentir tanta por ni tanta opressió al cor com aquell dia quan avançava per la llengua de sorra cap al castell tancat dins de la mar, o tenia èxit o potser no eixiria viu d’aquella fortalesa hostil entre l’aigua i el cel, jo he visitat Peníscola molts anys més tard, durant el meu viatge com a cardenal legat, i he conegut a Itàlia molts castells alts i forts, uns que m’han obert les portes i uns altres que me les han tancades, sense comptar els que he fet destruir i els que he fet reconstruir, però no he vist mai un lloc com aquest, jo també hauria tingut por aquell matí. Pero Martines de Luna passà els seus vint anys de papa cismàtic fent tot el que calia per acabar com de fet acabà, sobirà únicament d’un pati d’armes, pontífex suprem d’una església de trenta clergues i dos-cents fidels, i monarca d’un poblet de pescadors, no va pensar mai de què aprofita dir-se papa si per culpa teua has perdut l’obediència dels reis i dels senyors, de què serveix proclamar l’anatema contra un concili quan dos concilis t’han excomunicat a tu, què queda del poder d’un home quan s’ha quedat sol contra tots els poders, per què no va saber guanyar-se l’emperador Segimon quan vingué d’Alemanya a visitar-lo a Perpinyà?, per què es va tancar a Avinyó amb la seua cort si després havia de fugir-ne disfressat?, per què avançà sobre Roma si no tenia prou diners ni soldats per arribar-hi?, i sobretot, per què no va veure a temps que els reis Trastàmara, els mateixos que li devien la corona, jugaven amb ell com el gat amb la rata? M’ha estat de gran profit l’exemple d’aquell home i més d’una vegada, recordant-lo, he sabut què no havia de fer, considerant que no són pocs els reis, cardenals i barons que haurien volgut, i encara volen, veure’m acabar com el papa Benet, deposat de tota dignitat, vençut i sol en algun castell o monestir, i que el nom d’Alexandre VI fóra esborrat de la llista dels papes, he tingut tants enemics i tan acarnissats com en tingué BenetXIII, però jo sóc Roderic de Borja, no sóc Pero de Luna. Quan el rei Alfons volgué fer les paus amb Roma, envià el meu oncle a Peníscola a liquidar les restes del naufragi del cisma, era sobretot un gest per a guanyar-se la voluntat del papa Martí V, però qui es jugava el crèdit i la pell no era el rei, no era cap gran senyor ni cardenal, era el canonge Alfons de Borja, feia sis anys que s’havia mort BenetXIII, després de fer jurar als quatre cardenals que li quedaven que elegirien un successor, i el van elegir, un altre aragonès obstinat, que va prendre el nom de Climent VIII i estava tan convençut de ser papa legítim que renovà des de Peníscola l’anatema sobre l’església universal, tancà en les masmorres de roca un cardenal que dubtava i alguns membres de la cúria que no semblaven prou fidels, i amenaçà que faria el mateix amb qualsevol que vingués a intentar privar-lo de la tiara, el meu oncle Alfons, quan ho contava, reia molt d’aquelles amenaces, però no eren paraules de per riure, les presons de Peníscola eren ben reals, jo les he vistes i són pitjors que les del castell de Sant’Angelo, són pous sense porta excavats en la roca i a dins se sent com ressona la mar. El canonge Alfons de Borja, amb la por dins la pell i els papers a la bossa, entrà a Peníscola el 25 de juliol del 1429, el 26 Climent VIII convocà la cort apostòlica a la capella del castell, va seure al seu tron amb tiara i capa magna, i revocà solemnement l’excomunió contra el pontífex romà, els cardenals i tots els clergues i els pobles de la cristiandat, després va fer llegir la butla Incomprehensibilia Dei judicia, declarant que deposava lliurement i motu proprio la dignitat papal, havia vist que aquest era el judici i la voluntat de l’Altíssim, es despullà dels ornaments pontificis, i exhortà els seus cardenals a elegir papa Oddone Colonna, és a dir, el mateix que feia dotze anys que a Roma es deia Martí V, així els principis quedaven impecablement salvats, la legitimitat romana esdevenia legalitat penisclana, i l’estratègia jurídica del meu oncle redimia l’orgull d’aquells pobres fanàtics perduts dalt d’una roca, sovint l’astúcia i el dret fan bona barreja, quan per separat serien fatals, i afegint-hi si cal, que gairebé sempre cal, una miqueta de força o d’amenaça, no trobareu més bona recepta per al govern dels negocis humans. Alfons de Borja, en recompensa i reconeixement, va ser nomenat bisbe de València.


  IV.El meu oncle havia nascut l’any que començava el gran cisma d’occident, i jo vaig nàixer l’any que es convocà el concili de Basilea que acabà negant-li obediència a Eugeni IV, tot declarant-lo heretge i elegint un antipapa infeliç i de curta durada, com si el nostre camí, el del primer papa Borja i el meu, l’hagués marcat alguna conjunció dels astres que determina també el destí de l’església romana, qui sap també si és pel record del nom de Basilea que sempre he tingut recel d’això que en diuen doctrina conciliarista enfront del poder papal, i més recel encara de qualsevol conciliàbul de cardenals rebels, d’ençà que van tornar d’Avinyó a Roma tots els meus antecessors han hagut de combatre, un dia amb la força de l’anatema i un altre amb esquadres d’homes d’armes, per tal de ser almenys sobirans dels seus propis estats, no faltaria sinó que haguessen de lluitar també contra els concilis i que els fóra negada la condició de sobirà en els estats espirituals. Quan el meu oncle arribà al regne de Nàpols a fer de conseller principal del rei Alfons, va entendre en poc de temps quins extrems d’angoixa pot passar un papa si ha de lluitar a la defensiva en tots els fronts, i tanmateix sabia molt bé d’on vénen els perills més grossos i més certs, em deia: Roderic, per si de cas algun dia arribes a necessitar aquest consell, recorda, res de concilis ni de conflictes de doctrina, sotmetre els barons de Roma i parar-li els peus al rei de Nàpols, això és el fonament de la tranquil·litat d’un papa, llàstima que ell va ser elegir massa vell i va tenir un regnat tan curt, quan el vaig conèixer jo era una criatura de cinc anys i ell en tenia ja prop de seixanta, havia vingut d’Itàlia per resoldre algun dels litigis inacabables que el rei Alfons tenia amb els seus parents Trastàmara de Castella, i amb ma mare, mon pare i el meu germà Pere Lluís vam eixir de Xàtiva a l’hora de l’alba, vam cavalcar més de dotze hores pel camí ral, i ja era de nit fosca quan arribàrem a la porta del palau episcopal de València, l’oncle bisbe no va eixir corrent a abraçar la germana petita i preferida que no havia vist en molts anys, besar els nebodets i saludar el cunyat, ens va rebre com qui rep la visita d’una delegació, a la sala d’audiències del palau i sense alçar-se de la cadira i a mi, de la impressió tan gran i del cansament de tantes hores a cavall, em van fallar les cames i vaig caure per terra en el moment de besar-li l’anell, aquest va ser el meu primer desmai en públic i el meu primer contacte amb l’alta jerarquia de l’església, llavors la que em semblava a mi tan terrible figura es va inclinar, em va somriure i em va fer seure damunt dels seus genolls, ell em contava molts anys més tard que, per distraure’m i fer-me passar la por i la plorera, es va llevar l’anell episcopal i me’l posà en un dit, però això no forma part del meu record, només la tremolor de cames i la imatge d’un vell tot vestit de morat. Aquell anell, però, encara el conserve, me’l va regalar quan em nomenà bisbe de València, i té una ametista gran tallada, violeta i transparent.


  V.Amb l’ascens del germà de ma mare al bisbat i al consell reial, els Borja de Xàtiva passaren, de simples cavallers de bon llinatge, a creure’s la família més important de la ciutat, mon pare i ma mare eren parents amb el mateix cognom, els meus dos avis Roderic i Domènec pertanyien a l’estament militar, i tant l’un com l’altre descendien d’algun cavaller Borja que vingué al nou regne de València amb el rei Jaume al temps de la conquesta, hom diu ara que aquell primer Borja valencià era descendent del noble Pero de Atarés, que al seu torn provenia del rei Ramir d’Aragó, però això són invencions que un pixatinters de la cúria romana va escriure quan la meua filla Lucrècia es casà amb l’hereu del duc de Ferrara, ens volia afalagar al duc i a mi fent que la novençana tinguera algunes gotes de sang reial, també és veritat que jo no he desmentit aquesta fantasia sinó que vaig dir que podia ser ben veritat, ja em va bé que s’ho creguen, i Ercole d’Este també fingeix en públic que creu en l’ascendència reial de la nora. Si haguera sabut això el meu pare s’hauria posat molt content, ell era un cavaller orgullós dels llinatges i del parentiu, tinc pel seu costat una àvia Escrivà de Pròixida, que venia dels grans Procida de Nàpols i Sicília, i una àvia Oms i Fenollet que podia venir dels vescomtes de Narbona, però tot això són llaços molt antics i molt febles que ni afegeixen ni lleven res a un nom, i si el meu oncle Galceran es va casar amb una Montcada filla del baró d’Aitona, que és de les cases més altes i primeres de Catalunya, no va ser pels noms de les àvies i besàvies sinó perquè era cunyat del bisbe de València, que val més en una família un bisbat principal i de renda substanciosa que no llinatges antics mig perduts que no han deixat ni un ducat de benefici. Jo vaig passar els primers anys de la infantesa en una bona casa de pedra, ni més gran ni més pobra que la de qualsevol altre cavaller de la ciutat o la d’un llaurador benestant, recorde el portal que era un arc de dovelles, un entrador amb paviment de codolets de riu on ressonava el pas de les ferradures, i un pati quadrat que tenia en un angle un brocal amb corriola de ferro, també recorde el galliner, l’estable, i que la casa feia sempre olor de cavalls suats i de gossada, mon pare era molt caçador. Xàtiva no és massa diferent de moltes ciutats petites dels estats de l’església, com Orvieto, Viterbo, Civita Castellana o Spoleto, i tants altres llocs no lluny de Roma ben posats en falda de muntanya, tots amb muralla forta i carrers que pugen amunt cap al castell, però aquests pobles i viles d’Itàlia són més tancats i de color més fosc, viuen com encongits en una por antiga i sempre renovada, ací cada castell es fortifica contra el castell veí però és en primer lloc una amenaça i una ombra que plana sobre els caps de la població que domina, perquè on no hi ha l’autoritat d’un rei ni bon govern els senyors de la terra són el més gran perill per als seus vassalls i cada fortalesa és un refugi de lladres. Xàtiva és ciutat de la corona i posseeix un bon castell, hospitals i convents, i hauria de tenir també un bisbat propi com en tingué en temps antics, abans dels sarraïns, si jo no li he donat un bisbe nou ha estat per les protestes primer del meu fill Cèsar i després del meu nebot Joan, que com a arquebisbes de València haurien perdut un bon tros de diòcesi i alguns milers de lliures de renda, d’aigües de bones fonts Xàtiva està ben servida, però si com a papa tinguera en les mans el poder de la pluja jo li donaria més abundor d’aigua del cel que fa els boscos més verds de fulla i més espessos, dóna cabal vertader als rius, i sembra llacs entre les muntanyes, com en aquesta terra dels meus estats d’Itàlia que ja fa tants anys que estime com a pròpia, la meua terra de naixença és massa blanca i eixuta, allà cinc de cada sis rius en comptes d’aigua només porten baladres i cudols, quan hi vaig tornar després de més de vint anys d’absència havia oblidat ja que era un país tan sec i de colors tan clars, fins i tot la pols dels carrers on jugava d’infant la recorde molt blanca.


  VI.En la mateixa pols jugàvem els fills de cristians, de moros i de jueus, encara que els xiquets cristians érem lliures de respirar-la per tota la ciutat i els altres s’estimaven més no eixir dels seus propis carrers, nosaltres podíem tirar-los pedres i burlar-nos d’ells, i ells no podien, tant a Xàtiva com després a València no tinc memòria d’haver jugat mai amb xiquets moros, n’hi havia alguns a casa, fills de criats, i n’hi havia molts a les alqueries de la Torre de Canals, que era una possessió de ma mare on passàvem tres o quatre setmanes de l’estiu, però ells es mantenien a distància i nosaltres també, gastaven una llengua estranya i gutural, vestien diferent, menjaven diferent, i la major part eren molt pobres, de condició servil, i supose que ens odiaven en silenci. D’amics jueus sí que en vaig tenir un, Salomó Adret, fill del metge de casa i nebot d’un dels rabins de l’aljama de Xàtiva, oficialment el metge Adret era convers i el seu fill no es deia Salomó sinó Rafael, mentre que una altra part de la família s’havia mantingut en la fe de Moisès, però tots sabíem que aquella conversió era només de portes enfora, i sabíem quin era el nom del xiquet de portes endins, mai ningú no els va molestar per això, ja havien passat les violències del temps de Vicent Ferrer i al nostre regne no havia entrat encara la Inquisició de Castella, amb Salomó Adret, o Rafael, vam aprendre el meu germà i jo les primeres lletres a casa d’un canonge del capítol de Xàtiva i vam fer després els primers estudis a València, i quan jo me’n venia a Roma ell se n’anà a Montpeller a seguir medicina, el meu metge Andreu Vives, que com a arquiatre pontifici pot tornar sense temor, m’ha dit fa poc que l’ha vist a València, mig amagat i ple de pànic de caure en les mans del Sant Ofici, li hauria d’enviar un salconduit, que vinga a jugar a les bitles o als daus amb el papa. Tot el temps que va durar l’última malaltia de mon pare, degué ser un mes o dos, el metge Adret venia cada matí a veure’l i portava el petit Salomó, mentre durava la visita jugàvem a les bitles al pati, i els dies que tocava sagnia en acabant el metge li mostrava al seu fill el flascó amb les sangoneres inflades, supose que per acostumar-lo a l’ofici, jo les vaig mirar una sola vegada i em van fer una repugnància tan gran que encara em dura, un altre dia li vaig preguntar al metge per què s’emportava en aquell pot de vidre la sang de mon pare, i em va dir que mon pare tenia els humors massa forts i espessos, i que li semblava que jo seria de la mateixa complexió. He heretat de mon pare la constitució sanguínia i el gust per les caceres i els cavalls, i de ma mare la frugalitat en el menjar, la devoció a Santa Maria i una petita passió pels brocats i per la seda, la resta dels meus vicis i virtuts són només meus, la imatge més clara que guarde de mon pare no té la seua cara, té únicament la figura d’un soldat o caçador tornant a casa, vestit amb gipó de cuir i botes amb esperons, un punyal a la cintura i la ballesta a l’esquena, entrava al pati sense desmuntar i havia d’abaixar el cap quan passava sota l’arc del portal, de mi no s’ocupava massa, ni em feia pujar amb ell a la gropa ni em portava al camp a caçar amb falcons, tot això era per al meu germà Pere Lluís perquè a mi, com que de naixement ja estava destinat a l’església, devia pensar que no calia ensenyar-me res que tinguera relació amb els cavalls i amb les armes, però jo ho sentia com una privació del meu dret de fill de cavaller, si al meu germà l’ensenyava a muntar per què a mi no, com si jo fóra una xiqueta o el fill d’un sastre o d’un jueu, el dia que Pere Lluís va fer els set anys el pare li regalà una daga petita i els primers esperons, i després jo pensava quan faré jo els set anys tindré el mateix regal?, desitjava els esperons i la daga més que qualsevol altra cosa del món, però estava segur que no els havia de rebre mai de les mans del pare, potser per això el dia que es va morir jo no vaig plorar tant com tota la casa, després he vist en els meus propis fills que els infants de pocs anys també poden ser durs de cor, i guardar un greuge i un recel com els adults, l’església ensenya que als set anys cadascú és responsable ja dels propis pecats, però jo crec que abans d’aquesta edat moltes criatures coneixen ja quin és el valor dels seus sentiments i dels seus actes, jo el coneixia i els meus fills Lucrècia i Cèsar també. Jofrè de Borja es va morir als quaranta anys d’unes febres tercianes, cansat i fracassat, havia tingut una vida plena de bregues i d’agitacions, i el lloc més alt que aconseguí va ser la castellania de Capdet en la frontera de Castella, i això no per mèrits o serveis d’armes que hagués fet sinó per una deferència del rei al cunyat bisbe, anys abans la reina Maria ja li havia anul·lat una sentència de mort i confiscació de béns per causa d’un homicidi sense glòria, entre ell i el meu oncle Bartomeu van assaltar en un camí el procurador de la vila d’Ontinyent per un litigi de termes i jurisdiccions, i amb l’ajut de tres escuders el mataren a colps de llança i de coltell, després van ser jutjats i condemnats in absentia perquè havien fugit al regne de Castella, i van salvar el cap gràcies a un defecte de forma en el procés, tots els Borja hem tret sempre més benefici de l’ús dels codis i del paper bollat que no de l’ús de l’espasa.


  VII.Quan ma mare es quedà viuda amb cinc criatures menudes, ens en vam anar tots a viure al palau episcopal de València, ens valgué més haver nascut nebots de bisbe que fills de cavaller, perquè mon pare ens havia deixat només censos i deutes, i vivint a casa del germà bisbe Isabel de Borja pogué refer la hisenda i protegir-se dels creditors massa impacients, era una persona d’administració ordenada que tingué tota la vida un sant horror als préstecs amb interès i que per als fills desitjava per damunt de cap altra cosa bons títols de propietat i de renda segura, portava els cabells migpartits i trenats a les temples, a la manera toscana, i un vel curt i lleuger amb un fermall de perles, va prendre possessió del palau del germà com si fóra casa seua per matrimoni o per herència o com si hi hagués viscut tota la vida, als pocs mesos, a València, a la germana del bisbe absent li deien la bisbessa, i els canonges la respectaven com els vassalls respecten la pròpia senyora natural, era una dona de parlar suau, plena de seny i de pell molt blanca. El meu oncle ja no va tornar més d’Itàlia, i el palau episcopal esdevingué domini de les dones, els escrivents de la cúria ocupaven algunes dependències de la planta baixa, i tota la resta era territori femení, a les estances de dalt les meues germanes passaven els dies brodant, emprovant-se vestits i fent-se pentinar per una esclaveta mora que tenien de cambrera, les meues germanes eren tres, Tecleta, Joana i Beatriu, i les hores més dolces d’aquells anys van ser les que passí en la seua companyia, sobretot les vesprades que venia a visitar-les la nostra cosina Damiata del Milà, quan jugàvem a conillets a amagar buscàvem junts el racó més fosc i més difícil i ella m’agafava la mà, se la posava damunt del cor i em deia: sents com batega?, i si jugaven a sastresses les meues germanes em feien girar d’esquena quan es canviaven de vestit però Damiata no deia res i em deixava mirar-la, també venien cada dia de visita al casal de la plaça de l’Almoina algunes de les moltes germanes i cunyades de ma mare, i a l’hora de vespres quan tancaven les oficines de la cúria el palau es quedava ocupat només per veus de dona, el meu germà Pere Lluís s’estimava més córrer pels carrers o distraure’s amb els companys d’estudi, i jo molts dies el seguia i no era l’últim en els jocs més durs i en les batusses, però qualsevol excusa era bona també per no sortir del palau i passar llargues vesprades respirant el perfum que omplia tothora aquelles sales, seure en un rogle de coixins entre germanes i cosines, o deixar-me acariciar els cabells per una donzella de la casa, una tia o alguna amiga de la mare, no consta en les històries antigues que Aquil·les fóra infeliç quan Tetis el feia viure entre les esclaves i les dones del palau, ni tampoc Hèrcules quan residia al gineceu de la reina Òmfale, i l’home que no coneix què és viure enmig de dones ha après només a viure mitja vida. Aquella part tan dolça de la vida va durar fins que un dia la cosina Damiata em va dir: ja no pots mirar-me més, i jo dic per què no puc?, diu: perquè ara estic promesa a un cavaller, el seu nom era Guerau Sanç de Castellverd, baró de Genovés, i no he volgut mai que cap dels fills d’aquell matrimoni vingués a la cort de Roma a buscar beneficis, m’era odiós el nom dels Castellverd, ara podria demanar que m’enviaren alguna néta que porte les faccions adolescents de Damiata, però ja és massa tard, i no sé si en té cap, l’última vegada que jugàrem a conillets a amagar va ser a la sagristia de la Seu, mentre els canonges cantaven vespres al cor, i Damiata i jo ens vam ficar dins de l’arca on guardaven la roba blanca, després no podíem obrir des de dins i ens estàvem estirats i molt quiets damunt d’un llit d’albes brodades i d’estovalles d’altar, la caixa feia olor d’espígol sec i de sabó de bugada, que és l’olor que m’agrada encara que facen les camises de dona i els llençols.


  VIII.El bisbe de València no n’hauria estat gens content si el cabiscol li haguera explicat en quin lloc i en quina companyia havien trobat el seu nebot Roderic, ell sentia molt poca indulgència per aquesta mena de jocs, ni entre adults ni entre adolescents, tenia i perdonava altres febleses però no aquestes que són les més perdonables i humanes. Aquells anys l’única faena del meu oncle era servir el rei Alfons, no perquè li tinguera cap amor ni devoció particular sinó perquè aquest servei era el seu deure mentre el Nostre Senyor no el cridara per un altre camí, és una diferència que a un príncep sempre li costa d’entendre, per això Tomàs Becket va ser assassinat per ordre del seu amic el rei d’Anglaterra, jo també l’hauria canonitzat immediatament com va fer el meu antecessor AlexandreIII, i per això el rei Alfons al final de la seua vida assegurava que el papa Calixt s’havia convertit en el pitjor enemic que hagués pogut imaginar, ell pensava que un papa és a penes una miqueta més que un bisbe, i que un bisbe és en primer lloc un vassall del seu rei. La fantasia d’Alfons de Trastàmara no tenia límits, baixà amb el seu pare de l’estepa castellana, trobà la mar blava, i pensà que aquell havia de ser el seu imperi, que a Itàlia l’esperaven les rutes de la glòria com un nou Trajà o un altre Adrià vingut de les terres d’Hispània, ell era d’aquells homes que es creuen dipositaris d’un destí singular, i d’això els Borja en sabem alguna cosa, quan va posar per primera vegada els peus a Nàpols era només un jove amb el cap farcit de grandeses i no sabia que Itàlia és un vesper molt complicat on el menor moviment provoca l’alarma i l’agitació en totes les cel·les, es pensà que per haver estat adoptat com a hereu per la reina Joana ja tenia segur el triomf i la coronació, no comptava que més de la meitat dels barons del regne eren fidels a la casa d’Anjou, ni que hauria de fer la guerra a Gènova i a Milà, ni que el papa li seria hostil, i sobretot no comptava que la reina Joana el despatxaria com a fill adoptiu quan li passara el gust de la novetat, tal com havia despatxat ja tres marits i una llarga llista d’amants, dels quals més d’un va ser enviat directament a l’altre món des del dormitori reial. Alfons dit el Magnànim no va entendre mai les dones, començant per la dura i abandonada reina Maria la trista que era la seua pròpia, i acabant per Lucrezia d’Alagno, la joveneta que li robà el cor i el senderi els últims anys sense haver de concedir a canvi cap favor del seu cos, Alfons sabia com fer-se seus o conquistar els homes, les dones no, va morir rei de Nàpols enmig d’una cort d’aduladors a sou, però va morir trist, més que l’amor i les dones li agradaven els versos sobre dones i amors, més que les batalles li interessaven les desfilades i els triomfs, i la llarga conquesta d’un regne la veia sobretot com a motiu de cròniques, de poemes llatins i de retrats amb llorers al cap i armadura romana, més que buscar el poder perseguia la glòria, era liberal, petulant, humaníssim i fatu.


  IX.A València, mentrestant, els germans Borja no érem ja únicament nebots del bisbe, sinó nebots del canceller del rei, i pocs anys després nebots d’un cardenal, tots els palaus de la noblesa ens havien obert les portes i els canonges de la Seu ens saludaven amb circumspecció, ja no ens miraven només com a fills de la viuda Borja, els xiquets de la bisbessa, ben aviat tothom va entendre que la nostra condició havia pujat de molts graons, perquè la influència de l’oncle absent era molt gran i perquè de nosaltres dos un podia rebre estats i títol del rei i l’altre qui sap si heretaria del cardenal el bisbat de València, als catorze anys em van tallar un pessic de cabells de la coroneta i així vaig adquirir la condició clerical, mai no me n’he penedit i sempre li n’he donat gràcies a Déu, mai no he mirat amb recança altres vides possibles, sense tonsura ni roba talar, la meua vida ha estat ben plena. Poc més endavant arribà de Roma una butla del papa Nicolau V en la qual per l’honestedat dels meus costums i per altres lloables mèrits de probitat i de virtuts, això estava escrit, m’adjudicava els primers beneficis disponibles a la diòcesi i me’n reservava més per al futur, conserve encara entre els meus papers privats aquella butla amb les lloances rituals segurament dictades pel meu oncle a l’escrivent, i recorde que el primer benefici va ser una capellania sine cura a València d’una renda de 22 lliures pagadores cada any el dia de Tots Sants, aqueixes poques lliures de capellà modest van ser els meus primers ingressos personals, gràcies siguen donades a la bona ànima que va dotar en testament aquella capellania, Déu la tinga en la glòria, perquè les prebendes i els beneficis eclesiàstics que concedim als estudiants i als clergues joves no són simples regals que repartim als fills de familiars o d’amics sinó molt sovint la manera de subvenir a les seues despeses i necessitats, un estudiant sense recursos és com una donzella sense aixovar ni dot, i la pobresa no ha estat mai la millor companyia de les lletres, jo he dotat amb bones rendes la Sapienza de Roma i he atorgat privilegi d’universitat a l’Estudi General de València que és on vaig cursar les quatre arts liberals, a més d’uns rudiments de matemàtiques i una miqueta d’astronomia i d’art poètica. La València dels meus anys d’adolescent era ja la ciutat més populosa i pròspera de tots els regnes d’Espanya, no era temps de revoltes, de gran pesta ni de carestia, i la vida dels valencians era més confiada i més còmoda del que encara avui dia és la vida dels romans, és fama general que passada la mitjanit i de vegades fins a l’alba hi ha molts carrers i places tan plens de moviment com a migdia, cosa que cap ciutat d’Itàlia no coneix, i els joves podíem passejar conversant fins a la matinada o visitar de nit la pobla de les dones sense haver d’anar sempre amb la mà al puny de l’espasa esperant un mal encontre o un colp de daga, l’ordre i el saber viure que tenia València és el mateix que jo hauria volgut veure instaurat a Roma, però no he pogut aconseguir-ho en més de deu anys de govern, ni podrà ningú mentre en aquesta ciutat tinguen més homes armats els barons que el papa i les autoritats municipals, a València la vida era oberta i alegre, l’amor no era difícil i les dones honestes, no únicament les cortesanes de la pobla, podien passejar lliurement pels carrers vestides i pintades al seu gust, cosa que d’altra banda indignava moltíssim mestre Jaume Roig, el nostre metge de casa, que era també metge de la reina Maria i que després va escriure una novel·la en vers on parla del gènere sencer de les dones com si fossen instruments de l’infern i enemigues de la humanitat, era un home agre i biliós com un canonge pobre, els versos que sí que m’agradaven eren els que enviava a la meua germana Tecleta el cavaller Ausiàs Marc, gran caçador i falconer reial, ell sí que sabia explicar més bé que ningú com són els goigs i els patiments de l’amor.


  X.La Roma que vam trobar Pere Lluís i jo l’estiu del 1449 no era una ciutat, eren els residus florits i arraconats d’una ciutat, no tenia més de trenta mil ànimes, la meitat que València, i la major part eren ànimes espantades i tristes, atapeïdes en l’ansa que fa el Tíber entre el mausoleu d’August i el Capitoli, formaven barris de carrerons indignes plens d’humitat i de brutícia i que entre tots a penes omplien i ocupaven una sisena part del recinte antic de les muralles, la resta eren camps de ruïnes cobertes d’herba i de malesa, boscos intramurs i pastures i vinyes, cada barri o pinya de carrers era territori d’una família de barons, i dins de la ciutat hi havia més torres fortes i castells que campanars i esglésies, aquesta era la ciutat on regnava el sobirà pontífex, la capital de la cristiandat. L’oncle Alfons era cardenal titular dels Quatre Sants Coronats i no residia en un palau civil i urbà com el del bisbe de València sinó en un convent com una petita fortalesa al capdamunt del Celi que és un dels set colls de Roma i domina el camí entre el Capitoli i Sant Joan del Laterà, des d’allà dalt la vista s’escampa sobre una desolació d’extensos paisatges de vegetació boscana i de bancals mal cultivats, que semblen més aviat valls abandonades per l’home que no interior de ciutat antiga i que mai no diries que allà mateix s’alçaven els fòrums imperials, el circ màxim, els temples, palaus i termes que eren la glòria de Roma, no ho diries si no fóra pels capitells de marbre que emergeixen del verd i pels troncs de columnes o pels arcs, però el que queda del gran Colosseu al peu del Celi és un castell sense forma que els Frangipane llavors encara disputaven als Annibaldeschi, el teatre de Marcel és la fortalesa dels Savelli, el de Pompeu és plaça forta dels Orsini, i als jardins del Quirinal i a la tomba redona d’August hi ha castells dels Colonna. La residència del meu oncle l’havia fortificada molts anys abans el cardenal guerrer Carrillo de Albornoz i allà dins, al petit claustre del convent o als patis, no senties que et trobaves al centre de Roma, era com estar en un monestir perdut o en un castell remot entre muntanyes, el claustre tenia un jardinet amb rosers i un brollador al mig, no hi arribava cap soroll ni hi pujaven els mosquits que tant m’han torturat ni les febres del riu de les quals a Roma cal fugir més que de la mateixa pesta.


  XI.El meu oncle tenia un concepte molt estricte del poder del papat, tot i que no creia, com no crec jo, en la llegenda de la donació de Constantí, la primera cosa que ens va ensenyar al meu germà i a mi fou la capella de Sant Silvestre, que es troba en el mateix recinte dels Quatre Sants Coronats, allà hi ha unes pintures molt velles als murs de l’església que van mostrant per ordre la història de la donació, primer es veu l’emperador malalt al llit, amb corona i mantell de brocat i amb la cara i les mans plenes de taques vermelles que representen pústules, i als peus del llit se li apareixen Sant Pere i Sant Pau que figura que fan el miracle i el curen, en l’escena següent Constantí és batejat pel papa Silvestre, es veu l’emperador tot nu dins d’una pica d’aigua en forma de gran copa de pedra, després el mateix emperador ja guarit i cristià li lliura al pontífex la tiara de les tres corones, i en l’últim pany de mur és Constantí mateix a peu qui obre les portes de Roma al papa Silvestre coronat i a cavall i li fa donació de la ciutat i amb ella de l’imperi, són pintures molt boniques de colors vius i d’estil antic, però la història és falsa, ho havia demostrat feia pocs anys Lorenzo Valla en la seua Declamatio i això li va costar processos i persecucions, el meu oncle va conèixer Valla a la cort del rei Alfons, es van fer amics, i en arribar a papa el protegí i li donà bons càrrecs a Roma amb gran escàndol de mitja cúria apostòlica, càrrecs a un home que minava l’autoritat històrica dels pontífexs romans?, sí, deia el meu oncle, el meu amic Lorenzo ens ha fet un gran favor als papes, i això per dues raons, primera: per què hauríem de perdre el temps ara mateix reivindicant una autoritat impossible sobre un imperi que ja no és sacre i que ja no és romà, només germànic, i que en veritat ni tan sols és un imperi?, i segona: si els drets del papa com a sobirà dels seus estats són vàlids perquè vénen d’un emperador de Roma, hauria de ser intocable a fortiori el poder dels barons que asseguren que vénen de llinatges de senadors més antics que el mateix Constantí, al meu oncle li agradava parlar amb paraules exactes, partint per primer i segon i per a,b,c, en forma de disputació lògica, i a la capella de Sant Silvestre jo vaig aprendre una lliçó important, que en matèria política els únics arguments que compten són els que tenen aplicació efectiva i els únics drets que valen són els que es fan respectar. El cardenal Borja pensava que Roma en aquell temps no podia oferir gran cosa de profit a dos joves com nosaltres forasters i encara amb pocs estudis, haureu de fer per vosaltres mateixos, va dir, si jo fóra un cardenal ric us podria comprar un bon lloc a la cúria o procurar-vos en poc de temps un bisbat, i si fóra papa us el podria regalar, però sóc pobre i vell i tinc poques amistats de pes a la cort, el millor regal que ens pogué fer va ser enviar-nos a Bolonya a estudiar lleis, Pere Lluís no ho va entendre i no va ser mai bon estudiant però jo sí, encara puc citar sense error l’article que convinga de les Pandectes o de les Institucions de Justinià, conec tots els secrets dels Cànons de Gracià i de les Decretals de Ramon de Penyafort, i si cal puc al·legar sense empatx comentaris del gran Bartolo i de Baldo degli Ubaldi, en la vida de les repúbliques i en el govern dels prínceps la ciència del dret és la primera i més necessària de les arts majors, i jo sóc doctor utriusque juris, canònic i civil, condició que de tant en tant obliden els meus enemics, pitjor per a ells.


  XII.Bolonya era també una ciutat de torres altes i de llinatges hostils, però no tenia la desolació i les misèries de Roma i en comptes d’estar plena de lladres i de pelegrins estava plena d’estudiants vinguts de tots els regnes d’Europa, ens va rebre el cardenal Bessarió que era legat papal i gran amic d’Alfons de Borja, sempre teníem entrada al palau del legat però la nostra residència era el col·legi de la nostra nació, i així després d’haver crescut entre dones perfumades ara havia de viure entre homes que es rentaven poc, ni els cossos ni la roba, a Bolonya hi ha tres repúbliques, la universitat o comú d’estudiants i professors, la república dels mercaders, i la dels taverners i cortesanes, i no sempre l’equilibri és bo entre totes tres, el legat pontifici no hi té cap autoritat, tot i ser aquesta ciutat part dels estats de l’església, i l’únic poder superior és la voluntat dels senyors Bentivoglio que tenen més orgull i més crims en la família que si foren un autèntic llinatge reial, un dia li vaig preguntar a Bessarió amb quin dret governava Bolonya aquella casta de criminals i em va dir que no me n’havia de fer la sang amarga, no eren pitjors que els Gonzaga, els Malatesta o els Este, i a més el poble preferia un senyor fort i propi que no l’autoritat d’un papa impotent i remot. Bessarió era estranger com jo, però entenia les coses d’Itàlia, a ell li dec les escasses lectures gregues que he fet, massa poques, no va aconseguir mai que m’aproximés amb simpatia als llibres de Plató, jo vaig ser un bon estudiant de lleis, no de filosofia, i els únics autors grecs que he conegut amb algun gust i profit han estat Aristòtil en la Política, Tucídides en la Història de les Guerres del Peloponès i Plutarc en les Vides Paral·leles, els dos primers per instruir-me i l’últim per il·lustració d’exemples i per distracció, si és això el que volen dir els que afirmen que sóc un home de lletres mediocres, poden dir-ho amb tota la raó, les meues bones lletres són els cànons i els codis, però a Bolonya els graus acadèmics me’ls vaig guanyar amb molts anys de lliçons i amb moltíssimes hores d’estudi, no vaig abreujar la carrera a força d’afluixar els cordons de la bossa, com vaig veure que feien tants fills de nobles i de mercaders rics, ni menys encara em regalaren el títol com a Giovanni de Mèdici, que per la gràcia i els florins de son pare es graduà als tretze anys, de la mateixa manera que va ser cardenal de l’església abans de fer els catorze, i tanmateix sempre he respectat la memòria del magnífic Lorenzo, Itàlia hauria guanyat molt si no s’hagués mort pocs mesos abans de ser jo papa, ens enteníem molt bé. Dels meus mestres recorde amb afecte Andrea Barbazzo, a les lliçons del qual vaig assistir puntualment durant quatre anys tres hores cada dia, però recorde sobretot Gaspare da Verona, l’únic que m’inspirà un sentiment de deixeble, formava part del cercle o modesta cort del meu oncle als Quatre Sants Coronats i els estius ens portava a Pere Lluís i a mi, i al nostre cosí Lluís Joan del Milà, a fer llarguíssimes passejades entre les ruïnes i els monuments de Roma, ens explicava de quin temps i de quin emperador eren els arcs de triomf, els temples i les termes, comentava passatges d’Horaci o de Virgili, i feia tot el que podia per introduir en aquells nebots de cardenal una mica d’amor a les coses llatines i antigues, reconec que no vam ser els millors deixebles, el meu cosí del Milà feia cara d’avorriment i pensava només quan s’acabaria aquell exili i podria tornar-se’n a València, Pere Lluís únicament parava l’orella quan es parlava de conquestes, de guerres civils o del pas de generals triomfants, i quant a mi mateix puc dir tan sols que aquell home em va reconciliar amb una ciutat que de bon principi havia trobat incomprensible i odiosa, qui sap si els romans antics van fer que començara a veure els moderns amb ulls més indulgents, però aquell mestre excel·lent no va aconseguir mai encomanar-me la passió que ell sentia per les pedres i pels versos. Sí que li dec a Gaspare da Verona el coneixement de com era el mausoleu d’Adrià abans de ser castell de Sant’Angelo, i el significat del panteó abans de ser Santa Maria dels Màrtirs, ara qualsevol escolar sap més que jo de les històries dels emperadors antics, però dels pocs que conec Adrià és el meu preferit, no per la seua vida privada ni per la seua devoció als filòsofs estoics, que tant una cosa com l’altra per a mi són fets indiferents i remots, sinó perquè es va dedicar més que cap altre a l’ocupació més ingrata de l’ofici dels prínceps, que és la bona i ordenada administració de l’estat.


  III


  I.El dia de Sant Josep de 1455 arribà a Bolonya la notícia que s’havia mort el papa Nicolau V, Tommaso Parentucelli de nom, del qual deien alguns imbècils que era de tan vil naixement que no tenia armes pròpies per a l’escut papal i només hi va poder posar les claus de Sant Pere, era fill d’un cirurgià-barber, i els nobles romans no van dissimular mai la poca consideració que li tenien, va fer copiar més de dos mil llibres, va negociar una miqueta d’ordre i d’equilibri per als estats italians, i es va morir ple d’amargor perquè ningú no atenia els seus crits d’alarma contra l’amenaça dels turcs, amb el mateix dolor i la mateixa impotència van arribar a la mort el meu oncle Calixt i després el seu gran amic el papa Piccolomini, qui sap si també jo estic arribant al final dels meus dies carregat amb un fracàs semblant. Pere Lluís no feia res de profit a Bolonya i volia anar-se’n a Roma a saber novetats, però una nota de l’oncle ens va prohibir cap moviment fóra quin fóra el pronòstic del pròxim conclave, aquesta era la qüestió que durant molts dies paralitzà les lliçons i els estudis, es formaven partits a les aules, hi havia discussions violentes i se celebraven simulacres d’eleccions papals, els més votats eren sempre els quatre grans cardenals italians Orsini Colonna Scarampo i Capranica, i fins i tot el grec Bessarió, mai no va pensar ningú que el cardenal Borja tinguera alguna possibilitat, i a la universitat de Bolonya no va traure ni el vot dels seus nebots, Alfons de Borja no podia ser papa perquè era un vell de setanta-set anys, perquè no era italià sinó de nació estrangera, i perquè no comptava en la política dels grans barons romans, tothom creia que eren raons suficients per no imaginar-lo ni com a aspirant a candidat, ningú no va ser capaç de preveure que eren justament les raons que havien de decidir-ne l’elecció, l’únic que ho havia previst era ell mateix. El pronòstic més segur en començar el conclave, comentava després el meu oncle, era que dels quinze cardenals presents els set italians no votarien mai cap dels dos francesos, ni els dos francesos cap dels italians, i llavors tindrem que a) els italians no votaran units un cardenal propi perquè Latino Orsini i els seus amics són incompatibles amb Prospero Colonna i els seus, un Orsini primer vota el Gran Turc que votar un Colonna i viceversa, amb la qual cosa l’únic italià que queda és Pietro Barbo, però b) Barbo és venecià i en aquell moment Gènova i Milà s’haurien encès com la pólvora si el papat anava a les mans de Venècia, finalment c) era molt difícil que s’imposaren Torquemada i Carvajal, perquè vaig fer comprendre discretament que elegir-ne un d’ells era tant com fer papa el rei Alfons de Nàpols i d’Aragó que era castellà de nació, no català, i llavors restàvem els dos grecs i jo, però Isidor i Bessarió feia només pocs anys que s’havien incorporat a l’església romana, en el frustrat concili d’unificació a Florència, i no estava clar que els italians poguessen acceptar un papa oriental i qui sap si en el fons del seu cor encara una mica cismàtic, per tant l’únic candidat sense objeccions era el cardenal Borja, que a més a més ja era molt vell i duraria pocs anys, seria un pontífex dèbil i sense partit, això era el que més els convenia a tots mentre deixaven passar el temps i reagrupaven forces, això volíeu, no?, doncs vinga, voteu Alfons de Borja que és vellet, inofensiu i pobre, no us farà cap mal, no té amics importants, jo no sé repetir les seues pròpies paraules i raonaments ordenats per parts, però el càlcul va resultar exacte, en el seu conclave ell va usar les armes que tenia, com jo en el meu vaig emprar les meues, eren armes molt diferents, però van tenir un efecte semblant, i una altra cosa hem tingut en comú: als pocs mesos, la major part dels qui ens havien votat ja ho lamentaven.


  II.Quan arribà el missatger amb el breu que ens autoritzava à assistir a la coronació, ja feia tres dies que un altre correu havia portat a Bolonya la notícia del resultat del conclave i que els germans Borja havíem passat de ser nebots d’un cardenal modest i quasi anònim a ser nebots del papa, Pere Lluís contractà dos escuders i dos criats i trobà sense problemes els millors cavalls de la ciutat, havíem de fer en menys de tres jornades més de setanta llegües de camí, però què ens impedia galopar des de l’alba fins a boca de nit si havia arribat la primavera, si teníem tota la sang dels vint-i-pocs anys i de sobte els camins de Roma eren nostres, de tots els meus fills Cèsar és l’únic que ha heretat aquella resistència meua d’ossos i de músculs, i que és tan bon cavalcador com jo. La primera nit vam dormir a Florència, al palau del vell Cosimo, no per elecció nostra sinó perquè a les portes de la ciutat ja ens esperava una escorta a cavall, Cosimo ha estat el Mèdici més llest i amb menys escrúpols de tots els que he conegut, llavors era ja el primer banquer pontifici i en el jubileu de 1450 havia guanyat més de cent mil florins entre préstecs i canvi de moneda, aquell vespre preveia exactament quin paper havíem de jugar Pere Lluís i jo en el pontificat que començava i volia prendre posicions, de manera que durant tot el sopar no es cansà de recordar la bona amistat que sempre havia mantingut amb Alfons de Borja d’ençà del temps del concili de Florència amb els grecs, i com n’estava de content de la seua elecció, a Cosimo de Mèdici no li calia ser hipòcrita, era simplement cínic i no se n’amagava, i els seus hereus no han estat diferents. La segona nit la vam passar en un hostal de la via Cassia, prop de la meua estimada ciutat de Viterbo, i la vesprada del tercer dia entràvem a Roma, mai no he tornat a fer un viatge tan lleuger d’equipatge ni tan ràpid, ni he tornat a galopar tantes hores seguides i amb tanta exaltació dels nervis per un mateix camí sabent que al final m’espera, com sentia que m’esperava aleshores, alguna cosa no prevista i esplèndida. Allò que ens esperava no era una entrada en triomf, com potser el meu germà fantasiejava, sinó una població expectant i sense llei, Nicolau V havia llicenciat feia temps les tropes pontifícies, les seues tropes, deia, eren els copistes de llibres, però els seus mil escrivents no portaven llances ni espases i els dies de l’interregne dins i fora de les muralles de Roma van acampar lliurement bandes armades de totes les faccions i els exèrcits particulars dels grans barons, ho feien simplement per reprendre un antic dret o costum, esperant què passaria i quins serien els primers passos d’aquell estranger que arribava al pontificat amb tants anys i amb tan pocs amics poderosos, com podia el nou papa inspirar gens de respecte si a penes disposava d’un parell de companyies de guàrdies mal pagats. No hi hagué arcs de triomf aquell dia, ni pluja de monedes ni versos ni aclamacions ordenades, com que el meu oncle patia de gota i tenia sempre les cames inflades les cerimònies llarguíssimes i la inacabable processó a cavall van ser per a ell un turment insofrible, però el dolor no li alterà el gest ni la dignitat de la figura, ni el van alterar tampoc els aldarulls i les empentes de la gent, ni els crits Orsini Orsini, Colonna Colonna que es repetien amb més insistència que no els visques al papa, tot el camí estrenyia les dents, beneïa i callava, va callar fins i tot quan prop de la plaça del Laterà la bullanga es va fer més grossa i enmig del tumult una colla de desgraciats li arrabassà el mateix pal·li sota el qual cavalcava per repartir-se a trossos la roba de brocat, en aquell punt vaig pensar i pense encara que una cosa és que el successor de Pere es proclame servent dels servents de Déu i una altra que puga ser assaltat i ofès a les places de Roma el mateix dia que ha rebut la tiara de les tres corones, una cosa és la humilitat i una altra la humiliació de la impotència. I encara no era prou, quan entràvem a la catedral de Sant Joan ja havia començat la batalla entre els seguidors del comte d’Anguillara, amic de casa Colonna, i els tres mil homes que Napoleone Orsini tenia aquell dia dins de la ciutat, l’espurna degué ser una baralla entre criats, amb un mort o dos de no sé quina de les parts, i es va escampar com al meu país s’escampa el foc per l’argelaga i la garriga seca, llavors d’un bàndol i de l’altre es posaren a fer allò que estan ensenyats i sempre disposats a fer, robar cavalls, assaltar vianants, saquejar cases i matar-se entre ells, els membres de les dues faccions treien l’espasa, abandonaven la processó i corrien a buscar els seus, hi hagué punyals i espases nues dins del temple mateix i la sang podia arribar en un moment fins a l’altar on el papa coronat seia en la càtedra de bisbe de Roma, però llavors el meu oncle va dir prou, havia aguantat fins aquell moment, fins que la cerimònia estigué completa i consumada, i llavors va dir prou, cridà el cardenal Orsini germà de Napoleone i li digué en alta veu: o atureu açò ara mateix o no eixiré d’ací sense haver firmat la primera butla d’excomunió i de confiscació de béns del meu regnat, però Santedat els Orsini, va dir el cardenal, excomunió latae sententiae per atemptat a la pau de l’església i per posar en perill la sagrada persona del pontífex, però Santedat, he dit ara mateix, el cardenal Latino Orsini es va posar pàl·lid com la mort, es retirà, muntà a cavall, i en menys d’una hora s’havia acabat tot. Aquella va ser la festa de benvinguda que els barons van oferir en honor del papa Calixt, d’alguna manera havien de mostrar que a Roma eren ells els senyors de la pau i de la guerra, que el sobirà pontífex tenia molt poc de sobirà i que el pontificat no valia res si no s’aixoplugava sota la seua benevolència i protecció, els Colonna havien fet fugir pel riu Eugeni IV a colps de pedra i els Orsini podien encendre tota la ciutat en guerra si volien el primer dia de Calixt III, no comptaven, però, que sota la capa del sant pare indefens i sol hi havia el tremp de jurista i cavaller d’Alfons de Borja, aquell vespre d’estiu ho van saber i començà entre el seu llinatge i el nostre una guerra que entre batalles i paus i traïcions i treves ja fa prop de cinquanta anys que dura.


  III.El meu oncle estava tan segur que havia de complir-se la profecia de Vicent Ferrer, que molt abans del conclave ja havia elegit el nom amb què regnaria com a papa, Calixt I li recordava un dels pontífexs antics, màrtir i sant, del temps de l’emperador Heliogàbal, però en qui pensava sobretot era en el comte Guiu de Borgonya que fou papa amb el nom de Calixt II, i això per tres raons, deia, primera perquè s’enfrontà amb l’emperador i assegurà el poder papal en el conflicte de les investidures, segona perquè va impulsar la croada contra els infidels, i tercera perquè s’oposà a les ambicions d’Alfons I d’Aragó i aconseguí que el seu propi nebot fóra reconegut rei de Castella, les dues primeres raons eren les oficials i les explicava en públic, la tercera ens la va explicar només a Pere Lluís i a mi, i jo crec que era la bona, perquè hi ha molts papes en la història que han fet cara als abusos de reis i emperadors contra la llibertat de l’església, i molts que han volgut unir els cristians i fer guerra de croada contra els moros, però només n’hi havia hagut un que havia ajudat un nebot a ser rei tot frenant la supèrbia d’un sobirà d’Aragó, el meu oncle pensava en Pere Lluís i en Alfons el Magnànim i l’estimulava la doble coincidència, però he de dir que ell creia fermament en les tres parts del seu destí, l’ascens dels Borja, el poder papal i la croada, no sé si per aquest ordre o per l’invers. Pocs dies després de la coronació ens va cridar als tres cosins i ens digué: fills meus, jo tinc setanta-set anys i no me’n queden ja molts per davant, però a Roma les coses cal fer-les a poc a poc, una per volta com diuen ací, tanmateix estigueu certs que si el Senyor, que m’ha posat en tan alt lloc, m’hi deixa un poc de temps, jo us deixaré a vosaltres en tal posició que ja ningú no us en podrà moure mai, Alfons de Borja pensava, com pense jo, que la millor manera de col·laborar amb la Divina Providència és preparar-li el terreny i apartar prudentment els obstacles, el més gran dels quals era el recel que ell mateix despertava per ser el primer papa estranger des del temps d’Avinyó, Antonino Pierozzi, que era llavors arquebisbe de Florència i home amb molta fama de sant i gran devot de Vicent Ferrer, va escriure aquestes paraules: l’elecció del papa Calixt ha estat mal acollida pels italians, primer perquè essent natural de València, o de Catalunya, tenen por que algun dia no pense a traslladar la seu pontifícia a un país estranger, i segon perquè temen que confie les places fortes de l’església als catalans i que més tard, arribat el cas, siga molt difícil llevar-los-les de les mans, això he llegit que va escriure, i en la primera cosa no tenia cap motiu de temor, en la segona sí. A la gran festa de canonització de sant Vicent no vam poder assistir ni el meu cosí Lluís Joan del Milà ni jo, perquè el Sant Pare pensà que era millor no augmentar els recels de la cort i la cúria mantenint al seu costat tots els nebots, de moment n’hi havia prou amb un de sol que li començara a organitzar un exèrcit, i a Lluís Joan i a mi ens va enviar a Bolonya, a ell com a governador i legat, que era un càrrec descansat si hom no molestava els Bentivoglio, i a mi per tal que acabara el doctorat en dret civil i en cànons, vam fer el viatge en quinze dies i amb un seguici de més de cent persones, quina diferència de la cavalcada de poques setmanes abans, i a Bolonya em vaig allotjar al palau del legat pontifici, com qui diu la meua primera residència oficial, però el grau de doctor el vaig guanyar en bona lliça i amb disputació pública i solemne, a la universitat no vaig adquirir solament la ciència de les lleis, sinó l’art del debat i de l’argumentació que són armes tan útils com l’escut i la llança. Pel febrer de l’any cinquanta-sis, el nostre oncle va creure que havia arribat el temps, i ens va crear cardenals al meu cosí i a mi en consistori secret, sense proclamació, i pocs mesos després Pere Lluís era castellà de Sant’Angelo, gonfanoner de l’església i governador d’Orvieto, Spoleto, Nepi, Civita Castellana i vuit places fortes més dels estats pontificis.


  IV.Aquell any suplementari d’estudiant a Bolonya va ser el millor de la meua joventut, el millor i l’últim, perquè només pot dir-se jove aquell que encara pot disposar de la pròpia vida amb llibertat completa i no ha de retre comptes a ningú, ni a si mateix, de l’ús que fa dels seus dies i de les seues forces, jo dedicava el temps que calia als estudis i a preparar la dissertació doctoral, però en gastava molt més en els tres plaers que per a mi més han merescut gastar-lo, que són la caça, la conversa amb els amics i la companyia de les dones. Quan vaig tornar a Roma amb la tinta del títol de doctor encara fresca sabia que s’havia acabat ja la part de vida que a un home li és donat de passar sense lligams ni càrregues, en endavant la cort apostòlica i la cúria serien el camp dels meus oficis públics, i els privats haurien de ser per força discrets i compatibles amb la dignitat de la púrpura, he viscut prou anys en la cort per conèixer cardenals enfangats fins al coll en el vici del joc, cardenals quasi permanentment borratxos i cardenals en braços de cortesanes públiques, no sóc home per jutjar les febleses i les caigudes dels altres però mai no he pogut suportar, començant per mi mateix, cap exhibició grossera d’indignitat. Vàrem rebre la púrpura alhora el meu cosí Lluís Joan i jo, juntament amb l’infant Jaume de Portugal que tenia divuit anys i servia per a fer empassar més fàcilment al sagrat col·legi l’excessiva joventut dels nebots del pontífex, però els cardenals, si el Sant Pare fa una mica de força, sempre acaben engolint-s’ho tot, es diuen prínceps de l’església però ningú no sap qui és el príncep hereu i això fa que estiguen perpètuament desunits i mirant-se amb recel, ja que el company d’avui pot ser sobirà despús-demà, un dia tots són iguals i pocs dies més tard el destí de tots està en les mans d’un de sol. M’hauria agradat rebre l’església i títol dels Santi Quattro Coronati però va ser per al meu cosí, i a mi em va correspondre el de San Nicola in Carcere Tulliano, que és una esglesieta menuda i molt antiga, entre el pont de l’illa del Tíber i el teatre de Marcel, li he tingut sempre molt d’afecte a aquella església, aviat la vaig fer renovar seguint els consells de l’estimat Gaspare da Verona i van eixir a la vista trossos de columnes i capitells dels tres petits temples romans damunt dels quals està construïda, que són els de Juno reina del cel i protectora de les dones, Janus amb la doble cara de la pau i la guerra, i la deessa Esperança, això diuen els entesos en antiguitats, si jo tinguera el fervor que tenen molts d’ells pels déus dels romans no hauria pogut trobar fonaments més oportuns per a la meua església titular. També vaig aprofitar les obres per a reforçar el recinte, perquè San Nicola es troba sobre el pas natural entre el Trastevere i el Capitoli, a banda que l’antic teatre de Marcel no és un teatre sinó el castell dels poderosos Savelli, i que a tocar mateix comença el barri dels jueus, per tant si la meua església titular no tenia tan bona vista com els Quatre Sants en compensació era un dels punts més bons de Roma per recollir informació sobre els moviments interns de la ciutat, sempre he tingut a San Nicola clergues i sagristans ben pagats i de tota confiança.


  V.Des de San Nicola in Carcere es veu també el port de Ripa Grande, on arriben les naus que remunten el riu, i on el meu oncle havia manat que tornaren a obrir unes drassanes mig abandonades i feia construir amb grans presses una flota de galeres contra els turcs, però a Roma no es trobava gent amb experiència en construcció naval i hagué de venir de València el mestre d’aixa Joan Pou amb una esquadra de fusters a dirigir els treballs, també eren valencians els pintors d’estendards i targes i banderes militars, que eren les úniques pintures que el papa estava disposat a pagar, i l’única faena que donà als obradors de Roma va ser la fabricació de crucifixs i d’espases, i fondre peces d’or i de plata per fer-ne moneda comptant, va fer vendre totes les joies, canelobres i calzes de metall preciós que van trobar comprador, a la taula del papa es menjava amb vaixella d’obra i amb culleres de fusta o d’estany i parlar de guerra i de finances era l’únic passatemps acceptable a la cort. Tot el temps que fou papa l’oncle estigué dominat per la passió de la croada contra els turcs, quan vaig tornar de Bolonya el vaig trobar en un estat d’exaltació enfebrada que ja no l’abandonà fins a la mort, quan arribà al pontificat feia dos anys que havia caigut Constantinoble, i el papa Calixt no tenia flota, no tenia exèrcit i no tenia diners, però tenia la certesa que Déu l’havia elegit per a aturar l’arribada dels infidels per terra al cor d’Europa i per mar a les platges d’Itàlia, ningú no havia parat esment en la declaració solemne que va fer abans de la coronació, jo he conservat un dels milers de còpies que després n’han circulat per tots els regnes cristians, i diu: Promet i jure encara que hagués de vessar si cal la pròpia sang que faré en la mesura de les meues forces i amb l’ajut dels venerables germans tot el que serà possible de fer per reconquerir Constantinoble que ha estat presa i destruïda per l’enemic del Salvador crucificat el fill del diable Mahomet príncep dels turcs en punició dels pecats dels homes, per deslliurar els cristians que llangueixen en l’esclavatge, per restaurar la verdadera fe i exterminar d’orient la secta diabòlica de l’infame i pèrfid Mahomet, si mai t’oblidava Jerusalem que la meua mà dreta caiga en l’oblit i que la llengua se’m paralitze en la boca si no me’n recorde de tu Jerusalem i si tu no fosses el principi de la meua alegria, així Déu m’ajude i el seu sant evangeli amén. Potser els qui ho van escoltar no van fer gran cabal d’aquell jurament amb paraules tan exaltades perquè no les va dir en llatí sinó en la seua llengua vulgar i materna, no van pensar que per això mateix li eixien del fons del cor o d’alguna il·luminació interior, però a les poques setmanes ja era clar que la febra de la croada el consumia, aturà les obres de reforma a Sant Pere i als palaus vaticans per no esmerçar-hi diners, començà a vendre joies i terres del patrimoni apostòlic, i envià multitud de frares amb la creu al pit a recaptar almoines per a la guerra a canvi d’indulgències, però ni les ciutats ni els prínceps volien veure el perill que s’acostava, el duc de Borgonya Felip el Bo es gastà en festes i banquets els diners reunits per a la croada, i el rei Alfons acceptà la imposició de la creu amb gran solemnitat i cerimònia però després envià les galeres del papa a fer guerra de cors contra les naus genoveses, el meu oncle maleí el rei de Nàpols quan va saber que havia convertit el bisbe Urrea, legat seu a la flota croada, en capità d’un estol de pirates, i el va tornar a maleir quan el rei exigia que el general en cap de l’exèrcit cristià havia de ser el seu amic i protegit Piccinino amb un sou de cent mil ducats pagadors del tresor pontifici, Jacopo Piccinino era l’últim dels grans condottieri bandolers, i quan el papa m’envià com a legat a Ancona i a les Marques, que era el meu primer càrrec d’autoritat, encara amenaçava aquelles terres i estava fresca la memòria d’incomptables saqueigs, extorsions i morts, d’aquesta mena són els senyors de la guerra que produeix Itàlia, dediquen la vida a batallar pel sou i pel botí, no per la pàtria i l’honor, i un dia són herois i l’altre lladres de camins, després les ciutats els dediquen estàtues a cavall a les places públiques o grans monuments funeraris a les catedrals, els més grossos guanyen un ducat sencer com el va guanyar a Milà Francesco Sforza i els més petits ocupen un castell i el fan servir de penyora o de cau de malfactors, l’única acció militar que he dirigit mai en persona i sobre el camp va ser el setge del castell d’Ascoli que usurpava un tiranel·lo rebel de nom Giosia, com que la població de la ciutat estava al nostre favor no calia ser un gran estrateg per conquistar la fortalesa, i al tal Giosia no el vaig tractar com un senyor vençut sinó com un simple bandoler, el vaig enviar a Roma que el penjaren en la forca pública davant del Capitoli, no m’ha agradat mai ni ser participant o espectador de batalles ni presenciar execucions, d’ocasions no me n’han faltat d’una cosa ni de l’altra, però suporte molt malament la visió de la mort humana, i més malament encara si és una mort amb violència, sé que sovint aquestes morts són necessàries, però no les vull veure.


  VI.El meu oncle estava tan pagat dels meus èxits a les Marques que em nomenà legat dels exèrcits de l’església, amb poders per firmar paus i tractats i autoritat sobre el capità general que era el meu propi germà, però és un càrrec que mai no vaig exercir de fet, i no em va doldre gens quan dos anys més tard li’l vaig haver de transferir al nebot del nou papa, més plaer que aquest nomenament em va donar una carta d’Enea Silvio Piccolomini on deia: els qui vénen de les Marques declaren que la província s’ha salvat de grans perills per la teua cura, etcètera, i has salvat Ascoli que si hagués caigut es perdia tot el Patrimoni, i continuava amb grans elogis que venint de qui venien, un home cèlebre i savi, no podia demanar jo més gran premi ni reconeixement, i en qualsevol cas allò que importava era que pel segon aniversari del pontificat del papa Calixt tot el poder civil i militar de l’església estava en mans dels Borja, ningú no va aturar la voluntat d’aquell vell malalt a l’hora d’imposar a través de nosaltres la seua autoritat. Feia poc més d’un any que era papa quan travessà lentament el cel un cometa brillant com una lluna i amb una llarguíssima cua de paó, venia d’orient cap a occident, hi ha qui diu que passa cada tres quarts de segle, i alguns astrònoms asseguren que és la mateixa estrella que va guiar els tres reis cap a Betlem, jo crec en els signes del cel quan els entesos me’ls saben mostrar, i no sóc tan ignorant per pensar que aquell estel ens anunciava només als Borja grans prodigis o l’adveniment d’un rei del nostre llinatge, sí que podia significar això però també podia representar que havíem de ser tan fugaços en la història com és el pas d’un cometa, el meu germà va confiar massa precipitadament en la interpretació més favorable i després quan hagué de fugir de Roma per a salvar la vida em va dir que s’havia equivocat fatalment, que la interpretació autèntica era la segona, jo no he cregut en cap de les dues però sé que quan haurà tornat a passar el gran cometa no una sinó set vegades encara es parlarà al món de la família Borja. Se’n parlarà, però no per causa de CalixtIII i del seu nebot Pere Lluís, sinó per causa d’AlexandreVI i dels seus fills, el nom del meu germà Pere Lluís ha esdevingut ja només el nom d’una de tantes víctimes que s’ha engolit la turbulència de les aigües romanes, i de l’obra del papa Calixt tan sols es conserva passats cinquanta anys, i per tant crec que pot durar segles, el toc de campanes i el rés de l’Angelus Domini Nuntiavit Mariae cada migdia i cada poqueta nit, el primer anunci de la redempció dels humans significava per a ell l’anunci de la llibertat de les terres cristianes en mans dels infidels, però qui recorda ja, passat a penes mig segle, quan començà el rés de l’àngelus i per obra de quin papa, i si algú ho sap, a qui li pot interessar la història de les butles pontifícies i de les oracions?, és una altra classe d’història la que deixa senyals en la memòria futura.


  VII.El meu germà va creure que tocava la glòria d’aquest món amb les mans el dia que el proclamaven prefecte de Roma, aquell matí els conservadors o consellers del comú i terme de Roma van acudir a fer honor a la primera autoritat civil vestits amb les gramalles de cerimònia i suportant la gran calor perquè érem, com diuen ací, al ferro de l’agost i el palau vaticà era mig buit, el papa exaltava davant dels magistrats romans els mèrits del nebot i assegurava que Pier Luigi ja era tan italià com ells de pensament i de costums i que volia viure i morir amb nom de cives romanus, llavors un dels presents va dir a manera de llagoteria cortesana que li tenien tant d’amor al nou prefecte que algun dia més que simple ciutadà seria en els seus cors rex romanorum, però no era cert, no li portaven amor sinó una rancúnia creixent, al nou governador i a la seua cort de capitans rapaços i de soldats de fortuna que en pocs mesos van ocupar desenes de castells i places fortes, i mentrestant Pere Lluís menyspreava els romans i els evitava, i no va voler ni tan sols parlar de matrimoni en alguna família de barons que sense cap gust però amb molt d’interès li haurien donat una filla, els Colonna els primers, i doncs què podia voler aquell jove estranger que havia acumulat tots els càrrecs militars i civils i no es dignava posar els ulls en cap família romana, què buscava?, que no sap que ací l’únic poder etern som nosaltres i que un nebot de papa únicament pot aspirar a compartir-lo uns anys i a unir-se si el deixem a algun dels nostres llinatges?, què fa aquest que no ens busca i gairebé no ens parla, què vol que no puga trobar entre nosaltres, què pretén amb aquest aire de príncep que està esperant un regne propi? Roma es va omplir d’aventurers desembarcats de l’altra banda de la mar, molts arribaren directament del nostre país quan van saber que un dels seus era papa i molts altres ja s’havien buscat abans fortuna i aventures al regne de Nàpols, cada dia en venien de nous i envaïen el palau apostòlic, omplien la cúria i els carrers de la ciutat i qui no trobà lloc a l’exèrcit el trobà a les cuines papals, qui no era capità de companyia o protonotari era canvista, aromatari, barber de la cort o venedor ambulant, als ulls dels romans tots aquells estrangers eren catalans, foren o no foren de la nostra pàtria, i així ens diuen encara més com un malnom i un insult que com un nom de nació, en això ha quedat la magna gloria nationis catalanae diebus nostris que tant li agradava repetir al papa Calixt, ara quan a mi em diuen Borgia catalano és com una ofensa, no com un honor. Jo tota la vida he estat bisbe i arquebisbe de València, cardenal de València i Valentinus Papa, però no he portat aquests noms com un títol de glòria sinó com una fidelitat a la pàtria llunyana, la pàtria pròxima d’un home és allà on troba la seua fortuna i la del seu llinatge, i també és cert que en temps del meu oncle els de la nostra nació vam arribar ací inflats de prepotència i pensant que si Sardenya i Sicília eren nostres i si havíem conquistat el regne de Nàpols ara Roma era també terra de fàcil conquista i ocupació, molts van creure com Pere Lluís que eren ja els amos de la ciutat i dels estats de l’església, molts però jo no, jo vaig comprendre molt d’hora que a Roma el poder és de natura fugaç i es desfà tan fàcilment com es forma, potser no tant com la cua d’un cometa però no dura més que el regnat del papa que el procura, per això si un llinatge papal vol perdurar ha d’assegurar-se un fonament independent i propi, i per això havia de caure com un castell de cartes l’edifici sense base que alçava tan veloçment el meu germà, la meua construcció no era tan brillant però era més segura.


  VIII.L’últim any del pontificat del meu oncle em vaig ocupar només de dues coses, de construir-me una bona casa i de la meua faena quotidiana dirigint la cancelleria apostòlica, de tant en tant com a legat de l’exèrcit de l’església feia una visita a les tropes de Pere Lluís, no pel gust de presenciar maniobres o de beneir batalles, aquest gust sí que l’he tingut ara de vell quan les tropes i les batalles són meues, sinó com a pretext per escapar de Roma i de l’aire tancat de la cúria, fer bones cavalcades, perseguir salvatgina pels boscos i trobar a la nit dins d’una tenda o en un llit d’hostal el dolç repòs i companyia que mereix el cos del guerrer, tot i que aquell jove cardenal no gastava ni armadura ni llança. L’exèrcit de Pere Lluís creixia a cada estació en ordre i en nombre, fins a més de mil cavalls i dos mil infants, que no era prou per a grans empreses però bastava per mantenir allunyat el condottiere Piccinino i també per intervenir amb una mica d’autoritat en les guerres entre els barons, fet i fet els únics exèrcits dignes de tal nom que he conegut mai són el del meu fill Cèsar per la disciplina i el de Gonzalo de Córdoba per l’eficàcia militar, el rei de França no té un exèrcit sinó una abundància inexhaurible de cavallers i de batallons de tropa. La guerra que els senyors de Roma no es van poder fer al seu gust dins de la ciutat el dia de la coronació del meu oncle, se la feien després a les terres del Patrimoni, el papa imposava multes i treves sense cap efecte i amenaçava penes canòniques i excomunions, però ells l’única raó que atenien era la presència d’una formació de soldats papals ben equipats d’artilleria i de llances, si no era així, i de vegades a pesar d’això, ells entre ells es feien les seues guerres i la seua pròpia justícia, per la mort de dos joves de la família Francesco Savelli va penjar i esquarterar vint-i-dos homes de la vila de Palombara, a manera d’exemple i demostració de qui era l’únic senyor, i ningú no va parlar de tribunals ni de lleis, tothom trobà que estava molt ben fet. Quant a mi mateix, després d’haver conegut la vida còmoda i lliure de Bolonya, aviat se’m va fer insofrible residir al palau pontifici que no era un palau sinó una confusió d’habitacions humides i de sales sense llum, allà dins la vida diürna era plena d’ulls vigilants i d’estretors i la nocturna es reduïa a matar les hores en converses avorrides davant del foc o al voltant d’una taula, en temps del papa Calixt no hi havia convits al Vaticà ni música ni festes ni era possible cap d’aquelles ocupacions que més alegren el cor d’un home sensible i liberal, per això jo necessitava casa pròpia, però també perquè volia instal·lar-me lluny del pontífex i fora de la cort, el meu oncle tenia ja devers vuitanta anys i gairebé no s’alçava del llit, a la seua mort on aniria un jove cardenal sense castell del seu llinatge ni palau propi a la ciutat, hauria de buscar refugi a la sagristia de San Nicola in Carcere o hauria de parar rellogat o fins i tot anar-me’n de Roma?, el meu germà no pensava aquestes coses, però jo sí. Vaig comprar per dos mil florins l’edifici d’una seca papal en desús prop del mausoleu d’August, i en pocs mesos vaig convertir l’antiga casa de la moneda en el primer palau Borja de Roma, vaig fer construir al pati una escala molt ampla i una llotja com a les cases grans del carrer dels Cavallers de València, era un lloc digne, independent i segur, això era tot el que llavors necessitava, i mentrestant les meues rendes i beneficis irrevocables creixien com si l’obrador de la seca encara estigués batent cada dia ducats d’or i carlins de plata, amb casa pròpia i rendes abundants, i amb el càrrec de vicecanceller, si sabia conservar-lo, ja podia mirar el futur sense grans ànsies, aleshores l’única ambició possible no era pujar més alt, era no caure.


  IX.Per culpa de la gota el meu oncle passava llargues temporades que no podia estar dret ni assegut, llavors es quedava tot el dia tancat en la cambra de dormir que era i és encara una habitació petita que mira cap al nord i té una finestra on mai no toca la llum del sol, i allà dins, a la llum dels ciris i de la llar de foc, dirigia la defensa d’Europa contra els turcs, per a ell la cristiandat era com una ciutat o una fortalesa assetjada i l’única estratègia que sabia imaginar era eixir i combatre en camp ras, no esperar darrere dels murs l’atac de l’enemic com havien fet els grecs a Constantinoble, alguns dies s’alçava penosament del llit, es rentava les mans, es vestia i feia uns pocs passos feixucs fins a una cambra contigua on treballava estirat damunt d’un banc cobert amb un matalàs de llana i una vànova roja. Jo no era present a Roma quan arribà la notícia que els exèrcits croats que ell animava havien vençut gloriosament els turcs davant dels murs de Belgrad, però sé que el papa va caure de genollons a terra i plorà llargament, ell que era tan poc donat a demostrar les emocions, en això era com ma mare que reia poc i no plorava mai a la vista dels altres, després digué: el Fill de Déu ens ha mostrat avui el rostre de la seua glòria, i va instituir aquell dia, que era un sis d’agost, com a festa de la Transfiguració del Senyor, la festa encara la celebrem cada any amb solemnitat i espere que l’església la celebrarà sempre, a pesar que ja ningú no recorda que sense aquella victòria dels cristians els turcs haurien ocupat les planes d’Hongria i tenien el camí obert fins a Viena i a Bohèmia, però tota la vida he vist que els estats d’occident troben més plaer a batallar entre ells que a fer la guerra junts contra l’infidel i no comprenen que si els turcs tornen Danubi amunt i conquisten Belgrad, Déu els confonga sempre i no ho permeta, aquella serà la clau d’una frontera que pot durar moltes generacions i alimentar odis perpetus en el centre d’Europa, el papa Calixt sí que ho comprenia i tots els papes darrere d’ell també, però sembla que som els únics que ho veuen i ni les repúbliques ni els prínceps ens escolten, la mateixa església de vegades té tan poc de seny que es preocupa més de curar-se el refredat d’una heretgia que de protegir-se contra la pesta otomana, el Senyor perdone els nostres pecats i tinga misericòrdia de nosaltres. Aquesta era la santa febra que consumia el meu oncle com un foc de carbons encesos dins el pit i passava per damunt de qualsevol altre propòsit, en aquest foc es van cremar els seus anys de regnat, la poca salut i la molta força d’ànima que li quedava per gastar, també s’hi va consumir una bona part del tresor de Sant Pere en forma d’ornaments preciosos, brodadures de fil d’or o perles i joiells, però no és cert que va desfer els llibres de la biblioteca de Nicolau V per vendre’n el metall de les cobertes, els Borja no som, com diuen a les corts d’Itàlia, gent que odia les lletres i que ve d’una raça de bàrbars, sí que és veritat però que el papa va manar fondre sense contemplacions el revestiment de plata d’un sarcòfag romà que van trobar prop de Sant Pere i els fermalls d’or que duien les restes de vestits i en va traure moneda per valor d’uns pocs centenars de ducats que anaren directes a la caixa de guerra, quan li arribava el rumor de les crítiques responia: què li val més a una ciutat, gastar una porció del seu tresor per defensar-se contra l’enemic que l’amenaça o no gastar-ne i córrer perill de perdre’s ella mateixa i tot el tresor que posseïa?


  X.Qui no volgué gastar ni un sol ducat en la croada va ser el rei Alfons d’Aragó i de Nàpols, si durant algun temps ajudà l’heroi Skandërbeg d’Albània contra els turcs no va ser per amor a la creu sinó per disputar als venecians el control de la costa dàlmata, ell els diners els gastava en l’esplendor de la pròpia persona i de la pròpia cort, perquè Alfons de Trastàmara es feia dir el Magnànim però ho va ser sobretot amb ell mateix, no es pot dir que ho fóra amb els altres si al gran Lorenzo Valla li pagava tres-cents ducats anuals i al pintor Pisanello quatre-cents, mentre en pagava vuit mil per un saler d’or cisellat i s’ufanava de tenir guardades a la torre de l’or del Castel Nuovo prop de cinc-centes capses i estoigs plens de monedes de gran valor i de joies, ell mateix en va comprar moltes de les que el meu oncle vengué per a la guerra, i tant com gastava en joies gastava també en pagar músics i cantants vinguts de tot Europa, en grans convits i festes per a madama Lucrezia d’Alagno i en caceres fastuoses amb tota la cort, això i un parell de desfilades amb carros triomfals després d’alguna batalla poc o molt victoriosa fa en els nostres dies la glòria que persegueixen els prínceps, llavors pensen que la fama serà completa i més perenne que el bronze si alguna ploma llogada els dedica un De Rebus Gestis ab Alphonso Commentariorum Libri Decem o un De Dictis et Factis Alphonsi Regis en llatí elegant, com va fer l’insofrible Becadelli el Panormita posant el seu amo per damunt de Juli Cèsar i d’August, i el rei mateix n’envià còpies al papa no com a regal sinó per manera de dir-li al seu antic canceller: això escriuen sobre Alfons, sobre Calixt què escriuran? Pel que fa als darrers anys de la seua vida, que van ser els mateixos del pontificat del meu oncle, no podria jo dir res més ben dit del que va escriure el papa Piccolomini en els seus Comentaris, on diu: Lucrezia era una dona formosa o una donzella, filla de nobles napolitans, si és que en els pobres hi pot haver noblesa, al rei li agradava tan perdudament que quan es trobava davant d’ella semblava fora de si i no veia ningú ni escoltava ningú sinó Lucrezia, sempre tenia els ulls fixats en ella, lloava cada paraula seua, n’admirava la saviesa, elogiava els seus actes i afirmava que l’excel·lència de la seua figura era divina, la va omplir de regals i manà que fóra honorada com una reina, i se li va lliurar fins a tal extrem que no donava audiència a ningú si ella no volia, com és d’admirable la força de l’amor!, un gran rei, senyor de les parts més nobles d’Hispània, a qui obeïen les illes Balears, Còrsega, Sardenya i la mateixa Sicília, que havia sotmès tantes regions d’Itàlia i vençut en batalla els caps més poderosos, al final, vençut ell per l’amor, com un captiu era el servent d’una doneta, això va escriure Enea Silvio, després hom també ha escrit coses semblants de Giulia Farnese i de mi, però en aquest punt s’equivoquen, jo no he estat mai el servent de cap dona. Una altra cosa va escriure el papa Piccolomini que per recordar-la no tinc necessitat d’anar a buscar-la en el llibre dels Comentaris: Nec eam cognovit, si vera fama est, això mateix li vaig fer jo signar al meu gendre Giovanni Sforza, quod non cognovit Lucretiam, i ara no podria jurar quin dels dos casos era veritat, o tots dos, si el rei Alfons no va conèixer la seua Lucrècia, i si la meua va ser o no coneguda pel seu miserable marit, jo vaig acompanyar madama Lucrezia d’Alagno quan vingué a Roma a demanar-li al papa el divorci d’Alfons amb la reina Maria, així hauria pogut ser ella reina legítima de Nàpols com ja ho era en els fets, i com una reina la vam eixir a rebre Pere Lluís i jo fora de la ciutat, jo muntava un cavall negre i portava roba i capell de púrpura i ella arribà resplendent d’or i de perles, vestida de seda violeta damunt d’una egua blanca, venia a complir un vot de penitent, deia, i el seguici el formaven setanta dames i cinc-cents cavalls, amb el seu germà canceller del regne i el seu cosí arquebisbe de Nàpols, al palau dels Colonna li vam oferir un banquet amb tota la cort i la noblesa i l’endemà el papa la va rebre amb els cardenals en públic consistori, però quan Lucrezia li demanà en privat el divorci del rei ell va fer mostres de sorpresa, era bon diplomàtic, i digué que en qualsevol cosa complauria el seu antic senyor menys en això, perquè si com a papa legitimava el pecat públic després hauria d’acompanyar-los tots a l’infern, el meu oncle també sabia ofendre, i no li perdonava al rei de Nàpols que es negués a pagar ni una sola galera per a la croada mentre es gastava una fortuna sencera als seixanta anys només per passejar del bracet amb una favorita, vaig tornar a trobar Lucrezia d’Alagno uns anys més tard quan vivia a Roma exiliada fugint de l’odi del rei Ferran, tenia la mateixa edat que jo, i llavors amb tota certesa no era verge, encara era ben rica, tanmateix, i sabia portar molt dignament la seua viduïtat sense casament ni corona.


  XI.Quan li arribà al papa Calixt la notícia de la mort del rei Alfons faltaven poques setmanes per a la seua pròpia mort, però va ser com si haguera rebut una alenada final d’energia, va dir: ja s’ha trencat el dogal, ja som lliures, i va resar un parenostre per la seua ànima, després digué: ara és ben clar quins són els designis de la benevolència divina, que d’aquesta manera ens ha obert les portes del regne de Nàpols, perquè quan va saber que la malaltia del rei era mortal, el meu oncle havia entrat en una febra creixent sobre l’altíssim destí del seu llinatge, parlava de Pere Lluís com d’un altre Juli Cèsar, un Cèsar de Borja capità dels exèrcits cristians i alliberador de Constantinoble, la corona de Nàpols sobre el seu cap seria el millor instrument per a fer triomfar la croada, tots pensaven que eren deliris de vell en l’extrem de la vida però jo sabia que llavors estava pujant a la llum una idea que portava amagada d’ençà de molt de temps: si Déu havia volgut que un Borja fóra papa per què no havia de voler que un altre fóra rei?, el regne de Nàpols és vassall de la Santa Seu i per tant estava en mans del pontífex reconèixer o no cada nou sobirà, i si era així per què havia de regnar el bastard Ferran, que ell mai no havia reconegut com a hereu, i no un Anjou de Provença o millor encara un altre candidat més digne?, jo veia com el papa i el candidat més digne es deixaven arrossegar en aquella giravolta impossible d’il·lusions i de focs d’artifici, vaig tenir prou seny per no creure-hi ni un instant però també per callar i no enfrontar-me als últims somnis d’un vell a la porta de la mort, sobretot perquè la part que em corresponia a mi la vaig rebre, aquells mateixos dies, en forma de butla signada amb el nomenament de bisbe de València, això sí que era una penyora ferma i permanent i no la fantasia insensata de Pere Lluís i de l’oncle malalt, el temps no era encara propici ni madur i qui tenia ulls podia veure que el meu germà caminava cec i dret cap a la pròpia ruïna. Ja havien arribat les calors de juliol i a Roma feien estralls les febres del mal aire, jo puc entendre que un home afeblit pels molts anys i reclòs per la malaltia en una cambra xafogosa perdera el contacte amb el món de fora dels murs del Vaticà, o confonguera els límits entre el seu somni i els fets, però no que la mateixa confusió inundara durant aquelles setmanes el cap del meu germà, perquè ell mateix va entrar com a protagonista en el desvari del papa moribund, i quan els cardenals em preguntaven si era cert que el meu oncle projectava casar Pere Lluís amb la filla del rei de Xipre i fer-lo d’aquesta manera hereu de la corona de l’imperi grec jo movia el cap i no contestava, tampoc no vaig fer cap comentari quan el papa, immediatament després de la mort del rei Alfons, em demanà que com a vicecanceller de l’església redactara una butla que declarava que el regne de Nàpols quedava en mans de la Santa Seu i amenaçava amb l’excomunió els napolitans si gosaven retre homenatge a ningú que no fóra el pontífex mateix o qui ell designés com a nou rei, quan signà la butla els metges s’admiraren molt que tinguera encara una mà tan ferma, i vaig escoltar en silenci com li deia a l’ambaixador de Milà: aquest petit bastard que no és res ni ningú pren el títol de rei sense la nostra llicència, que reconega que Nàpols pertany a la mare església i llavors nós serem benevolent i el tractarem com tractem els nostres propis nebots, per al meu oncle un rei era molt menys que un papa, i un fill bastard molt menys que un nebot legítim, no va entendre mai que a Itàlia les coses van d’una altra manera, ací pensen que un papa és a penes un senyor de Roma cofat amb una tiara, i si vol ser alguna cosa més ha de demostrar-ho, i tampoc no fan grans escarafalls en matèria de legitimitat dels fills, per això quan en pocs dies aquelles paraules van córrer per totes les corts italianes a Nàpols el rei Ferran s’encenia de còlera i els altres prínceps i senyors van riure molt. No haurien rigut tant si al meu oncle li haguessen quedat alguns anys de vida, però només li’n quedaven alguns dies, pensava que haver sobreviscut al rei Alfons era una gran victòria que li concedia el cel i no sabia que el seu somni enfebrat havia de ser tan curt com la durada d’aquell triomf efímer, ell creia fermament que d’ençà d’aquell moment remot de la profecia de Sant Vicent s’havien mostrat en Alfons de Borja els camins de la voluntat de Déu, que igualment com l’havia elegit representant seu en la terra per a impulsar la croada contra els enemics de la fe ara elegia el seu llinatge perquè en ell fóra reconeguda la dignitat reial del vicari de Crist, però en les darreres setmanes Alfons de Borja ja no construïa raonaments partits per a, b, c sinó que es deixava endur per l’impuls d’una fe molt antiga i per la resplendor irresistible de les noves visions que era la mateixa resplendor que va encegar Pere Lluís, mentre jo sentia que perdíem peu i que si no arribàvem ràpidament a algun acord d’assegurament i de fermança jo mateix m’estimbaria amb ell en la catàstrofe i no m’hauria servit de res ser cardenal ni vicecanceller ni haver estat nebot d’un papa, no hauria estat el primer cas que a la mort d’un pontífex el parentiu passa veloçment de ser clau que obre els panys més durs a ser estigma que condueix a l’exili o que barra implacablement totes les portes, a més a més jo pensava llavors, i no he deixat mai de creure, que la providència divina s’aplica en primer lloc al nostre destí final i a les coses de l’ànima, però que en els afers terrenals el resultat depèn en primer lloc del propi discerniment i dels mitjans de què hom disposa, altrament l’èxit de les batalles i el poder dels principats seria efecte d’oracions i de fe i no de força militar i de virtut de govern, Déu ha distingit molt bé un territori de l’altre, doneu al Cèsar allò que és del Cèsar, i no els hem de confondre nosaltres.


  XII.Quan per les places de Roma va córrer la notícia que el papa Calixt es moria, començà la cacera oberta de catalans per cases i carrers, no sols perquè els romans havien acumulat en aquells tres anys un odi particular als de la nostra nació, sinó perquè quan s’acaba el regnat d’un pontífex és pràctica comuna aprofitar que els seus amics, parents i partidaris, que un dia abans eren influents i poderosos, ara no tenen ningú que els empare, sobretot si són forasters, a més que en aquesta ciutat el saqueig i la venjança formen part de les ocupacions més apreciades pels senyors i pel poble, aquells dies van ser assaltades desenes de cases de la nostra gent, en van cremar només algunes però totes les buidaren fins a l’últim llençol, hi hagué pocs morts i molts ferits i si la sang no va córrer amb més abundància va ser perquè moltes de les possibles víctimes havien vist a temps com es congriava la tempesta i havien fugit de la ciutat mentre la guàrdia de les portes era encara nostra, com van fugir sense esperar ordres la major part dels valerosos capitans i soldats de Pere Lluís, simplement abandonaven les armes i els castells i escapaven, el meu germà pensava que mentre conservara el castell de Sant’Angelo podia resistir i fins i tot imposar condicions, però els Orsini van reunir ràpidament la pròpia tropa, ensumaven en l’aire la sang de l’enemic i cavalcaven pels carrers de Roma jurant que almenys aquell Borja no escaparia viu de la ciutat, era una altra vegada l’hora que tant esperen els barons. I per a mi era l’hora d’actuar sense esperar un dia més ni perdre un sol instant, vam fer circular la veu que el papa millorava, només per fer dubtar els avalotats i guanyar una mica de temps, i llavors em vaig reunir amb una comissió de cardenals i vam acordar sense dificultats un pacte de liquidació de poders, Pere Lluís lliuraria immediatament les claus de Sant’Angelo i dels altres castells i fortaleses, renunciava allí mateix a tots els càrrecs i honors, i rebia una compensació de 22.000 ducats, quant a mi, qui fóra el futur papa es comprometia a respectar-me inicialment tots els drets, càrrecs i beneficis, era només una promesa en l’aire, però vaig pensar que en aquell punt no podia demanar gaire més, l’endemà a males penes vam reunir uns pocs escamots de la guàrdia per escortar Pere Lluís fora de Roma, ja no podia fer altra cosa més que salvar-lo de les bandes armades que el buscaven, i amb els meus amics Barbo i Cesarini el vam acompanyar de matinada fins a fora de la porta de Sant Pau, Cesarini i jo anàvem disfressats de caporals de la guàrdia però Barbo portava la capa púrpura de cardenal, era el venecià més generós que he conegut mai, el cel ens va enviar una tempesta protectora i un aiguat que va fer més fàcil la fugida, i a poques milles pel camí de Civitavecchia em vaig acomiadar del meu germà, el vaig abraçar sense baixar del cavall i li vaig veure els ulls enfebrats i perduts sota la caputxa, quan me’n tornava al galop amb l’escorta no sabia ni quan ni com ens tornaríem a trobar, ni quin camí havien de seguir les nostres vides que fins aquell mateix matí havien avançat en paral·lel, vaig arribar davant del meu palau a temps per contemplar com acabava el saqueig i la destrucció, havia deixat de ploure i al pati cremaven mobles destrossats en una gran foguera, confós entre els curiosos no em va conèixer ningú, i després me’n vaig anar sense pressa a fer-li l’última companyia al meu oncle. No hi havia una ànima viva a les portes ni als patis del palau apostòlic, i dels valencians de la guàrdia només s’havia quedat el meu cosí Galceran, les sales de la cúria eren desertes i als apartaments privats havien desaparegut els servidors i els prelats de cort, el meu oncle respirava amb ranera profunda i devia escoltar trompetes de l’última batalla dels cristians contra els turcs, passaven les hores enmig d’un gran silenci, no hi havia passes al palau, no hi havia ningú, es va morir aquell vespre mateix sense saber que només l’acompanyaven el seu bibliotecari Cosme de Montserrat, el cardenal Cerdà de Mallorca i el seu nebot Roderic, era el sis d’agost, el dia que ell havia instituït com a festa de la Transfiguració del Senyor, agost ha estat sempre un mes de glòries i de morts per als Borja. No vam tocar res i l’endemà, quan vingué la comissió de cardenals a fer l’inventari, van traure de sota el llit del papa difunt un cofre amb cent vint mil ducats, que era el darrer tresor per a la croada, i els seus béns personals consistien en un parell d’ulleres d’or, dos matalassos i dos cobertors de seda, a més de dos-cents llibres de teologia i de lleis, entre els quals trobí un volum gran amb els privilegis i les cartes del consell de la ciutat de València, aquest el vaig conservar jo com a herència i record.


  IV


  I.Ets un ase jove i sense seny, Roderic, un ruc sense experiència de la vida, això em va dir el cardenal Piccolomini un dia abans de ser elegit papa, m’ho va dir perquè dubtava entre votar-lo a ell que era italià i savi, però pobre, i votar el cardenal d’Estouteville que era ignorant i francès, però molt ric, posseïa més d’una dotzena de bisbats i bones abadies per repartir entre els seus electors, que no veus que aquella bèstia inflada i orgullosa és francès i per tant enemic de la teua pròpia nació, deia Piccolomini, els italians sovint no sabem si la nostra pàtria vertadera és Itàlia o si és només la nostra ciutat, però els francesos no tenen aquests dubtes, la seua pàtria és el poder del rei de França, i tu sembla que no saps ni què li convé al teu propi país ni a tu mateix, quina vida penses que t’espera a la cort sota un papa francès, si ell puja tu baixes, o seràs el seu criat o no tindràs cap futur a Roma. Pel meu futur a Roma ningú no hauria donat mig florí en aquell moment, hom agranava pels carrers els amics dels Borja i els catalans de nom o de nació com qui agrana les deixalles d’un convit, Pere Lluís era a Civitavecchia malalt de febra i privat de tot poder, amb uns milers de ducats en un cofret com a únic patrimoni i esperant una galera que el portara a València, amb molta sort hauria pogut comprar alguna baronia modesta del regne i en aquell punt i lloc s’acabava la seua gran aventura, o n’hauria començada una altra, qui sap, i els meus cosins ja no eren capitans de la guàrdia ni governaven castells, en pocs dies ningú de nosaltres era res, i jo estava sol i a la mercè dels resultats del conclave, si em guanyava l’enemistat del futur papa amb una falsa maniobra o un vot equivocat, era tant com tancar-me jo mateix en la cara les portes de Roma, em vaig dir Roderic ara ja no ets res més que un jove estranger en una ciutat hostil, un cardenal foraster que és només nebot d’un papa difunt és com si no fóra ningú, ací has de ser de gran llinatge romà, o ric de molts anys, o representant i protegit d’algun gran príncep o ciutat poderosa, i si no ets res d’això l’única manera de ser algú és l’amistat del papa regnant, això vol dir que si t’equivoques ara estàs perdut. Aquella mateixa nit em vingué a buscar d’Estouteville al meu cubicle, em cridava a una reunió amb els seus partidaris i jo dic espereu que em pose una camisa i ara vinc, estava despullat al llit per la gran calor, llavors em vaig acostar de puntetes al lloc on estaven reunits, que era la cambra de les latrines, feia una pudor que no es podia suportar i quan els vaig veure allà dins en rogle, vuit cardenals en camisa i amb fanalets en la mà, em vingueren unes ganes tan grans de riure que tot d’una vaig saber quina era la meua decisió, com havia de posar el meu futur en les mans d’un home que reunia la conjuració nocturna enmig de bacins plens d’aquells líquids i d’aquelles olors, no he tingut mai la pretensió de trobar sentit per endavant als camins de la fortuna sinó que els he anat seguint tal com els he trobat, uns dies planers i uns altres costeruts i difícils, i aquella nit vaig sentir que la fortuna meua no passava per unir-me als convocats en aquella sala, em van convidar a entrar però vaig fer que no amb el cap, ho vaig encertar de la mateixa manera que podia haver comès l’error més gros de la meua vida i per no entrar m’hauria quedat per sempre fora del cercle que allà dins es formava. Piccolomini m’esperava a la meua cambra, assegut en el tamboret i mirant la flama groga de l’espelma que portava en la mà, em va dir: jove, potser no ets tan gran ase com jo pensava, espere que aquesta nit hauràs après alguna cosa, tenia poc més de cinquanta anys però havia viscut en excés i la cara era plena d’arrugues de vell, quan somreia li ballava la flameta en els ulls i parlant a penes separava els llavis, aquella nit anava enrotllat en un llençol a manera de túnica com un savi grec, i tenia els peus inflats per la gota igual com el meu oncle, sembla que aquesta era la malaltia més pròpia de cardenals i de papes abans que s’escampara per la cúria i entre el sagrat col·legi una altra afecció més oculta i més nova, llavors Piccolomini estirà el peu més inflat dels dos i digué: jove, fes-me una miqueta de massatge i en acabant vejam si podré descansar un poc, que demà serà un dia molt dur, jo diguí Enea Silvio demà jo us faré papa, i contestà: fes-ho només si has pensat que això és el que et convé, recorda que mai no has d’ajudar a augmentar la força de qui puga després usar-la contra tu, tens unes bones mans, supose que han acariciat sovint pells més agradables que la meua.


  II.Divuit cardenals coberts de seda púrpura suaven aquell matí davant de l’altar quan el camarlenc anava traient les paperetes de dins del calze daurat, tothom coneixia la conjura nocturna de les latrines i l’aire havia esdevingut tan espès allà dins com la calitja que a fora esfumava les formes dels set colls de Roma, cap dels candidats no arribava als dos terços i calia esperar un dia més de negociacions per a una quarta votació o bé fer allà mateix un intent d’elecció per accés, votant públicament i amb la persona i no amb paper i en secret. Quan el camarlenc proposà tornar a votar immediatament i per accés, a un ocell no li hauria calgut batre les ales per sostenir-se en l’aire de la sala, no se sentia res més que el silenci, la xafogor i una moscarda negra que volava de púrpura en púrpura, i en aquell punt jo em vaig dir estic segur que mai no s’ha vist que el més jove dels cardenals presents decidesca d’un sol bot el final d’un conclave, vejam què passa, i en efecte d’un bot m’alcí i diguí en veu alta i clara: accedo, em pose al costat del cardenal Aeneas Silvius de Siena, llavors a poc a poc s’hi van sumar també els altres que l’havien votat abans i a continuació alguns més i jo pensava que era bonic haver fet una cosa que mai ningú no havia fet abans i fer-la amb èxit, la vida està construïda de càlcul i de risc, de quedar-te quiet quan el moviment és inútil i de moure’t quan tots esperen que et quedaràs quiet, en això el meu fill Cèsar és el meu millor deixeble. Abans del migdia Piccolomini es deia PiusII, s’havia vestit de blanc i als francesos no els havia servit de res ni la confabulació in loco nefando ni l’últim intent quan arrossegaren el cardenal Colonna fora de la sala per impedir-li unir-se al partit guanyador i completar els dos terços, l’Esperit Sant es va servir de mi en aquella ocasió per primera i crec que no per última vegada, jo tenia pocs anys i poc de coneixement encara però vaig fer elegir el millor papa dels sis que he conegut, el més humà i més savi i més esforçat i més piadós, no puc imaginar quin hauria estat el destí de l’església i de Roma si jo m’haguera sumat al partit dels francesos, i quina hauria estat la meua vida i el camí del llinatge dels Borja. També era el meu primer conclave i no fou difícil calcular que si un cardenal molt jove i sense partit podia decidir una elecció en favor del seu candidat potser passant els anys tindria poder per decidir-ne una altra en favor propi, d’ençà d’aquell matí en el fons del meu cor vaig ser per al futur el meu propi candidat secret a la tiara, tan sols calia deixar córrer els anys, no acumular odis o errors irreparables, i saber esperar, no havien passat quinze dies de la mort del meu oncle i era com si jo hagués heretat la seua antiga certesa de ser papa algun dia, Alfons de Borja va desitjar el pontificat per la fe en una profecia i per la passió de fer la guerra contra els turcs, Piccolomini buscà la tiara per no deixar l’església una altra vegada en mans de la prepotència francesa i per coronar la imatge que havia construït de la seua pròpia vida, havia estat un savi cèlebre, aventurer, poeta i gran pecador i desitjava per damunt de tot esdevenir un d’aquells raríssims homes que superen la fama del propi nom amb una altra glòria més extensa i més alta, per a ell la necessitat de ser papa va ser com un enlluernament i una revelació, per a mi ha estat com una part permanent de la meua naturalesa personal, ser Roderic Borja era això, aquesta idea, i amb els anys he sabut que no hauria pogut desitjar ser una altra cosa.


  III.El meu germà Pere Lluís es precipità a la mort com un gran ocell de plomes resplendents ferit en vol per la sageta del caçador, havia pujat massa alt i massa de pressa i no pogué resistir ni la violència de la caiguda ni les febres d’estiu, no era un home fort de cos ni d’esperit i degué passar dies molt amargs al port de Civitavecchia esperant una galera valenciana i sentint que l’única nau que s’acostava a la ribera era la barca negra que havia d’endur-se’l en un viatge sense retorn, jo sabia que el meu germà tenia molta por i estava sol, que estava malalt i no eixia de la seua cambra ni parlava amb ningú, només preguntava si ja havia arribat el vaixell de València. Com que jo encara ocupava oficialment el càrrec de legat de l’exèrcit, li vaig dir al nou papa Santedat permeteu-me que vaja jo en persona a rebre Civitavecchia en el vostre nom de mans del meu germà, que no hi vaja potser algun dels seus enemics, però quan vaig obtenir permís per fer aquell viatge Pere Lluís ja era mort i enterrat de pocs dies, vaig eixir de Roma un matí de grans aigües d’octubre i va ploure tot el camí, de manera que si vaig plorar la pluja em rentà les llàgrimes, però mai no he estat del tot segur si aquelles llàgrimes van eixir dels meus ulls o eren només gotes que regalimaven de la caputxa de la capa, podia haver acudit galopant a Civitavecchia alguns dies abans i potser encara l’hauria trobat viu i amb la darrera consciència, però llavors què li hauria dit?, adéu germà has tingut mala sort, tu vas ser la nineta dels ulls del nostre pare quan a mi no em deixàveu ni muntar a cavall, tu vas ser l’amo dels carrers de València i a Roma et passejaves com un príncep hereu, però ara tu te’n vas i jo em quede, això era tot. Un capità de la nostra nació que guardava el castell em lliurà les claus i l’arqueta amb els 22.000 ducats que Pere Lluís no es va poder emportar en la galera negra de la mort, després alguns van pensar i van dir que potser el seu final no havia estat del tot natural, i si més que la febra no l’hauria tocat la llarga mà de la venjança dels Orsini, que són gent que no perdonen una ofensa ni tan sols quan l’enemic ja ha caigut o més aviat esperen a veure’l en terra i llavors s’hi acarnissen, aquests no són dels qui pensen que a l’enemic que fuig bon vent i pont de plata sinó que li avien gossos al turmell i sageta a l’esquena, si ells no van causar la mort de Pere Lluís degué ser per falta d’ocasió no per falta de ganes, com havien de perdonar aquell jove estranger que havia gosat mirar els barons de Roma com a iguals i menys que iguals i passejar-se durant tres anys per la ciutat com si ell en fóra tan amo com els altres o més senyor que els senyors verdaders? Em vaig quedar uns dies a Civitavecchia i a les vesprades m’acostava al port a mirar com es ponia el sol de tardor damunt la mar Tirrena i a pensar si no seria més bona decisió seguir el camí del sol ponent i navegar també cap a València, tenia vint-i-set anys i podia tornar-hi amb títol de bisbe i púrpura de cardenal, podia elegir viure la resta dels meus dies en pau i en opulència i em vaig dir Roderic allà seràs l’home més ric i amb més poder del regne, més que els nobles més alts, més que un Cardona, Montcada o Centelles, ser cardenal i bisbe de València significa que en rendes i en influència no hi haurà ningú per damunt de tu i en autoritat només el rei, i llavors què?, desembarques al Grau i en aquell punt ja ets tot allò que pots arribar a ser, més alt que el primer dia no podràs pujar mai per molts anys que passen, no correràs perill de caure i no hauràs de guardar-te d’intrigues curials i d’enemics romans, podries construir-te a València un palau nou i modern i reunir una cort a la manera dels Mèdici, dels Sforza o els Este, pagar poetes, cridar pintors i músics, acabar l’obra de la Seu o reformar-la i fer-la com nova, fundar una baronia per a algun nebot que preserve el llinatge, presidir festes i danses i deixar que s’acoste sense fer massa escarafalls més d’una dama jove, no sembla un mal programa, quants homes hi ha en el món que no envejarien tan grandíssima fortuna?, coses com aquestes em deia mirant cap a ponent, però sabia dins de mi que res d’això no era prou, cinc anys abans hauria estat un somni enlluernador però llavors era acceptar que la vida sencera ja seria només com unes llarguíssimes vacances fins a la consumació de la vellesa i a la mort, però on està el gust del descans si abans no hi ha hagut fatiga, i qui voldria fatigar-se si al final del camí sap que no ha de trobar res que no tingués ja al principi.


  IV.Durant trenta-sis anys, des que en tenia vint-i-cinc, he viscut permanentment dins l’ombra immediata d’un papa, o si es vol dins el cercle més pròxim on se sent la calor de la dignitat més alta de la terra, fins que jo mateix he produït la meua pròpia ombra i la meua pròpia calor, no hi ha lloc en la cristiandat on l’existència d’un home puga ser viscuda amb més força, amb més perill i amb més passió que a Roma, en aquesta ciutat i cort tot aquell que puja mentre no arriba a l’esglaó suprem pot rodolar i estimbar-se i tot aquell que baixa si no cau al fons del Tíber pot tornar a ser enlairat, per governar-se la vida en la cúria i la cort hom ha de tenir aquest principi ben present cada dia, ser infinitament pacient i no permetre que els humors i la sang destruesquen l’escut de la prudència i la serenor del pensament. He estat trenta-cinc anys cardenal de l’església romana i cap de la cancelleria apostòlica i he de dir que mai no he defallit en els deures de la meua dignitat i dels meus càrrecs, mai no he defugit l’assistència puntual als oficis divins, he cantat cada dia amb bona veu les vespres a la capella pontifícia, no he faltat a cap reunió de consistori, i no sóc l’únic que pensa que la cancelleria no hauria pogut tenir un cap més ordenat i eficaç que Roderic de Borja, no he trobat mai avorrida o feixuga la professió d’aplicar els cànons a la vida, és com vestir el cos de les situacions humanes amb la roba del dret i de la llei, registrar butles i despatxar breus vol dir tant com administrar i garantir aquella protecció legal que fa que la societat de les persones siga diferent del tracte de les bèsties, he revisat el valor d’incomptables milers de sentències, butles, decrets i breus sabent que cada document contenia trossos de vida d’un o de molts éssers humans precisos, potser per aquesta causa m’agradava tant el meu ofici, i per la mateixa raó sóc més amant de la prosa legal que de l’especulació dels filòsofs i trobe més plaer repassant registres que llegint versos llatins, m’agraden les coses ben concretes, el paper de les minutes, els documents ben escrits i el pergamí signat i bollat, perquè aquí és on es troba la veritat de les coses humanes, en els perdons de penitències o de pecats reservats, en les dispenses de consanguinitat i en les anul·lacions de matrimonis, en l’atribució de bisbats, abadies i beneficis, en el judici sobre testaments i herències, en tot allò que toca la salut de les ànimes, el benestar dels cossos i el repartiment dels béns materials, puc dir sense vanitat que no hi ha hagut en aquest ofici ningú tan diligent i tan conscienciós com el cardenal Borja, i si és veritat que en el curs de tants anys es van quedar en la meua butxaca alguns dels infinits nomenaments i beneficis que m’han passat per les mans, vaig procurar fer-ho sempre en bona forma legal i sense excés ni escàndol greu, i ningú no pot dir que aquest profit no siga també una manera de paga i recompensa, ja que aquells que carreguen amb les més altes obligacions del bé comú no estan exempts de mirar igualment el propi bé particular. I de la mateixa manera que he tingut una cura extrema en el registre i conservació dels documents de la cúria, l’he tinguda també amb els meus papers privats, la meua memòria és bona però no solament tinc al meu estudi llibres que me la refresquen, sinó que hi guarde armaris plens de notes i de cartes enviades o rebudes, tot ordenat en calaixos i lleixes, ben lligat i fàcil de trobar, quan puc dedicar-hi alguna estona encara trobe gust a ser el meu propi arxiver i el meu propi secretari privat.


  V.No ha deixat mai de meravellar-me com en aquest segle i més en aquesta Itàlia són una legió infinita els qui tenen una altíssima estima del propi nom i per tant busquen deixar-ne fama i memòria entre les generacions futures, no solament papes, poetes o prínceps, sinó canonges, mercaders, pintors d’imatges o simples cavallers, tots volem deixar alguna forma de presència perpètua en aquesta terra i sembla, el Senyor ens perdone, que no ens basta la fe en la vida eterna i en la resurrecció de la carn gloriosa, volem ací mateix una garantia visible de perpetuïtat en forma de llibre escrit, de monument de pedra o de principat per al nostre llinatge. PiusII Piccolomini participava en cos i ànima d’aquest fervor del nostre temps, degué pensar que uns quants anys d’austeritat i de vida piadosa no serien prou per a garantir-li un lloc en la llista dels sants, i va voler assegurar-se la memòria futura transformant el seu poblet natal en una ciutat nova de planta amb catedral, places porticades i palaus, deia: és estrany que cap ciutat d’Itàlia no porte el nom d’un papa excepte Alessandria del Piemont en honor del nostre antecessor Alexandre III que era de Siena com nós, degué pensar que fundar ciutats i posar-los nom és propi de senesos, de manera que un mes de gener es posà en marxa arrossegant mitja cort cap a la Toscana en direcció al lloc on s’alçaria la glòria futura de Pienza, i del papa Pius que li donaria nom, feia un fred penetrant i humit, els camins eren fangars gelats sota la boira i els Apenins eren coberts de neu, però aquell home tenia experiència de gran viatger i no l’acovardia res, molts anys abans s’havia vist embolicat en una història tèrbola de traïcions i de falsificacions de documents i hagué de fugir corrents d’Alemanya al regne d’Anglaterra i d’allí a Escòcia i d’Escòcia cap a Noruega on arribà després d’haver naufragat una nit d’hivern i hagué de caminar hores i hores gairebé nu i amb els peus mig congelats, en el viatge a Siena els prelats i els cardenals protestaven cada dia i maleïen el Sant Pare que els feia passar aquell tràngol inútil, ell callava i somreia, i jo era sempre al seu costat i mirava de fer bona cara. Pienza no ha passat mai de dir-se Corsignano i de ser a penes un fantasma de ciutat, PiusII hi va fer edificar molt ràpidament una catedral i alguns palaus per als parents Piccolomini i per al consell comunal, i jo mateix per amor al papa i per fer-lo content hi vaig construir el palau del nou bisbe, però amb un bon escut en la pedra del mur portant les armes del cardenal Borja, no fóra cas que amb el temps no recordara ningú qui l’havia pagat, i hauria estat un oblit ben injust perquè un compte és la fama dels sants que no costa diners o la dels savis i els herois antics i un altre la que van perseguint tants contemporanis nostres, siguen capitans de fortuna o cardenals o papes, i que es guanya a còpia de ducats, pagant escriuen epigrames i lloances els poetes, els pintors representen el seu client al costat de la Mare de Déu i els escultors us fan immortal en sepulcres de marbre, pagant han unit els Mèdici el seu nom a la justa fama de Florència, els Montefeltro han gastat fortunes per mantenir a Urbino una cort més elegant que la del rei de França, i Sigismondo Malatesta s’arruïnava edificant un mausoleu per a ell mateix i per a l’amant Isotta, pocs anys més tard Sigismondo tingué el privilegi rar de ser canonitzat a l’inrevés quan el papa inclogué solemnement el seu nom en la llista desconeguda dels condemnats i rèprobes eterns, Malatesta va riure molt quan sabé que Roma l’havia proclamat públicament dimoni i va dir que allò valia tot l’or del món i que ell no hauria gosat sol·licitar un honor tan especial, cadascú posa allà on més li convé els fonaments de la pròpia celebritat. En aquell mateix viatge, durant els dies que ens vam aturar a Florència, vaig conèixer Marsilio Ficino, la glòria del qual era viure al servei de Plató, era fill del metge de Cosimo de Mèdici, i em convidà un vespre a assistir a un banquet, volia dir a una sessió privada, de la nova Acadèmia que llavors es formava, Ficino devia tenir més o menys els meus mateixos anys i era bellíssim de membres i de rostre, diu que les florentines li retien les armes sense condicions però que ell es preava de no haver acceptat mai cap rendició femenina perquè això hauria representat decaure en la puresa del culte platònic, encensaven un bust de marbre del filòsof, li deien Sant Plató, li posaven ciris i flors i el llegien com la paraula de Déu en el sant evangeli, només la cortesia em privava de badallar escoltant aquells xicots i llur vèrbola vàcua, el món és llum i amor i bellesa racional, la vida còsmica plou del cel i fecunda la terra en les noces universals de tots els éssers i altres frases igualment inflades i buides de substància, de pensaments així en deien teologia platònica i algun dels meus antecessors ha volgut perseguir-la per escassa ortodòxia però a mi no em molesta, simplement m’avorreix, aquest Ficino poc hauria passat de ser un bon traductor del grec si no fóra que els Mèdici s’han gloriejat sempre de ser patrons i animadors d’esperits fantasiosos sense fer massa distinció entre un Ficino pacífic i un Savonarola perillós i llunàtic, ja he dit que cadascú es gasta com vol els seus diners i posa on li pareix el seu nom i el seu mèrit, el meu no anirà mai lligat a un passejador de núvols ni a un agitador de multituds ignorants, tant de bo que descansen l’un i l’altre en l’oblit.


  VI.Una altra cosa que he tingut ben present d’ençà d’aquell viatge per les ciutats de Toscana i de Romanya és que, com em va dir el papa Piccolomini eixint de Ferrara, al nostre temps Itàlia és governada en grandíssima part per gent nascuda fora de matrimoni, aquestes van ser les seues exactes paraules, a la cort de Ferrara ens van rebre set senyors sobirans i prínceps fills de senyors, cap dels quals no procedia de casament legítim, i en primer lloc els de la casa d’Este on els bastards han estat de tot temps més abundants que l’herba de les marjals del Po, tres fills il·legítims del mateix pare han pujat pacíficament al poder un darrere de l’altre i l’han exercit de manera admirable sense que a Ferrara o a Itàlia ningú no hi trobara res a objectar, al temps de la meua visita hi regnava el segon germà i Ercole esperava tranquil·lament el seu torn, els tres germans han estat els millors governants que podia desitjar el seu poble, d’ençà d’aquells dies Ercole d’Este i jo ens hem respectat a distància i ara és el meu aliat aparent, consogre estimadíssim i enemic secret i resignat, el seu llinatge i el meu han acabat units en ma filla Lucrècia i qui sap què n’eixirà de la barreja, jo no ho veuré però estic segur que un Este de Borja haurà de fer alguna cosa gran i memorable, per allà corre una part del futur del meu nom i no sé cap on corre, tots els prínceps d’Itàlia es pensen que vénen d’una raça baixada del cel i que són el més alt ornament de la terra, però la meua sang no és de menor valor i la raça dels meus fills és tan bona i tan alta com la seua. Quan arribàrem a Màntua ens esperava el marquès Ludovico Gonzaga i el llarg estiu espès de les riberes del Po, llavors vaig tornar a veure com és de perillós i cruel per a un papa creure’s tocat per una altíssima gràcia o deixar-se posseir pel sentiment d’una missió inajornable i única, PiusII va heretar del meu oncle la febra roent de la guerra contra el turc, oblidà els seus anys de gran diplomàtic i l’art de negociar entre les potències, volgué fins i tot destruir els llibres profans que havia escrit de la mateixa manera que va esborrar de la memòria els seus fills de joventut, i en ser coronat va creure que era ell l’elegit del Senyor per reunir finalment la cristiandat sencera contra l’infidel, a Màntua esperava trobar els prínceps cristians convocats en congrés per la gran croada, i no hi havia ningú, estava convençut que el Déu dels exèrcits mouria els seus soldats, i no els movia, passà les setmanes d’aquell estiu tancat i desesperat, consumint-se, quasi cada matí em cridava i em feia despatxar breus i missatges escrits amb ira santa, per què no veniu ja, prínceps que us dieu cristians, que no sabeu que és Déu mateix qui us crida amb la meua paraula?, és que us estimeu més, reis i senyors, la vida còmoda i les bones rendes que la sagrada empresa contra els enemics de la fe?, això justament era el que passava i ell no ho volia veure, un fervor sagrat l’encegava, a ell que havia estat coneixedor tan agut de les raons que mouen l’acció dels poderosos. La lliçó que el papa Pius em va transmetre sense voler mentre esperàvem en va, és que no val de res l’experiència acumulada en la vida si un hom es deixa posseir per una fe que el domine, li ocupe el lloc de la raó i li negue l’evidència dels sentits, ben jove encara vaig poder contemplar com dos homes madurs i plens de seny perdien el contacte amb la veritat del món, el papa Calixt i el papa Pius havien estat diplomàtics de professió i sabien quin és el poc pes dels principis, què val i què no val un paper signat, i tot d’una ho van oblidar, vivien en un somni pensant que cada butla que firmaven transportava la voluntat de Déu i havia de ser tan eficaç com les decisions divines, és una temptació constant en la qual reconec que jo mateix alguna volta he caigut quan no he anat prou alerta. I què havia de fer la cort apostòlica a Màntua mentre el Sant Pare rosegava el seu fracàs irreparable sinó maleir la incomoditat i la calor, i divertir-se si podien, així vam passar l’estiu inútil que havia d’haver estat el del gran congrés de la croada, els marquesos organitzaven sopars i balls als jardins i els cardenals que encara no havien escapat de la ciutat hi assistien com a convidats d’honor rodejats de les dames de la cort, així matàvem el desfici, sense fer gaire cabal de les ires del papa, i ocupàvem els inacabables dies d’oci obligat, els marquesos tenien un gran vaixell fluvial a imitació del Bucintoro dels duxs de Venècia tot cobert d’escultures i d’ornaments pintats d’or refulgent, d’alguna manera havien de gastar els Gonzaga els moltíssims milers de ducats que guanyaren llogant-se a qui millor pagava els seus serveis de condottieri, ací els capitans mercenaris es converteixen fàcilment en mecenes i en prínceps galants, llavors la flor de la cort passejava pels canals i pel riu i el compàs dels remers acompanyava els músics i els cantants instal·lats al castellet de popa, alguns vespres en acabar la lenta passejada per l’aigua amarraven la nau davant dels murs de Màntua i allà mateix a la fresca sopàvem quatre o cinc cardenals convidats per la marquesa, les violes i les cançons donaven més gust a la llarga conversa reposada i a les postres el riu negre s’omplia del reflex de focs d’artifici. A Màntua comencí a conèixer alguns dels sabors de la vida que encara ignorava, jo no sóc, com tants altres senyors del segle i de l’església, d’aquells que busquen per mètode els plaers més refinats com si fossen els únics mereixedors d’estima, però tampoc no m’hi negue quan em són oferts, i els sé reconèixer, la música n’és un i un altre la dolça companyia i contemplació de dames i donzelles de coll esvelt i cabells ben lligats i abundosos, el Creador no les ha posades al món perquè els girem la cara i menyspreem així la bellesa de les seues obres, de vegades, però, sembla que les ha creades per posar a prova els barons de la seua església constituïts en dignitat i convertir-los, quan no vigilen, en objectes d’escàndol i d’improperi públic. Encara em couen les paraules que em va escriure el papa Pius des dels banys de Petriolo on es curava la gota, les puc reproduir ací en memòria d’aquell jove cardenal que jo era aleshores tan sovint enlluernat en excés per la joia de viure, la carta deia: Hem sabut que fa tres dies moltes dames de Siena es van reunir als jardins de Giovanni Bichi, i que, mirant ben poc la teua dignitat, vas passar amb elles tota la vesprada des de la una fins a les sis tenint com a company un altre cardenal al qual l’edat, ja que no el respecte envers la seu apostòlica, hauria hagut de recordar-li el seu deure, ens ha estat referit que hi vau dansar ben poc honestament, que cap seducció amorosa no hi va mancar i que et vas conduir com ho hauria fet un jove seglar, la decència ens imposa no precisar els fets que hi van ocórrer, només el nom dels quals ja és inconvenient a la teua dignitat, vau impedir l’entrada als marits, pares, germans i altres parents que havien acompanyat aquelles joves dames, a fi de quedar-vos més lliures en els divertiments que presidíeu, ordenant les danses i prenent-hi part, diu que a Siena hom no parla més que d’això i que tots riuen de la teua lleugeresa, Nós et deixem que jutges tu mateix si és possible fer la cort a les dones, enviar fruites i vins delicats a la preferida després de tastar-los en la copa, allunyar els marits per tal de reservar-te completa llibertat, i tot això sense abdicar al mateix temps de la teua dignitat, per causa teua Nós som blasmats, i és blasmada la memòria del teu oncle Calixt, per haver-te confiat tants càrrecs i honors, recorda qui ets i no busques fer-te una reputació galant entre els joves, ara t’has convertit en faula que va en boca de tots, si no esmenes els teus costums haurem de fer pública la nostra reprovació més viva, i això certament no aniria en benefici del teu honor. Era una festa de bateig, tenia raó el vell Piccolomini de la primera ratlla fins a l’última, i estava més irritat encara perquè l’altre cardenal que m’acompanyava era el seu rival d’Estouteville, em vaig excusar el mateix dia, em perdonà, i amb aquell advertiment van començar moltíssims anys de seny i de prudència, la carn és carn i crida carn i els qui no estem fets de la matèria dels sants li hem de pagar sovint el tribut que imposa la natura, però això és una cosa i una altra donar en espectacle les febleses del cos o les inclinacions de la persona, i també és cert que si el papa Pius va ser llavors indulgent amb mi és perquè devia recordar els seus propis anys joves quan acompanyava missions diplomàtiques per terres de l’imperi, i repartia imparcialment i equitativa el seu temps entre els palaus, les biblioteques i els bordells, i dels llibres que va escriure i que després volgué no haver escrit un es deia Remedium Amoris, un altre Cynthia i un altre De Duobus Amantibus Historia, per al meu gust en un llatí massa elegant, tractant-se de novel·letes que bé podria haver compost misser Giovanni Boccaccio.


  VII.Al papa Piccolomini no li agradava ni la ciutat de Roma ni la vida tancada als palaus vaticans, ell hauria volgut ser un pontífex itinerant a la manera d’Adrià i d’altres cèsars romans o viure com viuen encara els sobirans moderns de França o d’Alemanya que passen la meitat del temps en campaments i l’altra meitat de castell en castell, i a més, de la mateixa manera que a mi m’ha agradat exercitar el cos en la caça amb violència de cavalls, d’armes i de gossos, ell tenia pels boscos i pel camp un amor pacífic com el d’Horaci o de Virgili, i el tenia de veritat no per moda i afectació com tants altres, li agradava la pau dels llocs d’aigües termals, i fer-se instal·lar un pavelló en un prat davant d’un riu tranquil, o fer llargues cavalcades sense pressa buscant paisatges nous pels Colli Albani o per les muntanyes de la Sabina, també crec, tanmateix, que si passava més temps a la vil·la de Tívoli que al palau vaticà era per no haver d’afrontar els problemes que la seua pròpia absència provocava, ell s’estimava més quedar-se allà dalt contemplant a distància la campanya romana, escrivint els seus Commentarii o despatxant missives en favor de la croada, un dia em va dir: saps Roderic, per ací prop hi ha colgades les ruïnes d’aquella gran vil·la que es va construir l’emperador Adrià per descansar, així m’agradaria a mi acabar la vida, vèncer els bàrbars, assegurar la pau en la cristiandat i després retirar-me entre aquestes muntanyes en un lloc tranquil i amb una bona biblioteca. La pau, però, no semblava possible ni a la mateixa capital de l’església, quan tornàrem del llarg viatge a Màntua trobàrem Roma una altra vegada plena de desordres, de faccions i de crims, gran part dels senyors napolitans s’havien rebel·lat contra el rei Ferran i a favor dels Anjou, i els barons romans aprofitaren la nova i feliç avinentesa per declarar-se a favor d’un bàndol o de l’altre, ajuntar bandes de facinerosos i ocupar-se de l’única activitat que consideren honorable, que és fer-se la guerra entre ells i dedicar-se al saqueig universal, ells es creuen continuadors de llinatges consagrats a la glòria de les armes, però jo veig que són vides tedioses i sempre repetides, més pròpies de lladres de ramats que no de prínceps, perquè les guerres que mouen no estan fetes de batalles ordenades ni d’objectius militars sinó d’una comptabilitat inacabable d’ofenses i venjances i del càlcul de pèrdues i de guanys després de cada campanya, com els mercaders després d’un viatge comercial, la diferència és que als estats i les terres de l’església els comptes dels barons són de morts i ferits i mercadegen obertament amb el botí dels saqueigs amb el rescat d’ostatges innocents. Sé d’ençà d’aquell temps que un papa no pot passar gaire temps fora de Roma ni fer viatges llargs i abandonar la ciutat més d’unes quantes setmanes, ací hi ha massa dimonis antics sempre a l’aguait i les forces del desordre i de la ruïna esperen a cada moment l’ocasió d’eixir de l’ombra i ocupar els carrers, els romans només reconeixen de fet l’autoritat del pontífex quan el veuen present o el saben vigilant, amb el tresor ben proveït i no escàs d’homes armats, si no és així se’n riuen i aleshores l’autoritat no és del sobirà sinó de tots i de ningú, per això quan PiusII se n’anà de viatge i s’emportà més de mitja cúria i deixà a Roma com a legat el cardenal de Cusa, els desastres hi entraren com si els haguessen obert les portes de bat a bat. Nicolau de Cusa era un gran savi, alemany de nació i pobre com un filòsof antic, per això mateix era l’últim home que hauria hagut de governar la ciutat, jo als filòsofs vertaders com ell els tinc un gran respecte, però cal deixar-los en pau amb els seus llibres, no posar-los al capdavant dels negocis humans, amb Nicolau de Cusa no vaig arribar a fer amistat però sí una bona coneixença, ens trobàvem a la Sala del Papagai o a les oficines de la cúria i ell em deia sovint que com podia ser tan frívol i tan poc amant dels llibres un jove com jo que era de la mateixa llengua i pàtria del gran Ramon Llull, fins que un matí més per cortesia que per interès vertader li diguí: cardenal reconec que no he obert un llibre de filosofia d’ençà que era estudiant, deixeu-me una obra vostra, ell somrigué i em regalà De Docta Ignorantia, amb una mica d’esforç la vaig llegir i després de tant en tant l’he oberta a l’atzar per rellegir-ne unes pàgines, no pretenc haver entès amb perfecció aquest llibre, ni Sobre la Caça de la Saviesa que m’envià poc abans de morir, però si alguna cosa en vaig traure i he tingut clara i present és que la ignorància sàvia és la forma suprema del coneixement, que tots els objectes els coneixem per oposicions com les persones que únicament som qui som perquè no som un altre, però en Déu les contradiccions s’uneixen i allà no ens serveix la intel·lecció racional, només la intuïtiva, Déu és infinitament gran perquè omple la infinitud i també infinitament petit perquè es troba tot sencer en l’objecte més mínim, a mi aquests pensaments de vegades em deixen en suspens, perquè hi ha misteris de la raó tan grans com els misteris de la fe, diu que Déu és com una esfera sense límits on el centre i la perifèria serien la mateixa cosa, de vegades és agradable sentir així l’infinit, intuir-lo ja que no es pot entendre, i saber que Déu inclou també les nostres pròpies oposicions, que no és un rei sempre ofès i ple de còlera sinó Algú que s’amaga i es deixa perseguir, el perseguim perquè la perfecció és la peça impossible que mai no podrem cobrar, per això serem sempre éssers limitats, d’una espècie imperfecta, i pel fet de ser homes som un petit món sencer, un microcosmos, diu, amb mitja naturalesa inferior i mitja superior, mitja celestial i mitja terrenal, em consola saber que som fets així, Nicolau de Cusa pensava, i jo pense, que cadascú ha d’arribar a ser el que és, omplir fins a la mort la pròpia vida, i pense també que si ací Déu se m’ha amagat tantes vegades no és únicament pel fum dels meus pecats sinó perquè ha de ser així per l’essència mateixa del que és Ell i del que jo sóc, no és molta filosofia ni estic segur que la meua comprensió siga bona, però és la que tinc, i en qualsevol cas si Déu passa l’eternitat fent concordar els oposats, això mateix he intentat jo en els anys que m’ha concedit viure, i si també això ho he entès malament, almenys la fe em garanteix que la seua misericòrdia és infinita, així és com està fet el petit món del cor dels humans, sempre buscant allò que no es troba i concordant malament la por i l’esperança. La meua germana Tecleta, que es va morir molt jove, m’envià per aquell temps uns fulls amb versos del seu amic Ausiàs Marc, els que va escriure quan se sentia prop de la clemència de Déu, escrivia: Jo vull anar envers Tu a l’encontre, no sé per què no faç lo que voldria, ho recorde només a trossets: Tant són en mi envellits los mals hàbits, que la virtut al gustar m’és amarga, ell sabia les seues culpes com jo sé les meues, i jo també podria dir-li al Senyor: Amb ull de carn he fets els teus judicis, vulles dar llum a la vista de l’ànima, i podria escriure com el cavaller amic de Tecleta: A temps he cor d’acer, de carn e fust, però no he estat cridat a compondre versos i els pocs que encara em vénen a la memòria és perquè em sembla que són tan meus com del seu propi autor, ara m’agradaria tenir-los a mà i poder-los rellegir sencers, però no recorde quan és la darrera vegada que els vaig veure, deuen ser dels pocs papers que no han tingut un lloc fix en els meus armaris.


  VIII.He conegut molts governadors de Roma, però cap tan incapaç per al càrrec com Nicolau de Cusa, que considere el més gran dels filòsofs del nostre temps, més que Pico i que Ficino i que els seguidors de l’Acadèmia, jo he llegit poc Plató però sé que en la seua república volia donar el govern als filòsofs i condemnar els poetes a l’exili, només amb això ja es veu quina idea poden tenir del bé públic els nostres platonistes moderns, la darrera cosa que necessita un estat és caure en mans d’algú que es considere més savi que príncep, o que passe més temps amb els llibres de metafísica i d’ètica que amb els registres i amb els llibres de comptes, quant als poetes, els he mirats sempre com un ornament habitual de les corts i no fan mal a ningú mentre s’ocupen de distraure’ns cantant amors delicats, fins i tot els hem d’agrair que de tant en tant ens donen ocasió de meditar amb belles paraules sobre les coses més profundes de la vida, a Roma en tenim molts que es diuen poetes, alguns possiblement ho són però la major part només saben escriure versos llatins ben escandits però sense substància, i ni jo mateix ni cap dels meus predecessors no hem pensat mai que foren cap nosa ni perill, a pesar que molts escriuen sucant més la ploma en el verí que no en l’agraïment, ans al contrari els donem a tots faena a la cúria, de manera que els tenim ocupats bona part del dia redactant butles i documents en un llatí tan elegant que no en trobaríeu de més pulcre a les oficines de l’emperador August. En el curs de mig segle he vist amb els meus ulls com Roma creixia, es refeia i es transformava de mareny d’aigües mortes en riu de corrent clar i abundós, l’he vista convertir-se de ciutat fosca i provinciana en mare i centre de les arts i les lletres, ningú no diu, però, que el secret d’aquest canvi rau en la bona i ordenada administració dels afers de l’església, per alguna raó deu ser que entre tanta intriga i turbulència quatre papes em van confirmar sense interrupció com a cap de la cancelleria apostòlica, no per algun amor particular que em tingueren sinó perquè a tots els vaig assegurar l’eficàcia d’una maquinària tan complexa i pesada que tendeix de natural a la immobilitat, cada butla, cada sentència i cada document ha de passar per tantes mans i ser tantes vegades reescrit, compulsat, registrat, segellat i bollat, i cada operació està en mans d’un cos d’especialistes tan gelosos, que si algú no vigila permanentment la circulació dels papers, es poden quedar durant mesos i anys sencers en el pas de l’oficina dels exàmens a l’oficina de la minuta, o entre la sala menor dels abreviadors i la sala major, o entre la dataria, la sala dels col·lectors de la taxa i les taules dels bolladors, ningú no pensa que tot això no representa tan sols perdre temps, sinó sobretot perdre diners, la cúria és la indústria més ben organitzada de Roma i el paper bollat el seu producte i comerç principal, com a Florència és la llana, a Milà és la seda i a Venècia els brocats i les espècies, jo he dirigit molts anys aquesta indústria i sé quin és el valor de la seua producció, l’he feta créixer de manera tan eficaç que ara cap altra ciutat no reuneix ingressos tan abundants com la nostra, i ha reviscut i és rica perquè l’administració eclesiàstica funciona i això fa que arriben copiosament les taxes i els delmes i que rendes o beneficis es cobren amb regularitat, així els cardenals i els prelats poden viure com correspon al seu rang i posició, i milers de familiars i de curials cobren salaris i fan circular la moneda, gràcies a la cúria i a la cort s’han ajuntat ací tants homes que escriuen bon llatí, i tants mestres que pinten, tallen pedra, cisellen medalles i figures o basteixen palaus i esglésies noves, i és just que siga així, perquè el cos universal de l’església necessita un cap que el governe i el presidesca amb majestat condigna, la fe dels pelegrins ha de ser reforçada amb el prestigi dels monuments cristians i amb l’art i la riquesa dels altars i de la litúrgia sagrada, i si l’església de Crist té un cor místic que impulsa misteriosament els corrents del perdó i de la gràcia, n’ha de tenir també un altre de carnal que amb el seu batec alimente el cap i els membres, i aquest cor material és la cúria romana, és un cor ple de maledicència, d’enveges intrigues gelosies falsedat simonia i compra-venda de càrrecs, però també és un cor ple de ritme i de força, el seu batec és poderós i ressona en totes les terres cristianes, Déu perdonarà molts dels pecats del meu cos per tanta faena com he fet ajudant a bategar aquest cor de la seua església.


  IX.En temps del papa Piccolomini, com en els anys del meu oncle Calixt, Roma no era només la capital dels pelegrins i de la cúria, sinó el centre de tots els projectes contra els turcs, ja els teníem fermament instal·lats des del Danubi fins a la costa de Dalmàcia i el papa s’afanyava inútilment imposant delmes per a la croada, que pocs s’avenien a pagar, prometent indulgències i enviant cartes angoixades a tots els països d’occident, i mentrestant acollia amb generositat els grecs fugitius, últimes restes del naufragi final de l’imperi de Bizanci, vam rebre solemnement al Vaticà el dèspota exiliat de Morea, descendent dels Paleòlegs, que es presentà vestit amb una llarguíssima túnica negra i un gran barret blanc de vellut, amb la filla Zoè la bella i tota la família, l’acompanyava un seguici de setanta cavalls però només tres eren seus, després entre tots els cardenals vam fer col·lecta per passar-li una pensió i els vam instal·lar als Quatre Sants Coronats, que llavors era buit perquè el meu cosí Lluís Joan del Milà se n’havia anat ja a València sense intenció de tornar, també vam acollir a Roma la reina Carlota de Xipre, era una jove morena i dolça, la mateixa que el meu oncle hauria volgut casar amb Pere Lluís, i un dia li vaig dir: sabeu majestat que podríeu haver estat cunyada meua, i em va contestar un torrent d’inconveniències sobre qui érem els Borja i quina la nostra sang reial, poc sabia ella que passant els anys jo tindria dues nores i un gendre eixits de casa de reis, Carlota de Lusignan parlava amb la vivacitat d’una grega però tenia tots els aires de princesa de França. Vam rebre també tants enviats d’orient i tants ambaixadors, i tots eren tractats amb tan gran munificència, que no era jo l’únic a sospitar que en més d’un cas es tractava d’impostors disfressats, però ningú no es trobava amb cor de desenganyar les il·lusions del pobre papa malalt, era estrany veure coincidir en el curs de poques setmanes ambaixades del rei de Pèrsia i del príncep Usuhassan, que es deien enemics del Gran Turc, o enviats dels reis de Geòrgia i d’Armènia i de l’emperador de Trebisonda, si és que tots aquests sobirans tenien existència real i no fantàstica, i un ambaixador del rei de Mesopotàmia es va presentar amb el cap tonsurat com un monjo però amb una llarga cua de cabell que li eixia del capdamunt del crani, amb tantes visites i promeses d’aliança dels sobirans de l’orient el papa s’animava i s’arribà a convèncer que atacant per terra per molts fronts alhora i amb una gran flota per la mar era possible una victòria completa. Considerà també un senyal del cel que el dèspota de Morea arribés a Roma portant com a gran tresor el crani de sant Andreu Apòstol, el dia de l’entrada solemne de la relíquia els carrers de la ciutat estaven coberts de verd, totes les dames romanes eren a les finestres vestides amb la roba més bona, i vam repartir trenta mil ciris per acompanyar la processó, aquella vesprada el meu petit palau resplendia de lluminàries i estava endomassat de seda i de vellut més ricament que cap palau de cardenal o de noble, vaig fer enramar els voltants de flors i d’herbes d’olor i vaig fer cobrir el pas de la processó pel meu barri amb grans veles genoveses pintades, des del camarlenc fins a l’últim clergue de la cort hagueren de parlar de l’esplendidesa que mostrava el cardenal Roderic Borja i de com s’esforçava a fer honor a l’apòstol, al sobirà pontífex i al mateix poble de Roma. Quan el papa va creure que la croada era al punt ordenà que la cort sencera es posara en marxa cap al port d’Ancona, on havia d’acudir la flota de Venècia, va ser el viatge més trist que mai he fet o he conegut, era d’estiu i els boscos i la verdor de les muntanyes només servien per protegir-se de tant en tant de la força del sol, érem prop de tres mil persones pujant i baixant costeres que no s’acabaven mai, els cardenals i els prelats portàvem grans capells blancs de llenç però igualment suàvem tot el dia, i el papa Pius a penes podia avançar molt lentament una hora o dues a pesar de viatjar en llitera, el dolor de les cames inflades l’obligava a aturar-se, el viatge va durar un mes sencer, cada dia desertaven soldats i servidors i quan arribàrem a Ancona la pesta hi havia entrat ja abans que nosaltres, les galeres venecianes no venien, els queviures eren escassos i l’allotjament del seguici papal va ser un purgatori insofrible, jo em quedí a casa d’un canonge que em tractà fins i tot massa bé, una fadrina que em posà dins del llit em degué encomanar una mica de pesta, perquè un matí em vaig despertar amb els primers dolors a les aixelles i al bescoll i poc més tard ja tenia un principi d’inflor darrere de les orelles, el papa PiusII Piccolomini es va morir de fatiga i de pena el mateix dia que apareixien en l’horitzó de la mar els penons del dux Cristoforo Moro. Dos anys abans, quan encara creia que els seus escrits elegants podien fer tant d’efecte com una flota ben armada, li havia escrit una carta al gran soldà Mehmet II, que deia: Si tu et feies cristià cap altre príncep et superaria en glòria o t’igualaria en poder, Nós et reconeixeríem emperador de la Grècia i de l’Orient i allò que has obtingut amb violència i amb injustícia conserves, seria possessió teua legítima, si t’unies a nosaltres tot l’Orient es convertiria a Crist i una sola voluntat, la teua, donaria pau al món sencer, m’ensenyà la carta abans de datar-la i bollar-la i em preguntà: t’agrada?, sí Sant Pare, és molt bonica, i creus que commourà el turc?, sí Sant Pare, la gràcia del Nostre Senyor el mourà amb les vostres paraules, això li vaig dir, com havia de dir-li allò que de veritat en pensava?


  X.Jo vaig mostrar senyals certs d’infecció una setmana abans de la mort del papa, uns bubons petits i molt dolorosos a les aixelles i uns altres de més grossos darrere de les orelles, el metge que em vingué a veure mirà el llit massa desfet, em mirà a mi amb molt mala cara, i després li digué al cambrer: el vostre amo no ha dormit sol i un cos afeblit poca resistència podrà fer a la malaltia, de manera que ja volia condemnar-me a la pena més grossa per un pecat menut, però la providència degué pensar altrament i jo mateix estava segur que em quedava encara molt de camí per fer, recordí els consells d’un altre metge que havia conegut molt jove a València, Pere Pintor, roba sempre neta i canviar sovint els llençols, banys ben calents, beure molta aigua fresca, i si pot ser que et pegue l’aire de la mar, aquella setmana vaig passar moltes hores a la vora de l’Adriàtic mirant cap a l’orient i pensant que era mal lloc i mal moment per a morir-se, quan la croada se’ns desfeia en les mans abans de començar, els cardenals ja fugien cap a Roma sense esperar la mort del papa, i a l’altra banda de la mar la flota turca assetjava Ragusa. Molts anys després vaig cridar a Roma el metge Pere Pintor i el vaig nomenar arquiatre pontifici, amb sou de cent ducats i les rendes de l’Ofici del Pes, un dia li preguntí si recordava aquells consells que potser em salvaren la vida i em digué: Santedat, el millor diagnòstic i remei per a la pesta és la pedra jacint, i ho deia perquè un any de plaga a València va acudir a assistir dona Eufresina de Montcada al castell de Vilamarxant, la va tocar sense voler amb un jacint de Compostel·la que portava a l’anell i llavors li va entrar una síncope o desmai i en despertar-se la pedra estava partida i la dama guarida, jo li vaig dir: si per cada diagnòstic i curació necessiteu una pedra nova no sé com us ho fareu, no va contestar però fa pocs anys m’ha dedicat el seu llibre imprès De Preservatione Curationeque Pestilentiae, Per la llarga vida i salut del papa Alexandre, en alguna cosa s’han d’entretenir els metges famosos ja que de la raó de les malalties en saben tan poc, i de guariments eficaços encara en saben menys, a Lorenzo de Mèdici quan estava en punt de mort li donaven beuratges fets amb pols de robins i altres pedres precioses, vull creure que si jo em vaig salvar aquell estiu a Ancona és perquè la pestilència meua no era mortal, i si aquest estiu que s’acosta fóra l’últim que he de viure cap metge no tindria prou ciència per poder-me salvar. Poques hores abans de morir-se el papa Piccolomini vam tenir l’última conversa, el pontífex suant en l’agonia i el seu cardenal canceller amb el cap tot embenat pels bubons de la pesta, em digué: Roderic sigues prudent i allò que faça la teua mà esquerra que no ho sàpiga la dreta, conserva intacta la fe i recorda’m en les teues oracions, ara vés a Roma i elegiu un papa que persevere en la croada, la seua darrera benedicció m’ha acompanyat sempre.


  XI.Quantes vegades he somrigut recordant la cara que van fer els meus companys del sagrat col·legi quan em veieren arribar puntualment a l’obertura del conclave amb una bena blanca que em faixava el coll i les orelles, m’evitaven al principi pensant si devia ser un mort inesperadament ressuscitat o si encara els podia encomanar la pesta, però no van evitar que el nou papa fóra Pietro Barbo, era el meu candidat, érem amics i era l’únic cardenal que havia estat al meu costat el dia terrible de la mort del meu oncle Calixt, supose que el vam elegir perquè després de dos o tres papes severs i malalts en volíem un de robust, alegre i saludable, i sobretot perquè era molt ric i era venecià, la major part dels cardenals el van votar creguts que un pontífex eixit d’una de les grans cases de Venècia faria que la República entrara per fi seriosament en la guerra contra el turc, però jo sabia que l’efecte havia de ser més aviat el contrari, a Venècia llavors no li interessava enviar la flota militar a una derrota segura, sinó negociar la navegació de les naus comercials, de manera que Pau II Barbo dissolgué l’exèrcit d’Ancona que ja estava mig dissolt per si mateix, deixà algunes galeres de vigilància a l’Adriàtic, i s’oblidà discretament de la croada, els venecians són més amants del comerç que no pas de la guerra, i més amants encara de les coses bones que el comerç els procura, dels palaus elegants, la roba fina, les perles i els perfums, festes, espècies i pedres precioses, jo els he admirats molt de temps per aquesta manera d’entendre la vida i seria més amic que enemic de Venècia si la Sereníssima no fóra tan implacablement traïdora i tan superba. El papa Barbo va decidir que la capital de l’església necessitava una miqueta d’aire venecià, i crec que no anava errat, Pau II no pogué aturar les baralles sagnants, les venjances contínues i les petites guerres dels senyors, però almenys s’ocupà de fer més suportable la rutina de la cort apostòlica i d’alegrar amb festes l’existència del poble romà, coses, tant l’una com l’altra, que d’ençà del seu pontificat els successors hem mirat sempre de tenir ben presents, a la cort li agrada més que cap altra ocupació el bell cerimonial, es deleixen per les robes sumptuoses i per les recepcions brillants, i pels convits ben ordenats amb música i espectacle de danses, això és el que ens va donar amb abundància el papa venecià, des d’allargar a vint pams la capa de púrpura dels cardenals i fer-la d’ús regular en tota ocasió pública, fins a organitzar banquets esplèndids davant del palau de Sant Marc, dit de Venècia, ell els presidia i contemplava des d’un balcó i en acabant llançava grapats de monedes de plata i feia repartir al poble sobres abundantíssimes i dolços, no li van faltar enemics que l’acusaven que li agradava molt més enfilar perles que passar avemaries, i no es pot dir que fóra una calúmnia, però Roma tingué repartiments ordenats de blat i de farina, tingué grans festes de carnaval i tingué totes les curses que el poble demanava, curses de cavalls, d’ases, de bous, de búfals, de joves romans, d’infants, de prostitutes, de vells i de jueus, la gent riu molt veient córrer cortesanes grasses amb la falda arromangada a la cintura, o jueus que prèviament han estat obligats a inflar-se el ventre de menjar i de vi, també els agrada sobremanera llancejar toros a les places, fer rodolar porcs pel Testaccio i altres festes grolleres i més pròpies de pagans i salvatges que de cristians i ciutadans de Roma, però aquest és el poble que tenim i els sobirans no poden creure’s més elevats i més bons que el seu poble, perquè encara que les festes de cort sempre seran més civils que les de places i carrers no ens hem d’allunyar tant d’aquestes que el poble pense que el menyspreem per ser nosaltres massa diferents en refinament i en gust, el papa Barbo entenia molt bé el gust popular tot i que era, o potser precisament perquè era, el més amant de l’elegància i del luxe entre tots els pontífexs de què tinc coneixença o memòria, de cada un dels meus predecessors he après alguna lliçó important i de Pau II vaig aprendre que els sobirans, o almenys els sobirans de Roma, són més estimats pel seu poble com més comprensió mostren pels gusts grossers, i que per ser aplaudits i amats han de saber oferir-se ells mateixos en espectacle públic, siga en la majestat de la litúrgia siga presidint curses, carnavals o convits.


  XII.L’any tercer del pontificat de PiusII va nàixer el meu primer fill, era una criatura tranquil·la i plena de salut i li vaig posar de nom Pere Lluís com el meu germà mort, Pere Lluís de Borja, era fill d’una romana jove, de cabell molt negre i de pell com el formatge tendre de búfala, el nom exacte ara mateix se m’escapa, crec que li deien Clara o potser Clarice com una filla dels Orsini que es casà amb Lorenzo de Mèdici, i que també era de pell molt blanca i robusta de cos, bona per criar fills, com tenen fama de ser les romanes, per això la va triar la mare de Lorenzo que era qui manava en la família, com la meua mare manava en la família Borja de València, imagine com ens hauria governat a tots si hagués vingut a Roma, Isabel de Borja no va arribar a saber que el seu fill cardenal li havia donat un nét que es deia com el fill que havia perdut, es va morir molt poc més tard i em va saber molt greu no haver-li-ho dit abans perquè ella n’hauria estat molt contenta, feia vint anys que no ens havíem vist. Em van portar el missatge amb la notícia un vespre que jo havia anat a veure el petit Pere Lluís, i al mateix temps que jo llegia que ja no tenia mare mirava com el meu fill mamava del pit abundant de la seua, llavors em començaren a caure dolçament les llàgrimes i vaig sentir per primera vegada que l’emoció de ser pare m’arrapava les entranyes, els fills són un estremiment de la sang i una alegria que no hauria de ser-li negada a ningú amb voluntat de sentir-la i d’acollir-los amb el cor obert, perquè som molts els qui som homes abans de ser bisbes o cardenals, i si bé és cert que els qui hem estat posats en aquesta jerarquia no hauríem de buscar ser pares per la carn, també és veritat que si aquesta paternitat ens arriba no n’hem de renegar com d’una ombra o una taca sinó acceptar-la generosament i alegre com una part de la nostra condició natural. Un any després vingué al món la meua filla Jerònima i dos anys més tard una altra xiqueta que vaig fer batejar Isabel com ma mare, ara m’agradaria recobrar i representar-me els rostres de les dones que em van donar els primers fills però ja no és possible, es confonen entre altres cares que creuaren o acompanyaren breument el meu camí aquells anys despreocupats i feliços del regnat del papa Barbo, jo no visitava cortesanes ni em feia portar meretrius al palau nou de la cancelleria, no m’agrada aquesta mena de tractes ni els he necessitats mai, les dones que llavors passaven per la meua vida eren netes i honestes, venien, se n’anaven i de vegades això era tot, jo ni les perseguia ni en fugia, elles s’acostaven i no pense que fóra únicament pels regals que en podien esperar, un d’aquells anys el meu antic preceptor Gaspare da Verona va escriure: Roderic Borja porta sempre a la cara una expressió plaent amable i plena d’alegria, la seua conversa commou el sexe femení d’una manera estranya, i atrau les dones com l’imant el ferro, que em siga perdonada la immodèstia d’un vell que recorda els afalacs excessius que va rebre quan encara era jove, però és ben agradable el plaer d’evocar-los, com era llavors ben dolç respondre al clam de la carn quan volia carn i la trobava fàcil, no per ser papa i ser vell he de renegar de cossos que han estat com àngels encarnats obra de Déu i tast avançat de la glòria, entenc els mahometans que busquen la mort en batalla per anar directes a un paradís poblat de dones fresques, a les dones que han estat amb mi els he demanat només una miqueta d’amor a la meua persona, i una altra miqueta de respecte per la meua dignitat. Jo vaig sentir molt la mort de Pau II Barbo, es va morir d’un col·lapse un dia de gran xafogor d’estiu, els metges digueren que havia dinat massa abundantment, molts anys després vam trobar un doble fons en un armari del seu escriptori, era ple de pedres precioses i de perles.


  V


  I.Quan un home és elevat a la cadira de Sant Pere i coronat amb la tiara es produeix una transformació completa de la seua substància de persona, no és com l’ascens d’un rei novell que és fill de rei i que sempre ha tingut la condició de príncep, un pontífex acabat de coronar ahir no era més que un cardenal entre tants i avui està investit del poder sobirà i de la més alta majestat, llavors l’Esperit Sant l’inspirarà si cal en matèria de fe i de guia de les ànimes, però en el govern de l’església de Roma i en els afers terrenals només li parlarà la veu de la nova persona que s’ha format dins d’ell, és una veu que quan naix ja no s’apaga, la sents per l’orella interior i repeteix incansable: ara ets papa, ets més sobirà que tots els sobirans de les nacions, la teua paraula fa i desfà lliga i deslliga en el cel i en la terra i la teua voluntat és la de Déu i no ha de ser contrastada, no hi ha ningú que estiga preparat per a escoltar aquesta veu i no sentir-se canviat i convertit en persona nova i feta de substància diferent i sagrada, potser a mi no m’ha passat de manera tan violenta i tan visible com a uns altres perquè he estat esperant l’hora d’aquesta transformació durant més de trenta anys, m’hi he acostat per graus i per etapes i sobretot perquè l’he vista produir-se abans amb molta claredat davant dels meus ulls en cada nou pontífex, ells no s’havien preparat llargament per a ser papes, jo sí. SixtIV della Rovere el vaig coronar amb les meues pròpies mans un matí d’agost a les escales de Sant Pere i mentre li posava la tiara pensava què deu estar passant en aquest moment pel seu cap, què sent, quina imatge es forma ara mateix de la seua persona?, el vam elegir perquè no era diplomàtic, ni noble ni ric, era un frare franciscà, general del seu orde, i semblava que després d’un venecià de gran llinatge i poc amic dels llibres ja ens aniria bé un genovès d’origen modestíssim i amb fama de gran teòleg, de vegades pense que per alguna raó misteriosa l’Esperit mou els conclaves com un pèndol i cada elecció ha de tenir un signe contrari a l’anterior, però l’impuls que mou l’elecció és una cosa i allò que farà després l’elegit pot ser-ne una altra de molt diferent, Francesco della Rovere abans de ser papa s’havia ocupat intensament de subtileses de doctrina com ara si la sang de Crist vessada durant la passió hauria de considerar-se matèria separada de l’essència divina de Jesús i per tant exigir únicament culte de dulia, o part de la divinitat i per tant ser objecte de culte de latria, com és natural els frares menors defensaven una posició i els frares predicadors la contrària, s’acusaven mútuament d’heretgia i d’atraure per això les ires de l’Altíssim, però de la mateixa manera que el rei del cel des del seu tron amb tota seguretat no s’ocupa d’aquestes disquisicions subtils, Della Rovere en ser papa SixtIV no es va ocupar més de resoldre punts de teologia ni del vot de pobresa dels fills de Sant Francesc, s’ocupà de la immediata exaltació del seu llinatge i de reunir al seu voltant una extensa cort d’erudits en ciències seculars, d’arquitectes, de pintors i de tothom que escrivia prou bon llatí per a dir-se un humanista. Davant dels ulls incrèduls dels mateixos cardenals que l’havien elegit el pobre teòleg franciscà es va transformar en un sobirà prepotent fascinat per l’or, per l’adulació dels cortesans i pel poder dels nebots, els qui ara parlen dels Borja com si fórem una plaga voraç i funesta haurien de recordar que el bon frare Della Rovere va col·locar en càrrecs d’autoritat i d’alts ingressos més de vint-i-cinc nebots i parents directes, entre ells vuit cardenals, i que casà dos nebots amb princeses bastardes de Nàpols, un altre amb l’hereva del ducat d’Urbino i un altre més amb una Sforza de Milà, no deixà cap part d’Itàlia sense atendre, i tot això tan veloçment i en tan pocs anys que ningú no arribava a fer el compte complet d’aquella parentela que eixia no se sabia d’on, es multiplicava i ho devorava tot al seu pas, eren genovesos i ja se sap que aquesta gent ha fet de la rapinya professió i que l’or se’ls enganxa als dits com si els portaren sucats en mel o en pega de fuster.


  II.Jo sóc doctor en ambdós drets, no en teologia, i se m’escapa el sentit de moltes disputacions sobre els misteris de la nostra fe, simplement pense que la raó dels homes és tan feble com la carn i ha d’inclinar-se davant d’allò que no pot abastar, els dogmes impenetrables es confonen en la ment, per això hem d’acceptar-los en el cor, i supose que valdrien molt poc si foren solament la conclusió d’un sil·logisme, jo tenia quaranta anys el dia que m’ordenaren sacerdot i bisbe i vaig sentir per primera vegada com en les meues mans el pa i el vi es transformaven en el cos i la sang de Crist, fins aquell dia hi creia com hi creu qualsevol cristià, i ho veia amb els ulls de la fe cada matí en la missa, però sentir com es produeix el miracle entre les pròpies mans va ser una cosa misteriosa i nova, no cal ser un místic ni un sant per commoure’s almenys la primera vegada que en virtut d’unes poques paraules pronunciades amb llengua pecadora Hoc est enim Corpus Meum aquell tros de neula ja no és farina blanca pastada sinó que és el mateix Fill de Déu que va morir per nosaltres, sé que pot semblar estrany que això ho escriga algú que va passar quinze anys com a cardenal diaca sense ordenar-se sacerdot i que es va ordenar només quan li convingué ser bisbe efectiu i no tan sols titular, deu semblar estrany que parle d’emocions sagrades qui esperà tant per a poder sentir-les ja no com a espectador sinó com a actor del drama invisible de l’altar, quant als altres misteris de la fe hi crec tan fermament i he volgut tenir-los tan contínuament presents que els he fets pintar en els apartaments on passe la vida per tal que m’acompanyen cada dia, sobretot els misteris gloriosos que alegren el cor dels fidels com alegraren el de la Mare de Déu, l’Anunciació la Nativitat l’Adoració dels Reis la Ressurrecció l’Ascensió la Pentecosta i l’Assumpció, i si m’hi he fet representar jo mateix agenollat pregant davant del Crist ressuscitat és perquè aquest és el fonament de la nostra fe i la penyora de la nostra pròpia resurrecció en carn immortal, no deu ser tan dolenta la carn quan el Senyor ens la vol conservar eternament, i si algun dels meus successors no fa rascar la pintura o enderrocar el mur allà em podran contemplar les generacions futures com a testimoni permanent de l’esperança en la glòria. No he dubtat mai de les veritats eternes de la fe, però sí que m’he interrogat sovint sobre la saviesa d’algunes lleis de l’església romana, com ara la que obliga els sacerdots a ser, com diu Sant Pau, eunucs per amor del regne dels cels, en el regne del cel serem només esperits abans del Judici i després recobrarem els cossos eternament gloriosos i cantarem lloances a l’Altíssim entre els cors dels àngels i dels sants, però en el regne de la terra estem fets com estem fets i totes les disposicions dels meus predecessors en la càtedra de Pere no han pogut canviar aquesta natura, ni podran les dels meus successors, en això és més sàvia l’església d’Orient on els capellans poden ser pacíficament pares de família, la diferència amb la d’Occident no és que entre nosaltres els fills del clero siguen menys abundants sinó que han de nàixer per necessitat fora de legítim matrimoni, mai no m’he pogut convèncer dels avantatges d’una llei que no és divina sinó poc humana, però d’això no dic res en veu alta perquè no he volgut en cap moment que les meues paraules siguen matèria d’escàndol com alguns diuen públicament que són els meus actes, no dic res i tanmateix preveig un temps potser ja pròxim en què una part de l’església romana no suportarà més aquesta disciplina sense objecte i es rebel·larà contra l’autoritat dels papes que vulguen mantenir-la, sé que s’acosten anys de grans convulsions i la mà inflexible contra els heretges no serà prou per evitar-les, veig que les idees i la societat dels homes comencen a alterar-se molt de pressa i em fa por que l’església de Crist no sàpiga entendre aquests canvis. Tinc el més gran respecte, això sí, per la vida dels monestirs i dels convents, l’únic regal que li demaní al papa Della Rovere per haver-lo ajudat en l’elecció va ser l’abadia de Subiaco, i durant els vint anys que n’he estat abat comanditari he restaurat l’obra i les rendes dels monestirs que van fundar sant Benet i santa Escolàstica, els primers d’occident, hi he passat els estius més agradables de ma vida conversant amb els monjos en la fresca dels claustres o contemplant la vall des de l’alt mirador en l’església antiga encastada en la roca, passejant amb els meus fills per les riberes de l’Aniene o caçant pels boscos sempre espessos i humits, però també hi vaig fer restaurar la disciplina monàstica i el compliment estricte de la regla, perquè els frares i les monges no solament han elegit de viure fora del món en castedat i pobresa, sinó que la seua virtut hauria de ser el contrapès dels nostres pecats i el nostre escut davant de la ira de Déu, si no és així la seua manera de viure és inútil, però l’astúcia del dimoni és infinita i salta els murs i entra per les reixes, s’aprofita que no pot ser que tants milers d’homes i dones renuncien a les pompes del món i a les temptacions de la carn i doncs allà on hauria de regnar la pobresa domina sovint la vanitat i l’opulència i en alguns convents es troba tanta castedat com en una casa pública i tanta verdadera devoció com en una taverna romana, ja podem els papes enviar cartes d’admonició i publicar butles de reforma, mentre per cada frare i cada monja que ho és per esperit i vocació n’hi haja deu que ho són per comoditat de la vida o per conveniència familiar no hi ha reforma possible, segons el meu pensament caldria tancar més de la meitat dels convents, però això és una altra de les moltes coses que no pot dir públicament un papa de Roma, i menys encara si el seu nom és Borja.


  III.L’any segon del pontificat de SixtIV vaig tornar per primera i última vegada a València, dos dies abans d’un Nadal congelat el papa va reunir el consistori i va nomenar cinc cardenals legats per a la croada, no hi creia ningú aleshores, en la croada, ni ell mateix, però alguna cosa calia fer veure que feia i de passada, enviant fora de Roma els membres amb més poder del sagrat col·legi quedava el camp lliure i sense obstacles per a la fulgurant promoció dels seus parents, el venerable Bessarió, el més savi de tots, va ser despatxat amb tots els honors cap a les corts de França, Borgonya i Anglaterra, Capranica havia de recórrer els estats italians, Marco Barbo nebot de Pau II viatjà a Alemanya, Hongria i Polònia, ben lluny, i el poderós Oliviero Carafa l’enviaren a molestar els turcs per mar amb divuit naus papals i un reforç simbòlic de Venècia, va tornar als sis mesos amb un botí de dotze camells i vint-i-cinc captius, l’altre legat pontifici era jo, plenipotenciari davant dels reis d’Aragó i de Castella, amb una llarga llista de missions públiques com ara recuperar propietats de l’església, cobrar delmes per a la croada i publicar indulgències, posar pau en la guerra entre franciscans observants i conventuals, reformar els dominicans de Portugal, proclamar un cardenal castellà i un altre portuguès, i crear notaris pontificis, protonotaris i altres dignitats convenients per a l’administració de l’església, semblava tot de molta importància, però no en tenia tanta, l’única missió seriosa, per a mi, era la secreta, legalitzar si convenia el matrimoni d’Isabel de Castella i Ferran d’Aragó, s’havien casat amb una dispensa de parentiu falsificada personalment per l’arquebisbe de Toledo i per tant el matrimoni només era vàlid si el papa, per mà del seu legat, perdonava i legitimava i si no, no, i el futur dels regnes d’Espanya seria un o seria un altre, no estic segur que aleshores m’importara gran cosa aquest futur, més m’importava el meu. Vaig passar la primavera preparant l’equipatge i el seguici, i sobretot recollint diners perquè la Cambra Apostòlica només m’avançà dos mil florins, per tant vaig negociar el cobrament al comptat de tres anys de totes les meues rendes i beneficis, la banca Mèdici va ser comprensiva, avançà el préstec i no em va carregar un interès excessiu, sempre hem estat amics i ens hem avingut en els afers, i en qualsevol cas els diners gastats en aquell viatge van ser la millor inversió que podia fer de cara al futur, vaig hipotecar els meus ingressos per alguns anys però a canvi portava amb mi un seguici tan brillant com no l’havien vist mai els regnes de les Espanyes, entre cort personal, servidors i equipatge vam omplir dues galeres grans napolitanes, vam embarcar a Òstia, vam tocar Bonifacio de Còrsega i la Ciutat de Mallorca, i a mitjan juny després d’un mes de viatge érem a les envistes del Grau de València, feia vint-i-tres anys que allà mateix un jove estudiant de lleis s’havia embarcat cap a Roma, cridat per un oncle vell, com tants altres adolescents que deixen el seu país buscant fortuna en les armes o en l’església, però són molt pocs els qui poden tornar, com tornava jo, amb la fortuna ja trobada i feta. Vaig esperar dos o tres dies al monestir del Puig per ordenar la meua comitiva i donar temps a completar els preparatius, i un matí ple de llum la ciutat em va rebre amb més triomf i més festa que en una entrada de rei, perquè de visites reials en tenim de tant en tant, van dir els jurats, però mai no havíem rebut un fill de la terra elevat a condició tan alta, amb un seguici més ric que el d’un monarca i investit de tanta autoritat com un pontífex romà, i jo vaig sentir aquell dia que ser protagonista d’un triomf, amb una ciutat sencera vibrant i vessada en un sol clamor, no es pot comparar a cap altra experiència, jo havia vist més d’una vegada entrades de prínceps i de papes a Roma, o a Florència o a Màntua, però sempre com a acompanyant o com a espectador, mentre que ara el triomf era per a mi, jo era el príncep, vam arribar a les portes dels Serrans amb una comitiva com els valencians no havien contemplat mai, els nostres reis no eren molt rics i cap d’ells no havia entrat a València amb tres-cents homes tan ben agençats i vestits tan esplèndidament com els que m’acompanyaven a mi, vaig travessar la porta precedit pels jurats amb gramalla i sota un pal·li d’or portat per dotze nobles, el meu cavall era l’únic blanc en senyal de dignitat sobirana, i els nobles valencians m’asseguraren que els animals que ells muntaven eren també de llinatge certificat i antic, no fills de qualsevol rossí. Del portal dels Serrans fins a la Seu el camí és molt curt però es va fer llarguíssim perquè tota la població de València s’hi havia amuntegat al nostre pas, volien contemplar aquell gran cardenal fill de casa Borja que venia de Roma amb l’esplendor d’un papa, els cavalls a penes podien avançar entre tanta gentada i tanta murtra per terra i l’aire era tot un núvol de pètals i de flors que les dones vestides de gala llançaven de terrats i finestres, la moda era encara tan generosa amb els escots com jo la recordava de vint anys abans, i la música de les trompetes i dels pifres no se sentia, ofegada per salves incessants de pólvora que disparaven dalt dels campanars i des de les muralles, qui sap si el meu interès per l’artilleria, i el gust pels grans focs d’artifici al castell de Sant’Angelo, vénen d’haver nascut en una terra que és mestra com cap altra en l’art dels trons.


  IV.Pel palau episcopal, aquells dies, va passar tot València a saludar-me i a besar-me l’anell, més d’un m’hauria besat també la sabata si no l’hagués aturat, jo els deia mig de broma: encara no sóc papa, i contestaven: però prest ho sereu, jo somreia: això està en les mans de l’Esperit Sant, les dones que més hauria volgut abraçar ja no hi eren, ma mare i la meua germana Tecleta, i vaig aprovar i confirmar la decisió materna de vincular el nom i les possessions de la nostra branca dels Borja en el meu nebot Jofrè fill de Joana, en endavant no es diria Jofrè Llançol de Romaní Borja, sinó Borja Llançol de Romaní, ell i els seus fills han estat després a Roma entre els nebots més fidels i estimats, aquells dies van aparèixer també pel palau cosins, nebots i altres parents fins aleshores desconeguts, semblava com si ser de prop o de lluny part de la família Borja s’haguera convertit a València en un altíssim honor i els primers llinatges del regne haurien volgut unir-se amb el nostre, pocs anys abans havien vist com plovien beneficis en temps del papa Calixt i sabien molt bé que acostar-se a l’església era la manera més certa, més que el servei de les armes o del rei, d’assegurar-se nomenaments i bones rendes, vaig gastar amb tots aquells parents, parents de parents i amics de parents, les paraules més amables que vaig saber trobar, els millors somriures acompanyats de vagues i generoses promeses, eren gent segura i ambiciosa, alguns molt joves encara, quasi infants, enlluernats pel que veien i pel que sentien dir, depenien de mi en el seu somni, i si bé es mira jo també en bona mesura depenia d’ells per al meu perquè quan algun dia esdevinguera realitat els necessitaria tots al meu voltant, eren valencians i com a tals la major part tenien esperances assenyades i fàcils, d’aquelles que troben acompliment amb una mica de vanitat satisfeta i sobretot amb bons florins comptants. No s’haurien acabat mai a València les festes i els sopars amb músiques i danses, les recepcions que oferia jo als jurats, als nobles o al capítol de la Seu, i les que m’oferien ells a mi, el meu cosí Lluís Joan del Milà hi assistia puntualment, sempre amb l’amiga Angelina Rams, jo li deia: com pot un cardenal que ha tingut casa a Roma i ha estat legat de Bolonya viure ací retirat com tu vius?, feliç, deia ell, tinc dos bisbats i més rendes de les que puc gastar, i de la púrpura de cardenal no sé què fer-ne, si poguera la canviava per una bona baronia, això deia i jo un moment el vaig arribar a envejar, perquè Epictet diu en les màximes que és feliç qui té poc i no demana res, però jo pense que és més feliç encara qui té ja molt i amb aquest molt en té prou, Lluís Joan em va dir: queda’t Roderic ara que has vingut, fes els negocis que hages de fer amb els dos reis i després envies l’ambaixada a Roma i tu et quedes ací, a València seríem els amos del regne, jo diguí: els amos dels regnes són els reis, i només hi ha un lloc on un home pot ser sobirà sense ser fill de príncep, digué: Roma és perillosa i el poder és massa complicat, vaig dir: ja ho sé, potser per això m’atrau encara més, si fóra una cosa simple i sense obstacles pense que no li trobaria tant de gust, ell digué: i a més, no m’agrada que parlen de mi, però a mi sí que m’agrada, vaig dir jo, moltíssim. A les poques setmanes ja havia fet tot allò que podia fer a València, havia abraçat les germanes, havíem rigut recordant els jocs d’infants al palau episcopal i havíem plorat per Tecleta i per la mare, havia repartit indulgències i assegurat el cobrament dels delmes vells i nous, havia fet bons discursos i admonicions al capítol de la Seu sobre la puntualitat en els deures litúrgics i en la distribució dels ingressos i rendes, tot quedava revisat i en bon ordre, havia visitat la ciutat i la ciutat m’havia visitat a mi, un matí molt d’hora vaig pujar al terrat del campanar de la Seu i vaig mirar des de l’altura les teulades de València la bella on no hi ha palaus fortificats ni altes torres quadrades com a Bolonya i a Roma, la plaça del mercat ja formiguejava de gent, sóc el seu bisbe, vaig dir-me, i si em quedava em mirarien com un príncep, però després?, vaig mirar enllà de les muralles l’horta esquitxada de poblets humils i de barraques de fang i de palla, més enllà les muntanyes que van pujant cap a Castella tancaven la vista per ponent, i a llevant s’obria tota la mar blava sota el sol fins a les costes d’Itàlia, vaig pensar què deu passar ara mateix a Roma?


  V.A primers d’agost vaig conèixer l’infant Ferran a Tarragona, l’hereu de la corona estava irritat perquè sabia que jo havia fet les últimes jornades de camí molt a poc a poc per tal de fer-lo esperar, sobretot per no ser jo qui l’esperés a ell, jo era cardenal legat i ell encara no era rei, el capítol de la Seu ens va oferir un convit que pels temps que corrien al principat de Catalunya era esplèndid, van servir una vedella i una dotzena de capons i d’ànecs, Tarragona era poca cosa més que una catedral, un grapat de convents i un munt de ruïnes antigues, com una Roma molt petita, amb una mica més de dos mil habitants empobrits per la guerra contra Joan II, l’infant no volgué assistir al dinar perquè en absència del rei m’havien assignat a mi el primer lloc de la taula però l’endemà vam tenir en privat una llarga entrevista. Ferran tenia poc més de vint anys i ja vivia obsedit per la passió de la intriga política i per l’ànsia de convertir-se un dia en el monarca més poderós de la cristiandat, des del primer moment vaig saber que no seríem amics, podríem ser aliats o adversaris segons que ens convinguera, però no amics, i dubte que ell n’haja tinguts mai, d’amics vertaders, per a ell els homes o són servidors i instruments dels seus plans, o són obstacles que cal suprimir, jo durant molt de temps he fet per manera que no poguera posar-me permanentment en cap dels dos grups, perquè Ferran d’Aragó pertany a aquella classe de prínceps per als quals la raó d’estat, que és tant com dir el seu interès propi, ocupa el lloc de la justícia i té més pes que la paraula i que la fe donada, els qui només practiquen la magnanimitat com a forma de càlcul i només atorguen favors com qui inverteix diners a rèdit, potser per això mateix ens vam entendre, perquè no podíem ser amics però podíem ser socis mentre el negoci fóra profitós per a tots dos, podíem ser parts en qualsevol tracte sempre que hi haguera un benefici mutu, si jo et done això tu em donaràs allò, si tu fas un pas jo en faré un altre, a condició, això sempre, que tot quede sobreentès i que mantinguem les bones maneres, els nostres ambaixadors poden alçar la veu i ser maleducats però nosaltres ens parlarem personalment amb correcció, els procuradors s’ocuparan dels detalls desagradables mentre vós i jo ens escrivim cartes en les quals ens tractem de dilecte fill en Crist i de senyor i pare venerable, tot ha de ser per la salut dels vostres regnes, tot pel bé de Roma i de la santa església. Aquells dies amb l’infant Ferran i els dies següents amb el rei Joan a Sant Cugat valgueren com un curs complet en la ciència política, com el millor exercici que mai havia fet en l’art de negociar amb prínceps, aquella és una ciència que no s’estudia a Bolonya i aquest és un art que no s’aprèn sense pràctica, i tant en una matèria com en l’altra he hagut de ser jo el meu propi mestre principal, si dels meus antecessors en el pontificat n’he tret alguna lliçó ha estat sobretot per l’observació dels seus errors, i per l’estudi de les raons que els movien a cometre’ls, quan actuaven com a papes oblidaven massa sovint que eren sobirans terrenals i quan obraven com a sobirans poques vegades pensaven que eren papes, però és més fàcil entendre els errors dels altres que evitar de repetir-los un mateix, i en qualsevol cas ni la política és una ciència exacta com la geometria ni la diplomàcia és una art mecànica com les que practica el nostre admirat enginyer Da Vinci, i fins i tot a Da Vinci després de fer els plànols més perfectes li fallen els invents. Els Trastàmara són un llinatge de gent dura i carregada de supèrbia, castellans de nissaga i per tant donats a la prepotència i poc amics de veure discutida la pròpia autoritat, no els importa fer-se odiosos als seus súbdits si amb això guanyen obediència i respecte, aquesta és una qualitat que molts podem considerar desagradable però que un príncep ha de mirar com a virtut necessària, i jo mateix no he sabut sempre usar-ne com caldria, potser perquè sóc valencià de naixença, no castellà, i els valencians preferim rebre un afalac que donar una ordre, som així per a dissort nostra, i als italians com més va més els passa la mateixa cosa, parlen molt de les virtuts antigues dels romans però es deleixen per un gest d’amistat del rei de França. El rei Joan i l’infant Ferran m’ensenyaren que quan un príncep es proposa assegurar i estendre la seua autoritat no ha de mirar si això és ben vist o no per la cort i pel poble, ni ha de buscar l’amor dels súbdits abans que l’obediència, això és el que Joan II va fer amb els catalans, només acceptà de negociar-hi la pau quan els tingué sotmesos per les armes, jo li vaig dir: senyor, us parle amb la veu del Sant Pare que estima tots els seus fills per igual, no podríeu arribar a alguna forma de compromís amb Barcelona, alçar el setge i posar fi a tants anys de ruïna i destrucció?, ell digué: per a un sobirà no hi ha ruïna més gran que perdre per rebel·lió una part dels seus estats, i la primera destrucció que ha d’evitar és la de la pròpia autoritat, recordeu-ho això, cardenal, per si algun dia us fa falta. Potser tenia raó i jo, que he guanyat fama de governant insensible, he estat sovint massa tou, però no em va agradar sentir aquelles paraules, i menys encara que me les digués com qui dóna distretament consells a un petit vassall amb problemes o a un clergue sense experiència de les coses del món.


  VI.El viatge a Castella va ser molt dur, en el ple de l’hivern, amb un vent que congelava els ossos per camins de muntanyes glaçades i d’estepes tan aspres i tan escasses de verdor, no sóc militar ni gran viatger i agraesc al cel que mai més no m’he vist obligat a allotjar-me en hostals tan bruts i tan poc habitables com els que es troben pels camins d’aquell regne, em valgué de ben poc ser cardenal legat i portar la bossa ben proveïda de florins, no podia demanar comoditats que no existien i vaig arribar a Alcalá de Henares picat de polls i puces, amb prunyons a les orelles i sense haver-me pogut rentar més que la cara i les mans en molts dies. El rei Enric havia eixit a esperar-me a Alcalá, era un homenet sense voluntat i sense força que es va posar tot d’una en les meues mans per salvar l’honor, la filla i potser també la vida, però les mans del legat pontifici no eren allà per sostenir un rei ja condemnat, jo li podia haver estalviat l’última desgràcia, podia haver-li negat a l’infant Ferran la butla papal que validava el seu matrimoni mig clandestí amb Isabel de Castella, podia fins i tot haver reconegut públicament la filla del rei Enric com a legítima, i això volia dir que Castella s’uniria amb Portugal abans que amb Aragó, que el matrimoni d’Isabel i Ferran quedava invàlid i ells dos exposats a la vergonya, però volia dir sobretot guanyar-me allà mateix l’odi perpetu del rei d’Aragó i de l’hereu de la corona, que era tant com tancar-me per sempre el regne de València, per a mi mateix i per a tot el meu llinatge, després he dubtat alguna vegada si llavors vaig fer ben fet, si podia decidir una altra cosa, i si la justícia en aquell cas no estava amb el rei feble i desgraciat i amb la infanta Joana acusada de bastarda i de filla d’adulteri, la justícia potser estava a favor del pobre rei Enric amb fama d’impotent, però el pes de l’ordre i de la força estava amb la seua germana Isabel, i allí vaig posar jo també el pes decisiu de l’església, encara que la reina de Castella mai no m’ha agraït aquell gest, ni llavors ni en els trenta anys que han passat des d’aquell hivern, no és cap secret que se sentirà molt feliç el dia que em veurà desaparèixer de la faç de la terra, és una dona farcida d’orgull i feta de duresa i aquestes passions són les úniques que coneix, si és que la duresa pot ser també una passió, la reina de Castella odia els pecats que ella no és capaç de cometre i menysprea les formes de viure que ignora o que no ha volgut entendre, per a ella tots els homes d’església haurien de ser rigorosos, implacables i eixuts com el seu amic Cisneros, és a dir tan aspres i tan poc humans com en aquest món siga possible. Vaig passar els dies de Nadal a Madrid amb la cort, no entenc com els reis d’un país tan extens i poblat com Castella poden residir, ni que siga de tant en tant, en una vila bruta petita i pobra com aquesta, a Madrid no trobà un alberg decent ni el més humil dels meus palafreners, i els meus prelats i jo ens moríem de fàstic i de fred a l’alcàsser reial, aquella cort sense alegria vivia com els criats d’un amo malalt que n’esperen en qualsevol moment el traspàs, confabulant i sense fer soroll, gràcies que l’arquebisbe de Toledo, que era un vell intrigant amic de les arts màgiques i de la vida regalada, m’envià algunes dames de fàcil virtut per a escalfar-me el llit congelat i segurament també per a estirar-me la llengua o forçar-me la mà perquè sabia que jo tenia poders per designar un nou cardenal castellà, no cal dir que l’arquebisbe Carrillo es quedà sense púrpura, de la mateixa manera que pocs mesos després el pobre rei Enric es quedà sense regne i sense vida, diu que com a resultes d’un banquet mal digerit, no sé si per raons naturals o perquè Isabel i el seu partit, com que ja tenien la victòria segura no van voler esperar més temps per a gaudir-ne, ja se sap que a les corts dels grans prínceps, i també a les dels petits, no és difícil trobar quan convé la manera d’abreujar presències que han esdevingut massa molestes. Isabel de Castella em va odiar des del primer instant no per raons polítiques, que aleshores no en tenia cap, sinó perquè em veia massa ben afaitat i ben vestit, és fama que ella es rentava poc, que no va fer un bany de cos sencer en tota la vida i que es canviava de camisa una vegada l’any, com havia d’entendre que un cardenal pretenguera mostrar en l’aparença personal i en l’ornament del vestit la dignitat que correspon a un príncep de l’església, devia pensar si una reina no es banya és una ofensa que es banye un prelat romà, la netedat és un signe segur de la corrupció de costums dels italians, tant com l’elegància en el parlar i en el vestir, i com canviar-se sovint de camisa i menjar amb forquilla, també sabia que jo algunes nits no les passava sol, però dubte que això fóra motiu especial d’escàndol en uns regnes on més de la meitat de bisbes i arquebisbes, inclosos els que són bastards reials, tenen amiga resident a palau i algun fill reconegut, quan després he dubtat si vaig fer bé legitimant aquell matrimoni he pensat igualment que no m’hauria agradat ser Ferran d’Aragó, per molt que li convinguera el casament, i haver de suportar tota la vida una dona com aquella, amb tanta autoritat i tan poc afeccionada a l’aigua i al sabó, ara en virtut d’aquella unió que jo mateix vaig confirmar Isabel i el seu marit ja es diuen reis d’Espanya, i si la unió perpètua dels regnes ha de ser el fruit d’aquest matrimoni tinc por que per als valencians no esdevinga amb el pas del temps un fruit ben amarg, no podem esperar cap benefici d’anar amb una gent com els súbdits de la reina de Castella, que no perdran mai aquell aire que tenen de ser superiors als seus veïns en importància i en predilecció divina ja que no ho són en bones maneres i en humors amables.


  VII.En passar els grans freds de l’hivern vaig tornar a València, estava cansat de tanta discussió sorda amb els Trastàmara d’una corona i de l’altra, d’haver de fer bona cara als sobirans regnants i als reis futurs, dels bisbes castellans que regatejaven el delme de la croada, de queixes i males cares, i sobretot d’allotjar-me en palaus glacials i en hostals inhabitables, venint de Madrid València em va semblar una ciutat italiana i moderna i la vaig sentir més que mai la meua pàtria, hi vaig passar sis mesos tranquils oblidat que era cardenal legat, pel temps de mig any vaig fer la vida que hauria fet Roderic Borja residint com a bisbe al palau on havia viscut d’infant i adolescent, encara hi passejava l’ombra de ma mare posant ordre i calor en la casa i l’absència de Tecleta morta era compensada per Beatriu i per Joana i els seus fills, amb ells continuava el nostre llinatge en el seu lloc antic i propi, perquè abans de mi va ser bisbe de València el meu oncle i després n’han estat el meu fill Cèsar i dos dels meus nebots, presents o absents aquesta és la nostra casa i jo sempre me n’he ocupat com s’ocupa un pare de família del benestar de la llar o un amo de la prosperitat de la hisenda, vaig aprofitar aquells mesos per a ordenar les rendes del bisbat, que un any per l’altre dóna ben bé setze mil ducats, per a posar pau entre els franciscans que s’expulsaven els uns als altres dels convents, per a absoldre de penes reservades i censures i augmentar la riquesa d’indulgències de la Seu i també per a recuperar per a l’església valentina propietats perdudes o hipotecades d’ençà del temps del papa BenetXIII, el govern d’una diòcesi, encara que siga rica i gran com la de València, em va semblar ocupació de poc de pes, sobretot si es compara amb el govern de la cancelleria romana, però siga poca o molta faena sempre l’he feta amb interès i amor, els meus vicaris i procuradors a València han estat homes segurs i virtuosos, i jo mateix he mirat des de Roma per la fe i per la llibertat de la diòcesi, n’he allunyat els predicadors de doctrines imprudents o estranyes, com aquell franciscà que marejava els valencians amb nicieses i fantasies, sostenia que el Pare Etern no va dir fem l’home a la nostra imatge a les altres divines persones sinó a l’arcàngel Sant Miquel, que el sisè dia de la creació és el més gran de tots i per tant cal fer més festa el dissabte que el diumenge, o que sant Cristòfor va portar el Crist infant més gloriosament que la Verge Maria, però després també he hagut de protegir els fidels contra els inquisidors que el rei Ferran va fer venir de Castella i que a València massa sovint actuen no per zel de la salvació de les ànimes sinó per ànsia de guany i amb el menor pretext tanquen innocents a la presó i en confisquen els béns, no vull dir que hàgem de ser massa tous contra els heretges declarats i els jueus relapses, que a Roma també sabem vigilar i castigar quan cal, però ni els meus predecessors ni jo mateix no podem ser acusats d’excessos cruels en la defensa de la fe, no sé si això ho podran dir també els meus successors. La primavera i l’estiu van ser unes llargues vacances dedicades a convits i danses, a caceres i sobretot a no fer res, deixar córrer els dies passejant per l’horta i tastant la fruita que els llauradors ens oferien al pas, era temps de pomes àcides, d’albercocs i de bacores de Sant Joan, enlloc d’Itàlia no he vist que sàpiguen treballar les hortes com els meus paisans, ni criar-hi verdures i hortalisses amb aquella abundor i perfecció, eixien de les barraques o aturaven el treball per veure passar el seguici del cardenal sota un gran para-sol de seda roja i s’agenollaven davant dels cavalls demanant una benedicció i oferint canterells d’aigua fresca i plats de fruita, també vaig provar la cacera d’ànecs i altres aus aquàtiques al llac de l’Albufera i pels canals de la marjal, és una cacera d’aguait, on has de passar les hores immòbil damunt de l’aigua en una barca inestable, o quiet dins d’una bóta mig enfonsada entre els canyars, però no hi ha fatiga ni persecució de la presa, i a mi la caça m’agrada per a córrer, cavalcar i consumir els excessos de sang, i per a combatre amb les bèsties i guanyar per rapidesa de moviment i per astúcia, que és com es guanyen també els combats entre els humans, no trobe plaer esperant assegut que passen per davant, a la vesprada quan tornàvem cap a la ciutat esperonava el cavall i galopava una estona per fatigar el cos.


  VIII.A primers d’agost vaig visitar Xàtiva, amb una comitiva com no l’hauria tinguda més esplèndida un emperador o un papa, fins els moros de les alqueries i del raval s’agenollaven enlluernats al nostre pas, però jo no tenia ganes de més festes ni homenatges i havia de tornar com més aviat possible a Roma, m’arribaven notícies de com creixia imparable el poder dels nebots del papa Sixt, i prolongar més la meua absència podia resultar perillós, de manera que vaig presidir un Tedèum, vaig celebrar un funeral solemne en memòria del papa Calixt en el quinzè aniversari de la seua mort, i per l’ànima de mon pare enterrat a Santa Maria i de tots els Borja difunts, i en pocs dies era a València esperant les galeres llogades per al viatge. València és una ciutat rica i populosa però és a Roma on es teixeix la història i on es creuen els camins dels poderosos del món, València si volguera podria ser una cort i capital d’un estat propi, com és Florència o Venècia o Milà, però llavors hauria de ser una república lliure o buscar-se un rei que fóra només sobirà d’aquest regne, i això és cosa impossible, i encara que fóra possible els valencians no ho faran perquè la seua energia no es concentra mai en una empresa permanent sinó que es dispersa i es perd, formen a tota hora partits i bandositats i s’enfronten entre ells per les raons més insubstancials, són un poble que qualsevol predicador arrauxat trau al carrer i es barallen pel culte d’un sant o per una devoció amb tanta facilitat com l’obliden, o combaten per un punt de doctrina que ni tan sols comprenen, en això no són molt diferents dels romans o dels florentins, però els romans tenen un papa i els florentins una Senyoria independent, mentre que els valencians no tenen res, només un rei remot i estrany que els ignora en tot moment si no és per imposar-los donatius forçosos i préstecs que no torna mai, van confiadament a la ruïna i no ho saben encara. Molts fills de bones cases, de nobles, de cavallers i de mercaders grossos, devien pensar també que a València s’havien tancat els camins de la fortuna, i em van demanar si podien passar amb mi fins a Roma, les galeres venecianes eren grans, una quedava mig buida, i vaig dir que sí, tant de bo els hagués dit que no, però em feia gràcia tornar a Itàlia capitanejant aquell estol de joves decidits, uns pensaven buscar sort en les armes, uns altres a la cort de Nàpols o a la cúria romana, hi venia també un bon grapat de clergues i alguns estudiants que anaven a Bolonya, eren la flor de la ciutat i del regne, els més agosarats, els més ambiciosos, els que s’avorrien a València i necessitaven camins més amples i oberts, i la major part no van arribar vius a les costes de Toscana, érem ja a les envistes de les platges de Pisa quan tot d’una es mogué una mala mar, s’alçà un mestral carregat d’aigua i de llamps que ens empenyia cap a la costa sense que els pilots poguessen governar les naus, des del castell de popa veia com la meua galera i la companya, llargues i primes, cavalcaven les ones cap als roquissars de la costa i que eren tan inútils els rems com el timó i la vela, vaig pensar potser s’acabarà tot en un moment, però quan res no està en les seues mans l’única cosa que pot fer un home és quedar-se molt quiet, aferrar-se molt fort i esperar que la fortuna mostre quin final ha decidit, si és la ruïna o si és la salvació, mirava com l’altra galera xocava repetidament contra les roques i anaven caient homes a la mar com si una mà poderosa espolsara la coberta, fins que es va trencar en dues meitats i va desaparèixer enmig de les ones i de l’escuma grisa, en la meua galera es va partir l’arbre i el timó però no ens vam enfonsar, ens vam quedar tombats entre roques baixes i arena, i la fúria de les ones s’ho endugué tot excepte unes poques vides, es van perdre robes, regals i joies i més de trenta mil ducats en moneda, jo vaig arribar a terra seca amb l’ajuda d’un mariner portuguès de nom Botafumo o Botafogo que saltà de la galera despullat de pèl en pèl, amb els pocs supervivents vam fer cap a Liorna i allà per ordre de Lorenzo de Mèdici ens van auxiliar generosament amb roba i cavalls per continuar viatge a Roma, en el naufragi van morir cent noranta-dues persones, de les quals setanta-cinc del meu seguici, tres bisbes, dotze protonotaris i quasi tots els joves valencians que s’havien embarcat pensant si a Itàlia trobarien tan gran fortuna com la que havia trobat el cardenal Roderic Borja.


  IX.Qui havia fet una fortuna fulgurant a Roma era la tribu infinita dels nebots i parents del papa Della Rovere, durant els quinze mesos de la meua absència no quedà benefici, bisbat ni abadia disponible que no caiguera en les seues mans, a la cancelleria no hi havia prou abreviadors per redactar nomenaments i butles a favor dels Della Rovere, Basso della Rovere i Riario della Rovere, i a la cambra apostòlica els diners eixien més veloçment que no entraven, Pietro Riario passà en menys de dos anys de ser un simple frare franciscà a ser el cardenal més ric de la cort, l’oncle papa l’adorava sense límits i ell tot d’una es trobà que podia viure com un jove déu a qui res no li és negat, ni l’or ni la glòria ni tots els plaers de la vida en una festa contínua de dies i de nits, festes com les de Pietro Riario no les havia conegudes mai Roma ni les ha tornades a conèixer, aquell xicot tenia una virtut prodigiosa, un do per arranjar banquets, desfilades, comèdies i carnavals com si no s’haguera criat en un convent de framenors sinó en el país de Cucanya o en la cort de Tiberi o de Neró, quan passà per Roma Elionor d’Aragó, que es dirigia de Nàpols a Ferrara a casar-se amb Ercole d’Este, si encara visquera seria la meua consogra, Pietro Riario li preparà com a allotjament el seu palau dels Sants Apòstols, però completat amb construccions de fusta de tal guisa que semblaven de pedra i tot revestit amb tapisseries i robes de vellut, hi fabricà tres sales que donaven a la plaça amb vint cambres separades per als cavallers i les dames ben fornides de vaixella preciosa, va cobrir la plaça mateixa amb veles genoveses i tot al voltant hi havia entaulats amb tapissos que formaven cadafals coberts, li va llevar la teulada al palau i damunt hi va fer construir una gran llotja oberta amb columnes ornades de fulles i flors, amb credències plenes de vaixella d’or i d’argent treballat, i entre les columnes penjaven tapissos que evocaven ruïnes antigues i bosquets d’arbusts, per dinar van servir salses de colors cobrint les carns, peixos nadant en gelatina, herbes argentades roses de sucre i magranes de grans d’or, i com a remat de les farses i entremesos un grup de joves Hèrcules, en honor del duc Ercole de Ferrara, van vèncer en combat un esquadró de centaures, el poble de Roma mirava i deia: en alguna cosa s’ha de gastar el tresor de l’església. Pietro Riario es va morir d’una influença entravessada pocs mesos després del meu retorn a Roma, tenia vint-i-vuit anys i deixava joies, robes i béns per valor de tres-cents mil ducats, totes les banques de Florència i de Pisa no podrien en tan poc de temps guanyar tanta moneda, amb aquests diners jo hauria pogut comprar prou viles i terres per posseir prop de mig regne de València, però a Roma les riqueses poden pujar de sobte com puja una febra i sovint l’or guanyat massa de pressa embriaga més que un vi fort begut a grans glopades, no tots saben ser rics de la mateixa manera que no tots saben beure, aquell xicot no en sabia i es va cremar la vida en una borratxera sense fi, ho tingué tot, li durà tres anys i només va deixar la poca memòria que deixa un coet que consumeix la pólvora en un instant de colors, la nostra època és propícia a vides com aquesta de joves als quals la fortuna en comptes d’un somriure serè els fa una gran rialla, així es va consumir el meu germà, sense profit ni descendència, i així s’ha cremat també el meu fill Joan, que Déu haja tingut pietat de la seua ànima i castigue els seus assassins ja que no he pogut castigar-los jo mateix. La xarxa dels Della Rovere era tan extensa i espessa i el seu poder tan compacte que intentar oposar-s’hi hauria significat buscar-se la desgràcia segura, jo em vaig dir més d’una vegada Roderic no és prudent enfrontar-se als nebots d’un papa regnant, però després d’un pontificat en ve un altre, de manera que ocupa’t de tu mateix i espera, viure uns anys a l’ombra és bo per a refrescar-se i també per a gaudir serenament d’alguns dels plaers més assaonats que un home pot arribar a tastar, com són estendre i consolidar la pròpia hisenda, construir-se una bona casa i assaborir una pacífica vida de família, puc dir que poques coses m’han donat més gran satisfacció que veure com pujava i s’acabava l’obra del palau nou, prop del pont de Sant’Angelo, quan estigué complet no hi havia en tot Roma una casa de cardenal ni de noble tan moderna i tan confortable com la meua, quan a Roma els casals dels senyors eren encara grans construccions rònegues sense forma i sense llum vaig fer construir el meu amb un gran pati com tenen els palaus nous de Florència, i als quatre costats del pati s’alcen dos pisos de galeries obertes, no sóc home molt donat a col·leccionar pintures modernes i estàtues antigues, com és moda necessària per a molts cardenals i grans senyors d’Itàlia, ni sóc dels qui troben delit, sovint més fals que no autèntic, en un gabinet de medalles, inscripcions i objectes curiosos, però sí que m’ha agradat posseir mobles confortables, bones tapisseries cobrint els murs, vaixella d’aparat ben treballada i prou llibres per poder fer una consulta quan cal o algun vespre inactiu elegir una lectura agradable, el meu palau tingué fama de ser un lloc on no faltava res d’allò que fa còmoda i desitjable la vida de la cort, els qui venien a visitar-me o assistien a les poques festes i convits que hi donava se n’anaven amb mig cor ple d’admiració i l’altre mig ple d’enveja.


  X.Jo hauria estat un bon marit, de la mateixa manera que he intentat, amb massa força i tot, ser un bon pare, vaig saber ser fidel quan vaig trobar una dona per la qual pagava la pena de renunciar a d’altres relacions fàcils i efímeres, era una dona forta i ben feta de cos, de cabells amb reflexos d’or i de coure, era dolça i segura i tenia en la pell el color i la suavitat de les roses blanques, el seu nom és Vannozza de Cattaneis i em va donar quatre fills, em donà també un amor de molts anys que estic segur que en ella encara dura, un amor tranquil i tebi com cap altra dona no ha sabut donar-me, era filla d’un pintor llombard que treballà per als meus amics Gonzaga, i neboda i cosina d’altres pintors i escultors instal·lats a Roma, per això tenia de raça aquella plenitud i calma corporal que tenen moltes dones del nord, amb la gràcia i el port que ella hi posava com a romana d’adopció, irradiava una virtut rara que es pot anomenar prestigi de la figura, de tal manera que un cardenal podia fer-se acompanyar per una dona com aquesta en una recepció o en un convit sense menyscapte de la pròpia dignitat i encara amb increment de fama d’home que sap triar la companyia. Quan ens vam trobar jo entrava confortablement en la quarantena, tenia tres fills i em construïa la casa més elegant de Roma, ella tenia prop de trenta anys i arrossegava un matrimoni estèril de descendència i d’afectes amb un modest escrivent de la cúria, entre Vannozza i jo no hi hagué jocs de fletxes del fill d’Afrodita ni flamarades que esclaten i s’apaguen, hi hagué una entesa profunda, molta pau i un foc de llar que no perd mai el caliu, el marit deixava fer, li vaig donar molts motius d’estar-me agraït, i quan es va morir vaig comprar una casa per a la viuda al costat de la meua, la casa tenia un hortet contigu al jardí del palau Borja, hi vam fer una porteta al mur de tanca i durant alguns anys vaig conèixer una forma de benestar, potser hauria de gosar dir-ne felicitat, que mai abans o després no he conegut de la mateixa manera i que amb tota certesa mereix l’alt i sant nom de conjugal, el Creador sabia ben bé de quin fang estava feta l’última obra de les seues mans quan va dir: no és bo que l’home estiga sol, per això he dubtat tantes vegades si aquesta església de sacerdots sense dona correspon al pensament del Senyor de totes les coses o si és només resultat del pensament massa estret de papes i concilis. L’any del jubileu del 1475 Vannozza i jo vam fer junts, amb els familiars de la casa, la visita a les set basíliques majors, si compartíem allò que l’església ha decidit considerar vida en pecat, era just que compartírem també la indulgència i el perdó de la pena que la mateixa església proclama, el jubileu d’aquell any, tanmateix, no degué ser particularment agradable als ulls del Senyor, potser perquè el papa Sixt l’havia proclamat i anunciat però se n’ocupà ben poc de preparar-lo, ell només s’ocupava de la capella nova, de reunir llibres bellament relligats, de maquinar aliances i guerres, i sobretot d’augmentar la força i la riquesa dels nebots, Roma no estava preparada per a una gran allau de pelegrins, però l’allau tampoc no va arribar, aquell hivern va ser molt més nevós que de costum i tancà els passos dels Alps i dels Apenins, la primavera vingué extremadament plujosa i la tardor portà grans inundacions, el cel no va voler que aquell Jubileu desganat fóra un triomf per a qui no el mereixia, d’entre els sobirans regnants hi acudiren la reina de Dinamarca, el rei de Bòsnia i Ferran de Nàpols que es passejà uns dies altivament per Roma com qui visita una ciutat que considera pròpia, l’any següent vaig anar jo a Nàpols a coronar la seua segona muller, la trista reina Joana. La pestilència va tancar aquell any que hauria d’haver estat d’alegria i de gràcia, el papa va fugir de Roma amb tots els nebots i més de mitja cort, i jo vaig tenir la certesa que el jubileu següent, l’any 1500, seria el meu i seria un any admirable i digne de recordació, vaig pensar seré papa i prepararé el meu any, Roma s’omplirà amb un milió de pelegrins que hi trobaran carrers nous, allotjament, hospitals i esglésies restaurades, jo faré la meua part i Déu tindrà pietat i no enviarà grans pluges ni pesta. L’estiu de l’any sant vaig portar Vannozza a Subiaco per primera vegada i jo també m’hi vaig quedar unes setmanes, quan més fortes eren a Roma les febres, passat el perill i la calor va tornar a casa i la primera nit em digué: estic prenyada, l’abril següent va nàixer el nostre primer fill i li vaig posar de nom Cèsar, quan era encara un infant de pocs mesos ja mostrava tenir la pell mig bruna i la força de son pare, i els ulls de color blau i gris de sa mare.


  XI.Les meues finances eren cada any més sòlides en primer lloc perquè procurava, com procure encara, que el creixement de les despeses ordinàries fóra ben inferior a l’augment dels ingressos, principi que no tothom segueix en aquesta ciutat ni en les altres d’Itàlia on la riquesa s’expressa sovint gastant sense mesura, i en segon lloc perquè no em vaig posar mai a la mercè dels banquers, he fugit del seu poder, a pesar que durant molts anys han estat els meus veïns permanents, perquè el palau Borja està situat en el millor punt de Roma per aquesta professió, és a dir entre els carrers que porten al pont de Sant’Angelo que és per on han de passar per força tots els qui van cap a Sant Pere, siguen pelegrins o prelats, o que en tornen cap als barris més populosos de la ciutat, allí per tant és on cada matí els canvistes paren els bancs i on tenen oficina oberta les sucursals de les grans cases de Gènova, de Siena i de Florència, les que fan circular els diners de mig Europa, els agents dels Mèdici eren a tocar de casa, i els he vist pujar i caure més d’una vegada amb gran estrèpit, perquè si un banquer té en les mans el govern d’un estat la política i els negocis es reforcen igualment en la prosperitat com en la ruïna, quan SixtIV comprà la ciutat d’Imola per a donar-li-la al nebot Girolamo Riario, Lorenzo de Mèdici negà els 40.000 ducats que necessitava el papa, no perquè fóra un mal negoci sinó perquè els florentins volien Imola per a la pròpia Senyoria, i per haver negat el crèdit va perdre la condició de banquer apostòlic i estigué a punt de perdre la vida, la competència no perdona i els banquers Pazzi no solament van deixar els diners al papa Della Rovere sinó que es van conjurar amb el pontífex mateix i els seus nebots i un Dissabte de Glòria, a Santa Maria del Fiore, en el moment que l’oficiant elevava l’hòstia, es van llançar amb punyals sobre Lorenzo i Giuliano de Mèdici, Giuliano hi va morir, Lorenzo es refugià ferit a la sagristia i quan els seguidors dels Pazzi cridaven llibertat a la plaça de la Signoria, el poble de Florència cridava Mèdici Mèdici, devien preferir el govern d’un banquer independent i generós abans que el d’un altre banquer al servei del papa, van fer vuitanta morts del partit dels conjurats, Jacopo de Pazzi el van enterrar i desenterrar dues vegades abans de llançar-lo a l’Arno, i l’arquebisbe Salviati que formava part de la conspiració el van penjar d’una finestra del Palazzo Vecchio, un dia ho recordava parlant amb mestre Da Vinci i ell em mostrà el dibuix que llavors va fer dels penjats de Florència, i d’aquelles morts vingué l’excomunió dels florentins i una guerra de dos anys entre la Senyoria i el papa, amb la meitat d’Itàlia al costat dels uns i l’altra meitat al costat dels altres, al final Imola i Forlì van ser per a Girolamo Riario i per a la seua dona Caterina Sforza, les finances apostòliques van passar a mans dels Pazzi, i els florentins hagueren de demanar perdó humilment i solemnement a la basílica de Sant Pere, jo era present a l’esquerra del papa quan els ambaixadors de l’orgullosa Senyoria avançaven amb els ulls abaixats, es van prosternar en terra abans de besar la sabata de Sa Santedat i es colpejaven el pit reconeixent la grandíssima culpa, SixtIV els va retraure amb rancúnia la mort de l’arquebisbe i tots els pecats del món, peccastis multum, repetia, peccastis multum, i amb la vara llarga dels penitenciers els colpejava els muscles mentre la capella cantava Miserere mei Deus, la banca Mèdici ja no es va recuperar mai d’aquest mal pas, tot per negar un crèdit, però era també molt més que un crèdit, era decidir qui controlaria la Romanya, si la República de Florència o el papa i sobirà de Roma, amb Venècia a l’aguait per aprofitar la feblesa dels altres, ho vaig veure molt clar, que en aquelles places fortes al nord dels Apenins hi havia en joc no solament el futur dels estats de l’església sinó la forma del poder i del mapa d’Itàlia, i que en aquest joc guanyaria la partida qui fóra capaç de posar més diners damunt de la taula, potser per això ara Imola i Forlì ja no són del nebot del papa Sixt ni són penyora de cap banquer de Florència, són meues i del meu fill.


  XII.D’aquella guerra dels Mèdici contra el papa cadascú va traure el profit que va poder, el meu van ser les fortaleses de Nepi i de Civita Castellana, perquè la cambra apostòlica necessitava desesperadament diners per a pagar soldats, per a comprar l’ajuda de Ferran de Nàpols i per a importar blat per al poble de Roma que passava gana mentre pujaven fins als núvols els preus de la farina, jo vaig dir-me ara és bon moment i li vaig oferir al papa un préstec gros, amb dues places fortes com a penyora, i vaig calcular bé, perquè el papa Sixt no em pogué tornar els diners i els castells van ser meus, així vaig arrodonir el cercle de posicions que anava formant al voltant de Roma, tenia Subiaco i el bisbat d’Albano per la part de migjorn, el bisbat de Porto a les boques del Tíber, i ara Civita Castellana i Nepi al nord en les muntanyes Sabines. Els barons romans han sabut sempre una cosa que els papes fins ara han oblidat, que ací el poder no es transmet ni perdura si no té arrels segures fora de la ciutat, la força dels barons es mostra en els seus castells urbans però té les arrels i els fonaments en les fortaleses de muntanya, de manera que vaig reforçar ràpidament els murs dels dos llocs, hi vaig posar guarnicions de confiança amb capitans valencians, i no vaig fer cap moviment més, convenia estar tranquil perquè el papa Sixt no s’adonava de res però el seu nebot Giuliano sí, vam tenir un parell de discussions violentes, vaig apel·lar a les clàusules del préstec firmades pel pontífex, i Giuliano della Rovere va callar, però sabíem que no hi hauria amistat entre nosaltres, no era possible, érem massa pareguts i tots dos volíem la mateixa cosa, arribar al mateix lloc, i com més espai ocupara un dels dos a Roma menys en podria ocupar l’altre. Les obres de Nepi em van donar un gran plaer, hi vaig fer construir un castell quasibé nou de planta, amb una torre alta i rodona que domina barrancs profunds i un paisatge de muntanyes abruptes, Nepi és un lloc humit i cobert de verdor espessa, com Subiaco, i durant molts anys he trobat un gust especial en paratges com aquests fets de muntanyes boscoses i solcats per rius i torrents, paisatges d’ombra, sobretot si els puc contemplar des de castells o torres que jo mateix he fet alçar, m’agrada viure en llocs que siguen obra meua, on sóc jo qui ha decidit com s’han de distribuir les estances i com han d’estar decorats els murs, m’agrada veure allà on visc les armes dels Borja esculpides en pedra damunt dels llindars.


  VI


  I.Quan es va morir el cardenal Pietro Riario consumit de febres i de festes, el seu germà Girolamo en va heretar els diners i els palaus, i sobretot el lloc de nebot favorit del papa, però l’interès del nou amo de Roma no residia en l’esplendor dels convits i dels balls, ni es complaïa en farses i galanteries, ell era de cor mesquí, gaudia de fer ostentacions de força i es passejava per la ciutat amb una guàrdia tan nombrosa i tan pesantment armada com si cada dia haguera d’entrar en combat contra algun enemic, li agradaven les armes i la sang, i li agradava més encara que a Roma li digueren arxipapa i emperador de l’església, jo m’apartava del seu camí, feia puntualment la meua faena a la cancelleria i pensava ets un insensat, has perdut el seny com el va perdre el meu germà i quan es morirà el teu oncle duraràs ben poc, no valgué per a conduir cap de les guerres que van moure entre ell i el seu oncle, no valgué per a assegurar una miqueta d’ordre i de pau a Roma, ni li importava, reclutava companyies de soldats que no podia pagar i els autoritzava a robar impunement mercaders i pagesos, qui el recordarà sense odi a Roma?, i qui recorda ja, ni amb odi ni amb amor, el meu fill Joan que també es passejava orgullós per les places? La memòria que deixen els gestos buits és ben curta, i tanmateix sembla que en aquesta època nostra tot aquell que es troba elevat en excel·lència d’enginy o de riquesa vol superar els altres fent alguna cosa que mai no haja estat feta o vista igual, potser el comte Girolamo Riario devia buscar en les caceres fastuoses el mateix mèrit que el seu germà sense seny havia buscat en el luxe extrem i en els banquets i que uns altres troben en les novetats de l’art de governar, en les idees fantasioses o en les imatges de marbre, quan vingué a Roma el príncep elector de Saxònia a visitar devotament els llocs sants, el comte Riario degué pensar aquesta és la meua ocasió d’enlluernar la cort com la del meu germà va ser la visita d’Elionor de Nàpols, i una nit els carrers de Roma es van omplir de trompes i de corns de caça, de lladrucs de gossos i de soroll de ferradures, jo també vaig eixir de casa amb gent, cavalls i gossos de presa per unir-me a la partida, perquè un home com el cardenal Borja amb fama de gran caçador no s’hi hauria pogut negar i també perquè anàvem cap a la Magliana que és a tocar de la meua diòcesi de Porto, a la llum de les torxes vaig saludar la comitiva i allà hi havia més resplendors de pedres precioses, d’or i de plata en les armadures que en una desfilada triomfal, quan enfilàvem la Via Portuense érem ja cinc-cents homes a cavall i prop de mil batedors a peu corrent amb els llebrers, i una multitud de gent del poble que ens esperava a les vores per veure’ns passar de matinada i després s’hi afegien com qui s’uneix a una processó, la cúria no treballà aquell dia i la meitat de les botigues de la ciutat romangueren tancades, a les clarianes del bosc de la Magliana els batedors ens enviaven els cérvols i les cabres com si volgueren fer caure la salvatgina a les mateixes mans dels caçadors, tot era beure i menjar, disparar les ballestes a colp assegurat i mirar com els gossos empaitaven els pobres animals, els alemanys alçaven gran cridòria i cantaven en cor, bevien sense parar entre grans rialles i deien que allò sí que era alegria jocunditat i bona vida, quan me’n vaig acomiadar el comte Riario em preguntà: què us ha paregut la cacera, cardenal?, digna de vós, comte, li vaig dir, totalment digna de vós, estic segur que no ho va entendre. Vannozza se n’havia anat uns dies abans amb els xiquets a Subiaco, a esperar la primavera i a esperar també el nostre tercer fill, i quan vaig arribar a casa no fatigat sinó solament fastiguejat i brut, un missatger em va dir: de part de la senyora, que s’afanye, que la criatura ja mou, en resposta li vaig enviar unes frases absurdes: ara no puc venir, aguanta, i no sé com va ser però aguantà prop d’un mes encara, devien ser falsos senyals perquè el meu poder no és tan gran, la criatura va nàixer per l’abril al palau abacial de Subiaco, era un matí encara molt fred i d’aire claríssim, i la xiqueta era una miniatura fràgil de sa mare, li vam posar de nom Lucrècia i ha estat sempre la llum i la nineta dels meus ulls. L’any que va nàixer Lucrècia vaig passar moltes setmanes a Subiaco amb els fills, Cèsar tenia quatre anys, Joan en tenia dos, i hi vaig fer venir també els més grans, Pere Lluís Isabel i Jerònima, volia tenir-los tots al meu costat i al voltant de la menuda, volia que se sentiren tots part d’una família, Borja, germans, d’un llinatge i fills del mateix pare, Isabel i Jerònima jugaven amb la petita com fan les nenes que als deu anys ja aprenen a ser mares, i les monges de Santa Escolàstica els feien festes i els preparaven berenars i dolços, jo m’emportava Pere Lluís a caçar pels boscos, ja era un adolescent seriós i sense por de les armes, i ensenyava Cèsar i Joan a muntar a cavall, què els reservava la vida a aquelles sis criatures de la meua sang?, si Déu me les havia donades el meu deure era procurar ser per als meus fills el millor dels pares, entre tants dubtes aquesta és una de les poques veritats que he tingut sempre com a certes i fermes, de la mateixa manera que uns altres posen la glòria i el nom en festes o en caceres, en guerres i passos d’armes, en pedres o en pintures, jo he posat el meu nom en els fills, ells han estat la meua corona i el meu dolor, el meu tresor i el meu perill, el Senyor me’ls va donar en els meus anys madurs, el Senyor me’n va llevar tres en els seus anys adolescents, beneït siga el nom del Senyor.


  II.El papa Sixt no tenia fills, tenia desenes de nebots àvids com una banda de llops, i tenia contínuament al seu voltant un petit estol de patges ben plantats i de cambrers joveníssims, li agradava viure envoltat de bellesa, deia, i els diners que escaparen a la rapinya dels parents els gastà en poetes, arquitectes i pintors, també és cert que per pagar-se una cort com la seua n’hi ha prou amb uns pocs milers de ducats, costa més mantenir una companyia d’homes d’armes que tot un batalló de llatinistes, perquè a Roma aquesta gent ha esdevingut més abundant i fàcil de llogar que un ballester o un bon manyà, ací vénen de tot Itàlia i de gran part d’Europa a l’olor de la cúria, dels càrrecs confortables i dels beneficis sine cura, omplen la cort apostòlica i les corts dels cardenals més rics, quan jo era estudiant a Bolonya els vam començar a dir humanistes perquè s’ufanen de cultivar les lletres humanes més que les divines, però per cada un que n’hi ha de savi n’hi ha deu d’ignorants, vacus de ciència i que es pensen que posseeixen tot el saber humà perquè coneixen els autors llatins i més encara si entenen una mica de grec, com si llegir Tàcit i Polibi fóra ja comprendre la història i llegir Plini comprendre la natura, la major part posarien el seu honor més a construir una bona frase llatina que a trobar algun fragment de veritat, gasten mitja vida per arribar a escriure una prosa tan elegant com Ciceró i per fer versos tan ben escandits com els d’Horaci, el seu esforç és mostrar al món que són capaços de parlar i pensar talment com els grecs i els romans, i això pensen que és modern, ser com més antics possible, jo em pregunte de vegades si era tan envejable el temps antic, i en què era millor que el nostre, si llavors vivia més bé la gent i amb més comoditats, si s’odiaven menys, si eren més nets, més ordenats i més feliços, i en qualsevol cas no canviaran el món ni el faran millor aquests escriptors de versos i discursos, sinó els banquers, els navegants, els metges i els homes d’enginy en les arts mecàniques. A mi em sembla molt bé que el papa Sixt gastara diners i esforços, i marbres arrancats d’edificis antics, per a construir la nova biblioteca apostòlica i reunir-hi prop de tres mil volums, i allà s’ha fet pintar per a la posteritat amb el bibliotecari Platina agenollat als seus peus, una altra cosa però és que qualsevol llibre puga caure en mans de joves sense reflexió i amb el cap farcit de fantasies, com s’esdevé en els nostres anys amb l’invent nou de les premses, el meu antecessor Pau II que era home de món i pacífic ja deia: penseu com deu estar de ple de coses fútils i de pensaments pecaminosos el cervell dels joves després d’haver llegit Juvenal, Plaute i Ovidi i tants autors d’aquesta mena, tenia raó però en va fer un gra massa excomunicant Platina i els xicots de l’Acadèmia Romana, els acusaven de paganisme, sodomia, heretgia i de muntar complots des de la cúria contra l’autoritat del pontífex, a mi no em fan cap nosa però em pregunte quina mena de vida volen viure. Llavors es reunien a l’hort d’aquest tal Pomponio Leto, que ja havia perdut la dèria de les conjuracions republicanes i era amic de casa Borja, li pagaven un sou a la Sapienza i vivia en una vinya al Quirinal, treballava l’hortet, caçava ocells, i rebia els joves poetes de la nova Acadèmia, els més agosarats portaven i encara porten la fantasia d’imitar els antics fins a considerar que ser cristians és una cosa bàrbara, no van a missa, mengen carn els dies d’abstinència i reciten poemes coronats de llorer, no fan mal a ningú sobretot perquè la banalitat dels seus versos llatins o toscans és infinita, per què els hauria de prohibir si són tan roïns i tenen tan poca substància?, a més si els perseguia seria acusat d’anar contra l’esperit del nostre segle, tot i que jo pense que més que esperit és moda, reunir un cercle d’humanistes i de poetes dolents és obligat no solament per a qualsevol cardenal que vulga passar per il·lustrat i culte sinó per a les cortesanes més riques i elegants de la ciutat, jo no he estat gran seguidor d’aquesta moda, però ningú no podrà dir tampoc que al palau Borja no trobaven faena i bona acollença els homes de lletres, allà menjaven i eren ben pagats el meu secretari grec Podocatharos, l’alemany Beheim que sabia més que ningú d’al·legories i de ciència secreta, o el jove Paolo Pompilio que dedicava poemes èpics llatins als meus fills, sense comptar que Joan Llopis el meu secretari privat era tan entès en filosofia com ho puga ser un doctor de la Sorbona, en això no vaig ser menys que qualsevol altre cardenal amb més fama de protector de savis i de poetes, he fet la meua part pensant que ara Roma, després de tants segles de foscor, vol tornar a ser capital de les lletres i de les arts i ho aconseguirà com s’aconsegueix tot allò que toca la fama i el reconeixement dels homes, a còpia de bons ducats comptants, deia Plató que els poetes són com abelles de vol lleuger que xuplen els seus poemes de certes fonts de mel als jardins de les muses, jo dic que ara les úniques fonts on beuen són les que ragen or en moneda, i com més hi beuen més alegres canten.


  III.Com que les lletres i les arts són infinitament més barates que la guerra, el papa Sixt pogué fer dues coses alhora, arruïnar el patrimoni de l’església amb empreses insensates, i deixar-nos una bona biblioteca i una capella amb les millors pintures que s’havien fet a Roma en molt de temps, els pintors venien de Florència, perquè a Roma no se’n trobaven encara de tan bons, i un matí que jo els mirava treballar a la capella nova li vaig preguntar a qui tenia l’encàrrec principal: mestre Botticelli, quant us paga la cambra apostòlica per tota la faena, dos-cents cinquanta ducats, va dir, una misèria, així que acabaré me’n tornaré a Florència, vaig pensar molt pocs diners per unes pintures tan grans i de tant de mèrit, i per haver d’aguantar l’insuportable Platina que els diu què han de representar en cada escena i de quina manera, no sóc entès en coses de pintors però crec que Sandro Botticelli no treballava a gust a la capella del papa Sixt, perquè cobrava poc o perquè no li interessaven els temes, o potser és tot únicament una impressió meua, que estic fet a formes de pintar més aplomades i sense tant de moviment ni tants plecs de roba que volen com si no deixara mai de fer vent, durant molts anys he tingut cada dia davant dels ulls les pintures de la capella que en diem sixtina i sempre he mirat amb més plaer l’escena del lliurament de claus de mestre Perugino, posem per cas, que les proves de Crist o les proves de Moisès de mestre Botticelli, qui sap si tinc una preferència per la dolçor dels pintors d’Úmbria més que per les novetats dels toscans, o potser el meu gust és una miqueta antiquat perquè més que les pintures de la capella del papa Sixt m’agraden les de la capella de Nicolau V, i fra Giovanni, que en diuen amb raó el pintor angèlic, també era florentí, però els seus personatges no s’agiten mai, fins els pobres que reben almoina de sant Llorenç tenen un aire pacífic i noble, i ni els soldats romans ni els botxins contorsionen els membres o les cares, ell representava el món tal com pensava que hauria de ser, o com serà allà dalt al cel per tota l’eternitat, quiet, ple d’elegància i de serenitat, i sense canvis, el meu petit Pinturicchio també pintava així, o ho intentava, llàstima que jo no vaig tenir un mestre angèlic per als meus apartaments al palau vaticà. El papa Sixt va inaugurar la seua capella amb gran festa i concessió d’indulgències un dia de la Mare de Déu d’Agost i Roma estava ocupada de moviment de soldats i de faccions armades, ja feia anys que durava la guerra de SixtIV i els seus nebots en lliga amb els Orsini contra els Colonna aliats amb el rei de Nàpols, Girolamo Riario bufà en les brases de l’odi perpetu entre els dos llinatges, s’encéngué la flamarada i l’incendi va reduir a cendres tot allò que trobà al seu pas, cases, collites, pobles sencers i incomptables vides humanes, fins a les meues terres de Subiaco arribaren les destrosses dels soldats napolitans, en una reunió de consistori vaig gosar dir: Santedat, humilment pense que no és prudent posar tot el pes de la santa seu a favor d’una de les parts perquè després la força dels barons vencedors serà més perillosa encara, els nebots cardenals em van mirar amb cara de sorpresa i l’oncle digué: agraït pel vostre consell, vicecanceller, però no és cosa que us importe, el papa no sou vós, sóc jo, vaig callar però sí que m’importava, moltíssim. Quatre mil homes van ser necessaris per detenir Lorenzo Colonna al seu palau de Roma, i això després de combatre des del vespre fins a la matinada, dels palaus Colonna de Montecavallo només van quedar ruïnes i cendres, fins les portes i les finestres es van endur en el saqueig, i en tot el Quirinal no hi restà una església ni una casa que no fóra objecte de rapinya, al pobre Pomponio Leto li van cremar els llibres i li destrossaren l’hort i la caseta, aquell matí vingué en camisa a buscar refugi a casa meua amb el seu amic Paolo Pompilio, la mort de Lorenzo Colonna em va causar una gran tristor, el van jutjar en secret i amb turment al castell de Sant’Angelo i el van decapitar públicament per crim de traïció, era un home de gran dignitat, no era cap traïdor sinó tan sols el cap del llinatge que el papa Sixt i el seu nebot volien destruir, però si es vol desfer un llinatge de barons no serveix de res tallar un dels caps presents a Roma perquè en tenen molts més, germans, cosins, fills, nebots que es reprodueixen als castells, s’uneixen i en poques setmanes són tan forts com abans, o més encara per la força renovada que els dóna l’ànsia de venjança, això és el que va passar llavors com havia passat abans tantes vegades, un papa no estarà mai segur de la pròpia autoritat si persegueix una facció i s’uneix a una altra, i no serveix de res tallar un cap mogut per l’odi, caldria tallar-los tots, o llevar-los la força d’alçar-se contra el seu sobirà, i això no pel rampell d’un moment sinó per raons de bon govern, als estats de l’església el pontífex ha de fer com fan els reis d’Aragó i de Castella i com fa el rei de França, reduir els senyors guerrers a la condició de cortesans, altrament ni ell serà verdader senyor dels seus estats, ni hi haurà pau, ni l’església tindrà llibertat a la mateixa Roma.


  IV.Els Borja i els Orsini havíem oblidat els antics odis del temps del papa Calixt i del meu germà Pere Lluís, o almenys simulàvem que era cosa passada perquè ací la memòria es conserva però les aliances canvien segons el signe que marca l’interès present, a ells els convingué aproximar-se al cardenal més ric de la cort i a mi que els Borja enllaçaren amb un dels dos primers llinatges de Roma, de manera que la meua neboda Adriana del Milà vivia al palau Orsini de Roma, poc o molt feliçment casada amb Ludovico, nebot del gran Napoleone Orsini de Bracciano i cosí germà de tots els grans i petits caps de la família, Orso Virginio Giulio Paolo Niccolò, el rector Orlando el cardenal Gianbattista l’arquebisbe Rinaldo, i també de Clarice la dona de Lorenzo de Mèdici, que pocs en queden ja vius de tots aquests noms de sang tan superba, ells miraven Adriana del Milà com una forastera insignificant que s’havien dignat admetre en la família per pures raons de conveniència, però no sabien quina mena de dona se’ls havia ficat dins de casa i quan ho van descobrir ja era massa tard, jo sí que sabia que Adriana seria sempre i per damunt de qualsevol cosa, per damunt fins i tot del seu fill Orsino, fidel sense vacil·lar al casal dels Borja i a la meua persona, jo conec els meus parents i sé que ni un de sol no m’ha estat mai deslleial, però Adriana és molt més que una simple neboda, és una dona com jo hauria volgut ser si hagués nascut femella, amb Vannozza he conegut el benestar que deuen posseir els marits satisfets al costat d’una esposa càlida i serena, però amb Adriana ens comprenem, sabem què busquem l’un i l’altre en cada ocasió, sovint no cal ni dir-ho amb paraules, amb ella he conegut què vol dir entendre’s profundament amb una dona. Com que els palaus Orsini de Montegiordano són només a pocs minuts del palau Borja i Adriana venia molt sovint a visitar-me vam tenir una gran intimitat al llarg de molts anys, però no és cert, com sé que alguns insinuen, que Orsino Orsini, pobre xicot, fóra també fill meu, no eren d’aquesta mena els tractes que teníem, i a més Orsino era guerxo i era dèbil d’esperit i lleig com son pare, a Adriana li costava reconèixer aquella criatura sense gràcia ni voluntat com a eixida del seu ventre, ella era filla de mare napolitana i posseïa els mateixos ulls negres que jo i la mateixa sang impulsiva, era molt més italiana que jo i quan parlàvem rèiem sovint tots dos per la barreja de llengües, hauríeu de prendere més cura de la vostra salute, non cale perquè la mia salute prende cura de si mateixa, frases així que encara ens diem i tornem a riure, la meua filla Lucrècia s’ha educat amb Adriana al palau de Montegiordano i n’ha sortit tan italiana com la cosina que més que cosina ha estat per a ella mig mare i mig tia, els Orsini crien les filles amb la idea que no hi ha al món sang més alta que la seua i que no importa quin títol tindran per matrimoni o per herència, per a ells una dama eixida d’una casa del seu llinatge, siga duquessa o siga no res, serà sempre tant com una reina, no era mal lloc ni mal exemple per a la filla d’un príncep de l’església que qui sap si un dia podia arribar també a ser sobirà. Quan Jerònima va fer els tretze anys li vam buscar marit, era la meua filla gran, la primera que arribava a edat de casament, els Cesarini són família romana de gran nom, amb torre forta antiga dins de la ciutat, i sobretot han estat sempre en bona amistat amb els Borja, un cardenal Cesarini va ser amic del meu oncle Calixt i un altre Cesarini ens acompanyà aquell matí terrible quan el meu germà fugia de Roma, vam pensar que era el millor matrimoni possible, Gianandrea el promès era tan jove com la núvia i tenia poca salut, però també Jerònima, Girolama, era una xiqueta pàl·lida i massa prima, vaig pensar és la primera filla que lliure en mans d’un home, encara que l’home siga un infant tan fràgil com ella, la primera que ix de ma casa per formar part de la casa d’uns altres, i vull presentar-la al món amb cerimònia i festa, hi vam ser presents sis cardenals vestits amb capa llarga de seda púrpura molt fina, era el mes de juliol, i per influència d’Adriana el padrí de noces va ser Virginio Orsini, Virginio era llavors cap de l’exèrcit papal en la guerra contra Nàpols, era temps de batalles no gaire lluny de Roma, i hagué de deixar uns dies el camp per acudir al casament, hi arribà amb cuirassa de gala repujada d’or, se la llevà a la porta de l’església i escortà la núvia a l’altar guiant amb una manassa de guerrer la maneta blanca de Jerònima i descansant l’altra damunt del pom de l’espasa, Virginio era el millor dels Orsini i l’únic de tots que he respectat sincerament. El Nostre Senyor, però, no volgué beneir aquell matrimoni celebrat amb tanta pompa i alegria, o potser el cos de Jerònima era massa tendre encara, massa poc fet per a portar un fill al seu ventre, i es va apagar a poc a poc set mesos després de casada, com una rosa blanca tallada que en pocs dies es marceix i s’asseca, es va morir un matí de gener que bufava un vent suau i gelat de tramuntana, pels mateixos dies es va morir també el cardenal d’Estouteville i l’herència immensa se la van repartir entre el seu fill i els nebots del papa, durant els funerals solemnes del meu antic company i rival a mi em baixaven les llàgrimes per les galtes i el mateix papa Sixt digué: no sabia que us podia causar tanta pena la mort del nostre germà eminentíssim, vaig gosar dir-li: plore per una filleta morta, Santedat, i aquest dolor vós no sabeu com és, ell em va fer un signe de benedicció ràpida amb dos dits i va girar la cara. La primavera següent, amb les primeres flors d’abril i els arbres del nostre jardí coberts de fulles tendres, es va casar la meua filla Isabel amb el noble romà Pietro Matuzzi, vam celebrar la cerimònia al mateix palau Borja, sense gran festa ni danses ni convit, la vida, com és dita comuna, sempre continua i és tan implacable com la mort, però el cor estava de dol, i llavors no sabia que de dols com aquell el Senyor encara havia d’enviar-me’n uns altres.


  V.Feia molt de temps que Roma no havia vist tants desordres i tan poca pau pública, tant de menyspreu a la justícia i tan poca farina barata per als pobres com els últims anys del pontificat de SixtIV, ell era un home generalment mansuet que només s’exaltava fins a rebentar de còlera quan les maniobres polítiques i les guerres que movia no resultaven segons la seua voluntat, vivia sotmès en tot als nebots, gastava sense comptar i menyspreava l’administració i el treball de la cúria, fora d’això sempre tenia un somriure a la cara, fins i tot quan portava les mans embenades per culpa de la quiragra, per què deu ser que a tots els papes que he conegut se’ls inflen els peus o les mans, però a pesar dels dolors feia la cara alegre davant de la cort i s’estimava més patir incomoditats que privar-se d’una bella cerimònia o d’una festa, Giuliano della Rovere coneixia ben bé la força i les febleses del seu oncle, el portava a inaugurar altars nous i esglésies reformades, o li organitzava una gran excursió a les boques del Tíber amb un vaixell daurat construït a posta com un bucintoro venecià, vam passar tres dies d’un novembre plujós i malcarat a Òstia i a Porto, el papa volia visitar les ruïnes de la ciutat i el port antic de l’emperador Claudi, són terres ermes i molles i allà enmig l’arquitecte Sangallo construïa per a Giuliano un castell de torres rodones i altíssimes, no n’hi ha cap altre com aquest entre Roma i la mar, em va dir, quan estiga acabat serà un lloc inexpugnable, ho vaig entendre com allò que era, una amenaça sense simulació per al futur, perquè si un dia ell era papa aquella fortalesa seria seua, i si no era papa també, Giuliano della Rovere sí que tenia una estratègia calculada, pensava on posava cada peu, era legat d’Avinyó i tenia tracte directe amb la cort de França, fortificà el seu monestir de Grottaferrata amb fossats i bastions d’artilleria, i cultivà clients i aliats dins i fora de Roma, no ha amagat mai on vol arribar ni que tots els camins són bons si l’hi porten, l’afalac, les armes, els diners o la traïció, ara afirma sovint que tot això i molt més ho ha après de mi, però els homes com ell no necessiten mestres, aprenen sols. Pocs mesos després el papa Sixt va rebre de França un escrit amb profecies d’un astròleg famós, hi apareixien com en temps futur les guerres passades i la destrucció dels Colonna amb indicacions precises de detalls i de dates, i en la mateixa profecia figurava que el pontífex regnant viuria encara uns quinze anys més, SixtIV s’alegrà per última vegada, miserablement, de les morts passades perquè si l’astròleg les havia encertades volia dir que també encertava els anys que li quedaven de vida, es va alegrar vanament, però, i es va morir tres dies abans de la Mare de Déu d’Agost, quan els carrers de Roma eren deserts per la gran xafogor i els soldats papals encara combatien a les muntanyes Albanes els últims reductes dels Colonna, com a cardenal degà em va correspondre, en els funerals, cantar el primer miserere, i encara no l’havíem enterrat que ja els seus enemics cantaven al·leluia i la pleballa romana perseguia genovesos amb la mateixa dedicació que a la mort del meu oncle havien perseguit catalans, van arrasar el palau de Girolamo Riario amb maces de ferro i li van tallar tots els arbres del jardí. El papa Sixt se’n va anar deixant la cambra apostòlica amb un deute de dos-cents cinquanta mil ducats, també va deixar entre les males llengües dels escrivents de la cúria fama d’haver tingut un gust excessiu per la companyia de patges adolescents, entre totes les febleses humanes aqueixa és la que menys entenc, ja sé que els antics consideraven aquestes companyies no un vici nefand sinó una pràctica digna dels noms d’amor i d’amistat elevada, i que alguns dels nostres contemporanis voldrien imitar també en això els filòsofs grecs o l’emperador Adrià, però el meu pensament és que si el Creador ens va fer homes i dones no ens és permès d’anar contra els fonaments de la natura, el Senyor és misericordiós i no castigarà Roma amb una pluja de foc com va enviar sobre Sodoma, però de motius de còlera n’hi trobaria fins i tot massa als palaus de certs cardenals i en la mateixa cort apostòlica, quant als deutes del tresor i altres despeses imminents una part es van poder pagar als pocs dies de la mort del papa, perquè la comissió de cardenals que fèiem l’inventari dels seus béns vam trobar un armari de doble fons i a dins la caixa plena de pedres i de perles que hi havia amagat Pau II Barbo, qui sap si de nit en quedar-se sol el papa venecià treia la caixa i enfonsava les mans entre les gemmes, jo també conec molt bé aquesta sensació incomparable que transmeten a la vista els safirs o les maragdes, i les perles al tacte dels dits.


  VI.Encara no s’havien acabat les exèquies del papa difunt que Roma sencera ja estava ocupada, no per tropes de potències estranyes sinó per bandes i milícies dels seus propis senyors, com si la mort del papa després de tants anys de guerra dins i fora de la ciutat haguera deixat un gran buit i tots alhora es precipitaren a omplir-lo, el comte Riario acampà pels prats a la dreta del Tíber amb el seu exèrcit que era el de l’església mentre Caterina Sforza en nom del marit entrava al castell de Sant’Angelo i afirmava que d’allà no la traurien si no era a força d’armes o de molts milers de ducats, durant deu dies i deu nits ningú pogué caminar pel carrer sense perill de ser robat i mort, ni les persones gosaven eixir de casa seua ni els animals tampoc, els cavalls es morien de set per no poder anar als abeuradors, faltava el pa i desaparegué la carn, tancaren les botigues i la ciutat era tota un camp armat on es movien solament els homes dels nebots del papa mort i els escamots dels barons, jo vaig reforçar la guàrdia de ma casa amb més d’un centenar de ballesters a sou, eren fàcils de trobar, amb mig ducat per cap i per setmana n’hauria pogut reunir milers, només calia obrir els cofres i en pocs dies l’exèrcit Borja hauria estat més nombrós que qualsevol dels altres que ocupaven Roma, però el cardenal Roderic Borja era degà del sagrat col·legi i havia de mostrar la seua autoritat posant pau i evitant la catàstrofe, calgué pagar al comte Riario perquè s’allunyara de Roma i lliurara el castell, cobrà gràcies en part a les perles venecianes de l’amagatall de Pau II, quina llàstima, eren perles perfectes. La nit del 26 d’agost de 1484 vaig tenir la tiara a tocar de les mans, no debades feia prop de trenta anys que era cardenal, més de vint-i-cinc que era cap de la cancelleria apostòlica, era degà del sagrat col·legi i ningú no podia mostrar més experiència en els afers de govern, més autoritat i més independència dels barons i de les potències italianes, jo no era candidat de ningú, era el meu propi candidat, això pensava jo però l’Esperit Sant degué pensar que no era encara l’hora, per ser elegit només calia convèncer Della Rovere i els seus cosins i amics, li vaig dir: Giuliano, vós ara no podeu ser papa, sou massa jove i teniu massa enemics, anava a dir-li ajudeu-me, siguem aliats i un dia sereu el meu successor, però sabia que eren paraules inútils i ell no em va deixar ni el temps de pronunciar-les, digué: Roderic, mentre estiga en el meu poder vós mai no sereu elegit, el seu candidat era un altre genovès amic de la família, Gian Battista Cibo, un home de no res, malaltís i de poca voluntat, vam negociar tota la nit, si jo no podia portar la tiara que la portés almenys un cap no massa fort, vaig parlar amb Barbo i els altres venecians i li vaig oferir a Cibo els vots que li faltaven, en ser elegit va triar el nom d’Innocenci, i crec que ell mateix no sabia fins a quin punt li era escaient, mai no va oblidar el meu gest en el conclave, mai no em negà un favor ni un benefici. Però el primer favor gros que em volgué atorgar va resultar excessiu, jo mateix sabia que era molt difícil, perquè Sevilla és el bisbat més ric del regne de Castella, tal com València de tota la corona d’Aragó, i el rei Ferran no consentiria mai que els dos bisbats foren meus alhora, i sobretot no tolerava que li negaren Sevilla al seu propi fill Alfons, quin lloc millor que una gran diòcesi per a un bastard de rei, vam negociar llargament, vam disputar més d’un any durament, el meu fill Pere Lluís acompanyava el rei Ferran en la guerra de Granada, havia de fer-se un bon cavaller i vaig rebre amb orgull la notícia que s’havia distingit en el setge de Ronda, llavors el rei en saber que jo li disputava l’arquebisbat de Sevilla degué patir un accés de còlera i de gelosia, qui era un cardenal de la cúria romana per desafiar la seua voluntat, empresonà Pere Lluís i confiscà totes les possessions dels Borja al regne de València. I aquí era on l’esperàvem nosaltres, el papa Innocenci fulminà l’excomunió per atemptat a béns de persones eclesiàstiques, i Ferran va comprendre que hi ha adversaris amb els quals és millor entendre’s que atacar, llavors tot va anar molt de pressa, el rei va restituir al meu fill el títol de noble i d’egregi, l’alliberà i alçà les confiscacions, jo vaig renunciar a la mitra de Sevilla i Ferran em vengué en favor de Pere Lluís les terres i ciutat de Gandia per només seixanta mil timbres d’or de València, que són poc més de cinquanta mil ducats, o volia guanyar completament el meu suport a Roma o el tresor reial tenia molta falta de moneda, el meu procurador Jaume Serra completà el pagament i en havent cobrat el rei atorgà al meu fill el títol de duc de la ciutat venuda, em va escriure cartes on em deia pare i senyor, amic i compare nostre, i Jaume Serra concertà els termes del matrimoni de Pere Lluís amb Maria Enríquez, en pocs mesos el meu primogènit era titular d’un ducat principal i promès d’una cosina germana del rei, estic segur que Ferran va saber que jo havia estat ja molt prop de la tiara i que era ben possible que fóra elegit en el pròxim conclave, Gandia havia estat fins aleshores feu de llinatge reial, i Ferran no m’hauria cedit ni el ducat ni la cosina si no haguera imaginat que aviat podria demanar-me coses molts grosses a canvi, ell pensava, i no ha deixat mai de pensar, en el regne de Nàpols.


  VII.Innocenci VIII era tan curt d’esperit com de forces corporals, arribà al pontificat sense cap idea de govern i sense saber què vol dir autoritat, i va ser una desgràcia per a l’església i per al poble de Roma, els primers dos anys del seu regnat tots vam viure, jo també, en ànsia contínua davant dels pitjors desordres, passàvem els dies entre les armes i la fam, després el papa mateix tingué por, es dedicà a deixar fer i a procurar l’enaltiment i la riquesa dels fills i dels parents, s’oblidà de tota obligació política i es tancà al palau nou dels jardins del Belvedere a prendre la fresca, a llegir i a no fer res, amb ell vaig veure més clarament que mai que els sobirans de Roma no poden continuar eternament la pràctica d’afirmar el seu poder donant suport a un partit de barons enfront de l’altre, canviant de bàndol cada pocs anys o a cada nou regnat, així s’havia fet de temps immemorial a Roma, abans d’Avinyó i després d’Avinyó, i aquesta és la història del pontificat tal com la volen els grans llinatges d’Itàlia, cada papa és per a ells una molèstia transitòria, un destorb, ja que només ells i els seus odis són eterns. També acabaren de mostrar-me aquells anys que en els afers del regne de Nàpols cal anar amb molta prudència perquè allà es juga no solament la llibertat de la Seu de Sant Pere sinó l’ordre de tota la península italiana i l’equilibri de les potències d’Europa, jo ho sé això, el rei Ferran d’Aragó també ho sap, com ho sabia el seu cosí Ferran de Nàpols, però aquell Cibo de Gènova convertit en Innocenci VIII no ho entenia, no entenia res, començà mostrant un favor declarat als Colonna, potser només per fer el contrari del seu predecessor, i la guerra entre els barons romans es revifà i durà encara dos anys, va creure també que podia destruir el rei de Nàpols donant suport a la revolta dels senyors del regne, no coneixia aquell rabosot eixut i cruel com el coneixia jo, li vaig dir repetidament: Santedat, la guerra amb Nàpols està destrossant les terres de l’església sense cap profit, era veritat però el papa escoltava només Giuliano della Rovere i el cardenal Balue que li prometia l’ajuda d’un exèrcit francès, això hauria estat el més gran desastre, pitjor encara que l’amenaça dels napolitans, va ser un temps de pors i de confusió, per odi als Colonna i al papa els Orsini s’aliaren amb Nàpols i tenien Roma gairebé assetjada, tallaven els camins, destruïen pobles i robaven com sempre collites i bestiar, tornà la carestia, tornaren a aparèixer cada nit cadàvers als carrers, i Virginio Orsini incitava obertament el poble romà contra Innocenci VIII i contra els cardenals que l’havien promogut papa, proclamà que quan entrés a Roma li tallaria el cap a Giuliano della Rovere i el passejaria per tota la ciutat clavat en una llança, quant al pontífex mateix, potser li tindria més consideració i simplement li facilitaria un bany a les aigües del Tíber, el papa callava als consistoris, els cardenals ens insultàvem i més d’una vegada vam estar a punt d’arribar als colps de puny, Balue deia a grans crits que l’única solució eren els francesos i que Nàpols tornara als Anjou, jo li vaig dir allò que es mereixia, que era un botelló de vi, un borratxo i un eixelebrat que portaria l’església a la catàstrofe, i ell digué que com gosava parlar en nom de l’església un jueu i marrano com jo, un moro i fill d’una prostituta, el papa el va fer callar, no jo, per a mi els insults d’homes sense seny no arriben a la categoria d’ofensa, hi ha altres injúries més subtils però més perilloses i que costen més de perdonar. Poc després d’aquell consistori InnocenciVIII va fer la pau amb Nàpols, i el rei Ferran l’aprofità per a enganyar els seus barons en un convit al Castelnuovo, uns els tancà per a tota la vida i uns altres els va fer degollar i durant un temps conservà els cossos embalsamats a la mateixa sala del castell, farcits amb palla i serradura com els trofeus d’una bona cacera, així eren les venjances del fill del magnànim Alfons, quant a la meua venjança, va ser més pacífica, simplement em vaig alegrar en veu alta i en públic el dia que el cardenal Balue i Franceschetto fill del papa mig es van arruïnar en una partida de cartes amb el cardenal Raffaele Riario, hi van perdre més de vint mil ducats i després Franceschetto suplicava a son pare que li’ls fera tornar, era un brètol indigne i sense cap gota de noblesa en la sang.


  VIII.Pel temps que Vannozza tingué encara un altre infant després de Lucrècia, que li vam posar de nom Jofre com a mon pare, ja havia comprès que en endavant aquella dona seria per a mi únicament una amiga i la mare dels meus fills, havíem compartit ja prop de deu anys de vida, eren molts anys, vam viure tants estius alegres a Subiaco i tantes hores lentes d’hivern davant del foc al palau Borja, ens agradaven els mateixos mobles i les mateixes joies, vam resar junts molts rosaris de sant Domènec perquè ella li tenia tanta devoció com jo a la Mare del Senyor, teníem la mateixa església predilecta, Santa Maria del Popolo, on jo vaig regalar un bellíssim altar major amb retaule de marbre blanc i ella hi féu construir una capella i després un tabernacle de talla delicada, era com la nostra església de família, l’amor amb Vannozza havia durat el que havia de durar i era millor acceptar-ho abans que s’omplira de retrets, fredors i floridura, li vaig buscar una altra casa, lluny del palau Borja, i un altre marit. A Santa Maria del Popolo vaig fer enterrar el meu fill Pere Lluís, tornà de València i de les campanyes de Granada convertit en un jove apagat i sense vida, era duc de Gandia i promès de la cosina d’un rei poderós, hauria pogut ser un dels primers senyors de tots els regnes d’Espanya, però no tenia ganes de viure, passà uns mesos com una ombra al meu costat i es deixà arrossegar a la tomba per unes febres de finals d’estiu, el vaig veure morir cristianament i resignadament, sense protestar per la seua dissort, i no vaig saber entendre per què cedia tan tristament a l’atac de la mort, si ell no hi posa força de la seua part poca cosa pot fer la ciència, deien els metges, quina ciència és la vostra desgraciats, els vaig dir jo, quina ciència que ha permès que se’m consumiren al llit una filla de tretze anys i un fill de poc més de vint?, no he conegut el dolor tan comú de veure morir fills de pocs mesos o pocs anys, he conegut l’altre, molt més dur, de perdre’ls en l’adolescència i en la flor de l’edat, no hi ha punyal més profund en el cor d’un pare. Pere Lluís va fer testament legítim pocs dies abans de morir, li deixà al seu germà Joan el ducat de Gandia i uns milers de sous que tenia li’ls deixà a Lucrècia per al dot, i llavors Jaume Serra m’endevinà el pensament, digué: si Joan hereta el ducat per què no heretaria igualment la promesa?, no caldria negociar res, només canviar el nom en els capítols firmats, vaig dir que siga així si aquesta és la voluntat de Déu, i si Joan tenia només dotze anys també la futura esposa era encara xiqueta, tots dos podien esperar. Qui no podia esperar més temps a Roma era Cèsar, suportava de mala gana la vida d’un clergue adolescent i de més mala gana encara les lliçons dels preceptors de casa Beheim, Podocatharos i Pompilio, a ell li interessaven poc les lletres llatines i les gregues no gens, tenia raó, Roma no era lloc per educar-se un jove que aspirara a ser alguna cosa més alta que mal poeta i redactor de butles a la cúria, per això li vaig assignar al meu fill alguns canonicats i beneficis, amb prou rendes per a cobrir les despeses d’un estudiant de bona casa, el vaig fer nomenar protonotari i el vaig enviar a seguir filosofia i lleis a Perusa i a Pisa, però no el vaig deixar anar sol, l’acompanyaren tot el temps Vera i Remolins, de la nostra nació, en els quals mai ni a ell ni a mi no ens ha fallat la confiança, abans d’anar-se’n li vaig dir: vés a passar uns dies amb ta mare, i no t’oblides d’abraçar-la i besar-la en nom meu amb molt d’amor, però ell era un xicot esquerp i poc donat a les carícies, jo l’imaginava portant molt prest la púrpura de cardenal però ell pensava per què no he heretat jo el ducat de Gandia si Joan és més jove que jo, no ho digué mai en veu alta però sé que era un pensament que el corcava.


  IX.A Pisa Cèsar va ser company d’estudis de Giovanni de Mèdici, el fill del gran Lorenzo hi residia amb una petita cort de prelats i de preceptors, no sols per ser fill de qui era fill sinó perquè des d’abans de fer els catorze anys era ja príncep de l’església, no vestia encara la púrpura però era cardenal creat en consistori, aquest va ser un dels resultats de la incapacitat política del papa Innocenci i de la ruïna de les finances apostòliques, l’altre resultat va ser que Lorenzo casà la filla Maddalena amb Franceschetto Cibo fill del papa, jo entenc que el Mèdici volguera aprofitar la feblesa del pontífex per recuperar el control financer que havia perdut uns anys abans, perquè Innocenci exhauria els ingressos del tresor en aventures inútils i a comprar ciutats i possessions per als fills, quedà en la ruïna i hagué d’empenyorar fins la millor mitra de cerimònia, i Lorenzo llavors li va oferir crèdit sense límits, entenc que l’amo de Florència volguera fer cardenal un fill seu, i de pressa, no fóra cas que la poca salut del pontífex no li’n deixara temps, qui sap, devia pensar, si aquest xicot serà un dia el primer papa de la casa Mèdici, però no entenc com va poder sacrificar la filla. Maddalena Mèdici tenia només catorze anys i el fill del papa era un home de més de quaranta, viciós, repugnant i violent, visitador assidu de prostíbuls, borratxo i jugador, quin premi més injust podia demanar aquell home que casar-se amb una Mèdici adolescent?, pel matrimoni vingué a Roma Clarice Orsini mare de la núvia, em correspongué seure al seu costat en el gran banquet de noces que oferí el consogre papa al palau apostòlic, Clarice era una dona de la raça de la meua Vannozza, forta de pit i feta per a la maternitat, a propòsit per millorar en salut i en noblesa la sang d’aquell llinatge de banquers gotosos, jo mirava Clarice i no comprenia tampoc per què els Orsini acceptaven sense badar boca la unió amb aquell Cibo miserable, només perquè és fill de papa, vaig pensar, pot casar-se amb la filla d’un Mèdici i d’una Orsini, no compta que no tinga cap gota de noblesa ni de llinatge ni de condició de la seua persona, no importa que siga borratxo i covard, és fill del papa, amb això passa per damunt de tot i els primers senyors d’Itàlia el menyspreen però li sacrifiquen la filla, vaig pensar si no devia tenir part de raó aquell fra Savonarola que predicava sermons multitudinaris a Florència, potser no anava tan errat quan deia que a Roma no hi havia gràcia ni do de l’Esperit Sant que no es pogués vendre i comprar i quan proclamava: Florència ja no s’anomenarà Florència sinó turpitud, sang i cova de lladres, Girolamo Savonarola acabà la vida tristament com a enemic meu, de l’església de Roma i de la mateixa Senyoria, ha acabat com solen acabar els qui confonen la pròpia obstinació amb la veu de l’Altíssim, però els sermons que llavors predicava tenien paraules de molta veritat, deia: Roma és la reina de les cortesanes del món, i els meus familiars i els empleats de la cancelleria reien i comentaven que això potser no era veritat però sí que les cortesanes del món eren les reines de Roma, aquell mateix any el bisbe vicari va prohibir a tots els clergues i als empleats laics de la cúria que tinguessen concubines públiques o secretes, i el papa va fer retirar l’edicte perquè era impossible d’aplicar i podia ser causa encara de més grans escàndols, no sé quants milers de meretrius reconegudes practiquen el seu ofici a la capital de la cristiandat, sense comptar les concubines privades, però és segur que llavors, com ara, eren més que tots els membres i familiars de la cort apostòlica, més que totes les monges i frares, i més que el nombre de soldats de l’exèrcit papal, no n’hi hauria tantes si pogueren guanyar-se la vida en altres oficis o si els seus serveis no foren tan extensament reclamats, no pot fer-hi res cap decret pontifici o cap ordinació municipal, perquè de cortesanes n’hi haurà sempre multitud allà on corren alegrement els diners i on acudeixen massa homes sense dona. Lorenzo de Mèdici es va morir pocs mesos abans de ser jo papa, ho vaig sentir com si haguera desaparegut un amic jove que encara ha de recórrer la part més profitosa de la vida, i estic segur que si haguera viscut les relacions amb Florència haurien estat ben diferents, ell i jo ens hauríem sabut entendre com a caps d’estat que coneixen com es combina l’interès públic i el particular, es va morir amb els membres rígids per l’artrosi, i a última hora tingué la feblesa de cridar al seu costat fra Savonarola, que tant l’havia insultat des de la trona, i demanar-li la darrera benedicció, tenia només quaranta-tres anys i sense ser papa ni rei havia estat un dels homes més poderosos d’Europa, el seu fill em digué que va morir acariciant un crucifix de plata cobert de perles i de pedres precioses.


  X.Els darrers anys d’Innocenci VIII Roma visqué amb l’ai al cor pendent a cada instant de la molt incerta salut del pontífex, ja que ni en aquesta ciutat ni a l’església de Crist no hi ha institucions de govern dignes de tal nom, només una tiara de tres corones que passa de cap en cap, i quan la tiara s’assenta fermament i qui la porta sap assumir la condició de sobirà el poble gaudeix d’una miqueta de pau i no és tan infeliç, i l’església coneix la ventura d’una administració competent, però quan la tiara balla damunt d’un cap voluble o fluix el desordre és l’únic senyor que governa els carrers i la cort, a cada notícia d’una pujada de febra o d’un accés de fluxions del papa eternament malalt, tot eren corredisses, missatgers al galop i botigues tancades, a les nits es multiplicaven els assalts i els morts, i els barons i els cardenals reforçaven la guàrdia als seus palaus, aquesta no és una manera civil de viure i encara no la sabem canviar. El mateix Franceschetto Cibo va fer córrer un dels avisos de mort de son pare a fi d’aprofitar l’aldarull i endur-se el tresor pontifici, el vam enxampar a temps però hi hagué espases desembeinades i molt males paraules, en una altra alarma falsa també intentà segrestar el germà del Gran Turc, qui sap a qui el volia vendre, a Venècia, a Ferran de Nàpols o al mateix soldà que l’hauria pagat a pes d’arroves d’or, el príncep Djem era un home alt i enormement gras, tenia un ull entelat i caminava lent i solemne com un elefant, sostenia que era l’hereu legítim de Mehmet II, era fill de la primera esposa principal, però entre els turcs aquestes coses van encara pitjor que entre els cristians, el derrotà el seu germà Baiazet i s’hagué de refugiar amb els cavallers de Rodes, quan el portaren a Roma com a presoner excel·lent el van eixir a rebre una multitud de curials i ell avançava com un monarca rodejat de la seua cort natural, amb un ull mig tancat i l’altre fix endavant, quan arribà davant del papa els seus acompanyants turcs es van agenollar amb el front fins a terra però ell es quedà dret, ni va inclinar el cap ni va fer cap signe de salutació, el soldà Baiazet no desitjava cosa millor que mantenir el germà confortablement presoner al palau Vaticà, ja que no l’havia pogut matar, pagava quaranta mil ducats anuals com a tribut o subsidi, i n’hauria pagats quatre-cents mil a qui li l’haguera lliurat viu o l’haguera fet desaparèixer de la terra, però Djem feia tastar abans tot allò que menjava o bevia i fins i tot feia llepar en la seua presència les cartes abans de tocar-les, els seus apartaments eren sempre tancats, no hi entrava cap dona si no era per a fer neteja, i mai no vaig voler saber quines coses nefandes passaven entre els munts de coixins, actes que a un cristià no li és permès ni tan sols d’imaginar, que per pecats infinitament menors he vist joves i homes madurs davant dels jutges, i alguns en la foguera, però ells eren mahometans i qui sap si en el seu llibre són lícites coses que en el nostre no ho són, o si els seus pecats són diferents dels nostres. Durant uns mesos el papa Innocenci tingué la fantasia d’utilitzar Djem per encapçalar una revolta dins de l’imperi dels turcs, fer-lo seguir per un exèrcit croat i destruir així per molts anys l’amenaça contra la cristiandat, però el projecte va durar poc, el pontífex s’estimava més cobrar el subsidi i mantenir la pau, i Baiazet n’estigué tan content que no solament pagava i enviava ambaixades i regals, sinó que en senyal de pau va trametre a Roma la Santa Llança, la mateixa amb què Longinus travessà el costat del Salvador en la creu, tota la ciutat va eixir a rebre-la amb flors tapissos i bombardes un matí de finals de primavera, el papa estava ja tan dèbil que a penes s’aguantava damunt del cavall i vaig ser jo, al seu costat, qui passejà en processó la relíquia sota un gran para-sol de seda púrpura, després, quan era jo també qui la mostrava als fidels des de les escales de Sant Pere, quan els beneïa alçant per damunt del cap el reliquiari d’or i la multitud s’agenollava, vaig sentir que era un signe del cel, que em faltava ja molt poc per beneir l’urbs i l’univers per pròpia autoritat apostòlica, no per delegació ni per malaltia d’altri, i la relíquia que tenia entre les mans no era una espina de la corona, no era un clau ni una estella de la vera creu, era una llança.


  XI.Al papa Innocenci li quedaven menys de dos mesos de vida el dia que jo vaig beneir el poble de Roma amb la Santa Llança i vaig sentir per dins la certesa que ben aviat podria beneir-lo com a vicari de Crist, però era només la certesa que donen les emocions molt fortes, o la que dóna un desig intens covat i cultivat durant tota una vida, la tiara havia de ser per a mi perquè no podia ja ser per a un altre, qui s’havia preparat més llargament que jo per al govern de Roma i de l’església i per tant qui el mereixia més que jo?, hi havia cardenals més savis, de més pietat i de vida més exemplar que la meua, però aquestes virtuts no són les que fan fort un braç que ha de dur el timó en hores de tempesta, sinó el coneixement de l’estat de la nau i l’experiència dels vents i dels corrents de la mar, aquestes però eren només les raons del meu cor, i mentrestant els meus ulls veien com es formava una barrera per a impedir-me el pas, Giuliano della Rovere va ordir al voltant del papa Cibo, que era tant com dir al seu propi voltant, una xarxa d’aliances capaç d’assegurar-li el triomf del seu partit, de Florència a Nàpols tot semblava perfectament lligat dins i fora de Roma, una néta del papa es casà amb gran festa i solemnitat amb un nét del rei Ferran, el mateix pontífex va presidir la cerimònia al palau vaticà, i Piero l’hereu de Lorenzo de Mèdici es va casar amb una Orsini com havia fet son pare, de sobte tots eren parents i amics, els barons decidien posar fi de moment a més de deu anys de destruccions i morts i emparaulaven matrimonis de criatures de cinc anys, i al centre de totes les combinacions el cardenal Della Rovere proclamava públicament que Roderic Borja no seria mai papa, que ningú no podria ser elegit contra la seua voluntat, contra els senyors romans i contra el rei de Nàpols. Vam discutir molt asprament, ens vam ofendre amb insults difícils d’oblidar, i per uns mesos, gairebé un any sencer abans del dia de la Santa Llança, vaig pensar que potser era prudent assegurar el futur dels meus fills fora d’Itàlia, i reforçar el meu, vaig aconseguir per a Cèsar el bisbat de Pamplona i per a mi la confirmació del de Mallorca i també altres bisbats i abadies al regne d’Hongria, lluny de Roma, si després de tants anys els Borja havien de tornar a València hi tornarien en condició tan alta que cap senyor de tots els regnes d’Espanya no podria igualar, Joan era ja duc de Gandia i per a Lucrècia vaig comprometre, una mica precipitadament, matrimonis amb nobles valencians, amb el fill del comte d’Oliva primer i després amb el del comte d’Almenara, potser tenia por que haguera d’arribar a València sense marit convenient, qui sabia què li reservava el futur, va ser un error que més endavant vaig haver de resoldre amb no poca molèstia i alguns milers de ducats. L’altre error va ser més gros, es diu Giulia Farnese i vull creure que no hi hauria caigut si en aquell punt hagués sabut quines ànsies havien de barrejar-se amb la joia, quant de temps havia de durar i com seria de difícil eixir-ne, ho vull creure tot i que sé ben bé que en el camí de la vida un home troba de vegades paranys disposats de tal manera i tan atractivament que més que caure-hi s’hi llança dins com si els haguera parat el seu propi desig, el dia que Giulia Farnese va entrar per primera vegada al palau Borja jo anava vestit amb capa llarga de púrpura i ella anava vestida de blanc, era rossa de cabells i portava una simple corona de flors, el nuvi era el meu mig nebot Orsino Orsini fill d’Adriana, era orfe de pare i jo li feia de tutor, era un Orsini de la branca torta, com en són més de la meitat, petit i malgirbat, de poc li havia servit la sang valenciana de la mare, la novençana tenia quinze anys i vaig pensar quan Vannozza era adolescent i verge devia posseir una bellesa com aquesta, d’albercoc verdós, de poma àcida i de seda.


  XII.Uns mesos després, quan presidia a la plaça Navona les festes i correbous per celebrar la conquesta de Granada, Giulia seia al meu costat en la tribuna en companyia d’Adriana i de Lucrècia, era una glòria per als ulls veure-les juntes, i comprovar amb quina facilitat s’entenien, quan Giulia començà a passar més hores al palau Borja que a Montegiordano el pobre Orsino va escriure una carta als parents dient que no podia suportar la vergonya i que se n’anava de pelegrí a Jerusalem, però fugí a Florència, plorà uns dies la seua desgràcia a casa dels parents Mèdici, i després es tancà al castell de Bassanello, com un ermità a la muntanya, lluny moltes llegües de Roma, el llinatge sencer dels Orsini no m’ho ha perdonat mai. A final de juny vam estar segurs que el papa Innocenci no tornaria a alçar-se del llit, passava els dies al palau dels jardins del Belvedere buscant la fresca i fugint del mal aire del Tíber, però era un home gastat i de sang fluixa i aigualida, era d’edat un any més jove que jo i tanmateix per l’aspecte de la cara i del cos podia haver estat mon pare, sempre el vaig veure del color de la cera i amb poca força als ulls, i no li va servir de res la companyia de la Santa Llança que volgué conservar en la seua pròpia cambra, ni li va tornar vida el marbre blanc del déu Apol·lo que amb tant de gust contemplava al costat del llit ni tampoc la sang fresca de tres infants romans que un cirurgià jueu afirmà que era l’únic remei per restaurar la sang massa pobra del pontífex, els xiquets es van morir a causa de les sagnies i el metge ningú no el va veure més, mentrestant a Roma començaren els avalots habituals que acompanyen la mort d’un papa, els crims i els robatoris i els facinerosos ocupant sense por els carrers, fins que ens vam reunir els cardenals i els vaig dir: amaguem aquests dies les nostres discòrdies, germans, i si Déu s’emporta el Sant Pare ja mostrarà després la seua voluntat en el conclave, altrament no hi haurà pau a Roma ni per a poder celebrar un funeral decent, llavors vam fer posar artilleries al palau apostòlic i vam pagar vuit-cents soldats per reforçar la guàrdia del borgo i de la ciutat. Giuliano della Rovere i jo vam tenir la darrera discussió al capçal del malalt pel control del castell de Sant’Angelo, m’insultà davant del moribund, i quan va guanyar aquella carta va pensar que ja tenia guanyada la partida, ell i jo sabíem que després d’aquell papa indecís i sense energia l’església necessitava un cap robust i ben posat damunt dels muscles, un cap com el seu o com el meu, i qui tinguera en endavant l’autoritat del vicari de Crist i de monarca de Roma hauria d’usar poders nous i noves maneres perquè els temps eren també nous, incerts i perillosos, la diferència entre Giuliano i jo era que si ell no guanyava podia esperar encara el seu moment, però jo no podia, aquella era l’hora que havia estat esperant trenta-cinc anys, i era l’última.


  VII


  I.Prisca novis cedant era el vers que més m’havia agradat de tots els que vaig llegir el dia de la meua coronació, que el temps antic deixe pas al nou, sé que els temps que vindran després de mi seran uns altres i que jo estic entremig, sovint no estic segur si sóc dels antics o dels nous, o una part de cada cosa, sé que la Roma i el món que deixaré no seran els mateixos que vaig trobar fa més de mig segle, l’una i l’altre són ara més grans en ciència i en riquesa i més extensos en l’ambició dels homes, he vist amb els meus ulls la nova esplendor dels palaus i del marbre i m’han mostrat plomes d’aus desconegudes i pinyols d’or vinguts per mars que no podien existir, he vist també com una petita bala d’arcabús té més força que un home a cavall cobert d’armes de ferro, és cert que cada generació té dret a pensar que ella mateixa pel fet de ser l’última és la més jove i nova i que en ella troben compliment i culminació els temps, però poques han conegut els canvis que nosaltres hem vist i molt poques han pogut contemplar com els néts coneixen naturalment coses que els avis no poden entendre, el meu fill Cèsar fa la guerra, gasta diners i governa els seus estats d’una manera que el meu pare no hauria estat capaç d’imaginar que era possible, i no per ser un simple cavaller i no un príncep, sinó per ser antic, Jofrè de Borja s’hauria espantat menys de veure el seu fill coronat papa que de saber quins pensaments corren pel seu cap i menys de saber que el seu nét és duc de Romanya i parent del rei de França que de veure com va vestit i com menja amb forqueta, cada Quaresma i cada temps d’Advent els predicadors de la capella papal repeteixen que tantes novetats ens han de portar a la ruïna, que la humanitat viu en el present molts graons més baixa que en el passat i que s’acosta el dia de retre comptes per haver-nos deixat anar tan avall i a tan gran desordre de costums i decadència, ho repeteixen sempre, durant moltíssims anys he assistit amb distracció a aquestes prèdiques irades i invariables i d’ençà que sóc papa les escolte amb paciència, no sóc home de fer treballar en el cap idees massa complicades ni massa llargues d’elaborar, però he escoltat i he pensat prou per saber com són de fàcils i d’atractius aquests sermons i tots els versos i els discursos del mateix estil, jo veig que el temps present no és pitjor que l’antic, les coses noves m’agraden més que les velles, i no crec ni que els ulls dels meus fills veuran l’apocalipsi ni que, com deien ja els poetes romans, el nostre segle és d’homes de fang perquè ja ha desaparegut per sempre la humanitat d’or, la de bronze i la de ferro, i si Déu mateix permet que homes pecadors, no en sóc el primer ni en seré l’últim, arriben a vicaris seus en la terra, ha de ser perquè sap que en totes les edats l’or ha anat barrejat amb el fang, i que prou farem en aquesta vida si ens esforcem a combinar el ferro amb el bronze. Quant als estats d’Itàlia i als monarques d’Europa, cadascun va rebre la meua elecció amb major o menor alegria segons pensava que seria favorable o no al seu interès, el rei de Nàpols i la República de Venècia van enviar cartes d’obediència filial escrites només per la forma, als uns i als altres els convenia un papa dèbil o confús, i aquest no era Roderic Borja, el jove Piero de Mèdici vingué personalment a lluir la figura i el fastuós seguici davant del nou pontífex, i Ludovico Sforza envià el germà Hermes Maria amb els millors oradors de la cort de Milà, estava content perquè suposava que un papa elegit amb els vots del seu germà Ascanio era com si l’haguera elegit ell mateix, Ludovico il Moro era un personatge inflat de presumpció i de traïdoria, i degué pensar que els afalacs pulcrament construïts pel seu orador Giasone del Maino em donarien tant de plaer com li n’haurien donat a ell, jo rebia l’ambaixada en consistori públic, assegut a la sala del tron amb mitra preciosa i capa pluvial roja brodada d’or i de perles, i del Maino em cobria de frases llatines més brillants encara que l’or i que la seda, deia: ningú més docte que tu en l’erudició i en la llarga pràctica de les lletres, ningú més prudent per la diversa i múltiple experiència dels negocis, ningú més expert en el coneixement de les coses antigues i modernes, ningú més il·lustre en la ciència dels antics costums i dels nous, ningú més càlid que tu en la coneixença i en el tracte dels homes per la llarga i assídua experiència que tens de la diversitat de les gents, el bon Giasone m’atribuïa els mèrits que haurien volgut posseir ell i el seu senyor, però he de dir que almenys la meitat eren certs, no l’erudició i les lletres ni la ciència de les coses antigues, però les altres virtuts vull pensar que són meues, també parlà de l’elegància de la figura del nou pontífex, del seu front alegre amb celles com les d’un rei, d’un rostre amable i tot ple de majestat, intel·ligent i heroic, i de la madura dignitat de tot el cos, afegí, que ja abans t’havia proporcionat gràcia i veneració i que ara amb aquesta teua forma divina orna la seu apostòlica com si l’ocupara un déu, no sóc jo qui ha de jutjar si aquest retrat era només producte de l’art d’adular ni si l’orador milanès parlava o no amb alguna part de raó.


  II.Entre setembre i Nadal de l’any primer del meu pontificat arribaren les ambaixades dels senyors d’Itàlia, vaig llegir cartes de submissió a la meua autoritat paternal tan hipòcrites com qui les escrivia, i vaig escoltar discursos més llagoters encara que el del cortesà de Ludovico el Moro, aquest Giasone del Maino publicà ràpidament i amb gran èxit la seua oració i quan la vaig veure escrita no em disgustà saber que en circulaven alguns milers de còpies, deu ser per alguna condició del meu temperament que sempre he fet més cabal de les lloances que no de les injúries, el regne de Suècia m’envià un regal de cavalls i de pellisses folrades d’ermini i de marts gibelins i això em va donar més alegria que les cartes dels prínceps i els discursos dels ambaixadors, la cristiandat és gran i confortava saber que en aquelles terres tan gelades i tan llunyanes hi havia qui recordava que el papa de Roma també necessita cobrir-se el cos quan arriba l’estació del fred, algun bisbe viatger o algun frare pelegrí devia saber que molts dies d’hivern les sales dels palaus apostòlics són més gelades que cap regne boreal. Més encara que les pellisses de Suècia em confortava aquell primer hivern del meu pontificat la presència pròxima dels fills i de les dones de la meua família, de tots ells he tret sempre, mentre els he tingut a prop i els he pogut acariciar, més calor que d’una llar de foc, calor en la sang i en les entranyes, li vaig llogar al cardenal Zeno de Venècia el seu palau de Santa Maria in Portico, que és a tocar de la basílica de Sant Pere, i allà es va instal·lar el que les llengües esmolades dels curials en deien la meua cort femenina, Lucrècia, Giulia Farnese i Adriana del Milà, tenien dames d’honor, donzelles, i una esclaveta negra d’ulls molt vius, el palau de Santa Maria té una porta que dóna a la mateixa basílica i des d’allí, per la capella del papa Sixt, molts vespres em venien a visitar als meus apartaments, sopàvem junts, rèiem els acudits d’Adriana i les xafarderies que contava sobre els nobles romans o sobre algun cardenal, sovint ens acompanyaven també els xics, que joves que eren tots encara, Jofrè era gairebé un infant, i algunes nits Giulia tornava a Santa Maria in Portico uns moments, o unes hores, més tard que les companyes de visita, cap a la primavera el meu cosí Francesc em digué: Roderic, hauries de guardar millor els teus secrets nocturns, i jo vaig dir: quins secrets?, jo no en tinc, de secrets, digué: és veritat, ara que ets papa no és fàcil que conserves amagat cap racó de la teua vida, saps com en diu tota la cort, de la teua Giulia Bella?, en diuen Sponsa Christi, i Concubina Papae, ho he vist també escrit en papers, vaig dir: ja ho sabia, potser en una cosa blasfemen i potser en l’altra tenen raó, deixa que parlen. La família, però, no eren només les dones i els fills, en qualsevol regne o república la força està en les mans d’un grapat de llinatges poderosos, i als estats de l’església més encara, un papa arriba sol al pontificat, més sol que cap rei o cap príncep, perquè els nobles porten en la sang la lleialtat al seu senyor i sobirà, però ningú no posa el seu honor en la lleialtat a un papa, s’asseu al tron i rep el besament de peus però no hi ha ritual per rebre la fidelitat dels cors, llavors com sabríem trobar amb certesa un cor fidel si no és en gent de la nostra pàtria i de la nostra sang?, no s’hauria de confondre el servei a l’estat i a l’església amb la lleialtat al seu cap, però així és com han estat sempre les coses humanes i veig que els prínceps poderosos d’Europa ho són cada vegada més perquè estableixen l’estat en la pròpia persona i fan abaixar el cap a la noblesa, aquest és ara el curs necessari del govern, però amb quin ajut pot intentar aquest mateix camí a Roma un sobirà estranger si no és amb el de la seua pròpia gent?, o almenys amb prou gent pròpia per servir d’ulls i d’orelles fidels, i per servir d’escut i de braços quan ha estat necessari, he tingut servidors lleials de nom italià, castellà o alemany, però he confiat sobretot en homes que es deien Remolins, Marrades, Gasset, Centelles, Desprats o Casanova, més encara en els meus mig parents Lloris, Castre-Pinós, Martí, Llopis o Serra, i per damunt de tot en els qui duien el nom de Borja, el meu cosí Francesc, i els meus nebots Joan, Guillem Ramon, Roderic i Joan el jove, de tots els parents, familiars de casa i compatriotes membres de la cúria i de la cort, més d’una dotzena han vestit la púrpura durant el meu pontificat, Guillem Ramon i Roderic han estat capitans de la guàrdia de palau, i seria inacabable relatar quants han estat bisbes o protonotaris, governadors de places i castells, oficials de tropes de l’església, ambaixadors, cambrers secrets, tresorers, jutges o secretaris, el primer Diumenge de Rams que vaig presidir a la capella sixtina vingueren tots junts per voluntat meua a rebre palmes beneïdes i rams d’olivera, vaig disposar que s’acostaren els últims, darrere de Roderic Borja capità del palau, i els anava repartint les palmes i pensava són els meus, són la meua gent, som de la mateixa llengua i de la mateixa pàtria, les palmes eren arrissades i adornades amb flors, amb gran disgust del mestre de cerimònies que ho considerà una novetat intolerable, ell és d’Estrasburg, alemany, i no entén segons quines coses.


  III.Les meues primeres mesures de govern van ser molt simples, assegurar la justícia i l’ordre públic i posar ordre en les finances de la cort apostòlica, són matèries de poc lluïment, molt menys que firmar tractats solemnes i construir grans edificis, però en elles comença i acaba el benestar i la conservació dels estats, vaig fer investigar fins on era possible, que ací no vol dir massa, els moltíssims saqueigs i els dos-cents vint homicidis comesos a Roma entre l’última malaltia del papa Innocenci i la meua coronació, en resultaren algunes execucions a Campo de’ Fiori però ben poques víctimes dels robatoris tornaren a veure els béns perduts perquè en aquesta ciutat desapareix veloçment la distinció entre els béns legals i el fruit de la rapinya, vaig nomenar quatre comissionats per revisar les ordinacions urbanes, vaig fer visitar les presons per buidar-les d’infants i de petits delinqüents que es podreixen sense profit sobre la palla immunda, i vaig començar donant audiència pública cada dimarts per escoltar tot aquell, home o dona, que volguera presentar alguna queixa, segurament això no és prou per a garantir la justícia i la tranquil·litat del poble però també puc dir que Roma no ha conegut, en tot el temps de què jo tinc memòria, menys desordre i més bona administració que durant els anys del meu regnat, però la meua memòria és llarga i la d’aquest poble és molt curta. Vaig trobar el tresor de Sant Pere no solament buit sinó carregat de deutes perquè els meus dos predecessors consideraven impropi de la seua dignitat fer comptes d’entrades i d’eixides com fan els mercaders, jo hi vaig aplicar des del primer dia les mateixes regles que sempre m’havien guiat, fugir dels préstecs a rèdit, pensar amb quins ingressos nous caldrà pagar les noves despeses i ser moderat en el manteniment de la casa, l’estat i els fills m’han fet gastar infinits milers de ducats però no les comoditats de la vida domèstica, a palau no es consumeixen més de set-cents ducats al mes, menys del que pot gastar un cardenal ric o un banquer florentí, la meua taula és abundant però frugal, no més d’un plat substanciós per àpat si no és dia de festa o de convit, els meus germans del sagrat col·legi i els meus parents mateixos la deuen trobar tan modesta que fan tot el que poden per estalviar-se l’honor de dinar amb el papa. És cert que el vicari de Crist en la terra i pastor suprem de l’església no hauria d’ocupar-se tant del nivell dels cabals dels seus cofres i de l’ordre i administració dels seus estats, hauria de confiar el govern secular a ministres fidels i competents i ell dedicar-se només al govern de les ànimes i a preservar la pau entre els pobles cristians, però fa molts segles que les coses no són com haurien de ser, si és que mai ho han estat i si és que mai ho poden arribar a ser, sé que no tinc les virtuts d’un papa sant ni les d’un pastor espiritual però encara que les hagués tingudes l’època que he viscut no hauria permès que foren útils ni a l’església ni a ningú, i qui sap si hauria disposat ni tan sols de lleure i oportunitat per practicar-les, ja els primers mesos de pontificat vaig haver d’ocupar els dies i les nits en el joc inacabable dels equilibris italians, en la seguretat dels meus estats i en l’afirmació de la meua autoritat sobre els barons romans, perquè també des d’un principi tot aquell qui té un poder propi a Itàlia, dins o fora de les terres de l’església, no ha deixat de ser enemic del meu govern i potestat, els reis de Nàpols, els Orsini i els Mèdici, la república de Venècia, els Gonzaga i els Este, els partidaris del rei de França i els del rei d’Aragó, d’amics sincers el papa Alexandre no n’ha tingut mai entre els senyors i els prínceps, ni d’aliats fidels tampoc, hem fet lligues d’ocasió, hem fet pactes d’interès i hem fet fins i tot matrimonis, però mai no m’han acceptat de cor com un dels seus i mai no m’han perdonat haver volgut ordenar Itàlia al voltant de la supremacia de Roma, i Roma al voltant del poder d’un papa Borja. Començaren ordint la manera de fer-me sentir que si volien podien escanyar-me, Virginio Orsini comprà al fill del papa Innocenci els castells de Cereveteri i Anguillara, i amb la compra arrodonia el seu control de tots els camins al nord de Roma, però Virginio no era prou ric per a pagar els 40.000 ducats que demanava el miserable marit de Maddalena Mèdici, els avançava el senyor de Florència, els garantia Ferran de Nàpols, i tota la conxorxa era obra de Giuliano della Rovere, d’un sol colp tots quatre, Piero de Mèdici, els Orsini, Giuliano i el rei Ferran, podien convertir-me en allò que volien que fóra, un papa dèbil, un sobirà desafiat impunement, un pontífex acorralat i esporuguit des dels inicis del seu regnat, i tanmateix aquella conspiració, com les altres que han vingut, tenia un punt feble: eren ells els qui tenien por de mi. Vaig presidir consistoris borrascosos en els quals Giuliano i Ascanio Sforza es cobrien d’amenaces mútues, vaig aprofitar l’odi de Ludovico il Moro contra el rei Ferran, Milà em va oferir una aliança defensiva contra Nàpols i Venècia no volgué quedar-se’n al marge, vingueren soldats del nord a reforçar la guàrdia papal, van ser mesos d’inquietud, la primera visita que vaig fer a Santa Maria la Major pareixia més una parada militar que una processó amb tres esquadrons de llancers davant del clero revestit i dos esquadrons més darrere, no tenia moltes més tropes útils que aquestes però calia mostrar-les pels carrers de Roma, als milanesos i a mi ens convenia segellar públicament la lliga amb un matrimoni entre els Borja i els Sforza, i el cardenal Ascanio buscà ràpidament un cosí per casar-lo amb la meua filla Lucrècia, teníem pressa, no era un casament molt brillant però era una garantia, Della Rovere primer cridava ple de còlera contra l’aliança milanesa, després s’espantà i va fugir al seu castell d’Ostia, i en poc de temps el rei Ferran en veure que a Roma es desintegrava el seu partit enviava ambaixadors preguntant discretament si no podria fer-se també un matrimoni entre alguna princesa napolitana i un fill de casa Borja, tot podia fer-se, vaig respondre, tot era possible.


  IV.Tot era possible i tot era negociable, excepte allò que poguera somoure els fonaments de la meua autoritat, m’havien reconegut de bona o mala gana com a papa i m’havien de reconèixer també com a sobirà dels meus estats, no un petit monarca nominal acovardit i sense força sinó un senyor que té els mitjans per a fer que es respecte la seua voluntat, des del principi cada moviment meu, cada discussió i cada pacte, han tingut aquest objectiu, perquè si el príncep és insegur i feble ni ell mateix ni el seu poble coneixeran la pau, la incertesa és mare del desordre i aquest engendra misèries i violència. I si un sobirà no pot permetre que trontolle el seu tron, menys encara ho pot permetre un papa, almenys no ho permetria certament un pontífex de nom Alexandre Borja, aquesta és la virtut de la qual poden derivar totes les altres, la seguretat, portar la tiara ben encaixada al cap i seure sòlidament en la cadira de Sant Pere, no tinc enemics pitjors que aquells que pretenen posar en dubte o en perill el meu dret a ocupar-la, seure en aquesta cadira és trobar-se en el lloc més alt que un home mortal ha pogut o podrà assolir mai en la terra, tan enlairat que si ho penses i mires avall no pots evitar el mareig, potser per això jo m’estalvie tant com puc de pensar-hi, alguns matins del primer any de regnat, després d’haver passat la vesprada i part de la nit discutint sobre castells i tractats, negociant el casament de la filla o buscant descans i distracció, em despertava dient-me ara ets papa Roderic, ets el pontífex suprem i fas de pont entre els homes i Déu, ets Summus Maximus, Crist és el Senyor de l’univers i tu ets el seu vicari, no ací o allà sinó en tota la terra, em deia ara sóc la boca i el poder de Déu, si jo parle en el seu nom parle veritat i no engany, si en el seu nom lligue queda lligat i si deslligue queda deslligat, quan jo atorgue indulgències Déu perdona i si jo pronuncie l’anatema Déu condemna, per què el Senyor ha volgut posar tant de poder en un home sol i pecador?, ho pensava molts dies mentre presidia la missa matinal, després vaig deixar a poc a poc de sentir-ho d’aquella manera tan forta que de vegades em feia rodar el cap, i passant el temps s’ha quedat dins de mi com una convicció assumida, només de tant en tant, quan jo entre en una església i la capella canta Ecce Sacerdos Magnus, torne a sentir per dins, atenuada, aquella commoció, durant més de trenta anys m’havia acostumat al pensament que un dia seria papa, i després en el fons del meu cor no he gosat mai respondre’m a la pregunta: per què? Passà la tempesta que havien mogut Ferran de Nàpols i Giuliano della Rovere i durant alguns mesos vaig poder navegar per aigües més encalmades, estava content i jo no sóc d’aquells que amaguen l’alegria, a finals d’abril vaig cantar a plena veu el Te Deum després de proclamar la lliga amb els estats del nord, i el dia de Corpus vaig presidir una processó sense acompanyament d’esquadrons armats, tornant cap a Sant Pere vaig veure les dones que esperaven el nostre pas al balcó de Santa Maria in Portico, havia començat a ploure i els cardenals i tot el seguici s’afanyaven a córrer directament cap a la porta del palau apostòlic, però jo vaig fer desviar la processó cap a l’esquerra fins als peus del balcó, vaig alçar el cap i vaig beneir amb un ample gest Giulia i Lucrècia, la meua filla era encara una criatura transparent i trencadissa, i Giulia mai no havia fet tanta justícia a la seua fama de Bella entre les dones més belles de Roma, quan jo feia amb els dits el signe de la creu van abaixar els caps de cabells d’or i de palla i a mi em degué durar el somriure tot el temps que travessava la plaça i fins que vaig baixar del cavall i em llevaren la capa blanca i la mitra. Mentrestant avançaven a bon ritme les obres de reforma del palau apostòlic, el sobirà pontífex, vaig pensar, ha de tenir una residència condigna al costat de Sant Pere, si és hereu del príncep dels apòstols la seua casa no pot estar en cap altre lloc, no al centre de la ciutat ni allà dalt d’un pujol dels jardins vaticans, ni pot ser una casa inferior a la de qualsevol senyor o cardenal, el meu oncle passava la meitat del temps al llit i en tenia prou amb un parell d’habitacions mal ventilades, i els altres papes ben poc senyal han deixat del seu pas pel Vaticà, fora de la capella de Sixt, jo m’hauria estimat més construir un edifici nou de planta i extens com el que tenien els meus antecessors d’Avinyó, que no en posseïa d’igual cap monarca d’Europa, m’hauria agradat edificar un palau com aquell però sé calcular el temps i sé comptar els diners, per tant vaig ordenar només aquelles obres que podia pagar sense angúnies i que no em farien esperar molts anys abans de poder-les habitar, d’aquells mesos de viure entre la pols de guix i l’olor de calç i de pintura no en resultà el palau que hauria de posseir el papa de Roma, però era el meu palau, restaurat i refet, amb una torre nova i poderosa que ja en diuen la torre Borja del Vaticà, de la mateixa manera que hi ha també un pati Borja i que les sales refetes porten el meu nom, qui sap si aquest nom unit a aquestes pedres i murs durarà pocs anys o molts segles, també he deixat les armes de les barres i el bou i les corones flamejants escampades dins i fora de Roma, en fusta coberta d’or per tot el sostre enteixinat de Santa Maria la Major i picades en pedra des del castell de Sant’Angelo fins a Nepi i a Civita Castellana, que no obliden en molt de temps aquest Borja que vingué de tan lluny a ser papa i a ser senyor dels romans.


  V.El dia dotze de juny, a penes feia deu mesos de la meua elecció, vaig beneir a les sales noves del palau el casament de Lucrècia, el terra estava tot encatifat i els murs encara nus estaven coberts de tapissos i de robes de seda, l’obra encara no s’havia acabat però ja podia dir que aquella era la meua casa, no unes dependències del Vaticà ocupades de qualsevol manera sinó el palau nou d’Alexandre papa i per tant la casa dels Borja, hi podia maridar la filla i convidar-hi tots junts aquell dia els prelats de la cort, els ambaixadors i la flor de la noblesa romana, vaig seure al tron elevat sobre una estrada de tres graons i els convidats tal com entraven doblegaven davant de mi el genoll, un rei fill de rei ho ha vist des de menut com un dret natural de la seua persona, però un sobirà nou com era jo sentia per dins un pessigolleig d’alegria incòmoda, uns mesos no són prou per fer-ne un hàbit, van entrar en primer lloc les cent cinquanta dames convidades i algunes, atabalades per tanta multitud i per l’aire de festa, no acudien a fer la genuflexió, el cerimonier s’irrità i volia de totes passades portar-les davant del tron, fins que li vaig dir deixeu-les estar, Burkhard, això no és cosa vostra, jo les mirava entrar i em deia que aquelles sales mai no haurien pogut conèixer una inauguració més afortunada, els prelats les omplien de seda vermella i violeta, els cavallers d’or i de brocats, i les dames del fulgor de les joies i de la pell blanca dels colls, n’eren tantes que el seu perfum va dominar tota la vesprada l’olor d’obra tendra i la flaire de cera i d’encens. Vaig veure els meus fills entre la multitud, Cèsar amb túnica morada de bisbe, Isabel en un grup de dames nobles, la cara seriosa de Jofrè, i Joan que actuava de germà de la núvia vestit de brocat d’or brodat de perles i cobert de joiells amb pedres precioses, era bell el meu fill aquell matí dels seus disset anys, irradiava l’orgull de ser davant del món l’home de casa Borja, i resplendia com només ell sabia resplendir, més lluminós i amb més altivesa que cap príncep de sang, al seu costat aquell Giovanni Sforza que li havíem buscat de marit a Lucrècia no era res, era un llum apagat per molt que anara vestit igual que el meu fill i encara que portara el gran collar d’or treballat que li deixà el seu cunyat Gonzaga de Màntua, vaig sentir un instant de tristesa i de resistència a lliurar la meua filla en mans d’aquell Sforza insignificant que no tenia més mèrit que el seu cognom ni més dot que l’aliança amb els parents de Milà, si hagués pogut allà mateix m’hauria alçat i s’hauria acabat la festa, llavors entrà Lucrècia i va ser com si el meu pit i tota l’estança s’omplirà d’una llum suau blanca i daurada, avançava escortada a un costat per Giulia Farnese i a l’altre per la filla de Niccolò Orsini, capità general de l’església, els nuvis es van agenollar davant de mi, digueren sí, vull quan el notari Beneimbene els va fer la pregunta, es van posar els anells i mentre jo els beneïa el comte Orsini mantenia per damunt dels seus caps l’espasa nua, Lucrècia em mirava tota l’estona amb els ulls molt oberts i jo pensava ja fa cinc anys que es va morir Pere Lluís que avui hauria fet de germà gran, i deu que es va morir Jerònima que la vaig casar com a tu, feia la mateixa cara d’estupor i meravella quan em mirava i també tenia els cabells molt fins i molt llargs i el cos encara a mig fer. Hi havia un altre pensament que em corcava, saber que estava lliurant una filleta estimada a un home de no res per causa d’una aliança que ja començava a no ser necessària, les relacions amb Nàpols milloraven i era imminent un acord sobre els castells venuts a Virginio Orsini, que era l’os que tenia entravessat a la gola, l’ambaixador del rei d’Aragó esperava a Roma ser rebut en audiència, s’estava girant la situació i si en aquell punt havia de triar entre Nàpols i Milà potser ja em convenia més Nàpols i per tant el matrimoni de Lucrècia en uns mesos podia convertir-se en un pes mort, havia de dir-li que no es quedara prenyada, era massa jove encara, espera un temps filleta abans de portar al ventre un infant d’aquest marit, potser aquella festa era un error, però si era així era un error consumat, que continuara l’alegria al palau del papa que casa la filla, vaig fer repartir cinquanta copes grans plenes de dolços fins, serviren begudes, les dones besaven la novençana adolescent, i Adriana del Milà i Joana de Montcada rebien felicitacions com a dames de la família, després vam passar a una altra sala per assistir a una comèdia de Plaute que vaig fer interrompre abans d’acabar, els convidats no estaven per versos llatins, hom va recitar èglogues en vulgar en honor dels nuvis, i vaig fer llançar per les finestres cent lliures de confitura als criats i als palafreners que esperaven al pati, no tenia ganes que s’acabarà la festa, no tenia ganes de quedar-me sol aquella nit, vaig sopar amb els fills i els parents pròxims, en companyia també d’algunes dames convidades i d’uns quants cardenals, va ser una nit molt alegre, escoltàvem músiques de mestre Josquin de Prés, jo sóc amant de danses i cançons i de misses ben cantades, i Josquin és el millor mestre de capella que mai he tingut al meu servei, ningú no havia compost abans polifonies tan noves i tan belles com les seues i em va saber molt greu quan Ludovico Sforza se’l va endur a Milà traïdorament, jo li hauria pagat el que m’haguera demanat per retenir-lo a Roma, aquella nit la música, les rialles de les dones i les danses ens mantingueren desperts fins a ben passada l’hora de l’alba.


  VI.Don Diego López de Haro arribà a l’audiència escortat pel meu fill Joan i pel meu gendre, em besà la sabatilla, i començà a parlar en nom dels seus senyors el rei d’Aragó i la reina de Castella, totes les ambaixades que m’han enviat han estat com aquella, unes paraules de submissió a l’autoritat del Sant Pare, una fórmula hipòcrita de respecte filial, i després una llarga llista de retrets i d’exigències, com si tingueren poder natural per jutjar les meues accions i per dictar-me com he de governar els meus estats, aquests ambaixadors castellans se’m fan insuportables com un mal de queixal i no sempre he estat capaç d’escoltar-los amb paciència i de no respondre amb paraules aïrades, tenia ganes de dir-li Don Diego l’obediència que em porteu no és cap gràcia que em fan els vostres reis sinó el seu deure de cristians, i l’ambaixador del Gran Turc es presenta davant de mi amb més respecte que vós, almenys el turc no es permet criticar-me a la cara el que faig o el que no faig, però em convenia callar i fer com que no havia escoltat allò que ell no havia d’haver dit, em convenia mostrar que els interessos del rei d’Aragó eren els meus, així la pau amb Nàpols seria perfecta i la segellaríem també amb un matrimoni, Joan s’embarcaria en poques setmanes cap a Barcelona o a València, i es podrien firmar encara més butles, si volien, per confirmar-li a Castella el domini de més illes i més oceans encara per descobrir, però que deixaren en pau els assumptes de l’església, la vida privada del papa, i la manera com administra els afers dels seus súbdits, i si Isabel i Ferran havien expulsat els jueus dels seus regnes no per això els havia d’expulsar jo dels meus, no són una lepra ni una pesta, són gent d’utilitat i que saben fer el comerç i els oficis, a mi no em molesten en aquesta ciutat ni tan sols a la cort apostòlica, ans al contrari, paguen els seus imposts més puntualment que els cristians i a més de tant en tant ofereixen, més o menys de grat, bones sumes de diners en canvi de no ser molestats, i si la reina Isabel m’acusava de marrano i de protegir els enemics de Crist amb això no feia sinó insultar-me i dubtar de la perfecció de la meua fe, com si aquesta haguera d’alterar-se perquè no faig enderrocar les sinagogues de Roma, perquè hi ha conversos que treballen com a escrivents i notaris a la cúria i metges jueus que s’ocupen de la salut del papa. Déu ha disposat que els seus representants en la terra siguen homes com els altres i que estiguen sotmesos per tant als pecats humans, però cap de tots no pot cometre ni cometrà un pecat contra la puresa de la fe ni serà indiferent a la seua extensió i predicació, per això em vaig alegrar tant com la reina de Castella quan vaig saber que els seus vaixells havien descobert illes noves a les Índies navegant cap a ponent, més encara quan vaig saber que Cristòfol Colom s’havia fet a la mar amb la creu a les veles pels mateixos dies que jo vaig pujar al pontificat, per què no havia de ser això un senyal del cel, a penes va tornar del primer viatge em va escriure cartes personals i sé que el servei de Déu li és tan car com el servei de la reina, entre maig i setembre d’aquell any de 1493 vaig estendre butles que reconeixien al regne de Castella la sobirania de les terres descobertes, traçant la línia de demarcació amb les rutes de Portugal, i ordenant la propagació de la fe per les noves regions d’occident, vaig investir d’autoritat eclesiàstica fra Bernat de Boïl i el vaig enviar amb un grup de franciscans mínims en el segon viatge de Colom, però Boïl era més cavaller que frare, es degué enfrontar amb els militars castellans i fracassà, com ha fracassat després el pobre almirall de la mar ocèana que somniava un imperi de terres mai no vistes pels cristians on ell seria gran capità i únic virrei, volia ajuntar l’orient i l’occident amb els seus vaixells, i només hi ha guanyat plets i processos, no sé ara quines costes de salvatges deu anar descobrint, però els qui hi manaran i s’hi faran rics seran uns altres, moltes vegades he pensat per què va fer aquell viatge, quina certesa el guiava, i tampoc no estic segur si era necessari convertir el món en un espai encara més gran i més difícil de comprendre, tindrem més provisió d’or i les espècies seran més barates, però no sé quins altres beneficis n’obtindrà la cristiandat i si les terres noves no serviran únicament per a excitar la cobdícia dels soldats i per augmentar la fortuna dels comerciants i dels banquers, però si el món tal com diuen ara els geògrafs i els navegants és una gran esfera coberta d’aigua de mar i si els homes el poden recórrer en tots els sentits com les formigues la superfície d’una pilota, beneït siga el Creador de totes les coses que ha fet així la nostra terra, dec ser el primer papa que sap amb certesa que és representant de Déu en un món fet d’aquesta manera i no pla com un plat.


  VII.Pel primer aniversari de la coronació vaig presidir amb tiara i capa magna una missa d’acció de gràcies a la basílica de Sant Pere, feia molta calor i el dia abans mentre voltejaven les campanes de Roma per la vespra de la festa hi hagué tempesta i va caure un llamp al campanar del Capitoli i un altre a Sant Joan del Laterà, a la cúria uns interpretaren el senyal dient que era el llamp del cel o de Zeus que unia el seu fulgor a l’alegria de les campanes, uns altres callaren i no era difícil saber què pensaven, vaig fer una sesta llarga i després vam eixir a passejar amb Giulia i les dones pels jardins del Belvedere i sopàrem a la fresca amb els parents i els pocs cardenals que aquells dies eren presents a Roma, era una nit plàcida i tèbia després de la tempesta i vaig pensar així m’agradaria que foren els anys del meu regnat, que els llamps no ens facen mal ni a mi ni als meus, que puguem estar junts moltes nits com aquesta escoltant música suau i assaborint llet d’ametles gelada en cubells de neu, i que les tempestes siguen breus i les calmes llargues, això era el que necessitava Roma, l’església de Crist i el papa Alexandre Borja, una calma llarga. En el curs d’un any s’havia esvaït l’amenaça de Ferran de Nàpols i dels seus amics Orsini, s’havia desfet la trama de Giuliano della Rovere, els cardenals estaven tranquils i fruïen pacíficament dels beneficis que els vaig repartir, i les maquinacions de Ludovico el Moro per fer venir el rei de França semblaven una cosa llunyana, també en el curs d’un any la meua filla havia entrat en la casa Sforza, Joan acabava d’embarcar-se cap a Barcelona per a casar-se amb una cosina del rei d’Aragó i ocupar el seu ducat de Gandia, i feia poques setmanes que havíem celebrat el compromís de matrimoni entre Jofrè i una filla de l’hereu de Nàpols amb el principat de Squillace com a dot principal, ja tenia doncs un fill amb títol de príncep, un fill duc i una filla comtessa i faltaven pocs dies per a fer cardenal Cèsar, per què no havia d’estar content Roderic Borja papa Alexandre del seu primer any de pontificat?, per què havia d’estar aquella nit tan inquiet que només la companyia de Giulia em va poder calmar?, només perquè havia caigut un llamp sobre una campana al vol com si volguera manifestar una irritació del cel per la meua alegria? L’endemà em vaig despertar sol i descansat i amb el cor lliure del pes de la nit, perquè no sóc d’aquells que els agrada conservar molt de temps les boires de l’ànima, encara que un mal averany puga afectar-me els humors i que no em deixen insensible els senyals que envia el cel a través dels elements o de la veu dels profetes, pocs dies abans de celebrar aquell primer aniversari el meu cosí Francesc m’havia informat d’un sermó de Savonarola on el frare contava somnis d’anunci d’Apocalipsi, deia: aquest papa que ha comprat la tiara amb pecat de simonia és ell mateix l’inici del gran càstig de Déu, he vist la mà del Senyor armada amb una espasa i he escoltat la veu divina que m’anunciava la destrucció del món, deia he vist caure del cel núvols de foc i una pluja espessa d’espases, ben prest deixareu de cantar i dansar i vindrà la guerra, la pesta i la fam, això afirmava que li havia mostrat Déu en un somni, hauria d’haver-me preocupat saber que a Florència un frare de nas de voltor i galtes xuplades pensava en mi quan predicava aquestes visions d’il·luminat però vaig decidir que més valia riure-se’n, si en algun moment m’inquietaven els somnis de Savonarola, això era cosa meua, no li donaria a ningú el gust de comentar que el papa no podia dormir per les paraules d’un boig, el meu cosí digué: no hauríem de consentir aquesta mena de sermons, són un perill per a la pau pública i per a la teua autoritat, i jo vaig dir deixem-lo estar, ja s’estimbarà tot sol i els qui ara l’escolten se’n riuran, però vaig fer mal fet, l’hauria d’haver aturat allà mateix i el poble de Florència s’hauria estalviat moltes misèries i jo moltes torbacions d’esperit. Vaig tancar el meu primer any de pontificat amb una gran promoció de cardenals, una bona dotzena de purpurats nous afebliria definitivament els meus adversaris dins del sagrat col·legi, i més encara si els nomenaments estaven ben triats, un de Milà, un de Venècia i un fill del duc de Ferrara, i després López de Carvajal per donar gust a la reina de Castella, al costat d’un amic del rei de França, dels arquebisbes de Cracòvia i de Canterbury, i d’un conseller de Maximilià d’Àustria, qui podria protestar si en la llista entrava també l’arquebisbe de València Cèsar Borja, el tresorer general Alessandro Farnese, i el noble romà Giuliano Cesarini, vaig presentar la llista en consistori i vaig preguntar: alguna objecció venerables germans?, algú rebutja aquests noms per considerar que són poc oportuns per a l’interès o l’honor de l’església?, hauria pogut preguntar algú pensa que estic fent cardenals quatre adolescents, un perquè és fill del duc de Ferrara, l’altre perquè és fill meu, l’altre perquè és germà de la Bella Giulia i encara un quart, Cesarini, perquè va ser fa molts anys cunyat de la meua filla Jerònima morta?, doncs si algú de vosaltres pensa això en consciència té el deure canònic de dir-ho en veu alta i si ara no parla que calle per sempre, els mirava les cares i els endevinava el pensament, s’alçà per protestar una mica el cardenal Carafa de Nàpols, hi hagué alguns vots en contra però els altres callaren o si parlaren va ser per felicitar-me per la bona tria que havia sabut fer, hi havia cardenals de totes les regions d’Europa, per fi un papa es mostrava més universal que italià, després em digueren que en conèixer el resultat del consistori Della Rovere tremolava de fúria i va passar una setmana amb febres per l’alteració de la sang, és un home d’humor colèric que no ha sabut mai acceptar una derrota.


  VIII.Quan poques setmanes després vaig eixir de viatge cap a Viterbo i Orvieto tots van pensar que era només per fugir de la pesta que aquell estiu feia alguns estralls a Roma, però jo no sóc pas dels qui s’escapen corrents de la ciutat cada vegada que hi ha una passera de quartanes o cada estiu quan arriba el mal aire, i amb la pestilència ja havia lluitat molts anys abans a Ancona i no m’havia vençut, me’n vaig anar sobretot perquè tenia ganes de moure’m una mica pels camins dels meus estats, cavalcar i caçar, que d’ençà que era papa gairebé no havia eixit del Vaticà, i també perquè volia mostrar que ara podia deixar Roma sense gens d’inquietud, com un senyal de confiança en la fermesa del meu tron, havia regnat més d’un any, havia desfet conjures i amenaces, i eren els meus adversaris els qui havien de guardar-se de mi, el meu pontificat era sòlid, els meus fills havien fet els primers passos importants en la vida, i jo m’havia guanyat unes vacances. Els mesos de tardor no són els més còmodes per recórrer els camins que ixen de Roma cap al nord entre els llacs de Bracciano i de Vico i les muntanyes Sabines, és temps de grans pluges, les rambles i els torrents baixaven plens i la mateixa Via Flaminia era a estones un fangar, més d’una jornada vam arribar xopats fins els ossos als albergs i la gent del meu seguici remugava i feia cara de pensar aquest home deu ser boig, per què ha de galopar sense necessitat amb aquest oratge per camins de muntanya, però jo no estava boig, només estava content i ple de forces, els dies de sol entràvem als boscos a caçar i l’aigua regalimava de totes les branques, les fulles lluïen acabades de rentar i els arbres canviaven de color del verd al carabassa al violeta al groc i després es despullaven i entapissaven la terra, en cada poble els carrers estaven enramats i plens de gent que s’agenollava al pas del papa de Roma, encara que fóra un papa vestit de caçador, i en arribar a cada església em revestia un moment amb mitra i capa, cantàvem un tedèum i beneïa la multitud. A Viterbo em van arribar correus de València amb notícies de Joan, males notícies, s’havia casat amb gran honor a Barcelona en presència del rei i la reina però es comportava com un adolescent eixelebrat, deixava sola la muller, potser no havia consumat el matrimoni però visitava bordells i corria pels carrers amb una colla de joves fent gatzara i matant gossos i gats, es deu sentir lliure per primera vegada, vaig pensar, a Roma era el fill estimat del papa, tenia tot el que volia, joies i robes, i passejava pels carrers abillat com un príncep, recordava un dissabte de maig que vam eixir a visitar esglésies i ens acompanyava Djem el germà del Gran Turc, Joan i Djem cavalcaven darrere de mi vestits amb les mateixes robes turqueses i amb turbants enormes al cap, portaven collars, perles grosses i plomes de colors, i jo pensava el meu fill fins i tot vestit de turc és bell com un arcàngel i té el port d’un fill de sobirà, quan s’embarcà cap a Barcelona li vaig escriure consells detallats, guarda’t de demanar diners a préstec, no carregues censos sobre les rendes de ta casa, sopa i dorm cada nit amb la duquessa ta muller i sobretot, sub poena excommunicationis, no jugues als daus, li vaig escriure amb quina roba s’havia de presentar a la cort i amb quines joies, li vaig regalar collars d’or, de balaixos, de diamants i maragdes i de perles i joiells amb gemmes encastades grosses com una pera, li vaig recomanar fill durant el viatge per mar porta sempre guants i guarda’t la pell de la cara i de les mans, i també els cabells, que tot això és molt mirat en la nostra terra, de Viterbo mateix li vaig escriure cartes plenes d’indignació i de retrets però també d’amor paternal, Cèsar em deia no patiu per ell, té el millor ducat del regne de València i no es menjarà les rendes corrent de nit pels carrers, quant a la consumació del matrimoni crec més prest que es consumirà ell de massa exigir el deure conjugal, vam riure tots dos, pocs mesos més tard Joan va escriure que esperava un hereu i el meu cor s’inflà d’alegria pensant el pròxim duc Borja de Gandia, el primer senyor del nostre regne, ja no tindrà un ducat comprat des de Roma, el tindrà per naixement i per llinatge. El primer diumenge d’Advent vaig celebrar missa de pontifical a la seu d’Orvieto que és de les més belles de tota la cristiandat, hi van acudir fidels de molts dies de camí atrets per l’anunci d’indulgència plenària, i al temple hi havia presents prop d’un centenar de bisbes i vint-i-dos cardenals, tots els residents a Itàlia, els vells i els nous, excepte Giuliano i el meu nebot Joan que el vaig deixar com a legat i governador a Roma, d’ell sí que me’n podia fiar, jo mirava el meu fill Cèsar entre els cardenals i pensava porta la púrpura amb orgull però no amb alegria, camina com si haguera nascut ja investit de la més alta dignitat eclesiàstica, com si fóra príncep de l’església no per nomenament sinó per la sang, i tanmateix el seu cor està inquiet, potser havia arribat massa lluny massa d’hora, què podia ser més si ja era cardenal i arquebisbe de València i ja tenia cort i casa pròpia i prou rendes per no ser menys ric que els més rics dels seus companys en el sagrat col·legi?, encara no tenia vint anys i al meu costat ja no podria pujar més alt en dignitat, caminava amb tota la gravetat i noblesa del món vestit de púrpura però aquella mateixa roba no li deixava llibertat per a córrer, i per damunt de tot d’ençà de la mort de Pere Lluís se sentia primogènit dels Borja i privat del seu dret, del seu ducat, de la condició militar i fins i tot del matrimoni amb la cosina del rei d’Aragó, durant cinc anys es captingué com un cavall noble que necessita el galop i és obligat a anar al pas, jo sabia quines ires fosques covava i quins desigs però no en vam parlar mai, jo pensava si una vida sencera de cardenal romà va ser bona per a mi per què no ha de ser bona per a ell, en què vol ser més que el seu pare ja que sap que ser tant com el seu pare és impossible si no és que per primera vegada hi ha a l’església un papa fill de papa?, ell callava i jo també però tots dos sabíem que només un principat sobirà podria omplir aquell buit permanent en el seu pit.


  IX.Pocs dies abans de Nadal vaig tornar a Roma, encara que molts cardenals no m’hi volgueren seguir perquè la pesta no se n’havia anat del tot i continuaven morint vint o trenta persones cada dia, però jo volia que em veiera el poble en la missa de la nit de Nadal, que no pensaren que el seu pare i sobirà els deixava sols en aquells dies sants del naixement del Senyor, havia estat absent dos mesos i la ciutat no havia conegut desordres ni moviment de faccions, els cardenals a gust o a disgust m’havien seguit a Viterbo i a Orvieto, i ja havia demostrat que era senyor dels meus passos, podia tornar. Entrant al palau apostòlic vaig sentir que allà era de veritat casa meua, hi feia fred a pesar d’haver encès les llars de foc noves amb el meu nom a la cornisa de marbre Alexandre VI Borja Valencià Pontífex Màxim, hi quedarà escrit mentre algú no enderroque aquestes sales, les pintures no eren encara acabades i els murs eren humits, però ja era ma casa, en arribar em vaig mudar de roba i vaig anar a visitar les dones al palau de Santa Maria in Portico, era tard, no m’esperaven i eren a la vora del foc preparant-se per anar al llit, Lucrècia se’m llançà al coll, em besà i se n’anà corrents a canviar-se la bata buatada que portava per una altra de seda folrada de ras violeta, tenia catorze anys, era oficialment una dona casada, però dormia sense marit en un llit de fadrina, era el meu àngel de carn i de vidre. Giulia s’havia engreixat un punt, prou per irradiar encara més bellesa tranquil·la per tota la pell, estava dreta d’esquena al foc, s’havia rentat el cap i una cambrera li eixugava amb un raspall els cabells llargs fins als genolls, vam fer un ressopó lleuger, amb Adriana i amb Joana de Montcada, i després, abans d’anar-me’n, Giulia em portà al bressol on dormia la seua filleta i em digué: els qui la veuen afirmen que s’assembla molt al papa, vós què en penseu?, tots dos sabíem que aquella criatura seria sempre Laura Orsini, no Laura Borja, però jo vaig contestar: si a tu t’agrada que ho diguen, deixa’ls que parlen. Aquell hivern es va morir el rei Ferran de Nàpols, i es va morir com havia viscut sempre, sense llum, sense creu i sense Déu, va ser un home fosc i cruel però no li faltà dignitat ni grandesa, amb el seu fill Alfons ens vam entendre molt ràpidament, necessitava la protecció papal contra les maquinacions dels milanesos i contra el rei de França, i em va obrir de bat a bat les portes del seu regne, envià ambaixadors a prestar obediència, pagà els censos que son pare no havia pagat mai, i els atorgà als meus fills nous títols de príncep i de duc, terres i beneficis amb rendes de molts milers de ducats, jo li vaig enviar el petit Jofrè en penyora d’aliança i el meu nebot Joan Borja, cardenal de Mont-real de Sicília, com a legat pontifici per la coronació reial, els vaig acomiadar formalment a la sala del Papagai un matí que recorde plujós, Jofrè tenia tretze anys, era encara menut de cos, molt clar de pell i molt tímid, però tenia la dolçor de sa mare i la gravetat de port d’un petit cardenal o d’un petit príncep, sabia quin era el seu deure i què significava portar el nom de Borja, no se n’anava content, però em digué: no tindreu cap queixa de mi, Santíssim Pare, no sé si devia sentir el coratge d’un heroi adolescent o la determinació d’un infant màrtir de la fe en el seu llinatge, però tal com digué no en vaig tenir cap queixa, el meu nebot Joan m’escrigué des de Nàpols de quina manera aquell infant havia complert ardidament el seu paper de marit d’una princesa reial, es captingué com un jove senyor de raça davant de tota la cort, no es torbà veient la núvia més alta que ell i tres anys més gran, un infant al costat d’una dona feta, ni s’acovardí a la nit quan les donzelles els van ficar a tots dos al llit coberts amb el llençol i la vànova només fins a la cintura, i entraren en la cambra nupcial el rei i el cardenal legat a riure i a fer burla dels novençans i a ser testimonis de com el nuvi abraçava la núvia, i jo us sé dir, escrivia el cardenal, que l’il·lustríssim senyor príncep estava tan graciós i animós a la batalla que hauria pagat una bella cosa que així ho hagués pogut veure vostra santedat com ho he vist jo. De tots els cosins i nebots el cardenal de Mont-real és qui més s’assembla a mi, és alt i robust de cos, i ben servit de galtes i de ventre, li agrada molt més que a mi el bon menjar i el bon beure, i riu de les mateixes coses que jo ric, ell és encara més valencià que jo de cor i de llengua, parla italià malament, com si després de tants anys encara sentira que Roma és com un exili afortunat però provisional, quant a mi, amb el pas del temps ja no sé si la pàtria pròpia d’un home és la terra on van nàixer els seus pares o el país on han nascut els fills.


  X.La coronació d’Alfons de Nàpols no apagà els somnis italians de CarlesVIII de França, sinó que els va encendre encara més, em va escriure cartes de protesta i m’envià ambaixadors per explicar-me allò que ja sabia, que els antics drets dels Anjou a la corona napolitana són tan bons o més que els d’una branca bastarda dels reis d’Aragó, que no volia la guerra sinó baixar amb un exèrcit a Itàlia, ocupar amb la benedicció del papa un regne que era seu, i després fer servir Nàpols com a base per a la croada contra els turcs, jo li vaig respondre lloant aquest últim propòsit i li vaig enviar la rosa d’or com a cavaller de l’església i defensor de la fe, però ja era clar que no l’aturaria amb gestos ni amb bones paraules, no el podria aturar perquè allò que movia el seu cor no era tan sols una convicció dinàstica sinó una visió lluminosa de glòria, un altre més que havia caigut en el parany del miratge italià, Carles de França es veia com s’havia vist Alfons el Magnànim, recorrent la península en una desfilada triomfal i entrant a Nàpols coronat de llorer en una carrossa daurada, rodejat de dames i de músics i amb poetes cantant les seues gestes en versos llatins, per què deu ser que aquesta terra partida en mil estats atrau com un imant les gents d’Europa, com si fora d’ací no hi haguera lletres ni arts ni glòria digna de tal nom, Roma és plena de gents de totes les nacions que no canviarien un simple benefici a la cúria papal per un bisbat que els obligara a viure al seu país, i com si Itàlia mateixa fóra una dona bellíssima que hauria de complaure’s sentint l’ànsia i el pes dels seus amants, vaig pensar si ara obrim les portes i un exèrcit francès ens recorre de Milà a Nàpols, algun dia Ferran d’Aragó n’enviarà un altre que voldrà obrir-se pas de Nàpols a Milà, i després l’emperador d’Alemanya recordarà que es diu també Rei dels Romans, i aquesta terra que he volgut fer meua i dels meus fills no coneixerà pau en un segle sencer sinó invasions, domini estranger i tanta guerra i destrucció que ni la mateixa capital de la cristiandat escaparà del foc i del saqueig, no cal ser un profeta d’apocalipsis ni un astròleg per llegir aquests signes en el cel, només cal observar els senyals de la terra, quines forces i quines ambicions es mouen als regnes d’Europa i com són de cecs i de suïcides els estats italians. Vam celebrar consistoris tempestuosos on Ascanio Sforza em deia: recordeu que el rei de França encara no us ha reconegut com a papa ni us ha prestat obediència, Giuliano della Rovere va sentir que el vent bufava del nord, canvià d’aliances i es passà al bàndol milanès, i la meitat dels cardenals em demanaven que abandonara Alfons de Nàpols, deien més val no enfrontar-se als drets del rei de França si és el més fort, més val no estar en contra d’un guanyador segur, pensem en el bé d’Itàlia i de l’església, deien això i cobraven abundants florins dels agents de Carles VIII, els Colonna reclutaven obertament tropes per unir-se als francesos amb una bona paga, els Orsini reunien companyies a sou del rei de Nàpols, i el papa de Roma no tenia prou força per a defensar el seu estat ni prou homes per assegurar el seu mateix tron, no tenia més tropes que unes poques companyies mal armades, cap dels prínceps cristians no mouria un dit per a protegir-lo, i en un any les passades lligues eren mortes i les aliances capgirades, això és el que val en el nostre temps l’honor i la paraula firmada, no res i menys que no res, més de mig Itàlia se’n va anar a dormir un vespre tement la baixada dels francesos i l’endemà es va despertar desitjant que vinguessen. El cardenal Della Rovere va fugir del seu castell d’Òstia, s’embarcà en una galera genovesa i no parà fins a Avinyó i d’allí a la cort de CarlesVIII, vaig saber que li deia al rei: majestat, Itàlia us espera com l’enviat de Déu i com el redemptor dels mals que pateix la cristiandat, perquè si Alfons d’Aragó no és digne de dur la corona de Nàpols tampoc aquell Roderic de Borja no mereix dur la tiara, sempre m’he preguntat per què m’odia tant Giuliano i per què no pot esperar la seua hora com jo he esperat la meua, potser té por de no ser-hi a temps, vaig saber també que parlaven de convocar concili sota la protecció del rei de França al·legant que el meu pontificat era il·legítim perquè havia estat comprat amb simonia, i fent esment de la meua vida privada, de Giulia, i dels títols i possessions dels meus fills al regne de Nàpols, Della Rovere no en tenia prou de voler ser papa abans de temps, volia també esborrar d’Itàlia el llinatge dels Borja.


  XI.L’últim dia de maig Lucrècia va eixir de Roma cap a Pesaro, per ser-hi rebuda com a comtessa de la ciutat del marit i per passar-hi unes vacances a la vora de l’Adriàtic, se n’anava amb Giulia, Adriana i Joana de Montcada, era un matí transparent i les vaig acompanyar fins al pas del riu pel Ponte Milvio, allà on hi ha un escut dels Borja que posà el meu oncle Calixt, per què les deixava partir o més ben dit per què els havia organitzat jo mateix aquell viatge?, el Tíber baixava inflat d’aigua clara de la neu dels Apenins, els prats eren tendres i esquitats de flors, i les dones de ma casa se n’anaven de Roma, divertiu-vos a Pesaro, els vaig dir, les vaig beneir i me’n vaig tornar al galop cap al Vaticà, no sabia quan les tornaria a veure però si la guerra era inevitable més valia que foren lluny dels camps de batalla i del camí de l’exèrcit francès. Va ser un estiu molt trist, sense fills i sense companyia, Cèsar em venia a veure molt poc, i quan era al meu costat callava, jo aquells mesos encara volia creure que amb Nàpols, Florència i els Orsini podríem impedir el pas dels francesos, però Cèsar ja sabia que aquella aliança era del tot inútil i que es desfaria amb els primers combats, em deia: dels vostres socis la meitat són incapaços i l’altra meitat són traïdors, jo no li vaig fer cas però tenia raó, Piero de Mèdici passava el temps en torneigs i caceres, jugant a pilota als carrers de Florència i entrenant cavalls, i afirmava que sense l’amor d’una certa dama no podia pensar en la salvació de l’estat, el bé de la ciutat i la pau d’Itàlia, el duc de Calàbria passava més temps en aventures galants que preparant els exèrcits de Nàpols, i el mateix rei Alfons, quan ens vam trobar a Vicovaro per a disposar la defensa comuna, s’ocupava més de festes i diversions que dels plans de batalla, era cruel com el seu pare però incapaç com a rei, però jo l’havia reconegut solemnement i un nebot meu l’havia coronat en el meu nom, era el meu consogre, i al seu regne els meus fills tenien títols de príncep i de duc, jo era potser l’únic a Itàlia que no podia passar-se a l’enemic. Només podia quedar-me quiet, no moure’m de Roma, i esperar cartes de Pesaro per saber què feien Giulia i Lucrècia, les esperava amb ànsia sentint com si elles també s’hagueren oblidat de mi, eren lluny, eren molt joves i passaven els dies en sopars i en balls i canviant-se de vestits, Giulia m’escrivia i em deia el seu únic senyor i el seu tresor i que la meua vista era la seua única alegria, però quan vaig voler que tornés a Roma no tornà, la va cridar la família Farnese i la reclamava el seu marit Orsini, ara que el papa semblava feble i amenaçat ja es podien permetre de pensar en el seu honor, i jo em sentia sol, em sentia traït, i vaig tenir por de sentir-me vell, per això li vaig escriure cartes amb paraules de foc i de còlera que potser no hauria d’haver-les mai escrites, no em preocupà què podia pensar, qui les llegira, d’un papa que amenaça amb l’excomunió una jove casada si no torna immediatament al seu costat.


  XII.El segon aniversari de la meua coronació no va ser tan alegre com el primer, hi havia com gairebé cada estiu febres a Roma i sobretot hi havia por al palau apostòlic, molt pocs cardenals em van acompanyar en la missa d’acció de gràcies, i a l’hora de dinar es pot dir que només seien a taula un grapat de parents Borja i d’amics de la casa, aquests no han fallat mai, vam menjar un bon arròs amb peix a la valenciana, i jo els vaig dir: beveu més vi i alegreu-vos, que no m’agrada veure cares llargues el dia del meu aniversari, qui sap si molts dels qui ara ja volen semblar més amics del rei de França que del papa no demanaran algun dia la gràcia d’un rosegó de pa i nós els direm recordeu l’estiu que ens vau deixar sols quan pensàveu que seríem arrossegats pels nostres enemics i això us omplia els cors de joia, de tant en tant també m’agrada parlar com les faules o els psalms, però els meus parents no tenien ganes de molta conversa ni de riure, els vaig dir: no hem buscat aquesta guerra que pareix cert que vindrà, fa segles que un rei estranger no baixa contra Roma i ara mig Itàlia es torna boja i el crida, però si el Senyor ens guarda en el tràngol que s’acosta com ens ha guardat en tempestes passades, els bojos hauran de pagar per la seua bogeria, no pagarem nosaltres. Vaig descansar una hora llarga a la meua cambra, que a l’estiu és sempre fresca perquè dóna al nou pati tancat que ja en diuen cortile Borgia, i abans de vespres em vaig alçar del llit i vaig estar passejant sol amunt i avall per les sales acabades de pintar, hauria volgut inaugurar-les amb la solemnitat d’alguna festa però les torbacions d’aquell estiu no ho van permetre, estic content del que he manat pintar en aquestes sales, són una obra com cap dels meus predecessors no ha deixat als palaus apostòlics, i si més endavant algun dels meus successors també fa cobrir de frescos unes altres estances sempre es podrà dir que ja ho havia fet abans el papa Borja, vaig passejar llargament mirant els murs i les voltes, tot cobert dels colors brillants, d’or i de blau, que el Pinturicchio sap que m’agraden tant, entrava el sol d’agost per les finestres i cada sala resplendia com una joia nova, com un jardí d’artifici acabat de pintar, o com un tabernacle. He viscut ja molts anys en aquestes estances i no m’he cansat mai de mirar-les, cada dia, com aquella vesprada d’agost, passe davant de les dotze sibil·les a través de les quals Déu parlava als gentils, dels dotze profetes dels jueus i dels dotze apòstols que reciten el credo dels cristians, dotze és el nombre perfecte de les coses, i cada dia tinc davant dels ulls representades les set arts liberals que són les vies del coneixement humà, les set virtuts que són els camins del cel i els set goigs de la Mare de Déu, en el goig de la Resurrecció em veig jo mateix pintat agenollat amb capa magna d’or adorant el Crist gloriós, però les pintures que contemple amb més gust són les de la sala dels sants on sovint parem taula per dinar i ens envolten la Mare de Déu visitant santa Isabel que era el nom de ma mare, i els sants i santes de la meua devoció que són Sebastià en el martiri, Bàrbara i Juliana, Antoni l’ermità i sobretot Caterina d’Alexandria disputant amb els savis pagans davant de l’emperador, Pinturicchio ha representat Caterina amb una cara molt dolça i cabells rossos com els de la meua Lucrècia, i hi ha visitants que troben també altres personatges pareguts als meus fills i creuen veure les faccions de Giulia en una Mare de Déu de la sala dels set goigs, jo no dic res, també deixe que hom endevine el significat de la història que hi ha representada damunt de les pintures dels sants, on Isis fa tornar a la vida el seu germà i marit Osiris, i quan el déu ressuscita té forma de bou Apis, és coronat per Hèrcules egipci i així regnarà per sempre repartint coneixement i beneficis als homes, hi ha qui diu que sóc jo qui he volgut presentar-me en aquesta figuració de déu d’Egipte, o que vull que el bou dels Borja siga un animal més antic i diví que cap altre, i també hi ha qui es creu les històries que escriu aqueix Annio da Viterbo que jo mateix vaig portar a Roma i que pretén fer-me descendir alhora d’un fill de Noè, del poderós Heracles i d’un rei de nom Romus que va fundar València i era més antic que el fundador de Roma, Annio da Viterbo és un falsari que inventa llibres grecs i caldeus que mai no han existit, és un adulador descarat i escriu en mal llatí, però té una imaginació més viva que cap d’aquests humanistes que no saben fer altra cosa que acumular notes i citacions estèrils, i a més la història vertadera dels reis i dels déus antics no la sabem i tant se val una com una altra, si algú vol que el bou dels Borja siga fill del bou Apis, no seré jo qui ho negarà amb arguments. Vaig passejar contemplant les pintures noves fins a l’hora de vespres, i pocs dies després arribà la notícia que el rei de França havia travessat els Alps.


  VIII


  I.L’any tercer del meu pontificat començà amb les notícies que cada pocs dies arribaven del nord, el rei Carles de Valois entrava en triomf a Torí, Savoia i el Piemont el rebien amb més festa i alegria que si fóra el seu propi senyor, i tota la noblesa de França l’acompanyava amb un exèrcit tan ben armat, tan feroç d’aspecte i amb un nombre tan infinit de soldats que cobrien llegües i llegües de camins i s’escampaven per les valls com una inundació, Itàlia coneixia les petites guerres que els petits estats fan per mostra i per desfici, coneixia les companyies dels condottieri i les esquadres dels barons, però havia perdut la memòria del que és un gran exèrcit en marxa, per què havien cridat ara amb tan poc de seny aquesta gent portadora de ruïna i per què els cobrien de flors i d’honors en comptes de mirar-los passar en silenci ja que no els podien resistir?, no hi hagué príncep ni senyor entre Gènova i Ferrara que no acudira a fer-li genuflexió al rei francès, ni li van faltar dames nobles per alegrar-li la taula i el llit, tingué regals, joies, vestits i companyia, i tingué frares i poetes que el cantaven com el nou Cirus conquistador d’un antic imperi, Roma tu sarai presto captivata, va escriure algú que es devia alegrar molt del que preveia, Vedo venir in te coltel dell’ira, Il tempo è breve e vola ogni giornata. Volaven els dies de tardor i a Itàlia ningú no donava un sou per aquest papa entestat a mantenir-se lleial als Aragó de Nàpols, Savonarola va eixir a l’encontre del rei de França i el saludà com l’enviat de Déu per destruir la Babilònia romana i reformar amb l’espasa l’església de Crist, pobre visionari, sempre li vaig perdonar que em diguera immoral i corrupte, perquè acusar d’això el papa o els poderosos del món és propi d’un estil de sermons que ja és molt antic, però no podia perdonar-li que m’acusara de mal cristià i home sense Déu, els Mèdici fugiren de Florència i la ciutat proclamà CarlesVIII Restaurador de la Llibertat del Poble, el rei degué riure molt en acceptar-los el títol i els 120.000 ducats de paga, vivim en un temps que cada canvi d’amo té el nom de llibertat i sovint només vol dir que els nous perseguidors són els qui abans eren perseguits, però encara no he vist enlloc ni he llegit en cap llibre que hi haja alguna llibertat profitosa si no és la que pot atorgar als seus súbdits un príncep pacífic i magnànim. Giulia Farnese arribà davant de les portes de Roma una nit gelada i sense lluna de primers de desembre, escortada per quatre esquadres de francesos, jo estava furiós perquè havia tardat tant a comprendre fins a quin punt una part de mi mateix depenia de la seua presència, i perquè ni ella ni Adriana ni el seu germà que em devia la púrpura i els càrrecs no m’havien obeït quan més necessitava obediència, i quan per fi venien ja era massa tard, una avançada francesa les sorprengué prop de Viterbo, i llavors el sobirà pontífex hagué d’afanyar-se a pagar rescat per les dones preses, si el capità Yves d’Allègre només va demanar tres mil ducats és perquè no sabia que jo n’hauria pagats moltíssims més, com havia de permetre que Adriana i Giulia entraren a Roma no lliures sinó captives dels meus enemics, com una part del seu botí de guerra, jo tenia un honor de papa a salvar, però també un honor d’home. Vaig enviar el meu cambrer Joan Marrades al galop amb els diners, en aquell punt no podia confiar sinó en la meua pròpia gent, i jo mateix vaig eixir a rebre les dones al peu de les muralles, eren dies de milícia i d’armes i ningú no hauria d’haver arrufat el nas si aquella nit em vaig vestir no amb alba i estola sinó amb calces i gipó de vellut negre, amb daga i espasa i botes amb esperons, vaig esperar amb el meu seguici enmig de les torxes de la guàrdia fins que s’obrí l’esquadra francesa que portava els ostatges i Giulia vingué al trot fins al meu costat, em mirà amb un somriure trist i jo la vaig beneir i vaig allargar la mà per fer-li besar l’anell, després vam tornar junts cap al Vaticà pels carrers de Roma entre una doble fila de torxes a cavall, els hauria d’haver dit als badocs que obrien les finestres i miraven: mireu bé, que qui sap quan tornareu a contemplar un papa amb gipó i cavalcant al costat d’una dama, i si vaig voler que es quedara al meu costat fins a l’alba és perquè en veure-la pensí: aquesta serà l’última nit, l’endemà vaig donar ordre que en endavant ni ella ni Adriana tingueren accés lliure als meus apartaments, i és una ordre que no ha estat mai revocada.


  II.Eren dies d’abandonaments i de traïcions, que fàcil era anar deixant sol el papa i desertar al camp que tenia la força, els Colonna passejaven bandes armades dins i fora de Roma com si foren ja els únics amos de la terra, ells i els Savelli ja em proclamaven pels carrers papa caigut i deposat, van ocupar el castell d’Òstia per obrir la costa i el riu a la flota francesa i deien ja el tenim assetjat, no escaparà per mar, llavors vingué Ascanio Sforza a fer tractes de rendició i vam discutir tantes hores que les orelles em brunzien de sentir-lo repetir el mateix argument, tot s’ha girat contra vós per no escoltar-me a temps, deia, de la vostra Espanya no us ha d’arribar cap ajuda i de Venècia tampoc, Itàlia és dels francesos i del duc de Milà i si us entesteu a no voler-ho veure no teniu segura ni la tiara, feu-me cas Roderic, em deia Roderic, no Santedat, vaig tenir molta paciència i l’endemà encara vam tornar a discutir durant la missa, em posà tan nerviós que ni em vaig adonar del moment de la consagració i vaig continuar assegut mentre el celebrant alçava el Cos i la Sang de Crist, li vaig dir: Ascanio, m’heu fet caure en una falta que em costarà de perdonar-vos, no podia suportar que m’haguera fet perdre la dignitat davant de la presència del Senyor, i menys un home com ell que era un titella en mans del seu germà, li vaig dir: els Sforza us penseu que jugant amb els francesos Itàlia sencera serà vostra, i Roma i l’església i tota la cristiandat, i doncs recorda-li a Ludovico de part meua que encara no ha passat de ser un simple usurpador, fill d’un capità de fortuna i nét d’un pastor de cabres dels Apenins, el món encara no és de gent com vosaltres. El món tampoc no és ja de reis febles i malcriats com Carles de França que mouen exèrcits més per fantasia que per càlcul polític, ni dels petits condottieri d’Itàlia que veuen la guerra com un negoci privat i com un joc de maniobres elegants sense embrutar-se de sang, i en la part que em pertoca jo faré que no siga tampoc de gent com els barons romans que viuen només de la supèrbia del seu nom i de la infidelitat al seu senyor, era prou que els Orsini fossen aleshores del bàndol napolità i papal per convertir els Colonna en amics del rei de França i enemics del papa, tots dos hi guanyaven generosament en paga i en botí, però en arribar el rei Carles davant del castell de Bracciano, que és la clau dels dominis Orsini al nord de Roma, no el trobà en estat de defensa sinó obert i amb el comte Niccolò que li feia els honors de la casa, els caps de la família degueren pensar que l’ocasió era bona per tornar a canviar de partit i de bandera, mala sort si en aquell moment el bàndol oportú era el mateix partit dels Colonna, i mala sort també que Virginio Orsini a més de ser cap de tot el llinatge fóra gran conestable del regne de Nàpols, també ell es va passar als francesos amb esquadres, armes i banderes desplegades, no els importà trair tots els juraments i la paga rebuda, i menys encara els importà trair el papa Borja i fer d’un sol colp inútil qualsevol defensa de Roma, de què servia haver fet restaurar panys de muralla i posar cadenes a les portes si l’enemic pitjor era el de dins de casa. El dia de Nadal després de la missa solemne a la capella del papa Sixt vaig acomiadar el duc de Calàbria davant dels cardenals presents, vaig repartir indulgències i benediccions, em besà el peu i jo el vaig besar en la boca com a fill de rei, les coses s’han de fer ben fetes i un príncep era un príncep encara que fóra un incapaç i tinguera ja perduda la guerra sense haver donat una sola batalla, quan els napolitans eixien pel sud els primers cavalls francesos ja pasturaven per la dreta del Tíber, el duc de Calàbria hauria volgut que jo fugira amb ell de Roma, em prometia el castell de Gaeta i cinquanta mil ducats de renda, però com havia d’acceptar jo tancar-me en un castell vora la mar com un altre BenetXIII a Peníscola?, això era tant com abandonar la tiara i deixar que la recollirà Giuliano quan arribés a Roma acompanyant el rei de França, de manera que se n’anaren els napolitans i llavors sí que m’havia quedat sol, a l’hora de dinar Cèsar i els parents em miraven com esperant que prengués allà mateix alguna decisió però jo els vaig dir que l’únic determini era esperar amb calma la visita del rei de França i llavors ja aniríem fent allò que més convinguera, de moment menjar amb bona gana i alegria els capons rostits i els dolços d’ou i d’ametla, el dia del naixement de Jesús no s’ha de fer la cara trista. L’endemà, van assistir a la missa papal tres ambaixadors del rei Carles acompanyats d’un seguici de nobles francesos, van entrar en la capella com si entraren en un castell conquistat i van ocupar precipitadament els setials dels cardenals i dels prelats, el mestre de cerimònies volia fer-los fora no per amor al seu senyor sinó per amor a l’ordre, i li vaig dir: deixeu-los estar, Burkhard, no faltaria sinó, que es posen on vulguen, vaig pensar més val que creguen que els fem honor i que poden seure on els vinga de gust al mateix palau apostòlic, més val que no tinguen la temptació de fer com aquells ambaixadors de Felip de França que van bufetejar el meu antecessor BonifaciVIII, però s’acabà la missa, vaig rebre en audiència els enviats reials, i em notificaren que sa majestat no esperava la meua llicència per a entrar en la ciutat, si em volien ofendre o provocar no sabien que Roderic Borja havia après de molt jove a tractar amb gent superba i prepotent, i que fer com que no sents les paraules alteroses de vegades no és únicament una virtut cristiana sinó una mostra de prudència i de l’art de sotmetre un adversari amb l’arma de la paciència quan no el pots sotmetre encara per l’autoritat o per la força.


  III.La nit de cap d’any vaig sopar sol amb Cèsar a la sala dels sants, asseguts ben prop de la llar de foc, el vaig esperar mirant les flames fins que arribà a mitjanit tot amarat de fred i d’humitat de contemplar l’entrada dels francesos, entraren el dia de Sant Silvestre perquè els astròlegs havien dit al rei que era data propícia però sobretot perquè era la festa del papa que va rebre la donació de Roma de mans de Constantí, com si ocupant la ciutat aquell dia un nou emperador vingut de la Gàl·lia poguera fer girar al seu favor el curs de la història, tots els reis de França es creuen hereus de Carlemany recordava jo mentre ells entraven per la Porta del Popolo i tardaven sis hores a desfilar per la Via Lata fins a l’esplanada entre el palau de Sant Marc i el Capitoli que és el mateix camí del carnaval i de les curses, havia plogut tota la setmana i degueren entrar bruts de fang i trepitjant més fang, jo mirava les flames de la llar i els veia passar pesantment entre una doble filera de torxes i de llànties i sentia dins de mi els crits del poble romà que els aclamava França França! i que aclamava també els meus enemics Colonna Colonna!, Rovere Rovere!, tant se valia, un altre vespre si cal cridaran Orsini i l’endemà Borja Borja. Cèsar va seure a taula encara tot excitat per l’espectacle, deia: pare, això és un exèrcit i no tot el que havíem vist fins ara, la infanteria camina al mateix pas i van vestits amb la mateixa divisa, no són aventurers ni gent arreplegada, són soldats, i els cavalls avancen sense trencar la formació, si poden fer això de nit fosca i entre tanta gent que els ofega el pas, imagineu-los de dia i en camp obert, mai no havia sentit el meu fill parlar com parlà aquella nit a la vora del foc, estava enlluernat encara i no es cansava de descriure el pas de les companyies de suïssos, dels alabarders alemanys i dels batallons de ballesters gascons, els deu mil homes de la cavalleria pesant i els cinc mil de la cavalleria lleugera, i darrere trenta-sis canons grossos de bronze arrossegats al trot seguits d’incomptables falconets i colobrines, deia: per això han arribat a Roma sense fer cap batalla, perquè davant d’ells camina la por, i de la mateixa manera arribaran fins a Nàpols, ningú no gosarà fer-los front mentre tinguen tanta artilleria nova i tantes companyies d’infants ben ordenades, li vaig preguntar: què penses ara?, digué: he de contestar?, sí contesta, pense què podria fer als estats de l’església i a Itàlia un home amb un exèrcit encara que fos només la meitat d’aquest, però ben manat, ben entrenat i amb armes modernes, i què imagines que podria fer?, això hauria de començar a imaginar-ho Vostra Santedat, vols dir Vostra Santedat o vols dir ton pare? El rei Carles s’instal·là al palau de Sant Marc i allà va rebre amb displicència la visita submisa de la major part dels cardenals, els canons quedaren a la porta i als terrats apuntant en direcció al Vaticà, i en pocs dies el palau dels venecians era brut com un estable de caserna, el terra de les sales cobert de palla humida i els frescos i els marbres ennegrits de sutja i de regalims de cera, havien promès que si entraven a Roma en pau no tocarien un ou però rebentaven les portes de les cases, robaven, saquejaven i feien tota la violència que sempre ha fet un exèrcit de milers d’homes joves quan gasten com a campament una ciutat encara que hi hagen estat rebuts amb palmes i ovacions, no vull pensar què haurien fet si haguessen hagut d’entrar per la força, també fou saquejada aquells dies la casa de Vannozza però ella havia tingut temps d’escriure’m una nota, em deia Sant Pare recordeu-vos-en en hores de tan gran perill de la vostra serventa que us estima, vingué amb nosaltres quan ens vam refugiar al castell. Allò que no deia el rei de França ho deien els barons romans i més de la meitat dels cardenals, si el papa no cedeix destituïm-lo ara que està en les nostres mans, fem-li un procés per simonia o per vida immoral, qualsevol cosa valdrà contra aquest Borja obstinat, i si no el podem expulsar de Roma que menge pols d’humiliació i que sàpiga on resideix ací la força, en nom de sa majestat em van exigir en consistori el lliurament del castell de Sant’Angelo, a més de Civitavecchia i de les fortaleses principals, i sobretot el reconeixement immediat dels drets de França sobre Nàpols, era la vespra de l’Epifania, vaig dir-me en aquell temps vingueren tres reis d’orient a adorar el Senyor i ara el seu vicari serà escopit per un rei d’occident?, a l’hora de l’audiència entraren fent avalot multitud de nobles i capitans francesos que volien veure el papa de prop, per a ells devia ser com un sobirà exòtic o com el seu Gran Turc particular, i acudien a empentes a besar-me la sabatilla tots alhora agenollant-se amuntegats i quasi rodolant per terra de tanta fúria i devoció, però això volia dir que als seus ulls era el papa indiscutible, que eren bàrbars però no deslleials com els nobles romans, i si el seu rei era com ells jo sabria com tractar-lo. De moment, la millor opció era no respondre encara, deixar-lo madurar, retirar-me on ell no pogués acudir a parlar-me en persona, obligar-lo a trobar-se en la necessitat d’usar la força si volia imposar la seua voluntat contra el pontífex, per això em vaig tancar al castell de Sant’Angelo, amb els parents Borja, amb els meus papers privats, amb queviures per a moltes setmanes, i amb una guàrdia segura de ballesters catalans.


  IV.Aquest tambor enorme del mausoleu d’Adrià que en diem castell de Sant’Angelo és com una arca de Noè feta de pedra i amarrada a la vora del Tíber, on els papes han pogut sempre refugiar-se quan arriben diluvis o grans temporals, en ocasions així qui sap si és aqueixa, que el Senyor em perdone, la roca sobre la qual Jesús li digué a Pere que mantindria ferm l’edifici de l’església, el mateix dia de Reis havent sopat vaig entrar en el passadís elevat que uneix el castell amb el palau apostòlic, caminàvem en fila, el vent que entrava per les espitlleres apagava les espelmes i feia tremolar la flama de les atxes, però jo mentre caminava, embolicat en una capa fosca, vaig sentir dins del pit unes grans ganes de riure, què es pot fer sinó riure per dins quan la majestat del sobirà pontífex, la santedat del vicari de Crist, la beatitud del més alt representant de Déu en la terra, s’escapa de nit del seu palau però sap al mateix temps que així podrà jugar amb més calma el seu joc amb un jove rei ingenu, com si un gat simulara que té por i s’amagara per deixar-li espai i confiança a un ratolí coronat. Durant deu dies vaig callar, vaig deixar que l’exèrcit francès anara consumint provisions i que el poble de Roma començara a provocar avalots i baralles, i a cada entrevista amb els delegats del rei els meus representants feien bona cara, els donaven la raó, però no firmaven res, vam anar cedint petites coses per fer-los creure que guanyaven terreny però no vam cedir en les grosses, els francesos no tindrien ni el castell de Sant’Angelo, que representa i és el poder sobre Roma, ni la investidura del regne de Nàpols que és tant com dir el control sobre Itàlia sencera, la formació d’un nou poder unit de Calais a Calàbria, i elevar el rei de França a la condició de primer monarca de la cristiandat i com qui diu senyor suprem i protector de l’església, si jo ho veia clar com la llum del dia per què no ho havien vist igualment Milà ni Gènova ni Florència ni cap de tots els cardenals italians, per què Venècia girava la cara i deixava fer, i per què vaig ser jo, un estranger de naixença, l’únic obstacle que trobà des dels Alps fins a Nàpols la baixada triomfal dels francesos?, els havia cridat a la unió i a la resistència i no m’havien atès, els vaig voler salvar fins on era possible l’honor de la seua Itàlia i mai no me n’han donat gràcies ni espere que me’n donen, que no hagen de plorar ben prompte per haver obert una porta que en molt de temps no tindran prou força per tancar. Passats deu dies vaig fer dir al rei de França que era ell qui guanyava la partida, que el papa estava disposat a cedir i com a mostra d’amor el convidava a residir al palau apostòlic, tal com jo suposava no s’ho va fer repetir i aquell mateix migdia ja dinava a la sala dels sants, davant de la llar de foc amb el meu nom, vaig pensar esperem que ací no escamparan per terra màrfegues de palla per a la guàrdia i que almenys es netejaran el fang de les botes abans de trepitjar les catifes, la mateixa vesprada, en fer-se fosc, vaig fer el camí del castell al palau pel passadís com si volguera ser jo qui visitava el rei en la seua nova residència, ell vingué corrents a rebre’m al jardí i jo vaig simular que no advertia el primer intent de genuflexió que em feia impulsivament, ni tampoc el segon, i quan ja iniciava el tercer el vaig fer alçar amb un gest paternal, oh no, majestat, no ho permetria mai, i cobriu-vos perquè altrament jo també em descobriré, em mirà i vaig sentir el seu orgull satisfet, però qui havia guanyat el primer encontre era jo, després tot va ser molt fàcil, em demanà immediatament el primer favor, que nomenara cardenal el seu conseller Briçonnet, i jo vaig dir: ara mateix fem consistori, majestat, Cèsar portà la seua capa púrpura, un altre cardenal ens deixà un capel, i abans de mitja hora el favorit del rei era membre del sagrat col·legi, és a dir s’havia agenollat davant de mi en presència de tots els cardenals, m’havia donat les gràcies i tots m’havien escoltat pronunciar les paraules Auctoritate Omnipotentis Dei ego Alexander, això era l’única cosa que comptava, que així quedava restaurada la meua autoritat. Carles de Valois era un xicot amb el cap massa gros, i el coll i les cames massa prims, encara no tenia vint-i-cinc anys però semblava gastat i amb poca sang a les galtes, escoltava amb la boca mig oberta i només la supèrbia li donava una miqueta de lluïssor als ulls apagats, crec que necessitava més que cap altra cosa que tothom i en tot moment reconeguera la seua alta majestat, per això l’endemà em va fer esperar més d’una hora amb tots els cardenals reunits solemnement en consistori públic, per mostrar superioritat i preeminència arribant tard, però no em vaig alterar ni em vaig mostrar ofès, conec el valor de la paciència i qui sap esperar anys també ha de saber esperar una hora si convé, encara que siga revestit amb capa magna, assegut al tron i amb la mitra al cap, passà l’hora que reclamava el seu orgull, vingué, i digué: Sant Pare jo faig reverència i obediència a Vostra Santedat com han fet els meus predecessors reis de França, digué només aquestes paraules però ja era prou, i sobretot ja era massa per a tots els meus enemics que estaven tan segurs de la ruïna d’Alexandre Borja, llavors, en haver rebut l’obediència, vaig accedir a totes les peticions ja negociades, no tenien importància, un altre capel de cardenal per a un cosí, privilegis eclesiàstics i comandes, i una gran arruixada d’indulgències, fins i tot nomenava el cardenal Cèsar Borja legat pontifici per l’exèrcit francès, és a dir consentia que se l’enduguera com a ostatge, i li cedia el príncep Djem com a penyora fingint que jo també creia en la croada francesa contra els turcs, tot el que volguera excepte la investidura del regne de Nàpols, Carles de Valois pensà que ja no li calia, però jo estava segur que en pocs mesos hauria de necessitar-la desesperadament, que jo seria més papa que mai, i que ell no duraria gaire com a monarca d’un estat italià.


  V.Vaig satisfer la curiositat dels francesos pel cerimonial romà celebrant en dia que no tocava una missa de pontifical a Sant Pere i el rei Carles seia al costat de l’altar en un banc amb un gran coixí daurat com qui seu en una llotja i contempla un espectacle nou, però si la pompa de la litúrgia solemne serveix per a honorar la sobirania de Déu, també val per a proclamar davant dels fidels petits o grans la majestat de l’església i aquell dia la majestat de l’església era jo, i en el moment que el rei de França com un acòlit d’honor acceptà posar-se una tovallola al braç i servir-me l’aigua del rentamans la sobirana dignitat del papa quedava restaurada en presència de la cúria i de la cort i de tota la noblesa de França, després vam cavalcar junts de Sant Pere a Sant Pau extramurs i tot el camí el rei girava el cap a un costat i a l’altre mirant els monuments de Roma antiga, què devia pensar davant de les ruïnes de l’imperi aquell xicot que ni tan sols entenia el llatí i havia de fer-se traduir les meues paraules?, però com he de saber què n’han pensat tants reis o emperadors que d’ençà de mil anys han baixat del nord atrets pel nom de Roma, si jo mateix quan hi vaig arribar fa més de mig segle era per als llatinistes de la cúria com un petit semibàrbar de ponent i després de tant de temps encara mire aquests marbres blancs i no n’entenc el llenguatge? El matí que els francesos eixien de Roma Cèsar li va regalar a Carles de França sis cavalls bellíssims amb la brida posada i sense sella, i ell muntà en una mula a l’esquerra del rei com corresponia a la seua condició d’acompanyant eclesiàstic, els vaig acomiadar amb una benedicció des de l’escalinata del palau apostòlic, travessaren la plaça de Sant Pere, desaparegueren pels carrers del Borgo, i aquell mateix dia vaig començar a sargir de nou l’antiga xarxa de les aliances italianes, sempre canviant i sempre la mateixa, que a cada estrebada es trenca i fa forats o perd trossos de malla i ha de ser permanentment refeta i recosida, aquella mateixa vesprada arribà la notícia que Alfons de Nàpols havia abdicat en el seu fill i havia fugit a Sicília amb el tresor del regne, però tant se valia perquè jo no treballava per a la persona d’un monarca incapaç i covard, treballava per a l’església i per a mi, i si el rei de França i els seus amics pensaven que portant el fill del papa com a ostatge tenien garantida la passivitat o la protecció del pare, no coneixien encara de què eren capaços el pare i el fill. Pocs dies després d’haver eixit de Roma els francesos van descobrir un matí que la tenda de Cèsar era buida i que el seu captiu d’honor, la seua penyora més preciosa, havia desaparegut de nit passant com un fantasma entre els soldats que el guardaven, qui podia haver imaginat que escaparia si portava darrere tot un tren d’impedimenta amb carros coberts i desenes d’atzembles carregades?, Cèsar tingué la pensada d’afegir burla a la ràbia dels francesos, perquè quan volgueren saquejar el seu gran equipatge hi van trobar només pedres, sacs de palla i paquets de parracs i roba bruta, el fill del papa no entraria a Nàpols decorant la desfilada triomfal del conquistador, i que aprenguera també el rei de França quin era el gust de la humiliació ja que coneixia tan bé el sabor de l’orgull, quan arribà la seua carta indignada la vaig llegir en veu alta amb els parents a l’hora de dinar i vam riure de gust, el meu nebot Joan imitava molt bé el rei burlat caminant com un ànec, inflant el pit i girant el cap amb el coll estirat i els ulls molt oberts. L’ànec francès va entrar a Nàpols sense que li haguera barrat el pas cap exèrcit, sense el destorb de cap fortalesa hostil ni d’haver de forçar cap porta tancada, desfilà victoriós sense haver guanyat una batalla, i després va gaudir de l’hivern més càlid que es recordava de molts anys i de la més bella primavera que havia pogut imaginar en el seu somni de rei de terres florides, de febrer a maig CarlesVIII i el seu exèrcit van celebrar a Nàpols una festa contínua en honor de Bacus i de Venus, els déus més amics dels soldats, cada dia eren balls i gatzara, tingueren dones i vi sense límit i no pensaren que els homes han de malfiar-se dels excessos d’una fortuna massa fàcil i alegre, perquè havien travessat Itàlia amb esperons de fusta, sense necessitat de gastar-ne de ferro, no havien tingut altra molèstia que marcar amb guix les portes de les viles i de les cases on volgueren entrar, i rodolaren contents cap al fons del seu propi parany. El mateix Giuliano della Rovere s’hi degué sentir tan feliç i tan segur que es va fer enviar a Nàpols tota la roba, tapisseries i joies que encara tenia a Roma, i a Nàpols atrapà el mal francès, que és el record més permanent que ha deixat a Itàlia l’exèrcit de Carles de Valois, els meus metges discuteixen encara si el nou mal és vertaderament nou o si era ja antic i revifà llavors perquè massa soldats van estar massa temps i amb massa dones dins d’una ciutat de clima càlid, i aquesta mena de malalties que en diuen de Venus volen desordre i calor, després el mal no ha fet diferència de nacions ni de dignitats, per què hauria de fer-ne si els portells per on entra i s’encomana són els més difícils de guardar, el meu arquiatre Gaspar Torrella, valencià, li ha dedicat a Cèsar un tractat nou que ha escrit Contra Pudendagram sive Morbum Gallicum, i no es pot dir que siga una dedicatòria improcedent, però els consells de Torrella, si són bons, també els haurien de seguir més de la meitat dels cardenals de l’església, començant pel meu nebot Joan, per Bartomeu Martí i per alguns altres prelats de casa Borja, quant a mi mateix, no he hagut de gastar mai sals mercurials ni fer banys d’oli d’oliva, aquests anys de tantes novetats i coses mai no vistes el Senyor amb la seua infinita misericòrdia m’ha estalviat el mal que tants pateixen, com anys enrere m’havia salvat del mal de la pesta, i potser me n’ha protegit també la prudència en els actes i el discerniment que un hom guanya amb l’edat, o hauria de guanyar. El príncep Djem es va morir a Nàpols qui sap si perquè de tan gras com estava no pogué suportar les fatigues del viatge, o per massa menjar i per excés dels seus vicis privats, d’aquesta manera el rei Carles va perdre el segon ostatge que s’havia endut, i sobretot va perdre l’aparença de voler fer la guerra contra els turcs, algú va dir que Djem va morir enverinat des de Roma, però ni la mà de Roma era tan llarga, no com la de Venècia que arriba a tot arreu, ni jo guanyava res amb la mort de Djem, més aviat em privava de continuar cobrant els 40.000 ducats anuals que pagava el germà.


  VI.La diplomàcia és un art més subtil i més noble que la guerra, i sovint és també més eficaç, i el rei de França va descobrir massa tard que no servia de res haver-se passejat en triomf de la Savoia a la Campània amb una tropa extensa i poderosa si el seu pas només havia aixecat recels i aliances enemigues, encara no havia entrat a Nàpols que a la seua esquena ja s’ordia la nova Lliga Santa, ací totes les lligues són santes quan en forma part el papa, perquè ni Venècia, ni Maximilià d’Àustria ni Ferran d’Aragó no podien tolerar que de sobte i tan fàcilment els francesos esdevingueren els amos d’Itàlia, el mateix duc de Milà canvià de bandera quan va veure el perill, i els meus agents i ambaixadors tenien instruccions ben precises, la lliga havia de semblar purament una aliança contra els turcs, però amb clàusules d’auxili al sobirà pontífex en cas d’amenaça militar als seus estats i amb garanties contra tota intervenció de prínceps estrangers en els afers italians, acords com aquest es firmen prometent que duraran molts anys però ningú té intenció de complir-los més enllà de l’oportunitat del moment i del propi interès, jo sabia que en passar les pors que provocà la baixada de CarlesVIII aquella lliga ja no valdria res, però llavors valgué per a formar un exèrcit a la vall del Po, i perquè la Sereníssima m’enviara algunes companyies de soldats i s’oferira a donar-me aixopluc a Venècia si les tropes franceses amenaçaven Roma una altra vegada, però Déu me’n guard dels oferiments venecians quan semblen desinteressats i generosos, vaig acceptar els soldats però no la invitació, i quan el rei Carles hagué de retirar-se veloçment cap al nord abans que l’exèrcit de la lliga li tancara els passos dels Apenins, jo no el vaig esperar a Roma, no tenia ganes de repetir la mateixa comèdia i sobretot ja no tenia motius de temor, només calia deixar-lo passar amb la mínima molèstia, de manera que vaig dir als cardenals: germans, si algú encara vol fer-li més reverències al rei de França i tornar a demanar-li que depose el vostre papa i senyor, que es quede a Roma en bona hora i després ja en parlarem, no s’hi va quedar ningú i era molt bella cosa veure tantes cares compungides protestant amor i lleialtat al sobirà pontífex. Les poques setmanes que vaig passar a Perusa em van servir també per observar de prop la raça d’aquells petits tirans que governaven tantes ciutats dels estats de l’església més com a prínceps locals que no com a vicaris del papa, els Baglioni em van acollir amb aires i maneres d’una família reial que rep a casa un visitant il·lustre, no com a vassalls que fan honor al seu senyor, jo sabia que eren un llinatge de gent altiva i cruel, d’aquells que es creuen per damunt de tota llei i autoritat, Gian Paolo Baglioni vivia públicament amb la germana com a marit i muller, devien pensar que no hi havia ningú al món més digne que ells mateixos de compartir la casa i la sang, i com a parella reial em van rebre al palau de Perusa, van seure a un costat de l’altar en la missa solemne i em van oferir festes i balls, i amb les mateixes festes van rebre Lucrècia que arribà a reunir-se amb mi des de Pesaro, jo portava una guàrdia abundant de suïssos pagats per Venècia i vaig tenir l’impuls de fer el primer colp contra aquella casta de tirans prepotents, però no era encara l’hora oportuna, no ho hauria entès ningú ni m’haurien donat suport els mateixos habitants de Perusa, calia tornar a Roma i esperar, començar pels barons que tenia més a prop, però els Baglioni van ensumar el perill i d’ençà d’aquells dies els Borja tenien un altre enemic en la llista. Va passar el rei de França a pesar de la derrota de Fornovo i d’haver deixat en el camp de batalla la meitat dels canons, les banderes, els carros del botí de guerra, les estàtues i les joies, i l’àlbum on guardava pintades totes les dames d’Itàlia que no li havien fet fàstics a aquell homenet d’ulls grossos i cara trista, llavors vaig tornar a Roma no solament en pau sinó en triomf i aclamat pel mateix poble que mig any abans cridava amb entusiasme França França, els nobles i els consellers de la ciutat es disputaven l’honor de portar el pal·li sota el qual vaig arribar al palau apostòlic amb Cèsar cavalcant a la dreta i Lucrècia a l’esquerra.


  VII.Va ser un estiu sense excessos de calor i sense febres, vaig passar molts dies de descans tot deixant els afers de la cort en mans del meu cosí Francesc i els tractes amb missatgers i ambaixadors a càrrec de Joan Llopis, aquells mesos totes les notícies eren bones, tenia temps de fer llargues caceres per la Magliana i d’arribar fins als peus del castell d’Òstia que encara ocupaven els francesos, era un record de Giuliano, però el setge del castell podia esperar, ja no eren perillosos, i tenia temps també de passejar a les vesprades amb Lucrècia, de mirar-la i de pensar en el seu futur de dona, quan jo li parlava del marit ella callava, per què et vam casar amb aquell home de no res, filla meua, que no ha sabut ni fer-te dona ni mostrar-se almenys com un bon capità de soldats, en què s’ha gastat el sou que li pagava el rei de Nàpols, equipant la seua companyia o equipant-se ell mateix de vestits i de joies que altrament no hauria pogut pagar?, i ara és natural que m’esquive la mirada perquè sap que no m’ha servit ni com a soldat ni com a gendre i sap que jo sé que és un espia dels Sforza, però tu no passes ànsia filla, fes la vida que has de fer de princesa de Roma, que ton pare sabrà proveir quan arribe el moment, Lucrècia tenia quinze anys i deia sí pare i somreia i confiava en mi. Cèsar m’acompanyava molts dies a caçar o només a galopar i fatigar el cos, ell no deia sí pare ni somreia i vam tenir llargues converses a les nits quan no tornàvem a Roma i ens quedàvem en tendes al bosc, ell portava llibres de Titus Livi i de Tucídides, llegia estirat per terra i comparàvem la història antiga amb el que havíem vist del nostre temps, aprengué molt ràpidament a mirar al seu voltant, a observar la conducta dels homes i a traure conclusions: que el poder d’un príncep ha de ser complet dins dels seus estats perquè si la sobirania accepta ser limitada això és el principi de la seua pròpia destrucció, i aquest és ara el fonament de l’art de governar, ell ho deia i jo també ho crec, que ja no valen les formes antigues de la fidelitat al senyor i de l’homenatge prestat amb les mans juntes i per tant fracassarà qui pretenga dirigir l’estat comptant amb l’honor, la veritat i els juraments rebuts, tot és fum de paper i de palla, jo mateix vivint amb els ulls ben oberts vaig aprendre molt d’hora que governar és desconfiar sempre sabent que els altres també desconfien, que pacta qui no és prou fort per a vèncer o qui té por de perdre, i que la primera llei és enganyar quan cal i no ser enganyat per altri, i la segona tenir paciència, dissimular i esperar el moment. Això vaig fer també, tenir molta paciència, amb la república de Savonarola a Florència, ells en deien l’únic regne de la terra on el rei era Crist, no he entès mai com van poder els florentins, que són gent llesta i de bona casta de mercaders, deixar-se ensarronar per aquell frare anunciador de catàstrofes, deia Oh Itàlia vindrà torbació damunt de torbació, vindrà guerra sobre la fam i pesta damunt de la guerra, i descrivia el dia del judici com si fóra l’espectacle més bell i les flames baixant del cel com si foren una festa, jo puc entendre que el poble menut i els jornalers dels obradors de llana el seguiren embadalits quan clamava Perirà la llei dels grans sacerdots i perdran la seua dignitat, els prínceps es vestiran de cilici i els poderosos seran abatuts, perquè aquestes són les coses que els agrada sentir als qui no tenen res que puguen perdre, però no vaig entendre mai per què el van seguir també homes de lletres i de raó que renunciaven a tota ciència pagana i cremaven llibres convençuts que era un sacrifici agradable als ulls de Déu, ni les dames que deixaren de pintar-se els llavis i la cara i fins i tot de pentinar-se i de fer el bany, ni el poble que renuncià al carnaval, al joc i al vi de les tavernes i el canvià per l’aigua beneïda i les processons incessants, van fer fogueres a les places amb robes fines, mobles de bona fusta i tot allò que el frare decretava vanitat i obra del dimoni, Sandro Botticelli que jo havia vist a Roma fent pintures tan belles llançà a les flames quadres seus que degué considerar massa lliures i pagans i Pico della Mirandola que jo havia fet absoldre d’acusacions d’heretgia renuncià a la llibertat de pensar i demanà l’hàbit de llec dominicà, quin mal esperit va posseir aquella república de boigs que esdevingué una tirania pitjor que la del més cruel dels senyors?, el poble es proclamà lliure però acceptà ser esclau d’una banda de frares, ser governat des d’un convent i ser vigilat per una policia del pensament i dels costums fins en el gest més íntim i a l’alcova i al llit, per ordre del mateix Savonarola els infants innocents es convertiren en delators dels propis pares, el pecat va ser declarat condició universal i la penitència permanent era l’única vida agradable als ulls del Senyor, que Ell guarde sempre la humanitat contra els falsos profetes.


  VIII.Si jo creguera que Déu castiga en aquesta terra les ciutats que pequen i no fan penitència, també faria que tot el poble de Roma portara cilici, s’escampara cendra damunt del cap i desfilara cada dia plorant i assotant-se en processó pels carrers, però el Déu de l’evangeli no és el que va destruir Sodoma i Gomorra amb el sofre i el foc, i ni la pesta ni la fam ni la guerra ni la invasió de l’aigua són mostres de la seua venjança sinó fets de la vida que vénen i se’n van, quan aquell hivern va ploure tant durant tres dies que semblava que el cel ens enviava el diluvi de la Bíblia, no vaig pensar que el Senyor volia destruir la seua ciutat santa sinó com és de poderosa la natura i com som d’impotents els humans, les aigües del Tíber van pujar en poques hores com mai no s’havia conegut ni se’n guardava memòria, de dia i de nit se sentia un bram tan fort com dins d’una mar en tempesta, acompanyat dels colps dels arbres arrossegats contra els ponts, de l’estrèpit d’edificis ensorrats i dels xiscles dels desgraciats que s’enduien les aigües o que demanaven socors des de les teulades, al matí vaig pujar a la torre del castell de Sant’Angelo i als meus peus mig Roma semblava a punt de quedar engolida pel corrent espès i violent d’aigua fangosa, hi suraven arbres arrancats de soca-rel, animals morts, cavalls i búfals i ramats sencers d’ovelles, passà un home abraçat a una biga i el bram del corrent ofegava els seus crits, no quedaven vaixells al port de Ripa Grande, ni quedava dret un sol molí ni cap edifici de vora riu que hagués aguantat intacte l’envestida de l’aigua, quanta ruïna i destrucció després del pas d’un exèrcit enemic i després del saqueig i de la carestia, però en cap moment no vaig creure que això era ja el judici de Déu pels pecats de l’església, perquè si era així per què no enviava la mort i la misèria només als cardenals i als prelats i als clergues, per què hauria d’haver patit el càstig la gent més pobra de la ciutat, la que viu als barris més baixos i més a prop del riu, i no el papa i la seua cort que podien contemplar la baixada de les aigües des dels palaus apostòlics o des de dalt del castell?, la justícia de Déu existeix però ha de ser una altra cosa, no pot tenir forma de riu enfurit ni d’aigua entrant per les finestres de les cases de Roma. El dia de la Puríssima, quan ja les aigües no passaven per damunt dels ponts, vaig ordenar processons i rogatives perquè cal fer-ho i perquè sempre i en tota oportunitat és prudent aclamar-se a la pietat de l’Altíssim, jo mateix vaig iniciar a Sant Pere el cant del Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam, la basílica era plena de gent amb els peus enfangats i tremolant encara d’humitat i de por, però al voltant de l’altar tots els cardenals i bisbes i canonges portaven capes ben eixutes i les sabates netes, m’hauria agradat visitar aquell mateix dia la ciutat i consolar el poble amb la presència del seu papa i sobirà, potser repartir també alguns grapats de moneda que sempre és un auxili eficaç en la desgràcia, però el meu nebot Guillem Ramon, capità de la guàrdia, em va dir que els ponts no eren segurs i que als carrers els cavalls enfonsaven les potes en fang fins als genolls, llavors vaig fer saber que entre la nit i el dia de Nadal el papa celebraria tres misses solemnes, a Sant Pere, a Sant Joan i a Santa Maria la Major, i que tots els assistents tindrien aquell any indulgència plenària com si no haguera estat un any de desgràcia sinó de jubileu, quina altra cosa podia fer. Però a Roma i a tot Itàlia sí que van creure que havia estat un any de grans desastres i prodigis, els mateixos que havien obert les portes al pas d’un exèrcit estranger i amb ell a la fam, a la guerra i a noves malalties, ara miraven el papa com si haguera de donar explicacions de tantes misèries, i escoltaven amb més gust les veus sense seny de Savonarola i les visions de gent il·luminada que no les veus de la raó, fins els ambaixadors de Venècia van creure que la fúria de les aigües del Tíber havia obert les coves on viuen éssers infernals i que prop del pont de Sant’Angelo habitava un monstre amb el cap d’un ase de llargues orelles i el cos d’una dona, tenia el braç esquerre en forma humana i el dret en forma de probòscide, pel darrere mostrava una cara barbuda de vell i en el lloc de la cua naixia una serp grossa i llarga, a més el peu dret era d’àguila i l’esquerre de bou i portava les potes cobertes d’escata de peix, quan la gent necessita donar cos al terror i als mals averanys no s’està de fer-ho amb tots els detalls, i si ara puc recordar la composició exacta d’aquell ésser infernal és perquè fins a la meua taula arribà un poema imprès, De Monstro Romae in Tyberi Reperto, que el descrivia extensament en versos llatins, quan arribarà el dia que els homes en tinguen prou amb les desgràcies que envia la natura i no busquen augmentar-les encara amb les que produeix la seua fantasia?


  IX.El dia que vaig pujar fins al terrat més alt per contemplar la inundació als peus de l’arcàngel protector de Roma, ja havien començat les obres de reforma, sempre li he tingut un amor particular a aquest castell del sant àngel, des que el vaig visitar per primera vegada amb Gaspare da Verona que ens n’explicava al meu germà i a mi els orígens i la història, i sobretot d’ençà del pontificat del meu oncle quan el castellà i la guarnició eren de la nostra pàtria i jo el podia recórrer com un jove senyor que visita la seua fortalesa principal, l’emperador Adrià no l’hauria fet construir més alt i més robust si hagués pogut saber que el seu sepulcre esdevindria la clau de la defensa de Roma, i si hagués pogut imaginar que passat el temps seria la roca forta i el refugi del cap dels cristians potser no l’hauria volgut edificar de cap manera, però com havia de conèixer el futur d’aquella tomba si veia el seu regnat com el primer d’una pau perpètua i l’imperi de Roma semblava indestructible i etern, també a mi m’hauria agradat ser el monarca d’un imperi universal i pacífic, quin príncep no seria feliç amb aquest pensament i sobretot quin papa, i dedicar els meus anys de govern només a la perfecció de l’ordre i al benestar dels pobles cristians, però el meu temps no és el temps d’Adrià i fa massa segles que el poder dels sobirans de Roma no és segur ni a les mateixes riberes del Tíber, jo no puc permetre’m fantasiejar com els poetes que fan versos llatins a la grandesa romana retrobada, sé que poden renàixer les lletres i les arts però no la força de les legions i de les lleis que unificaven el món, i m’agradaria pensar que l’esperit d’Adrià, si encara flota pel recinte del seu propi sepulcre, ha comprès que aquest successor seu no podia donar-li millor utilitat. Vaig cridar l’arquitecte Antonio da Sangallo i li vaig dir mestre vós sou el millor de tots construint obres militars, no estalvieu homes ni diners, les obres avançaren ràpides i menys de dos anys després el meu castell ja tenia tot el que havia de tenir, un mur perfecte de rajola dura damunt de l’antic tambor de carreus gastats i en aquest mur un gran escut d’Alexandre VI Borja en pedra blanca amb dos àngels o victòries alades que el guarden, tenia també valls més amples i fondos, bastions d’artilleria i una torre nova vigilant el pont, tenia frescos de Pinturicchio en els quals el rei Carles de França figura agenollat davant meu prestant obediència, em serveix l’aigua en la missa, em besa humilment la sabatilla, m’aguanta l’estrep del cavall, i després se’n va de Roma com si només hi haguera vingut per rebre filialment la meua benedicció, per què no havia de repetir jo el mateix tema d’altres pintures més velles al palau Laterà on antecessors meus de nom Calixt i Alexandre reben l’homenatge humil dels emperadors d’Alemanya. Sangallo també va fer nous els terrats i la cintura dels merlets, va construir dipòsits per a armes i queviures ben encastats i protegits en la massa de l’obra i va refer els apartaments papals i la llotja que dóna sobre el Tíber on tant m’agrada passar l’estona mirant la gent que va i ve pel pont, el pas tranquil de les barques i el tràfec de la ciutat, molt sovint em veuen allà dalt, em saluden i jo els envie un gest de benedicció, sé que mentre jo passege pels terrats o mire com la gent travessa el pont a les tàvegues secretes del castell hi ha presoners que no veuen la llum, per a ells la tomba d’Adrià és com un sepulcre en vida, però aquesta ha estat sempre una necessitat i condició del poder, seria molt agradable governar una terra on no existiren criminals ni enemics del bé públic ni conspiracions i traïdories i llavors tampoc no caldrien jutges, forques ni presons, i viuríem en aquell món i estat perfecte en què els lleons són reis pacífics i els llops pasturen al costat de les ovelles, ara, però, els temps de pau són incerts i curts i cal aprofitar-los per a guardar-se de la guerra. Calia també aprofitar la solidesa nova de la meua autoritat per a reforçar-la més encara, no tot són pedres i rajoles, comprar canons i formar batallons d’infanteria, cal tenir bons ministres lleials i cal també que els cardenals hostils siguen minoria al sagrat col·legi, i per aconseguir-ho quin recurs millor que fer nous purpurats valencians i de casa, vaig imposar el capel al meu mig cosí Bartomeu Martí, majordom de palau, al datari Joan Llopis i a Joan de Castre-Pinós, castellà de Sant’Angelo, eren parents de parents meus i homes d’experiència i de lleialtat segura, també vaig crear cardenal el meu renebot Joan Borja, nét de la meua germana Joana, que era un adolescent encara però valia més que molts prelats madurs, el consistori aprovà els nomenaments sense un sol vot en contra, per què el papa no havia de crear en interès propi els cardenals que volguera si un any abans havia creat els que volia el rei de França, pocs dies després Lucrècia va rebre al seu palau els quatre nous purpurats, els convidà a sopar i tota la família hi va fer una festa bellíssima.


  X.Jo era un pare feliç veient com Lucrècia ocupava al meu costat el lloc d’una reina, he conegut de moltes maneres la tendresa i els afectes que commouen les entranyes i per això sé que no hi ha res més dolç per a un home que sentir entre els braços una filla adolescent, flor de la pròpia sang que es fa dona, m’hauria agradat tenir sempre el seu cos ja ple i encara fràgil protegit sota el meu mantell, guardar-la de tot mal amagant-la dins de la meua capa i abraçant-la, però també se m’eixamplava el cor mostrant-la al món per dir aquesta és la meua filla, reteu-li homenatge i adoreu-la els qui voleu trobar gràcia als meus ulls, la visitaven els ambaixadors que acudien a Roma, i rebia súpliques i peticions per fer-les arribar després a les mans del papa. Poques setmanes després de la festa dels nous cardenals li vaig demanar que en donara una altra en honor del marquès de Màntua Francesco Gonzaga, i Diumenge de Rams jo li vaig donar al marquès la primera palma i la rosa d’or com a defensor de l’església, capità general de la lliga santa i vencedor dels francesos a Fornovo, era l’heroi dels italians i calia fer-li honor i guanyar la seua lleialtat ja que la dels seus amics i protectors venecians era impossible de guanyar perquè no la coneixen, Francesco Gonzaga hauria estat el meu millor capità si jo haguera pogut confiar en algun senyor d’Itàlia, però en qui podia buscar suport si les meues batalles futures havien d’anar contra tots ells, contra els de dins dels meus estats per a sotmetre’ls i contra els de fora perquè no podrien comportar que un papa, i més un papa estranger, cresquera en poder i en autoritat. Llavors el Senyor m’enterbolí els ulls i em va fer veure el meu fill Joan triomfant dels nostres enemics al capdavant de l’exèrcit de l’església, el veia en el mateix lloc que havia ocupat molts anys abans el meu germà Pere Lluís, braç dret del pontífex i capità general, per què havia de ser-ho un Gonzaga i no un Borja, i per què Joan havia d’esperar més temps a Gandia si ja hi tenia un fill i hereu, ja havia fet el seu deure per assegurar el ducat, com havia de passar la vida consumint-se inactiu lluny de son pare i de Roma?, m’escrivia cartes impacients per tornar, suplicava que no el deixara més temps en aquell exili, i jo vaig dir-me és el meu fill estimat, fa prop de dos anys que no el veig i ja és hora que vinga, i que Jofrè torne també de Nàpols, estarem tots junts a Roma, som una família i aquest és el meu lloc i el lloc de tots els meus fills, Déu em va torbar el pensament, no vaig fer cas dels meus parents més assenyats que em deien Joan és massa jove i no té experiència de les armes, ni vaig voler interpretar el silenci de Cèsar quan li preguntava: no estàs content que torne el teu germà?, i ell deia Sí Santedat, volent dir que no, que més valia que no tornara a Itàlia i que mirara d’augmentar els seus estats a València, vaig pensar és només gelosia, no vol veure com triomfa el seu germà, i era veritat, però tant de bo algú m’hagués aturat la mà abans d’escriure a Gandia i cridar el meu propi fill a la mort.


  XI.Joan era el meu fill estimat i volia obrir-li al meu costat un nou camí de glòria, aquella primavera s’aclaria el temps, una altra volta havien passat els núvols de tempesta, i jo no hauria escoltat cap avís del cel ni cap profeta de desgràcies, i a més a la capella papal no vénen frares il·luminats a predicar càstigs de Déu sobre el cap del pontífex, Divendres Sant vaig escoltar amb molt de gust el sermó d’Aurelio Brandolini que és de família noble florentina, és cec de naixement i parla el llatí més elegant de tota la cort de Roma, parlà de la passió de Crist fent un discurs tan bell i tan ben ordenat com no l’hauria fet Ciceró mateix dalt de la trona, a mi m’agraden els sermons amb una miqueta més d’emoció en les paraules i sense tanta erudició i ciència retòrica, i m’estime més escoltar-los en llengua vulgar que no en llatí, però també sé reconèixer una obra d’art i una peça ben feta i en acabar els oficis vaig cridar l’orador per felicitar-lo en persona, li vaig dir: Brandolini, potser el meu llatí no és prou bo per copsar tota l’elegància del vostre, però sí per saber que he escoltat un gran discurs, li vaig oferir d’atorgar-li alguna gràcia, algun càrrec, i em digué que no li calia res, que en tenia prou amb la gràcia de la paraula que Déu li havia concedit a canvi de la vista, el seu germà també és cec de naixença i també és home insigne per l’esperit, per la ciència i per la virtut de la paraula llatina, no comprenem per què concedeix el cel els seus dons i per què els lleva, ni tots els homes són capaços d’aprofitar-los de la mateixa manera, qui sap si aquells germans Brandolini no havien sabut fer créixer les facultats que van rebre més que jo les meues. El do que jo volia oferir-li al meu fill duc de Gandia era la restauració del poder del papa sobre els barons romans, la victòria dels Borja que per fi estava al nostre abast, en acabant vindrien els senyors de Romanya i de les Marques, era hora d’alliberar el papat d’aquests llinatges de gent sense fe i sense llei, i si ara no ho fem nosaltres algú haurà de fer-ho amb més guerra i més sang i se n’endurà el profit i la glòria, el temps era propici per començar l’empresa perquè els Orsini s’havien buscat ells mateixos la ruïna com a traïdors a l’església, la supèrbia no els va permetre demanar perdó i lluitaven encara al costat de Montpensier i dels francesos que CarlesVIII deixà a les fortaleses del regne de Nàpols, comptaven que de França vindrien flotes amb reforços, però no van comptar que Ferran d’Aragó també enviaria tropes en ajut dels seus parents napolitans, com podia permetre que es quedaren els francesos en un regne que ja considerava seu, quan Fernández de Córdoba i els regiments castellans avançaven per Calàbria i les Pulles ningú no va comprendre encara que aquella gent no havia desembarcat a Itàlia únicament per a fer-li un favor al rei de Nàpols, Ferran d’Aragó és massa llest per mostrar les cartes fins que no està segur d’haver guanyat el joc, i jo mateix no vaig entendre llavors que Fernández de Córdoba no venia a rescatar un regne, venia a conquistar-lo, m’ha costat uns anys de veure-ho clar, i potser ara que ho he comprès ja és massa tard. Llavors no m’interessaven els projectes futurs del rei d’Aragó sinó els projectes presents del papa Borja, vaig proclamar els Orsini solemnement traïdors i bandejats, i després vaig pronunciar l’excomunió i la confiscació de tots els seus béns i castells, em sabia greu pel vell Virginio que ja havia caigut presoner amb el seu fill i era a Nàpols tancat al castell dell’Uovo, es va morir poc després i tothom va creure que la mà del papa havia travessat també els murs de la presó, però jo crec que es va morir de cansament i de pena, va ser tan bon soldat com son pare Napoleone i molt més que els seus fills i nebots, havia estat padrí de noces de la meua filla Jerònima, i si m’havia abandonat no era per traïdoria sinó per lleialtat al seu llinatge, a ell el podia perdonar, viu o mort, però als altres no, van acceptar la condició de rebels, es van tancar als seus castells, i això volia dir la guerra, del papa contra els enemics de l’església o dels Borja contra els Orsini, tant se valia, era tot una mateixa cosa.


  XII.Jo mateix vaig disposar l’ordre del seguici que havia d’acompanyar l’entrada a Roma de Jofrè, volia que fóra l’entrada d’un príncep doblement reial, per ser fill del sobirà pontífex i per ser marit d’una princesa de Nàpols, no m’importava tant fer honor als napolitans com l’ocasió de mostrar als senyors i al poble l’honor que mereixien els fills de casa Borja, m’hauria agradat acudir en persona a la porta de Sant Joan i acompanyar-los pels carrers de la ciutat, estava impacient per tornar a veure Jofrè que havia enviat al matrimoni quan era encara gairebé un infant, i de conèixer una nora de qui havia sentit parlar tant, fins i tot massa, però era millor que desfilaren sense mi, que fóra el dia del triomf dels fills, no del pare, van eixir a rebre’ls Lucrècia i Cèsar acompanyats de tots els ambaixadors i dels familiars dels cardenals, dels prelats de la cort, de multitud de membres de la cúria, amb els consellers del Capitoli i els caps dels districtes urbans, i amb el meu nebot Roderic que manava dos-cents llancers de la guàrdia, d’ençà del dia de la meua coronació la ciutat no havia vist una desfilada d’honor com aquella, jo esperava mirant per una finestra del palau fins que els vaig veure arribar a la plaça, Jofrè cavalcava entre el governador de Roma i l’ambaixador d’Alemanya, ja no era un infant, era un home de catorze anys, darrere venien Sança i Lucrècia en cavalls coberts de seda negra i escortades per l’ambaixador de Nàpols i per Garci Lasso ambaixador del rei i la reina de les Espanyes, vaig anar a esperar-los a la sala del tron, hi havia fet posar un baldaquí de ras i als meus peus dos coixins de brocat carmesí, em rodejaven tots els cardenals presents a Roma. Entrà Jofrè, em besà la sabata, i li vaig agafar el cap i me’l vaig acostar sense arribar a besar-lo, entraren darrere Sança i Lucrècia i també vaig sentir els seus caps joves entre les mans, els cabells rossos de la meua filla i els cabells negres lluents de la meua nora, besaren tots tres les mans als cardenals, i després Sança i Lucrècia van seure als meus peus en els coixins, les vaig beneir moltes vegades, els acariciava el cap amb dits de pare i elles em miraven amb ulls blaus i amb ulls foscos, vaig donar el condol a Sança per la mort encara recent de son pare el rei Alfons i li vaig expressar el meu desig de llarga vida per al seu germà el rei Ferran, de poc no li dic Ferrandino com en deia tothom, però els meus desigs devien valdre poc perquè abans d’un any era també mort, després vam parlar de la vida de casada amb Jofrè, fèiem broma, rèiem i jo no pensava que la meua nora tenia la llengua massa solta i alegre, ni que ens escoltaven onze cardenals, ni que Cèsar i Jofrè la miraven cada un amb ulls molt diferents. Pocs dies després era Diumenge de Pentecosta, jo presidia la missa a un costat de l’altar i a l’altre hi assistien Lucrècia i Sança dretes a la tribuna on es llegeix l’evangeli, el sermó el va fer un clergue valencià, va ser llarg i tediós, i si jo mateix no el suportava com havien de suportar-lo elles i les donzelles i dones de la companyia, somreien i es feien l’ullet, parlaven, estaven desficioses, i el cerimonier Burkhard tenia la cara vermella de còlera, em va mirar i jo també vaig somriure fent un gest de resignació paternal, com havia d’entendre aquell home que l’alegria d’unes dones joves no és cap indignitat a la casa del Senyor, i que no hauria de ser cap escàndol deixar que pugen els graons de l’altar, per quina raó no permetem que les dones s’acosten als misteris sagrats si no és perquè imaginem que nosaltres som dignes i nets i elles impures i brutes. El dia del quart aniversari de la meua elecció al pontificat, arribà a Roma amb gran festa el meu fill Joan, duia un cavall amb llistes d’or i campanetes de plata, un capell de vellut roig i un gipó tot brodat i ornat de perles i de pedres de preu.


  IX


  I.Tenir tots els fills al meu costat em feia sentir content i em donava força, pensava el papa és un monarca que sovint com jo mateix arriba vell al tron, i de més a més sense ascendència reial i sense dinastia, no és hereu de drets indiscutits ni del poder que establiren els seus avantpassats sinó que cada pontífex ha de fundar de nou la pròpia sobirania durant els anys de què dispose, que sempre són massa pocs, i ja que no pot fundar també una dinastia voldrà almenys deixar en el lloc més alt el seu nom i el seu llinatge, i quants segles deu fer que els romans no veuen, si és que havien vist mai, un papa que sense haver eixit de cap família de la ciutat ni d’Itàlia, sense ser un dels seus sinó de nació estrangera, està rodejat tanmateix d’una abundància de parents tan extensa i d’una prole tan generosa com la meua, els meus fills sí que eren romans de mare romana però la seua pàtria era el seu nom, i els meus cosins i mig cosins, nebots i renebots omplien el sagrat col·legi, el palau apostòlic i la cúria, mai no m’he preocupat de saber quin és el nombre que sumen tots els parents i mig parents de nom Borja, Martí, Milà, Castre, Serra, Castellar o Lloris, no sé si fan dues dotzenes o tres, només sé que tots són meus i formen la meua casa i família, ni sé quants centenars de compatriotes hi ha instal·lats al Vaticà i a la ciutat de Roma, sense comptar els jueus, dos-cents, tres-cents o potser més, són capitans i soldats dels meus castells, cambrers, metges, cuiners, barbers, canvistes, mercaders, juristes, capellans, no en conec tots els oficis, sé que viuen en aquesta terra com si fóra seua perquè és terra dels Borja, i per què no havia de ser-ho. Per què n’han de ser eternament els amos els mateixos que diuen que n’han estat sempre?, aquesta és la ciutat i la terra de l’església, no la dels Colonna i els Orsini, els Caetani, Savelli, Anguillara i Conti, mitja dotzena d’amos perpetus, i si el seu nom és més vell que el meu, millor, perquè ja és temps també que els noms canvien, però jo mai no m’he cregut les genealogies infinites que s’inventen a fi de passar per descendents de senadors romans i atribuir-se drets més antics que els dels papes, fills de l’óssa diuen que són, o fills de la columna, però de quina óssa i de quina columna parlen?, són el cim de l’orgull i per a ells ja fa segles que ser més forts que el pontífex és un hàbit, si és que el papa no és ja del seu llinatge, com si els qui no gaudim del seu nom o de la seua protecció només fórem intrusos, i ara que a tots els regnes d’Europa els nobles més antics acoten el cap i posen el seu braç al servei del monarca i de l’estat, aquests pensen que no els cal reconèixer cap sobirania ni cap autoritat, són els últims senyors de la guerra privada i no saben viure a gust si no és tancats als seus castells o enmig d’homes armats, d’això també en diuen l’antiga llibertat. Era l’hora de la guerra, doncs, l’hora del càstig de greuges antics i de traïcions recents, vaig fer preparar tropes, vaig comprar canons, i vaig nomenar Joan governador de la regió entre Viterbo i Roma, el Patrimoni, on es troben la major part dels castells Orsini, i després també el vaig fer prefecte de Roma, eren els càrrecs que havia tingut quaranta anys abans el meu germà Pere Lluís, i en ser a punt l’exèrcit de l’església en vaig investir el meu fill gonfanoner i capità general, era un dia de finals d’octubre clar i tebi després d’una setmana de grans pluges, vam celebrar a Sant Pere una missa de l’Esperit Sant i en acabar la comunió arribà a la porta de la basílica el duc de Gandia precedit per dotze trompeters, avançà cap a l’altar acompanyat de Guidobaldo da Montefeltro duc d’Urbino i amb un seguici de nobles i de capitans, jo em vaig alçar del setial, em vaig llevar la mitra i vaig beneir els tres estendards, un duia les armes de l’església i dos les armes dels Borja, tres vegades amb l’aigua del salpasset i tres amb el fum de l’encenser, el meu fill estava agenollat davant de mi en el graó més alt de l’altar, anava vestit de seda groga i de brocat vermell, armat amb esperons d’or, daga i espasa, duia el cabell ondulat tallat ran de les orelles i mantenia els llavis tancats i seriosos però em somreia amb els ulls, era un jove molt bell, era el meu fill, agafà un estendard amb la mà esquerra i en la dreta li posí el bastó blanc de capità general dient Accipe baculum directionis, etcètera, li vaig acariciar els cabells i la galta i me’n quedà en els dits un tacte de pell de cérvol i un perfum, en acabant vaig mirar des del porxe de la basílica com el duc de Gandia feia tres voltes a la plaça precedit pels tres gonfanons, pel duc d’Urbino i per Fabrizio Colonna, com que aquella campanya era contra els seus enemics llavors era amic nostre, els acompanyaven fanfàrries de trompes i tambors i una esquadra de llances llargues, una de ballesters i una altra d’escopeters disparant salves de pólvora. L’endemà van eixir les tropes de Roma, i van tornar les grans tempestes que tan sovint ens acompanyen per l’octubre, per la finestra de la sala del tron va entrar un llamp, matà un cambrer i socarrà la tiara de les armes papals, era només una taca negra en la paret pintada però no era un bon senyal, no m’agradà que a la cort en parlaren amb la satisfacció maligna que provoquen aquests signes, i menys encara m’agradà saber que corrien veus que el papa amagava al palau apostòlic algunes jovenetes que el duc de Gandia li hauria portat de València, com si el meu fill fóra el meu alcavot o com si de dones a Roma no se’n trobaren prou, hi ha moltes orelles que escolten per compte meu ben pagades i repartides per la cort i la cúria, per la ciutat i pels estats d’Itàlia, puc saber quines veus circulen per les places i sovint si volguera podria indagar també d’on han eixit, però mai no he permès que el soroll dels carrers o la maledicència dels palaus altere el curs dels meus afers públics o privats, com que no poden conèixer els meus pecats verdaders, se’ls inventen, i jo no he pensat mai que la veu del poble siga la veu de Déu.


  II.La campanya contra els Orsini va ser la primera d’una guerra que ja fa més de sis anys que dura, la guerra del papa contra el poder dels barons o la guerra dels Borja contra els llinatges que es reparteixen Roma i els estats de l’església, com evitar que siguen la mateixa guerra, la vaig començar en el moment que calia i no sé quan s’acabarà ni com, perquè si Déu m’atorga encara alguns anys més de vida hi haurà un final i si no me’ls concedeix n’hi haurà un altre, aquella tardor va ser extremadament plujosa i l’hivern arribà fred i amb dies de neu als Monti Sabatini on es movien les tropes papals, era la primera campanya d’un exèrcit meu i la vaig seguir pas a pas pels missatgers que cada dia venien del camp, m’escrivia Joan i es queixava que els soldats patien pel fred i per la pluja, els poblets on acampaven eren massa menuts i molts homes havien de dormir a la serena, la llenya era humida i donava més fum que calor, m’escrivia el duc d’Urbino queixant-se que l’artilleria era insuficient i la paga tan escassa que per una mica de botí es barallaven les tropes, li vaig fer dir: Federico da Montefeltro ton pare guanyà un ducat perquè va saber servir el papa Sixt contra els seus enemics, ell no hauria gastat el temps en lamentacions sinó en batalles, però Guidobaldo no era un condottiere natural com va ser el seu pare, no sabia patir i esperar com no en saben els joves que s’han trobat ja el poder conquistat i la riquesa assegurada, ell s’hauria estimat més passar l’hivern al seu castell d’Urbino entre llibres, poetes i pintors de cort, però no tothom té els mateixos dots naturals per a conduir la guerra, quants joves senyors d’Itàlia aspiren a ser grans capitans i que pocs hi arriben, l’èxit en la carrera militar no s’aconsegueix pels estudis sinó per l’experiència de la prova i l’error, amb una mica d’ajut de la fortuna, i a Joan no li va ser concedida més que una oportunitat sola, aquell hivern que la sort no somreia cap al seu costat. Les primeres setmanes arribava a Roma cada pocs dies la notícia d’un èxit, els castells dels Orsini obrien les portes un darrere de l’altre a l’exèrcit papal o eren ocupats amb escassa resistència, caigueren Sacrofano, Galeria, Formello i Campagnano que són fortaleses naturals i bones de defensar, caigué Anguillara amb quatre castells més, i a les primeres canonades es va rendir Isola Farnese, només quedaven Trevignano i Bracciano a la vora del llac, i tanmateix tantes conquestes no volien dir res, encara que jo m’alegrava de cada bona notícia i manava repartir vi a Campo de’ Fiori i encendre fogueres a les places, però Cèsar no es deixava endur pels meus senyals d’alegria, jo li deia: el teu germà ha pres un altre castell, i contestava: perquè els Orsini li ho permeten, ells l’esperen a Bracciano i allà s’estavellarà, era veritat, no volia veure que amb tanta conquesta fàcil l’anaven afeblint, que passava el temps, venia el gran fred, i ells rebien diners de França per llogar soldats i reforçaven les defenses de Bracciano, m’ho va fer comprendre Cèsar sopant la vigília de Nadal, els Orsini reunien tropes prop de Viterbo i si en pocs dies Joan no prenia Bracciano es trobaria entre dos focs, però Bracciano és massa fort per a un setge curt, el vell Napoleone va refer el castell a la vora del llac amb els murs tan espessos i les cinc torres redones tan altes que poc hi podrien fer les bales de pedra dels nostres canons, vam discutir molt durant el sopar, Lucrècia i Sança s’entretenien menjant torrons de mel i rostint castanyes en la llar, els cardenals de la família callaven, i en arribar la mitjanit jo em trobava tan trasbalsat que vaig patir un desmai, no vaig poder baixar a celebrar la Missa de Nadal i després em va saber molt greu, quina culpa en tenia la pobra gent que esperava a la basílica, embolicats en capes i en flassades, drets i patint fred només per veure el pontífex i rebre’n la benedicció en la nit més santa. Joan no estava destinat a tornar triomfant a Roma ni per Nadal ni per cap d’any ni pel dia dels Reis, cada vespre a l’arribada del missatger del camp jo el veia amb la roba humida i brut de fang davant dels murs inexpugnables de Bracciano, escoltava els crits de desafiament i de burla que llançava des de les muralles Bartolomea Orsini, la germana del gran Virginio mort, i vaig sentir en el pit l’escarni roent quan del castell li van enviar un ase amb una carta lligada a la cua i un escrit que deia Lasciatemi andar per la mia via, Che vado ambasciator al duca di Gandia, el duc de Gandia aixecà el setge i presentà batalla a l’exèrcit de Giulio i Carlo Orsini que s’acostaven pel nord, podíem haver vençut però vam perdre per culpa d’una maniobra imprudent de Fabrizio Colonna, i al camp de batalla van quedar estesos cinc-cents morts seus i nostres i el duc d’Urbino presoner, Déu va voler que el meu fill fóra només ferit i no mort, i que escapara i no caiguera en mans dels nostres enemics, quan arribà la notícia vaig tenir una alteració d’humors tan violenta que els metges hagueren de fer-me sagnies abundants i en tres dies no em deixaren alçar-me del llit.


  III.El cardenal de Lisboa em va distraure del mal humor i de la còlera parlant-me dels viatges dels navegants portuguesos a l’Àfrica, Jorge Costa és un vell amable sempre somrient i sempre té coses a contar, aquells dies estava molt content perquè m’havia fet signar una butla que concedia al rei de Portugal els mateixos privilegis que a la reina de Castella en les terres descobertes i per descobrir, jo els he repartit al seu gust els oceans i les illes, ara ells que es passegen per la mar, que troben costes noves i que porten a gents desconegudes l’evangeli de Crist, que siguen terres bones de poblar i de viure i que no els passe com als danesos que arribaren al país dit de Grenlàndia només per veure’s als pocs anys tan perduts i abandonats a l’altra part de la mar que més els valia haver-se quedat al seu país, em van escriure cartes molt tristes, se’ls havien mort tots els sacerdots i únicament els quedava el consol d’exhibir els diumenges els corporals on havia reposat el Cos de Crist en la darrera missa celebrada, allà en aquelles terres tan fredes que diu que estan deu mesos per any cobertes de neu glaçada i s’han vist tribus d’homes que viuen en cabanes fetes de carreus de gel en comptes d’atovons o de pedra, no vaig abandonar aquells cristians de les terres extremes, vaig enviar cartes a Dinamarca en què nomenava un bisbe per a les parts de Grenlàndia per tal que hi restaurara les esglésies i el culte, no sé què se’n deu haver fet d’aquell home ni d’aquells fidels. El món comença a ser molt més gran que les extenses regions que en coneixem i moltíssim més que aquestes curtes contrades i ciutats on consumim els nostres afanys, i cada dia creix encara i s’eixampla i sabem de més terres i més gents, el cardenal Costa em contà que els portuguesos han remuntat des de les costes de Guinea rius immensos que no se sap on poden acabar, potser arriben fins al país de les fonts del Nil, han convertit al cristianisme un rei del riu del Congo i jo mateix he firmat la creació d’una diòcesi al país del Senegal, serà el primer bisbat a l’Àfrica dels negres, i si Bernat de Boïl no s’hagués barallat amb l’almirall Colom i amb els castellans també l’hauria fet bisbe a les illes de les Índies, tot i que em costa d’imaginar catedrals plenes de fidels d’aquelles races mig nus i amb plomes al cap, perquè els negres que coneixem als països d’Europa els vestim igual que nosaltres amb calces i gipó i sovint els fem servir de criats o de donzelles de luxe, com les dues negretes que va portar de Nàpols Sança d’Aragó i que ha regalat a Lucrècia, jo crec que les gents de totes les races són igualment humanes, turcs o tàrtars o de l’imperi dels mongols, si foren cristians no hi hauríem de fer cap diferència, però hi ha teòlegs a Roma que quan veuen els negres tan negres o quan senten notícies que els natius de les Índies són caníbals i no adoren cap déu, no n’estan tan segurs, els cossos i les pells són diferents però això no és el que més compta, cal saber si també són diferents les ànimes, si l’ànima seua és vertaderament tan espiritual i tan humana com la nostra, el cardenal de Lisboa creu que sí, i jo també m’incline al mateix pensament, però quan em preguntà si era capaç d’imaginar un indígena del Congo seient entre els cardenals i potser coronat papa, no vaig saber què contestar, i menys encara quan digué si hauria pogut casar la meua filla tan rossa i tan blanca amb un príncep dels negres.


  IV.No és fàcil que una batalla dubtosa resolga una guerra, sobretot quan l’objectiu final d’una de les parts, com era el meu, és la destrucció de l’altra, l’exèrcit de l’església tingué baixes nombroses, es retirà del camp i deixà que els reforços entraren a Bracciano, però no era un exèrcit desfet ni aquella havia estat una derrota ignominiosa com volien fer veure els nostres enemics, molta gent es va alegrar massa d’hora veient com el fill del papa no eixia vencedor de la primera batalla seriosa, massa d’hora exultaren els qui proclamaven els Borja vençuts després d’una simple batalla, van creure que eren els més forts perquè ho havien estat sempre i no van comprendre que en el meu pensament ja estaven condemnats, com havia d’aturar-me per un primer entrebanc, com havia d’acceptar sense còlera que el meu fill tornara a Roma amb una ferida de sageta en un braç, brut i cansat i sense haver tingut un dia de glòria, i tot això en benefici de l’orgull dels barons? Podíem haver continuat la guerra aquell mateix hivern, podia haver destruït els palaus romans dels Orsini, o haver nomenat Joan senyor de tots els castells conquistats, potser així hauria fet callar les veus de burla, però no vaig permetre que la ira ocupara el lloc del càlcul, no hauria tret cap profit de la venjança ni de conservar deu petits castells mentre les forces dels nostres enemics estaven intactes, vam fer una pau forçada perquè ells ja havien conegut la por, no sé si de la meua còlera o dels meus canons, i perquè jo encara no tenia pressa, els vaig tornar alguns castells petits però no els llocs més forts i ells pagaren de multa cinquanta mil ducats, tots hi perdíem i tots hi guanyàvem en aquell tracte precari. Els diners de la multa li’ls vaig regalar a Joan, ja que no havia pogut donar-li una senyoria nova en terres dels Orsini que es beneficiara almenys de l’or dels seus cofres, sé que per això ens van odiar encara més, no podien suportar que amb els seus diners el meu fill es comprara cavalls de raça, vestits nous i joies, com si això fóra una injúria particular que els fèiem els Borja, vaig haver de recordar en públic que aquells diners no eren moneda santa i sense taca sinó que havien eixit dels seus saqueigs i robatoris, del botí de les guerres napolitanes i de la subvenció que rebien dels francesos, el nom de França era llavors a Bracciano el lema dels estendards, i sense l’or que els enviava CarlesVIII no haurien pogut pagar els soldats que van derrotar el meu fill, era just doncs que se’n pogués aprofitar el mateix que n’havia hagut de patir, o més ben dit això no era matèria de justícia sinó la meua voluntat, per què a Roma com en qualsevol altra cort no havien de viure com a prínceps els fills del sobirà, i per què no havia d’alegrar-me jo de les mateixes coses que feien la presència dels Borja intolerable als ulls dels nostres adversaris. Un pare ja gran, amb més de seixanta-cinc anys de vida, no hauria hagut de desitjar res més que passar els dies rodejat dels seus fills i veure com sense ser infants de casa reial tenien els actes i els portaments de prínceps de la sang, eren molt joves i tanmateix, com passa tan sovint en cases de reis o de grans senyors, coneixien ja les passions obertes o amagades dels adults, el gust per la riquesa, l’altivesa, la gelosia, la ira i la creença d’estar destinats a grans fets i protegits per la fortuna, però de la mateixa manera que els veia viure davant dels meus ulls i el meu cor se n’alegrava, sabia també quins eren els perills de fer créixer junts i sota la meua capa tants desigs, tantes ambicions i tanta gelosia, qui ocuparia el primer lloc en les atencions públiques de la cort de Lucrècia i sobretot qui l’ocuparia en les manyagueries indiscretes de Sança, qui tenia més dret a representar al meu costat el paper de príncep hereu, Cèsar que era més gran i s’ofegava vestit de cardenal o Joan que era capità general de l’església, el petit Jofrè s’ho mirava tot amb els ulls tristos, sabia que era l’últim en l’afecte del pare i potser també l’últim en l’interès i en les carícies de la dona, no sé què devia veure aquella criatura en la cara de Sança quan es trobaven tots dos sols a les nits, jo hi veia massa vegades un gest de desafiament en els ulls i en els llavis, com si pensara m’heu donat per espòs aquest adolescent pàl·lid i massa tendre que és només mig marit però jo sóc una dona sencera i allò que ell no podia donar-me ja ho he trobat en els germans. L’aire tampoc era clar al palau de Lucrècia, vaig fer venir de Pesaro Giovanni Sforza amb cartes comminatòries i amenaces d’excomunió, que visquera amb la dona com era el seu deure de marit, que tremolara una miqueta al costat del papa Borja en penitència per ser espia dels Sforza i el més inútil dels meus capitans, el volia a Roma a pesar que ja no em feia cap servei com a aliat ni com a gendre, perquè aquell matrimoni era fals i no havia de durar molt més temps però mentrestant la meua filla no podia fer el paper d’esposa abandonada, i menys encara podíem consentir que provocara, vivint sense marit i tan prop del pare i dels germans, l’aparició de veus odioses i plenes de malignitat.


  V.Quan vaig veure desfilar a la plaça de Sant Pere els tres batallons d’infanteria castellana vaig comprendre que aquells no eren simplement uns soldats com els altres, no eren actors llogats per a la comèdia de la guerra com són tan sovint els italians, ni eren professionals ben vestits i ben alimentats com els suïssos, i quan aparegué Gonzalo Fernández de Córdoba al capdavant dels oficials vaig saber també que el vencedor dels francesos a Calàbria mereixia el títol que gastava, era un gran capità, arribà davant de mi cavalcant a pas compassat com si el corser andalús que muntava fóra tan conscient com ell d’aquella lentitud estudiada, no vestia de colors llampants sinó de vellut fosc encara cobert de la pols de l’última jornada, baixà del cavall, s’acostà mirant-me dret a la cara, doblegà un genoll i a penes va fer el gest de besar-me la mà, no la sabata, després assenyalà amb el braç la formació immòbil a la plaça i digué: Santo Padre bendecid estos hombres que os envía nuestro rey, com si fóra un regal i era només un préstec interessat que jo hauria de pagar amb favors i amb moneda comptant, vaig fer un ample senyal de la creu sobre els caps d’aquella tropa compacta, eren homes eixuts i de cara torrada i havien desfilat sense fer cap escarafall, com gent que té per ofici no el lluïment i l’espectacle sinó guanyar batalles en el camp, i aquell vespre durant el sopar Cèsar va dir: ara entenc per què aquests castellans han expulsat els francesos del regne de Nàpols, perquè estan més prims, vam riure tots però no era cosa de riure. Amb deu mil homes com aquells, capaços de caminar tres dies amb dos rosegons de pa dur al sarró, ara Cèsar seria senyor de mig Itàlia i amb vint mil podria ser l’amo de la península sencera, però eren homes de Ferran d’Aragó, no eren nostres, i Fernández de Córdoba vingué a ajudar-me a prendre el castell d’Òstia perquè era l’última fortalesa que encara ocupaven els homes de CarlesVIII, no per fer-li un servei filial a un papa i menys encara al papa Alexandre Borja, l’única cosa segura és que el rei d’Aragó no m’enviava aquell auxili en agraïment pel títol de Catòlics que acabava de concedir-los a ell i a la reina de Castella, me’n donaren les gràcies sense ganes, com si el títol fóra seu per dret propi abans i tot que els l’atorgara el papa, ja s’encarregà l’ambaixador de dir en veu alta davant del consistori que els seus sobirans mereixien més portar el nom de Catòlics que el rei de França portar el nom que té de Cristianíssim, si això els dóna alguna satisfacció no seré jo qui els la negarà, però no estan mai satisfets els meus dilectíssims fills en Crist, el rei catòlic i el monarca cristianíssim, no en tenen prou de governar els regnes més extensos de la cristiandat llatina, en volen més, i si els deixàvem es repartirien Itàlia com una peça de roba preciosa que es talla amb unes estisores, però jo puc sancionar ratlles enmig de l’aigua de la mar ocèana, no enmig de la terra italiana. Fernández de Córdoba prengué en pocs dies la fortalesa d’Òstia i tornà ràpidament a Roma per fer-hi una entrada de general victoriós, ell hauria volgut desfilar tot sol al capdavant dels castellans, que no l’acompanyaren els soldats del papa i que el meu fill Joan no participara del seu triomf, jo sé que costa molt compartir una mica de glòria, encara que siga per la conquesta d’un sol castell, però el meu fill no es mereixia tanta burla i tanta gelosia, ni que digueren pels carrers de Roma: si algú ha vist l’exèrcit de l’església que li’l porte al duc de Gandia que l’ha perdut i l’està buscant, a ell no li van donar ocasió de mostrar si hauria arribat o no a ser un gran soldat o un bon príncep, i aquell dia Joan i les tropes papals s’havien guanyat un lloc propi en la desfilada, perquè sense els soldats castellans Òstia no hauria caigut tan fàcilment però sense la nostra artilleria tampoc, després el capità dels francesos va dir que hagué de lliurar el castell perquè el fill del papa hi llançava gasos diabòlics a favor del vent, no devia estar molt acostumat a l’olor de la pólvora.


  VI.He mirat de no permetre mai, sempre que la salut del cos m’ho ha consentit, que els afers de govern o de família em distragueren de les obligacions de la litúrgia pontifícia, és un deure que mai no he sentit com un pes, i puc dir que d’ençà dels meus anys de cardenal jove he assistit puntualment cada dia al cant de les hores canòniques i no he tingut l’extens costum de buscar excuses per fugir-ne, però més que cap altra cosa m’agrada presidir els oficis solemnes, revestir-me amb els paraments sagrats i la capa pluvial blanca, verda, vermella o morada, la negra no perquè els únics oficis que mire d’estalviar-me són els funerals i els del dia dels difunts. Diumenge de Rams vaig beneir les palmes a la capella major del palau, és una de les cerimònies més belles de tot l’any, com si l’oficiant repartira les mateixes palmes i rams d’olivera amb què el poble de Jerusalem aclamava Jesús un matí lluminós de març o d’abril, i després tot el recinte s’omple d’alegria i del verd de les fulles beneïdes, però quan li arribà el torn a Gonzalo Fernández de Córdoba no volgué agafar la seua palma, no es va alçar del banc on seia al costat de l’ambaixador castellà, els cardenals i els altres ambaixadors el miraven i ell no es movia, llavors va dir que el papa l’havia ofès en donar a Joan de Gandia i no a ell la primera palma beneïda, Fernández de Córdoba també odiava el meu fill, també devia pensar que un bastard de papa no mereix que son pare li faça l’honor de tenir-lo a la dreta de l’altar després d’haver rebut el primer la palma blanca, o qui sap si pretenia ofendre’m, provocar una resposta i trobar ocasió per dir alguna impertinència davant de tota la cort, però vaig fer com qui no ha vist ni ha sentit, no valia la pena, ja provocaven prou disturbis els seus soldats barallant-se amb els meus per les places de Roma, m’havia ajudat a prendre el castell d’Òstia, que cobrara doncs els onze mil ducats convinguts per la faena, i que se’n tornara per on havia vingut, qui era un capità castellà per molt que en diguen el gran, ni l’ambaixador Lasso de la Vega ni els seus mateixos reis per voler afrontar-me en públic, ni per jutjar els meus actes ni per venir a Roma a dir-me com he d’ordenar la meua conducta privada, per això ja tinc un confessor, i més d’un si fa falta, en acabar la distribució de les palmes vaig recitar jo mateix amb dos cantors el text de la passió durant la missa solemne, vaig cantar el paper de Crist, els qui volen afalagar-me diuen que tinc una veu profunda, vibrant i vellutada. A la porta de Jerusalem els fills dels hebreus portant rams d’olivera aclamaven com a rei el mateix home que pocs dies després enviarien a la creu enmig d’escopinades i d’escarnis, crucifica’l crucifica’l, quants dels qui van rebre la palma de les meues mans no demanaven també crucifica’l en el fons dels seus cors, i dijous el Senyor sopà per darrera vegada amb els deixebles sabent que un d’ells era traïdor, Dijous Sant en acabar la missa In Coena Domini jo traslladava en processó el Santíssim Sagrament a la capella petita i el meu fill Joan em feia d’assistent d’honor i em sostenia per darrere la vora de la capa pluvial, tota la cort, familiars, prelats, nobles, cardenals i ambaixadors ens contemplaven i en pocs dels pits presents hauria pogut trobar-se l’amor que aquell dia deixà el Senyor com a manament nou de la nostra religió, Ut diligatis invicem, ameu-vos, i quinze segles més tard l’enveja i l’odi són encara les forces que mouen les accions humanes, durant els oficis cantem Ubi caritas et amor Deus ibi est, i si cantàrem amb consciència i veritat hauríem de pensar que Déu no és entre nosaltres que estem tan plens de malvolença i de rancúnies, però la caritat i l’amor on es troben en aquest món i en aquesta vida terrenal?, certament no entre els prínceps cristians ni entre els senyors d’Itàlia, ni a Roma entre els cardenals de la santa església ni a la cort apostòlica, després de guardar el Cos del Senyor em vaig llevar la capa i vaig rentar els peus a dotze pobres de Roma en memòria dels dotze apòstols i de la caritat de Crist amb els més humils i desemparats de la terra, el meu fill Cèsar sostenia el bací de plata mentre jo m’agenollava davant de cada un d’aquells desgraciats que almenys tornarien a la misèria dels carrers amb vestits nous i unes monedes per gastar a la taverna, i en acabar la cerimònia l’ambaixador de Venècia em vessà a mi l’aigua per rentar-me les mans. L’endemà quan assistia als oficis de Divendres Sant, vestit amb capa vermella com la sang de Crist, un cambrer em portà un paperet doblegat amb uns mots de Lucrècia: Giovanni Sforza havia fugit de Roma aquell mateix matí, vaig pensar és un covard però en el seu lloc potser jo també hauria fugit, el cor cantava els Improperia, Poble meu què t’he fet o en què t’he contristat, Contesta’m, no em vaig moure de la cadira ni vaig donar ordre de perseguir el fugitiu, Jo et vaig traure de la terra d’Egipte, I ara tu li prepares la creu al teu salvador, el Déu d’Israel es lamenta amb amargor de la traïció dels seus elegits, però si Ell pot perdonar totes les traïcions perquè la seua misericòrdia és infinita, els homes no sempre podem, i per què havia fugit el meu gendre sinó perquè sabia que les seues culpes eren difícils de perdonar, se sentia intrús i traïdor i no era ni marit vàlid ni aliat de profit, després ha dit que temia per la pròpia vida i potser tenia raó, però també ha dit sobre Lucrècia i sobre mi infàmies sense nom amb les quals s’alimenta l’alegria dels enemics dels Borja, jo el podia haver castigat amb la mort, perquè homes pagats arriben lluny, i no ho vaig fer, que el Senyor l’absolga el dia del judici, ja que abans jo no el puc absoldre.


  VII.De vegades amb els vius el perdó és impossible i la generositat és inoportuna, però això ja no és vàlid per als morts i jo no sóc dels qui persegueixen un enemic més enllà de la tomba, tampoc no sóc partidari de portar a extrems de fastuositat, tal com és costum modern, els honors als difunts amics o poderosos, no crec que els luxes fúnebres ajuden o consolen els morts sinó que satisfan més tost les necessitats dels vius, no li vaig negar al cardenal Orsini permís per celebrar grans funerals a Roma en honor del seu cosí Virginio quan portaren el cadàver de Nàpols a Bracciano, com havia de negar-li’l tot i saber que aquell funeral seria sobretot una reunió de parents i amics de la casa per a renovar l’odi contra els Borja, li vaig dir: Giambattista vós sabeu que d’aquesta boca no va eixir mai una paraula hostil contra Virginio, menys encara el desig de la seua mort, no em va creure però tant se valia, jo vaig resar un parenostre per l’ànima del difunt. Aquella mateixa primavera es va morir el vell Pomponio Leto, que tanta guerra havia donat a tres papes com a cap de colla dels humanistes i de l’Acadèmia Romana, i que tan bon amic va ser de la nostra família, li dedicà al meu cosí Francesc una Història de Roma, i els últims temps s’ocupava de comprar per compte meu manuscrits per a la biblioteca vaticana, també tingué el seu funeral solemne però l’església no es va omplir de famílies de barons plenes de recel i de rancúnia sinó de redactors de la cúria, de joves estudiants i dels qui es deien col·legues o deixebles seus, jo no havia sentit parlar mai fins aquell dia d’unes exèquies acadèmiques, amb versos invocaven les nimfes i els déus de l’Olimp i amb més llorers que ciris, però igualment hi vaig pagar la despesa amb bons ducats i també hi vaig afegir el meu parenostre, per si de cas les divinitats olímpiques no feien prou força per l’ànima del seu fidel seguidor. I llavors arribà el mes de juny i amb ell els dies més cruels del meu pontificat i de tots els anys de la meua vida, més plens d’angoixa que els dies de la mort del papa Calixt i del tristíssim final del meu germà, i més dolorosos que la desaparició dels meus fills Pere Lluís i Jerònima, en una setmana i mitja vaig perdre les dues criatures que en aquest món, després de ma mare, he estimat amb més passió i amb més tendresa, Lucrècia va fugir del meu costat i Joan me’l van arrancar per sempre, l’un no l’he pogut veure més ni tocar-lo amb les mans i l’altra no tornà mai a respondre a l’amor dels meus ulls ni a les meues carícies de pare, un matí la meua filla escapà del seu palau, creuà el Tíber i es refugià en un convent de clausura, quins fantasmes havia vist o se li havien aparegut, o quines visions insuportables li havia fet imaginar Giovanni Sforza abans de fugir a Pesaro, potser el meu afecte de pare s’havia mostrat en excés aquella primavera, l’estrenyia massa sovint entre els meus braços, degué patir una opressió, un ofec en el seu pit encara tan jove, o potser va sentir per primera vegada la seua condició de peça que ha estat i tornarà a ser jugada en l’escaquer de les aliances i pensà que s’hi podia rebel·lar fugint de la meua presència com havia fugit el seu marit, amagant-se darrere dels murs de la clausura, més endavant, quan ja havia tornat del convent i havien passat tantes coses, li vaig preguntar: per què ho vas fer?, i només contestà: tenia molta por, estava contorbada, però quan jo vaig insistir: por de què?, no va voler donar-me cap resposta, no vaig perdre el seu amor lleial de filla, però sí la tendresa del seu pit i l’escalfor de la seua companyia, vaig començar a estar molt sol. Sí, els fills sovint són peces en l’escaquer de les aliances que juguen els pares, però per què fan els pares aquest joc si no és per l’amor dels fills, per què hauria d’haver gastat jo tanta part del meu temps assegurant estats sòlids per al meu llinatge si no haguera estat per ells, els qui quedarien al món després de mi, Lucrècia potser no comprenia encara per quines raons calia separar-la de la casa Sforza de Milà i unir-la amb la casa de Nàpols, però aquestes raons existien i eren poderoses, Nàpols semblava que havia de ser més que mai la terra promesa al llinatge dels Borja, un regne extens amb un monarca de poder tan dubtós que necessitava el doble suport del papa i de Ferran d’Aragó, ningú no ha comprès per què s’han mort tants reis de Nàpols en tan curt espai d’anys, Ferrandino també havia desaparegut feia pocs mesos, veus malicioses digueren que consumit pels excessius esforços intentant deixar un hereu en el ventre de sa tia i muller la reina Joana, si era cert els esforços van ser del tot inútils, la corona tornà cap amunt, al seu oncle Frederic, i el nou rei s’avingué ràpidament a tractes, jo enviaria el meu fill Cèsar com a legat per a la seua pròxima coronació, li assegurava la investidura i amb ella la defensa legal contra les inevitables reclamacions dels francesos i també contra les pretensions encara dissimulades de Ferran d’Aragó, en canvi ell investiria el meu fill Joan amb títol de duc de Benevento i Terracina, eren antics enclavaments del papat dins el regne de Nàpols, llocs de sobirania disputada, però si jo els donava al meu fill i el rei confirmava la donació, serien ja possessió perpètua de Joan de Borja i dels seus descendents, Cèsar rebria nous beneficis al regne napolità, Jofrè confirmaria els seus títols amb rendes augmentades, i per més endavant, quan fóra anul·lat el matrimoni de Lucrècia, hi havia també un príncep de Nàpols esperant, Cèsar em digué: pare, això és jugar-ho tot damunt d’una carta sola, li vaig dir: aquesta és ara per a nosaltres la carta guanyadora, veges si n’hi ha d’altra, amb els peus assentats fermament a Nàpols queden les mans lliures per actuar després més cap al nord, no tingues pressa, jo no he de tenir pressa, digué, jo sóc només un cardenal, no sóc el capità general del vostre exèrcit. L’endemà de la fugida de Lucrècia el consistori aprovà la meua decisió, a la major part els repugnava tant cedir terres de l’església a un fill del papa com veure créixer els títols i el poder de la casa Borja, però no van gosar oposar-se a la meua voluntat, només el vell cardenal Piccolomini parlà per objectar raons legals, però era amic meu, estava sempre malalt i ell no tenia ni ambicions ni motius de por, els altres vint-i-sis votaren a favor, inclosos els cardenals romans, Mèdici de Florència i Carafa de Nàpols, i els venecians i els genovesos, i Ascanio Sforza que estava malalt i s’alçà del llit per a assistir al consistori, per què en el seu cor es van alegrar tant de la mort del meu fill si aquell dia votaren tots per fer-lo duc de Benevento, però també Judes besà el Senyor la nit de l’última cena i menjà del seu plat, aquell dia era dimecres 7 de juny.


  VIII.Què els havia fet el meu fill o quina por en tenien si era encara un xicot indefens i atabalat, no era esquerp i dur com el seu germà gran, era lleuger i més que orgull tenia la vanitat dels joves que han estat aviciats per pares ja una mica grans i molt rics, tingué terres i ciutats, tingué cavalls, joies i vestits preciosos i a Roma visqué els seus últims dies com un elegit de la fortuna, ell era l’esplendor del nostre nom cobert d’or i de perles quan passejava desafiant la vida pels carrers de la ciutat, jo era el pare poderós, ell era el fill gloriós i alguns no ho van poder suportar. Pocs dies abans del consistori Joan va ser insultat públicament en un sopar al palau d’Ascanio Sforza, era molt tard, ben passada la mitjanit quan arribà corrent al palau apostòlic, entrà en el meu estudi, jo encara vetlava, i va dir: pare, ens han ofès en la nostra pròpia casa, es degueren escalfar al voltant de la taula i algú li havia dit bastard i fill d’un clergue i d’una cortesana, la meua còlera és rara i no és blanca i gelada sinó de sang que s’encén i puja tot d’una a la cara, em vaig dir Ascanio Sforza ha convidat a sopar el meu fill per a fer-li honor o per a humiliar-lo en aquella mateixa casa que no és sinó el palau que jo li vaig regalar en ser elegit papa?, mai ningú en els meus cinc anys de pontificat no m’havia provocat un moviment d’ira i de desig de càstig com aquella nit, ben poc temor devien tenir del papa Borja si a taula d’un cardenal era permès insultar el seu fill en la cara, i en endavant no quedaria a Roma una engruna de respecte pel sobirà pontífex si podia rebre sense resposta les injúries més greus en presència de prelats, de curials i de nobles, li vaig dir al meu fill que havia fet ben fet de no traure la daga, qui sap si era justament això el que volien, humiliar-lo encara més en una baralla de sobretaula entre borratxos, i vaig enviar un estol de la guàrdia al palau d’Ascanio Sforza, que em portaren immediatament l’ofensor del duc de Gandia, Ascanio es negà al·legant la immunitat de la casa d’un cardenal, digué que l’endemà ja em donaria una satisfacció, tornaren els guàrdies i els vaig dir: enfonseu la porta i no feu cas de cap protesta, porteu-me l’home, hi van tornar una altra vegada i encara eren tots a taula que reien i bevien, quan entraren els soldats en la sala se’ls degué congelar el riure en la cara, vaig fer penjar l’ofensor aquella mateixa matinada, sense veure-li la cara ni preguntar quin era el seu nom, no importava la persona, importava l’ofensa. Una setmana després del consistori que el confirmà duc de Benevento, Joan va assistir a un altre sopar, no convidat per un cardenal sinó per la seua pròpia mare, Vannozza volgué acomiadar-se dels fills que havien de marxar cap a Nàpols, un a rebre la investidura del seu ducat i l’altre com a legat per a la coronació del nou rei, era una nit de finals de primavera i degué pensar que el lloc millor per a la reunió familiar era la vinya que s’havia comprat prop de San Pietro in Vincoli, tenia un porxe emparrat i als romans quan arriba el bon temps els agrada tant sopar a la fresca, com havíem de saber ni ella ni jo que aquell seria l’últim sopar del nostre fill, he conservat la imatge d’aquella nit talment com si jo mateix hi haguera estat present, Vannozza presidint la taula sota el porxe il·luminat amb torxes i llànties, rodejats de garlandes verdes i d’un perfum de flors acabades de tallar, hi assistia també el meu nebot Joan i altres cardenals i parents de casa Borja, feia pocs dies que Lucrècia era al convent i jo em vaig quedar sol al Vaticà perquè tenia una congestió i no em convenia la humitat de la nit, i perquè aquell no era el meu lloc sinó el de la mare dels meus fills, aquella nit em feia goig imaginar-la encara bella i amb els cabells clars recollits en una malla d’or, asseguda entre Cèsar i Joan amb tota la plenitud d’una dona que assaboreix l’ascens dels fills en poder i en dignitat, però aquella vegada era l’última que la seua família de sang i d’adopció seuria amb ella al voltant d’una taula, ella sopava contenta i prolongava fins passada la mitjanit la festa i la conversa, jo me n’anava al llit més d’hora que altres dies, com podíem pensar ni la mare ni jo que el fill que tant havíem estimat, el més alegre, el més bell, no veuria ja la llum del dia, que en poques hores cauria dins el parany que li havien preparat, i coneixeria tot d’una la traïció i l’horror, el pànic de l’animal ferit i la cara negra de la mort. L’endemà de matí quan vingué a veure’m el meu nebot Joan encara no m’havia alçat del llit, tenia el cap molt pesat i una mica de febra, i no em vaig alarmar de saber que el meu fill no havia tornat encara, s’havia separat del grup quan venien de la vinya de Vannozza cap al Vaticà, digué que tenia una cita aquella nit, que una persona l’esperava, i els deixà abans de passar el pont de l’illa del Tíber, li van dir que s’enduguera alguns homes armats i ell va riure, contestà que les armes que li calien allà on anava no eren llances ni espases, i desaparegué per sempre en la negror de la nit.


  IX.A l’hora de vespres Cèsar vingué a la capella, hi venia ben poc, li preguntí a quina hora havia tornat a casa el seu seu germà i em va dir: no ha tornat, pare, no l’ha vist ningú, li preguntí quina aventura havia anat a buscar Joan de matinada, si sabia el nom de la dona, pensava segur que està amagat en alguna alcova, l’ha sorprès la llum del sol i espera la fosca per poder escapar, però vingué la fosca i no arribava, Cèsar interrogà inútilment criats i cambrers, i aquella mateixa nit començà la meua agonia, vaig cridar busqueu el meu fill, busqueu-lo i que no gose ningú tornar davant de mi sense notícies, els romans ja sabien, abans que jo mateix, que havia desaparegut el fill del papa, van barrar cases i botigues i aquella nit i l’endemà pels carrers només corrien guàrdies a cavall i soldats amb l’espasa desembeinada, van trobar un pobre venedor de llenya, un eslau dàlmata, que havia vist la nit abans com apareixien dos homes a la vora del riu i després dos més i un altre en un cavall blanc que portava un mort de través davant de la sella, es van acostar al corrent i van llançar el cos a l’aigua, quan m’ho van dir era ja de matí i ja havien passat moltes hores d’ànsia sense son, guaitant per la finestra i esperant qui vindria al galop per la plaça portant la notícia que Joan havia estat trobat viu, que tot era un malson, aquell home havia vist que tiraven un mort al riu però no sabia de qui era el cadàver ni d’on venia el cavall que el portava, van trobar també el palafrener de Joan, que l’havia esperat inútilment fins a la matinada, però tenia ferides tan greus que no podia parlar, i llavors jo vaig saber que el cos del meu fill era al fons del riu, no per la narració del dàlmata, que a Roma són poques les nits que algú no és llançat mort o viu dins el corrent negre, ho vaig saber per la manera com se’m va moure la sang en sentir-ho, vaig ordenar que el buscaren tots els barquers i els pescadors del Tíber, que arrossegaren xàrcies pel fang del fons i que furgaren l’aigua amb les perxes, tres-cents homes en barques van remoure el llit del riu com és segur que mai no havia estat remogut, fins que en una de les xàrcies, cobert ja de llot i d’herbes d’aigua, van trobar el tresor que buscaven, el meu tresor, el meu fill, el van traure vestit, perquè els assassins no li havien llevat cap peça de roba, i a la cintura portava la daga embeinada i una bosseta amb trenta monedes d’or, els qui l’havien fet morir volien fer entendre a tothom que aquella mort no era fruit d’un assalt ni d’un robatori comú, era un avís o una venjança, la suprema injúria que podien fer-li al pare en el cos del fill, tenia nou ferides, un tall profund en la gola i vuit punyalades al pit, al cap i a les cuixes, els qui el mataren tenien l’ordre o la voluntat de fer-ho cruelment i brutalment. Era l’hora que el sol de juny comença a declinar cap a ponent, jo mirava encara per la finestra del palau enmig de la gran calma d’aquella vesprada llarguíssima, ningú no s’atrevia a parlar en veu alta per les sales ni a moure cap soroll, i a fora tot era també desert i en silenci, llavors arribà un oficial de la guàrdia al galop, travessà el portal sense desmuntar, i pocs minuts després vaig sentir uns passos i el meu cosí Francesc de Borja em mirava sense dir res des de la porta, jo no em vaig moure de la finestra, ell s’acostà fins a posar-me una mà suaument damunt del muscle, va dir: ja l’han trobat, i jo vaig fer un crit com una bèstia ferida, vaig sentir com se’m commovien totes les vísceres del cos, i vaig caure.


  X.Durà un moment, quan vaig recobrar els sentits em rodejaven els cardenals de la família, jo els veia de terra estant i veia les pintures del sostre amb els emblemes de les nostres armes i dobles corones flamejants, processons de petits bous i escuts coronats amb la tiara i les claus de Sant Pere, em vaig alçar de terra sense dir res i em vaig tancar en la cambra de dormir, els cosins i nebots m’obriren pas i no intentaren paraules de consol, vaig plorar estès damunt del llit tota la vesprada fins que la llum que entrava per la finestra es va anar apagant i l’habitació era completament fosca, llavors vingueren a la porta els meus parents cardenals i bisbes, s’havien posat estoles negres i em van dir si volia acompanyar-los a visitar el cos. L’havien portat al castell de Sant’Angelo, l’havien rentat, li havien pentinat els cabells i l’havien vestit com corresponia a un duc de Benevento i de Gandia, amb l’espasa a la cintura i una cadena d’or al coll, només el vaig mirar un instant a la llum de les teies, tenia les mans encreuades sobre el pit, llargues i blanques, els ulls tancats i la cara endreçada i tranquil·la, com si estiguera damunt d’aquell cadafal descansant per voluntat pròpia, com si en haver reposat poguera alçar-se i somriure i saludar el seu pare, vaig seure en una cadira de braços a un costat de la sala plena de prelats, de frares i de ciris encesos, però vaig tancar els ulls, ja no vaig mirar més el cos del meu fill, vaig pregar Déu Omnipotent amb tota l’ànima concentrada, Senyor tu també vas conèixer la passió i la mort del fill que estimaves, no vull preguntar-te per què m’has privat del meu, sé que són grans els meus pecats i he merescut aquest càstig i molts més que volgueres enviar-me, però per què havies de fer caure la teua ira sobre el meu fill i no sobre la meua persona, ell era massa jove encara i els seus pecats eren només pecats de jove, ací davant tinc per última vegada la seua carn que era mortal, només vull saber on és la seua ànima, ara tingues misericòrdia Senyor i purifica-la igual com han purificat piadosament el seu cos de llot i d’immundícies, no rebutges per sempre la teua presència en el cel al fill de qui has volgut que siga vicari teu en la terra. Vaig pregar perquè aquest és un dels misteris de la nostra fe, l’esperança, creure que Déu farà com fem els pares i que a l’hora del càstig suprem en el seu cor pesarà més la pietat que la justícia, després vaig pensar que d’ençà que el Senyor fundà la seua església cap dels seus pastors suprems no havia hagut de dirigir-li una oració com la meua, no hi ha memòria d’un altre papa que haja perdut un fill mort a punyalades per odi contra el pare, els meus adversaris s’havien armat contra mi i m’assetjaven però el Senyor no podia formar part també del camp dels enemics, li vaig dir Déu dels exèrcits no et demane que sigues la meua espasa ni el meu escut, però no sigues tampoc escut o espasa per als qui volen destruir-me, no permetes que el mal esperit em torbe amb la temptació de la blasfèmia. Quan treien el cos del meu fill per la porta del castell jo era dalt de la muralla i vaig fer un crit de dolor tan profund i tan fort que s’aturà un instant la comitiva, després van travessar el pont i van desaparèixer pels carrers de la ciutat, era prop de la mitjanit i no hi havia ni lluna ni una gota de vent, l’acompanyaven soldats i capitans de la nostra nació amb tots els parents, criats, escuders i familiars de la casa, i dos-cents frares dels convents de Roma portant atxes enceses, el dugueren a Santa Maria del Popolo, resaren un responsori, i l’enterraren a l’església prop del seu germà Pere Lluís, no vaig voler cap monument fúnebre ni que se celebraren exèquies solemnes a Sant Pere. De dijous a diumenge no vaig dormir en llit, no vaig menjar, no vaig beure més que alguns glops d’aigua, i no vaig eixir del meu estudi ni vaig permetre que ningú hi entrara, era el dol que el meu cor necessitava, o la penitència per expiar les culpes del meu fill ja que les meues no era temps encara d’expiar-les, la meua filla Jerònima s’havia mort en la flor de la innocència i Pere Lluís se’n va anar absolt de tota pena i confiat plàcidament en la llum de l’altra vida, vaig patir per ells un dolor tendre de pare, no un dolor atroç i ple d’angoixa com en la mort de Joan, el veia enganyat en la nit i conduït on esperava trobar el plaer del llit i de l’aventura, i llavors apareixien homes foscos en un extrem del carreró, volia fugir i n’apareixien uns altres, deia atureu-vos, sóc Joan de Borja, sóc el duc de Gandia, i els homes sense cara responien ja ho sabem per això t’esperàvem, sentia el dolor del primer colp de punyal obrint la carn de la cuixa, després un altre colp i un altre, i ja sabia que en vindrien més i que havia de morir, vaig sentir en tot el meu cos la seua agonia, la sang que s’escolava per les ferides obertes, el seu terror infinit, de totes les morts que he conegut aquesta és l’única que m’ha fet sagnar el cor amb un dolor intolerable, i els anys que he viscut després han estat anys sense alegria, els qui mataren tan cruelment el meu fill van matar també en el meu cor les flors del perdó.


  XI.Diumenge a primeres hores de la vesprada vaig demanar que em portaren aigua tèbia per banyar-me, em vaig posar roba neta i vaig presidir el consistori a la Sala del Papagai, els cardenals em van donar un a un el seu condol i també els ambaixadors de les potències, tots passaren davant del tron amb cara compungida però jo sabia que en el seu cor alguns exultaven per la sang vessada i que als palaus dels barons romans aquella sang era com un vi negre que els alegrava els sopars, dansaven damunt del cadàver del meu fill i algun dia aquell mort dansaria sobre les seues tombes, quan tots van seure es va fer un gran silenci en la vesprada que ja era d’estiu, vaig parlar: Germans eminentíssims, un colp més fort no ens podia tocar, perquè nós amàvem el duc de Gandia per damunt de tota altra cosa en el món, ell era el nostre ull i l’esperança i la glòria de la nostra progènie, ara és mort i donaríem set vegades el pontificat i la tiara per tornar-lo a la vida, una part de nós mateix ha mort amb el nostre fill i hem estat tres dies fora del món igual com el nostre Redemptor estigué tres dies tancat en el sepulcre, ara us diem que és només pels nostres pecats que Déu ens ha enviat aquesta prova perquè el duc de Gandia no mereixia una mort tan horrible i tan misteriosa, el Senyor perdone els qui han comès aquest crim. No vaig dir que jo els perdonaria, que els perdonara Déu la misericòrdia del qual és infinita, la meua és limitada, també vaig dir: Hem meditat molt aquests tres dies, perquè Déu ha volgut tocar el nostre cor amb la desgràcia, i hem resolt atendre abans que cap altra cosa a la reforma de la nostra vida i de l’església, era cert, tots els papes que he conegut en aquest mig segle han sabut quins són els vicis que ens roseguen la substància i tots han afirmat que la reforma és necessària, tots ho hem dit en algun moment solemne del nostre pontificat, i tots ho hem oblidat, jo almenys vaig nomenar una comissió de sis cardenals amb relators i secretaris i en vaig presidir les sessions gairebé cada matí durant prop de dos mesos, ningú coneixia més bé que jo els pecats i les flaqueses de la cort apostòlica i els abusos de la cúria, vam convertir les propostes en esborranys de decrets, i vaig fer resumir els decrets en una butla que comença: Governant per disposició divina la nau de la seu apostòlica, a fi que en conformitat del nostre ofici pastoral extirpem allò que ha de ser extirpat i plantem allò que mereix ser plantat, nós amb tota l’ànima pensem en la reforma dels costums, que en els fets observem universalment decaiguts, les antigues i saludables institucions amb les quals concilis i papes havien posat un fre a la luxúria i a l’avarícia són infringides i pertot es dóna una llicència que ja no es pot tolerar, perquè la natura dels mortals és procliu al mal i no sempre l’apetit inferior obeeix la raó sinó que, segons la paraula de l’apòstol, té presonera la ment sota la llei del pecat. D’ençà de Gregori el Gran cap altre pontífex no ha dictat una reforma més completa que la meua, hauria canviat els estatuts que governen la vida del papa mateix i de la cort, el servei diví a la capella pontifícia, l’ordre dels oficis, els cantors i la música, la fàbrica de Sant Pere i el reglament de la cúria, que ningú no gosara vendre càrrecs ni donar beneficis als parents o a qui més paga, ni cobrar per damunt de la taxa establerta ni acceptar regals, que sacerdots i prelats deixen les concubines i que als convents els infants no puguen emetre vots solemnes, que es regulara el recull dels naufragis i el graner de Roma, i que els cardenals no tinguen més d’un bisbat ni més d’una comanda, ni més de sis mil ducats de renda, vuitanta familiars i trenta cavalls, que no participen en el joc, la caça, els torneigs i el carnaval i que als seus palaus no entren joglars i musicants, i que no tinguen xiquets i adolescents com a cambrers, hauria estat una bella reforma si haguéssem fet alguna cosa més que redactar una butla, però arribaren les grans calors d’agost, es dissolgué la comissió i en acabar l’estiu i tornar els cardenals a Roma ningú no tingué ganes de continuar l’obra encetada, qui sap si ens falta constància o si no és el temps encara, entre els papers que gaste per escriure o dictar aquesta memòria tinc una còpia de la butla que no es va publicar.


  XII.Jo he sabut sempre el nom dels assassins, sempre, però mai no l’he pronunciat públicament, vaig excusar davant dels cardenals en consistori els noms d’aquells que els rumors acusaven, la mà que havia mogut els punyals no havia estat la del marit de Lucrècia per despit o per gelosia, ni la del duc d’Urbino ni la d’Ascanio Sforza, Déu me’n guarde, vaig dir, de pensar això del germà del duc de Milà, però no vaig dir res de les veus que acusaven els Orsini, el cardenal Giambattista era present, es mirava els peus i en cap moment no demanà descàrrec en nom dels seus parents, sabia que jo no tindria mai proves directes contra ells, que mai no trobaria un testimoni del crim i que no intentaria un procés contra un llinatge sencer perquè no podria acusar cap dels seus membres, però no havien volgut en cap moment que jo ignorara d’on venia el colp, altrament no haurien pogut assaborir la sang i la venjança, era com dir fa molts anys que els Orsini i els Borja ens fem la guerra, d’ençà del temps del teu oncle Calixt, hem tingut treves i batalles però al final un dels dos ha de vèncer, tu volies donar els nostres estats i castells al teu fill, tu ens vols destruir, doncs bé, ací tens el primer fruit del teu projecte, t’hem ferit tan profundament com tu no ens podies ferir a nosaltres, ja veus que som els més forts i que ara només et queden les llàgrimes i el silenci impotent, no pots res contra nosaltres, no era imaginació meua, era el seu pensament i jo el coneixia per mitges paraules dels seus cambrers, per boca d’escuders que parlaven massa a les tavernes convidats pels nostres espies, però d’aquestes fibres inconnexes no es podia fer una corda per a penjar-los, vaig decidir esperar, quan arribara el temps del càstig, quan el braç dels Borja fóra prou fort, ells bé sabrien quin era el crim que pagaven i quina la sentència. Tot el poble de Roma es va somoure per aquella mort, i totes les corts d’Itàlia i d’Europa, des de Perusa la santa monja Colomba de Rieti interpretà la meua desgràcia com un senyal del cel que avisava de més grans dolors si el papa no reformava la vida de la cort, i a Roma tornaren a córrer notícies de focs infernals i d’aparicions, un capellà va veure a la basílica de Sant Pere llums que s’encenien sols i ballaven en cercle la nit mateixa de la mort de Joan, i dos nits després, quan l’enterraven ja no eren flametes dansant sinó legions de dimonis amb lluminàries tan grans que tota la basílica semblava encesa i a punt d’alçar-se enlaire sobre els fonaments, molta gent afirmà que havia vist el prodigi amb els propis ulls i molts més ho van creure, en un altre moment hauria rigut ben a gust d’aquelles mostres de la bestiesa humana però llavors no vaig riure, no em preocupava la credulitat dels ignorants sinó la mala voluntat dels visionaris i dels qui els escoltaven, o potser algú que no era tan ignorant suggeria i feia córrer les visions per tal d’associar el meu dolor més negre amb els focs d’alegria de l’infern, o per a fer creure que a la mateixa basílica de Sant Pere es confirmava la condemnació eterna del fill del papa Alexandre, ni Cèsar ni els meus parents, quan en parlàrem, no van voler donar importància ni sentit a aquelles veus, però jo sí que n’hi vaig donar, alguna cosa estava passant a Roma quan es podien veure caterves de dimonis a Sant Pere dansant amb llums encesos per la mort del meu fill. Després arribaren les cartes de condol de les ciutats i dels prínceps, em va escriure el dux de Venècia amb curtes fórmules fredes i l’emperador d’Alemanya m’exhortava a reformar l’església, em van escriure de Milà i de Nàpols amb llargues oracions llatines i el rei d’Aragó em recordava que el pas del temps tot ho guareix, tot eren paraules buides perquè cap de tots ells no sentia res pel meu dolor, no em va enviar cap lletra el rei de França ni tampoc la senyoria de Florència, però des d’Avinyó Giuliano della Rovere em va escriure que sentia la mort del meu fill com si haguera estat la d’un germà seu, que tinguera temprança en el dolor i que confiara en la pietat divina, era el meu enemic descobert, no el meu enemic emboscat i cruel i li vaig agrair aquelles paraules com un homenatge, també Savonarola em va trametre les úniques paraules compassives que degueren eixir aquells mesos de la seua ploma terrible, les vaig recordar l’any següent amb recança quan era ell mateix qui es dirigia inevitablement a la mort, i també he recordat sempre els pasquins que els barons romans feien enganxar als murs burlant-se del vedell degollat i desitjant que el bou pare amb les banyes trencades caigués com el seu fill a les aigües del Tíber, i els versos elegants que un poeta de la cúria va escriure i algú clavà en la porta de la biblioteca: Piscatorem hominum ne te non, Sexte putemus, Piscaris natum retibus ecce tuum, volent dir que ara que havia pescat el meu fill amb una xàrcia ja podia dir-me per fi pescador d’homes, són mostres de l’art de fer mal que tan refinadament es cultiva en aquesta cort i que un pare hauria de ser un sant per a poder oblidar. Quan Cèsar se n’anà com a legat a Nàpols a coronar el nou rei, vaig enviar també Jofrè i Sança a la cort napolitana, que no diguera ningú que el papa conservava al seu costat cap dels seus fills, Lucrècia era al monestir de San Sisto i ni tan sols vaig saber quin dol feia per la mort del germà, vaig dir als parents que podien anar als pobles de muntanya a fer vacances i estalviar-se l’aire d’agost a Roma, volia estar sol, volia com un animal vell llepar-me la ferida.


  X


  I.La fortuna no ajuda els audaços, com deien els romans antics, sinó els qui saben posar-se al seu costat i aprofitar-la quan passa, la fortuna en els nostres dies només somriu als qui la conquisten amb les armes del càlcul i la dissimulació, i si el cavaller Tirant aparegués, armat de blanc, buscant batalles justes pels camins i les ciutats d’aquesta Itàlia, seria tingut per boig i seria vençut i apallissat, o cauria mort en alguna emboscada nocturna com va caure el meu fill, puix que en aquest temps d’intrigues i de traïcions ni els crims no es fan ja a cara descoberta i posant en joc la pròpia vida i l’honor, els assassins de Joan em van ensenyar com són d’admirats aquells que fan caure la víctima en un parany ben disposat i després del colp callen si cal i neguen els seus actes, també és cert que la nostra religió exalta la humilitat i la paciència i ens ordena comportar benignament les ofenses, Jesús va prometre la possessió de la terra als mansuets de cor i als pacífics, però quan predicava el sermó de les benaurances no devia pensar en un món com el nostre, que Ell em perdone, ja que en aquest segle de tan grans mutacions de la sort la possessió d’un tros només de la terra, d’un principat gran o petit, cal defensar-la amb una virtut que no és la de l’evangeli, i sovint també la possessió de la pròpia vida, així el dolor per la mort cruel del meu fill més estimat ha pogut passar i exhaurir-se com un foc que deixa al cor només un grapat de cendra, però no s’ha exhaurit mai la necessitat de castigar aquella mort. Vaig celebrar el cinquè aniversari de la meua coronació amb una missa simple a Sant Pere, sense cant i sense tedèum d’acció de gràcies, i vaig donar ordre que cessaren les investigacions sobre l’assassinat de Joan, ja havia durat prou la comèdia, per què havien d’anar més temps els guàrdies del governador de la ciutat escorcollant domicilis i fent interrogacions que únicament servien per a escampar rumors i per a molestar la gent, no hi hagué detencions ni processos i tanmateix els Orsini ja estaven jutjats i condemnats en el meu cor, ja arribaria el moment d’executar les sentències, no els vaig perseguir després del crim i ells pensaren que tenien el camp lliure una altra vegada per a continuar practicant el bell deport particular de la guerra, degueren pensar aquest papa és tan dèbil com els altres si no actua ni tan sols per la mort d’un fill, i tornaren a les seues petites batalles miserables per la disputa eterna d’un castell o d’un poblet en la muntanya, i jo per simple desig de veure derrotats els Orsini vaig enviar en ajut dels Colonna el capità Joan de Cervelló amb tres esquadres de cavalls, no perquè em convinguera fer més fort un partit a expenses de l’altre, però la intervenció de les tropes papals no va impedir que entre uns i altres arruïnaren pobles i cremaren molins i que portaren una altra volta els assalts i la violència fins a les portes mateixes de Roma, vaig fer algun gest oficial per imposar la pau però era això, només cobrir les formes, no m’importava que es destrossaren entre ells una llarga temporada. Quan Cèsar tornà de coronar Frederic de Nàpols, el vaig rebre en consistori públic amb les formalitats que corresponen a un cardenal legat, sense cap mostra d’afecte paternal, i a l’hora de sopar em va parlar llargament, digué: pare, què faig jo a Roma vestit de cardenal i assistint als consistoris i als oficis quan els assassins del meu germà es passegen sense càstig?, jo callava, ja sabia llavors que la passió que el mou no és la justícia sinó una altra de més forta, digué: ara que Joan ja no hi és on queden aquells grans projectes italians per al llinatge dels Borja, en la persona del petit Jofrè i el seu petit principat de Squillace?, Cèsar s’havia vist sempre no vestit de púrpura o amb una mitra al cap sinó damunt d’un cavall i dirigint espasa en mà un exèrcit en campanya, jo no puc presumir de ser un gran coneixedor dels homes però tinc prou discerniment per saber que el meu fill estava fet per a la milícia i les arts de la guerra i que posseeix aquella virtut especial que necessita un príncep per a formar un estat nou o per a conservar-lo, però em causà dolor comprovar que tenia tanta pressa per substituir el germà mort, a penes havien passat tres mesos i ja s’afanyava a voler ocupar el seu lloc, o més alt encara, com si Joan haguera estat només un obstacle que la sort eliminava per fi del seu camí, com si haguera estat meditant molt de temps abans què faria si aquest obstacle saltava, com si haguera esperat i desitjat aquella mort, com si se n’alegrara foscament. Li vaig dir: quines intrigues has anat ordint a Nàpols pel teu compte, per què has fet córrer la veu que Jofrè serà cardenal en el teu lloc i així tu et casaràs amb Sança?, és que has perdut el seny?, el poder d’un papa no és infinit, ell respongué: però sí que és prou per alliberar un cardenal de la càrrega de la púrpura, i sabeu molt bé que aquell rumor serveix únicament per a fer que la gent parle de coses que no són, aquest és l’estil de Cèsar, fer creure que el colp vindrà per un costat i preparar-lo per un altre, per què havia de buscar un matrimoni amb Sança si per a obtenir-ne tots els favors no li calia i, sobretot, degué pensar, per què l’hereu dels Borja no havia d’entrar en una casa reial de la mà d’una princesa legítima, li vaig dir: la peça que tu vols cobrar és la filla del rei Frederic, sí però viu a la cort de França i son pare creu que hi té un tresor digne d’un príncep de la sang, llavors hauràs d’esperar perquè jo no et permetré deixar la púrpura mentre no tinguem en canvi una altra cosa segura, vaig pensar que espere, que no siga tan impacient i que no crega mai com el seu germà que tot es pot aconseguir només demanant-li-ho al pare, i mentrestant que faça pràctica de les armes i que fatigue cavalls, i que continue llegint les campanyes de Juli Cèsar, qui sap si algun dia li seran de profit.


  II.Jo també necessitava cansar cavalls i fatigar-me el cos, per mi mateix i per tal que ningú no pensara que la desgràcia m’havia deixat vell i desvalgut, vam eixir al camp un matí d’octubre abans de l’alba seguint la riba dreta del Tíber cap a la Magliana i els aiguamolls i les pinedes d’Òstia, l’aire era carregat i humit i amb la primera claror el cel aparegué cobert de núvols de pluja, no vaig voler escoltar el metge Torrella que s’acostà advertint-me del perill de febres pulmonars si em mullava, sentia dins de mi massa força oprimida, la sang em circulava abundant per les venes i em pujava a la cara, li vaig dir: mestre Gaspar vós mateix m’heu explicat que si els humors excessius no es consumeixen es fan negres i es corrompen, si plou me’ls rentaré millor quan els expulse per la pell, va ploure seguit els cinc dies que durà la sortida i no per això vam aturar la cacera. Baixàrem per la dreta del riu i per l’aigua ens acompanyava una escorta de barques, l’altre flanc el guardaven quatre esquadres d’homes a cavall i sis d’infanteria, no era cas d’exposar-se a un mal encontre amb alguna partida armada dels barons, si un any abans les tropes de l’església s’havien queixat del mal temps quan les manava Joan ara no se’n va queixar ningú, venia el meu nebot Guillem Ramon capità de palau però li vaig donar a Cèsar el comandament directe dels soldats, que començara a fer pràctica de dirigir homes mullats i descontents. Quan escampava el temps feia encendre fogueres, em posava roba eixuta i continuava caçant, no recorde haver perseguit mai els animals amb tanta fúria, els perseguia enmig dels trons i entre cortines d’aigua, amb els cavalls xipollejant pel fang i galopant per tolls i per bassals, vaig matar cervos espantats que es cansaven de córrer molt abans que jo que canviava de cavall per tenir-lo sempre fresc, vaig llancejar senglars estacats en el fang que a penes es podien defensar de la gossada, em vaig cansar de llançar venables, de clavar la pica i de tesar l’arc de la ballesta, la caça és el meu deport i la meua forma de violència, però mai fins aquells dies no havia sentit tan intens el desig de matar. Cèsar al meu costat no era un caçador d’instint sinó de càlcul, esperava que la presa estiguera al seu abast i llavors saltava com un llamp i disparava, no va perdre ni una peça, l’última nit la vam passar al castell d’Òstia però no hi vaig dormir tan a gust com en les tendes del camp, potser perquè pocs dies abans hi havíem fet penjar el castellà que maquinava lliurar la fortalesa als Orsini, i això significava que encara arribaven per Florència i per mar molts diners del rei de França. Vam tornar a Roma amb les barques remuntant el riu, i una setmana després tornaren també les grans tempestes, un llamp encertà la torre més alta de Sant’Angelo i va fer volar el dipòsit de la pólvora, mai no s’havia sentit a Roma una explosió com aquella, com si a la vora del Tíber hagueren rebentat alhora dotzenes de trons, saltaren per l’aire les teulades del castell i hi hagué blocs de pedra que caigueren a l’altra banda del riu, llavors tornaren a córrer per la ciutat rumors de veus que se sentien a Sant’Angelo mateix i al palau apostòlic, per a uns era l’espectre degollat del fill del papa que no havia pogut trobar descans i per a uns altres eren veus infernals com si el llamp haguera obert la boca d’un avenc profund per on eixien els habitants de l’abisme. Jo no tinc tanta facilitat per creure en el poder de l’infern, sé que el dimoni existeix perquè ho ensenya la nostra fe però no he sentit mai la seua presència al meu costat i no n’he vist la figura ni en el pitjor malson, la forma que li donen els pintors és només fruit de la seua fantasia, inventen monstres combinant rostres espantosos i trossos d’animals com si l’esperit del mal haguera d’encarnar-se en aquestes formes grotesques que únicament poden fer por a les donetes i als infants, el dimoni viu en la part negra del nostre cor i no té cara de gos ni ales de rata penada, potser té el rostre del poder, de la venjança o de l’or, el dia abans del llamp i l’explosió fou tancat a la masmorra més fonda del castell l’arquebisbe Bartolomé Flores, convicte d’haver falsificat per diners innombrables butles apostòliques, havia estat el meu secretari privat i qui sap si amb els papers canviats no m’hauria hagut de condemnar ell a mi pel mateix delicte, vaig ordenar que el castellà en persona li portara cada dia l’aigua i el pa, que li donaren una bíblia, un breviari i les epístoles de Sant Pere, i que tinguera sempre prou oli a la llàntia per poder llegir, així va conservar encara nou mesos la vida.


  III.Quan Lucrècia es presentà per a firmar l’acta de divorci davant dels notaris i de la comissió de cardenals, tenia la pell de les galtes brillant i un somriure pacífic, faltaven pocs dies per a Nadal i anava vestida amb abrics i robes amples, com podíem endevinar que havia eixit del convent prenyada de cinc o sis mesos i com havíem de saber de qui, tots aquells mateixos mesos havia durat el procés d’anul·lació del matrimoni, el podia haver dissolt només per la meua pròpia autoritat però vaig voler fer les coses ben fetes, que els documents passaren per un tribunal de cardenals bons canonistes i que tot seguirà el tràmit dels procediments ordinaris, Giovanni Sforza va resistir una mica però finalment firmà el que havia de firmar, que havien passat més de tres anys sense que el matrimoni fóra mai consumat, havia jurat davant dels seus cosins de Milà que havia conegut Lucrècia més de mil vegades, però firmà que no, i en els processos l’única veritat que compta és aquella que és escrita, signada i segellada en paper, l’altra és únicament propietat interior de les persones o es queda en l’aire que mouen les veus. Giovanni Sforza havia dit que preferia perdre cent vegades les possessions i la vida abans que perdre l’honor, però firmà i li vaig condonar els trenta mil ducats del dot, i encara n’hi vaig afegir quatre mil més de regal, m’ha odiat des d’aleshores cada dia que ha viscut, ha dit de mi coses horribles, però acceptà els diners del dot i la propina, Lucrècia també va firmar que eixia d’aquell matrimoni tan intacta com hi havia entrat, però firmà amb gràcia i sense perdre el somriure, va fer un discurset en llatí en què agraïa la decisió del tribunal, i tots convingueren que havia parlat amb tanta justesa i elegància com el mateix Ciceró, es va retirar sense mirar-nos als ulls ni a mi ni al seu germà. Cèsar havia tornat de Nàpols amb una idea molt exacta sobre l’estat d’aquell regne després de la conquesta i retirada dels francesos i després de tanta guerra interna i de tants reis diferents en pocs anys, un monarca amenaçat per tots els perills, sense recursos i amb l’autoritat minvada necessitava més que mai l’auxili del papa, i per aquest auxili estaria disposat a pagar qualsevol preu, per començar un altre casament a fi de reforçar els lligams amb els Borja, per tant vam fer propostes discretes, vaig recordar als ambaixadors de Nàpols que sense ajuda el seu sobirà només conservaria el regne el temps que el rei de França i Ferran d’Aragó tardaren a posar-se d’acord per repartir-se’l, i qui podia impedir aquesta conclusió fatal si no era el papa, qui sinó l’església podia servir-li d’escut i posar fre a l’ambició de monarques molt més poderosos?, de manera que si els Borja i els Aragó de Nàpols ja teníem un lligam a través de Sança i Jofrè, potser convenia establir-ne un altre a través de Lucrècia, ara era legalment fadrina i proclamada intacta, ja que si el rei Frederic es preocupava per l’honor i dignitat de la família el papa Alexandre també es preocupava per la seua, podia elegir uns altres pretendents per a Lucrècia que amb un dot generós no mirarien de quin matrimoni havia eixit, però nosaltres preferíem un príncep de la casa de Nàpols en penyora d’aliança renovada, vam insinuar, només insinuar, que més endavant vindria el torn de Cèsar i d’una infanta legítima, si això arribava qui sap els camins que pot fer un home fort si és acceptat en una casa on mana un amo dèbil, Cèsar mateix movia els fils, jo deixava fer i vigilava. Fins a la mort del germà tothom l’havia considerat simplement com un jove cardenal brillant i ric, bon caçador i coneixedor de falcons i cavalls, vestia amb la més alta elegància i sabia apreciar una perla i una joia, però no llançava els diners a grapats ni havia donat mai festes fastuoses com els nebots del papa Sixt, no s’embriagava ni perseguia cortesanes públiques com el fill del papa Innocenci, no tenia grans passions cares de mantenir ni grans palaus ni amants de luxe, l’única passió que el devorava era ell mateix i el nom dels Borja.


  IV.Per això colpejà amb la fúria d’un llamp quan va saber que Lucrècia estava embarassada i ja a punt de deslliurar, ens ho havia amagat a tots fent com que estava contínuament refredada i malalta i no deixant-se veure sinó al llit o estirada en un escó i ben coberta, si algun metge la visità degué ser sota jurament de mantenir el secret, quan tot hagué passat vaig sentir per la meua filla una admiració nova i un orgull, era fràgil d’aspecte i semblava incapaç de dir a res que no, però quan es trobà en aquell destret va tenir la força de prendre la seua pròpia decisió, no es llançà als meus peus confessant un pecat i demanant clemència, calculà que si mantenia amagat l’embaràs fins al final després no seria difícil donar l’infant a dida i protegir-lo a distància, tenia molta por i tanmateix no va perdre el cap ni es va humiliar, i tot hauria anat segons el seu propòsit si Cèsar no haguera descobert, no sé com, supose que a través d’alguna donzella de la cort de Lucrècia, què havia passat i qui n’era el culpable. El dia de la Purificació de la Verge Maria vaig beneir les candeles a la capella del papa Sixt i les vaig repartir als cardenals presents i als consellers de la ciutat, després em vaig quedar una estona conversant amb Joan de Cervelló, capità de la guàrdia, i llavors es van sentir crits i corredisses, entrà un dels meus cambrers privats amb el pànic a la cara i es va llançar als meus peus, però no tingué temps de dir res, el perseguia Cèsar amb una espasa en la mà i allà mateix el va ferir entre el muscle i el coll i saltà la sang amb tanta força que m’esguità la cara, vaig protegir el pobre xicot amb la capa per evitar un segon colp, no volia un mort damunt dels meus genolls, se l’emportaren els guàrdies amb un mocador tapant-li la ferida, llavors Cèsar em mirà, llançà l’espasa a terra, va eixir de la capella i mai no vam parlar d’aquell fet. Pocs dies més tard el cos del jove ferit, era un castellà de nom Pedro Calderón, que a la cort en deien Perotto, aparegué en les aigües del Tíber lligat a la cambrera de confiança de Lucrècia, no em calgué preguntar res, l’estiu anterior jo mateix havia enviat Perotto moltes vegades al convent de San Sisto amb missatges i encàrrecs, Lucrècia devia estar molt sola i molt desesperada, feia calor, es quedaven sols protegits per la discreció de la cambrera, qui sap si fins i tot ella se’n va enamorar una miqueta i ell se’n va aprofitar, van ser imprudents, són coses que passen cada dia, jo hauria perdonat aquell pecat tan fàcil de cometre però per a Cèsar no era un pecat ni una feblesa, era una ofensa al nom dels Borja rebuda en el cos de la germana i sobretot era un obstacle intolerable, com havia d’arribar a bon port el designi d’un doble enllaç amb la casa reial de Nàpols si el primer es frustrava per culpa d’un simple cambrer de la cort, quin príncep s’hauria casat amb Lucrècia si sabia que la núvia acabava de parir i que el pare de l’infant era viu i podia parlar i ufanar-se’n, per a això havíem obligat Giovanni Sforza a firmar que la dona eixia intacta de tres anys de matrimoni blanc?, jo potser hauria enviat el meu cambrer a la presó en algun castell distant, o fins i tot li hauria donat diners per tal que s’embarcara en alguna expedició de portuguesos a l’Àfrica o de castellans a les Índies noves, no hauria volgut sentir damunt de mi els ulls de Lucrècia després d’haver fet morir el pare del seu primer fill. A Cèsar no li importaven com a mi les mirades d’odi o d’amor, quan es va saber que havien trobat els dos cossos al riu estigué uns dies tancat als seus apartaments i després se’n va anar de cacera amb el seu cosí Joan Borja el jove i altres cardenals de la casa, com si volguera deixar ben clar que per a ell no havia passat res, quan tornà li vaig dir: són les primeres morts que tens al teu càrrec, creus que han estat justes?, digué: això no ho havia pensat, eren necessàries. Nasqué l’infant de Lucrècia i vaig manar que el batejaren amb el nom de Joan, vaig considerar que degué ser concebut pels mateixos dies que mataren el meu fill, ara fa menys de nou mesos mentre a ell li arrancaven violentament l’ànima Déu creava una altra animeta i la instal·lava al ventre de la meua filla, vaig decidir que l’acceptaria com un regal que m’enviava el Senyor en les meues velleses, li havien mort el pare abans de nàixer i a la mare no podria mai dir-li mare, però era el meu nét tant com el petit duc Joan II de Gandia que no coneixeré mai, era de la meua sang, i vaig firmar butles que reconeixien la paternitat legal de l’infant Joan de Borja perquè volia que portara el nom del nostre llinatge amb el mateix orgull que tots els meus fills, vaig preguntar al cardenal de San Giorgio com a primer i més subtil canonista de la cúria: cardenal, si un papa firma una butla que legitima un fill hagut en temps del seu regnat, serà vàlid que s’aplique a si mateix la pròpia autoritat?, medità un moment sense alterar la cara i contestà: no hi ha cap precedent d’un cas com el que dieu, però serà vàlid. Poques vegades he sentit amb tanta complaença que la potestat del sobirà pontífex és suprema i que allò que lliga amb la seua paraula queda lligat per sempre, el fill de Lucrècia és el meu fill i en els papers la mare és una romana sense nom, ara és duc de Camerino i de Nepi amb trenta-sis castells, i si algun dia haguera de perdre els ducats, el nom de Borja no el podrà perdre mai.


  V.He sabut sempre que un tresor ben proveït és el fonament més sòlid de l’actuació política, he vist els meus antecessors traure de la cambra apostòlica més diners dels que hi poden entrar i han acabat empenyorant-se fins els paraments litúrgics i els canelobres de la capella pontifícia, potser per això tots han deixat el poder del papat tan feble com l’havien trobat en pujar al tron, vaig fer els meus càlculs i vaig començar a omplir els cofres de ducats, era clar que en caldrien molts si havia de pagar algun dia un exèrcit digne de tal nom i si havia de preparar-li a Cèsar un dot prou important per a entrar en una casa reial per la porta gran, comencí a aplicar la llei molts anys oblidada segons la qual el tresor de Sant Pere és hereu universal dels béns dels cardenals difunts, ja que és just que els beneficis eclesiàstics tornen allà d’on han eixit, vaig separar una part dels ingressos per concessió d’indulgències, perquè si jo les atorgue també les puc administrar, i vaig guardar igualment el producte de multes i confiscacions legals, en primer lloc els vint mil ducats del bisbe Pedro de Aranda. No tinc res contra els jueus i ells saben de sobres que a Roma ni enlloc no trobaran un sobirà més comprensiu que el papa Alexandre, ja he discutit prou per aquesta causa amb els ambaixadors dels reis que ara en diuen d’Espanya, no m’ha agradat veure’ls públicament escarnits, ni he volgut mai presenciar les curses de carnaval a Roma quan fan córrer jueus després d’obligar-los a omplir-se el ventre de menjar només pel gust de veure’ls com suen i esbufeguen, però tampoc no podia tenir en la meua pròpia cort un majordom relapse i falsament convertit, i menys encara després de consagrar-lo bisbe, més de cent testimonis el van acusar de judaisme ocult i d’afirmar que no creia en la Santa Trinitat ni en els mateixos misteris que oficiava davant de l’altar, molts devien ser testimonis falsos però no tots, Pedro de Aranda no era un perill per a ningú, simplement es deixà portar per la vida tal com venia i acceptà ser bisbe com podia haver acceptat qualsevol altre càrrec de la cúria, no vaig voler que fóra condemnat a la foguera, sinó que vaig disposar que el tancaren al castell de Sant’Angelo en una cambra digna amb dret a dos servidors, també ingressaren al tresor privat les compensacions pagades per tres-cents conversos acusats de practicar en secret la llei mosaica, reconegueren de boca els seus errors, van rebre l’hàbit de penitència i els vaig veure jo mateix quan entraven de dos en dos a Sant Pere resant per la seua salvació i per la del papa, pagaren la multa de reconciliació i foren perdonats, mai no he cregut en aquests penediments rituals però era un bon tracte, ningú no els tornaria a molestar i no haurien tingut tanta sort als regnes d’Aragó i de Castella d’on havien vingut expulsats. Amb els jueus, practicants o conversos, he pogut fer tractes convenients per a ells i per a mi i arribar a compromisos que salven l’autoritat de l’església sense forçar-los a la rebel·lia o al martiri, però amb Girolamo Savonarola no va ser possible la reconciliació, el seu partit de ploraners i flagel·lants dominava Florència mentre esperava encara el retorn del rei de França i afirmava que la república de Crist aviat prosperaria purificada pels assots i les fogueres, rebutjà les meues butles i exhortacions perquè els homes com ell arriba un punt que només accepten ordres directament de Déu i ja no reconeixen cap autoritat sobre la terra, quan passen aquesta ratlla ja no poden recular, estan condemnats, la il·luminació els encega com una droga poderosa i ells mateixos i els seus seguidors caminen decidits a la perdició. Savonarola estava tan cert de la seua veritat que acceptà sotmetre-la al judici de Déu, com havia de valdre el judici de l’església si el papa era l’Anticrist i Roma la gran prostituta de Babilònia, van alçar un entaulat a la plaça de la Senyoria i el van cobrir amb garbons de sarment arruixats amb oli i amb pólvora de canó, però a l’hora de caminar entre les flames ni ell ni cap dels seus frares no degueren sentir la força divina que els faria passar sans i estalvis, donaren raons, volgueren portar com a escut una hòstia consagrada entre les mans, i part dels assistents van cridar blasfèmia, volen cremar el cos de Crist, se’ls degué caure en aquell moment la bena dels ulls, quin sant i quin profeta era aquell que al moment culminant els privava del gran espectacle, van callar els qui havien estat els seus partidaris i es van alçar plens de ràbia els qui més de cinc anys havien suportat aquella república de fanàtics i de frares, assaltaren el convent de Sant Marc i en poques hores havia canviat el poder a Florència i el profeta era tancat a les presons de la Senyoria, no vaig fer res per a impedir el judici dels florentins contra qui els havia governat des de la trona amb el llibre de l’Apocalipsi com a programa i llei, van ser cruels, no el van privar del turment ni d’esclafar-li els dits que tant havien escrit, jo em vaig limitar a enviar el protonotari Francesc Remolins com a auditor per completar el procés i confirmar les conclusions i la sentència, i Savonarola va morir per la corda i les flames convençut, com els antics màrtirs cristians, que el suplici legal li obria de bat a bat les portes del paradís, que Déu haja donat compliment al seu desig. El mateix dia de la frustrada prova del foc a Florència, CarlesVIII de França va morir d’un accident al castell nou que es feia edificar a la ciutat de Blois, qui pot presumir de conèixer els designis del Senyor, era el 7 d’abril del 1498, vespra de Diumenge de Rams.


  VI.He conegut només dues classes de prínceps, grans o petits, els que són dèbils i per tant l’únic pensament que els ocupa és conservar el poder i els que són forts i només pensen a augmentar-lo, no en sé de cap que gover-ne pensant que si el llinatge o la fortuna li han donat un estat és per a conservar la pau i augmentar el benestar dels súbdits, com si l’autoritat i l’imperi foren possessions que el cel atorga per gaudir-ne com d’una herència o d’una riquesa conquistada i com més grans són en extensió i en força més gran se sent també el senyor i posseïdor, en açò no veig que siguen diferents els turcs dels cristians ni les repúbliques de les monarquies ni els papes dels reis i emperadors, per això quan vaig enviar el meu nou secretari Adriano da Corneto i el protonotari Ramon Centelles a negociar amb el nou rei de França jo coneixia molt bé quin era el seu pensament, estendre encara més els seus dominis, començar amb l’annexió de Bretanya i després reclamar el ducat de Milà per ser nét d’una Visconti i la corona de Nàpols com a hereu de la casa d’Anjou, els reis francesos i els emperadors alemanys sempre han sabut que qui domine Itàlia serà el monarca més poderós d’Europa, però el rei d’Aragó feia poc que havia fet el mateix descobriment, per tant era segur que tindríem guerra un dia o un altre i no hi havia papa de Roma capaç d’evitar el xoc, només de retardar-lo un poc de temps i si podia ser quedar-se’n al marge i si no mirar de fer-se amic dels vencedors. Li vaig fer dir a LluísXII que pensara en el bé de la cristiandat i que oblidara el regne de Nàpols recordant el poc profit que n’havia tret el seu predecessor, que sobre Milà el sobirà pontífex no hi tenia res a dir, ni en favor ni en contra, i que el seu divorci de la reina Joana per a casar-se després amb Anna de Bretanya es podia discutir, era difícil canònicament però no era impossible per a l’autoritat pontifícia, amb una miqueta d’estudi es podria resoldre, i que pensara ell també en els interessos del papa, què podia fer pel meu fill, per exemple, si abandonava la púrpura i volia seguir la carrera de les armes o fer-se un lloc entre els prínceps del món. Era una d’aquelles negociacions secretes que tothom, els Sforza i els barons romans, el rei de Nàpols o el consell de Venècia, sabia que estaven en curs però no en coneixien els termes i la conclusió, que estigueren tots amb l’ànim suspès, doncs, que començaren a tenir-li una mica de por a un papa que podia rebre suport i no amenaces del poderós rei de França, i que meditaren sobretot què faríem tots, els uns i els altres, el dia que els exèrcits francesos tornaren a travessar els Alps, perquè aquesta vegada no seria jo qui s’ocuparia de defensar Itàlia dels bàrbars del nord, si és que encara en podem dir bàrbars, sinó de defensar-me jo mateix i l’estat de l’església. A mitjan juliol vam celebrar als meus apartaments del Vaticà les noces de Lucrècia amb Alfons d’Aragó, nebot del rei de Nàpols, hi hagué pocs convidats, a penes els cardenals de la casa i alguns capitans i bisbes valencians, pagava amb molt de gust quaranta mil ducats de dot per aquell matrimoni i perquè mentre jo fóra viu Lucrècia, pel contracte firmat, continuaria residint a Roma, no sabia quin futur l’esperava a la cort napolitana i sobretot volia tenir-la encara al meu costat, ja no era una xiqueta per jugar-hi, ni era tampoc una adolescent malcasada, era una dona feta i amb un fill amagat, potser per això mateix no volia que se l’enduguera ningú, volia poder veure-la cada dia, saber que vivia a poques passes de mi, pensar que era feliç amb el nou marit que li havíem donat tan bell i tan jove. Aquell vespre vam fer una miqueta de convit i una miqueta de farses i de danses, jo seia al costat d’una finestra oberta i l’aire de la nit d’estiu alleujava la calor, portaren refrescs de neu, vaig mirar com ballaven els joves i després jo mateix vaig iniciar uns passos de dansa amb Lucrècia, llavors els convidats van fer rogle i ens deixaren sols al centre de la sala, jo havia begut algunes copes de malvasia de Creta acompanyant les postres i com que no en tinc costum sentia com m’escalfava les entranyes i m’alegrava el cor, Lucrècia portava un vestit blanc amb brodadura de perles i sobre el front una altra perla com una llàgrima molt grossa i mentre dansàvem no deixà de somriure, però els seus ulls havien perdut la transparència, la mirava però ja no sabia endevinar què hi havia dins, a l’altra banda d’aquella lluïssor. Estava trist a pesar de l’alegria de la dansa i del vi, però vaig riure i vaig fer broma, i l’endemà els ambaixadors informaven que el papa estava content i fort i que havia passat la vetlada dansant i fent coses de jove.


  VII.Li vaig preguntar al cerimonier Burkhard quin era l’ordre establert quan un cardenal ha d’abandonar públicament el capel i la púrpura i em va mirar amb cara de gran escàndol, digué que no hi havia precedents i per tant no existia en els seus llibres la previsió d’un acte com aquell, li vaig dir: doncs ho farem sense cerimònia, però ho faríem amb dignitat, em costa molt tolerar la pèrdua de les formes honorables i si allò que s’ha de fer està fora de tota norma comuna i acceptada cal fer-ho de tal manera que impose la seua pròpia norma singular, i en qualsevol cas per a un papa o per a un príncep la llibertat de l’aparença és sempre més limitada que la llibertat de les accions. El mateix dia que arribava a Òstia l’ambaixador del rei de França, Cèsar es presentà davant del consistori vestit de cardenal per última vegada, digué la veritat, que des de l’edat més tendra no havia sentit inclinació interior per l’estat eclesiàstic, que havia acceptat les dignitats i els beneficis perquè aquesta era la voluntat del Sant Pare i no s’hi volia oposar, però que consideraren que el seu ànim i desig era viure en l’estat secular i contraure matrimoni, fins i tot pel bé de l’església era preferible un bon capità que un mal prelat, i sobretot que la finalitat última d’un home és salvar l’ànima i ell perdria la seua si no el dispensaven d’uns vots que no tenia vocació de complir, què havien de fer els cardenals sinó respondre que concordaven en aqueixa demanda i deixaven la decisió en mans del pontífex, només protestà l’ambaixador Lasso de la Vega dient que els seus sobirans no consentirien que el papa atorgara una dispensa mai no vista només perquè el seu fill es llançara en braços d’un rei francès, li vaig respondre si pretenia que l’ànima de Cèsar es condemnara eternament, i crec que va estar a punt de dir-me que sí. Cèsar deposà als meus peus la gran capa de púrpura, abandonà la sala del consistori, i aquella mateixa vesprada va rebre a Porta Portese el camarlenc del rei de França que li portava a Roma títols nous amb el mateix nom que abans usava, el capritx de la fortuna volgué que deixara la dignitat de cardenal de València només per a ser investit duc de Valença del Delfinat, però la fortuna concedeix aquests estranys favors sobretot quan hom hi fa una mica de força per tal que la casualitat es plegue a l’ocasió, siga com vulga em causà un gran plaer que el meu fill passara el mateix dia d’usar el títol de cardenal a usar el títol de duc sense deixar de dir-se Valentinus, valencià, ell no ha conegut la capital del nostre regne, però ha fet que Itàlia i França n’hagen de pronunciar sovint el nom, encara que siga per maleir els èxits i les conquestes de qui el porta. El dia que Cèsar va eixir de Roma per anar a la cort del rei LluísXII anava vestit de roba de damasc blanc amb galons d’or, una capa de vellut negre i barret també negre amb una joia de robins i plomes blanques, l’or, el negre i el blanc són els colors que millor li escauen als cabells rossos i a la cara prima i de pell molt clara, l’acompanyaven trenta joves de la noblesa i a Civitavecchia ja devien haver embarcat els bagatges, aquesta vegada no eren pedres i roba bruta, vam necessitar prop de sis setmanes per a preparar aquell viatge i el meu tresorer i cosí Francesc de Borja digué que hi havíem gastat més de cent mil ducats, potser fóra cert, no era moment de comptar els diners, perquè el papa Alexandre Borja enviava el seu fill davant de la primera cort de la cristiandat i no podia fer el paper d’un modest aspirant al favor reial, però la part més important de l’equipatge no eren els vestits per a Cèsar i el seu seguici, ni les joies per a la princesa reial que hauria de ser la seua esposa, ni els cavalls mantovans ni els músics de Ferrara, eren les butles que autoritzaven el matrimoni del nou rei de França amb Anna duquessa de Bretanya, i un capel de cardenal per al primer conseller de la cort. Si Cèsar necessitava l’auxili de LluísXII per a casar-se amb una infanta napolitana que vivia a la cort de França, i per a tenir després soldats francesos i mans lliures contra els senyors dels estats de l’església, el nou rei també necessitava dispensa per a casar-se amb la viuda del difunt CarlesVIII, i la seguretat que el papa no posaria obstacles si travessava els Alps i ocupava el ducat de Milà, no sé si d’això se’n pot dir una aliança o només un tracte en el qual cada part estableix el preu que considera just o beneficiós, ell buscava allò que jo podia donar, jo demanava allò que podia donar ell, però càlculs com aquests no són mai tan exactes com els que fan els mercaders, i en els negocis de la política és molt difícil que tots els socis queden igualment satisfets.


  VIII.Els socis d’ahir sovint ja no serveixen per als negocis de demà i era clar, per a qui fóra capaç de llegir els signes del present, que el futur que es preparava portaria alteracions i tempestes molt de temps desconegudes entre els estats cristians, perquè abans que no es puga veure alguna forma d’ordre nou hi haurà molta guerra i molta destrucció, i en primer lloc a Itàlia on ha desaparegut ja l’equilibri que permetia anar teixint lligues i pactes i reduir els conflictes a petites batalles entre ciutats o senyors, les batalles futures seran entre grans exèrcits enviats des de França, Espanya o Alemanya, i no sé com podran evitar els estats italians ser conquistats o ser només satèl·lits d’un monarca estranger. Cada setmana arribaven puntualment missatgers amb notícies de Cèsar, desembarcà a Marsella i va ser rebut amb grans festes a Avinyó per Giuliano della Rovere que n’era bisbe i legat, el meu antic i honest enemic devia estar molt content de veure que el fill del papa ingressava amb tanta pompa pública en el partit francès, devia pensar aquests Borja ja vénen per fi al meu terreny de joc, jo li vaig tornar el domini del castell d’Òstia i li vaig fer dir que quan volguera podia tornar a Roma com a amic, ell em va escriure: no vull amagar a Vostra Santedat que el duc de Valença posseeix tal gràcia, intel·ligència i destresa, i dons tan alts de cos i d’esperit, que ha captivat tot el món i gaudeix del més alt favor davant del rei i de la cort, ens coneixem prou bé per valorar cadascú les paraules de l’altre, i jo rebia prou informació per saber quins eren els progressos del viatge del meu fill i fins a quin punt era sincer l’amor amb què l’esperaven a la cort del rei Lluís. Cèsar es presentà al castell de Chinon amb una comitiva tan rica com els francesos no havien contemplat mai en un príncep, travessà el pont precedit per setanta mules carregades amb caixes i cofres i cobertes amb roba de setí roja i daurada, després entraren trenta-sis cavalls de raça vestits d’or i de vellut conduïts per patges amb els mateixos colors, i més lacais i més mules guarnides de brocat i carregades amb cofrets de plata, i els trenta nobles del seguici tots de brocat d’or i de plata i tots amb cadenes grosses d’or al coll, els músics vestits amb robes precioses tocant contínuament tambors, violes i trompes, vint-i-quatre lacais amb lliurea de seda groga i carmesí, i després el duc de Valentinès vestit d’or i de negre i amb tants diamants damunt del pit i tan atapeïts que llampeguejava tot com un espill, duia el barret cobert de robins, joies encastades a les botes i tantes perles grosses brodades sobre el seu vestit i sobre els arnesos del cavall com la cort de França no havia vist mai damunt del cos d’una persona. Es va equivocar, pensà que havia d’enlluernar els francesos exhibint tanta riquesa i simplement els molestà, i també els molestà quan el van veure que es canviava cada dia de camisa i que a taula menjava la carn amb una forqueta de plata i no amb els dits o amb el ganivet, era com dir-los jo vinc d’Itàlia i allà els nobles i els prínceps som així d’elegants, ells pensaren què pretén demostrar aquest foraster que acabem de fer duc i que ja vol semblar més que un rei? Durant tot l’hivern els correus no van portar de França cap novetat de progrés, a penes va arribar l’anul·lació del matrimoni i la dispensa que Cèsar li portava en un cofret LluísXII es casà amb Anna de Bretanya, el conseller d’Amboise va rebre el capel de cardenal que transportava un altre cofre, i Cèsar va rebre l’orde reial de Sant Miquel que a Roma només tenien els Orsini, amb el dret de portar la flor de lis al seu escut i de dir-se Borja de França, però del matrimoni amb Carlota de Nàpols només rebia ajornaments i excuses, m’escrivia cartes plenes d’impaciència i de retrets, encara no havia après a esperar, no suportava que els cortesans i les dames de la reina el miraren amb ulls de burla murmurant allí va el fill del papa que ha vingut a França a buscar esposa i la donzella no el vol, per a qui seran les joies que portava a la núvia, però la culpa no era tan sols d’aquella infanta esquerpa i altiva sinó del pare que des de Nàpols afirmava que no havia de consentir que a la seua filla li digueren mai la cardenala i que barrejara la sang amb un bastard de capellà. Molt bé, si el rei Frederic no ens volia de parents legítims perquè encara ens menyspreava o perquè ja ens tenia por, no tardaríem a donar-li motius més reals de temor, i a la cort de França hi havia altres princeses de llinatge més antic i més net que el seu, el rei Lluís degué revisar les candidates possibles i ens donà a triar entre la seua neboda Germana de Foix i Carlota d’Albret germana del rei de Navarra, vaig pensar per a un bastard de capellà, com diuen, no és un mal casament, ja no eren hores d’entrar a les cases regnants per la porta falsa sinó per la porta gran, i si el rei de Nàpols no em volia de consogre, tampoc no em tindria ja mai més com a aliat, no sé si considerà que li estava negant la filla al mateix home que un any abans l’havia coronat rei, o si temia que donar-li-la era tant com posar-li en les mans mitja corona.


  IX.Pense de vegades que el pontífex màxim dels cristians hauria de posseir també l’imperi suprem sobre els creients com els califes de l’islam o bé reduir la seua autoritat únicament al regne de l’esperit, però sembla que el Senyor no ha volgut que els seus vicaris en la terra siguem emperadors sagrats ni que siguem tan sols pastors purs de les ànimes, de què li ha aprofitat a l’església creure tants segles en la donació de Constantí si el somni de tots els prínceps cristians no és tenir un papa com a sobirà i senyor sinó servir-se’n com a aliat i fer-li sentir el pes del seu poder i si cal també el pes de les armes, no sé si alguna generació futura coneixerà el vertader imperi cristià, ja que de les passades no l’ha conegut cap, Jesús digué que el seu regne no era d’aquest món però després ha fet o ha permès que els seus successors siguem sobirans d’un estat que sí que és part del món mortal, no de cap altre, no vivim en el cel sinó en la terra i si el nostre regne terrenal no es conserva i es defensa com els altres no baixaran a defensar-lo les milícies angèliques. A l’hora del judici el Rei de l’Univers sabrà comprendre com ha estat de difícil per a molts dels seus vicaris ser també reis d’aquesta poca extensió de terra enfront de tants enemics, administrar els béns espirituals i ocupar-se de finances, governar l’església universal i mantenir alhora l’autoritat civil en un estat on els vassalls no la volen conèixer, repartir benediccions i cobrar impostos, i a més d’això haver d’atendre a les instàncies més altes de la justícia i als nomenaments infinits que tramita la cúria, combatre l’heretgia i assegurar la conservació de la doctrina, suportar consistoris inacabables i les intrigues dels cardenals, sense oblidar la croada i el perill dels turcs, ni la turba dels ambaixadors que a Roma creixen i prosperen com en cap altra cort perquè ací xoquen i s’entrecreuen els interessos de tots els prínceps i potències d’Europa, i mentrestant presidir la litúrgia sagrada i no abandonar per cap motiu l’oració pública i els actes de pietat, ser papa és haver de tenir alhora una ànima de pastor i una altra de jutge, i una ànima de gran sacerdot i una de rei governant, però totes en un sol cos mortal i amenaçat, com he d’evitar que de vegades les ànimes mateixes se’m confonguen i que no sàpiga a quina de totes li toca estar present. Quina de les ànimes del papa havia de respondre als nous ambaixadors del rei d’Aragó i la reina de Castella que vingueren a Roma a insultar-me en nom dels seus sobirans?, ses majestats catòliques, deien, no podien entendre que el sant pare gastara els diners de l’església per buscar-li esposa al seu fill a la cort de França, vaig dir que ningú sinó jo mateix era jutge a casa meua i que Ferran d’Aragó hauria de recordar els diners que em costà casar el meu fill amb la seua cosina, el rei Ferran em veia encara com el seu oncle Alfons el Magnànim veia el meu oncle Calixt, devia considerar que tenint a Roma un papa valencià hi tenia també un aliat quan en volguera disposar, que era el sobirà del meu país i per tant jo era encara el seu vassall natural, i quan s’adonà que s’havia equivocat, com el seu oncle s’equivocà amb el meu, ho va entendre com una ofensa o com una rebel·lia, els seus ambaixadors tornaren amb la vella acusació de simonia i amb el fantasma d’un concili, com si sentira parlar una altra volta Giuliano della Rovere, els vaig recordar amb quines arts havia arribat Isabel a reina suplantant l’hereva legítima de Castella, digueren que Déu m’havia castigat amb la mort violenta del meu fill i els vaig dir que més havia castigat els seus sobirans fent morir l’únic hereu mascle que tenien, així desapareixeria per fi el nom dels Trastàmara, digueren: sentireu el pes de la còlera de ses majestats, jo els vaig respondre: ambaixadors, si no fóra per l’amor que tinc al vostre rei demà us trobarien fent companyia als peixos en les aigües del Tíber, a un li deien Felip Ponç i era de Xàtiva, el devien haver triat a propòsit per ferir-me encara més profundament, i Garci Lasso de la Vega encara em va dir a manera de comiat: sant pare, jo me’n torne a Espanya i espere que algun dia vós també hi torneu, però no amb honor i amb un estol de galeres sinó ple de vergonya i abandonat en una barqueta de rems. Ferran d’Aragó no ha demanat mai excusa per aquelles paraules dels seus ambaixadors, ni jo n’he demanada per les meues, jo sabia que els seus enviats intrigaven contra mi amb els Sforza, els Colonna i els agents de Frederic de Nàpols, per què havien de venir a insultar-me si no era per a intimidar-me i mostrar com eren de forts, ja que només insulta qui sap que no podrà ser castigat, Roma era plena de gent armada al servei del partit napolità i jo l’única cosa que podia fer era continuar enviant diners a Cèsar, esperar que tornara casat i convertit en cosí del rei de França, guardar-me i esperar, vaig celebrar la missa de Nadal amb la basílica de Sant Pere vigilada per tres companyies de soldats de la guàrdia.


  X.De la cort del rei Lluís continuaven venint notícies inquietants, Cèsar se sentia ostatge més que convidat d’honor i les negociacions de matrimoni s’allargaven, els estudiants de París feien comèdies de burla en les quals apareixia el papa lliurant les claus de Sant Pere en canvi d’una esposa per al fill i els dotze apòstols ballaven al voltant, el pare de Carlota d’Albret demanava el cel i la terra per concedir la filla, i jo vaig dir que sí, que Cèsar no tocaria un sou del dot ni de les rendes i encara hi posaria cinquanta mil ducats en joies i en diners, i el germà de la núvia seria cardenal, si havia atorgat un capel costava ben poc enviar-ne un altre, els venecians negociaven una lliga amb el rei de França per a ocupar entre tots dos el ducat de Milà i Ferran d’Aragó tractava en secret el repartiment del regne de Nàpols, tots són llops afamats que per devorar un tros de terra ignoren pactes anteriors i juraments i Cèsar degué aprendre molt bones lliçons aquells mesos tractant amb mestres tan avançats en l’art de la política real. Mentrestant a Roma jo passava els grandíssims freds i les gelades d’aquell hivern esperant correus, fent com que ignorava les intrigues dels barons, caçant una mica i meditant com era de curta l’autoritat d’un papa que no pot triar lliurement els amics ni castigar els enemics, l’amor dels aliats és tan mudable com l’interès que el sustenta, i l’amor dels súbdits és per naturalesa inconstant, per això l’un i l’altre seran sempre més segurs si es barregen amb una mica de temor i de respecte a qui pot fer-se respectar per la força. No ha deixat mai de sorprendre’m que com més fort apareix el poder dels senyors i dels prínceps més gran és també l’amor que els mostren els súbdits, és com si un príncep dèbil fóra odiat perquè la seua feblesa fa que els súbdits també se senten dèbils i humiliats, aquells mesos que el papa semblava feble i pendent d’una aliança insegura i remota el poble de Roma cridava pels carrers Colonna Colonna!, només perquè els Colonna llavors eren els més forts, havien derrotat els Orsini en les últimes batalles locals i tenien potser més homes armats i més castells que el mateix pontífex, jo anava omplint cofres de moneda, mirava de mantenir l’humor i la salut, molt rarament admetia una dona al meu llit, muntava a cavall, feia exercici, m’acostava als setanta anys i encara quedava molt per fer, no tenia pressa. Pels grans freds o per la por i la incertesa els romans tingueren poques ganes de celebrar el carnaval de l’any noranta-nou, jo em vaig estar una vesprada sencera al balcó del castell de Sant’Angelo amb Lucrècia per mirar passar les comparses i les màscares però en passaren ben poques i sense gran alegria, després me’n vaig anar uns dies a Òstia de cacera en companyia del meu gendre i d’alguns nebots i cardenals, era bo cavalcar pels camps coberts de gebre i que les potes dels cavalls trencaren el gel dels bassals, però també hi havia gel a la vinya del cardenal Joan Llopis i un matí que Lucrècia hi anà de passeig amb les amigues degué sentir-se com jo, jove i amb ganes de córrer, relliscà i caigué, i a la nit perdia el petit fruit del seu ventre, no vam arribar a saber si era mascle o femella, però eren molt joves ella i el marit, tenien divuit anys, i poques setmanes després ja feia créixer una altra vegada la llavor, jo pensava ja es deu haver reconciliat amb el seu cos, per fi està contenta de ser dona, i recordava la cara il·luminada de Vannozza quan es quedà prenyada del nostre primer fill. Durant la missa del Diumenge de Pasqua em va donar la primera aigua del rentamans el meu capità Joan de Cervelló, la segona l’ambaixador de Venècia i la tercera el gran senescal de Bretanya, estava content, havia escoltat uns cantors nous castellans que barrejaven les formes pròpies amb les italianes i el resultat era molt suau i les veus de la polifonia molt perfectes, el cardenal Bartomeu Martí no pogué acostar-se amb els altres a fer la reverència perquè tenia els peus massa inflats pel mal francès, i quan l’oficiant em portava l’hòstia i el calze per a la comunió un home s’enfilà a la reixa al costat de l’altar, molt prop de mi, llançant imprecacions contra el papa i amenaçant amb el puny, digueren que era un endimoniat que dormia a l’atri de l’església, però jo crec que era només un pobre orat i que algú li havia parlat a l’orella i li havia donat unes monedes, podia haver sabut qui, però no valia la pena.


  XI.Roma pot ser la Gran Cortesana com li agradava dir a Savonarola i com tinc entès que repeteixen alguns frares alemanys que quan hi vénen només saben trobar pecats i motius d’escàndol i se’n tornen al seu país sense haver comprès res d’aquesta ciutat i potser tampoc de les altres d’Itàlia, de què els serveix viatjar, després aprofiten la nova facilitat de les premses per publicar escrits calumniosos i herètics, i he hagut de trametre breus als arquebisbes de Colònia, Magúncia i Magdeburg en què ordenava que vigilen quins llibres ixen dels obradors d’estampa, no voldria que una invenció tan útil com la impremta fóra motiu de discòrdies i de divisió entre els cristians, escriuen que Roma és la Bèstia de l’Apocalipsi, la nova Babilònia i el bordell universal, de vegades sembla que al nord dels Alps l’odien encara com aquells que fa mil anys van destruir l’imperi, però aquesta ciutat és la reina i la mare i la mesura de totes les ciutats, no és debades que els papes quan parlem solemnement ens dirigim només a ella i a l’univers, urbi et orbi, el Senyor va voler que fóra capital del món abans de la seua vinguda i després i per sempre, però no va prometre que la claror que n’havia d’eixir per a il·luminar els pobles no estaria mai barrejada amb tenebra. S’acostava el gran jubileu de l’any 1500 i era temps de pensar en els incomptables milers de pelegrins que vindrien a visitar la sagrada ciutat de Roma ignorant els escrits dels nostres enemics, i de pensar també a deixar algun senyal visible del meu pas pel pontificat, tot i que jo no he patit la follia de tants prínceps antics i moderns per als quals res no compta com preservar el seu nom lligat a monuments de pedra, m’estimaria més deixar-lo unit a ell mateix en forma de llinatge permanent o d’una llarga dinastia sobirana, qui sap ara mateix quantes generacions duraran els Borja al regne de València i quantes a Itàlia. Vaig fer que mestre Sangallo acabara la segona restauració del castell de Sant’Angelo, i allà queda encastat l’escut de cara al riu amb les meues armes, tots els qui passen el pont se l’hauran de trobar de cara, vaig fer acabar el gran enteixinat de Santa Maria Major, no hi ha a Roma un sostre de basílica més esplèndid i s’hi passegen centenars de bouets Borja daurats amb el primer or vingut de les Índies noves, vaig obrir un carrer nou ample i recte des del castell fins a Sant Pere, també porta el meu nom, vaig acabar la llotja de les benediccions davant de la basílica, vam empedrar la plaça i mestre Bramante hi ha posat fontanes noves amb quatre bous de bronze, em vaig alegrar que abandonara la cort de Ludovico el Moro i que vinguera a treballar a Roma, però jo no he tingut encara prou tranquil·litat ni prou diners per encomanar-li grans obres i ell passa el temps prenent mesures dels monuments antics, hom diu que tota la ciència dels arquitectes romans està concentrada en l’esglesieta redona que ha construït a San Pietro in Montorio, quan jo la vaig visitar em demanà: santedat, representeu-vos una nova basílica de Sant Pere amb la forma d’aquest mateix templet ampliada a tan gran escala com sigueu capaç d’imaginar, amb una cúpula més alta que Santa Maria de Florència i més gran que la de Santa Maria del panteó d’Adrià, li vaig dir: fill, jo no sóc capaç de comprendre com, però sé que si tu ho dius és possible, he conegut molt pocs homes vertaderament savis i aquest n’és un, vingué a Roma a aprendre de nou l’arquitectura quan ja era més prop dels seixanta anys que dels cinquanta. Els obrers de mestre Sangallo van trobar un gran bust d’Adrià cavant per fer un vall més fondo al castell de Sant’Angelo, i vaig ordenar que el portaren al palau apostòlic i que en endavant tots els marbres d’algun mèrit i les escultures antigues que apareguessen no havien d’anar a parar als forns de calç com era costum, sinó als dipòsits del papa, tothom afirma que la glòria de Roma jau amagada en els seus immensos camps de ruïnes però després aquesta glòria la gasten només com a pedrera, poques vegades m’he detingut, anant al Laterà, a observar amb atenció els arcs i les columnes que apareixen entre aquells herbassars on pasturen els porcs i les ovelles, i qui pot imaginar l’esplendor de Roma quan tot allò estava dret, però què hi hauríem de fer els romans moderns, netejar, reconstruir, o no res?, no pretenc ser un gran patró de les arts ni he volgut pagar-me una cort de poetes i pintors però he pagat un edifici nou per a la universitat de La Sapienza quan abans els professors havien d’ensenyar en pobres cambres llogades, i he atorgat privilegi als estudis d’Alcalá i de València, quant a les matèries que s’hi llegeixen no estic segur que siguen les més útils, fora dels dos drets i d’una mica de medicina, però això ja no està en les meues mans millorar-ho.


  XII.Sóc un home de riure franc, no tinc empatx de mostrar als altres el dolor o l’alegria, i quan arribà el missatger amb la notícia del casament de Cèsar tota la cort va saber en pocs moments com era de gran la joia del papa, que no es privaren de veure’m feliç aquell dia després de tantes ànsies, el missatger havia galopat sense parar cinc jornades des del castell de Blois, no s’aguantava dret de tanta fatiga i portava cartes i notícies de boca, tot havia anat com havia d’anar, estaven tots els papers firmats i segellats i el casament s’havia celebrat amb gran festa i convit als jardins del castell reial, jo no em cansava de fer-li explicar detalls i d’escoltar-los una vegada i una altra, en els meus anys de pontificat havia casat quatre fills i tots quatre amb parents directes de reis, no era poca cosa per a un home que quan jugava pels carrers de Xàtiva el títol més alt de parentiu que posseïa era el de nebot de bisbe, aquest matrimoni m’havia costat l’enemistat del rei de Nàpols i de Ferran d’Aragó, dos capels de cardenal i més de dos-cents mil ducats. Pocs dies més tard vingueren cartes de Carlota d’Albret i del rei de França, la meua nora es declarava molt contenta del marit que li havien donat, i devia tenir-ne bones raons perquè el rei Lluís escrivia que Cèsar l’havia superat gallardament en la batalla de la nit de noces, ell havia trencat quatre llances amb Anna de Bretanya i Cèsar en va trencar vuit, dues abans de sopar i sis després, són moltes llances però era la paraula del rei de França, les cartes van ser llegides en consistori públic davant dels ambaixadors i els cardenals, i els qui es bellugaven incòmodes als seients i feien rialletes forçades eren més nombrosos que els qui celebraven francament amb el papa les gestes del seu fill, s’anunciaven temps dolents a Roma per als enemics dels Borja, ja havien rigut ells prou, era el nostre torn de riure. Cinc anys abans un exèrcit francès havia travessat els Alps per a marxar contra Nàpols amb l’ajut de Milà i ara en venia un altre contra Milà amb l’ajut de Venècia, que Itàlia no comptara amb mi aquesta vegada per posar remei als seus mals, vaig discutir molt violentament amb Ascanio Sforza, m’acusà d’obrir la porta als estrangers i li vaig dir: el teu germà Ludovico ja els la va obrir de bat a bat, ara de què us queixeu, m’acusà que per amor al meu fill buscava la ruïna d’Itàlia i li vaig dir: parleu d’Itàlia i per salvar-vos crideu els turcs en secret i els convideu a desembarcar un exèrcit a Pesaro, Itàlia l’heu portada a la ruïna els petits tirans amb guerres i rapinyes i el llinatge dels Sforza és dels pitjors d’aquesta raça, usurpadors de ducats i assassins d’hereus legítims, el teu germà reia molt feliç fa pocs anys quan atiava el foc francès contra Nàpols i contra mi, per què no riu també ara que té l’incendi a la porta de casa, quan el rei de França entre a Milà el meu fill cavalcarà al seu costat. Ascanio Sforza carregà joies, diners, vaixelles i tapissos i va fugir de Roma amb l’auxili dels seus amics Colonna, el vaig deixar anar en pau amb tota la impedimenta i vaig aprofitar la fugida per a recuperar el meu antic palau de la cancelleria i el castell de Nepi, el palau romà li’l vaig regalar després a Cèsar i la fortalesa de Nepi a Lucrècia, perquè els havia construït jo abans de ser papa i ningu no hi tenia més dret que els meus fills.


  XI


  I.Vaig passar tot sol i sense gens de festa el setè aniversari del meu pontificat, pocs dies abans havia enviat Lucrècia i Jofrè fora de Roma perquè de vegades fins el pare més amorós pot sentir els fills com un destorb i, encara que siguen ja adults, trobar que la seua presència és tan molesta com quan eren infants i els seus jocs interrompien la faena o la lectura, per això vaig nomenar Lucrècia governadora de Spoleto, per no haver-me-la de trobar cada dia amb la cara plena de retrets i de llàgrimes mal eixugades, el seu marit havia fugit de Roma imitant Ascanio Sforza i per fidelitat als parents napolitans que el cridaven al seu costat, vaig enviar homes a cavall a perseguir-lo però no el van atrapar perquè es refugià en un castell dels Colonna, tant de bo no haguera tornat mai més, però qui podia saber la mala fi que l’esperava. I Jofrè no em servia de res, no tenia encara ni els anys ni el seny per fer de capità d’una simple companyia de la guàrdia, però degué pensar que ja era prou gran per eixir de nit amb companys armats a buscar aventures pels carrers de Roma i es buscà només una baralla violenta amb la ronda de vigilants, gràcies que el cap dels agutzils el va reconèixer i no acabà degollat al fons del Tíber, el bon home quan va veure que havien ferit el fill del papa li digué: Senyor, vengeu-vos de mi, i es va agenollar esperant el colp, pobre Jofrè, ell sap que l’he estimat menys que als seus germans, de vegades he arribat a pensar que no és fill meu i que Vannozza em va ser infidel amb el seu marit, tornà a casa amb un colp de pica a la cuixa i l’endemà vaig haver de suportar els retrets de Sança, es presentà al palau apostòlic com una fúria desfermada demanant explicacions, per què permetia que el seu home fóra atacat impunement, per què tolerava aquella ofensa al meu fill sense castigar els agressors, si a mi no m’importava l’honor de la meua casa ella era una princesa de Nàpols i sí que li importava el seu, li vaig dir: en quin honor pensaves quan visitaves el llit dels teus cunyats, en el teu o en el nostre?, digué: a vós també us hauria agradat que us visitara, i vam pronunciar paraules molt aspres a la sala del tron, Sança sabia provocar amb la llengua tant com sabia fer-ho amb els ulls i amb el cos, la vaig expulsar de Roma a la força, si el rei de Nàpols cridava el nebot, que s’enduguera també la neboda, l’un era massa feble per a viure enmig dels Borja, l’altra era massa forta, i tant de bo no haguera tornat ella tampoc, no hauria hagut d’acabar tancant-la al castell de Sant’Angelo. Lucrècia arribà a Spoleto viatjant en una llitera oberta, jo havia donat ordre que hi posaren molts coixins de ploma i cortines transparents per guardar-la de mosques i mosquits, després quan la imaginava rebent els magistrats de la ciutat o donant ordres al capità de la fortalesa, tan seriosa i tan fràgil i prenyada de sis o set mesos, em venia un somriure molt dolç i unes ganes molt grans d’abraçar-la. Quan vaig saber que Ludovico Sforza havia fugit de Milà i que la ciutat havia obert les portes als francesos me n’aní a passar uns dies al castell de Nepi, és un bon lloc per descansar mirant des de l’altura els barrancs profunds i foscos coberts d’espessor verda, l’aigua que cau fent cascades quasi al peu de la torre i l’horitzó remot tancat per muntanyes sempre emboirades i blaves, és una terra etrusca i molt antiga i diuen que als gorgs dels rius encara hi viuen nimfes i esperits de l’aigua i que hi ha coves negres amagades on es practiquen cerimònies de bruixes, hom parla d’encanteris secrets que han durat segles i que no han perdut el seu poder, si és veritat més val que ningú no ho investigue, a les sales del castell encara hi havia escuts amb les nostres armes pintades que Ascanio Sforza no s’havia molestat a retirar, vaig pensar ja no el tornaré a regalar, ni aquest castell ni cap altre, ni palaus ni monestirs ni ciutats quan en puga disposar, havia estat papa set anys i Cèsar, Lucrècia o Jofrè no tenien a la ciutat de Roma ni als dominis de l’església un sol lloc que pogueren dir propi, ni una casa ni una terra, havia volgut donar-los un futur com a prínceps de Nàpols però aquest futur es tancava davant dels meus ulls, ja no existia perquè en poc de temps no existiria tampoc un rei de Nàpols amb el qual negociar estats i matrimonis. Vaig fer venir Lucrècia a Nepi, li vaig dir aquest castell és teu, amb la ciutat i tot el terme, i vam passar junts uns dies de sol de tardor i de boscos de fulles grogues abans de tornar per separat a Roma, també va tornar Alfons d’Aragó penedit de l’escapada o mogut per les cartes insistents de la dona. El primer dia que encenien la llar de foc vaig reunir a la sala dels sants tota la família, cosins i nebots, per escoltar la relació de l’entrada de LluísXII a Milà, Cèsar cavalcava darrere del rei amb els duc de Ferrara i de Savoia, i davant dels marquesos de Màntua i de Monferrato i dels ambaixadors de Venècia, Gènova, Florència, Lucca i Pisa, no va faltar ningú a retre-li homenatge al rei de França, vaig pensar uns són tan boigs que el miren com el protector més segur dels seus estats i uns altres li tenen tanta por que volen aparèixer com els millors amics de l’invasor, els milanesos aclamaren el nou sobirà amb tant d’entusiasme com si el govern dels Sforza haguera estat la pitjor pesta del món, de què li havien servit a Ludovico el Moro tantes intrigues i tantes morts i reunir la cort més brillant d’Itàlia, i de què li aprofitaren tants poetes i escultors i tantes festes si ara el poble de Milà cobria de versos i de flors un rei estranger.


  II.Vaig tornar a Roma sabent que els anys que em quedaren de pontificat i de vida serien per restaurar els estats de l’església i alhora per crear-ne un de nou per al meu fill, ja que els reis de França i d’Espanya s’han de repartir aquesta rica península d’Itàlia per què els Borja no hem de tenir-ne la nostra part si ja hi som menys estrangers que no pas ells, el govern del papa serà el govern del papa i el de Cèsar serà un govern italià, perquè aquest país ara és el nostre, ja no ens diem catalans i mai no serem espanyols ni francesos. Si el Senyor em dóna els mateixos anys de vida que donà al meu oncle Calixt els pontífexs romans tornaran a ser sobirans vertaders dels seus dominis, o més aviat ho seran per primera vegada, això m’hauran d’agrair els meus successors, tindran un estat més gran o més petit en extensió però serà un estat, no una terra amb un petit tirà instal·lat en cada ciutat i un camp obert a la mercè de caps de partida amb nom de barons i senyors, un estat vol dir una sola font d’autoritat i una sola jurisdicció suprema, un sol exèrcit, i ser capaç de recaptar impostos en tot el territori, però vol dir sobretot que cap senyor de la terra no conserve prou poder per a oposar-se a la voluntat del sobirà. Per això, llavors que ja podia fer-ho, vaig firmar un decret que confiscava en favor de la santa seu els castells dels Caetani que dominen la via Appia i la frontera amb el regne de Nàpols per la mar, l’excusa era que confabulava amb els napolitans contra el papa, la realitat és que era el més feble dels grans barons romans, Giacomo Caetani va ser jutjat per traïció i es va morir pocs mesos després en un calabós del Castell de Sant’Angelo, és molt difícil que ningú hi arribe a sobreviure un any. Amb un segon decret vaig declarar nuls i extingits els drets dels feudataris papals de l’Úmbria i de la Romanya, era just i era legal, feia temps que ni tan sols pagaven tribut a l’església i més temps encara que governaven les ciutats no com a vicaris pontificis sinó com a petits sobirans que no reconeixen cap autoritat més alta que ells mateixos, han estat tirans rapaços que han omplert de sang de ciutadans els carrers i de sang de parents els seus propis palaus, per què hauria de mirar ningú amb compassió el final d’aquesta raça de gent àvida i cruel, els Borja hem deixat més d’una taca de sang en el llarg camí que hem fet en aquests pocs anys, perquè encara no s’ha trobat la manera de construir estats nous o restaurar-los sense usar la força, però els Bentivoglio, els Malatesta o els Baglioni no havien deixat taques sinó bassals i llacs. L’u de novembre, festivitat de Tots Sants, va ploure tot el dia, de matinada va nàixer el fill de Lucrècia i abans de l’alba vaig enviar missatgers amb la notícia a casa de tots els cardenals i ambaixadors, que els despertaren si calia, el papa havia tingut un nét, de vesprada es va morir Joan Marrades, home de la meua casa i confiança, deixà dos bisbats sense estrenar i una bella col·lecció de tapissos i d’escultures antigues, quants valencians han deixat també com ell els seus ossos a Roma per causa nostra, vaig ordenar que l’enterraren amb tots els paraments pontificals, amb mitra i capa, a pesar que no era bisbe consagrat. Pocs dies després batejaren el meu nét, li vam posar de nom Roderic, el meu nom, i a la cerimònia assistiren setze cardenals i quaranta dames de la noblesa romana, el capità Cervelló el va portar sobre el braç dret des de la cambra de la mare fins a la capella del papa Sixt en un bolquer de brocat d’or folrat d’ermini, jo no vaig voler assistir al bateig però vaig fer obrir totes les portes i sentia els tambors i les flautes que acompanyaven el seguici, la remor de la gentada i les veus i les rialletes de les dones, també vaig sentir el plor de l’infant quan eixia ja batejat de la capella en braços de Paolo Orsini, no havia plorat fins aquell moment i vaig pensar tan petit com és i ja coneix que qui el porta és un enemic antic del seu llinatge. Una setmana més tard arribà Cèsar a Roma, feia més d’un any que no ens havíem vist però no hi hagué efusions de pare i fill, portava una barba curta i rossa, vam parlar tota la nit a la vora del foc, digué: ja tinc prou tropes per entrar en campanya, mil vuit-cents cavalls que ens deixa el rei de França i quatre mil infants suïssos i gascons que pagarem nosaltres, no era molt però era prou, ja podíem començar la nostra empresa, li vaig dir: fill, ha arribat l’hora, no faces esperar els teus soldats, corre i ataca, se n’anà com havia vingut, al galop i només amb un cambrer i un escuder, abans de la Puríssima ja havia pres la ciutat d’Ímola i abans de Nadal va entrar a Forlì, Caterina Sforza va resistir encara quinze dies al castell de la ciutat i va caure presonera en l’assalt final, espasa en mà i amb la cuirassa posada enmig del foc i l’estrèpit de la batalla, uns dies abans havia intentat enverinar-me a través d’un músic de la capella papal que havia de presentar-me falses cartes de rendició amb paper emmetzinat, diuen que causa la mort infal·liblement només per contacte amb la pell però jo no crec que hagen existit mai verins tan eficaços ni a l’armariet de les metzines del Consell de Venècia, el desgraciat acabà al fons del Tíber tancat en un sac. Caterina Sforza ha estat l’última dona guerrera d’Itàlia, vam ser amics molts anys abans, quan el seu primer marit Girolamo Riario era l’amo de Roma en temps de SixtIV i em van fer a mi padrí del seu fill, és una dona bellíssima i cruel i em sabé molt greu haver-la de tenir empresonada a Roma, la vaig alliberar més endavant, quan ni ella ni els seus parents de Milà ja no eren cap perill per als Borja.


  III.La vigília de la Nativitat del Senyor, vaig obrir la porta santa, o porta d’or, per inaugurar el jubileu de l’any sant del 1500, afortunat el pontífex que durant el seu regnat pot celebrar les grans cerimònies del perdó, el dia abans havien trobat degollat i apunyalat en un carrer de Roma el capità Joan de Cervelló, i no vaig saber si el mataren perquè era amic dels Borja o perquè era més amic encara dels Aragó de Nàpols, és cert que hi ha moltes morts de les quals he conegut la vertadera causa però d’unes altres no. Ja era de nit quan em vaig revestir amb la capa magna i la tiara de les tres corones i em dugueren sota pal·li en cadira gestatòria fins a l’atri de Sant Pere, jo portava un gran ciri daurat encès en la mà esquerra i amb la dreta repetia una vegada i una altra el signe de la creu beneint els assistents, al meu pas doblegaven el genoll els cardenals i els prelats amb brandons encesos i la cort apostòlica sencera i el clero de totes les esglésies i convents de Roma, aquell vespre la plaça era com una mar en la fosca encesa de torxes, atxes i candeles, i els versicles que cantava la capella els havia elegit jo mateix: Jubilate Deo omnis terra, Et servite Domino in letitia, Entreu exultants davant de la seua vista, Entreu en el seu atri, entreu per la seua porta, Quan hi hauré entrat confiaré en el Senyor. Vaig baixar de la cadira i vaig orar davant de la porta murada: Déu que pel teu servent Moisès vas instituir un any cada cinquanta de jubileu i de perdó, concedeix als teus servents que travessem feliçment aquesta porta del centenari que per la teua autoritat obrim al poble penitent i que, obtinguda la indulgència plena i la remissió de tots els delictes, el dia que ens crides al teu costat gaudim de glòria inenarrable i de felicitat perpètua, amén, com que jo era el primer que passaria per la porta santa seria també el primer a rebre el gran perdó, per què els meus pecats haurien de merèixer menor misericòrdia que tota la infinitat de crims i de culpes que són perdonats per mi mateix o en nom de la meua autoritat, vaig donar dos colps de martell en el punt ja preparat de la porta murada, el martell de bronze és el símbol del poder conferit al pontífex pel qual, com diu l’Apocalipsi, ell obre i ningú no tanca, tanca i ningú no pot obrir, vaig fer caure tres o quatre rajoles, i mentre els obrers acabaven d’enderrocar la paret els cantors continuaven repetint antífones, Aquest és el dia que va fer el Senyor, Exultem i alegrem-nos, In aeternum misericòrdia ejus, I de generació en generació passa la seua veritat. Obrim la porta santa del jubileu a colps d’oracions i de picola i ningú no hi pot passar abans que el papa sota pena de vida, és com si volguérem assegurar també la nostra pròpia entrada per la porta del cel fent una mica de força i aprofitant la preeminència de què gaudim en la terra, aquella mateixa nit Cèsar completava el setge del castell de Forlì. Ja dins de la basílica em portaven en la cadira gestatòria cap a l’altar major cantant Te Deum laudamus i jo considerava, com he considerat altres vegades presidint les més belles litúrgies de l’església romana, que la nostra vida seria un tast del paradís si fóra només cantar tedèums i antífones i fer processons revestits de paraments sagrats, però la cristiandat que Déu m’ha encomanat no és tan sols un gran temple on cantem fent companyia als cors dels àngels, és també un castell com els que assetja el meu fill i si el Senyor dels exèrcits no ve en el nostre auxili cada dia s’eixamplarà més la bretxa que hi han obert els enemics en la muralla, poques setmanes abans de Nadal havia tramès breus apostòlics en què demanava als reis cristians que enviaren ambaixadors a Roma per concertar una nova lliga contra els turcs, la flota veneciana acabava de ser derrotada a Navarino i havia caigut Lepant que era l’última plaça forta cristiana de Grècia, els exèrcits turcs avançaven també per Moldàvia i per Polònia i saquejaven Ístria i el Friül a les portes mateixes de Venècia. Què hauríem fet si hagueren desembarcat a Pesaro o a Ancona i des d’allí hagueren marxat directament contra Roma, qui els hauria pogut aturar, quin exèrcit hauria impedit que la basílica de Sant Pere fóra convertida en mesquita com Santa Sofia de Constantinoble, però fa més de cinquanta anys que els sobirans d’occident són cecs i sords, van respondre amb les mateixes excuses i bones paraules que quan el meu oncle Calixt els convocava a la croada, i si a Roma els cardenals i els prelats i empleats de la cúria pagaren el delme dels seus ingressos va ser sota amenaça de ser excomunicats, a ells els podia amenaçar però com havia de brandar l’excomunió contra més de mig Europa, dissortat el papa que pretenga recaptar diners per a armar galeres contra els turcs, perquè serà maleït per totes les corts cristianes, començant per la seua.


  IV.El primer dia de l’any 1500 Lucrècia va eixir de casa per a visitar les basíliques majors i guanyar el jubileu, era un matí sense vent, de llum molt intensa i molt freda com són sovint a Roma els dies de gener, des de la llotja del castell de Sant’Angelo vaig contemplar com venia la comitiva a cavall per la nova Via Alexandrina acabada d’obrir i quan passaven per davant de mi saludaven abans de travessar el pont, l’acompanyaven les dames i donzelles de la seua cort amb cinquanta cavallers i el meu nebot Roderic comanava la companyia de guàrdia, el carrer nou i el pont eren plens de pelegrins que anaven o venien a Sant Pere i s’apartaven per deixar pas a la filla del papa. Aquell any els carrers i les places de la ciutat van estar sempre ocupats per una multitud que es renovava cada pocs dies o poques setmanes, en tota la seua història de capital de la cristiandat Roma no havia conegut una afluència de fidels com aquella, què en sabien ells dels maldecaps polítics del Sant Pare ni de les tristeses o alegries que li procuraven els fills, o quines rondalles degueren sentir contar sobre la vida de la cort apostòlica, però ells venien a Roma per guanyar-se el cel i la força que els feia caminar era el desig de visitar les tombes dels apòstols i de veure amb els seus ulls la persona del papa, hauria volgut que la major part se’n tornaren al seu país havent donat compliment a aquest desig i vaig multiplicar les benediccions públiques i la meua presència en llotges i finestres, però molts d’aquells pelegrins ni tan sols van arribar a Roma i es quedaren als passos dels Alps i dels Apenins víctimes del fred o de la fatiga i molts altres no van completar el camí de tornada, el metge Pere Pintor calculà que aquell any de cada deu pelegrins un es quedà per sempre sota terra romana, i els enterrats van ser quaranta mil, però ells no fan aquest càlcul ni cap altre, els mou la fe i si moren en aquest viatge més curt és el camí del paradís, vingueren dels països més llunyans, de Portugal i de Suècia, d’Escòcia i de Lituània, de tantes terres que aquell any es pogué dir que el món era a Roma, orbis in urbe, la primera vegada que això era veritat des del temps antic. Tothom hi trobà la seua consolació espiritual o el seu benefici, va ser un gran any per als bandolers de camí ral i per als canvistes, i també per als jutges i els botxins que no van deixar un sol dia desocupades les forques del Capitoli o de Campo de’ Fiori, es van vendre més indulgències falses que autèntiques i als hostals feien pagar preus impossibles per una màrfega de palla, amb pluja o amb bon temps milers de pelegrins dormien cada nit a la serena i de dia arrossegaven els peus d’una basílica a una altra amb els ulls enfebrats i un fardell a l’esquena, vaig disposar que qui no poguera entrar en una església per trobar-la massa plena guanyara igualment indulgència plenària, que el Senyor els haja obert a tots la porta del cel o els l’òbriga quan els arribe l’hora de l’últim viatge, jo he fet el que ha estat en el meu poder i mai tants fidels no han guanyat el perdó per obra d’un pontífex. Cèsar deixà una part del seu exèrcit a Ímola i a Forlì, i amb la resta vingué a Roma a celebrar el seu triomf, va ordenar que les tropes desfilaren en silenci sense tambors ni pifres en senyal de dol per la mort del seu cosí Joan Borja el jove, l’estimàvem molt i es va morir d’una febra ràpida quan anava a prendre possessió de Forlì com a legat pontifici, un altre Borja que hem perdut quan encara ho tenia tot per fer en la vida i quan havia portat encara tan poc de temps la púrpura de cardenal i el títol d’arquebisbe de València, tenia poc més de vint anys, l’exèrcit entrà per la Porta del Popolo com si celebraren en comptes d’un triomf un funeral, el meu fill té un gust particular i coneix la manera de provocar les impressions que busca, va fer desfilar cent carros coberts de roba negra, i damunt de les cuirasses els soldats portaven sobrevestes negres o de color fosc, ell anava vestit tot de vellut negre amb capell negre i plomes negres i duia com a única joia una cadena grossa d’or damunt del pit. Però jo tinc un altre instint i per a mi aquell dia era una gran festa, era el dia que celebràvem les nostres primeres victòries militars, les primeres ciutats conquistades, quan Cèsar passava el pont van disparar al castell de Sant’Angelo bombardes i focs de colors i el vaig rebre a la Sala del Papagai rient i plorant d’alegria, em va besar els dos peus i la mà i jo el vaig abraçar i el vaig besar en la boca, m’importava molt poc que tota la cort fóra testimoni dels excessos d’un pare o d’un sobirà satisfet, de com se m’obria el pit i les paraules m’eixien més del cor que de la boca, això van dir.


  V.L’endemà començaren les festes de carnaval i van ser les més alegres i esplèndides que recordaven els romans d’ençà del temps del meu predecessor Pau II Barbo venecià, durant una setmana l’única ocupació de la ciutat van ser les curses, màscares, balls i desfilades, el primer dia vaig eixir a la llotja de Sant Pere a veure les carrosses que celebraven les victòries de Cèsar amb figures de déus antics i de generals i herois de la història de Roma, em van agradar tant que vaig fer que passaren davant de mi dues vegades, també vaig disposar que aquell any se celebraren curses en la nova via Alexandrina amb arribada a la plaça de Sant Pere, així podrien veure-les millor els pelegrins i tenir una mica de diversió, i també les podria veure jo mateix sense eixir del palau, van córrer jueus, cavalls a pèl, dones, vells, egües, ases i búfals, cada dia de la setmana una cursa diferent, les vaig presidir totes i després del repartiment de premis beneïa la plaça plena de gent esvalotada, la vida del poble ja és prou monòtona i feixuga per no merèixer que un papa, si troba ocasió, beneesca també les seues distraccions ja que tantes vegades beneeix la penitència. En passar els dies de carnaval Cèsar va rebre la rosa d’or i les insígnies de capità general i gonfanoner de la santa església romana, era el tercer Borja que les rebia després del meu germà Pere Lluís i del meu fill Joan, tindria Cèsar més fortuna en l’exercici del més alt càrrec militar de l’església?, vaig presidir la cerimònia a l’altar major de Sant Pere rodejat de tots els cardenals i jo mateix li vaig cordar el fermall de la capa damunt del muscle dient: Que el Senyor et vestesca l’hàbit de salvació i t’envolte amb vestiment d’alegria, el birret era de brocat d’or folrat d’ermini i portava al capdamunt un colom brodat de perles, Beneeix Senyor aquesta corona que imposem al nostre gonfanoner, multiplica-li els anys de vida amb sanitat i vigor, i concedeix-nos la mateixa pau que inspirares als patriarques, predicares als pobles i encomanares als vencedors dels teus enemics. Han passat més de tres anys i la pau encara no ens ha estat concedida, abans que no arribe veig encara més guerra i més enemics que haurem de vèncer, però si el Déu d’Israel em conserva alguns anys la salut i la corona confie que serà veritat la segona part de l’oració que vaig compondre aquell dia per al meu fill: Que posseesca la virtut de governar i aquell mateix poder que Josuè va rebre al campament, Gedeó en la batalla i Pere amb les claus, i així la cura del pastor faça prosperar els seus ramats com els d’Isaac i els dilate com els de Jacob, amén, així serà si es manté una miqueta de temps a favor el vent de la fortuna perquè altrament, que el Senyor em perdone, les oracions pel gonfanoner de la santa església aprofitaran tan poc com el birret i les insígnies, també havia pregat pel meu fill Joan sobre l’altar de Sant Pere i no vaig ser escoltat. Tant de bo totes les estacions foren tan fàcils de navegar i portaren vents tan agradables com aquella primavera de l’any sant, arribà la notícia de la desfeta final de Ludovico Sforza a Novara i que el cardenal Ascanio havia estat capturat amb diners i joies per valor de dos-cents mil ducats, més de la meitat devien procedir de càrrecs i beneficis que abans havien estat meus, jo li vaig donar cent ducats d’albíxeres al missatger. Vaig recórrer la ciutat amb Cèsar per visitar les basíliques i guanyar també nosaltres dos el jubileu, Lucrècia vivia una altra vegada feliç amb el marit, el fillet i els seus amics humanistes i poetes, i vaig crear per a ella i per a l’infant el ducat de Sermoneta amb les terres confiscades als Caetani, sabia que amb això creixeria encara l’odi dels barons romans, però tant se valia que ens odiaren una mica més com una mica menys, vaig tenir temps per visitar les noves esglésies que es construïen a Roma i de veure les últimes obres de pintors i escultors, a la capella dels francesos a Sant Pere el cardenal Bilhères em mostrà l’escultura de la Pietat que per encàrrec seu acabava de fer un jove de nom Buonarrotti, no he vist mai ni una Mare de Déu de cara tan bella i tan dolça ni un marbre tallat amb tanta suavitat. Fins i tot vaig tenir lleure per a discutir la nova teoria que explicava un astrònom polonès, vingué a Roma en pelegrinatge i el convidaren a donar un curs a la Sapienza, el cardenal Farnese hi va assistir algunes vegades i em digué: santedat, si aquest Copernicus té raó, tot el que sabíem sobre el món i els planetes és fals, afirma que el sol no gira al voltant de la terra sinó la terra al voltant del sol, li vaig dir: i tu creus que això és possible?, digué que sí, que ho demostrava a la manera matemàtica i cap dels presents no ho podia refutar si no era per l’autoritat d’Aristòtil i de Ptolemeu, jo no sé si un argument geomètric té més pes que un text antic, ni sé on ens portarà la ciència si ens lleva el lloc de centre de l’univers visible, què farà la humanitat quan sàpiga que habita una esfera que roda per la infinitat de l’espai, no sóc amant de les novetats de doctrina però menys encara de prohibir que els savis raonen lliurement, mentre no ataquen els fonaments de la fe que expliquen allò que els vinga de gust, ningú no coneix el secret del cel i de les estrelles ni la manera com Déu va crear el món i el mou, però encara que no habitàrem el centre de l’univers cadascú de nosaltres serà sempre l’únic centre de si mateix i de la pròpia vida, això no ens ho llevarà cap savi amb raonaments de ratlles i de nombres.


  VI.El dia de Sant Joan Cèsar matà sis toros salvatges a la plaça de Sant Pere per fer pràctica d’armes i per donar gust al poble romà que té passió pels combats amb animals, van construir un clos de fusta davant de la llotja de les benediccions i jo vaig presidir sense ganes la festa, havia estat malalt una setmana de fluix de ventre per causa de les primeres calors i durant la missa del dia de Corpus em vingué un desmai tan gran que no tenia forces per posar-me dret ni per agenollar-me i no podia suportar les veus dels cantors, vaig haver de manar que reduïren la duració de la missa i acurtaren els cants per no abandonar la cerimònia abans del final, no sóc un bon malalt ni tinc paciència per a suportar el dolor i la incomoditat, però menys encara m’agrada interrompre la perfecció de la litúrgia, no sé on degué aprendre Cèsar l’art de llancejar toros en plaça closa però aquella vesprada el practicava com si aquest art fóra el seu ofici, dominava el cavall com si l’animal i ell formaren entre tots dos el cos d’un centaure, Déu faça que els enemics caiguen sempre als seus peus de la mateixa manera que l’una darrere de l’altra queien les bèsties ferides i vençudes. Potser el Senyor, que parlà en els llibres sagrats, ens parla també amb el moviment dels astres i a través de les forces que mouen la natura, però cap físic o filòsof no pot presumir de conèixer-les tant per poder-les llegir i entendre el seu llenguatge, vaig tocar la ratlla de la mort en la festivitat de Sant Pere i Sant Pau, i quin llegidor de signes del cel podria explicar per què es van conjuntar el llamp i el tro sobre el cap del pontífex romà justament el dia dels apòstols fundadors de l’església, després digueren que un astròleg de Ferrara havia publicat un llibre de presagis on advertia: Que es guarde aquest any el pontífex perquè els astres indiquen final o perill de vida. Però del perill que vaig passar aquell dia no em podia guardar l’avís de cap astròleg, sinó la mà de la Mare de Déu i el dit encara favorable de la fortuna, jo seia aquella vesprada al tron de la Sala dels Papes esperant la visita quotidiana de Lucrècia quan es girà una tempesta d’estiu amb colps de vent furiosos, pluja i pedregada, la sala es va enfosquir i les finestres obertes batien i deixaven entrar la pedra i el vent, el cardenal Joan Llopis i un clergue lleidatà que m’acompanyaven anaren corrents a tancar les finestres i això els salvà la vida, vaig sentir una explosió seca com si un llamp i un tro hagueren esclatat junts sobre el meu cap, tremolaren els murs i en el mateix instant em vaig trobar estamordit de colps per tot el cos i atrapat a dins d’un munt de runes, em salvà el dosser del tron i una biga que va caure inclinada i formà un espai protector just damunt del meu cap. Em vaig quedar assegut com estava, amb la meitat del cos colgada per l’enderroc i l’altra meitat ocupant un buit mínim i negre, vaig tenir temps de pensar s’ha acabat tot, Mare de Déu salveu-me, i de sentir veus molt remotes que deien el papa és mort, el papa és mort, després hi hagué un altre moviment de la runa i vaig perdre els sentits, quan els vaig recobrar hi havia mans que apartaven pedra i fustam i una veu que semblava d’infant deia sant pare, sant pare molt dolçament com si tingués por que mai més no podria respondre, vaig obrir els ulls, era Lucrècia, i vaig saber que no m’havia arribat encara l’hora de la mort. Han passat ja tres anys des d’aquell dia, Lucrècia és lluny de Roma i ara, escrivint, encara em fan mal els dos dits de la mà dreta que m’esclafà una pedra sobre el braç del tron, he de portar l’anell papal en el dit menovell i de vegades em costa gran esforç mantenir ferma la ploma, avui és la vespra de Sant Jaume apòstol i vaig començar a escriure aquesta memòria l’endemà de Sant Josep, dos o tres fulls cada dia, per la Mare de Déu d’agost hauré arribat als fets presents i podré descansar.


  VII.El dia de Sant Jaume de l’any del jubileu vaig anar a Santa Maria del Popolo a donar gràcies a la Mare de Déu que m’havia guardat en l’hora que em visità la mort, ella m’ha protegit sempre en aquest món i em protegirà en el trànsit a l’altre, m’hi portaren a coll en cadira de braços perquè encara no estava en disposició de muntar a cavall i vaig travessar els carrers de Roma precedit per tots els cardenals cavalcant de dos en dos i per Cèsar amb els seus capitans, després del tedèum vaig abocar damunt de l’altar major un calze ple de monedes d’or a manera d’ofrena, i mentre escampava les monedes els dos parells d’angelets de pedra blanca que sostenen les armes dels Borja rematades per un capel de cardenal, quants anys devia fer que entre Vannozza i jo havíem pagat aquell retaule com un altar de família, i en una capella de l’església reposaven els cossos dels meus fills Pere Lluís i Joan, ningú no pot saber quin hauria estat el destí del nostre llinatge si no hagueren desaparegut tots dos tan joves. Tornant cap a la porta vaig mirar de cua d’ull per si de cas entre les poques dones presents trobava la cara de Vannozza, però no m’hauria agradat que m’haguera vist aquell matí, caminant amb cames insegures i amb barba d’un mes a les galtes per causa de les ferides i la inflor de la pell, i què li hauria dit si hagués pogut reunir-me amb ella a la sagristia després de resar-li junts unes avemaries a la Mare de Déu, com fèiem abans de ser papa, i parlar dels nostres fills, amb quines paraules li hauria explicat per què en aquell mateix moment a poques passes de la meua pròpia habitació Lucrècia vigilava el llit del seu marit. Feia pocs dies que Alfons d’Aragó havia estat ferit greument al muscle i a la cuixa davant de les portes del palau apostòlic, aquell vespre Lucrècia es va quedar una estona a llegir al costat del meu capçal i a fer-me companyia, Alfons s’acomiadà després de sopar amb nosaltres i un quart d’hora més tard l’entraven a pes de braços amb la cara blanca i els vestits esquinçats i xops de sang, acudiren cambrers, cridaren el metge i davant de mi li van estroncar l’hemorràgia, el vaig voler protegir perquè era clar que qui havia ordit l’atemptat no deixaria les coses a mig fer. Li van posar un llit a la sala de les sibil·les i vaig donar ordre que setze homes de la meua guàrdia personal vigilaren la porta de dia i de nit, Lucrècia i Sança no s’apartaven del seu costat i elles mateixes li feien els menjars en un fogueret de camp per por d’alguna metzina, elles sabien tan bé com jo que el perill estava dins del mateix palau, no fora, però haurien d’haver sabut també que el verí no ha estat mai l’arma de Cèsar per a fer desaparèixer els enemics, van cridar per més seguretat dos cirurgians de Nàpols, Sança digué que no es fiava dels nostres metges valencians, i a les poques setmanes el ferit ja caminava per la cambra, la dona i la germana l’havien guardat amb tot l’amor i amb tota la constància, però no va ser prou, havien de guardar-se també d’una voluntat més forta i més dura que la seua. Segurament és cert que Alfons estava en tractes amb els seus amics Colonna per moure alguna cosa en favor del partit napolità, ell era un membre lleial del seu llinatge, i potser havia planejat fugir de Roma amb Lucrècia i el petit Roderic, i endur-se també Sança i Jofrè, i Cèsar degué pensar que si la meua filla i el meu nét escapaven a Nàpols jo no gosaria declarar-me obertament en favor del rei de França, degué creure que només hi havia una manera de separar-me d’un partit i unir-me a un altre, amb els abismes i la complicitat que produeix la sang, és segur que Alfons l’havia insultat més d’una volta des del seu orgull de fill i nebot de reis i potser Cèsar determinà venjar-se’n abans que se li escapara de les mans, qui sap si no suportava veure que la germana estimava amb excés un marit tan jove i tan bell, perquè l’amor entre germans pot ser no res o pot ser molt fosc i molt violent, i qui sap si també és veritat que, el mateix dia que va morir, Alfons havia disparat un tret de ballesta contra el cunyat des de la finestra. Aquesta és la versió oficial dels fets, la que vam donar als ambaixadors de Nàpols i de Ferran d’Aragó quan es presentaren davant de mi a protestar pel crim, els vaig dir: allò que està fet està fet i no s’hi pot posar remei, no sé si el causant d’aquesta mort és Cèsar, i si ho fóra és senyal que el càstig era merescut, això vaig dir però l’única cosa certa és que no he volgut saber mai com van passar exactament les coses ni per què, Lucrècia i Sança vingueren corrent un vespre a la meua habitació amb les cares plenes d’alarma i d’espant, digueren que el capità Miquelet Corella pretenia endur-se presos els metges napolitans acusats de participar en una conjura contra Cèsar, i que només una ordre meua immediata els podia alliberar, Lucrècia i Sança van caure en la trampa, van eixir de l’habitació d’Alfons, el van deixar sol, i quan hi van tornar un moment després trobaren la porta tancada, Miquelet Corella no va fer gens de soroll, és molt ràpid amb el punyal o amb quatre pams de corda de seda.


  VIII.L’estiu de l’any del jubileu hi hagué a Roma molts milers de morts de febra pestilencial, però els romans no poden fer gran cosa per combatre el mal aire si no és fugir a la muntanya i abandonar casa i botiga, i els pelegrins potser es consideraven afortunats de deixar els seus ossos en terra sagrada tan prop de les tombes dels apòstols, ben pocs degueren saber que entre els molts enterrats del mes d’agost hi havia el gendre del papa víctima d’una altra espècie de febra, sé que en parlaren a les corts d’Itàlia i de més lluny amb comentaris plens d’horror hipòcrita, com si fóra tan gran novetat que dins d’una casa regnant hi haja per gelosia o per càlcul alguna mort violenta, sé també que uns altres ho van veure com un signe de la determinació ferma de Cèsar d’apartar tots els obstacles en el seu camí, aquesta és una virtut que no augmenta la bona fama ni la simpatia però almenys provoca una mica de respecte i de saludable temor, i sense infondre algun temor poc de camí podrà fer en els nostres dies un home que aspire a conquistar o formar un principat nou. Vingué l’ambaixador Villeneuve, camarlenc del rei de França, i assegurà que LluísXII estaria molt content de saber que els Borja havíem trencat tots els lligams amb la casa de Nàpols, usava la mateixa duplicitat que els venecians han ensenyat a gastar a tots els diplomàtics no com a arma d’excepció sinó com a norma, deia: cada príncep és sobirà en primer lloc dins del seu palau, no hi ha dubte que el rei comprendrà les raons de Cèsar per suprimir el cunyat, de la mateixa manera que vostra santedat comprèn les seues per reclamar la corona que porta Frederic d’Aragó, el rei Lluís tornaria a enviar algunes companyies d’homes d’armes a Romanya en senyal de suport al seu cosí Cèsar Borja de França, i no s’oposaria a les noves campanyes del duc de Valentinès per a restaurar l’autoritat papal sobre els seus vassalls, naturalment estava segur que rebria del papa el mateix tracte quan l’exèrcit francès travessara els estats de l’església cap al regne de Nàpols, i no seria un mal exemple pronunciar l’excomunió de Frederic si era cert que havia demanat auxili als turcs, jo sabia que era cert però ja tindria prou desgràcia amb la pèrdua del regne i l’extinció segura de la dinastia, i no es poden tenir massa en compte els actes d’un príncep quan són moguts per la desesperació. M’hauria agradat passar uns dies al palauet del Belvedere que és la part més fresca dels horts del Vaticà, però hi teníem empresonada Caterina Sforza i no hauria suportat sentir a cada moment els seus improperis, més endavant intentà escapar i haguérem de tancar-la a Sant’Angelo, de manera que fins els dies de més calor d’agost em vaig quedar als meus apartaments, la sala dels papes estava en ruïnes i la sala de les sibil·les i els profetes la vaig fer tancar després de la mort d’Alfons, no era un record agradable allò que havia passat allà dins, però a la sala dels misteris fa bon estar també d’estiu si hom deixa obertes les finestres, i m’agrada treballar entre aquestes parets pintades d’or i de blau tenint davant dels ulls la vida dels meus sants predilectes o els misteris de goig de la Mare de Déu, aquells dies vaig mirar moltes vegades el meu retrat amb capa magna agenollat davant del sepulcre buit de Crist ressuscitat, allà tinc la cara més robusta i més fresca, i el cabell és escàs però encara no blanc com el tinc ara, no m’he aprimat en aquests anys de pontificat però la carn és molt més tova. Vaig passar moltes hores amb Cèsar en aquella sala, aprofitant la fresca de les nits d’estiu, perquè el meu fill és com jo, que prefereix ocupar les nits en el treball o en la diversió i dormir de dia, i vam discutir llargament les previsions del futur, ell estava encara posseït, com tants senyors italians, per la fascinació que li inspirava el poder del rei de França, però li vaig dir: vés alerta, és molt més fàcil rebre l’abraçada d’un rei poderós que escapar-se’n, mirem de no estrènyer més llaços que aquells que puguem trencar quan ens convinga, pensava: si un fill de papa ha de formar a Itàlia un estat propi no ho farà per la benevolència de ningú, qui podria veure amb bons ulls com s’instal·la i s’eixampla un nou llinatge sobirà?, calia afanyar-se abans que els francesos i els castellans xocaren pel repartiment de Nàpols i s’encenguera en guerra tota la península, Cèsar no preveia aquest perill però jo sí perquè l’ambició italiana de Ferran d’Aragó no és menor que la del rei Lluís, i Cèsar confiava en el suport dels venecians però jo no, el Gran Consell l’acabava de nomenar gentilhome de la Sereníssima República i l’havien inscrit en el llibre d’or, per a mi només volia dir que de moment no intervindrien contra nosaltres a la Romanya, però això duraria només mentre estigueren ocupats contra els turcs i necessitaren l’auxili de la santa seu, després mirarien l’estat de Cèsar com un enemic al costat de la frontera i, si era feble, com un espai on continuar la insaciable expansió veneciana per terra ferma, contra tot això només hi ha una protecció: diners i un bon exèrcit, i una altra: diners i un bon govern. La nostra empresa ha costat molts més ducats d’or que no gotes de sang, i els ducats han eixit de l’únic lloc que podien eixir, he pagat sempre a gust pels meus fills, he pagat sempre, dots i vestits, aixovars o terres, més a gust havia de pagar per fundar un principat sobirà per al nostre llinatge, però abans de buidar els cofres cal poder-los omplir.


  IX.El meu fill es va fer gravar en l’espasa de parada el lema Cum numine Caesaris omen, volent significar que el seu destí havia de seguir l’esperit del gran Juli Cèsar, també hi ha dibuixat en una cara de la fulla el pas del Rubicó amb la frase Jacta est alea que fins els infants coneixen i saben què vol dir, més avall hi ha donzelles que presenten ofrenes a l’estàtua d’un bou sagrat, no diu si és Apis o és Borja, i en l’altra cara el general entra a Roma en un carro triomfal, més amunt hi ha escrit La fidelitat té més valor que les armes, i es veuen els emblemes del comerç i escenes d’arts pacífiques, aquesta espasa és el seu programa i tant de bo la providència o la fortuna l’ajuden a fer que es realitze amb tanta bellesa com està representat en l’acer de l’arma. Jo el vaig ajudar nomenant dotze cardenals nous i demanant-los que expressaren l’agraïment per la púrpura amb una bestreta de dos anys de rendes, pagaren tots gustosament pensant que ja tindrien temps i ocasió de rescabalar-se’n i per Sant Miquel van ser rebuts en consistori, em besaren el peu, la mà i la boca, i els cardenals antics els acompanyaren després a visitar el capità general de l’església, que els convidava a sopar, ja que els diners eren per al seu exèrcit vaig disposar que ell mateix presidira la festa i que els repartira als nous els birrets vermells, les habitacions de Cèsar són damunt de les meues i aquella nit no podia dormir sentint la gresca que feien els convidats del meu fill, devien estar molt contents, sobretot els nous purpurats de la casa que tantes ganes tenien de portar el capel, Jaume Serra i Joan Vera d’Alzira, el meu cosí Francesc, Pere Desvalls que llavors era governador de Roma, el meu secretari grec Podocatharos i el tresorer Ferrari que li diuen el ca Cerber del Vaticà perquè guarda la porta de l’infern de la cúria i ningú hi pot passar si no és pagant, també vaig fer cardenal el meu nebot Pere Lluís, el tercer Borja que porta aquest nom, era molt jove i heretà del seu germà Joan el títol d’arquebisbe de València. Tres dies després Cèsar eixia de Roma amb prou moneda als cofres per pagar i mantenir els seus homes en campanya, els bons soldats costen car, i més si el general vol conservar-ne l’ànim i la fidelitat i que no hagen de protestar del menjar o de la paga, els vaig veure desfilar des de la llotja de les benediccions, ben ordenats i ben armats, i pensava quant de temps deu fer que un papa no tenia, si és que l’ha tinguda mai, una tropa tan bona com aquesta, eren els millors soldats d’ofici que es podien trobar en terres d’Itàlia, castellans, suïssos, gascons, tots amb casc uniforme i tots amb gipó de color Borja groc i vermell, qui havia vist abans a Roma uns batallons tan regulars i tan ben cofats i vestits com els nostres, no formaven una partida d’aventurers a les ordres d’un condottiere llogat, formaven un exèrcit i era nostre. No tinc esperit guerrer però el pit se m’eixamplava veient cavalcar el meu fill com a cap d’aquells homes i acompanyat pels millors capitans que es podien pagar amb diners, Baglioni de Perusa, Vitelli de Città di Castello, Huc de Cardona, Ramiro de Lorca, i molts fills de barons romans, Orsini, Conti, Savelli, que degueren pensar ja que no ens podem oposar al nostre enemic acompanyem-lo i fem-li bona cara, era un exèrcit però no anaven només a conquistar ciutats, anaven a governar, vaig disposar que s’hi afegiren homes de confiança meus, els bisbes Lloris i Castellar parents nostres i experts en comptes i en lleis, el tresorer Flores i agents dels banquers Spannocchi, el metge Torrella, i un petit batalló d’advocats, escrivents i secretaris, Cèsar pel seu compte pagava músics, poetes i pintors, i entre tots formaven una expedició completa i admirable, una cort, el nucli d’un estat. Els vaig beneir abundantment, a la plaça de Sant Pere es van quedar només grups de pelegrins que havien contemplat la desfilada, i jo vaig sentir enveja d’aquells homes que marxaven a cavall, necessitava desentumir els membres després de tantes setmanes al llit o sense eixir dels meus apartaments, i me’n vaig anar a caçar uns dies a les pinedes d’Òstia, tothom pogué veure que el papa estava encara àgil i fort, i que fins i tot podia esquivar sense perill l’envestida d’un cervo enfurit. De camí cap a la Romanya les tropes de l’església desfilaren davant del castell de Nepi on Lucrècia s’havia tancat a plorar la mort del seu marit, jo li havia donat permís per al viatge i havia ordenat que l’acompanyara una comitiva de sis-cents cavalls, era millor que abans de buscar-li un nou casament estiguera sola uns mesos guardant el dol, i a més la seua cara és per a mi la més amable del món quan està serena o quan somriu, no quan s’omple de llàgrimes.


  X.Vaig enviar legats als regnes cristians per demanar nous auxilis per a la guerra contra els turcs, però només hi ha una cosa en la qual estan d’acord tots els prínceps, a negar-se a pagar un sol ducat i a pensar que els diners per a la guerra no els han de posar ells sinó l’església, quan els enemics de la fe conquistaren Jerusalem els camins d’Europa es van omplir d’homes i de criatures que volien donar la sang per recobrar la ciutat santa, però d’això fa quatre-cents anys, ens hem fet més rics i més còmodes, i ara que els mateixos enemics s’aproximen cada any més a Budapest, a Viena i a Venècia ningú no vol moure’s de casa i ni tan sols paguen a gust una simple indulgència per la croada, i menys que ningú els alemanys, que durant un any sencer van impedir l’entrada del meu legat en terres del Sacre Imperi, després el pobre cardenal Peraudi, carregat d’anys i malalt de gota com està, ha hagut d’anar d’església en església predicant la indulgència sense més èxit que si l’haguera enviat a predicar a Tartària, és un home abrandat per la fe, però els alemanys sospiten de tot allò que ve de Roma, els prelats i els prínceps de l’imperi voldrien quedar-se ells mateixos tots els diners que s’hi recapten, i per no pagar serien capaços de rebutjar fins i tot l’autoritat apostòlica, d’enllà dels Alps m’arriben remors i paraules que em fan témer l’aparició d’un altre cisma o d’un nou Savonarola que arrossegue no una ciutat sinó països sencers. Ells no han pagat, per la croada, com no ha volgut pagar el clero d’Anglaterra o el de França, però els cardenals de Roma i el papa Borja sí, Hongria ha rebut en tres anys més de cent mil ducats del sagrat col·legi però els han gastat en maniobres inútils, i jo mateix he enviat a Venècia quaranta mil ducats anuals per la flota, si han aprofitat per a reconquistar alguna illa grega no és per l’amor dels venecians a la causa de la fe sinó per interès en la causa del comerç, i perquè vaig forçar Ferran d’Aragó que enviara des de Sicília algunes galeres de reforç, jo he fet tot el que ha estat en el meu poder per a moure la guerra contra el turc, excepte caure malalt per la passió de la croada com el meu oncle Calixt, i jo mateix hauria anat al camp en persona si els prínceps cristians haguessen volgut acudir tots junts a la batalla, ho vaig dir en consistori públic, ho vaig escriure en cartes a les corts, i em van respondre distretament o se’n van riure, qui sap si hauria pogut fer-hi més força encara però tot el que he fet, he escrit i he pagat serà no res perquè la cristiandat d’Europa ha deixat de mirar cap a l’orient, quanta sang hauran de vessar les generacions futures sobre la terra que ara domina l’extens exèrcit dels infidels. L’exèrcit de l’església avançava ordenadament cap a les costes de l’Adriàtic, Cèsar ocupà Pesaro sense que Giovanni Sforza gosara defensar el mateix castell on havia viscut uns mesos amb Lucrècia, ocupà Rímini d’on havia fugit a cuita-corrents Pandolfo Malatesta abans que els seus súbdits el lliuraren gustosament al vencedor, i hauria entrat a Faenza si la ciutat no li hagués tancat les portes instigada pels florentins i per Venècia, no els devia agradar veure’l conquistar cada mes una província nova. Mai no han conegut aquelles terres de Romanya i les Marques un govern com el nostre ni un senyor com el meu fill, els mesos que hagué d’aturar la campanya per causa del mal temps els dedicà a construir les bases d’un estat, que és una empresa més nova i més difícil que guanyar batalles, mantingué les tropes disciplinades als quarters d’hivern, restaurà els consells locals i els tribunals allà on no hi havia hagut més llei que el capritx dels senyors, assegurà l’ordre amb la severitat de la justícia, i l’enginyer Da Vinci dissenyà ponts i dics i començà les obres del nou port de Cesena, és un home de caràcter estrany, i no sé si Cèsar li paga el sou d’arquitecte i enginyer general de l’exèrcit pel profit militar dels seus projectes o per tenir al costat un home de tan gran renom i que dibuixa coses que encara no havia dibuixat ningú, tampoc no puc saber encara si Cèsar arribarà a ser un gran príncep en la pau com és un bon capità en la guerra, però una cosa és certa, que els senyors antics l’odien com a enemic mortal i el poble de la Romanya el respecta i l’estima i no voldria canviar el seu govern per cap altre, seria també més feliç el poble d’altres terres d’Itàlia si el meu fill n’arribara a ser rei com diuen que jo dic que vaticinà una zíngara? No havien passat tres mesos de la mort del marit de Lucrècia, que ja feien cua nous pretendents a la porta del palau apostòlic, un príncep de Ligny cosí del rei de França, un duc de casa Orsini i un altre de casa Colonna, poc de crèdit devien donar a les veus que corrien sobre la filla del papa o ben poc els devia importar si tan alts senyors, inclosos els pitjors enemics del llinatge dels Borja, venien a buscar-la, jo vaig deixar fer, ja s’encarregava ella mateixa de dir que no volia cap altre matrimoni perquè els anteriors havien acabat tan penosament, però vaig pensar si la torne a casar serà només per a fer-la esposa d’un príncep governant.


  XI.La puresa de la fe i l’esplendor del culte diví són les primeres obligacions d’un papa, en altres coses he pogut estar sotmès a la condició comuna dels homes pecadors, però en aquestes no, els actes de la litúrgia són els únics que està en les nostres mans complir amb exactitud i fer que siguen perfectes i cal intentar que ho siguen ja que també és perfecta la majestat del Senyor que servim, i perquè la riquesa dels altars i dels paraments sagrats és als ulls del poble el millor espill d’aquesta majestat, els fidels miren l’altar del papa com un reflex de la cort celestial i quina veneració inspiraria als seus súbdits un rei amb una cort pobra, desordenada i mal vestida, per això suporte malament les imperfeccions del ritual, els oficiants maldestres o els altars mal endreçats i la poca traça dels músics i els cantants, el dia de Pasqua vaig haver de mostrar-li al celebrant com es canta l’Al·leluia, és una melodia que expressa la joia dolça i profunda de la resurrecció i no es pot entonar amb la boca tan oberta com si fóra una cançó de taverna, quan vaig arribar a les sales del palau després de la missa encara anava cantussejant jo mateix al·leluia al·leluia, i el meu bufó Gabrielet em seguia imitant el meu compàs i estrafent frases de sermó en valencià i en llatí. Estava content, arribà el bon temps i Cèsar pogué reprendre la campanya, prengué Faenza després de dos dies de bombardeig i a Roma van encendre focs a les places, era més de mitjanit quan va córrer pels carrers la notícia però la gent va eixir de casa igualment i cridaven Duca Duca, Orso Orso, ja els quedava poc de temps als Orsini de poder associar-se quan els convenia als èxits nostres i celebrar-los com a seus, el senyor de Faenza tenia només disset anys i era ros i bell com un arcàngel, vaig lamentar que uns mesos més tard el seu cos aparegués al Tíber amb una bala de canó lligada al coll, potser no era necessari haver-li donat aquesta fi però Cèsar degué considerar que de la presó podia eixir algun dia com havia eixit Caterina Sforza mentre que de la tomba mai no s’escapa ningú, i que un senyor vençut i deposat serà sempre menys perillós mort que viu, la guerra és de naturalesa cruel i les úniques víctimes innocents no són les dones i criatures que moren en un assalt o un bombardeig, també un príncep pot morir sense culpa. L’única novetat trista d’aquella primavera va ser la mort del cardenal Joan Llopis, a poc a poc els parents que he perdut pel camí són més que els que conserve, era un home docte i fidel i la seua filla és molt amiga de la meua, les altres novetats van ser totes bones, venien cada pocs dies missatgers que anunciaven les marxes incessants de les tropes de Cèsar, en quatre setmanes travessà Itàlia de mar a mar, i pel camí ocupà castells en terres de Bolonya i obligà el vell Bentivoglio a renovar l’obediència al papa i a contribuir a la nostra empresa amb homes i diners, la setmana següent acampava ja prop de Florència i la república tremolà per primera vegada davant d’un exèrcit papal, pagaren també i Cèsar alçà el camp, pocs dies després ocupava l’illa d’Elba i assetjava Piombino, quan havien vist els italians un exèrcit tan ben ordenat i equipat com aquell i un capità tan veloç de moviments que era capaç d’aparèixer cada vegada allà on no l’esperaven, això digué que havia après llegint les guerres de Juli Cèsar, a prendre les decisions tot sol i a moure’s veloçment. Jo també em vaig moure amb rapidesa, s’acostava un gran exèrcit francès de pas cap al regne de Nàpols però aquesta vegada no venia al seu capdavant un rei hostil, els francesos eren els meus aliats i els amics de Frederic de Nàpols els nostres enemics, era l’hora d’enderrocar els Colonna, el llinatge més antic i més temible de Roma, més orgullós encara i més fort que els Orsini, quants papes han degut somniar que firmaven el breu de confiscació dels seus castells i terres com el vaig firmar jo aquell mes de juny aprofitant el pas de l’exèrcit francès i la força nova de les armes papals, cap dels meus predecessors no hauria pogut fer-ho sense arriscar-se a una guerra civil impossible de guanyar, però jo el vaig firmar i vaig rebre en pocs dies les claus de més de vint fortaleses i viles, i amb un altre breu vaig recobrar la meua estimada abadia de Subiaco amb els seus vint-i-dos castells.


  XII.El dia de Sant Pere vaig fer proclamar l’adhesió de la santa seu al tractat pel qual LluísXII i Ferran d’Aragó es repartien el regne de Nàpols, la traïció del seu cosí Ferran era l’únic colp que el rei Frederic no s’esperava, però ell no el coneix com el conec jo i tampoc no devia recordar que els Trastàmara no han sabut mai què és la fe i la lleialtat, quan Gonzalo Fernández de Córdoba desembarcava tropes a Calàbria Frederic encara pensà que venien per a ajudar-lo, no per a ocupar la meitat del regne, com havia d’imaginar que el seu estimat parent l’apunyalava per l’esquena. Cèsar hagué de deixar per més endavant noves conquestes i vingué a unir-se a l’exèrcit francès que acampava ordenadament fora dels murs de Roma, es tancà a les seues habitacions i no volgué veure ningú fins a l’hora de marxar, és el seu costum quan es troba forçat a aturar una campanya o quan un projecte immediat ha d’esperar, vol córrer massa perquè pensa que té poc de temps i la inactivitat l’omple de bilis negra, diu: pare, vós heu tingut molts anys per arribar on volíeu arribar, jo no en tindré tants, té por de morir jove com l’oncle i els germans, té por que son pare el deixe sol quan encara no serà prou fort, llavors no ix al carrer si no és vestit de negre i amb la cara emmascarada i passa els dies dormint o sense alçar-se del llit i les nits jugant a daus o solaçant-se amb cortesanes. El gran exèrcit francès desfilà davant de mi amb les tropes de Cèsar i els vaig beneir tots sense alegria des de la llotja del castell de Sant’Angelo, pensava aquest pacte entre el rei d’Aragó i el rei de França és un acoblament contra natura, no hi ha lloc per a tots dos al regne de Nàpols ni en tota l’extensió d’Itàlia i tant de bo que acaben destrossant-se l’un a l’altre i deixen prosperar en pau les terres de l’església i el nou estat de Cèsar, mentrestant l’única via prudent és no enfrontar-se a cap dels dos, que travessen els estats de l’església de nord a sud o de sud a nord però que no miren mai Roma com la cort d’un sobirà enemic, altrament la ciutat que en diuen santa coneixerà prompte el saqueig i la destrucció com va conèixer Càpua quan els francesos baixaven cap a Nàpols, Cèsar prengué part en l’assalt i va veure aquell dia més bassals i més rierols de sang que en tres anys de batalles, el rei Frederic va fer molt ben fet d’obrir les portes de Nàpols i no sotmetre-la al mateix horror, perquè si a Càpua van morir a tall d’espasa en poques hores més de quatre mil innocents, dones, vells i criatures, quants n’haurien mort a la capital del regne. Jo també vaig prendre possessió de castells i ciutats però no amb una campanya militar sinó en una excursió de plaer pels colls romans, per visitar les terres que havien estat dels Colonna i dels Caetani, quant de temps que un papa no podia recórrer com a propis aquests llocs tan amables des d’on es domina tota la plana del Tíber i on diu que habitaven els llatins més antics abans i tot de la fundació de Roma, em van rebre amb grans festes a Genzano i a Rocca di Papa, a Velletri, a Sermoneta i a Castelgandolfo, que és un lloc perfecte per construir-se una vil·la davant del llac d’Albano i passar-hi les setmanes del ple de l’estiu, vaig fer una cosa que no havia fet mai encara, passejar en barca tot el dia seguint les vores del llac, i de tots els pobles dels voltants baixà la gent a les riberes i m’esperaven o em seguien cridant Borja Borja i disparant coets i escopetes, no crec que a Fabrizio o a Prospero Colonna els hagueren fet mai tantes festes. Aquells dies vaig deixar Lucrècia a Roma com a governadora del palau apostòlic, amb autoritat sobre la casa papal i llicència per a obrir cartes i missatges, que sabera tothom que s’havia acabat el dol i que la meua filla tornava a estar en el centre del meu cor, i que sabera sobretot el duc de Ferrara que si el seu fill era l’hereu del llinatge sobirà més noble i més antic d’Itàlia Lucrècia mereixia el tracte d’una princesa reial, feia mesos que negociàvem el matrimoni, i Miquel Remolins anava i venia entre Roma i Ferrara portant cada vegada noves exigències del vell Ercole d’Este, ens coneixem molts anys i tots dos sabíem fins on havia d’arribar el joc, ell no podia negar-me molt de temps el casament i jo acabaria pagant el preu que demanava, era molt alt però també era molt alt el lloc que jo buscava per a Lucrècia, el més alt d’Itàlia després que els Aragó de Nàpols havien perdut la corona, els Sforza havien perdut Milà i la llibertat i els Mèdici vivien exiliats de Florència. L’aniversari del meu ascens al pontificat aparegué a l’estàtua del Pasquino un escrit amb versos llatins que predeien la mort del papa Borja bou si tornava a eixir de la ciutat, als autors els devia haver molestat molt la meua última excursió per terres dels Colonna, també havien circulat moltes còpies llatines d’un Diàleg de la Mort i el Papa Malalt de Febra, ben poc original, he tingut sempre notícia puntual del que diuen i escriuen contra els meus fills i contra mi, però no em lleva la son, mentre ells parlen nosaltres anem fent.


  XII


  I.He vist en el curs de la vida canvis i alteracions que no havien conegut les generacions passades, la caiguda de Constantinoble i l’avanç dels turcs fins a Hongria i a les portes de Venècia, arquitectures noves a les nostres ciutats, la multiplicació dels llibres estampats i de les armes de foc i navegacions a terres que ni tan sols sabíem que existien, he conegut el pas no solament d’un segle a un altre sinó de mig mil·lenari a un altre mig, quan la cristiandat s’acostava a l’any mil es va omplir de terrors i de visionaris que predicaven la fi del món i la imminència dels dies de l’apocalipsi, i també aquest any mil cinc-cents que acabem de passar provocà més d’un torbament i més d’un fals profeta, Savonarola no fou l’únic que veia pluges de foc i d’espases baixant del cel ni l’únic a reconèixer en els mals dels nostres dies l’obra de l’Anticrist, qui sap quines visions i quins terrors coneixerà la cristiandat quan s’acoste l’any dos mil. Sé que els temps nous que estem vivint demanen homes nous, i que d’aquesta mena d’homes, que és la del meu fill, encara n’hi ha molt pocs, d’aqueixa raça nova eren Lorenzo de Mèdici i Ludovico Sforza però un es va morir massa jove i l’altre no ha sabut mesurar bé la pròpia ambició, i de la mateixa raça són també el rei Ferran d’Aragó i el cardenal Giuliano della Rovere, el primer ja ho ha demostrat i l’altre espera l’ocasió que no tindrà mentre jo siga viu, quant als barons romans i als petits prínceps d’Itàlia no són nous sinó vells, com eren vells els últims reis de Nàpols, l’únic principi que els mou és que res no canvie i conservar l’ordre que coneixen perquè aquest és l’ordre que els conserva a ells, Venècia podria ser un estat de forma nova però no em fan cas quan els parle de l’interès d’Itàlia, només volen estendre el seu domini per la vall del Po i es podriran lentament en la fermentació de la pròpia riquesa, he passat més hores discutint amb els ambaixadors venecians que amb els de tots els altres prínceps i ciutats junts. També va costar infinites hores de discussió i de paciència la negociació amb els ambaixadors de Ferrara, cada pocs dies arribava un correu del duc que portava noves condicions i sol·licitava més beneficis eclesiàstics, més concessions i més diners de dot, fins que Ercole d’Este es cansà de demanar abans que jo em cansara d’atorgar, més que una negociació va ser un saqueig, qui havia pagat mai a Itàlia cent mil ducats comptants pel dot d’una filla, més uns altres tants d’aixovar, més el valor d’uns altres cent mil en exempcions, beneficis i rendes?, hauria d’haver aturat aquell robatori i haver-li fet dir: duc, ens coneixem molts anys i jo sé què vol dir casar una filla amb l’hereu de Pàdua i Ferrara, sé qui sou vós, però vós també sabeu qui sóc jo, no vaig dir res perquè Lucrècia assistia als encontres amb els procuradors del duc, seia en el seu coixí de vellut roig als peus del tron i quan em veia fer mala cara em mirava amb ulls de súplica, no vaig gosar preguntar-li per què desitjava tant aquell matrimoni, per ser duquessa regnant i sobirana d’una cort o per allunyar-se de Roma i de l’ombra del pare?, aquells dies deixà de menjar en plats de terrissa com a viuda i començà a fer-se servir a taula en vaixella de plata. Quan Ercole d’Este tingué tot el que demanava firmà el contracte de matrimoni i em va escriure: Déu ha tocat el cor de Vostra Santedat per fer-li posar la pròpia sang en la nostra casa, que Ell me’n faça digne, això va escriure en cartes oficials, eren paraules plenes d’hipocresia però mai ningú no me n’havia dites de semblants i el meu cor s’alegrà llegint-les com si haguera guanyat la més gran de les batalles, perquè la meua sang havia entrat abans en casa dels Trastàmara d’Aragó i de Nàpols, en casa Sforza i en casa dels Albret reis de Navarra, però no hi ha en tot Europa un llinatge sobirà més antic i més noble que els Este de Ferrara, no són de nissaga més alta els Habsburg d’Àustria ni els Orleans de França. Quan arribà la notícia que el duc havia firmat vaig fer disparar tot el vespre les bombardes del castell de Sant’Angelo i encendre fogueres per tota la ciutat i l’endemà Lucrècia va anar en acció de gràcies a la nostra església de Santa Maria del Popolo, l’acompanyaven quatre bisbes i tres-cents cavalls i la gent cridava Viva la duchessa de Ferrara, Viva papa Alessandro, Viva Viva, ja no cridaven Orso Orso, ni Colonna ni França, el mateix dia li vaig dir: filla, vull que t’endugues a Ferrara un aixovar de núvia com no el podria somniar una reina, ens queda poc de temps de viure junts, però fins que te’n vages tot allò que és meu és teu, buida els meus cofres com si buidares tot l’amor del meu pit per emportar-te’l.


  II.Podia endur-se tota la seda i el brocat que es trobara a les botigues de Roma i quaranta carros plens de tapissos, vaixelles i vestits, podia endur-se cofres de joies i de perles, però no es podia endur els dos infants, ni a Ferrara haurien volgut el fill del seu marit mort ni haurien pogut admetre, si sabien que existia, el fill dels seus pobres pecats d’adolescent malcasada, vaig pensar ara és el moment que aquesta criatura isca a la llum i deixe de ser secreta, que sàpiga el món que hi ha encara un altre príncep de la sang dels Borja i que tindrà nom i llinatge igual que els altres, amb títols i possessions i amb butles de reconeixement segellades i signades, aquest infant tindrà sempre pare conegut ja que en els papers la mare és només una romana sense nom. M’hauria agradat reunir algun dia tots els meus néts al palau apostòlic, que visqueren junts amb l’avi papa i que els dies de festa els dos fills grans d’Isabel foren els meus acòlits en la missa, jugar amb els més petits, o tenir-los tots al meu voltant en la sala del tron asseguts en coixins als meus peus com seia Lucrècia i mirar com s’ha escampat de tantes maneres la nostra llavor a pesar de tantes morts, els quatre néts que m’ha donat Isabel, la filla que té Cèsar a França i dues criatures més de les quals no conec la mare, els dos infants que deixà Joan a Gandia i que són els únics que creixen en la terra pròpia del seu llinatge, amb els menuts de Lucrècia en farien onze, jo seria un avi amable i generós i la meua capa seria prou ampla per acollir-los tots. Però ja que només puc tenir dos néts amb mi he volgut que siguen aquests els meus hereus romans, que siguen dos Borja nous i petits els qui ocupen el lloc dels grans barons antics, mentre li brodaven a Lucrècia vestits amb perles i fil d’or jo també brodava títols i estats per als infants, vaig crear Roderic duc de Sermoneta amb vint-i-vuit castells a migjorn de Roma des de la mar fins a les muntanyes Albanas i de la Via Appia a la Via Tiburtina, i per a Joan vaig constituir el ducat de Nepi amb trenta-sis castells repartits per llevant i cap al nord, sobre la Via Salaria, la Flaminia i la Cassia, així seran també fortaleses amb capitans nostres les que controlen tots els camins que porten a la ciutat, en arribar l’hora ja repartiríem també els castells Orsini. Quan Cèsar tornà de Nàpols vam anar amb alguns cardenals de la casa a visitar viles i fortificacions dels nous ducats, mestre Sangallo ja havia començat a bastir dos castells tan poderosos i tan perfectes com només ell en coneix el secret, un a Nettuno vora la mar Tirrena dominant les platges d’Anzio i de Lavínia on diu Virgili que desembarcà Eneas després del llarg viatge des de Troia, i un altre entre muntanyes etrusques a Civita Castellana amb els murs més forts d’Itàlia per vigilar els camins de l’Úmbria i de la vall del Tíber, les nostres armes i el nostre nom ara són presents en pedra sobre torres, muralles i portals d’extrem a extrem de les terres de l’església. Només quedava esperar que arribés de Ferrara la comitiva que venia a endur-se Lucrècia, i mentrestant reunir més diners i més tropes per a Cèsar, però el meu fill no sap com jo deixar passar tranquil·lament els dies, jo sóc un home gras i més donat a la vida ordenada i als plaers poc violents, no m’ha importat que la major part dels meus anys estiga feta de jornades iguals de treball a la cúria, despatxant afers ordinaris i ocupant tantes hores en els oficis divins i en la capella com en la distracció i en companyies més alegres, jo tinc el riure fàcil, ell riu molt poc, la força que el domina el llança uns dies a l’agitació sense cansament ni mesura i uns altres l’abandona i llavors passeja pel palau amb cara fosca o es tanca en la seua cambra com un malalt de malenconia, la vespra de la festivitat de Tots Sants em convidà a sopar als seus apartaments, hi havia convidat també una dotzena de capitans de l’exèrcit i uns altres tants cardenals entre parents i amics, la meitat del sagrat col·legi, va fer venir cortesanes que es despullaven ballant i després replegaren nues dolços i castanyes de terra, i jo escoltava les rialles, mirava el ball obscè i els convidats, el mirava a ell i pensava per què ha de disposar festes com aquesta si és l’únic que no riu de l’espectacle i contempla la pantomima sense alterar la foscor de la cara, l’endemà em vaig despertar amb fred i congestió i no vaig assistir a la missa solemne de Tots Sants, ni tampoc als oficis de difunts ni a les misses del dia de les Ànimes, em sentia fluix d’esperit i de membres. Avui que escric aquest full és primer d’agost de l’any mil cinc-cents tres i falten deu dies per entrar en l’any dotzè del meu pontificat, he fet comptes i veig que si en aquest aniversari el passat arriba a punt de tocar el present hauré escrit la memòria de la meua vida en cent quaranta-quatre dies que és un nombre sagrat i perfecte, qui sap quina memòria podré escriure després, a Roma han començat les febres del mal aire d’estiu més funestes que mai, però la Mare de Déu me’n guardarà com me n’ha guardat tantes vegades fins ara, potser en passar l’aniversari hauria d’anar unes setmanes a respirar l’aire fresc de Subiaco, com hi anava abans de ser papa amb Vannozza i els nens.


  III.La comitiva de ferraresos que venia a endur-se’m la filla va arribar a Roma dos dies abans de Nadal, vaig ordenar que eixiren a rebre’ls tots els cardenals amb familiars i seguici, no n’hi hagué cap que portara menys de dos-cents cavalls, i vaig fer eixir també els prelats de la cort i els escrivents de la cúria, els ambaixadors, els canonges de Sant Pere, protonotaris, auditors i oficials de la ciutat, i Cèsar amb quatre mil homes a peu i a cavall tots amb armes iguals i tots vestits amb divisa de franges d’or i de negre, volia que entre tots ompliren places i carrers, que la desfilada durara des del matí fins a la nit, que Roma ressonara de tambors i de música i que els fills del duc de Ferrara comprovaren quin honor els era fet per amor a la futura duquessa, sóc amb tota certesa el primer pontífex que ha casat una filla tres vegades al palau apostòlic i no és l’únic fet pel qual el meu regnat serà, segurament per sempre, diferent de tots els altres, quan tornaran a eixir vint cardenals a la Porta del Popolo a esperar els cunyats de la filla del papa i a cantar amb ells un tedèum en acció de gràcies per aquest matrimoni?, hi hagué vespres papals solemnes a Sant Pere i jo mateix vestit amb capa magna vaig entonar la primera antífona, Magnificat anima mea Dominum. Estava trist i per això volia que no cessaren les recepcions i les festes, balls cada vespre, comèdies, sopars, curses de cavalls i jocs de bous a la plaça de Sant Pere, volia anar-me’n cada nit ben cansat al llit i no pensar que en pocs dies havia de quedar-me sense Lucrècia per sempre, vaig disposar que a Roma es celebrara una setmana de Carnaval anticipat, un Carnaval per cap d’any amb desfilades, màscares i pantomimes, per què no si de la mateixa manera que m’ha estat concedit poder sobre les indulgències i les ànimes també he rebut autoritat sobre les festivitats del calendari, hi hagué corregudes de búfals, assalts a castells de fusta i una naumàquia al riu, que tinguera tothom el dia i la nit plens de distracció, des del cardenal més enlairat fins a l’últim criat de taverna, cristians i jueus, es casava la filla del papa per a ser duquessa sobirana i el pare necessitava sentir-se acompanyat per la cort i la cúria i tota la ciutat, mai el meu cor havia estat alhora tan ple d’orgull i de joia i tan ferit de dolor. El dia del casament se’m torbaren els ulls quan la vaig veure entrar en la sala vestida de brocat d’or amb mànigues amples fins a terra i una capa de vellut carmesí amb guarnicions d’ermini i un ròssec de reina que sostenien sis donzelles, portava els cabells color de palla madura lligats amb una cinta negra i un collar de perles grosses amb una joia de maragdes i robins, caminava molt a poc a poc i ens mirava amb un somriure lleu avançant entre cinquanta dames romanes, era la meua sang, la glòria de les meues entranyes, mai no hauran vist els murs d’aquest palau una princesa pròpia com la filla del papa Alexandre, acceptà l’anell que li posava el germà del promès, vaig beneir la unió, i Lucrècia ja era l’esposa d’Alfons hereu del duc de Ferrara, ja no era meua, nostra, dels Borja, era d’un marit absent que se l’emportava per no tornar-me-la més, era seua, era dels Este, en els dos casaments anteriors no havia perdut la filla, no l’havia donada, però en aquest sí. L’endemà començaren els procuradors del duc i els meus a pesar i comptar els cent mil ducats del dot i s’hi van estar cinc dies complets mentre al palau continuaven els convits, les comèdies i els balls, del matí a la nit examinaven una per una les peces d’or, feien munts de monedes, sumaven i tornaven a sumar, l’or mou les decisions dels sobirans o les referma, compra principats i matrimonis i uneix llinatges o els separa, no vaig protestar per tant d’examen i tanta desconfiança dels tresorers del duc, era natural, era un tracte en moneda efectiva i calia recomptar-la fins a l’última peça, també jo he administrat sempre amb exactitud els meus cabals i els de l’església, jo sé com és de seriosa la moneda, altrament com hauria arribat a ser papa. Amb diners he pagat castells, el ducat de Gandia i princeses de Castella i de Navarra, vots de cardenals quan calia i galeres contra els turcs, he pagat la voluntat del duc de Ferrara, l’exèrcit de Cèsar i un nou govern per a la Romanya, i per diners he atorgat capels cardenalicis i bisbats, llocs a la cúria, butles, dispenses, abadies, indulgències i perdons, de vegades pense que l’administració dels béns espirituals i dels afers del món hauria d’anar d’una altra manera, però no veig de quina, ans al contrari, veig que com més va més moneda necessita per rutlar ben greixada la societat dels homes, el primer dia de gener de l’any 1501 en l’hora que jo feia els setanta anys els tresorers devien anar comptant pels setanta mil ducats. Lucrècia se’n va anar el dia dels Reis de bon matí, quan vingué a dir-me adéu començava a nevar, ens diguérem moltes coses d’esquena al foc i mirant el fred per la finestra, li vaig dir: cada vesprada a l’hora que tu venies a fer-me companyia voldré sentir com s’acosten els teus passos per les sales i el ròssec del teu vestit però no sentiré ja res, estaré sol, ella digué: cada dia pregaré per vós, Santedat, vaig pensar no he tingut prou diners per fer feliç una filla.


  IV.Jo que tan poques preguntes em faig sobre els buits de l’esperit, em preguntava com ompliria en endavant l’absència de Lucrècia, des de ben jove he tingut necessitat d’algun caliu i moltes companyies diferents, no m’ha valgut una sola per sempre ja que això no ho comporta el meu ànim ni el meu estat i condició, i tantes com n’he tingudes les he anades perdent, però mai la falta d’una presència no m’havia deixat per dins un forat tan ample i tan profund, potser he estat sobretot un home fet de costums i eren tants anys de passar amb ella una estona cada dia, de sopar junts, parlar de coses lleugeres, mirar-me-la, que havia esdevingut un hàbit necessari. Ella caminava cap al nord amb gran comitiva, duraria un mes el viatge i cada dia era unes poques llegües més lluny, i jo tenia el cos i la ment plens de desfici, no patiria algun mal pas o alguna malaltia?, com es guardaria del fred tants dies i nits d’hivern pels Apenins nevats?, a final de gener quan se n’anà la neu dels Colli Albani vaig passar uns dies pels voltants de Frascati buscant i fent desenterrar els canons que havien amagat els Colonna, era una faena que podia haver encomanat a un simple capità però em donava ocasió de cavalcar d’un castell a un altre, fer galopades pels camins embolicat amb una capa de pell de mart gibelí, escridassar prelats i militars inútils i beneir pagesos a les places, refrescar la sang. Vaig tornar a Roma més tranquil i a temps de presidir a Sant Pere la festa de la Candelera, celebrà la missa el meu nebot Joan cardenal de Mont-real que en dèiem el vell tot i ser vint anys més jove que jo, el vaig trobar lent i massa gros, panteixava només de pujar els graons del presbiteri i de fer els tombs de l’altar amb l’encenser, jo seia al tron amb capa magna i tiara i el mirava, gastat sense altre propòsit que menjar i beure i fer la vida d’un cardenal opulent, quina hauria estat la seua vida i la de tants altres de la nostra nació si no hagueren vingut a buscar al meu costat càrrecs i fortuna, han tingut capels, bisbats, palaus i per cada ducat que podien guanyar a València a Roma n’han guanyat mil, el dimecres de cendra celebrà la missa el meu cosí Francesc cardenal de Cosenza i va ser ell qui m’imposà al front la cendra beneïda que ens recorda que som pols i tornarem a la pols, Francesc és l’únic de tots els parents Borja que he pogut dir amic, és eixut com el papa Calixt i parla poc, no aprova tots els meus actes, però sé que si m’arribara una hora amarga el tindria sense condicions al meu costat. El segon avís de la mort, qui sap quan vindrà el tercer, m’arribà poques setmanes després, passar els dies sense eixir del Vaticà se’m feia insuportable sense la companyia de Lucrècia i vaig tornar a cavalcar per la muntanya visitant fortaleses i caçant pels boscos entre Tívoli i Rocca di Papa, vaig tornar a Roma, continuava el mateix desfici, i em vaig embarcar a Civitavecchia per visitar l’illa d’Elba i Piombino que havien conquistat mesos abans els homes de Cèsar, no havia fet cap viatge per mar d’ençà de la meua tornada de València trenta anys abans i volia distraure’m, vam omplir sis galeres amb remers trets del castell de Sant’Angelo i de les tavernes de Roma, venien bisbes, cardenals, cuiners i cantors de la capella, a Piombino hi hagué missa solemne i dansaren les joves del poble a la plaça, no canviaria un ball d’adolescents fresques per cap altre espectacle, tinguérem dies de sol i amb Cèsar i mestre Leonardo da Vinci revisàrem projectes de noves fortificacions al port, Leonardo dibuixava estudis sobre el moviment de les ones de la mar a la platja, ho observa tot, ocells, plantes i persones, i sé que dibuixa també cadàvers en secret i practica anatomies prohibides. A la tornada es girà mala mar i Cèsar i més de la meitat del seguici desembarcaren per continuar cap a Roma a cavall però jo no vaig voler deixar les galeres, remaren tres dies contra la mar i el vent sense avançar i quan volgueren buscar port ja no pogueren, el quart dia va arribar la tempesta, quan envestien les ones per la proa tots els passatgers s’agitaven, ploraven i s’arrupien pels racons, tots excepte el papa Alexandre, em vaig estar tot el temps assegut en una cadira de braços afermada amb cordes a la popa, senyant-me i dient Jesús i encomanant a la Mare de Déu la nostra salvació, quan baixà per fi la força de les ones demaní menjar i em fregiren una lliura de peix, vaig ser l’únic que sopà en la galera i els mariners em miraven com si la meua tranquil·litat fóra un miracle. Devien pensar com és possible que tots hagen passat ànsies i pànic i aquest home no, jo tinc por de la mort només quan hi pense i sé que ha d’arribar sense remei, no quan algun perill exterior m’amenaça, sé que la misericòrdia de Déu em permetrà morir al llit de febra o d’alguna malaltia natural confessat i combregat i amb l’auxili dels sants sagraments, com li hauria de ser negada aquesta mort a un papa si és el final que mereixen tots els fidels cristians, em diran misses i per l’autoritat d’altre papes i per la meua he adquirit ja les indulgències que m’hauran d’aplanar els camins del cel, de vegades em pregunte què deu fer un papa al paradís, si la seua ànima es confon entre tants milions d’altres ànimes simples o si conserva en la cort del Senyor la preeminència que ha tingut en la terra, no puc imaginar una eternitat inactiva i abstracta cantant a cor pels segles dels segles la glòria de l’Altíssim, alguna activitat hi deu haver que no ens ha estat revelada, l’infern sí que l’imaginem ple d’agitació de dimonis i flames i de cossos que es convulsionen pel dolor, com si la condemnació fóra tot moviment i la salvació quietud completa, però jo no hi crec, en aquest infern, no m’està permès dir-ho, però sé que no existeix, Déu no pot mesurar el seu càstig amb els extrems de fantasia dels humans, si Ell no pot ser cruel com som nosaltres, com hauria de ser-ho infinitament més.


  V.La meua part en el progrés de la nostra empresa és mantenir entretinguts a Roma els ambaixadors de les potències, vigilar la impaciència de Cèsar, i sobretot omplir els cofres i pagar, la part de Cèsar són les armes i administrar bé les regions que conquista, és generós gastant els meus diners, els soldats cobren puntualment i li agrada mantenir al seu voltant una cort digna del príncep que vol ser, el més liberal d’Itàlia, fent els comptes m’ha costat els útims tres anys més d’un miler de ducats cada dia. Venien cartes de Ferrara que confirmaven que el marit de Lucrècia dormia cada nit al llit conjugal, i a Roma un o dos dies cada setmana havent dinat jo em feia portar els dos petits ducs i els besava recordant la mare que no podia abraçar-los, els feia seure damunt dels genolls, els ensenyava paraules valencianes i alguna vesprada càlida i reposada vaig eixir amb ells a passejar per la ciutat, el duc de Nepi ja s’aguantava sol en la sella i el duc de Sermoneta l’havia de sostenir un palafrener, els nipotini del papa, deia la gent, els duchetti, i ens llançaven visques i s’agenollaven esperant una benedicció, el poble de Roma és amant de novetats i seria del tot feliç si poguera com els antics dedicar més de mig any a curses, festes i representacions de circ o de carrer, miraven passar el sobirà pontífex acompanyat dels dos infants i ja tenien espectacle per satisfer el desig i alguna novetat per omplir la fantasia, mentrestant Cèsar reclutava soldats i els entrenava per començar a l’estiu una nova campanya, quedava encara tanta faena per fer, quedava Urbino, Camerino i altres fortaleses de l’Adriàtic, i després potser Siena i Bolonya, i Pisa que se’ns oferia per no tornar a caure en mans dels florentins, i més endavant qui sap si tota la Toscana, cada victòria i cada ciutat conquistada el poble de Roma la celebraria com a pròpia. El poble sí, però els barons no, em vaig fer llegir la carta que un dels Colonna envià a Silvio Savelli des de Taranto on servia amb Gonzalo Fernández de Córdoba, l’han feta imprimir i deu córrer per totes les ciutats i corts d’Itàlia, en llatí elegant m’hi descriuen com a monstre mereixedor de guerra eterna i d’odi fins a la mort, un nou Mahoma, l’Anticrist dels profetes, el pitjor enemic de la fe que mai ha nascut entre els homes, Cerber a la porta de l’infern, venedor de divorcis, més cruel que Neró i més pèrfid que els escites i que els púnics, consagrat al verí a la rapinya a l’estupre a l’incest i a omplir el Tíber de morts infinits, Roderic Borja, escriuen, de totes les edats el més detestable abisme de vicis, vaig dir als cardenals presents: reconec que té algun mèrit omplir quatre fulls espessos de prosa excel·lent només amb una llista de les infàmies i els pecats que pot inventar la imaginació dels homes, no se n’han deixat cap, és una peça que mereix ser estudiada en les aules de retòrica, els cardenals de la família van somriure amb mi, els altres no sabien quin cabal fer del meu comentari, amb papers com aquest, segurament, també s’eleva una part del monument al meu nom, què hi farem. Els últims anys hi ha hagut una mica de por als palaus de Roma, als palaus, no al carrer, hi ha hagut morts necessàries i morts que potser hauríem d’haver estalviat, però més d’una vegada he dit: Roma és una ciutat lliure i cadascú pot pensar i escriure allò que li vinga de gust, he mantingut constant el principi de no perseguir les paraules que no toquen l’autoritat de l’església o els fonaments de la fe i qui sap si per això mateix em construiran la fama futura els mateixos que podia haver fet emmudir i els he permès que parlen i que escriguen, Cèsar va fer tallar la mà i la llengua a un desgraciat que els dies de carnaval recitava versos injuriosos i va fer executar un venecià per repartir escrits contra els Borja, ell no és com jo, és com la major part dels prínceps del nostre temps modern. Quant als pecats de què tan abundantment m’acusen, únicament el Senyor sap quins i quants són certs, jo mateix no puc dir-ho perquè pecar és ofendre Déu i no sempre veig amb certesa quines són les accions que Ell considera ofenses, i a més a més com podem els mortals, excepte els sants i els elegits, complir sense defallença tots els manaments?, el Senyor els va fer gravar en pedra perquè sap que deixats a la nostra naturalesa els oblidem, i si Ell no sabera que el pecat és inevitable entre els humans no ens hauria oferit la redempció ni el recurs al perdó i a la indulgència, qui sap si Déu ens perdona perquè no pot fer altra cosa, com ha de condemnar el fruit de la seua pròpia creació, i a mi no m’haurà de perdonar més pecats d’orgull i d’ambició que a la major part dels cardenals, senyors i prínceps del meu temps, ni crueltats que no he comès, ni més morts inútils que a qualsevol monarca o governant, i no pot ser un pecat haver volgut construir un regne per al meu fill i un altre per a l’església, els meus pecats verdaders han estat la carn i l’or, i la sang del meu llinatge, i cap de tots tres no és imperdonable.


  VI.Vaig fer desfilar pels carrers de Roma i per davant del castell de Sant’Angelo els vuitanta canons que havien format l’artilleria de l’exèrcit de Nàpols, el rei Ferrandino havia tingut temps d’emportar-se’ls a Ischia abans que li’ls prengueren els francesos i me’ls va vendre per cinquanta mil ducats, d’aquesta mena de negocis estan fetes també les guerres i els finals de les dinasties, hi ha forges i foneries que treballen de dia i de nit per fabricar llances i alabardes, bales de ferro i canons que les disparen, és una indústria que creix i crea fortunes perquè els clients d’aquest comerç mai no falten i vendre pólvora sempre donarà més beneficis que vendre pa, va desfilar ordenadament, escortada per dos mil alabarders, l’artilleria que no pogué impedir la ruïna dels Aragó de Nàpols i que ja era de l’església o dels Borja, formaven entre tots un bell espectacle, els canons de bronze passant sota la llum de primavera, colobrines, bombardes, les companyies d’homes d’uniforme, les alabardes d’acer llampeguejant al sol, jo no havia tingut mai la passió de les armes, l’he coneguda només en aquests anys de la meua vellesa, però és una passió tan poderosa i encegadora com les altres, Cèsar afirma que els exèrcits i les màquines de guerra també poden ser obres d’art i objecte d’una ciència, potser és veritat i llavors també seria cert que són la ciència i l’art que més avança en els nostres dies, no la medicina ni el coneixement dels secrets de la natura sinó l’enginyeria militar i la perfecció de les armes de foc. Quan el nou exèrcit de l’església es posà en marxa cap al nord mig Itàlia va contenir la respiració, tots volien saber on es dirigien tants soldats junts i tants canons, podien anar a reforçar les guarnicions de la Romanya, a fer pressió sobre les fronteres de Toscana, o a ocupar noves ciutats i castells a l’Adriàtic, ningú no endevinà que el primer objectiu era Urbino, i menys que ningú el duc Guidobaldo da Montefeltro, estava tan segur que la seua senyoria era incommovible, i tan convençut que no coneixíem la seua poca lleialtat, que quan les tropes de Cèsar ja eren a un tir de ballesta de la ciutat ell sopava tranquil·lament a la fresca, no acabà de sopar, s’escapà en camisa i hagué de galopar fins que els venecians li obriren les portes de Ravenna, l’endemà Cèsar va afegir als seus títols el ducat d’Urbino i pogué afegir també a l’ornament de la seua pròpia cort els llibres, tapissos i escultures de preu que omplien el palau dels Montefeltro. En vint-i-quatre hores de marxes i maniobres el meu fill havia conquistat tot sol un ducat sencer, era el primer dia d’estiu i tothom va saber que a Itàlia ja no es podria fer ni desfer res sense els Borja, qui vulga la nostra aliança i amistat que ens tracte d’igual a igual, Venècia o Lluís de França o Ferran d’Aragó, els altres ja no compten, ni els florentins que es van afanyar a enviar a Urbino el secretari Machiavelli amb l’encàrrec de no fer amb Cèsar ni la pau ni la guerra, ni firmar pactes ni negar-se a firmar-los, quan Cèsar li va dir ja no podeu continuar així, si no em voleu com a amic em tindreu com a enemic, Machiavelli no va saber respondre perquè a Florència no han decidit encara si els Borja som el major perill d’Itàlia o si hauríem d’unir al voltant nostre tots els italians contra els reis estrangers, que sàpiguen almenys, ells i tots, que el meu fill és d’una mena de prínceps diferent dels altres, no hem començat aquesta empresa per a substituir els antics barons de Roma per uns altres barons ni els senyors vells de les ciutats per una altra tirania semblant, sinó amb la voluntat de posar en planta estats nous, un per als Borja, un altre per a l’església. Cèsar passà l’estiu sense aturar-se enlloc, visità campaments i ciutats, conquistà Camerino i de passada suprimí una altra dinastia de petits tirans cruels, i viatjà fins a Milà per a veure el rei de França i renovar una amistat encara necessària, però jo no estava tranquil, Cèsar havia jugat amb mà de mestre la carta del rei Lluís i tanmateix de què ens valdria l’amistat francesa si els castellans acabaven ocupant tot el regne de Nàpols, i quin profit em farien a mi tots els triomfs i festes i el poder de la seu apostòlica si els correus de Ferrara només portaven notícies de Lucrècia malalta de febra.


  VII.El desè aniversari del meu ascens al tron de Sant Pere va passar sense festa, m’hauria agradat fer un gran dinar de família com un avi feliç i omplir el palau de fills i de néts, convidar Vannozza que ens hauria contemplat somrient asseguda en un racó discret de la sala dels sants i després revestir-me amb capa magna, seure en el tron i cridar-los un a un, abraçar-los a tots i beneir-los, però uns eren morts i els altres eren lluny, després de la missa d’acció de gràcies em vaig fer portar els dos petits ducs per acariciar-los uns minuts el cap i que cavalcaren al trot un en cada genoll. Vaig passar la resta del dia sense eixir dels meus apartaments i jugant a les cartes amb el meu cosí Francesc i dos o tres cardenals de la família, vam beure malvasia de Creta i refresc de neu amb llet d’ametles, hi hagué poca alegria, jo pensava en la meua filla tan blanca i tan fràgil patint al llit un embaràs difícil sense que els metges que vaig enviar a Ferrara, Gaspar Torrella i el bisbe de Venosa, pogueren explicar per què durava tantes setmanes la febra, pocs dies abans s’havia mort a Roma el cardenal Ferrari, tresorer apostòlic, es va morir de febres quartanes però devia tenir por d’alguna cosa pitjor perquè no volgué refiar-se de cap metge ni beure cap xarop ni medecina, potser no hauria d’haver-se fiat tampoc del seu cambrer, un jovenet que era el seu delit i companyia i li donava sopes de vi de Còrsega calent. Vaig pensar en deu anys de pontificat he fet pel poder de l’església més que tots els meus predecessors des que s’acabà el cisma d’Avinyó, mai l’autoritat del papa no s’havia imposat en els seus dominis seculars com jo he imposat la meua, el preu són molts diners i algunes vides i qui pot dir si és excessiu, Roma creix en habitants i en edificis nous i no coneix caresties, més de cinquanta viles i castells que havien estat dels barons romans eren ja nostres i formaven ducats per als meus néts, Cèsar, o l’església, o jo, tenim un exèrcit tan fort que només poden fer-nos ombra els reis de França i d’Espanya, i tanmateix tot guany és poc quan no està assegurat per sempre més i l’autoritat d’un príncep serà disputada mentre no siga completa, Lucrècia va parir una criatura de set mesos, morta, va patir grans febres de part, la sagnaren i passà el perill i aquells dies el seu germà, tornant de Milà de veure el rei de França, pogué confortar-la i fer-li companyia, per a mi va ser un gran consol saber que en el moment pitjor la meua filla no havia estat sola en una cort estranya. Quan Cèsar tornà als seus estats de la Romanya va comprovar com és d’insegura en temps de por i d’incertesa la lleialtat dels aliats i fins i tot dels propis capitans, l’havien ajudat a pujar destruint senyors i conquistant ciutats i tot d’una s’adonaren que ja havia pujat massa i que ells mateixos estaven en la llista, és un drac i ens devorarà tots un a un, digué Giampaolo Baglioni senyor de Perusa, i el mateix temor va unir en lliga contra Cèsar els tirans que quedaven sense abatre a les ciutats dels meus estats i els condottieri acostumats a vendre’s i a canviar d’amo, els Bentivoglio de Bolonya, Petrucci de Siena, Eufreducci de Fermo i Vitelli de Città di Castello, i amb ells quatre cosins Orsini i l’oncle cardenal, degueren pensar que era l’hora de saldar comptes molt antics ja que va ser el mateix cardenal Giambattista Orsini qui va acollir en un castell seu l’assemblea dels conjurats, l’assemblea dels fracassats, en va dir Cèsar, era una lliga d’homes sense seny, gent carregada de pors i de crims, de quantes morts cruels haurien d’haver respost abans d’exigir comptes a un altre, i quantes vegades havien estat botxins abans de trobar-se en perill de ser víctimes, pocs mesos abans Oliverotto Eufreducci havia fet una feroç matança de parents per suprimir qualsevol aspirant possible a la senyoria de Fermo, convidà la família a una festa per celebrar els seus èxits en les campanyes de Cèsar i allà mateix els va fer passar tots a tall d’espasa, homes, dones, criatures i els infants dins el ventre de les mares, i a penes havien passat dos anys de les bodes de sang dels Baglioni, amb els cosins assassinats a la mateixa sala del convit i els qui Giampaolo va fer morir horriblement davant de la catedral com a venjança, no hi ha una sola dinastia petita o gran a Itàlia que no haja pastat amb sang els fonaments del seu poder ni llinatge que no porte les branques carregades de crims, els Bentivoglio, els Baglioni, els Varano de Camerino, els Manfredi, els Malatesta, i per què no, també els Este, els Mèdici, els Sforza, els Gonzaga, qui de tots ells pot dir que és millor que nosaltres i que té les mans més netes que els Borja, i menys que ningú els Orsini, hidra de tants caps que no hi ha mai prou espases per tallar-los, Cèsar tenia quatre capitans Orsini al seu servei, pagats amb bons milers de ducats, i tots quatre van participar en la conjura, amb Giambattista el meu germà en Crist al sagrat col·legi que els donava aixopluc, benedicció i consell, ja no devia recordar el bon cardenal, gran jugador de daus i de cartes i més gran bevedor i amic de cortesanes, els vint mil ducats i el bisbat de Cartagena que va rebre després de la meua elecció al pontificat, ni com vaig aturar la investigació quan mataren el meu fill, hem estat sempre així els Orsini i nosaltres d’ençà del temps del meu oncle Calixt, odiant-nos i buscant-nos, i barrejant la sang en casaments i en morts.


  VIII.El dia dels Fidels Difunts vaig escoltar a la capella del papa Sixt les tres misses per les ànimes, un any abans les festes i sopars de Cèsar i l’alegria de Lucrècia preparant l’aixovar havien omplert el palau apostòlic i ara sense ells era buit, potser és així com hauria d’estar sempre el palau d’un papa, buit de dones, de gent jove i de festes, només ocupat per prelats de la cúria i servidors, que és tant com dir trist i sense vida, vaig recordar els nostres morts un a un, el pare i la mare, les ties de València, i tots els que reposen a Roma per sempre prop de mi, l’oncle, el germà, els tres fills que he perdut, els cosins i els nebots que també jauen en terra romana i tants homes d’armes o d’església, curials i gents de tota condició que vingueren des de la nostra pàtria i que ja no faran el viatge de retorn si no és dins d’una caixa de fusta, voldria que els ossos dels meus fills Joan i Pere Lluís tornaren al seu ducat de Gandia, ja que els meus reposaran a Roma perquè aquest és el seu lloc, el dia de les Ànimes ma mare encenia una llàntia d’oli en un racó de la sala, tancava les finestres i la flameta brillava en la fosca com una ànima encesa petita que figurava els esperits de tots els Borja difunts, els nostres morts no demanen ni libacions de mel i de vi ni sacrificis de sang com els morts dels pagans i tampoc no n’han de fer res d’estàtues de marbre i monuments funeraris, si algun dia li encomane a un escultor la meua imatge per a presidir una capella a Sant Pere no serà un pontífex rígid jacent sobre la pròpia tomba, serà un papa somrient, assegut en una cadira de braços i beneint els fidels que passen per davant. La lliga dels conjurats impotents va tardar a desfer-se el temps que duren les pluges de tardor, unes poques setmanes, Cèsar es quedà quiet a la Romanya, ell no diu mai què farà i poques vegades fa les coses que diu, passava el temps conversant amb el secretari florentí Machiavelli de la mateixa manera que a Roma jo el passava amb l’ambaixador de Venècia, però ni Florència ha volgut escoltar les propostes d’aliança ni els venecians volen comprendre que només junts podríem encara salvar la major part d’Itàlia de la submissió als reis estrangers, parlem i és com si fóra jo i no ells qui ha de pensar en la llibertat dels italians, o com si els Borja fórem l’únic perill que l’amenaça i no els exèrcits de França i d’Espanya, li dic a Giustinian: ambaixador, ja em faig vell i he de pensar en allò que deixaré darrere, en els meus fills i en la salvació d’Itàlia, per l’amor de Déu formem una aliança, estiguem units, que no veieu el temporal que s’acosta?, li ho he dit de tot cor una vegada i una altra però no el veuen i la ceguesa els destruirà, com tampoc han volgut veure mai l’amenaça dels turcs quan no els toca en la carn, i tanmateix els diners de Roma havien pagat molts vaixells de Venècia i aquells dies les galeres papals conquistaren l’illa de Santa Maura que era el primer triomf en molts anys d’una flota cristiana, però la Sereníssima República degué considerar que una victòria del papa era pitjor que una derrota davant dels turcs, en comptes d’estar agraïts s’indignaren contra mi per haver ocupat, deien, un lloc que havia estat venecià, els vaig tornar l’illa i ells la tornaren als turcs a canvi de no sé quins avantatges comercials, no podien trobar manera més indigna d’obligar-me a reconèixer el fracàs de tants anys de predicar la croada. No veuen res però s’alegraren tots, la Senyoria i la Sereníssima i els ducs de Màntua i de Ferrara, dels primers petits èxits de la trista lliga dels condottieri rebels, van celebrar el retorn de Guidobaldo de Montefeltro a Urbino i fins i tot un insignificant èxit militar contra els nostres capitans Corella i Hug de Montcada, després d’això els conjurats ja no van saber què fer, van seure i es van quedar observant-se l’un a l’altre, no tenien un cap ni sabien mirar més enllà de cada petita senyoria i van comprendre que hi havia algú més fort que tots ells que esperava i callava, llavors vingueren a fer pactes, un a un i traint d’amagat els seus propis companys de conjura, els Orsini els primers i darrere els Baglioni, Petrucci, Bentivoglio i Vitelli, aquesta és la seua naturalesa, la traïció, i els qui ja han pagat mereixien el final que han tingut, abandonaren l’infeliç Montefeltro que hagué de tornar a fugir precipitadament d’Urbino, i amb els altres vam negociar nous convenis i confederació, d’una banda el cardenal Orsini i els seus cosins i nebots, els capitans i els senyors, i de l’altra Cèsar Borja de França, duc de Valentinès, de Romanya i d’Urbino i gonfanoner de la santa església, i Jofrè de Borja príncep de Squillace, Roderic de Borja duc de Sermoneta de Bisceglie i Joan de Borja duc de Camerino i de Nepi, vaig voler que hi figuraren tots junts, els ducs petits també, amb els seus títols i estats, són els Borja d’Itàlia, vam firmar els tractes i la reconciliació i tanmateix com van poder creure que Cèsar havia d’oblidar la traïció dels seus capitans i que jo mateix deixaria escapar intactes els Orsini?, li vaig dir a Giustinian: ambaixador, en temps de guerra amb mentides es governa, i em va mirar sense respondre, els venecians ho saben més bé que ningú.


  IX.El dia de Nadal, havent dinat, vaig eixir a una finestra del palau, sense ganes, a veure desfilar una comparsa de màscares, degueren pensar que si l’any anterior el papa havia proclamat a Roma un carnaval per cap d’any ara també podien ells celebrar-ne un altre, portaven nassos de cartó en forma de grans membres virils, com si en el naixement de Crist haguérem de fer-li festes al déu Príap, no em van fer riure però els vaig dir aneu en pau i els vaig beneir, un d’ells anava disfressat de cardenal amb capell d’ales amples, muntava un ase tan petit que tocava terra amb els peus i movia les cames al mateix pas que l’animal, jo havia dinat sol, només un plat d’escudella, i aquell matí no havia assistit a missa ni el dia abans a les vespres papals i al rés de maitines. Estava ple d’impaciència i d’humors agres, esperant cada dia notícies dels moviments de Cèsar, per què no m’informava dels seus passos i sobretot per què semblava que els seus passos eren tan tímids i tan curts, li trametia diners per contractar nous batallons de piquers suïssos, li enviava més canons, i a canvi en rebia només paraules vagues, què feia amb tants milers d’homes inactius com si els diners de Roma foren inexhauribles i no hi haguera urgència de castigar els capitans rebels, consumar la destrucció dels barons i assegurar-nos un territori inexpugnable i extens abans que començara la guerra oberta entre Lluís de França i Ferran d’Aragó, i ens agafaren encara massa febles entre dos focs. Pocs dies després de Nadal vaig convidar a sopar el cardenal Orsini, era un home de cervell escàs i feia sempre la cara satisfeta dels qui han tingut riquesa i honor des de la infantesa i gaudeixen de tots els plaers de la vida com d’una renda que els és deguda per naixença, jo li mirava els ulls mig cecs, apagats pels excessos, ja estava condemnat però el seu orgull no era capaç ni tan sols d’imaginar que les traïcions del seu llinatge també tenien un preu i que fins i tot els Orsini haurien d’acotar els caps, o potser perdre’ls, davant del papa Alexandre Borja, va beure abundantment, ens van fer companyia algunes dames de la cort, vam jugar a cartes fins a prop de l’alba i el vaig deixar que em guanyara alguns centenars de ducats. Aquella nit el papa ja sabia, i el cardenal no, que l’exèrcit de Cèsar marxava cap a Sinigaglia en columnes disperses, i que a la plaça gran de Cesena, davant del palau ducal, s’havia quedat damunt de la neu don Ramiro de Lorca, impecablement vestit, amb els guants posats, però amb el cap separat del cos i clavat en una pica, ningú no va saber per què Cèsar va fer decapitar el seu lloctinent i primer capità, que s’alegrara el poble de Romanya imaginant que era per castigar excessos i exaccions, i que dubtaren els altres capitans pensant que havia pagat un moment de deslleialtat, ningú no ha de poder estar segur al costat d’un príncep si el príncep no pot estar segur al costat seu. L’últim dia de l’any, festa del papa sant Silvestre, Cèsar arribà davant dels murs de Sinigaglia, la germana del duc d’Urbino havia abandonat la ciutat sense lluita però Andrea Doria, capità del castell, digué que només lliuraria les claus de la fortalesa al duc de Romanya en persona, era mentida, era un parany dels condottieri infidels i Cèsar va fer com que no se n’adonava i preparà el seu colp, a les portes de la ciutat l’esperaven Francesco i Paolo Orsini amb els capitans Eufreducci da Fermo i Vitellozzo Vitelli, els digué: entrem tots junts, germans, dinem i parlarem, no sabien que els homes de Miquelet Corella ja ocupaven d’amagat les places i els carrers de Sinigaglia i només ho descobriren quan es van veure rodejats i presos, va ser un engany molt bell i molt lloat, de mà de gran mestre que atrapa els enemics en la trampa que ells mateixos han parat, a la nit, quan els anaven a executar, Eufreducci i Vitelli van suplicar plorant que el papa els atorgara pòstumament l’absolució apostòlica, ja que no podien salvar el cos salvarien l’ànima, els dos Orsini van morir poques setmanes més tard i no tinc notícia que haguessen demanat favors espirituals, jo els hauria concedits de bona gana.


  X.L’autoritat d’un sobirà rau també en la potestat de castigar, no els malfactors comuns, que això pot fer-ho qualsevol batle o tribunal ordinari, sinó els enemics més alts, i no mogut pel plaer de la venjança sinó per l’interès del seu poder o per la necessitat, perquè de la mateixa manera que deixar un criminal sense càstig és assegurar els delictes futurs, deixar els enemics impunes és augmentar la força que rosega els fonaments de l’estat, l’església ha mantingut la pròpia autoritat segles i segles repartint amb una mà el perdó i la promesa de la glòria i amb l’altra el càstig als heretges i l’amenaça de les penes eternes, i no crec que els prínceps seculars i les repúbliques troben mai una manera de governar els seus súbdits més perfecta que aquesta. El cardenal Giambattista Orsini no degué entendre en cap moment què havia fet per a trobar-se pres en una cambra del castell de Sant’Angelo, a penes arribaren notícies de la bona fi dels fets de Sinigaglia el vaig convocar al palau apostòlic i vingué de matí amb seguici de gran senyor que concedeix l’honor d’acudir a una audiència, l’acompanyaven prelats de la família i barons del seu partit, però a la sala del Papagai no va trobar el papa Alexandre com tantes vegades, pacient i somrient, sinó els guàrdies armats, el mateix dia Francesc Remolins com a governador de Roma va confiscar tots els béns dels Orsini a la ciutat, mobles, tapisseries, obres d’art, or i plata i fins la palla dels estables dels palaus de Montegiordano, feia tres-cents anys que aquella fortalesa dominava mitja ciutat de Roma i que a Montegiordano residia un poder més fort que al palau Vaticà, quin dels meus predecessors hauria gosat mai entrar-hi per la força, i si haguera gosat qui hauria pogut?, no em va fer gens de pena el saqueig del palau, però sí que l’anciana Clarice, mare del cardenal, hagués de caminar aquella vesprada pels carrers sense que ningú volguera obrir-li una porta ni donar-li aixopluc. Hi hagué algunes detencions i confiscacions més, no moltes, dos o tres prelats de casa Orsini, alguns amics de la família, no vaig ordenar cap execució, però va ser prou per a causar una petita onada de pànic en molts palaus romans, quants cardenals i quants barons i quants prelats rics de la cúria degueren lamentar la llibertat amb què durant molts anys s’havien mostrat hostils al papa i al llinatge dels Borja, però no és convenient que la por vaja més enllà del saludable temor que produeix el càstig dels culpables, i no és bo que el respecte es transforme en terror, llavors vaig convocar els consellers de la ciutat i els vaig dir: ja hem extirpat de Roma els nostres enemics, no cal que ningú més s’amague i pense de fugir, i ara ocupeu-vos de preparar les festes de carnaval, vull veure com es diverteix el poble. Clarice Orsini va enviar al palau apostòlic la concubina del seu fill, disfressada de jove cavaller, amb dos mil ducats i una perla ovalada i molt grossa com a obsequi a canvi de poder dur-li elles mateixes el menjar al presoner, no els vaig negar el permís, ella sabia com m’agraden les perles rares, vaig dir: digueu-li al cardenal que prenga cura del seu cos i que el visiten metges de confiança, que conserve la salut i la resta ja vindrà temps que s’arreglarà. Giambattista ja no era un perill però els seus parents fora de Roma sí, van alçar en armes els castells que no havíem pogut conquistar sis anys abans quan el meu fill Joan era gonfanoner de l’església, Ceri, Anguillara, Bracciano i tota la corona de fortaleses al nord de la ciutat des de la mar fins a les muntanyes Sabines, van destruir les mines d’alum de Tolfa d’on el tresor pontifici trau bona part dels seus ingressos regulars, van atacar ponts i van arribar amb incursions fins a les portes de Roma, era una petita guerra desesperada i en altre temps hauria estat un perill mortal, ara només calia esperar que arribara Cèsar amb l’exèrcit i el perill esdevindria únicament una molèstia, però el meu fill no tenia pressa de tornar a Roma i ocupar-se dels vells plets de família i de les ànsies del papa, preferia sotmetre més ciutats, Fermo, Todi, Perusa i Città di Castello en terres d’Úmbria i per les fronteres de Toscana i no s’hauria aturat fins a Siena si no l’haguessen detingut les meues amenaces, li vaig escriure allò que no havia d’oblidar encara: sóc el teu sobirà i el teu exèrcit és de l’església i meu, vingué a Roma d’amagat i amb la cara coberta amb una màscara, vam discutir violentament, i em va obeir de mala gana. Quan es va morir el cardenal Orsini vaig ordenar que els metges de la cort examinaren el cadàver, van certificar que el cos no presentava senyals de mort per verí, i qui volgué ho va creure i qui no, no, després vaig disposar que li reteren els honors fúnebres propis de la seua dignitat. Els dies de carnaval vaig assistir públicament a comèdies, curses, balls i desfilades en companyia de cardenals disfressats d’animals o de déus antics i d’algunes joves molt belles que seien als nostres peus sobre les grades de l’entaulat, calia mostrar que el sobirà pontífex sap divertir-se amb el poble i que no el preocupaven ja els barons rebels, ni els rumors de verí, ni els aires de guerra, Roma era meua més que mai, i el carnaval és la seua gran festa.


  XI.No he volgut arrancar de la terra el llinatge dels Orsini, ni els Colonna, els Savelli ni els altres, no pretenc, encara que ho dic sovint amb paraules de còlera, extirpar de Roma la raça dels barons com he destruït els tirans a les ciutats d’Úmbria i de Romanya, només els vull sotmesos, desarmats i dòcils a la voluntat del papa, perquè Roma és la capital de la cristiandat i la cort del pontífex no ha de ser inferior en ornament i noblesa a la dels altres sobirans, i això m’hauran d’agrair també els meus successors, que després d’Alexandre Borja cap altre papa no haurà d’estar a la mercè dels seus propis vassalls ni haurà de fer pactes amb una facció de nobles contra una altra, ni tindrà només quatre soldats mal armats que a penes poden protegir la seua sagrada persona, quan vaig arribar a aquesta ciutat era plena de castells fortificats i de torres i cada baró hi tenia el seu exèrcit privat, el meu triomf és haver-los vist caure un a un, aquests petits monarques, haver ocupat els seus castells dins i fora de Roma i haver distribuït les seues possessions entre els meus néts. Hauria de fundar un altre ducat amb els castells presos als Orsini, van reunir els seus homes a la fortalesa de Ceri, van voler resistir el setge de Cèsar i després de sis mil colps de canó reconegueren que el seu temps ha passat, l’enginyer Da Vinci estava molt content provant noves màquines de guerra, ballestes múltiples, catapultes i plataformes d’assalt, però la supèrbia dels Orsini no l’hem vençuda amb enginys curiosos sinó amb artilleria i tropes ben pagades i entrenades, hem acceptat una capitulació honorable, perquè potser ens queden encara altres batalles i guerres però aquesta s’ha acabat, i l’hem guanyada. Vaig començar a escriure aquesta memòria o comentari el primer dia de primavera i el meu propòsit ja arriba a compliment, sóc home amb hàbits d’ordre com correspon a qui tants anys administrà la cúria i després ha dirigit minuciosament el govern i els comptes de l’església, he escrit dos o tres fulls cada dia havent sopat o abans d’anar al llit i no m’ha interromput la faena quotidiana cap alteració de salut ni cap urgència dels negocis públics, el regne de Nàpols és ja tot en mans de Ferran d’Aragó, que és tant com dir en mans dels castellans, després que Fernández de Córdoba ha derrotat novament els francesos, i els tornarà a desfer si el rei Lluís s’entesta a enviar un altre exèrcit, però no convé que un sol rei estranger domine Itàlia ni baixant dels Alps fins a Nàpols ni pujant de Calàbria fins al ducat de Milà, per a la seu de Sant Pere seria com tornar a la submissió davant d’un cèsar prepotent del sacre imperi, ara que ha costat tantes batalles posar els fonaments d’un estat sòlid que assegure la llibertat del papa, en aquesta empresa tot allò que és útil per a mi i per al meu llinatge és també de profit per a la seguretat de Roma i de l’església, un exèrcit nombrós i ben armat i dominis segurs entre el Tirrè i l’Adriàtic, voldria que ací la pau tinguera el nom de Borja. Dues coses són més necessàries que mai, tenir els cofres ben plens i garantir el poder amb el suport de les armes, en això el nostre temps no és diferent dels altres, però un papa no disposa dels recursos d’un gran rei amb dominis extensos, ni de les riqueses del comerç de Venècia, el seu recurs propi és l’església, els ingressos de la cúria, recobrar herències de cardenals difunts o nomenar-ne de nous, i quan la urgència és gran també pot forçar una miqueta el flux regular de moneda en favor del tresor de Sant Pere, potser la cúria no necessitava vuitanta nous escriptors i redactors de butles, ni el cardenal Giovanni Michiel necessitava morir-se i abandonar la fortuna més grossa de la cort, i tampoc li calien al sagrat col·legi els nou membres que li vaig afegir el mes de maig, però tots han pagat abundantment, els empleats pel càrrec, els nous cardenals per la púrpura, i Michiel deixant per força l’herència immensa en mans del papa tal com és llei canònica, d’aquesta manera qui ha volgut ha pogut veure com el creixement de les rendes d’un pontífex depèn, si ell ho decideix, del poder suprem de la seua voluntat, i entre els purpurats nous Francesc Lloris i Joan de Castellar són Borja de part de mare, nebots meus, i Remolins, Casanova i Desprats són homes de casa i fills de la nostra pàtria, amb alguns nomenaments futurs ben escollits el sagrat col·legi quedarà en mans d’una majoria de cardenals addictes per sang o per origen al llinatge dels Borja i estarà en les seues mans decidir l’elecció del meu successor, per què no ha de ser així, per què ha de ser el de Roma l’únic sobirà que no pot preveure qui seurà en el seu tron. Hi ha al palau una jove serventa embarassada i afirma que l’infant és del papa, segurament és veritat, tinc bona salut, la sang és forta, i en la Bíblia es coneixen pares de molts més anys que els meus.


  XII.Avui, onze d’agost, fa onze anys que vaig ser elegit vicari de Crist en la terra, successor del príncep dels apòstols i pontífex sobirà de la santa església i aquell matí vaig donar per primera vegada la benedicció a la ciutat i al món, a l’hora de dinar he manat que em portaren els ducs petits i els he fet seure a taula al meu costat, hauríem d’haver anat tots a Subiaco aquests dies de tan gran xafogor i allà cavalcaria pel bosc amb els infants, miraria com es banyen al riu i les monges i les dones del poble tornarien a exclamar igual que fa tants anys: mireu com són de bells els nens del papa. Tenim dotze mil soldats acampats als voltants de Roma i per les fronteres de Toscana, les ciutats d’Úmbria i de Romanya tenen guarnicions fidels i als estats de l’església els castells que eren dels barons ara són nostres, l’exèrcit és el fonament dels dominis que hem adquirit i de l’autoritat que hem restaurat allà on estava perduda, i ara cal que aquest fonament es reforce i no es commoga, veig que s’acosten noves batalles entre el rei de França i el rei d’Aragó pel domini d’Itàlia, i quan hauran passat sabrem què convé fer, preveig el triomf del rei Ferran i no m’alegra, no hem estat mai amics, ni quan ens vam conèixer fa més de trenta anys a Tarragona ni quan li vaig comprar un ducat i una cosina per al meu fill i ens tractàvem de parents estimats, però m’hauria alegrat menys encara una victòria dels francesos, seria molt bell reunir algun dia els dos sobirans a Roma, fer-los seure al meu costat en consistori davant dels cardenals i que em presentaren l’aiguamans i la tovallola en una missa d’acció de gràcies per la pau, Nàpols per a un, Milà i Gènova per a l’altre, però deixeu que Florència siga per a Cèsar Borja, duc de Valentinès, de Romanya i d’Urbino, fundarem un ducat nou de Toscana i tot junt formarà la més alta corona que haja posseït mai el fill d’un papa, llavors qui gosarà dir-li bastard de capellà com li deien a la cort de França, en acabar l’estiu faré un pelegrinatge a Loreto a donar-li gràcies a la Mare de Déu per haver salvat la vida de Lucrècia en el seu mal part, ella també hi vindrà des de Ferrara, li portaré els infants i ja voldria que hagueren passat les setmanes que falten. Agost ha començat amb grans calors, mal aire i febres abundants i pernicioses, en pocs dies s’han mort de quartanes els meus nebots Joan, el primer cardenal que vaig crear poques setmanes després de ser elegit papa, i Guillem Ramon capità de la guàrdia de palau, tots dos eren corpulents com jo mateix, però bastant més joves, hauré de prendre més cura de la salut perquè aquest aire pesant i recalfat veig que és fatal per als homes grassos, no és bo eixir a sopar a la fresca com vaig fer fa pocs dies a la vinya del cardenal Corneto, vaig consumir massa fruita confitada i massa vi de Trebbia i després l’aire de la nit em refredava la suor sobre la pell, abans d’ahir quan passava sota la meua finestra la comitiva fúnebre de Guillem Ramon una òliba entrà volant, va topar contra el mur encegada per la llum i va caure per terra als meus peus, és un averany nefast i jo que abans somreia d’aquestes creences antigues ara ja no me’n ric, Cèsar ha acabat d’ordenar els seus homes i se’n va demà camí de Toscana a inspeccionar les tropes i a esperar esdeveniments, el dia que el veuré ocupant el palau dels Mèdici podré dir que ja em queda poca faena per fer com a sobirà i com a pare, què em quedarà per fer com a cap de l’església i pastor de la cristiandat? Al matí he presidit a Sant Pere la missa d’acció de gràcies i el tedèum, hi assistien tots els cardenals de la família i de la cort, els prelats i el personal de la cúria, els ambaixadors i molt poca gent del poble de Roma, hi ha alguns pelegrins que passen el dia sencer dins de l’església per a protegir-se de l’excés de calor, al final he beneït tots els presents i he proclamat indulgències generoses, ara mateix hem acabat de cantar vespres pontificals a la capella del papa Sixt i, mentre escric a la meua cambra, a les sales dels sants i dels misteris paren les taules per al sopar d’aniversari, demà comença l’any dotzè del meu pontificat.


  * * *


  El matí del 12 d’agost, dissabte, el papa es va sentir indisposat; a la tarda li vingueren vòmits i febres, que van durar tota la nit. Al mateix temps, va emmalaltir Cèsar, quan es disposava a marxar amb l’exèrcit. La causa —escriu l’enviat de Venècia el 13 d’agost— sembla ser aquesta, que Alexandre i Cèsar fa vuit dies (és a dir el cinc o el sis d’agost) van dinar en una vil·la del cardenal Adriano da Corneto i s’hi van quedar fins a la nit. Tots els que hi van assistir van caure malalts, i en primer lloc el cardenal Adriano, el qual divendres ja tingué un violent accés de febra, que es va repetir els dies següents.


  És sabut que agost és el mes més perillós per a Roma i que els qui passen molta estona a l’aire lliure, sobretot quan es fa de nit, corren un seriós perill. La forma maligna de la febra intermitent, que colpeja sovint després d’una tal imprudència, és coneguda com malària perniciosa; en poques hores la temperatura pot pujar fins als 45 graus, i és una infecció que pot fer malbé la constitució més forta. El Vaticà es troba en una posició que en l’estació de la calor és visitada sovint per la malària. De fet, un ambaixador informa el 15 d’agost que no cal estranyar-se de la malaltia d’Alexandre i de Cèsar, ja que com a conseqüència del mal aire hi havia hagut moltíssims casos de malaltia al palau apostòlic.


  El 13 d’agost els metges van intentar ajudar el papa amb abundants sagnies, un procediment llavors molt freqüent. Durant tot aquell dia Alexandre VI es va sentir alleujat i va jugar a les cartes. Tanmateix, després d’una nit passada discretament, el dia 14 li sobrevingué un altre accés de febra com el del dia 12, que va deixar molt preocupats els familiars. A pesar que traure-li sang a un home de setanta-tres anys ja era per ella mateixa una cosa no sense perill, hom va procedir amb aquesta operació, ja que Alexandre VI era un home molt sanguini. El dia 15 el malalt es va sentir una mica més bé i no vingué la febra, però el dia 16 aparegué de nou.


  També l’estat de Cèsar empitjorava a simple vista, i els accessos de febra se succeïen sense interrupció. La preocupació per Cèsar i els maldecaps polítics van perjudicar seriosament l’estat de salut del pontífex. Els metges van declarar el seu estat extremadament perillós, però el fet es va mantenir tan amagat com va ser possible, fins al punt que Beltrando Costabile, ambaixador de Ferrara, en pogué saber molt poc. Segons la seua relació del 17 d’agost Alexandre VI va estar bé i tranquil del matí al vespre, fins al punt que l’informant confidencial de Costabile confiava que els accessos de febra que esperaven per l’endemà no arribarien o serien lleugers. La malaltia del papa és designada ací amb el conegut nom de terciana: molts temien que es convertira en quartana. La nit del 17 al 18 d’agost va ser dolenta, la febra tornà amb violència encara més gran i calgué abandonar tota esperança. Alexandre VI es confessà amb el bisbe de Carinola, Pedro Gamboa, que va celebrar la missa a l’habitació del malalt: ell mateix va donar al papa la santa comunió i el va ungir amb l’oli sant. Al palau regnava el màxim desordre, molts amagaven ja els seus béns en lloc segur. El 18 d’agost Cèsar Borja va millorar molt: el seu vigor de jove superà la malaltia, però Alexandre VI tenia setanta-tres anys i li havia arribat l’última hora. Aquell mateix dia cap a les sis de la vesprada li sobrevingué un panteix violent i deliris; es va refer encara una vegada i donà l’últim respir cap a l’hora de vespres.


  Segons el costum romà, Alexandre VI fou sepultat passades 24 hores a l’església de Sant Andreu, contigua a Sant Pere, i que llavors es deia Santa Maria de les Febres. Els funerals es van dur a terme quasi sense honors; els enemics dels Borja esclataven d’alegria, acumulaven sobre el mort tots els ultratges imaginables i escampaven la faula que el dimoni se n’havia emportat l’ànima.


  LUDWIG VON PASTOR,


  Geschichte der Päpste im Zeitalter der Renaissance


  (traduït de la versió italiana: Storia dei papi,


  vol. III, llibre II, pp. 572-577)


  EXPLICACIONS


  1. En aquest llibre són imaginats els sentiments i les reflexions del papa, i la major part de les poques converses. La resta és substancialment pura crònica ordenada, fora d’algunes escenes d’infància i joventut i d’uns pocs episodis circumstancials. El lector pot tenir la seguretat —si és que això li interessa— que en aquestes «memòries» un 90% és història i fets perfectament documentats, inclosos moltíssims detalls que tenen aire d’anècdota, i només l’altre 10% (no diré quin) és invenció.


  2. Aquest llibre no és una novel·la i per tant no té un «argument»: és la història de la pròpia vida que podia haver escrit Roderic Borja. Almenys aquesta és la pretensió fantàstica de l’autor: que si el papa Borja haguera escrit al final dels seus dies la memòria de la pròpia vida, el resultat hauria pogut ser alguna cosa com aquesta «autobiografia». Per tant, l’autor no ha tingut cap interès particular a introduir-hi una estructura dramàtica que no vinguera donada per la mateixa història que explica, ni a presentar els fets de manera que tingueren més «tensió narrativa» que la pròpia d’una biografia que (excepte per l’avançament de la coronació al primer capítol) bàsicament segueix un ordre cronològic.


  3. Aquesta «autobiografia» del papa Alexandre VI és el producte d’una antiga fascinació per un personatge absolutament irrepetible, per l’aventura romana del llinatge dels Borja, i pel seu destí singular en la història i en la llegenda. He passat quatre anys intentant posar-me en la seua pell, escriure des de dins de la seua vida, i des del seu temps igualment singular, farcit de canvis que anuncien la plena modernitat. El propòsit de reconstruir la vida de Roderic Borja tal com ell la visqué havia de significar la construcció d’un discurs interior encavallat, barrejat, fet de contradiccions i de juxtaposicions, però fet també d’unes constants de fons: la fe, l’església, l’amor al propi llinatge, el poder, i la consciència de viure una època de grans novetats i transformacions.


  4. Li he atribuït al «redactor» una prosa simple de dietari o de memorialista (ben lluny de la valenciana prosa de tants compatriotes seus que no van anar a Roma), com siestiguera més condicionada pel llenguatge domèstic o pel llatí curial que no pel llatí humanístic i ciceronià: una prosa amb poca passió, pocs ornaments i pocs efectes retòrics.


  5. He perseguit la memòria del papa Alexandre Borja i dels seus, i la memòria de la Roma renaixentista, en llargs mesos de lectura a la Biblioteca Vaticana, al Palazzo Farnese i a la societat Roma nel Rinascimento, i l’he perseguida també en infinites passejades per la ciutat intentant (amb l’ajuda de llibres i gravats) reconstruir-ne en la imaginació l’aspecte a final del segle XV. A Subiaco, Nepi, Òstia, Civita Castellana, Bracciano, pels camps romans i pels Colli Albani, he mirat també de refer interiorment els antics paisatges, no del tot perduts. Quant a la bibliografia utilitzada i a les fonts —dietaris, cartes, informes d’ambaixadors, etc.—, no és aquest el lloc de fer-ne l’inventari. El lector pot trobar sense dificultats bons repertoris bibliogràfics en llibres com el de S. Schüller Piroli, Los papas Borgia, o de M. Hermann-Röttgen, La familia Borja, tots dos publicats per Edicions Alfons el Magnànim de València, o en Les Borgia, d’Ivan Cloulas, editat per Fayard.


  DATES DE REFERÈNCIA


  
    
      
        	
          1378

        

        	
          Naix a Xàtiva Alfons de Borja.

        
      


      
        	
          1394

        

        	
          Pedro de Luna és proclamat papa (Benet XIII) a Avinyó.

        
      


      
        	
          1409

        

        	
          Alfons de Borja coneix a Lleida el predicador Vicent Ferrer.

        
      


      
        	
          1412

        

        	
          Compromís de Casp. Ferran d’Antequera rei de la Corona d’Aragó.

        
      


      
        	
          1417

        

        	
          Final oficial del Cisma d’Occident. Oddone Colonna papa (Martí V).

        
      


      
        	
          1423

        

        	
          Mor Benet XIII a Peníscola.

        
      


      
        	
          1429

        

        	
          Missió d’Alfons de Borja a Peníscola. És nomenat bisbe de València.

        
      


      
        	
          1431

        

        	
          Naix a Xàtiva Roderic de Borja (l’1 de gener, o bé el 31 de desembre de 1430), fill de Jofrè de Borja i d’Isabel de Borja, cosins.

        
      


      
        	
          1439

        

        	
          Concili de Florència i frustrada unitat amb l’església grega.

        
      


      
        	
          1441

        

        	
          Isabel de Borja, mort el marit, s’instal·la a València amb els fills.

        
      


      
        	
          1444

        

        	
          Alfons de Borja, cardenal.

        
      


      
        	
          1449

        

        	
          Roderic i Pere Lluís de Borja a Roma i posteriorment a Bolonya.

        
      


      
        	
          1450

        

        	
          Mort Filippo Maria Visconti (1447) el condottiere Francesco Sforza es proclama duc de Milà.

        
      


      
        	
          1452

        

        	
          Última coronació d’un emperador alemany (Frederic III) a Roma.

        
      


      
        	
          1453

        

        	
          Els turcs conquisten Constantinoble.

        
      


      
        	
          1454

        

        	
          Pau de Lodi. Establiment de l’«equilibri italià» entre Venècia, Nàpols, Florència, Milà i els estats de l’església.

        
      


      
        	
          1455

        

        	
          Alfons de Borja elegit papa (Calixt III). Butla de la croada, canonització de sant Vicent Ferrer, revisió del procés de Joana d’Arc.

        
      


      
        	
          1456

        

        	
          Lluís Joan de Milà i Roderic de Borja, cardenals. Càrrecs militars i civils a Pere Lluís de Borja.

        
      


      
        	

        	
          Victòria dels cristians a Belgrad.

        
      


      
        	
          1457

        

        	
          Roderic de Borja vicecanceller (equivalent a canceller) de l’església.

        
      


      
        	
          1458

        

        	
          Mort de Calixt III (6 d’agost). Elecció de Pius II Piccolomini.

        
      


      
        	
          1464

        

        	
          Mort de Pius II. Elecció de Pau II Barbo. Mor Cosimo de Mèdici.

        
      


      
        	
          1468

        

        	
          Mort d’Isabel de Borja, mare de Roderic. Naix Pere Lluís, primer fill de Roderic (possiblement el 1467), de mare desconeguda.

        
      


      
        	
          1469

        

        	
          Naix Jerònima, filla de Roderic, de mare desconeguda.

        
      


      
        	

        	
          Mor Piero de Mèdici: Lorenço i Giuliano successors.

        
      


      
        	
          1470

        

        	
          Naix Isabel, filla de Roderic, de mare desconeguda.

        
      


      
        	
          1471

        

        	
          Mor Pau II. Sixt IV della Rovere elegit papa.

        
      


      
        	

        	
          Roderic és ordenat sacerdot i bisbe.

        
      


      
        	
          1472-

        

        	
          1473Viatge de Roderic com a legat a València i Castella.

        
      


      
        	
          1474

        

        	
          Relació estable de Roderic amb Vannozza Cattanei.

        
      


      
        	
          1475

        

        	
          Naixement de Cèsar. 1476: naixement de Joan. 1480: naixement de Lucrècia. 1481: naixement de Jofrè.

        
      


      
        	
          1482

        

        	
          Casament de Jerònima Borja, morta el gener de 1483.

        
      


      
        	
          1483

        

        	
          Abril: casament d’Isabel Borja amb Pietro Matuzzi.

        
      


      
        	
          1484

        

        	
          Mor Sixt IV. Elecció d’Innocenci VIII Cibo.

        
      


      
        	
          1488

        

        	
          Mor Pere Lluís, fill de Roderic, primer duc Borja de Gandia.

        
      


      
        	
          1489

        

        	
          Giulia Farnese es casa amb Orsino Orsini.

        
      


      
        	
          1491

        

        	
          Girolamo Savonarola prior de San Marco de Florència.

        
      


      
        	
          1492

        

        	
          Conquesta de Granada. Mor Lorenzo de Mèdici. Mor Innocenci VIII.

        
      


      
        	

        	
          Agost: Roderic de Borja elegit papa amb el nom d’Alexandre VI.

        
      


      
        	
          1493

        

        	
          Juny: casament de Lucrècia amb Giovanni Sforza. Agost: Joan a Barcelona per matrimoni amb Maria Enríquez. Setembre: Cèsar cardenal. Viatge del papa a Nepi, Viterbo i Orvieto.

        
      


      
        	

        	
          Butles sobre els descobriments.

        
      


      
        	
          1494

        

        	
          Maig: matrimoni de Jofrè amb Sança de Nàpols. Juny: Lucrècia i Giulia Farnese, a Pesaro. Novembre: naix Joan II de Gandia.

        
      


      
        	

        	
          Mor Ferran de Nàpols, el succeeix Alfons II, coronat pel cardenal Joan de Borja. Els francesos comencen la «baixada» sobre Itàlia. El 31 de desembre, Carles VIII entra a Roma.

        
      


      
        	
          1495

        

        	
          Gener: trobades del papa amb Carles VIII. Maig: el papa a Orvieto, i després a Perusa. Torna a Roma el mes de juny.

        
      


      
        	

        	
          Carles VIII entra a Nàpols. Alfons II de Nàpols abdica en Ferran II. Retirada francesa, batalla de Fornovo. Desembre: inundacions a Roma.

        
      


      
        	
          1496

        

        	
          Maig: entrada de Jofrè i Sança a Roma. Agost: torna Joan de Gandia.

        
      


      
        	

        	
          Campanya contra els Orsini. Mor Ferran II de Nàpols.

        
      


      
        	
          1497

        

        	
          Gener: Joan és ferit en la batalla de Soriano. Juny: assassinat de Joan. Agost: Cèsar corona a Nàpols el nou rei Frederic. Novembre: divorci de Lucrècia.

        
      


      
        	

        	
          Maig: excomunió de Savonarola.

        
      


      
        	
          1498

        

        	
          Març: naix Joan, infans romanus, fill de Lucrècia. Juliol: matrimoni de Lucrècia amb Alfons d’Aragó. Agost: Cèsar renuncia al cardenalat i marxa a França.

        
      


      
        	

        	
          Abril: mor Carles VIII de França, Lluís XII rei. Maig: mort de Savonarola.

        
      


      
        	
          1499

        

        	
          Maig: casament de Cèsar amb Carlota d’Albret. Agost: Lucrècia i Jofrè a Spoleto. Novembre: naix Roderic, fill de Lucrècia.

        
      


      
        	

        	
          Novembre: Lluís XII entra a Milà, fugida de Ludovico Sforza. Comença la primera campanya de Cèsar contra els senyors de la Romanya.

        
      


      
        	
          1500

        

        	
          Any del jubileu. Febrer: triomf de Cèsar a Roma, és nomenat gonfanoner i capità general. Juny: llamp i accident al Vaticà, el papa ferit. Agost: assassinat d’Alfons d’Aragó.

        
      


      
        	

        	
          Juny: Butla de la croada, imposició general de delmes, imminència del perill turc. Octubre: comença la segona campanya de Cèsar a la Romanya.

        
      


      
        	
          1501

        

        	
          Juliol: el papa recorre els castells confiscats als Colonna. Setembre: compromís matrimonial de Lucrècia amb l’hereu de Ferrara, festes a Roma.

        
      


      
        	

        	
          Abril-juny: Cèsar conquista Faenza, Elba i Piombino. Juny-agost: l’exèrcit francès ocupa Nàpols, abdicació del rei Frederic.

        
      


      
        	
          1502

        

        	
          Gener: partida de Lucrècia cap a Ferrara. Febrer: viatge del papa a Piombino i Elba. Setembre: malaltia i avortament de Lucrècia.

        
      


      
        	

        	
          Juny: Cèsar conquista Urbino, després visita Lluís XII a Milà. Octubre: conjura dels capitans contra Cèsar. Cap d’any: engany de Sinigaglia.

        
      


      
        	
          1503

        

        	
          Presó i mort del cardenal Orsini. Projectes per a Cèsar a Toscana. Agost: Cèsar i el papa malalts, mort d’Alexandre VI. Novembre: Cèsar arrestat per ordre del papa Juli II.

        
      


      
        	

        	
          Submissió dels Orsini. Abril: derrota dels francesos a Cerignola, els castellans entren a Nàpols. Octubre: Pius III Piccolomini elegit papa. Novembre: mort de Pius III i elecció de Giuliano della Rovere (Juli II).

        
      


      
        	
          1504

        

        	
          Cèsar Borja fuig a Nàpols, és empresonat i enviat a Castella.

        
      


      
        	
          1507

        

        	
          Cèsar Borja, que ha escapat a Navarra, mor en el setge de Viana contra els castellans.

        
      


      
        	

        	
          Juli II ocupa Bolonya.

        
      


      
        	
          1508

        

        	
          Naixement de l’hereu de Ferrara, fill de Lucrècia Borja.

        
      


      
        	
          1510

        

        	
          Naix Francesc de Borja, futur duc de Gandia, general dels jesuïtes i sant.

        
      


      
        	
          1513

        

        	
          Mor Juli Della Rovere. Giovanni de Mèdici elegit papa (Lleó X).

        
      


      
        	
          1519

        

        	
          Mort de Lucrècia Borja.

        
      


      
        	
          1520

        

        	
          Excomunió de Luter.

        
      


      
        	
          1527

        

        	
          Les tropes de Carles V saquegen Roma.
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    JOAN FRANCESC MIRA i CASTERÀ (València, 3 de desembre de 1939) és un escriptor, antropòleg i sociòleg valencià. És soci d’honor de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, acadèmic de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua i president d’Acció Cultural del País Valencià. En l’àmbit polític, és simpatitzant i va ser candidat del Bloc Nacionalista Valencià els anys 2000 i 2003.


    Nascut el 1939 a la ciutat de València, va viure la seua infància a la pedania de La Torre d’aquesta ciutat. El 1959 va obtindre el títol de batxiller a la Universitat Gregoriana de Roma, i a l’any següent, també a Roma, es va llicenciar en Filosofia per la Universitat Lateranense. El 1962 es va llicenciar en Filosofia i Lletres per la Universitat de València i es va doctorar en Filosofia i Lletres per la mateixa universitat l’any 1971. Posteriorment, va treballar en aquesta com a professor de grec entre 1983 i 1991. Des del 1991, és catedràtic d’aquesta matèria a la Universitat Jaume I de Castelló de la Plana, on desenvolupa la seua tasca docent.


    Al llarg dels anys setanta va col·laborar al Laboratoire d’Anthropologie Sociale de la Sorbona, i en els anys 1978 i 1979 fou professor de la Universitat de Princeton. Dirigí l’Institut Valencià de Sociologia i Antropologia Social entre els anys 1980 i 1984, i el 1982 fundà el Museu d’Etnologia de València, institució que va dirigir fins a 1984. El 1999 va entrar a ser membre de l’Institut d’Estudis Catalans. El 2013 va presentar El tramvia groc, on recull les experiències de la seua infantesa a la pedania de La Torre de València durant la dècada del 1940 i 1950. El març de 2016 va ser elegit acadèmic de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua. Per la seua trajectòria ha sigut guardonat amb diversos premis, entre els quals destaquen el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 2004, el premi Gabriel Alomar el 2005 o el Premi 9 d’octubre de les Lletres Valencianes el 2016.


    Pel que fa a l’àmbit cívic, Joan Francesc Mira va ser un dels fundadors d’Acció Cultural del País Valencià el 1971, que seria legalitzada amb la restauració de la democràcia el 1978. L’organització buscava promoció de la llengua i cultura valenciana, així com la recuperació de la consciència civil entre els valencians. Junt a Mira, altres fundadors de renom foren Joan Fuster, Manuel Sanchis Guarner, Andreu Alfaro i Eliseu Climent.


    El 1991 rebé la Creu de Sant Jordi per la seua dedicació cívica. El 1992 va ser nomenat president d’Acció Cultural del País Valencià, que havia ajudat a fundar, i el 1999 deixà la presidència per a ser candidat a les Corts Valencianes per la coalició anomenada Valencians pel Canvi, en la qual s’integrava el Bloc Nacionalista Valencià. A més de la seua participació en les eleccions valencianes de 1999, posteriorment va ser candidat del Bloc Nacionalista Valencià a les eleccions generals del 2000 i a les eleccions valencianes de 2003, on va tancar de manera simbòlica la llista del BLOC per Castelló. Així mateix, el seu fill Roger Mira va ser cap de llista de Compromís en Castelló a les eleccions generals espanyoles de 2011.


    El juliol de 2012, Joan Francesc Mira va ser elegit novament president d’Acció Cultural del País Valencià en substitució d’Eliseu Climent. El maig del mateix any, durant les votacions a les Corts Valencianes per renovar el Consell Valencià de Cultura, Compromís va proposar Joan Francesc Mira com a membre d’aquesta institució per ser independent i tindre un currículum superior i important per dignificar el CVC. Però, el PP va pactar amb el PSPV-PSOE i va vetar Mira, impedint-li ocupar una de les 25 places del CVC.


    Mira és autor de novel·les i contes com ara El bou de foc (1974), Els cucs de seda (1975, premi Andròmina), El desig dels dies (1981), Viatge al final del fred (1983), Borja Papa (1996, premis Joan Crexells i Nacional de la Crítica) i Quatre qüestions d’amor (1998), però és amb l’anomenada «Trilogia de València», formada per les novel·les Els treballs perduts (1989), Purgatori (2002, premis Sant Jordi i Nacional de la Crítica) i El professor d’història (2008, premis Ciutat de Barcelona, Joan Crexells i Nacional de la Crítica), que ha escrit el seu nom entre a la llista dels millors escriptors contemporanis en llengua catalana.


    També ha publicat nombrosos treballs de no-ficció, com Crítica de la nació pura (1985, premis Joan Fuster d’assaig, Lletra d’Or i de la crítica Serra d’Or d’assaig) o Sobre la nació dels valencians (1997).


    Com a traductor, destaquen les seues versions de La Divina Comèdia (2001), dels Evangelis (2004) i de l’Odissea (2011).
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