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    Este libro parte de un hallazgo excepcional: el diario personal de José S., miembro de la FAI, pistolero del sindicato y, en los años de la guerra civil, integrante de una de las patrullas barcelonesas encargadas de la incautación de bienes, detención de personas y ejecución de los considerados traidores de la revolución. Un sensacional descubrimiento histórico que permite reconstruir de primera mano algunos de los episodios más oscuros de la guerra civil.
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  INTRODUCCIÓN


  HISTORIA DE UN HALLAZGO


  A pesar de que se cumplen más de setenta años desde que estalló la guerra civil y de que en las últimas décadas los esfuerzos de los investigadores por arrojar luz sobre esos hechos se han redoblado, todavía existen aspectos llenos de sombra, cuyo esclarecimiento no sólo depende del rigor de la investigación sino también de la fortuna. Tal es el caso que nos ocupa.


  Mi interés por el estudio de la violencia revolucionaria y mis investigaciones sobre el expolio del patrimonio cultural en la retaguardia republicana durante la guerra civil me han proporcionado, a lo largo de los años, una visión si no completa, razonablemente amplia de la complejidad y las contradicciones que afectaron al bando republicano durante la guerra y los años que la precedieron.


  La consulta de fuentes documentales, la investigación bibliográfica, los recursos, en definitiva, que todo investigador utiliza para acercarse a su objeto de estudio me habían permitido alcanzar ese conocimiento. Pero fue lejos de la biblioteca y los archivos donde encontré la información más preciada que un investigador pueda soñar: el testimonio directo de uno de los implicados en los hechos. O mejor dicho, el doble testimonio de un patrullero de la FAI y de su ayudante.


  La investigación y la fortuna me llevaron al encuentro de Mauricio B., un apacible anciano que compartió conmigo sus turbulentas vivencias de juventud como ayudante de las patrullas de la FAI. Con generosidad, me hizo partícipe de su historia: había nacido en 1922 en Barcelona, en el distrito de Sant Martí de Provençals, antiguo pueblo integrado en la ciudad. Se había formado en el Ateneo Obrero Martinense, una entidad cívica con una directiva que primero fue trotskista y luego comunista estalinista. Funcionaba como un centro laico normal, progresista pero académico, en el que se organizaban actos culturales sin connotaciones políticas, pero sí nacionalistas, a través de una cooperativa escolar. Al inicio de la República fue inscrito en un colegio llamado Cataluña, dirigido por un fanático religioso, de donde salió en breve para ingresar en el Instituto Escolar, a cuyo frente se hallaba Josep Vila, un catalanista.


  En un contexto de creciente tensión política vivió los años de infancia y adolescencia trabajando de aprendiz en el taller mecánico de su padrino José S. Desde el levantamiento militar de julio del 1936, hasta el verano de 1937, y con catorce años, Mauricio fue compañero de su padrino en las acciones de los patrulleros anarquistas. En ese momento su padre le encontró un trabajo en el Centro Cooperativo de Pescadores de la Barceloneta. Allí vio caer las bombas que arrojó en octubre de 1937 la aviación fascista sobre el barrio y allí vivió la caída de la República y el triunfo franquista. Tras la guerra, Mauricio permaneció en España y llevó una vida discreta pero sin dificultades económicas. Su único vínculo con el pasado lo constituía la correspondencia con José, su padrino, exiliado en Londres, de quien había sido ayudante durante la guerra.


  José no era familia directa de Mauricio, pero fue más que su padrino, alguien a quien admiraba y respetaba. Había sido compañero de escuela y fiel amigo de su padre. Ambos se habían criado en el Penedès y emigraron en tiempos de la gran guerra a Barcelona. A José lo enviaron a hacer el servicio militar a Marruecos. Allí participó en la guerra colonial y se inició en el uso de las armas y la violencia. Licenciado en el año 1917, trabajó de mecánico en los talleres de la Hispano Suiza durante diez años. Con las huelgas de los años 20 entró en contacto con el anarquismo y se afilió a la CNT. Al constituirse los grupos clandestinos de acción directa de la FAI, entró a formar parte como mecánico, conductor y encargado de arreglar armamento. Vivió aquellos años de ideales anarquistas participando en atentados, era partidario de la acción armada y recelaba de todos los políticos, incluidos los republicanos. En los años previos a la Exposición Universal de 1929, trabajó de transportista y finalmente alquiló un taller en el Pueblo Nuevo para reparar vehículos por cuenta propia, con la ayuda Mauricio, que ejercía de aprendiz. Este local también servía de almacén de la FAI.


  Cuando estalló la guerra, se puso a disposición de los Comités de Defensa Confederal que, capitaneados por Durruti y García Oliver, entre otros, fueron los encargados de dirigir las acciones claves para combatir a los militares rebeldes. Éstos le encargaron la tarea de conducir uno de los camiones confiscados; así, mientras la mayoría de los anarquistas luchaban por las calles, el grupo de José iba a las iglesias y conventos para requisar las piezas religiosas de más valor que, en teoría, habían de usarse para conseguir dinero y comprar armas para la causa revolucionaria.


  Decapitado el alzamiento militar, José fue adscrito como conductor y Mauricio como ayudante en las patrullas del Comité de Investigación de la FAI, encargadas de practicar detenciones, registros y confiscaciones en casas de sospechosos por toda Barcelona entre agosto de 1936 y mayo de 1937, momento en que los comunistas estalinistas y republicanos, en el poder, se hicieron cargo del orden público y decidieron desmantelar las Patrullas de Control y arrancar todos los núcleos de poder de la FAI. Hasta aquí, Mauricio fue compañero de su padrino en las acciones de los patrulleros anarquistas.


  En 1938, cuando los anarquistas estaban perseguidos por los comunistas y con la amenaza inminente de los fascistas, José empezó a planear su exilio. Con la ayuda de un brigadista inglés, consiguió sacar del país, de manera clandestina, bastantes cajas llenas de piezas de valor requisadas en las iglesias o en casas de la burguesía. José las había guardado en su taller y empezó a enviarlas a Londres para vender su contenido.


  En enero de 1939, José desapareció y Mauricio y su familia no supieron de él hasta que escribió desde Londres, lugar en el que empezó una nueva vida junto a su compañera sentimental, Lilianne. Las cartas que enviaba y los viajes que Mauricio realizaba para visitarle a Londres fueron el único contacto entre Mauricio y José hasta la muerte de éste, en 1974.


  Gracias a Mauricio pude tener acceso a una riquísima documentación sobre las actividades de las patrullas anarquistas en la Barcelona de la guerra civil. Entre los papeles de su padrino se hallaban largas listas con direcciones y nombres de las casas en las que se realizaban registros y detenciones; había asimismo inventarios de bienes requisados, pertenecientes a iglesias o a familias adineradas de Barcelona, muchos de los cuales José había sacado fuera de España tras la derrota del anarquismo. Una parte de esa documentación se hallaba todavía en su piso de Londres.


  Pero en medio de tantos documentos y libretas, un elemento brillaba con luz propia por encima de los demás: un cuaderno de tapas negras en el que José había escrito, a lápiz y con su vacilante ortografía, ya en el exilio londinense, la crónica atroz de esos años. El diario de un patrullero de la FAI, armazón fundamental de toda esta historia y prueba indiscutible de la veracidad de todo lo que Mauricio me fue contando. Ese diario se reproduce íntegramente aquí, como apéndice a las presentes páginas, en las que su información y la que aportan los restantes documentos se articulan de forma narrativa, para gozar así, en la medida de lo posible, de una perspectiva de conjunto. El final de la historia y los detalles precisos sobre cada uno de estos puntos se ofrecen en su debido lugar, y se dejan sobre todo para la conclusión de esta crónica.


  He aquí, pues, un testimonio doble: el de José, a través de su diario, y el del propio Mauricio, joven compañero de José en muchas de las acciones que acometieron durante la guerra civil. Ambas voces se hacen presentes en este relato, que no sólo ha querido dejar constancia de los hechos sino también captar el clima mental colectivo de una época, las razones de unos y otros. Espero que la suma dé la medida del torbellino colectivo en que tantos hombres y mujeres se vieron envueltos durante los trágicos años de una contienda despiadada.


  I


  AÑOS DE FORMACIÓN


  José S. nació en 1893 en la comarca barcelonesa del Penedès. Se crió en un entorno rural, que sólo abandonó para embarcarse hacia África, al protectorado de Marruecos, cuando fue llamado a filas como quinto en enero de 1914. Pasó tres años en Yebala, sucursal del infierno en la tierra. Lo licenciaron cuando todavía le faltaban dos meses para completar el servicio, convertido en poco más que un cadáver. Según cuenta Mauricio B., aquellos años marroquíes trajeron siempre pésimos recuerdos a José, y a menudo las miserias vividas allí regresaban a su memoria como una pesadilla. Se veía en medio del carrascal, queriendo llorar sin poder conseguirlo, porque tenía los ojos llenos de arena. Fue el único superviviente de un grupo de diecisiete hombres. Muchas veces hablaba de un tal Amancio y de cómo éste se pasó una tarde entera aullando, sus alaridos mezclados con los gritos de los rifeños. José había visto decenas de cadáveres como el de Amancio, destripados y con los intestinos enrollados por el cuerpo, ennegrecidos de sangre coagulada y moscas, roídos por los cuervos y las ratas. Los marroquíes los destripaban con las gumías afiladas y les ataban las tripas al cuello. Amancio se estranguló al final de su suplicio. Aquellos tres años de la guerra del Rif marcaron terriblemente a José.


  Una vez licenciado del servicio militar regresó a La Casona, la masía en la que había nacido. Allí se dedicó con mayor o menor fortuna a las labores del campo. Sólo se apartaba del terruño los domingos, para ir de compras al pueblo, en compañía de su madre, y de paso para asistir a misa. El párroco ni siquiera los saludaba, pues sólo se relacionaba con las familias pudientes del lugar, aunque no perdía ocasión, desde el púlpito, de tronar contra el cine, los bailes, las hijas de Eva y contra todo aquello que distrajera del trabajo. Había allí un pequeño propietario que siempre se cagaba en Dios pero que cada domingo iba a comulgar con su familia. Este hombre quería endilgarle a José su hija mayor, más fea que un pecado, pero José, harto de tanta insistencia, le dijo un día que si quería casar a su hija lo mejor que podía hacer era venderla en el mercado, o que la metiese a monja para que un cura se la beneficiase. Desde ese día muchos tuvieron a José por un apestado y un revolucionario. Éste odiaba a la especie humana, según recuerda Mauricio, y apenas se juntaba con nadie. Su entorno se reducía a su madre y al padre de Mauricio, su gran amigo de la infancia.


  En aquella época, el único contacto de José con el mundo exterior se limitaba a la lectura de periódicos atrasados. Era un apasionado de la mecánica de motores y se dejaba deslumbrar por los mecanismos de las primeras cosechadoras mecánicas, de los tractores que araban como veinte mulas juntas… Esta fascinación desempeñó sin duda un papel en el cambio de rumbo de su vida. A instancias del padre de Mauricio, que trabajaba de panadero en Barcelona desde hacía dos años, José decidió abandonar la tierra familiar y dirigirse a la capital para trabajar como mecánico en un taller. Por aquel entonces Barcelona contaba con unos dos mil vehículos matriculados; a José le encantaba mirarlos.


  Durante dos años, José compartió cama con el padre de Mauricio en la misma pensión (éste, a causa de su empleo, dormía de día, y José, de noche) y empezó a trabajar de mecánico en los talleres de La Hispano Suiza, una fábrica de automóviles situada en el barrio de La Sagrera. Allí se produjeron los primeros vehículos en Barcelona, caracterizados por la sencillez de su diseño, la precisión de su mecánica y la liviandad de los materiales, lo que redundó en un coche de gran calidad.


  La gran guerra había supuesto un verdadero aluvión de gentes en Barcelona, donde podían contemplarse todas las caras de la especie humana: desertores, muchas prostitutas, pistoleros, toda ralea de ladrones y de traficantes de armas que huían de muy distintos lugares de Europa hacia el quinto distrito barcelonés. El Paralelo se había convertido en el ombligo de la Barcelona más festiva y turbia, pues dio cabida a bailes y cabarets de mala reputación. La sala del Apolo, situada justo al lado del teatro del mismo nombre, se anunciaba como una sociedad recreativa con cincuenta señoritas dispuestas a bailar, y con consumiciones de veinticinco céntimos por persona. El Madrid Concert era administrado por una empresa chilena. El Paraíso, en la calle Unión, abría a las diez de la mañana, como se indicaba en una hoja volandera que se propagó a los cuatro vientos: «Empezará a las diez de la mañana a fin de que toda persona que venga a esta capital y tenga que marcharse pronto pueda disfrutar de las diversiones que hasta hoy sólo han sido de tarde y noche».


  Este mundo de diversiones contrastaba con la pésima situación en que vivían los trabajadores: el lujo de una parte de la ciudad tenía como contrapartida la miseria de la otra. Los trabajadores tenían que soportar los elevados precios de los alimentos y las bajas semanadas, inferiores a las diez pesetas diarias que se calculaba que necesitaba una familia para vivir. La mayor parte de la producción se exportaba a los países en guerra, y en la ciudad esa escasez de productos se traducía en una subida de los precios. El malestar del pueblo aumentaba a medida que crecían las colas ante las tiendas. Pronto empezaron las protestas, algún establecimiento fue asaltado y no tardaron en producirse los primeros atentados con bombas y petardos contra propietarios y encargados.


  En ese mismo año 1917 los periódicos informaban de que los altos mandos del ejército pedían más privilegios y amenazaban al gobierno. Los republicanos, junto con la Lliga, reclamaban, en la Asamblea de Parlamentarios celebrada en julio, un cambio en el Estado. Desde el 19 de julio Barcelona estaba ocupada militarmente y la huelga se respiraba en el ambiente. La tensión que se vivía en las calles estalló en agosto. El día 13 los obreros acudieron a sus trabajos en un ambiente enrarecido. Por todas partes había propaganda de la CNT. El sindicato anarquista llamaba a la huelga general revolucionaria contra el rey y el gobierno, que no hacía nada para atajar el aumento del coste de la vida. Los ferroviarios habían iniciado la huelga, pero ésta se iba extendiendo paulatinamente a otros gremios.


  Barricadas, pelotones de huelguistas, la guardia civil a caballo, tropas del ejército… En ese contexto de exaltación, José trabó una profunda amistad con otra figura fundamental de nuestro relato: Mateo Cendra, llamado «Cairó» ('baldosa'), primo del padre de Mauricio y militante de la CNT. También provenía del campo y había hecho el servicio militar en Marruecos tres años antes que José.


  El hermano mayor de Cairó había muerto en el Barranco del Lobo. Lo habían enviado al frente con la brigada mixta de Madrid, una columna que salió de Melilla para proteger unas obras del ferrocarril minero. Los rifeños los atacaron y, en medio de la incompetencia y el desconcierto de los mandos, murieron centenares de soldados y trabajadores. A Cairó lo llamaron a filas dos años más tarde. Sus padres, para no perder a otro hijo, querían que desertara y huyese a Francia, pero él quería ir a Marruecos para saber dónde habían enterrado a su hermano, darle el último adiós y, de paso, vengar su muerte. Llegó a Melilla en marzo de 1911, en plena campaña del Kert, y no abandonó el lugar hasta junio de 1914, poco después de que José se incorporara a filas. La llegada de Cairó a la guerra tuvo lugar después de un período de calma, en el cual el gobierno había ocupado Larache y Alcazarquivir.


  En agosto de 1911 se inició una ofensiva sobre unas montañas situadas al oeste de la ciudad, entre Melilla y el río Kert; en la Península, mientras, se sucedían huelgas y protestas contra la guerra y se rumoreaba que se había producido un motín en el barco de guerra Numancia y que sus marineros habían proclamado la república. Lo cierto es que el ejército cabileño de El Mizzian era más numeroso de lo que se creía y estaba mejor preparado y organizado de lo que los militares podían imaginar. En octubre se desplazó al lugar el general Luque, ministro de la Guerra, para dirigir personalmente las operaciones. Quería cruzar el Kert y en tal empeño él y parte de sus tropas fueron masacrados. Cairó logró salvar el pellejo.


  En el Rif, Cairó conoció a un quinto de Esparreguera, un tal Gonzalo, un anarquista que le abrió los ojos. Le explicó que los trabajadores eran las principales víctimas de la guerra, carne de cañón, puro ganado. A los que podían les quitaban el dinero mediante el pago de la redención del servicio: familias enteras se arruinaban para pagar esas cantidades. Los que no podían pagar debían contribuir con su sangre. Gonzalo insistía en que estaban en Marruecos para defender los intereses de las compañías mineras, por el plomo y el hierro que extraían, y que tenían que pelearse y matar a los habitantes del Rif, los auténticos propietarios de esas minas. Era la guerra de los banqueros, de los políticos, de los militares africanistas, una tropa de ladrones que quería medallas a cambio del sacrificio de tantos. Gonzalo murió al cabo de pocos meses, de una enfermedad intestinal, pero Cairó regresó de África convertido en un antimilitarista, un comecuras y, sobre todo, un anarquista. En cuanto lo licenciaron y pudo regresar a Barcelona, ingresó en la CNT, que había sido fundada en 1910.


  En agosto de 1917 el ejército tampoco se puso del lado del pueblo. Había unidades de artillería apostadas en la plaza de Cataluña, otras bajaban por la rambla de Canaletas y ametrallaban las barricadas de la calle Santa Ana. Los cinco días de huelga arrojaron un saldo de treinta y dos muertos e innumerables heridos, y provocaron en José el nacimiento de una conciencia política y el desarrollo de su sentir anarquista instintivo. Al poco, de la mano de Cairó, se afilió a la CNT, en aquel entonces el sindicato más poderoso de Cataluña.


  Pronto empezó a frecuentar el Ateneo Libertario, aunque la nueva afiliación no alteró su ritmo de vida. El Ateneo, antes de constituirse como tal, había sido una vieja taberna, una de aquéllas con camareras y un par de habitaciones en la parte de atrás. La regentaba Clemente, también anarquista, que se había hecho a sí mismo a través de la lectura y que era un apasionado de la novela francesa. Clemente convirtió la taberna en un café y transformó las habitaciones traseras en una pequeña biblioteca libertaria. Allí era posible hojear las colecciones «La Novela Ideal» y «La Novela Libre», la Revista Blanca de Joan Montseny y Teresa Mañé, Tierra y libertad y, naturalmente, el periódico Solidaridad Obrera . También había una sala cuyas estanterías estaban llenas de libros de Zola, Proudhon, Kropotkin, Nettlau, Reclus, Sue, Victor Hugo, Gorki, Cèsar August Jordà o Albert Londres, y revistas como El Escándalo o L'Esquella de la Torratxa. Allí se organizaban clases de cultura general, matemáticas e historia, y charlas en las que el pensamiento libre fluía con transparencia. Clemente era partidario de las colectivizaciones, creía que los trabajadores tenían que regirse por ellos mismos, que debían gestionar sus propias industrias, y era muy crítico con el radicalismo republicano que en aquel entonces encabezaba Lerroux, «el Emperador del Paralelo», así como con el republicanismo de corte catalanista. No se trataba de cambiar nada, sino de destruir el viejo orden burgués, y para ello la mejor estrategia política era la huelga general revolucionaria.


  José se sentía profundamente atraído por ese entorno y pasaba la mayor parte de su tiempo libre en el Ateneo. Allí oyó hablar por primera vez de Ferrer Guardia y de la Escuela Moderna, en la que se habían formado muchos de los oradores de las charlas. Hablaban del proceso de Montjuïc y del asesinato del maestro.


  Pero no todo era dedicación al espíritu. Cairó era también un bon vivant. Le gustaba la vida de café, jugar al dominó y a las cartas; amaba el placer, especialmente el femenino. Con él, José, a sus veinticinco años, abrió los ojos a la vida y empezó a frecuentar los cabarés con espectáculos de todo tipo y mesas de juego. El charleston causaba furor en aquel entonces. Se convirtieron en asiduos de La Criolla, un baile de la calle Cid. El quinto distrito era, tal como decía la prensa, una zona de vicio y un nido de revolucionarios.


  Entre el 28 de junio y el 1 de julio de 1918, José participó, como miembro de pleno derecho de la organización, en el congreso celebrado en Sants, en el Ateneo Regionalista. Allí la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña decidió la creación del Sindicato Único, un conglomerado de sindicatos industriales que se organizaban no por oficios, sino que agrupaban a todos los trabajadores de un mismo gremio, con sus correspondientes secciones. En el congreso, José vio y escuchó por vez primera a aquellos personajes de quienes tanto había oído hablar. Estuvieron presentes dirigentes como Joan Peiró, Simó Piera —que sería uno de los cabecillas de la huelga de La Canadiense—, Piñón, Quemades y, sobre todo, Salvador Seguí, «el Noi del Sucre», que era muy popular y que fue elegido secretario de la regional catalana de la Confederación. También resultó nombrado Ángel Pestaña como director de Solidaridad Obrera. Pestaña escribía lo siguiente, vivo retrato de los encendidos sentimientos de buena parte de la clase trabajadora barcelonesa de esos años:


  La burguesía catalana, enriquecida rápida y fabulosamente a causa de la gran guerra, encendió una vela a Dios y otra al diablo, y por eso no es extraño que a un burgués que se confiesa cada quince días, que va a misa todos los domingos, que recibe semanalmente la visita de un jesuita en su casa y da cantidades para obras piadosas, lo hallemos, dos o tres días a la semana, en el Edén Concert, en un reservado con cocottes del gran mundo o sobando a alguna camarera que, como es sabido, venden placer a precios convencionales.


  En aquellos tiempos, la política española llevaba años carcomida y podrida, agravado todo ello por la inestabilidad de los más de treinta gobiernos que se habían sucedido en los últimos veinte años. A tal desbarajuste se sumó la paz europea de noviembre de 1918, con lo que uno de los caudales de enriquecimiento de la burguesía industrial y los mayoristas catalanes se interrumpió de golpe. La producción frenó en seco, sobrevinieron quiebras, se cerraron fábricas y talleres, y muchos trabajadores fueron despedidos.


  El 21 de febrero de 1919 empezó la llamada huelga de La Canadiense, la empresa Riegos y Fuerzas del Ebro, filial de la todopoderosa Barcelona Traction Light and Power Limited Company, principal suministradora eléctrica del país. La empresa negaba a sus trabajadores el derecho de sindicación y rechazaba asimismo la demanda de la jornada de ocho horas. Desde el primer momento, la falta de fluido eléctrico detuvo fábricas y tranvías, y la huelga se extendió por toda Barcelona y buena parte de Cataluña. En ese triunfo fueron decisivas la eficaz organización de la CNT y la solidaridad de los trabajadores del sector textil, los transportes, las compañías de agua y gas, las imprentas y los diarios.


  El sindicato, ilusionado y espoleado por la fuerza que demostraba, se fijaba en el caso ejemplar de San Petersburgo y la revolución rusa. El gobierno intentó todo tipo de estrategias: encarceló a centenares de anarquistas, ocupó las fábricas, militarizó a los huelguistas e incluso declaró el estado de guerra. Pero finalmente los empresarios parecieron ceder. Los obreros consiguieron la jornada de ocho horas, un aumento de sueldo y una parte de la mensualidad que habían dejado de cobrar durante la huelga, pero no se logró la excarcelación de todos los detenidos, que era una de las demandas fundamentales. Ante la negativa y la indiferencia del gobierno, una semana después se volvió a la huelga. En esta ocasión duró quince días, pero fue un desastre. No hubo cesiones por parte del gobierno ni de la patronal, y la represión fue brutal.


  El capitán general Milans del Bosch, próximo a las Juntas de Defensa, se convirtió en el hombre fuerte de la situación. Contó con el apoyo de la Federación Patronal de Barcelona, que acogía a los capitalistas de la Lliga, todos aquellos que habían amasado fortunas con los negocios de aprovisionamiento durante la gran guerra. Amparándose en el estado de guerra, que duró cuatro meses, se procedió a una implacable represión. La policía apalizaba a cualquier sospechoso, y la tortura de los detenidos era el pan de cada día. Muchos sufrieron la práctica del trimotor, que consistía en pasar una cuerda por las manos atadas del detenido, colgarlo de una polea prendida en el techo, con el consiguiente dolor de todas las articulaciones, y finalmente, golpearle los testículos hasta que cantara. Después de cualquier atentado, la policía entraba en las casas de los sospechosos, lo registraba todo y los detenía.


  Miles de trabajadores fueron detenidos y enviados a Montjuïc o a la Modelo. Las carreteras se llenaron de cuerdas de presos vigilados por la guardia civil y el ejército, en largas marchas a pie hacia las cárceles, el destierro o la ley de fugas: la policía decía que intentabas escapar y te ametrallaba por la espalda.


  El excomisario de policía Bravo Portillo, a quien apodaban «el Chulo», hombre de confianza del gobernador civil Maestre Laborde, conde de Salvatierra, organizó a partir de diciembre de 1919, de forma subterránea, grupos armados de pistoleros que se amparaban bajo la fachada del Sindicato Libre, en realidad un grupo de pistoleros y asesinos que actuaban con la connivencia y el apoyo de la policía. Ello provocó un ambiente de extrema tensión que se prolongó hasta 1923: una verdadera guerra social, con centenares de atentados, heridos y muertos en ambos bandos.


  Durante la primera guerra mundial, Barcelona había sido uno de los principales puertos neutrales de Europa. La guerra, según queda dicho, había atraído a toda suerte de desarraigados, como desertores, espías, saboteadores de la producción que se enviaba a los países aliados, y muchos individuos relacionados con el tráfico de armas y de cocaína. El barrio chino, residencia y campo de acción de fugitivos extranjeros, macarras y ladrones del más diverso pelaje, ofrecía un fermento propicio para reclutar pistoleros de toda ralea. Por esa vía el crimen organizado penetró en la guerra social, hasta el punto de que cuando fue liquidado Bravo Portillo por unos anarquistas en septiembre de 1919, ocupó su lugar Rudolf Stallmann, un doble agente francés y alemán que había llegado a Barcelona al servicio del mejor postor, haciéndose pasar por cierto barón de Köning. El falso barón era un criminal con un amplio historial que se dedicó, con sus secuaces, a asesinar a sindicalistas, hasta que cometió el error de organizar un atentado contra su protector, Félix Graupera, el presidente de la patronal de Barcelona.


  Esos métodos propiciaron que en la CNT proliferaran los grupos armados. Ya hacía un par de años que se habían creado algunos pelotones de defensa, activos también si había casos de esquiroles. Empezaron a utilizar la porra, y si era necesario la Star. Cairó era un declarado partidario de la acción directa.


  Ese año, por orden del gobernador civil, fueron encarcelados sesenta y cuatro sindicalistas y se expulsó del país a otros treinta y cinco. Los presos, atados y esposados de dos en dos, fueron trasladados en barco a Mahón, para ser confinados en la prisión de la Mola. José entró pronto en acción. Había manejado un máuser en Marruecos, pero no estaba acostumbrado a las armas cortas, de modo que Cairó le dio unas cuantas clases prácticas con una Star, en los terraplenes del Camp de la Bóta o en una cantera abandonada de Montjuïc, espacio éste que controlaba un grupo de acción que se reunía en la taberna de un tal Martínez Valls, en la calle Valencia.


  Al principio, José y Cairó se dedicaban sobre todo a vigilar y a estar en guardia. A veces iban a la calle de Toledo, a un taller clandestino en el que se fabricaban granadas de mano y explosivos. Trabajaban de enlaces: recogían el material y lo llevaban a quienes tenían que utilizarlo. Otra de las tareas que tenían asignadas consistía en merodear por la calle Septembrina, para vigilar el número 17, guarida de la llamada Banda Negra, un grupo de pistoleros del Sindicato Libre dirigida por Bravo Portillo. Los tenían controlados a todos: a uno al que llamaban «el Mallorquín», a otro que se hacía pasar por el barón de Köning, e incluso a un traidor, Eduard Ferrer, con quien pronto ajustarían cuentas.


  Cuando los pistoleros dejaron medio muerto a Massoni, el secretario sindical del ramo de la construcción, y poco después asesinaron a José Sabater, «Tero», secretario del ramo de los tintoreros, las cosas empezaron a moverse. El 5 de noviembre de 1919, un grupo de acción anarquista acribilló a Bravo Portillo, y el 17 unos compañeros del ramo de los tintoreros hicieron lo propio con Ferrer, el confidente que había tendido la trampa a Tero.


  José se fue acostumbrando a ese tipo de trabajo. Tras varios paseos nocturnos llegó la hora de la primera acción. Iba con Cairó por la calle de Sants. Tras haber superado los controles que rodeaban el Paralelo y las Corts, llegaron al bar Eléctrico, punto de reunión habitual de los anarquistas. Allí trasegaron vino hasta que llegó un hombre de rostro muy pálido que empezó a hablar con Cairó. Luego los tres fueron hacia el Vapor Vell, una de las fábricas emblemáticas de Sants. Debían esperar la salida del turno de las cinco de la mañana. Aquel hombre tenía que indicarles quién era el encargado que repartía propaganda contra la CNT y ejercía de chivato del patrón y la policía. Pasó media hora hasta que salió, acompañado de otras dos personas. Se dieron cuenta de que los seguían y echaron a correr. Cairó sacó la Star, disparó y el hombre cayó al suelo, acaso por el susto que se llevó al oír el disparo. Cairó llegó junto a él, apuntó, apretó el gatillo y la pistola no funcionó. El hombre intentó huir, y entonces José sacó su pistola y le disparó a la cabeza. Los pantalones de José quedaron empapados de sangre y con fragmentos de cerebro pegados. Vomitó y Cairó le dijo que se pusiera los pantalones del muerto, que, por cierto, le caían anchos.


  II


  LA LUCHA CLANDESTINA


  El episodio del Vapor Vell fue la primera acción de José como pistolero, pero le siguieron muchas más, pues Barcelona se había convertido en una ciudad violenta y caótica. Mucha gente llevaba armas y las sacaba en un abrir y cerrar de ojos. Todo aquel a quien no se conociera y se llevara las manos al bolsillo se convertía automáticamente en un sospechoso, y más de una vez recibió alguien que no tenía nada que ver con las luchas sociales. Además, estaban los pistoleros organizados de la patronal y del Sindicato Libre y, por supuesto, los policías disfrazados.


  Con el tiempo, la cifra de muertos aumentaba. El. 25 de julio era asesinado Sabater, Tero, presidente del sindicato de tintoreros. Al cabo de un año era víctima de la Ley de Fugas Evelí Boal, delegado del Comité Nacional de la CNT. El 30 de noviembre asesinaron en el portal de su casa, en la calle Balmes, al abogado y defensor de anarquistas Francesc Layret, que cayó acribillado, con siete balas en la cabeza, por pistoleros profesionales del crimen. Los anarquistas vengaron esta muerte con la del inspector de policía Antonio Espejo, el 19 de enero de 1921, y con otra el 8 de marzo, cuando los anarquistas Ramon Casanelles, Pere Mateu y Lluís Nicolau mataron al jefe de gobierno, Eduardo Dato. Y la lista parecía interminable. En medio de tantos crímenes, en julio de 1921 llegó otra noticia terrible que afectó especialmente a José y Cairó. Se hizo público el desastre de Annual, en Marruecos, donde nuevamente la incompetencia de los militares españoles provocó la muerte de miles de soldados.


  Las huelgas y los atentados encendieron las calles de Barcelona y de media Cataluña. Con los principales dirigentes encarcelados, la nueva dirección de la CNT perdió el control sobre los grupos más radicales, hasta el extremo de que algunos se convirtieron en profesionales del crimen. También José. Vivía de esto y para esto. Los partidarios de la acción directa ya no eran un pequeño grupo de fanáticos o de radicales, sino que formaban parte del sindicato, eran militantes, algunos con responsabilidades. Podían actuar de manera autónoma dentro de la CNT, en grupos que se mantenían tranquilamente de forma aislada, con independencia de cualquier dirección sindical. Disponían de dinero y medios, y en el transcurso de la lucha se iban conociendo unos a otros, dentro del sindicato. José dedicó la mejor época de su juventud al anarquismo.


  Las acciones en las que participaba, a favor de la causa anarquista, eran de lo más variadas. Controlar las calles y plantar cara al Sindicato Libre se había convertido en una prioridad, de modo que José y Cairó solían pasar por la sede del Sindicato Libre, en la calle Sagristans, y disparar algún tiro contra las vidrieras, o si se daba la ocasión, contra cualquier despistado que apareciera por allí. A veces se limitaban a chulear por el barrio chino, mostrando la pistola con altanería. Allí se encontraban muchos integrantes de los grupos de acción. Controlaban las calles y se cargaban a los sospechosos y a los que, según ellos, se lo merecían, fuera por voluntad propia o por encargo del grupo de acción.


  Pero eran mucho peores los enfrentamientos con otros grupos de pistoleros o con la policía. José siempre decía que una cosa era apalizarlos o secuestrar a un esquirol o a un patrón y llevarlo a Pueblo Nuevo y pelarlo en la pared de Can Girona y otra los cabrones de la Browning, los pistoleros profesionales pagados por los amos o por la policía. Eso ya era harina de otro costal. Entonces se trataba de quién mataba a quién. José nunca sabía cómo reaccionaría, si se quedaría paralizado en el momento menos adecuado. Creía que andar con la pipa en la mano no garantizaba nada y que era preferible intimidar a los esquiroles con una paliza o poner una bomba en algún taller.


  Por otra parte, sus conocimientos de mecánica le habían llevado a desempeñar funciones de transportista para el sindicato. Se dedicó a hacer de repartidor, llevando bombas o armas de un sitio a otro, desde los talleres clandestinos donde fabricaban o ponían a punto las pistolas hasta los escondites, verdaderos arsenales situados en los lugares más inverosímiles. Este trabajo de transportista le permitía, si no le descubrían, volver al trabajo el día siguiente, como si no hubiera pasado nada.


  Poco a poco fue formando parte de aquella ciudad clandestina donde los límites entre la acción revolucionaria y la rapiña eran cada vez más difusos. Cuando necesitaban dinero robaban bancos y gasolineras, o cajas fuertes de fábricas. También se dedicaban al negocio de los robos de pisos y torres de la parte alta de Barcelona. Eran acciones revolucionarias porque robaban a los que tenían más para repartirlo entre los revolucionarios. Aprovechaban los fines de semana, cuando los propietarios desaparecían y, una vez fuera, siempre de noche, entraban en las casas. Normalmente, sólo encontraban criadas asustadas y alguien más del servicio. La policía no se atrevía ni a acercarse.


  José solía esperar en el coche, vigilando lo que pasaba en las calles. A diferencia de Cairó, que disparaba con facilidad, José no participaba directamente en los robos, pero inició una práctica que con el tiempo le resultó muy rentable, incluso para salvar la piel. Y es que con frecuencia se repartían una parte del botín, que no hace falta decir que era sustancioso, una vez separada la parte destinada a mantener la causa revolucionaria.


  También las armas eran un buen negocio. Llegaban muchísimas a través del contrabando por los muelles del puerto o por las playas de la Barceloneta y Pueblo Nuevo, o sencillamente las robaban de las armerías de los barcos atracados en los muelles, que siempre estaban bien provistos. No faltaba material de guerra y desde que Alemania cesó de combatir, había a raudales para cualquiera que lo quisiera utilizar y estuviera dispuesto a comprarlo. Durante la gran guerra, la pistola Star, a la que llamaban «la sindicalista», fabricada por el ejército francés, fue rápidamente desviada al mercado negro.


  Ése era el ambiente en el que se movía José, hasta que en 1923 un hecho convulsionó al mundo anarquista barcelonés: el 10 de marzo, en un nuevo atentado en la calle Cadena, cayó asesinado Salvador Seguí. Estaba en boca de todos, ya que le habían avisado en varias ocasiones, pero el líder de la Confederación no quiso aflojar ni abandonar su lugar. Lo mataron los pistoleros de la banda de Homs, un abogado que colaboraba con la policía.


  José y sus compañeros se enteraron de la muerte de Seguí en un local llamado La Tranquilidad, en el Paralelo, un lugar de reunión habitual de los cenetistas. Allí, muchos eran partidarios del grupo Los Solidarios. De hecho, fue el lugar donde conoció más adelante a dos personajes, Aurelio Fernández y Ricardo Sanz, que serían muy importantes en su vida. Era bien conocido que los radicales no podían ni ver al Noi del Sucre, y con su muerte habían eliminado el principal obstáculo para hacerse los amos de la Confederación. Este grupo, encabezado por Durruti, veía una oportunidad de asaltar el poder. Según ellos, los atentados eran un medio para defenderse, pero también el que en un futuro les llevaría a la insurrección revolucionaria.


  En medio de aquel desorden, se convocaron nuevas huelgas de mercancías y en el puerto. José vivió de cerca la violenta huelga general del transporte en la ciudad, que fracasó y lo llevó, esta vez sí, a las temidas listas negras. Constar en ellas impedía encontrar un nuevo puesto de trabajo, por lo que sabía que si le echaban del taller difícilmente encontraría un nuevo empleo de mecánico.


  Después del fracaso de las huelgas revolucionarias, los anarquistas no estaban preparados para plantar cara, en septiembre de 1923, al golpe de Estado de Primo de Rivera, capitán general de Cataluña, que asumió todos los poderes con el beneplácito del rey Alfonso XIII. Tras ocupar militarmente algunos edificios oficiales, se presentó mediante el manifiesto Al país y al ejército españoles. El dictador continuó con una política severa y atacó con dureza el anarquismo. Los militares clausuraron los ateneos libertarios y de nuevo declararon ilegal el sindicato. Otra vez eran el blanco de múltiples represiones. ¿Qué podían esperar de quien nombró a Martínez Anido director general del Orden Público y después ministro de Gobernación? Éste fue el hombre fuerte de la dictadura de Primo de Rivera para perseguir todo movimiento anarquista.


  José se implicó cada vez más en el grupo de Cairó. Por su oficio de mecánico pronto le encargaron arreglar y poner a punto todo tipo de armas. Desde escopetas de caza, que siempre daban juego, a pistolas diversas, normalmente robadas de las armerías de la ciudad. Hasta que en noviembre de 1924 los detuvieron, acusados de participar en el intento de asalto al cuartel de Atarazanas. Una vez en la comisaría de la Vía Layetana, les apalizaron una y otra vez, pero al ver que no disponían de pruebas concretas, les hicieron firmar ciertas acusaciones contra otros detenidos. Se negaron y les pegaron como a animales; apenas podían mantenerse de pie y vomitaban sangre, pero finalmente les dejaron ir. Tardaron semanas en recuperarse. A pesar de las detenciones, resistieron sin decaer, siguiendo con sus acciones revolucionarias.


  En mayo de 1925 hicieron estallar una bomba en la casa de la baronesa de Maldà, tras un baile al que habían asistido los reyes. Ese mismo año protagonizaron un sabotaje frustrado a la línea férrea entre Barcelona y Zaragoza, y en julio siguiente les acusaron de un complot contra Primo de Rivera. Cuando la situación era demasiado difícil para perpetrar atentados se dedicaban a la labor de la expropiación forzosa a base de atracos a bancos y a los que ellos llamaban «explotadores».


  En el mes de julio de 1927, en una asamblea clandestina que se celebró en la playa del Saler de Valencia, se creó la Federación Anarquista Ibérica. Se trataba de unir los grupos de anarquistas más radicales que actuaban clandestinamente sin una dirección clara. Ese año José cambió de trabajo. Su situación económica había mejorado considerablemente y necesitaba un cambio de aires. Dejó un poco de lado a Cairó y a su grupo de acción. Además, la ciudad experimentaba una gran transformación urbanística gracias a la preparación de la Exposición Universal. Hacía tiempo que se hablaba de este acontecimiento, planteado por la Lliga Regionalista de Cataluña, formada por hombres de clase media que sabían nadar y guardar la ropa. Hacían del catalanismo una bandera, siguiendo los pasos de la Mancomunitat, y exigían a Madrid más poder político para defender la identidad catalana. Eran unos años de gran transformación en los medios de transportes privados y públicos, y fue entonces cuando se construyó la estación de Francia. Se inició también la urbanización de Montjuïc y la construcción del metro. Atraídos por las expectativas de trabajo, llegaron muchos trabajadores inmigrantes, procedentes de las tierras de Murcia, Aragón y Andalucía. Las miserables condiciones de vida en las regiones de donde venían, donde los terratenientes los explotaban como a animales, y las oportunidades y los jornales que se pagaban aquí les tentaban; y la lucha reivindicativa de los anarquistas les impulsó a hacerse militantes de la CNT. Con su entrada, el sindicato estaba minado de confidentes de la policía.


  Para llevar a la práctica los proyectos de la Exposición era necesario mover toneladas y toneladas de material y se necesitaban chóferes de camiones, y ése fue el nuevo trabajo de José. Acabada la Exposición Universal, el trabajo de chófer fue de capa caída y José tuvo que volver a su antiguo empleo como mecánico de coches, esta vez por su cuenta. Alquiló un almacén cerca de su casa, en Pueblo Nuevo, y se dedicó a su negocio con toda normalidad hasta que Cairó fue a visitarlo y le propuso un trabajo especial: según le contó, los de arriba le habían pedido un hombre de confianza, reservado y discreto, para que sirviera de chófer a uno de los peces gordos de la FAI.


  José aceptó y se dedicó entonces a llevar a ese dirigente a reuniones clandestinas. Era una especie de enlace para unir los diferentes grupos que actuaban en Barcelona desde la creación de la Federación Anarquista Ibérica. Su identidad nunca le fue revelada; José sólo sabía lo que veía: que era bajito y algo cargado de espaldas, con voz gutural y de pocas palabras, y que todos le llamaban «el Jefe» o con más frecuencia, «el Hombre del Sombrero», pues siempre llevaba un sombrero de ala ancha que le cubría la cara y que nunca se quitaba, ni en las reuniones ni en los burdeles, lugares en los que pasaba sus agitadas noches.


  Además de hacer de chófer de ese personaje, José también hacía trabajos de transporte, trasladaba armas, explosivos y bombas de mano de un escondite a otro. Recogía paquetes, cajas, sacos y los llevaba de unas manos a otras, sin decir nada. A veces iba a la sede del Comité Pro Presos, recogía dinero y comida, y de allí iba a la Modelo, a repartirlo entre los presos.


  Sobre este tráfico, José se limitaba a cumplir con las órdenes sin preguntar demasiado sobre la organización de la FAI. Solía explicar cómo una vez le hicieron ir a los muelles a recoger una caja. Se pasó horas y horas en un callejón de la Barceloneta esperando no se sabe qué, medio dormido y muerto de frío. Cuando era casi la medianoche, vio dos figuras iluminadas por la luz de una farola, a unos cuantos metros de distancia de donde estaba aparcado; las figuras empezaron a acercarse, una por cada lado de la calle. Parecían policías o serenos. Pensó que, por suerte, no iba armado y esperaba que no hubiera nada comprometedor en el vehículo. Se acercaron lentamente y cuando tenía su aliento sobre el cristal, se dio cuenta de que era Cairó disfrazado de guardia. Poco después aparecieron cuatro hombres cargando una caja; Cairó le indicó que tenía que llevarla al Hospital Clínico, donde le esperaban, y que al día siguiente tenía que volver allí, esta vez conduciendo un coche fúnebre que encontraría a la puerta de su garaje. Tendría, entonces, que dirigirse al cementerio de Montjuïc. Así lo hizo, y cuando llegó a la puerta del cementerio encontró una comitiva esperándole. Dos mujeres que iban de luto, acompañadas de un hombre y un sacerdote bastante sospechoso. Un individuo fornido, con una sotana que casi no le dejaba respirar. Eran poco más de seis o siete personas. Descargaron la caja y José vio por primera vez a la viuda, a la que reconoció de los años del Ateneo y de militancia. Pasmado y con cara de sorpresa observó el resto de la comitiva. Todos, incluido el sacerdote —que resultó ser Clemente—, eran militantes anarquistas. Por el peso del baúl, José imaginó, como pudo confirmar poco tiempo después, que con todo aquel teatro estaban enterrando una caja de fusiles en un nicho, en previsión de un futuro uso.


  III


  UNA VENTANA A LA ESPERANZA


  A principios de 1930, Primo de Rivera ya había agotado la paciencia y la confianza que habían depositado en él los militares, los terratenientes e incluso el rey. El gobierno era como un cuerpo carcomido, a punto de caer, y el dictador lo dejó y partió al extranjero. Pero no se fue solo. El vacío de poder hizo caer al rey y se proclamó la República tras las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, con victoria de las izquierdas republicanas.


  El martes 14 de abril, una soleada mañana de primavera, se inició la segunda experiencia republicana del país. En Barcelona el ambiente era de alegría general y mucha gente salía a la calle, loca de satisfacción. Había un gran movimiento en las Ramblas, con miles de personas llenando las calles, desde la plaza Cataluña hasta el puerto, y también por los alrededores de la plaza San Jaime. José también estaba en la plaza, abarrotada de gente eufórica, como nunca había visto. Desde el balcón del Ayuntamiento y desde el Palacio de la Generalitat se alternaron los discursos. Pocas horas más tarde, Francesc Macià, el dirigente de la Cataluña republicana, se acercó al balcón y en medio de los aplausos abrió una ventana a la esperanza al proclamar la República Catalana integrada dentro de la Confederación de Pueblos Ibéricos. La experiencia duró poco, porque tres días más tarde la República Catalana era sustituida por acuerdo con Madrid por el gobierno de la Generalitat, con Macià como presidente.


  Era un momento de ilusiones y ambiciones, pues se celebraba la conquista de una libertad fruto de muchos años de sacrificios y luchas. Pero por otra parte, los que habían estado durante tantos años en la lucha clandestina no albergaban demasiadas esperanzas: eran conscientes de que nadie da nada sin algo a cambio. Era demasiado bonito para ser verdad. José imaginaba que tantos criminales y explotadores no cederían de buen grado. En aquellos días, en las reuniones y los cafés, para los anarquistas el horizonte de la República no era la meta sino, en todo caso, una estación más de la transformación social revolucionaria.


  Con los nuevos aires de la República se consiguió la amnistía y el retorno de muchos exiliados o presos. La CNT resurgía de la clandestinidad y la organización se iba recuperando. Pero dentro de la Confederación las cosas no funcionaban. En cuanto pasó el entusiasmo de los primeros días, empezaron las tensiones entre los dos sectores que hablaban lenguajes distintos, volviendo a las mismas disputas, al mismo punto en que las habían dejado durante la dictadura. En el congreso que se celebró en Madrid en junio de 1931 los anarcosindicalistas moderados —encabezados por Pestaña, Arín y Peiró—, mayoritarios en el sindicato y en el periódico Solidaridad Obrera desde los años veinte, fueron desplazados poco a poco por militantes anarquistas más radicales que aceptaban la violencia revolucionaria.


  Los sindicalistas más moderados se oponían a la estrategia de estos sectores más radicales y apoyaban al gobierno republicano de izquierdas. Los otros, en cambio, estaban decididos a acabar con el Estado, preparados para emprender la lucha armada y conseguir el comunismo libertario. En un mitin en el Palacio de Bellas Artes, los «Tres Mosqueteros» —Durruti, Ascaso y García Oliver— lo dejaron bien claro: «¡Ni un momento de respiro, ésta no es nuestra República, debemos golpear donde más duele y hacerles sentir nuestra fuerza, la de todos los hermanos confederales!».


  Creían que para forjar una nueva sociedad era necesario verter sangre, garantía de un auténtico cambio revolucionario. Según ellos, el Estado utilizaba el terrorismo rojo y negro como justificación para reprimir a diestro y siniestro, tocara a quien tocara. Cuanta más gente recibía, más gente participaba en la revolución.


  Se respiraba el enfrentamiento, y debía de ser grave, porque el Jefe ya no se escondía de nadie, incluso hablaba con José durante las largas esperas dentro del vehículo. Poco a poco intimaron y en las horas muertas hablaban sentados los dos dentro del coche. Su función de enlace en los últimos años iba tomando ahora un aire casi policial. Le hablaba del Manifiesto de los Treinta que había publicado Solidaridad Obrera en el número de septiembre, en el que dirigentes como Pestaña, Peiró, López, Piñón, Ciará o Fornells criticaban la revolución como medio legítimo. Para el Jefe, no se podía negociar con los patronos, que pagaban a pistoleros para que liquidaran a los sindicalistas de sus empresas. Los moderados defendían la huelga general para conseguir mejoras sociales; migajas, según el Jefe. Para él, la huelga general tenía que servir para destruir el viejo orden y construir el nuevo orden revolucionario, y también como venganza por todos los males que habían sufrido durante tantos años. «Los de la FAI hemos de estar decididos a hacer correr la pólvora y hacer caer la sociedad de los ricos, ya que mientras haya capitalistas, habrá esclavos y verdugos», decía a José. Pero él no estaba del todo de acuerdo: era tanto o más radical, pero por su experiencia personal, creía que el sistema de aquel momento era el más aceptable mientras preparaban una revolución con una organización militar firme. Además, en Cataluña, el gobierno de la Generalitat y el estatuto que se estaba elaborando en Núria les daba bastante juego. El Jefe no quería ni oír hablar de eso; ni Cataluña ni España le importaban, sólo los proletarios de todo el mundo. Y en cuanto a la República, tenía claro que o bien hacían la revolución antes de que tomara cuerpo o los intentarían liquidar como habían hecho los de antes.


  En el verano de 1931, los de la FAI, que iban desbancando a los dirigentes más moderados de la CNT, convocaron más huelgas, como la de Telefónica y el Puerto, seguidas de las del sector del metal y el transporte. Los patrones utilizaron esquiroles para acabar con ellas y la policía hacía registros constantemente, y los detenía en bares y ateneos. Siempre topaban con una patronal inmóvil, que sólo a copia de huelgas y violencia aceptaba los aumentos de sueldo que reclamaban. Un año después, en 1932, las revueltas anarquistas en la cuenca minera del Alto Llobregat y el Cardener proclamaron el comunismo libertario, que duró cinco días, siendo derrotado de forma sangrienta por los militares, que entraron a saco; nunca se supo cuántos obreros murieron en los enfrentamientos. A principios de 1933, en Barcelona, un grupo de acción de la FAI intentó apoderarse por sorpresa de la estación de Francia, de varias centrales eléctricas y del cuartel de San Agustín. Estas acciones, en las que José no participó, fueron un fracaso total. Los periódicos y las radios los tildaron de «pandilla de dinamiteros». José, sin embargo, acabó por darles la razón, porque les hacían lo mismo que en tiempos de Martínez Anido y Primo de Rivera. Simulaban que los detenidos intentaban escaparse y los liquidaban.


  Por desgracia, con la República las cosas no habían cambiado mucho; para los anarquistas, los guardias eran los mismos perros con distinto collar. Además, para sorpresa de todos, en noviembre de 1933 las derechas recuperaron el poder al ganar las elecciones españolas, en medio de una encarnizada campaña de la CNT por la abstención con el lema «Frente a las urnas, la revolución social». Los partidos republicanos de izquierdas acusaron a la CNT de los malos resultados electorales. Para éstos, lo que se había conseguido a trancas y barrancas desde 1931 se vino abajo.


  Con todo esto llegó un momento en que, de la República, sólo quedaba el nombre. En Madrid, el gobierno parecía haber vuelto a los tiempos de Primo de Rivera y los años del plomo. Los libertarios estuvieron al margen de todo porque habían de reservar las fuerzas para más adelante, cuando les conviniera. El presidente Companys, que para ellos era un iluso, no contaba ni quería contar con la fuerza de la FAI y proclamó el día 6 de octubre de 1934 otra vez el Estado Catalán dentro de la República Federal Española. El gobierno de Madrid instauró el estado de guerra y los militares asediaron el edificio de la Generalitat en la plaza San Jaime hasta obtener la rendición. Ello comportó la suspensión del Estatuto y el encarcelamiento de todo el gobierno, acusados de alborotadores y conspiradores. Mientras, la FAI se dedicó a comprar armas clandestinamente, a estudiar dónde estaban los depósitos y a saber con qué contaba cada uno. Y a esperar, ya que entonces había unos quince mil anarquistas en las cárceles españolas.


  En febrero de 1936 se convocaron nuevas elecciones en un ambiente social bastante convulso. La campaña se había ido radicalizando en dos bandos contrapuestos: el Front d'Esquerres y el Front Català d'Ordre. En un mitin de la CNT-FAI en la plaza de toros Monumental de Barcelona, al que asistió José, Durruti dio instrucciones claras a los militantes: «Frente a las urnas, revolución social o si queréis, votad, pero luego, sin saber quién ha ganado, hay que ir a casa a por la pistola».


  José fue a votar, como muchos de sus compañeros, al Front d'Esquerres, que proponía la amnistía para todos los presos anarquistas. Cairó estaba, en aquellos momentos, encarcelado. El clima de unidad eclipsó el triunfo del Frente Popular en España y del Front d'Esquerres en Cataluña. Muchos presos salieron de las cárceles en medio de una alegría descontrolada. Pero no duró mucho. En abril, algunos pistoleros de la FAI del sector más violento y españolista del Sindicato del Transporte mataron a los hermanos Miguel y José Badía, militantes de Estat Català. Era una revancha por su enérgica persecución del movimiento libertario, llevada a cabo durante su etapa al mando de la policía de la Generalitat.


  El domingo 12 de julio, unos falangistas asesinaron a tiros al teniente de la guardia de asalto Castillo, y en venganza, mataron al líder de extrema derecha José Calvo Sotelo en Madrid. José volvía a estar ocupado por las noches, transportando armas y órdenes. Empezaban a llegar noticias por las radios de Madrid; rumor de sables. Los cerebros fascistas estaban afilando las armas de una revuelta para cerrar las brechas de libertad que permitía el régimen republicano, que para ellos equivalía a crímenes, huelgas y bombas, llevados por la idea de poner fin a la anarquía y al desorden.


  Los de la FAI hacía meses que preparaban su estrategia; Cairó se encontró con José en un café de la Rambla, porque tenía que comunicarle un mensaje de los de arriba: Aurelio Fernández quería que José y Tomás García organizaran una reunión en su taller de Pueblo Nuevo. Así que avisaron a Juan García Oliver, que vivía en el número 72 de la calle Espronceda; Gregorio Jover, en el número 276 de la calle Pujades; Buenaventura Durruti, en la barriada del Clot; Antonio Ortiz, José Pérez y Ricardo Sanz, entre otros.


  La reunión se celebró en junio, y se habló sin tapujos de lo que ocurriría. Eran una veintena de hombres, todos de la FAI. Los capitostes tocaron los temas clave. José conservó en una libreta muchas anotaciones de las cosas que se dijeron en aquel encuentro.


  Durruti abrió el encuentro:


  
    Nosotros tenemos la organización y la fuerza. Tenemos los hombres pero nos falta lo más importante: las armas. ¿Cómo queréis hacer el trabajo sin herramientas, es decir, cómo queréis hacer la revolución sin armas? Necesitamos armas, y además, armas modernas, no cuatro fusiles escacharrados. Si las cosas van mal, ni el gobierno ni la Generalitat nos darán nada. ¡Les damos más miedo que los propios fascistas! Por eso nos hemos de espabilar como hemos hecho siempre. Pero ahora es distinto. No hemos de luchar contra cuatro pistoleros de la patronal o cuatro guardias civiles que nos persiguen: hemos de luchar contra todo el Estado y los militares. ¡Se prepara algo gordo!

  


  Ascaso habló de asaltar los cuarteles y Aurelio Fernández de controlar la frontera en cuanto la cosa estallara, pero era evidente que la prioridad principal era conseguir dinero y que los atracos a bancos no constituían ninguna solución: además de ser acciones peligrosas, todo hacía prever que el papel moneda se devaluaría cuando la situación se volviera turbulenta. Así pues, Ricardo Sanz propuso recurrir a las iglesias; conscientes de que el clero estaba muy confiado y de que los anarquistas controlaban la ciudad, decidieron empezar a inspeccionar iglesias, observar los objetos de misa que tuvieran algún valor especial en oro y plata y pensar en cómo podrían apoderarse de ellos llegado el caso para la revolución.


  En cumplimiento de órdenes tan precisas, José y Tomás empezaron a frecuentar los templos de Barcelona. Entraban, cada uno por su lado, y echaban una ojeada. Si en la iglesia no había nadie, se movían como pez en el agua, palpando retablos, mirando cerraduras y buscando llaves, estudiando qué puerta era mejor para entrar, qué herramientas necesitarían para forzarlas y dónde estaban los armarios donde se guardaban los cálices y las custodias. Lo iban anotando todo. Si encontraban alguna beata que les miraba mal, le decían que estaban trabajando. Si era el rector o el sacristán, buscaban cualquier excusa para distraerle.


  A los pocos días, la lista de objetos empezaba a ser larga. Ambos estaban impresionados por la cantidad de piezas de valor que contenían las iglesias, y por el hecho de que fueran tan accesibles: armarios, relicarios, desvanes… todo lleno. Pero no todo era metal brillante: había mucho yeso, cartón pintado y cofre falso. Día sí, día no, se reunían con el resto para comentar la situación.


  Otras instrucciones eran estar preparados, distribuir armas, fijar puntos de concentración y planificar estrategias. Los de la FAI convinieron en que no se podían fiar ni de los fascistas ni de los republicanos. Debían hacer lo que pudieran por su cuenta, sin necesidad de recibir órdenes de nadie y dispuestos a repartir leña a diestro y siniestro. No se podían dejar pisar de buenas a primeras, porque habían llegado muy lejos. Tenían claro que si no detenían al fascismo, éste los destruiría sin compasión ninguna. Era una lucha a vida o muerte que tarde o temprano estallaría.


  IV


  ESTALLA LA GUERRA


  La reunión había confirmado que lo peor estaba por llegar; José temía que de un momento a otro se produjera el golpe de Estado y el ambiente en el sindicato era de incertidumbre y crispación. Hacía días que había rumores, extendidos en los ambientes libertarios por conspiradores fascistas malintencionados, sobre contactos entre la FAI y la Falange para hacer cada uno su revolución, ya que consideraban Cataluña como la zona donde el triunfo de los militares sería más arduo, mucho más que en Madrid.


  La CNT y la FAI habían alertado a todos sus militantes del peligro de sublevación militar. El 14 de julio, en una reunión de sus Comités de Defensa de barriada de Barcelona, se concretaron los planes para poder enfrentarse al levantamiento militar. El día 16, en una nueva reunión, se informó de la escasa o nula predisposición del gobierno catalán a entregar armas a los anarquistas.


  La temperatura se disparó el viernes 17 de julio, cuando desde el sindicato avisaron con urgencia a José de que la cosa estaba en marcha y que lo necesitaban como conductor de un camión confiscado, encargado de trasladar compañeros del sindicato de transporte hasta el puerto para cargar armamento. El anarquista Juan Yagüe, que era el secretario del Sindicato del Transporte Marítimo, les avisó de que podrían apropiarse de las armas que había en los comedores de oficiales de los barcos atracados en el puerto, las que llevaban para casos de emergencia. Llegados al muelle, con la ayuda de los trabajadores del puerto, requisaron las armerías de algunos de los barcos anclados: el Uruguay, el Manuel Arnús, el Argentina y el Marqués de Comillas, de la compañía Transmediterránea. Una vez saqueadas una docena de pistolas, los ciento cincuenta fusiles máuser y las municiones, lo metieron todo en el camión y lo llevaron directamente a la sede del sindicato del Transporte, en la rambla de Santa Mónica.


  Cuando Escofet —el comisario de Orden Público— se enteró del robo al cabo de unas horas, envió a la guardia de asalto comandada por Vicenç Guarner, con la orden de recuperar las armas de los barcos. Rodearon el local del sindicato de transporte, donde guardaban el armamento, y tras fuertes discusiones y enfrentamientos, Durruti y García Oliver negociaron un compromiso y accedieron a entregar sólo una docena de máuser, ya que el resto lo habían escondido en la pared de una casa vecina, donde también guardaban dinamita para volar todo lo necesario. Por la tarde se repartieron el resto de los fusiles y la munición correspondiente entre los militantes de más confianza. Eso les serviría para poder formar grupos armados que pasarían toda la noche ocupando los pisos superiores de los alrededores de los cuarteles, vigilando quién entraba y quién salía. Así también controlarían algunas casas de determinados personajes de derechas, esperando los acontecimientos que pudieran producirse en Barcelona. Las instrucciones eran informar rápidamente por teléfono de cualquier movimiento sospechoso de las tropas, para que no les cogieran por sorpresa y, al mismo tiempo, establecer distintos puntos de encuentro para el momento en que empezara el combate.


  Al día siguiente por la mañana, 18 de julio de 1936, los hechos dieron un giro cuando las noticias de la radio informaron del levantamiento militar por parte de los militares africanistas en el Protectorado de Marruecos y en las Canarias. Ya estaba todo en marcha. Se hizo manifiesto lo que decía la FAI: «El peligro fascista ya no es ahora una amenaza, sino una realidad sangrante, no es momento de vacilar. Nuestras decisiones han de llevarse a la práctica. En cada localidad los grupos anarquistas y las Juventudes Libertarias trabajarán en estrecho contacto con los organismos responsables de la CNT. Se evitará entrar en conflictos con las tropas antifascistas, sean cuales sean, porque el imperativo categórico del momento es el aplastamiento del fascismo militarista, clerical y aristocrático. No perdáis el contacto, que ha de ser permanente, con la organización de la FAI. ¡Viva la revolución! ¡Muera el fascismo!».


  La tensión política en Barcelona llegó a su punto máximo la madrugada del domingo 19 de julio. Los militares despertaron violentamente la ciudad con la pretensión de ocuparla con cuatro cañonazos y muchas amenazas por si alguien hacía tonterías como en la revuelta del 6 de octubre. Diversas unidades salieron de sus acuartelamientos a las cinco de la mañana. Entre otros, los del cuartel del Bruc, Pedralbes, Numancia, Hostafrancs, Gerona, en la Travesera, Bailén, San Andrés, Docks, Avenida Icaria, Lepanto, Gran Vía de las Cortes Catalanas, la Maestranza y el parque de artillería del cuartel de Atarazanas. No fue un levantamiento inesperado. Hacía meses que los conspiradores habían ultimado los detalles de un plan para encontrarse desde todos los cuarteles en el centro de la ciudad, para ocuparlo rápidamente teniendo en cuenta su importancia estratégica. Allí establecerían contacto con unos centenares de falangistas.


  La revuelta fascista desbocó el caballo de la guerra, la noticia corrió como la pólvora, la reacción al ataque no se hizo esperar y empezaron a sonar las estridentes sirenas de las fábricas y de los barcos del puerto. Durruti había dado orden a los fogoneros de que no pararan de hacerlas sonar durante todo el día, con el fin de crear una sensación de angustia en la ciudad. Era el grito de movilización por parte de los anarquistas para poner en pie de guerra, desde el primer momento, a todos los grupos de los comités de defensa de los barrios.


  Los mandos de la CNT insistieron a la Generalitat para que les entregara armamento. Ésta, no obstante, se resistió para no ser desbordada en caso de lucha en las calles. Era el momento de las pistolas, y el movimiento anarquista las reclamaba como los que reclaman los libros como medio de lucha.


  Fue entonces cuando los Grupos de Defensa que existían en cada barrio en la clandestinidad salieron a la luz coordinados por el Comité de Defensa Confederal. Éste se había creado en Barcelona hacía tiempo y estaba formado por grupos de acción armados integrados por militantes anarquistas radicales, que estaban preparados para la lucha contra la agresión estatal o patronal. Los capitostes eran los miembros del grupo de acción Los Solidarios que habían pasado a crear el grupo de afinidad Nosotros, con el objetivo de preparar y dirigir la insurrección armada; lo componían Durruti, Aurelio, García Oliver, Ascaso, Jover, Sanz y Ortiz. Éstos fueron los encargados de dirigir las acciones clave para combatir en las calles a los militares rebeldes. Tenían preparado un plan de acción de lucha, que consistía en dejar salir la tropa de los cuarteles militares, porque pensaban que sería más fácil derrotarlos en las calles, donde los anarquistas llevarían la iniciativa, convocando una huelga general indefinida para perseguir y matar a todos los militares rebeldes y a sus simpatizantes.


  José no dudó ni un segundo en participar rabiosamente, con la sangre encendida por la indignación y la venganza. Con la intención de combatir a los rebeldes, se puso rápidamente a disposición del Comité de Defensa, cuyos jefes le encomendaron el trabajo de conducir uno de los camiones confiscados aquel mismo día en una fábrica textil de Pueblo Nuevo para asegurar así un enlace rápido entre los diferentes grupos de anarquistas. Le asignaron como compañero a Tomás, igualmente empujado por el espíritu de lucha contra el fascismo. Fue entonces, también, cuando Mauricio se unió a José en las labores de patrullero. Apenas había acabado la escuela y empezado a trabajar en el taller de José; al estallar el conflicto, Mauricio se convirtió en un patrullero más, como ayudante de José en el camión.


  Con él llegaron a la sede del comité regional y el sindicato de la construcción, en la calle Mercaderes, detrás del edificio de Fomento del Trabajo Nacional y de la casa de Francesc Cambó. Cargaron en la caja del camión una ametralladora Hotchkiss española de siete milímetros, y subieron otros compañeros armados con viejos máuser, pistolas, Winchesters y fusiles de caza. A continuación se dirigieron a la plaza del Teatro, donde se instaló el mando del Comité de Defensa. Este comité tenía la misión de formar un reducto fortificado en el barrio antiguo para dominar las Ramblas e impedir el enlace de los sublevados entre la plaza Cataluña y las Atarazanas-Capitanía, y que ocuparan los centros neurálgicos de Teléfonos, Telégrafos o las emisoras de radio. Los militares de los cuarteles de Atarazanas y la Maestranza ocuparon la zona del puerto, comprendida entre Correos y el Paralelo hasta Colón. La revuelta se encendió por todas partes como un reguero de pólvora.


  José y el resto de los libertarios eran conscientes de que se jugaban la piel y el futuro de la revolución, y se fueron armando a medida que los cuarteles en poder de los militares rebeldes se iban rindiendo. La noche del 19 al 20 de julio se apropiaron de treinta mil fusiles y armas depositados en el cuartel de la Maestranza y del parque de artillería de San Andrés. Las armas cayeron en manos de los anarquistas que se precipitaron en masa para conseguirlas, a pesar de que muchas eran inservibles o habían sido boicoteadas. Lo saquearon todo, quemaron los archivos regimentales de la Zona y Caja de Reclutamiento, y se apoderaron de gran cantidad de armas almacenadas en los depósitos: máusers, bombas de mano, ametralladoras Colt, cartucheras con pistolas. El camión estaba a rebosar, cargado de armamento que repartieron sin ningún control entre los compañeros.


  El armamento era el objetivo con el que la gente de la CNT-FAI esperaba conseguir el poder en las calles. Y ciertamente, determinó el camino de la revolución. Las consignas eran claras: era necesario acumular la máxima cantidad de armas y munición para imponer la revolución y aplastar a los fascistas revolucionarios.


  Los anarquistas lucharon contra los rebeldes en la zona del Paralelo y de la calle San Pablo hasta el puerto, donde se hicieron fuertes los militantes del Sindicato Único de la Madera, junto al Molino. En la esquina del Raval construyeron una barricada importante, desde donde mantenían a raya a los militares. Mientras, otros impidieron que los militares fascistas ocuparan las Ramblas, arteria principal que alimentaba con hombres y armas a los que plantaban cara contra el levantamiento militar. Poco después se cortaron las comunicaciones entre el barrio viejo y la plaza Cataluña, donde los militares rebeldes no pudieron avanzar más.


  La poca experiencia de muchos combatientes, poco entrenados en la habilidad militar de la lucha en la calle, fue la causa de muchos derramamientos de sangre y muertes innecesarias. Se oían los tiros secos de los máuser y los gemidos de las ametralladoras, señal que demostraba que aún quedaban por reducir distintos focos de resistencia en manos de los rebeldes, como el convento de los Carmelitas en la Diagonal, el gobierno Militar, Capitanía General y el cuartel de las Atarazanas. Los militares eran asediados en todos los lugares en los que se habían hecho fuertes. Aunque algunos se rindieron, otros pudieron escapar quitándose los uniformes y muchos continuaron disparando con ametralladoras desde el interior de los edificios, ya que disponían de buen armamento.


  La ocupación de los edificios oficiales fue muy violenta. El 19 de julio se respetó la vida de los prisioneros, algunos de los cuales fueron conducidos en el camión de José hacia la sede del sindicato de transportes de la CNT, mientras que a otros los llevaron al puerto, al barco Uruguay. Al día siguiente, no obstante, muchos de los militares vencidos que salían fueron ejecutados allí mismo.


  Tras más de treinta horas de lucha se apagaron los últimos focos de militares rebeldes. La situación desesperada que había llevado a la lucha había acabado, finalmente, con una auténtica victoria en la calle de los anarquistas. Pero esa victoria, como siempre, tuvo un precio. Esa misma tarde unos compañeros pararon el camión que conducía José para comunicarle una noticia trágica: habían visto caer a Cairó durante el asalto al cuartel de las Atarazanas. Pensaban que lo habían llevado, como a tantos otros, al Clínico. José se dirigió allí inmediatamente, acompañado de Mauricio; la situación en el hospital era caótica, pues los heridos y muertos llegaban sin cesar. Los dos recorrieron el Clínico, de sala en sala, buscando noticias de Cairó, hasta que llegaron a un espacio donde había una hilera de muertos sin identificar. Allí estaba el cadáver de Cairó: su buen amigo, después de tantos años de lucha, había muerto como un héroe, en la barricada y fusil en mano.


  V


  ASALTO A LAS IGLESIAS


  A pesar de todo lo que significó la pérdida de Cairó, José no se desmarcó de la lucha revolucionaria. Al contrario. Con los pocos efectos personales de Cairó en los bolsillos, volvió al Comité de Defensa a recibir órdenes.


  Las noches siguientes, Mauricio y él patrullaron por una Barcelona en la que no había ni gobierno ni policía, tomada por el miedo, angustiada y dormida. Grupos de incontrolados actuaban, según ellos, en nombre de la revolución y asaltaban y saqueaban joyerías, tiendas y almacenes, requisando todo aquello que les venía en gana, con total impunidad. El gobierno republicano se había desintegrado y las fuerzas del orden habían perdido la disciplina. La cadena de mando se había roto en aquellos primeros días. Con frecuencia, ni los grupos de la FAI sabían si sus acciones eran revolucionarias o se habían sumado a los actos de pillaje. En la calle Aragón, José, Mauricio y sus compañeros se apoderaron de una cafetería, abrieron las botellas de licor para beber y cuando se cansaron, la incendiaron. También entraron en la imprenta y la redacción de un periódico católico y tiraron al suelo o por el balcón toda la documentación. Lo mismo en el Centre de la Lliga Catalana, en el Paseo de Gracia. Iniciaron las primeras confiscaciones, dejando a un lado el ideal libertario: todo el mundo iba a la suya.


  Cuando supieron que en el convento de los Carmelitas, situado en la esquina de la Diagonal con Roger de Llúria, se habían refugiado unos militares rebeldes y que, según se comentaba, los frailes disparaban contra la gente, José y el resto de los patrulleros vieron claro que la Iglesia estaba ayudando a los rebeldes fascistas. Desde un primer momento se acusó a los curas y los frailes de utilizar iglesias y parroquias como fortines para disparar desde los tejados contra los anarquistas. Los rumores se extendieron rápidamente, avivando el antiguo odio hacia todo aquello que oliera a sacristía. José y sus compañeros libertarios decían: «Ya era hora de que se les acabase la lotería de tantos dioses, ya que en el interior de las iglesias tenían arsenales de armas para el refugio de los fascistas, y los religiosos son sus cómplices. Hay que saquear y quemar las iglesias de la ciudad porque son patrimonio del pueblo y al pueblo se debe devolver. ¡No más farsa católica!». Y añadían: «El que no quiera jugar con la Iglesia, que se vuelva a casita».


  La revolución era una marea irresistible y desorganizada, y José y Mauricio navegaron arrastrados por la corriente desatada de la anarquía. Mientras la mayoría luchaba contra los rebeldes por las calles, un mando del Comité de Defensa le ordenó conducir un camión, junto a Tomás como patrullero y Mauricio como ayudante. Las órdenes eran prepararse para ir con un grupo de faístas a asaltar, saquear y quemar casas de religiosos, iglesias, conventos de clausura y capillas, además de detener y asesinar a los sacerdotes que encontrasen por las calles o en los templos y rectorías.


  Eran ateos por definición y la orden, instigada por los libertarios más radicales, fue lanzarse a sangre y fuego contra el poder religioso corrupto. La consigna era que la clase obrera había de resolver el problema de raíz, suprimiendo a los sacerdotes y al culto. Pensaban que exterminando a la Iglesia liquidaban uno de los pilares del Estado y asustaban al resto, paralizando su capacidad de resistencia. Las inspecciones de iglesias que José y Tomás habían llevado a cabo antes de que estallara la guerra fueron vitales en ese momento. Los datos que habían anotado se convirtieron en la guía para cumplir las órdenes.


  Cuando llegaban delante de las iglesias, antes que nada, iban a buscar a los curas, aunque la mayoría habían huido vestidos de paisano. Si encontraban las puertas cerradas, las reventaban a golpe de escopeta o haciendo palanca con vigas de hierro, con mallos o hachas, con lo que fuera. Una vez arrancadas, asaltar templos desamparados sin que nadie los defienda era un juego fácil.


  El odio acumulado por años de marginación social emergía con toda su fuerza ante la enorme riqueza atesorada en el interior de los templos. Algunos hacían puntería con las imágenes de Cristo, mientras algún compañero decía: «Tan bueno que eras tú y tan malos que son tus seguidores; ahora tienes que rendirte a los anarquistas, porque teníamos jurado vengarnos de ti». Tiroteaban las figuras de santos, reliquias, vitrales, lámparas y retablos, que caían al suelo bajo una lluvia de balas. Las vírgenes del altar mayor y las capillas eran profanadas, troceadas y destrozadas brutalmente a golpes de martillo o de maza. Aquello era como una orgía, en la que se cometían auténticas barbaridades con los inocentes objetos sagrados, como si fueran personas de carne y hueso. Se profanaban los sagrarios, se desgarraban las ropas de decir misa; se destruían las pinturas y las obras de tema religioso. En los altares no se dejaba ninguna figura en pie; la mayoría de las esculturas veneradas perdían la cabeza, al ser destrozadas a golpe de maza. Los retablos y los altares eran arrancados; el órgano y la caja eran devastados y desmenuzados. Se destruía todo para que nada pudiera ser aprovechado, convencidos de la fuerza retrógrada del folclore de la religión, como una cosa de la burguesía. Creían, en definitiva, que aquello era una venganza necesaria de depuración social para la causa revolucionaria.


  José intentaba que Mauricio quedara al margen de estos hechos, le pedía que se quedara fuera de las iglesias, pero el muchacho se resistía: se consideraba un patrullero más y quería participar en todo. Así las cosas, los tres se esforzaban en que las obras de más valor fueran respetadas; las que salvaban eran empaquetadas y llevadas a casa de José o a su taller. Mientras, el resto de los asaltantes se afanaba en amontonar en una pila todo lo que encontraba a su paso: muebles de las rectorías, bancos, sillas, armonios, tapices, confesionarios, cristos mutilados, imágenes, biblias, libros de misa, documentos del archivo parroquial y todo tipo de objetos de madera. Con cubos llenos de gasolina rociaban todos los rincones y calaban fuego, provocando una virulenta hoguera. Todo desaparecía bajo las llamas y una humareda espesa, asfixiante, hacía estallar las vidrieras de dentro a fuera, alzando grandes columnas de humo negro y espeso desde las entrañas de la iglesia. Algunos aprovechaban el caos para vestirse con las casullas de lino y los hábitos sagrados y se entretenían celebrando una misa burlesca, diciendo que Cristo fue un revolucionario y que fue el primer anarquista. Era como una verbena diabólica en una jaula de fieras. Se había apoderado de todos ellos un instinto de misteriosa furia histérica que les hacía cometer todas estas acciones irracionales.


  Más tarde, José, con la cabeza fría y sereno, comentaba a Tomás que si haciendo esto tenían que cambiar el país estaban frescos. A partir de entonces, empezaron a pensar que habían de ganarse el futuro. En el fondo, veían que los aprovechados, los oportunistas, los ladrones, los liberados durante las primeras horas de la revuelta estaban a sus anchas y hacían lo que les venía en gana por toda la ciudad, amparados bajo el paraguas de la anarquía, y entre todos convertían la revolución en un acto de saqueo desproporcionado y en destrucción. Mientras, los que para José eran héroes, como Cairó, habían muerto en las barricadas contra los militares y el fascismo. Ambos coincidieron en la necesidad de guardarse un as en la manga por si las cosas empezaban a cambiar; lo cual quizá no tardaría mucho, pensaban. Aquél era el momento, porque veían tesoros como nunca, y al alcance de la mano. Entonces les salió la vena de ladrones y empezaron a apropiarse de diversos cargamentos de piezas religiosas: cuadros, cálices, custodias, candelabros, relicarios, casullas, cruces, trozos de retablos o de tronos de madera…; objetos diversos y fáciles de arrancar y transportar, que se llevaban a casa intentando no levantar sospechas. Se quedaban todo lo que tenía algún valor, o todo lo que les gustaba, aunque no les sirviera de nada.


  Los incendios se extendieron por la ciudad. De Santa María del Pino, donde tras saquear la iglesia, la sacristía y los archivos quemaron altares, imágenes, pinturas, archivos y ornamentos sagrados, a Santa María del Mar, donde además de destruir los objetos de culto, se profanaron los osarios de decenas de sepulturas, desenterrando las momias del convento de las monjas salesas del Paseo de San Juan para dejarlas delante de la puerta de entrada, entre ruinas, y a plena luz del día. También fueron objeto de saqueo y pasto de las llamas las iglesias de Madre de Dios de Belén, junto a la Rambla; la del Carmen, en la calle del mismo nombre; la de Santa María de Jesús, en Gracia; la Mercedes; Sant Francisco de Paula; la Miraculosa; San Agustín expoliada más adelante y destinada a depósito de materiales. O San Vicente de Sarriá, San Jaime, Santa María de Sants y Santa Mónica, donde dos sacerdotes que vestían sotana fueron asesinados, justo enfrente del local del sindicato de transportes de la CNT, en plena Rambla. Y la iglesia del Buen Pastor, donde también se ejecutó a un cura.


  La patrulla iba de templo en templo con el camión decidiendo los múltiples destrozos sobre la marcha. José, Tomás y Mauricio situaban el camión delante de una puerta de la iglesia e iban llenando las cajas de detrás con todo el material saqueado: muebles, cruces, cálices, imágenes, joyas, bacinas, coronas, candelabros, tapices, bordados, candeleros, cuadros y todo tipo de orfebrería religiosa que creían que era de valor, aunque muchas veces, las piezas que parecían de oro y plata resultaban ser simples imitaciones hechas de yeso pintado, escayola, latón, cartón o cristal. Cuando lo tenían todo cargado, con cualquier excusa, lo llevaban al almacén de José, y repetían la operación en cada iglesia que asaltaban. Muchas veces, para no despertar sospechas sobre su lealtad al movimiento libertario, José y Tomás decían que querían todo aquello para montar un bazar de muebles robados y recaudar dinero para la revolución, o simplemente se comprometían a quemarlo personalmente en otro lugar. Mientras, Radio Barcelona alentaba a los patrulleros: «¿Qué importa que las iglesias sean monumentos de arte? El buen miliciano no se detendrá ante ellas. Hay que destruir la Iglesia».


  En medio de un calor asfixiante, quemaron y saquearon las iglesias de Santa Ana y La Concepción, y otros edificios religiosos de la ciudad, como el Museo de la Diócesis o el Seminario. Con los libros de la biblioteca hicieron una gran hoguera en medio de la calle Consejo de Ciento aunque también cargaron una cantidad notable de muebles en el camión. Las bibliotecas de los conventos de los franciscanos, en Sarriá, y de los capuchinos tampoco se salvaron de los incendios. Aquellos días, periódicos como Solidaridad Obrera fomentaban la barbarie: «Las bibliotecas son almacenes de pensamiento burgués, montones de basura, legajos de mentiras. Esto, nada más que esto es lo que se quema. Esto y nada más. Hay que seguir quemando hasta el último documento de propiedad o privilegio». Tras el paso de las patrullas anarquistas todo era ruinas y desolación. La lucha era a favor de la libertad de pensamiento que el catolicismo siempre había ahogado a lo largo de la historia, pero todos aquellos actos vandálicos contra la organización religiosa fueron muy mal vistos por parte de la población. Con todo, se levantaban pocas voces entre los que iban a contemplar los destrozos. Nadie osó ponerse en contra de aquella locura porque todo el mundo estaba bastante asustado, preso de un sentimiento de impotencia y de no querer intervenir.


  Aquella Barcelona estaba tan llena de sol como de tinieblas. El cuerpo de bomberos no daba abasto intentando apagar los fuegos de los templos y muchas veces dejaban que quemaran, vigilando que las llamas no se extendieran a las casas vecinas. A menudo, los de la FAI no permitían que los bomberos interviniesen hasta el día siguiente. La catedral de Barcelona y la iglesia de San Justo fueron los templos que se salvaron de la destrucción, ya que la Generalitat los puso bajo su protección. Con todo, parte de sus objetos e imágenes fueron quemados a sus puertas.


  Todo lo que se hacía era para eliminar el poder de la Iglesia, nido de conspiraciones y conjuras fascistas, tal como lo justificaba el diario Solidaridad Obrera, que reflejaba el pensamiento de los hombres y las mujeres que lideraban el movimiento libertario de la época.


  
    Cuando se quemaban las iglesias parecía que todo lo que brillaba estaba destinado a ser pasto de las llamas. Se ha podido comprobar que al quemarse un altar en la calle, ha sido la única vez que ha brillado. Además ha resultado que todo era mugre, completamente mugre.

  


  Las maderas carcomidas y las telas plagadas de parásitos. Estos almacenes de intelectualidad son verdaderos montones de basura. Esto, nada más, es lo que se quema en las iglesias. ¿Obras de arte? En primer lugar, las obras de arte las quería el mundo autoritario y jerárquico, no por arte, sino por su calidad de oro y plata. Y si las esculturas que valen un millón es un valor arbitrario, pues esas obras de arte sólo pueden tenerlas los ricos, los cuales fabrican billetes y por eso tienen los millones que quieren, y eso no es. Las obras de arte son de todos, como las carreteras. Meter la obra de arte en un antro particular es apartarla de su principal significación, de su peculiar objetivo. El arte es de todos y nunca en arte puede haber monopolizadores de todo.


  Las obras de arte en la escultura de piedra han sido hechas por artífices sin nombre, por artistas populares desconocidos. Los burgueses dejaron morir de hambre a esos artistas ignorados y ahora quieren reivindicar sus obras. ¡Vale más la vida que el arte! De la vida sale el arte y todo lo demás. Del arte no puede salir la vida.


  Siendo desde los conventos e iglesias donde con saña nos habían hostilizado estos fariseos de esa religión. Por eso nosotros nos hemos apoderado de aquello que nos pudiera ser más útil para los fines revolucionarios y costeamiento financiero de la revolución y después incendiando los edificios religiosos, que son vergüenza de nuestro pueblo, para dejarlos reducidos a nada, de donde no debieron haber surgido.


  VI


  EL PODER LIBERTARIO


  Para los patrulleros de la FAI habían sido unas duras jornadas de revolución y lucha, insomnio y agotamiento. Y en ellas les habían acompañado grupos armados de militantes, de guardias de asalto y miembros de la Guardia Civil, que en tiempos normales eran sus implacables enemigos… Todo cambió considerablemente, incluso unos guardias civiles sin orden ni disciplina hablaban de victoria.


  Más de trescientos libertarios perdieron la vida luchando por las calles, y gran cantidad de ellos resultaron heridos. La mayoría ingresó en el Hospital Clínico, lo que provocó una falta de camas y colchones que resolvieron yendo a requisar más con el camión a los hoteles y las casas de la burguesía.


  Todo el armamento que los anarquistas habían saqueado para luchar contra los militares no se retornó a los representantes de la República, sino que sirvió de auténtico contrapoder por parte del mundo obrero, capitalizado por la CNT-FAI. Se abría paso a un proceso revolucionario, una vez roto el mito que negaba a los trabajadores la capacidad de enfrentarse a un ejército profesional, y vencerlo, ya que de momento se podía considerar dominada la situación. Aun así, por precaución, se decidió ir a la huelga general revolucionaria como protesta contra el fascismo.


  En Barcelona se apresó al general Goded y se anunció por radio la rendición de los militares rebeldes de Cataluña, mientras desde Madrid llegaban noticias de los rebeldes del Cuartel de la Montaña. En Asturias, Valencia, Vizcaya, Guipúzcoa y Castilla la Mancha, entre otras zonas de la Península, había fracasado el alzamiento fascista. Parecía que la historia de aquella insurrección era cuestión de días, a pesar de que los fascistas aún controlaban Navarra, Galicia, Castilla la Vieja, Aragón, Álava, Mallorca y parte de Andalucía. En esos lugares, la represión contra los anarquistas fue dura y cruenta, usando la vieja táctica de eliminar físicamente al adversario, tal como decía el general Mola: «Es necesario fusilar a cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del Frente Popular. Yo veo a mi padre en las filas contrarias y lo fusilo».


  José, no obstante, no lo tenía tan claro y se preguntaba cuál sería el desenlace de la tragedia en España y si la sucesión de los hechos que se estaban produciendo respondía a una revolución o al caos absoluto. En cualquier caso, nada le hacía pensar que acababa de empezar una larga y devastadora guerra que le cambiaría la vida. Lo que tenía que ser una revuelta militar rápida y precisa se convirtió en el inicio del fin de la segunda y última experiencia republicana en el Estado, y la aparición de dos bandos: los republicanos y los fascistas, que se definían a sí mismos como nacionales.


  Había sido una entrada demasiado dura a la guerra civil primero, yendo con el camión y la metralleta contra los rebeldes, y después participando en el saqueo y la quema de iglesias. Pero, contradicciones de la vida, todo aquel saqueo, que según el plan de acción que Aurelio Fernández había trazado en la reunión de junio en el taller del Pueblo Nuevo, había de permitir vender el oro y la plata para comprar armamento, pasadas unas semanas había dejado de tener sentido: ya no era necesario comprar armas porque con todas las que se habían saqueado de los cuarteles militares de la Maestranza y del parque de artillería de San Andrés, la mayoría de los militantes de la CNT-FAI iban armados. De esta manera, muchas piezas de orfebrería religiosa procedentes de las iglesias saqueadas que fueron llevadas al taller de José ya no servían para su objetivo inicial y quedaron almacenadas. Lo mismo pasó en las sedes de los Comités de Defensa.


  En Barcelona, el fracaso inicial del levantamiento fascista creó las condiciones necesarias para el hundimiento del sistema republicano burgués y la radicalización de los anarquistas más revolucionarios, como José. Los militares, es decir, la Guardia Civil y los guardias de asalto, se aliaron indistintamente, unos con los generales rebeldes y otros con el pueblo. La República se había quedado sin ejército después de que los militares y la tropa se disolvieran entre el caos general, mientras que los fascistas disponían de un ejército profesional, bien armado y disciplinado, que mantenía sus cuadros de mando. Y tenían, sobre todo, el ejército colonial de Marruecos, el iniciador de la revuelta. Todo lo que le quedaba a la República era la reserva de oro del Banco de España, el apoyo interesado de la Unión Soviética y el doble juego de Francia, Inglaterra y otros países neutrales.


  Aquellos días de julio sólo existía una autoridad en la España republicana: la de los trabajadores armados. El boletín de la CNT-FAI era bastante explícito:


  
    ¡Trabajadores antifascistas de todo el mundo! Nosotros, los trabajadores de España, somos pobres, pero estamos persiguiendo un noble ideal. Nuestra lucha es vuestra lucha. Nuestra victoria es la libertad. Somos la vanguardia del proletariado internacional en la lucha contra el fascismo. ¡Hombres y mujeres de todos los pueblos! ¡Ayudadnos! ¡Armas para España!

  


  José, como miembro de un Comité de Defensa, pertenecía a una patrulla armada del departamento de Organización del sindicato. Como era mecánico, conductor de profesión y persona de confianza, los jefes le asignaron un camión Chevrolet de cabina cerrada, descubierto, con posibilidad de instalarle un tendal. Su trabajo también consistía en hacer de chófer en las tareas de transporte de mercancías y personas, según las directrices y las órdenes que le daban diariamente. Lo primero que hizo fue guardar un fusil-ametralladora checoslovaco en la cabina del vehículo, y llevar siempre una pistola en la cintura, siguiendo las instrucciones del periódico Solidaridad Obrera: «Las armas —es triste reconocerlo— son la garantía de respeto absoluto a una individualidad».


  Barcelona, la capital del anarquismo, se había convertido en la ciudad de los fusiles, y el control de las calles había pasado a las manos de grupos de hombres armados, la mayoría de la CNT-FAI. José, Mauricio y Tomás paseaban con el camión por toda la ciudad, acompañados por militantes que lucían los colores de la enseña libertaria, el rojo y el negro, en sus pañuelos y que hacían ondear banderas. La alegría era generalizada: sin haber digerido aún la victoria, se gritaban, con gestos amenazadores, vivas a la revolución y a los libertarios, y proclamas contra el fascismo y el ejército. El camión que conducía José estaba pintado de rojo y negro, los colores de la FAI. A más de un cabezota le tuvieron que explicar que, a pesar de ser los mismos colores de los de la Falange Española, no tenían nada que ver. Para evitar este tipo de confusiones, dibujaron en la chapa del camión, con unas letras enormes y pintura blanca, las siglas FAI. De esta forma circulaban día y noche por la ciudad, sin que nadie les parara ni les molestara. Tenían carta blanca por parte del gobierno.


  El giro social de aquellos días de revolución lo desbordó todo y la Generalitat sólo era una sombra arrinconada del viejo poder y se convirtió en una institución decorativa que perdió todo el control ante la revolución anarquista y las acciones revolucionarias. Companys nunca quiso ir contra la FAI, ya que muchos milicianos lo conocían como el abogado laborista que se había fortalecido socialmente en la época dura de los pistoleros pagados por la patronal. Defendía a los libertarios en muchas causas que habían tenido con la justicia, pero en aquellos momentos de caos político veía con impotencia cómo el gobierno de Madrid licenciaba a todos los soldados de las unidades militares que se habían rebelado, provocando el hundimiento del ejército. Companys podía tener sus motivos, o no, eso se ignoraba, pero su falta de decisiones radicales no despertaba ninguna veneración ni entusiasmo hacia su persona, llena de impulsos, de contradicciones, de arrebatos y martingalas. Pensaba que podría controlar la revuelta cuando ya se le había escapado de las manos, haciendo llamadas a los periódicos o desde los micrófonos de la radio instalada en el Palacio de la Generalitat, como un bendito, sin hacer nada. En una reunión con Durruti, García Oliver y otros les dijo: «Hoy los anarquistas sois los dueños de la ciudad y de Cataluña, porque vosotros habéis vencido a los militares fascistas». Después de esta reunión los capitostes anarquistas tenían el camino libre para empezar la revolución. Además, Lluís Companys debía agradecer a la FAI que liquidase con las pistolas a sus enemigos políticos.


  Los dirigentes de otros partidos de izquierdas tampoco estuvieron a la altura de las circunstancias, ya que con sus palabras demagógicas contribuyeron al desconcierto general. Hay que decir, no obstante, que los dirigentes anarquistas tampoco fueron muy capaces de gestionar aquella situación política. No supieron hacer bien ni la guerra, ni la revolución. Un ejemplo es una octavilla publicada por la Federación Local de Sindicatos de la CNT de Barcelona que decía: «Obrero, organízate en milicias. No abandones el fusil ni la munición, no pierdas el contacto con tu sindicato. Tu vida y tu libertad están en tus manos». Con miles de armas repartidas, el poder salió literalmente del cañón de estos máuser, es decir, un dominio limitado de algo más de un kilómetro, ya que cada francotirador apuntaba a sus enemigos, más bien vecinos. Con la desaparición de la autoridad se produjo la fragmentación del poder, entendido como el que emanaba del cañón de un fusil, mientras la autoridad la infundía el miedo que provocaba cualquier máuser.


  Muchos comités armados aprovecharon aquel vacío de autoridad para hacer de las suyas. Se produjo una riada de saqueos que afectó a muchas tiendas, almacenes, hogares de clase media demócratas, catalanistas y republicanos, a los que los de la FAI llamaban «gente bien». Muchos de ellos, asustados, se escondían en lugares seguros para refugiarse de las desagradables consecuencias o sencillamente para salvar el pellejo. Esa masa de gente eminentemente neutral, que posiblemente sólo deseaba la calma y la tranquilidad, se distanció para siempre del movimiento revolucionario.


  La absoluta ausencia de organización y disciplina hacía que sólo funcionara lo que se generaba desde la calle, y la calle no tenía amo. Ésa fue la peor de las tragedias y, con el tiempo, se pagó. Barcelona era un desorden y lo único que había hecho la victoria anarquista había sido dar alas a las masas atemorizadas y sometidas, que se descargaron con una fuerza proporcional sobre aquellos que los habían tenido sometidos durante tantos años de privaciones y luchas sociales. Las venganzas personales hicieron estallar la revolución anarquista como una bomba de fragmentación, dirigida por los que tenían hambre de un cambio radical.


  El movimiento libertario siguió con la práctica de la confiscación o expropiación de los mejores locales y edificios de la ciudad para situar en ellos los despachos y secciones del sindicato, con mucha más capacidad que antes. Los comités regionales de la CNT y la FAI y los comités locales de Mujeres y Juventud expoliaron, forzando las puertas de entrada con barras de hierro, los edificios que estaban frente a la sede de la calle Mercaderes, que daban a la Vía Layetana y eran propiedad de Fomento del Trabajo Nacional. También se hizo lo mismo con la casa de Cambó, que ya se había intentado asaltar sin éxito en 1931. Cinco años más tarde lo consiguieron, y lo primero que hicieron fue izar la bandera roja y negra de la FAI en el último piso, en un jardín que había en el tejado. Después, desballestaron los cuadros y los papeles que guardaba el político catalanista de la Lliga, que entonces estaba de viaje en Italia. El conseller de cultura, Ventura Gassol, se ocupó personalmente de hablar con los dirigentes del sindicato para proteger el importante fondo de Francesc Cambó y se llegó a un acuerdo según el cual una parte se trasladaría directamente a los almacenes del Museo de Arte de Cataluña, mientras que el resto, básicamente una gran cantidad de libros, serviría para crear bibliotecas populares en las sedes de las organizaciones anarquistas y obreras.


  El cuartel general de la CNT-FAI se ubicó en los pisos y despachos del Fomento del Trabajo Nacional. Convirtieron los espaciosos departamentos del edificio en salas de reunión, oficinas de los distintos comités y almacenes de la Confederación. En la sala de actos de este edificio se celebró el pleno regional de sindicatos locales y comarcales de la CNT-FAI, en medio de un fuerte debate ideológico sobre la necesidad de instaurar el comunismo libertario o participar en un Comité de Milicias Antifascista.


  Juan García Oliver fue taxativo a la hora de plantear la situación: «El pueblo, rotos los frenos morales, se convierte en una bestia peligrosa que roba, que incendia y que mata. O colaboramos o imponemos una dictadura. ¡Elegid!». Es decir, o ir a por todas o renunciar a la revolución anarquista.


  En medio de las protestas, la propuesta de participar en el Comité de Milicias Antifascista fue aceptada después de largas discusiones, ya que la mayoría era consciente de que la construcción de un nuevo orden revolucionario, por el que habían estado luchando tantos años, era difícil en aquellos momentos de guerra y no se consideraban lo bastante bien preparados para gobernar a causa de la falta de técnicos libertarios capaces de asumir el gobierno. A pesar de las circunstancias adversas, los más radicales del movimiento libertario catalán votaron en contra de la colaboración, ya que creían que eso era hacer la revolución a medias.


  Los anarquistas se sentían entonces en plenitud de fuerzas y no estaban dispuestos a ceder el poder real que mantenían en la calle. El gobierno de la Generalitat y el de la República no eran más que dos membretes, desbordados e impotentes ante aquella situación de desorganización absoluta. A Companys no le quedó más remedio que aceptar la nueva realidad política y el nuevo orden de cosas, en pleno estado de guerra con graves problemas para Cataluña. Así pues, la Generalitat negoció con el Comité Regional de Cataluña de la CNT-FAI, dirigido por Mariano Vázquez, «Marianet», para pactar la creación del Comité Central de Milicias Antifascista, que daba mucho poder real a los anarquistas y dejaba entender el acuerdo entre las fuerzas de la calle y los partidos de izquierdas.


  En el pleno de la CNT-FAI del domingo 26 de julio se ratificó por unanimidad este acuerdo de colaboración. Pero pasó lo de siempre: los anarquistas convencidos asumieron los asuntos peligrosos y después llegaron los señoritos de los políticos a dictar leyes y quererlos gobernar.


  El Comité Central de Milicias Antifascista estableció su sede en la Escuela de Náutica de la plaza Palacio y se organizó en diferentes secciones: guerra, Patrullas de Control, organización de las milicias, salvoconductos e investigación, aprovisionamiento y transportes. El Comité era, de hecho, el nombre que tenía el nuevo gobierno revolucionario, en el que los anarquistas asumían la fuerza principal. Los de la FAI querían que el gobierno de Cataluña continuara existiendo y les diera una buena cobertura legal.


  Los representantes de la CNT-FAI eran Aurelio Fernández, Diego Abad de Santillán, Buenaventura Durruti y Juan García Oliver, que llevaba la voz cantante. En conjunto, los anarquistas intentaban controlar el Comité con el fin de anular políticamente a la Generalitat y empezar la revolución.


  La principal actividad del Comité fue la formación de un improvisado ejército de milicianos, que se dirigieron rápidamente a la conquista de Zaragoza, desde donde los sublevados parecían amenazar a la Cataluña revolucionaria. Por este motivo, encargaron a la patrulla de José transportar con el camión un cargamento de mantas hasta el cruce de Paseo de Gracia con Diagonal, desde donde partía la primera columna Durruti en dirección al frente de Aragón. Se alistaron muchos voluntarios que llevaban armas propias, siguiendo las instrucciones de la Confederación de dar la vida para reconquistar Zaragoza, librarla de las manos del fascismo y detener el avance del enemigo hacia Cataluña.


  José trató personalmente a Durruti, uno de los líderes del anarquismo de los años veinte y treinta. Era un hombre alto, con profundas arrugas en la cara; primitivo, pero de mirada infantil y penetrante. Llevaba siempre una gorra de visera de charol y una gran correa. Nacido en León, hijo de ferroviario, se trasladó a Barcelona, donde trabajó de mecánico ajustador y participó en algunos grupos anarquistas. Bajo la persecución de la dictadura de Primo de Rivera huyó a Francia para recorrer después América, y con la proclamación de la República regresó a España, donde fue encarcelado en Fígols y desterrado a Fuerteventura. Después, volvió de nuevo a Barcelona con su hija Colette y su esposa Mimí.


  Antes de partir con su columna, Durruti pronunció uno de sus emotivos y agudos discursos:


  
    En la guerra sólo hace falta valor y saber matar. Nosotros no vamos a por medallas y fajines. No queremos diputaciones ni ministerios. Cuando hayamos vencido, volveremos a las fábricas y talleres de donde salimos apartándonos de las cajas de caudales, por cuya abolición hemos luchado tanto. En la fábrica, en el campo y en la mina es donde se creará el verdadero ejército defensor de España.

  


  Estas palabras que proponían renunciar a todo menos a la victoria presagiaban lo terrible que sería la guerra y el auténtico choque entre dos formas de entender la sociedad y la vida. Desde los dos bandos existía el pleno convencimiento de que asesinando al enemigo desaparecerían los ideales de aquellos contra los que se luchaba.


  Los milicianos que formaban la columna eran jóvenes sin uniforme, que partían cargados de buenas intenciones y optimismo, con la intención de cambiar la sociedad. Los voluntarios anarquistas intentaron romper con la figura del soldado tradicional, sin capitostes ni categorías de sueldo, y la verdad es que rechazaban lo militar, aunque estaban dispuestos a defender con su sangre los intereses de los trabajadores. Lo cierto es que en las columnas improvisadas, a pesar de contar con muchos voluntarios, a la poca disciplina se añadía la mala preparación militar en técnicas de guerra, la falta de armamento y la descoordinación. La cartografía disponible se reducía a una guía Michelin. José tenía la sensación de que formaban un ejército miserable, con sólo un fusil, una manta plegada, un plato y una cuchara. El único armamento pesado del que se disponía eran unos camiones blindados fabricados en los talleres de la Hispano Suiza y unos cañones confiscados a los militares. A José le inquietaba profundamente el posible éxito del fascismo y el hundimiento de la revolución que estaban intentando construir.


  Al empezar la guerra muchas mujeres dieron ejemplo de su valentía alistándose como milicianas para marchar hacia el frente. Esta minoría de libertarias, que dejaron su trabajo pensando que podían defender la libertad con su fusil igual que los hombres, fue inicialmente el símbolo de la lucha antifascista, a pesar de algunos comentarios que les lanzaban cuando marchaban a luchar: «Cachondas, viciosas, nos lo pasaremos en grande en el frente» o «La guerra no es para las mujeres, lo vuestro es fregar, freír y follar». Entre las libertarias hubo las que ayudaron, y mucho, a sus compañeros haciendo trabajos de intendencia mientras que otras, muchas prostitutas, se dieron buena vida con su negocio, contagiando la sífilis y otras enfermedades a los milicianos y provocando más bajas por enfermedades venéreas que por bala de fusil. La imagen de la miliciana se fue desacreditando hasta ser obligadas a retirarse de la lucha armada para asumir otras funciones como enfermeras, cocineras o administradoras.


  En general, se impuso la idea según la cual bastaba con las milicias de voluntarios para combatir a los fascistas, y no paraban de salir otras columnas organizadas por antiguos luchadores o dirigentes políticos y sindicales. El conjunto de milicias y pequeños ejércitos creados por cada grupo aumentó con las oleadas de idealistas extranjeros que vinieron a combatir al lado de la República. En agosto miles de catalanes salieron de Barcelona para intentar, desde la primera línea de fuego, liberar las islas Baleares que, salvo Menorca, habían caído en poder de los fascistas. El ataque no triunfó a causa de la falta de preparación y resultó ser un fracaso total, dejando muchos muertos y prisioneros en las islas. Entretanto, las familias de los combatientes vivían pendientes de las noticias de la radio o los periódicos, al ver que la guerra se alargaba sin remedio.


  Tras el empuje de la violencia revolucionaria que había sacudido la primera semana de guerra y de la huelga general, la situación era muy confusa por la suspensión de todos los servicios a causa de los enfrentamientos armados. Muchos pequeños comerciantes, afectados por las confiscaciones y los saqueos, carecían de los productos a pesar de que, poco a poco, se iban abriendo algunos comercios y mercados y se restablecía la circulación de trenes y el servicio de correos; pero al mismo tiempo, eso sí, subían los precios de la mayoría de productos. A principios de agosto se empezó a normalizar todo y los sindicatos CNT y UGT pidieron a los trabajadores que volvieran al trabajo, como de costumbre. Muchos patrones y encargados de taller, no obstante, no estaban en su puesto. Algunos de ellos continuaban escondidos por miedo a las venganzas; otros habían muerto o habían huido. Pero las industrias no podían estar paradas y los amos, pese a estar escondidos, traspasaban sus funciones al mayordomo o a algún encargado de confianza, o bien pactaban con otros empresarios que no eran considerados fascistas. Esto chocaba con la opinión del sindicato, que consideraba que la empresa y los negocios debían pertenecer a los trabajadores, ya que seguía defendiendo el comunismo revolucionario. Pero los acontecimientos se estaban desarrollando a gran velocidad, desconcertando y superando las expectativas que tenían los organismos decisorios de la CNT-FAI. Aquella nueva situación obligaba a ir más allá de lo que los anarquistas proponían, a causa del abandono de gran número de industrias necesarias para la reconstrucción económica de la revolución.


  De esta forma se crearon los comités obreros de control dentro de cada empresa, que pasaba a gestionarse directamente por los trabajadores. Se subieron los salarios un quince por ciento, se redujo el horario de trabajo hasta las cuarenta horas semanales y se impuso un sueldo único para todos de acuerdo con el principio de igualdad. Estos comités tenían todo el poder de decisión en el sindicato, el gremio, la empresa, el barrio y el pueblo, y muchos de sus cargos importantes estaban ocupados, a menudo, por gente con estudios. Los anarquistas se sentían orgullosos de estar al frente de los profundos cambios que se estaban llevando a cabo.


  Durante los primeros meses, la economía catalana permaneció completamente desestructurada. Las empresas más importantes de Barcelona, como Ford Motor Ibérica Company, Campsa, las compañías de transportes y las suministradoras de luz, gas y agua se colectivizaron. Además, la movilización de hombres para ir al frente provocó la falta de mano de obra en la industria y una falta de materias primas. La guerra hizo que muchas mujeres participaran en la lucha antifascista a través de la organización anarquista Mujeres Libres, que procuraba la formación de muchas mujeres que se incorporaban a trabajar en las fábricas textiles y de munición, en los hospitales y las granjas. Eran ellas las que llevaban la comida a casa y procuraban asegurar las necesidades esenciales en momentos de restricción o racionamiento.


  Barcelona estaba dominada por un gran desconcierto y se adoptó la medida de establecer controles, más o menos improvisados, de barricadas. Los formaban grupos de anarquistas armados hasta los dientes y con el fusil a la espalda, cuyo cometido era vigilar el paso de personas y vehículos. Estos controles servían para practicar numerosas detenciones y registros, ya que actuaban con total libertad y sólo dejaban pasar a los que disponían de papeles en regla o de un pase especial que llevara el sello del Comité Antifascista. Si alguien se atrevía a pasar los controles sin alguno de esos documentos, la orden era disparar o detener. En una de esas inspecciones, cuando preguntaron el nombre de los que viajaban en un vehículo, uno de ellos se identificó con el nombre de Juan Rico. Al escoltarlo y no tener carné del Comité, lo cosieron a balazos porque no querían «ricos» de ninguna clase.


  Se formaron muchos comités para cubrir todas las necesidades de la nueva situación revolucionaria. Lo querían controlar todo, violaban la correspondencia, intervenían los teléfonos. Incluso había comités de vecinos para investigar y delatar a personas contrarias a la República. Se vivía en un ambiente de miedo e inquietud constante. Todo el mundo se miraba de reojo. Los anarquistas, no obstante, vivían con la seguridad de la inminente derrota de los fascistas.


  VII


  LA CREACIÓN DE LAS PATRULLAS DE CONTROL


  El mes de agosto, el Comité de Milicias Antifascista inició la reorganización de la política de seguridad creando el Comité Central de Patrullas e Investigación, cuyo principal dirigente era Aurelio Fernández de la CNT-FAI, que se encargó de la persecución de los colaboradores y simpatizantes de la sublevación. Este comité recibía denuncias, realizaba interrogatorios, llevaba a cabo sus propias pesquisas y detenciones cuando lo consideraba conveniente, encargándose también de la vigilancia de las fronteras marítimas y terrestres.


  Para desarrollar sus actividades más allá del ámbito de la ciudad de Barcelona, se constituyó un departamento de Investigación que asumió funciones de policía secreta, en la lucha contra los partidarios de la sublevación, en colaboración con la Jefatura Superior de Policía que dirigía Dionisio Eroles.


  También se creó el departamento de Patrullas de Control, cuyo responsable era José Asens, de la CNT-FAI, que asumió el principal papel en la organización y el liderazgo de servicios de las Patrullas de Control, que eran una policía obrera, revolucionaria, una garantía para todos los trabajadores, de que la contrarrevolución no levantara cabeza en la retaguardia, y de que la revolución caminaría hacia adelante.


  La primera propuesta de organización regular de las Patrullas de Control estableció su estructura jerárquica y territorial básica, así como el reparto de su plantilla inicial entre las organizaciones políticas que habían de participar en el nuevo cuerpo policial. El funcionamiento de las Patrullas fue dividir Barcelona en once secciones, además de las patrullas del puerto, las ferroviarias y los servicios de investigación de la CNT-FAI. Cada una tenía su cuartel con un calabozo para los detenidos, al frente de cada Sección se situaba un delegado. Además de éstas se constituyó una Sección Central con sede en la Gran Vía de las Cortes Catalanas, número 617, que podía actuar de manera permanente en cualquier zona de la ciudad, en la que mandaba gente de la CNT-FAI. Cuando se practicaban detenciones se llevaban a los detenidos al centro de detención del antiguo convento de San Elías. Al abandonar las monjas este edificio, perseguidas por la revolución, lo ocuparon a los pocos días los de la FAI, que pensaron que los locales eran adecuados para hacer una prisión, y así fue durante diez meses. El lugar solitario y apartado del convento atrajo al Comité Central de Patrullas e Investigación por su amplitud, su huerto con granja, dos torres y murallas altas. El recinto estaba rodeado por una tapia de cinco metros de altura.


  El mismo Asens, gran amigo de José desde hacía años en el Comité de Defensa Confederal, le pidió que pasara a formar parte de las patrullas como conductor de vehículos, cargo que aceptó a condición de tener a Mauricio como ayudante. Como José era un conductor de confianza, José Asens no puso ningún impedimento al hecho de que pudiera disponer de un ayudante para cargar o descargar el vehículo. Al cabo de pocos días, José ya llevaba el uniforme de patrullero, un trabajo con un jornal de diez pesetas diarias. Del uniforme destacaba una cazadora de piel con cremallera, unos pantalones de pana, la gorra miliciana, unas alpargatas de vetas negras y un pañuelo rojo y negro. También disponía de un mono azul para cuando tenía que hacer funciones de mecánico. De nuevo se le encomendó la conducción de vehículos. Cada patrullero llevaba una credencial identificativa, y las instrucciones y los documentos estaban escritos en castellano. El trato entre ellos era siempre de «compañeros».


  La mitad de los hombres que componían las Patrullas de Control pertenecía a la CNT-FAI. La patrulla de José y Mauricio recibía órdenes de Manuel Escorza, del Comité y Brigada de Investigación de la CNT-FAI, situada en la Vía Layetana, 30. Su delegado era Silvio Torrents, que era quien tomaba las decisiones y quien transmitía los informes de sus actuaciones a Manuel Escorza. Silvio hacía cumplir rigurosamente las órdenes que recibía a todos los miembros patrulleros, a través de las cuales se repartían las diferentes tareas, como las requisas, la confiscación de bienes, la vigilancia, las ejecuciones y, en este caso, la conducción de vehículos.


  La patrulla en la que actuaban José y Mauricio estableció su cuartel y centro de operaciones en el antiguo convento de San Elías, que había sido abandonado por las monjas clarisas antes de que los anarquistas se lo apropiaran. Situado en la calle San Elías, al final de San Gervasio, bajo el Tibidabo, era un lugar muy aislado. Un edificio muy grande, de piedra y baldosa. Tenía un gran patio con dos grandes galerías y un pozo en el centro. También tenía una iglesia, bajo la cual había unos sótanos amplios y tenebrosos, donde se llevaba a los detenidos.


  Los faístas más radicales lo convirtieron en un verdadero cuartel general y centro de poder, además de centro de detención, ya que tenía unos calabozos en los sótanos y en diferentes salas del convento. En este cuartel, los patrulleros que hacían tareas de vigilancia eran enviados desde la Sección Central. Estos patrulleros hacían tres turnos, cada uno de ocho horas, lo que permitía que hubiera uno de servicio las veinticuatro horas del día. En cambio la patrulla de José dependía de la Brigada de los Servicios de Investigación de la CNT-FAI, cuyo responsable era Manuel Escorza, que los dirigía desde Vía Layetana, 30. Éstos fueron constituidos por los Comités regionales de la CNT y por el Comité peninsular de la FAI.


  Esta brigada estaba formada por una cuarentena de hombres, la mayoría con pocos estudios y sin cultura general. Incluso algunos eran analfabetos. Su trabajo no era fácil y, además, el pueblo no los aceptaba como policía revolucionaria por la gran cantidad de armamento que ostentaban y la fuerte acción represiva que llevaban a cabo. Las órdenes de Manuel Escorza eran «que para hacer la revolución libertaria había que limpiar la retaguardia de Cataluña de curas y burgueses, para conseguirlo sólo hacía falta cavar fosas en los cementerios para enterrar los cadáveres». Se quería hacer una revolución, aunque la mayor parte fue mal entendida y aun peor explicada.


  Se daba un fenómeno de extensión de la guerra social iniciada el 19 de julio con la insurrección anarquista contra el fascismo. El cura, el amo y el derechista eran los fascistas: el enemigo de clase a perseguir. Es importante comprender que el enemigo en la retaguardia era reflejo de la lucha contra ese mismo enemigo en el frente de Aragón. La lucha de clases de los años del pistolerismo tenía su continuidad en una nueva situación revolucionaria, en la que de manera excepcional los patrulleros ejercían de perseguidores, cuando habitualmente habían sido siempre los perseguidos.


  A pesar de todo, se hicieron los amos de la ciudad acatando las órdenes de unos dirigentes que señalaban a las víctimas para liquidar enemistades personales o revanchas sociales. La mayoría, incluido José, tenía un escaso, por no decir nulo, conocimiento de las leyes, y se tomaba la justicia por la mano.


  La gente sospechosa de ser de derechas, católica o de colaborar con los fascistas se disfrazaba como podía para salir de Barcelona y atravesar los Pirineos hacia Francia. Otros vivían escondidos. Incluso aparecieron grupos clandestinos que, aprovechándose de la situación, organizaron redes de camiones, hostales y guías para facilitar la huida de esa gente a cambio de unas tres mil pesetas por persona, que entonces era mucho dinero.


  Los dos primeros meses de funcionamiento de las patrullas fueron un auténtico caos: los patrulleros iban por libre, cegados por el poder, ignorando lo que decían los partidos políticos y los sindicatos. Hacían cumplir su ley, ya que tenían una libertad de acción total y nadie pedía explicaciones. Las únicas instrucciones claras que recibieron del Comité fueron respetar y no requisar los consulados establecidos en la ciudad.


  Los vehículos que necesitaban las Patrullas de Control se confiscaban a punta de pistola, hasta el punto de que a los de la FAI los llamaban «la Federación de Automóviles Imponentes». Lo cierto es que la posesión de coches y armamento era muy importante y simbólica para los patrulleros, y les daba mucha fuerza y seguridad. Por eso, más adelante, la mayoría de los garajes y talleres de reparaciones de vehículos también quedó bajo el control de la Dirección General de Transportes de la Generalitat. Aquel año había matriculados unos cincuenta mil vehículos en la provincia de Barcelona. En nombre de la revolución fueron puestos al servicio de los comités para destinarlos a labores de vigilancia, transporte o traslado de combatientes y provisiones al frente.


  La patrulla de José la formaban cuatro militantes convencidos de la FAI, junto con Mauricio y Tomás. Siempre se reunían en el hostal, ante una mesa bien surtida en la que no les faltaba nada: garbanzos o judías con un trozo de panceta, fuentes de ensalada, pan con jamón tierno y vino negro en un porrón para tener cuerda para rato… Sentados alrededor de la mesa, encima de la cual cada uno dejaba su arma de fuego, exponían sus ideas, confrontaban opiniones, leían en voz alta Solidaridad Obrera, el periódico de propaganda anarquista según el cual había que ganar antes la revolución que la guerra, ya que si se dejaba pasar el tiempo, las ideas revolucionarias se estancaban y degeneraban.


  Después de comer subían al camión riendo y parloteando y se dirigían a la sede del Comité, donde los jefes tenían listas negras y ficheros que elaboraban personas en la sombra, que habían conseguido un buen nivel de vida con la República. El trabajo se repartía en grupos, con instrucciones de llevar a cabo represalias y registros en las casas de gallitos comprometidos con la revuelta militar. También les pasaban información de las direcciones de la gente de derechas que había tenido un cargo durante la monarquía, la dictadura de Primo de Rivera o la misma República, para practicar requisas y detener a muchos industriales, médicos, ingenieros, farmacéuticos, muchos de los cuales tenían una militancia política de poca relevancia. Abundaban los que tenían un problema de conciencia, ya que los anarquistas los perseguían por católicos y los fascistas, por catalanistas. Se desconocía quién hacía las listas de los centenares de casas que tenían que ser requisadas, pero incluso se publicaron bandos en los que se anunciaban recompensas económicas a quienes ayudaran a localizar los escondites. Según decían, el fascismo y el capitalismo eran una misma plaga que había que destruir. Entre los patrulleros había dos posturas opuestas, por una parte, unos veían la represión de los anarquistas contra los curas y burgueses como una barbaridad, mientras otros creían que era una ocasión fallida de profundizar en la revolución, por falta de orientación y de una organización más decidida y revolucionaria.


  En verano y otoño de 1936 la patrulla de José protagonizó detenciones violentas y asesinatos de gente honesta cuyo delito había sido mostrar poca simpatía hacia la revolución. El Comité era el que decidía qué misiones iban a desarrollar y los enviaba de un lado a otro: no era casual, se trataba de que los crímenes selectivos los llevaran a cabo patrulleros forasteros, para que no hubiera modo de identificarlos. Si alguien rompía la disciplina de grupo, se le apartaba de la patrulla.


  Antes de salir del camión, los jefes pasaban revista, barrio por barrio, de los personajes incluidos en las listas de organizaciones consideradas sospechosas y daban órdenes de actuar en su casa, con el objetivo de dejar la retaguardia libre de posibles enemigos. Cuando los patrulleros salían, ya sabían a quién iban a confiscar o detener, excepto cuando había órdenes explícitas de matar. Detenían a muchas personas que habían sido escogidas un poco al tuntún sólo porque figuraban en una lista de sospechosos. Cuando llegaban a la casa, José y Mauricio se quedaban en la calle vigilando el camión, mientras oían a sus compañeros subir por las escaleras, dando golpes terribles con la culata del fusil, reventando la puerta de entrada, rompiendo la cerradura, el candado, el pestillo, el cerrojo o lo que hiciera falta para entrar. Se disparaban unos cuantos tiros para asustar, que servían para acusar a los sospechosos de haber empezado el tiroteo, y les obligaban a acompañarlos inmediatamente para prestar declaración. Algunos detenidos, antes de ser introducidos en el vehículo, gritaban: «¡Ayudadme, que me van a matar!», ante la impotencia de sus familiares y vecinos.


  A los detenidos los trasladaban a la sede central de los Servicios de Investigación de la CNT-FAI, donde Manuel Escorza los interrogaba y decidía la sentencia bajo su responsabilidad. Otras veces los detenidos eran trasladados a la sede del departamento de Patrullas e Investigación, donde Aurelio Fernández o José Asens, después de interrogarlos, les hacían una ficha y decidían la condena, pero la mayoría eran llevados presos al Cuartel de San Elías. Al llegar se los despojaba de todos los objetos que llevaban encima: cinturones, relojes, estilográficas… Pero se les dejaba una pequeña cantidad de dinero para que pudieran comprar alguna cosa indispensable, como jabón o chocolate por medio de un patrullero que pasaba cada día por las celdas a ver si necesitaban algo. Pero la mayoría, pasados unos días, eran ejecutados. Toda la legalidad de estas acciones se basaba en la carta blanca otorgada por los jefes correspondientes y en la cobertura de unas siglas.


  Las acciones de sangre se hacían al romper el alba y de forma clandestina. Los patrulleros hacían subir a los detenidos al vehículo y cuando estaban fuera de Barcelona, les descerrajaban un tiro en la nuca y los dejaban en cualquier cuneta, junto a los cementerios o en el margen de cualquier camino. Eran abandonados sin enterrar en diversos lugares de la carretera de l'Arrabassada, el Morrot, Horta, Somorrostro, Casa Antúnez, la Avenida de Pedralbes, la Fuente del León, la riera de Vallcarca o las montañas de Vallvidrera y el Tibidabo. A algunos los tiraban al mar. Y todos eran despojados de lo que llevaran encima: relojes de pulsera, anillos, pendientes, cadenas, brazaletes, llaves, cartera… En algunos cuerpos había disparos en las piernas, por mala puntería o por nervios, y para evitar que ninguno de los fusilados quedara malherido, los patrulleros los remataban con un tiro de gracia. A veces se ensañaban con algún cadáver, lo rociaban con gasolina y lo quemaban.


  Las ambulancias de la Cruz Roja se encargaban de recoger los cuerpos a primera hora de la mañana y los trasladaban al Hospital Clínico. Si el muerto era alguien conocido por ellos, avisaban a la familia o a los amigos. Las patrullas nunca dejaban ninguna señal ni documento escrito que los identificara y a muchos se los daba por muertos en un accidente o en un hecho de guerra.


  José sentía vergüenza porque había dejado de ser amo de su voluntad, que había pasado a ser la de la patrulla y los patrulleros de la FAI, que sólo veían una cara de la verdad: la que les interesaba. Pero las noticias que llegaban de la zona nacional les hacía hervir la sangre, ya que los fascistas y los moros llegados de poniente lo arrasaban todo, forzando el exilio y los juicios sumarísimos que, en nombre de España, condenaban a prisión o a ejecución a los republicanos, anarquistas y masones. En Málaga, Irún y Badajoz, los nacionales casi no dejaron a ningún anarquista vivo. Mientras, el general Franco insistía en que ganaría la guerra: «Aunque tenga que matar a media España, triunfaré cueste lo que cueste. No habrá compromiso ni tregua, sólo victoria. Ésta es la lucha entre la verdadera España y los marxistas».


  José pensaba que a los franquistas les convenía una guerra lenta para ir haciendo limpieza pueblo por pueblo. Y, entretanto, en la zona republicana se hacían registros casa por casa, en busca de joyas, anillos, cadenas, medallas, monedas de oro, rosarios y otros objetos religiosos; todo aquello que se considerara valioso para fundirlo y obtener dinero para la causa. Todo se hacía en nombre de la revolución, pero en el fondo era la excusa para el saqueo y el pillaje; al fin y al cabo, muchos de los propietarios nada tenían que ver con los fascistas.


  Los registros también tenían su propia rutina: la patrulla de José se presentaba con el camión ante la casa. Los compañeros, armados con fusiles y pistolas, bajaban, pidiendo violentamente que alguien abriera. Si alguno se enfrentaba con ellos u oponía resistencia, se le amenazaba. En ningún caso valían las protestas que pudieran hacer. Después, empezaba el registro minucioso de la casa y la notificación de que ésta estaba confiscada y, en consecuencia, que sus habitantes tenían que abandonarla. A veces, los patrulleros descubrían a gente que se había suicidado, con un tiro en la cabeza, al saber que estaban en las listas de las Patrullas de Control; y en otras encontraban a mujeres de familia respetable, desesperadas, que ofrecían su cuerpo a cambio de salvar la vida o evitar ir a trabajar como obreras, y que suplicaban que no destrozaran sus posesiones. La respuesta siempre era la misma: decían que los anarquistas no respetaban las diferencias de clase social y que había llegado el momento de que los ricos se pusieran a trabajar. También era frecuente que los propietarios ricos abandonaran sus casas por miedo a ser detenidos o asesinados, dejándolas antes cerradas con todo tipo de barreras, para hacerlas inaccesibles. Pero si tenían orden de confiscarlas, no había puertas ni rejas que los detuvieran.


  Una vez los propietarios habían abandonado la casa, la cerraban y a partir de ese momento José y Mauricio podían volver ese mismo día o el siguiente para llevarse, sin prisas, lo que quisieran. El hecho de que José dispusiera de camión le otorgaba un cierto poder para ser el líder y decidir los planes que había que seguir y, junto con Tomás, se apropió para provecho personal de toda clase de posesiones de la burguesía, sobre todo mesas, sillas, cajas de reloj, bufetes, escritorios, camas, mesillas, armarios y cofres. Además de numerosos objetos, como cuadros, esculturas, alfombras, radios, libros y documentación, que confiscaban en nombre de la revolución y que iban trasladando y guardando, con la ayuda de Mauricio, en el almacén que José tenía en Pueblo Nuevo. La acumulación de materiales y la falta de seguridad obligó a trasladar una parte a La Casona, la masía de José en el Penedès. Aquel traslado supuso muchos viajes, numerosas idas y venidas con el camión.


  Mientras, ajenos a las fortunas que iban almacenando José y Tomás, el resto de los patrulleros aprovechaba las casas embargadas para instalarse, solucionando así los problemas de vivienda. Decían que había llegado el momento de que los ricos contribuyeran al justo reparto de bienes y riquezas del que ellos también tenían derecho a disfrutar; así, se instalaban en las lujosas torres y pasaban parte del tiempo organizando fiestas, vestidos con los trajes de gala y las joyas, comiendo viandas exquisitas, fumando habanos y bebiendo los mejores vinos y licores. Todo a imagen y semejanza de los que habían sido los más ricos y poderosos. La fuerza de las armas los convertía en amos y señores de la situación, con derecho a utilizar el patrimonio que pertenecía a la burguesía.


  Pero no todas estas requisas eran para la ganancia personal de la patrulla. La mayor parte de este material se entregaba según las órdenes de Silvio Torrents, que era el delegado del Cuartel de San Elías; José Asens, que era el cabecilla de las Patrullas de Control y, de Aurelio Fernández, del departamento Patrullas y de Investigación. Pero el responsable último era Manuel Escorza, del Comité de Investigación de la CNT-FAI, que tenía unos encargados en un almacén frente al Ateneo Colón en Pueblo Nuevo para clasificar todas las piezas de valor requisadas, se separaban las de plata, las de oro, las de latón, etc. Muchos de los objetos que eran de metal precioso se fundieron para la formación de lingotes de metales preciosos o se revendieron. Este trabajo se hacía en un almacén de la FAI del Pueblo Nuevo; los lingotes se guardaban en cajas que eran trasladadas a la frontera mediante camiones, para ser vendidos en el extranjero. Según los jefes, el dinero de su venta servía para obtener fondos económicos para comprar armamento. Manuel Escorza tenía un sistema montado para tal fin que quedaba bajo su control exclusivo. Las compras se realizaban en el extranjero y se pagaban en joyas o en lingotes de oro o plata.


  Todos estos comportamientos y procedimientos violentos levantaron, alrededor de la FAI, numerosos agravios, odios y rencores. José mismo había tenido ocasión de conocer, dentro del anarquismo, a personas conscientes, idealistas y revolucionarias, pero también gente de pasado turbio que se servía de la revolución para sus venganzas personales. Con el caos de la revuelta militar se liberó a todo el mundo, desde presos políticos hasta ladrones. Las tesis anarquistas se basaban en la confianza en las personas y en el derecho a la libertad, y por eso querían hacer desaparecer todas las cárceles. Un recorte de la revista Ácrata era lo bastante elocuente al respecto:


  
    Derrumbad las cárceles. Creemos que ha llegado la hora de poner en práctica lo que tantas veces hemos dicho respecto a las cárceles. Somos enemigos del encierro y más enemigos todavía de los que, erigiéndose en autoridades, mandan encerrar a los hombres. Pedimos que sean derrumbadas todas las cárceles de España y los presidios también. Estos antros de dolor y tortura deben desaparecer.

  


  Muchos de aquellos ladrones y asesinos, al salir de las cárceles, consiguieron una gran cantidad de armamento al saquear el cuartel de la Maestranza en San Andrés. Las armas se convirtieron en juguetes en manos de esa gente. Para frenar estas acciones la CNT publicó una amenaza contra todos estos facinerosos que hicieran requisas o actuaran en beneficio propio, escudándose en las siglas CNT-FAI. Barcelona se convirtió en un campo abierto para los ladrones que exigían a punta de pistola a los antiguos patrones, comerciantes o gente rica unas cantidades de dinero que la gente entregaba para poder conservar la vida. Por otra parte, los que no pagaban, se escondían o huían, ya que si eran cazados los mataban sin contemplaciones. Después, los familiares de las víctimas que sobrevivían, sólo se podían mover entre la sombra y el silencio. Nadie sabía nada.


  VIII


  SANGRE Y FUEGO


  No sólo los burgueses y las personas acomodadas huyeron de Barcelona. A los pocos días de empezar la guerra, apenas quedaban sacerdotes en las calles. Si los patrulleros encontraban alguno, ya se podía encomendar al Señor porque en su opinión eran como cuervos negros que debían ser exterminados. La mayoría se había escondido o había huido hacia la zona nacional, mientras los que se quedaban eran detenidos e interrogados durante los registros. Les preguntaban dónde guardaban las llaves, el armamento o los objetos de valor, obligándoles a mostrar todos los rincones del convento. Si colaboraban, no habían de temer nada, ya que en el fondo, aquellos días, donde estaban más seguros era bajo la responsabilidad de las patrullas. Los hacían subir al camión y los llevaban a sitios más seguros, como las cárceles clandestinas, porque en los conventos se encontraban sin ninguna protección. José recordaba a un viejo fraile que durante el trayecto le suplicó que no lo mataran, porque él sólo había hecho el bien a la gente y la caridad.


  Muchos de ellos, conscientes del peligro que corrían, se esfumaron, buscando refugio en casa de familiares o amigos, viviendo en escondites clandestinos. Su sola presencia, sin embargo, ya suponía una auténtica amenaza para quienes los acogían, ya que las Patrullas de Control tomaban medidas contra todos los sospechosos de encubrimiento, y si los descubrían, los mataban, directamente. Al principio, muchos se ocultaban o intentaban pasar desapercibidos, confiando en que la revuelta se resolvería en cosa de días o semanas. Nadie creía, en verano de 1936, que la guerra iba a durar tres largos años. Los sacerdotes más jóvenes intentaron salvar la piel huyendo del país, vestidos con ropas de aspecto informal, con gorras o gafas de sol. Los patrulleros de la FAI sabían que varios consulados en Barcelona acogían a personas que temían ser detenidas: sacerdotes, políticos de la Lliga y fabricantes. De hecho, Francesc Cambó, desde Francia, pagaba todos estos gastos a los consulados que acogían a los refugiados, les proporcionaban documentación falsa y cobertura para escapar. Los que no tenían medios eran descubiertos, tarde o temprano, en sus escondites furtivos, y entonces se iban, de cabeza, al centro de detención.


  Una vez detenidos, con un par de insultos y cuatro amenazas solían hablar. Algunos necesitaban un tiro bien cerca de la oreja para acabar de confesar, entre las burlas de los patrulleros, dónde habían escondido la orfebrería del templo o el dinero. Pero a veces la puntería fallaba. Había un patrullero que llevaba siempre encima una oreja seca que, según aseguraba, era de un fraile. Muchas veces la enseñaba durante los interrogatorios o en las tertulias de las tabernas, mientras explicaba sus aventuras.


  José participó en algunas ejecuciones de religiosos, pero siempre defendía que aquello era un error. Para él, los enemigos eran otros: los militares que hacían negocio con la guerra y los patrones de las fábricas. Creía que dedicar tantos esfuerzos a perseguir curas era ir para atrás e insistía en que había que liquidar a los de arriba: los ricos y los políticos de derechas, que gracias al dinero se escurrían como anguilas y buscaban a quien les protegiera. Éstos eran los culpables de la miseria y la ignorancia del pueblo. Coincidía en la necesidad de eliminar la Iglesia como organización, pero no compartía esa caza de brujas contra todo lo que oliera a sacristía. La Iglesia siempre se había puesto de parte de los poderosos y de los amos y, además, había bendecido la revuelta militar hasta el punto de bautizarla con el nombre de cruzada o guerra santa. La Iglesia, como institución, había tomado parte de forma muy clara, y eso era lo que le dolía a José. Pero consideraba de justicia recordar que pagaron unos por el mal de otros. Había muchos curas, a los que llamaba «de barretina» que no tenían nada que ver con el fascismo y cuya única mancha era llevar sotana. Otros vivían consagrados a la ayuda de los pobres, y había muchos conventos de monjas con asilos para ancianos desvalidos, con escuelas o que ayudaban a los hospitales. Pero todos, por el simple hecho de pertenecer a la Iglesia, eran vistos como contrarios al movimiento anarquista.


  La Iglesia fue la principal víctima de las Patrullas de Control, que revolvieron toda Barcelona y medio país a la caza de obispos, curas, frailes, monjas, seminaristas y rectores, a los que muchas veces ejecutaban con desprecio. José había mamado ese espíritu antirreligioso durante toda su juventud, se había hecho hombre en la guerra del Rif y cuando volvió se encontró un escenario político que era un despropósito. Difícilmente tenía otra salida. El anticlericalismo era entonces una idea común, alentada desde la prensa, los sindicatos, etc. Los periódicos republicanos y anarquistas señalaban a la Iglesia como blanco de sus ataques, como se veía en los recortes que José había conservado.


  
    Hace tiempo que nuestro clero ha dejado de servir a Dios. Ha acumulado riquezas formidables, la Iglesia española se ha vuelto, ella también, uno de los más terribles opresores. Mientras no os enteréis de que habéis extirpado la influencia del catolicismo, vuestro país no habrá hecho la revolución espiritual. La revolución se ha levantado en España contra la Iglesia porque el pueblo veía en ella el mayor obstáculo a su liberación y el símbolo de la opresión. Ayer podíamos decir: a defendernos. Hoy hay que gritar: a atacar.

  


  O en otro recorte:


  
    La Iglesia tiene que desaparecer para siempre y ser arrancada de cuajo. Para ello es preciso que nos apoderemos de todos sus bienes que por justicia pertenecen al pueblo. Las órdenes religiosas han de ser disueltas. Los obispos y cardenales han de ser fusilados. El Papa de Roma es el negrero de todos los pueblos esclavos, judío de nacimiento, campeón del capitalismo, hijo legítimo de una judía holandesa, general de los envenenadores del pueblo. El cura, el fraile y el jesuita mandaban en España. Hay que ahorcar a los frailes con las tripas de los curas. Témplese, témplese la estridente y maleducada cotorra clerical. No se asuste demasiado de lo pasado, para no asustarse de lo que puede pasar. Y pensar que estos salvajes viven entre personas decentes por una lamentable equivocación de la sociedad, que aún los tolera. Obispos, curas y frailes, no os metáis en jaleos, porque podrían arder hasta los mismos manteos. Hago un llamamiento a la mujer de hoy para decirle: mujer, ya no serás, después de la revolución, la barragana del cura. Veinte siglos de oscurantismo religioso han envenenado las mentes del pueblo español.

  


  Uno de estos escritos estaba firmado por el ministro Marcelino Domingo:


  
    El gobierno confirma que casi todas las iglesias se han convertido en fortificaciones; que casi todas las sacristías son ahora depósitos de municiones y que la mayoría de los párrocos, curas y seminaristas actúan como francotiradores de la rebelión. ¿Qué se le puede exigir al gobierno ante estas anomalías?

  


  Tanto hablar mal de los curas provocó, cuando las circunstancias fueron favorables, que su persecución fuera una cosa lógica y natural. Sólo hacía falta encontrar gente con temperamento apasionado y violento, como los de la FAI, que se convirtió en el brazo ejecutor que se necesitaba. Profanar y quemar no sólo era un mal menor de los disturbios. Se quería arrasar la herencia católica y eliminar físicamente a sus miembros, y las autoridades republicanas fueron incapaces de controlarlo, o no quisieron hacerlo.


  A mediados de agosto de 1936, en plena ola de colectivizaciones, la Generalitat decretó la confiscación de edificios religiosos, poniendo todos los bienes de interés en manos de los comités antifascistas, lo que significó dar carta blanca a las Patrullas de Control para hacer registros revolucionarios y apropiarse de los bienes de las iglesias antes de que fueran a parar a manos de ladrones o fueran destruidos.


  La patrulla de José también expolió conventos. Como había ocurrido antes con las iglesias, los patrulleros registraban todos los rincones, se llevaban lo que podían y lo dejaban todo patas arriba. Registraron los conventos de las monjas dominicas, las Hijas de María, las teresianas, las franciscanas. La mayoría estaban abandonados, ya que las religiosas se escaparon vestidas con las ropas que les prestaron las familias vecinas; otras abandonaban los hábitos y se escondían en casas particulares, donde algunas trabajaban como criadas para salvar la vida. En un convento encontraron un grupo de mujeres vestidas de calle, a punto de marcharse. Sorprendidas, con los labios pálidos y sin sangre, José y Tomás les preguntaron si eran monjas, y respondieron «servidoras no, señores», con una voz que parecía decir «Ave María Purísima…». Al ver que los patrulleros se enfadaban y al oír los primeros reniegos, se asustaron y abrazándose, entre lloros, las unas a las otras, les dijeron que antes de perder la virginidad y ser profanadas, preferían morir en sacrificio como unas auténticas mártires de Nuestra Señora. Tomás les contestó que ya hacía rato que iban calientes y empalmados: «Os vamos a echar un polvito que os reconfortará». Ellas, en su inocencia, interpretaron que las amenazaban con envenenarlas. Finalmente les dijo que habían tenido suerte de estar en manos de la FAI, ya que despachaban rápido los asuntos.


  José, Tomás y Mauricio continuaron trasladando piezas al almacén de Pueblo Nuevo; y, al mismo tiempo, una vez a la semana llevaban parte del material confiscado a La Casona. Había de todo, desde cajoneras hasta baúles, pasando por estrados, sillas con respaldo, trozos de retablos pintados, cuadros, imágenes y objetos religiosos como cruces de altar, candelabros, cálices, coronas de plata, custodias o bacinas de alambre. Pero poco a poco la situación se complicó. El gobierno catalán empezaba a tener suficiente fuerza como para detener el completo desorden en la protección del patrimonio. Pese a las tensas relaciones que mantenían, llamaron la atención al responsable de transportes del Comité, Marcos Alcón, y éste se presentó un día, muy enfadado, en el Cuartel de San Elías. Abroncó a todos los patrulleros y les dijo: «El verdadero revolucionario, cuando realiza la expropiación de lo que sea, lo hace siempre en beneficio de la colectividad, nunca para su disfrute personal del dinero y de los objetos expropiados»; les ordenó que a partir de ese momento todo lo que se requisara y no tuviera una utilidad directa para la revolución proletaria tenía que llevarse a las sedes del Comité de Salvamento del Patrimonio Artístico, que había creado Ventura Gassol, el poeta y conseller de la Generalitat y, a la vez, último hombre de confianza de Macià.


  El Comité era el depositario de centenares de objetos de arte y de innumerables piezas rescatadas de edificios, una vez requisados. Los patrulleros llevaban las piezas de menor valor después de haber seleccionado y descartado lo que no les interesaba, como las esculturas. En una ocasión, al llegar, José y sus patrulleros encontraron al mismo Gassol, a quien llamaban «Pimpinela Escarlata», con la cara cansada y fatigado, quejándose de la falta de espacio y de los destrozos constantes que llegaban a su conocimiento. José y Tomás le comentaron que conocían un almacén donde se acumulaba una gran cantidad de objetos artísticos saqueados y Gassol les dijo que silo tenían bien escondido, posiblemente estaría mejor salvaguardado que en medio de aquel desorden, donde algunos, con la excusa de catalogarlo, se llevaban una fortuna. Tampoco se cortó a la hora de abroncar a los patrulleros por no respetar templos, conventos, palacios, bibliotecas, ya que contenían un inmenso fondo patrimonial y documental, que aunque perteneciera a la Iglesia o a los linajes barceloneses constituía la muestra de una cultura que los revolucionarios se proponían destruir.


  El Comité llegó a acumular muchos bienes, ya que los propietarios los llevaban para salvarlos de los registros de las patrullas, y por eso los almacenes estaban rebosantes. Ventura Gassol, un hombre que creía en la República y en la libertad de Cataluña, y que se había enfrentado a grupos de patrulleros, duró poco. Se ventiló su pasado como seminarista y el hecho de haber ayudado a salvar a centenares de personas, entre ellas los obispos de Tortosa, Girona, Urgell y Solsona o el cardenal Vidal i Barraquer. Y ése fue su pecado. A todos los ayudó a escapar mediante una autorización firmada por él mismo, o a través de pasaportes falsos facilitados por la Generalitat con la colaboración de los consulados extranjeros, para pasar los controles fronterizos de las patrullas. Al llegar al extranjero, muchos de los fugitivos explicaban a los periódicos que huían de España porque los de la FAI eran como demonios salidos del infierno, que saqueaban y mataban a todo el mundo. Finalmente, Gassol tuvo que irse, escondido en una camioneta de muebles hasta el aeropuerto, donde huyó en una avioneta hasta París, bajo amenaza de muerte por parte de los Servicios de Investigación de la FAI.


  Los patrulleros seguían actuando tal como lo habían hecho en los grupos de acción, con independencia y total impunidad. El abogado anarquista Ángel Samblancat les envió a ocupar el Palacio de Justicia. Del mismo modo que se habían colectivizado las fábricas, había que controlar los edificios donde se impartía justicia. La anarquía es una fuerza que viene de abajo, del pueblo, y no aceptaban a los funcionarios ni a quienes hasta hacía poco les juzgaban y enviaban a las cárceles. La patrulla de José participó en la ocupación del edificio con la excusa de que se escondían armas, pero aprovecharon para llevarse la documentación judicial pendiente relativa a muchos compañeros libertarios. Al cabo de unas semanas volvieron para registrar el archivo de la Audiencia, instalado en los desvanes del edificio, y el Tribunal de Casación. Destruyeron buena parte de los archivos con la intención de borrar las causas politicosociales anteriores y destruir archivos judiciales.


  Para hacer una verdadera revolución había que borrar previamente el pasado de la historia y arrancarlo de raíz para no construir sobre cimientos podridos. Con ese fin, se creó la Oficina Jurídica. El encargado era el madrileño Eduardo Barriobero Hernán, un típico abogado republicano, militante de izquierdas y francmasón, que desaprovechó la ocasión de ejercer la parte del poder que le tocaba. Junto con su mano derecha, Antoni Devesa Bayona, inspector de los Servicios Correccionales, habían de resolver, gratis, los problemas con la justicia que tenían los sindicatos obreros y revisar las sentencias dictadas contra sus miembros. Pasaban de víctimas a verdugos. Pero a la larga, y según se comentaba, todo quedó igual. Estaban más pendientes de recaudar fianzas y poner multas, además de quedarse una parte de los registros que ordenaban, que de perseguir a los enemigos. El poder cambia a las personas. Hasta los republicanos, de un centro de Esquerra del que era presidente el diputado Martí Rauret y presidente efectivo Soler Arumi, cometían asesinatos, hasta el extremo de que el propio Aurelio Fernández preguntó a Soler cómo hacían desaparecer a los muertos sin que nadie conociera su rastro. La lección de Soler a Aurelio consistía en quemar a las víctimas y desde entonces Aurelio hizo lo mismo. Aquel centro de Esquerra se llamaba Centro Federal y estaba situado arriba del Paseo de Gracia.


  La patrulla de José recibía la mayoría de las órdenes desde los Servicios de Investigación de la CNT-FAI. Diariamente paraban el camión en la Vía Layetana, 30, donde estaba la sede de la Brigada de Investigación de la FAI, y subían al piso más alto del edificio de la casa Cambó para recoger una carpeta con las órdenes de los registros y detenciones que tenían que realizar.


  A los detenidos los llevaban primero allí, para ser interrogados, y después al Cuartel de San Elías. Los Servicios de Investigación de la CNT-FAI habían convertido este antiguo convento en el centro más importante de detención y cuartel de la Brigada de Investigación de la FAI —organismo al que pertenecía la patrulla de José— y en el que colocaron un letrero en el que se podía leer: Comité de Control. Allí se registraba a los detenidos y los encerraban en las salas del convento, con poca comida, sin agua para lavarse y rodeados de suciedad. Dormían en el suelo. Era más bien un lugar de paso para unos días que una prisión de larga reclusión. El tiempo necesario para esperar una sentencia rápida sin derecho a defensa.


  Los responsables de cuanto allí sucedía eran Manuel Escorza, del Comité de Investigación de la FAI; Dionisio Eroles, que era el responsable de la Comisaría de Orden Público; José Asens, a cargo de los Servicios de las Patrullas de Control, y Aurelio Fernández, responsable del departamento de Patrullas e Investigación del Comité Central. Todos estos miembros destacados de la FAI y otros de plena confianza se constituyeron en Tribunal.


  Los criterios de este Tribunal que se encargaba de juzgar a los detenidos no eran neutrales: eran tratados sistemáticamente como fascistas y enemigos de la revolución. El detenido nunca tenía quien le defendiera; pero lo peor era que las deliberaciones del Tribunal eran de obligado cumplimiento y ejecutadas la misma noche. Pronto se hizo público y notorio que el que entraba allí no salía si no era para darle «el paseíto». Los pocos que salieron con vida de este Cuartel lo hicieron comprando su libertad con oro o una suma de dinero que, según decían, era para ayudar a la revolución. Si por casualidad se demostraba su inocencia, a los patrulleros tampoco les gustaba dejar testigos, por lo que pudiera pasar en el futuro.


  Cada noche, entre las once y las doce, se preparaban los vehículos. Siguiendo órdenes, los patrulleros se dirigían desde el claustro hasta los calabozos. ¿Quién puede decir el temor que sentían los detenidos al oír los pasos que se iban acercando, que se paraban ante la puerta, el chirrido de ésta al abrirse? Un patrullero leía un nombre, dos, tres… de la lista que llevaba, se volvía a cerrar la puerta y los pasos, mucho más numerosos que antes, se iban alejando… Al día siguiente los detenidos se buscaban entre sí para contar los que se habían llevado durante la noche. De unos ochenta a noventa detenidos que había en el centro, a veces desaparecían veinte en una misma noche.


  Los condenados eran esposados y cargados en los vehículos en lo que ya se conocía como el paseo nocturno. Algunos ofrecían toda su fortuna a cambio de la vida, pero aquél era un viaje sin retorno. Durante el trayecto hasta L'Arrabassada los patrulleros solían cantar: «Llevamos fascistas, llevamos curas. Sotana que pillamos, sotana que matamos. Cabrones de sacerdotes que no volveréis del viaje, porque iréis al infierno». Ellos rezaban y creían que un padrenuestro les serviría de billete a la eternidad. A alguno se le hacía cavar la fosa, pero casi siempre, ni eso; simplemente, se hacían unas descargas de fusil y listos. La abundancia de paseos nocturnos fue tal que a mediados de septiembre las patrullas recibieron órdenes de cambiar el escenario de las ejecuciones. En todos los diarios del mundo se hablaba de las matanzas de Barcelona en L'Arrabassada, Montjuïc y el Tibidabo.


  La gente empezaba a desconfiar de las Patrullas de Control y éstas escogieron como escenario de las ejecuciones los cementerios de Montcada o Cerdañola, más alejados de la ciudad. Al llegar al cementerio los detenidos eran alineados al pie de un muro para ser fusilados a mansalva. Los condenados eran rematados con el tiro de gracia.


  Una de las ejecuciones más sonadas fue la de Manuel Irurita, a quien muchos llamaban «Uralita», el pez gordo del obispado de Barcelona, que había conseguido escaparse de los asaltantes del Palacio Episcopal, escondiéndose a partir de ese día en la casa del joyero barcelonés Antoni Tort, en el número 17 de la calle del Call, donde pasó unos cuatro meses oculto en compañía de los dueños de la casa, de un primo sacerdote y de dos monjas. Pero el martes 1 de diciembre de 1936, en un registro ordenado por Manuel Escorza, fue descubierto por la Patrulla de Control número 11 del Pueblo Nuevo, que irrumpió en el inmueble por una denuncia contra Francesc Tort, hermano del joyero, y la hija de éste, Mercè Tort. Los siete patrulleros, al realizar el registro del piso, además de encontrar a los dos denunciados, que fueron detenidos, también detuvieron a otros que había en el piso: el obispo y su primo, que se hicieron pasar por simples sacerdotes vascos, Manuel y Marcos, además de las dos monjas y el propietario, Antoni Tort, por esconder religiosos en su casa.


  Los patrulleros también encontraron custodias, copones, cruces y otras piezas de valor. Todo fue confiscado. A los siete detenidos los llevaron al Ateneo Colón del Pueblo Nuevo, situado en la calle Pedro IV número 166, donde los interrogaron, y al manifestar que todos eran católicos y dos sacerdotes, sólo dejaron en libertad a la hija del joyero, Mercè Tort, por ser muy joven. A los otros decidieron trasladarlos al Cuartel de San Elías. Al llegar, uno de los patrulleros que los acompañaba confirmó que todos eran religiosos o católicos. Fueron registrados y se desconocía que entre ellos estaba el obispo de Barcelona. Antes de encarcelarlos, por la noche, el jefe del cuartel, Silvio Torrents, como hacía siempre con los detenidos, les preguntó si tenían oro, plata o dinero. Uno de los interrogados prometió que les entregaría joyas o piezas de valor. A la mañana siguiente, el delegado, Silvio Torrents, se lo llevó fuera del cuartel en un vehículo para que le entregase lo que había prometido para salvar la vida. Tres de los detenidos fueron ejecutados en el cementerio de Montcada veinticuatro horas después de la detención. En cambio, las dos monjas fueron trasladadas al Palacio de Justicia, para ser juzgadas.


  Al cabo de un par de días, cuando los patrulleros se enteraron de que el obispo Irurita había sido aprisionado en el Cuartel de San Elías, sin que ninguno de los patrulleros lo supiera, hubo muchas discusiones sobre si era precisamente el obispo al que habían dejado escapar a cambio de joyas.


  Pero al preguntárselo a Silvio Torrents, toda la respuesta fue que lo había entregado a un consulado, porque el cónsul lo había reclamado a cambio de entregar información de interés para el Comité de Investigación de la CNT-FAI, de la Vía Layetana, 30. El trato no era inusual, ya que el máximo responsable del Comité, Manuel Escorza, siempre había dado órdenes de que sin excepción debían respetar a los consulados y a las logias masónicas, que también pasaban información a los capitostes de las Patrullas de Control.


  Pero la acción más funesta fue contra los frailes maristas. En Cataluña habían asesinado a sesenta y siete maristas en dos meses y medio. Todos estaban desperdigados por las ciudades y los pueblos, ya que les incautaron los colegios y se vieron obligados a esconderse en casas particulares o en pensiones, siempre con miedo a ser detenidos.


  Entre los días 19 y 21 de septiembre fueron detenidos y asesinados en Barcelona once religiosos de esta orden. Otros cinco frailes fueron encarcelados en el Canódromo del Guinardó, donde tenía la sede el Comité de Defensa de San Martín de Provençals, en la Rambla Volart. Uno de los jefes de esta Patrulla de Control era Antonio Ordaz, que había trabajado como peón en las brigadas del Ayuntamiento de Barcelona. Era uno de los patrulleros de máxima confianza de Aurelio Fernández, responsable del departamento de Patrullas e Investigación del Comité Central.


  Los dos empezaron a planear el proyecto para recaudar dinero para el Comité de Investigación de la FAI. Creyeron que podrían sacarlo de los frailes maristas, ya que tenían capturado a su pez gordo en Barcelona, que se llamaba Fernando Suñer. A este detenido lo llevaron a la sede del Comité Central, donde fue interrogado y se le prometió facilitar la salida de España de todos los maristas a cambio de dinero. Para empezar, le pidieron que hiciera una carta explicando a los máximos responsables de los maristas la propuesta de dejarlos salir a todos del país, pero aceptando las condiciones de rescate impuestas por la FAI. Éstos accedieron a entrevistarse con los representantes de la FAI en el café El Tostadero, en la plaza Universidad.


  A partir de este encuentro los capitostes de las Patrullas de Control —los faístas Aurelio Fernández y Antonio Ordaz— entraron en negociaciones con los maristas Virgilio Lacunza y Atanasio Arizu, en octubre de 1936. Llegaron a un acuerdo según el cual pagarían doscientos mil francos franceses a cambio de que unos doscientos maristas pudieran salir de la zona republicana. A los frailes menores de veinte años les dejaron atravesar la frontera por Puigcerdà, pero al resto los llevaron en autobuses a Barcelona, primero, al centro de detención del Canódromo del Guinardó y al día siguiente al puerto de la Barceloneta, a bordo del barco de vapor Cabo San Agustín, desde donde los frailes pensaban que podrían salir del país. Pero la realidad fue que los hicieron bajar otra vez del barco y con dos autobuses de dos pisos los llevaron al Cuartel de San Elías, donde en el patio del convento les comunicaron: «Con mucha pena y sentimiento hemos de manifestarles que todo ha sido un engaño. Hemos dejado salir a los principiantes, pero de los profesores y demás no se escapa nadie. Los anarquistas no nos vendemos y nadie se burla de la FAI». Al oír estas palabras, los maristas detenidos miraron a los patrulleros, con los ojos llenos de odio y amenazadores, y les dijeron: «Los de la FAI no se venden ni se entregan, pero roban y asesinan». Y éstos respondieron: «Han hecho bien Aurelio Fernández y Antonio Ordaz de valerse de la mentira y el engaño para robar y asesinar a estos cuervos negros de maristas, ya que todos sois unos fascistas y os mataremos para enviaros a vuestro cielo». Los trataron de ladrones y asesinos ya que se habían apoderado de sus equipajes y del dinero pactado en las negociaciones.


  Aurelio Fernández, que ordenó la ejecución de los maristas, comentó: «Buena caza, patrulleros. ¡Os felicito! ¡Cómo vais a disfrutar cazando a estos conejitos, os deseo buena puntería!».


  La medianoche del 8 al 9 de octubre sacaron a cuarenta maristas del centro de detención y fueron transportados en vehículos, uno de ellos conducido por José, hasta el cementerio de Montcada. Una vez allí, se apearon y se dirigieron todos en fila hacia el exterior del recinto, y se les ordenó ponerse de cara a la pared mientras ellos decían que no entendían por qué los habían de matar. Los patrulleros los hicieron callar y les contestaron que su trabajo era matarlos, y el suyo, morir. Algunos patrulleros se tomaban unas copas de coñac antes de apretar el gatillo. Inmediatamente después, disparaban todos a la vez una descarga.


  Manuel Escorza lo tenía todo bien pensado, prueba de ello son las órdenes que daba a los patrulleros de su Brigada de Investigación: debían tener un cuidado extremo para que los cadáveres no ofrecieran señal alguna de quiénes habían sido los autores de su muerte, para evitar así sospechas y correr el riesgo de ser descubiertos ellos y sus jefes.


  Algunos cuerpos sin vida que podían ser reconocidos por algún familiar o persona amiga que vio a los patrulleros en el momento de la detención, se volvían a cargar en los vehículos y se llevaban a quemar a los hornos de la fábrica de cemento situada en el término del pueblo de Montcada, amparados por los trabajadores de la fábrica de cemento, muchos de ellos anarquistas. La cautela para evitar sospechas era máxima.


  Allí también eran llevadas otras personas, muy seleccionadas, en general adineradas y que habiendo sido detenidas por los patrulleros dependientes de la Brigada de Investigación de la CNT-FAI, y llevadas al Cuartel de San Elías, se habían comprometido a entregar objetos de valor o dinero a cambio de salvar su vida. A éstos los trasladaban a una torre que Manuel Escorza, Aurelio Fernández y Dionisio Eroles tenían en la Avenida del Tibidabo, situada a unos cincuenta metros del consulado soviético, y después de haberles hecho pagar su rescate, se les prometía que al apuntar el alba serían trasladados en vehículos a la frontera de Francia. ¿Qué ocurría? Que los patrulleros los montaban en un vehículo en plena noche y después de salir de la ciudad de Barcelona, mientras seguían la carretera nacional que llevaba a Francia, se desviaban por el camino del cementerio de Montcada. Allí los hacían salir del vehículo y caminar unos cuantos metros hasta que los patrulleros les disparaban. Los patrulleros recogían el cadáver, lo volvían a cargar en el vehículo y emprendían el camino de los hornos de la cementera donde eran arrojados los restos; así no dejaban rastro alguno y sus familiares los daban por desaparecidos o en el extranjero.


  IX


  DISOLUCIÓN DEL COMITÉ CENTRAL DE MILICIAS


  Estos asesinatos hicieron mucho daño a la causa anarquista, ya que muchas personas que hasta entonces eran apolíticas empezaron a considerar justa la represión fascista.


  Precisamente a raíz de los excesos y abusos, el Comité Central de Milicias fue perdiendo credibilidad. Los propios anarquistas más moderados reconocían que aquellos asesinatos no podían continuar. Había que dar un sentido a la revolución. Finalmente, el Comité, que era el auténtico organizador de la nueva sociedad revolucionaria, fue disuelto el día 7 de octubre y la responsabilidad del gobierno volvió al Gobierno de la Generalitat. Con la disolución del Comité Central de Milicias, los servicios de seguridad fueron asumidos por la Junta de Seguridad Interior, Aurelio Fernández fue nombrado su Secretario general, que continuó controlando los servicios de Patrullas, Investigación y Permisos. A medida que pasaban los días, los capitostes anarquistas fueron perdiendo fuerza, a pesar de que Aurelio Fernández, Dionisio Eroles, José Asens y Manuel Escorza se mantuvieron firmes y las patrullas continuaron funcionando.


  En realidad, los procedimientos de la FAI no gustaban a la mayoría de la gente, ni siquiera dentro de los límites de la Confederación. Poco a poco se alzaban tímidas voces de militantes que condenaban de hecho y de palabra los saqueos, fusilamientos e incendios que se habían hecho durante los primeros meses de revolución. El presidente Companys pronunció entonces unas enérgicas palabras:


  
    Nos interesa a todos salvar el honor y la gloria de la revolución y ganar la guerra y dejar de lado tantos asesinatos. Sobran juntas y juntitas, comisiones, comités e iniciativas. Hay más de una docena de motivos que obligan a la constitución de un gobierno fuerte, con plenos poderes, que imponga su autoridad.

  


  Andreu Nin, que había estado viviendo unos años en la Rusia soviética, fue nombrado conseller de Justicia y reorganizó el departamento, disolviendo por decreto la Oficina Jurídica y acusando a sus jefes, José Asens y Eduardo Barriobero, de haber inspirado más violencia que justicia en nombre de la revolución y de hacer la justicia a medida. Se instauraron los tribunales populares, encargados de juzgar en casos de revuelta armada, propaganda contrarrevolucionaria, espionaje, sabotaje y registros llevados a cabo sin autorización oficial. Éstos limitaron las actuaciones de las patrullas y dieron a los arrestados la oportunidad de defenderse, a pesar de que los juicios continuaban dirimiéndose por la vía rápida. Si una persona defendía a un increpado, corría el riesgo de ser acusado de tener algo que ver con él.


  A medida que las patrullas perdían atribuciones, se les encargaron tareas relacionadas con la guerra como el transporte de mantas, mochilas, impermeables, abrigos, colchones, botas y zapatos para los milicianos del frente de Aragón. La patrulla de José también hizo un viaje al frente de Huesca para transportar libros que habían sido requisados. Se habían creado unos servicios de cultura, en los que se enseñaba a leer y se repartían libros entre los combatientes y la gente del pueblo. La mayoría de las obras eran incomprensibles para los milicianos, muchos de los cuales no sabían ni leer. En cambio, faltaban fusiles, mientras que la retaguardia estaba llena. La línea del frente de Aragón se iba estancando y, aunque durante aquel año se consiguieron pequeñas victorias, no se llegó a tomar ni Huesca ni Zaragoza. Los que formaban parte, como José, del sindicato de transporte de la CNT en Barcelona, enviaban entre todos cincuenta mil pesetas al mes para el mantenimiento de los milicianos en el frente.


  Desplazados los anarquistas del control del poder judicial y con una creciente desconfianza entre las diferentes organizaciones políticas y la FAI, los Servicios de Investigación pidieron a unos cuantos patrulleros del Cuartel de San Elías, entre ellos José, Tomás y Mauricio, que pasaran a colaborar más intensamente con la Brigada de Investigación de la FAI dirigida desde la casa de Cambó, por Manuel Escorza. Este anarquista había padecido en su infancia una poliomielitis que le dejó como secuela una parálisis permanente. De muy baja estatura a causa de la atrofia de las piernas, utilizaba unas enormes alzas en los zapatos, que añadidas al uso de las muletas le daba un aspecto lastimoso y dificultaban mucho su movilidad. De carácter extremadamente agrio y duro, poseía una gran cultura y fuerza de voluntad y no permitía que nadie le ayudara a moverse. Militó en las Juventudes Libertarias y llegó a formar parte del Comité Peninsular de la FAI. Fue el máximo responsable de los Servicios de Investigación de la CNT-FAI, que ejecutó recurriendo a todo tipo de tareas represivas, así como de espionaje e información. El Comité de Investigación estaba organizado en dos secciones: Minué se encargaba del espionaje en el extranjero y el propio Escorza de la información en el interior; era él quien dictaba la mayoría de las órdenes a la patrulla para realizar los registros domiciliarios, las detenciones que los llevaban al Cuartel de San Elías y las ejecuciones que se efectuaban en las tapias del cementerio de Montcada.


  A Manuel Escorza, sus labores represivas le dieron una fama siniestra que, sumada a su parálisis y su aparatosa presencia física, lo convirtieron en una figura repulsiva y contrahecha, temida por su poder sobre la vida y la muerte de los demás, teñida de una aureola mítica, a caballo entre el desprecio y el terror. Sin embargo, no puede negársele una sobresaliente eficacia en sus tareas de espionaje, información y represión, que siempre ejerció en el Comité de Investigación de la CNT-FAI. Escorza actuaba de manera paralela con Silvio Torrents, que era el responsable del Cuartel de San Elías, y éste, orgánicamente, dependía del departamento de Patrullas e Investigación que estaba en manos de Aurelio Fernández, ayudado por José Asens como dirigente de las Patrullas de Control y de Dionisio Eroles como jefe de Servicios de la Comisaría de Orden Público.


  Aurelio Fernández y Manuel Escorza organizaron paralelamente a la Junta de Seguridad Interior una red de actuación e investigación de la FAI por toda Cataluña y el extranjero, que controlaba todos los pasos fronterizos de entrada y salida con Francia. Constituyeron unos destacamentos de veinte hombres cada uno, fijando los lugares de concentración en Esterri d'Àneu, Llivia, Queralps, Motlló-Setcases, Dàrnius, Sant Llorenç de la Muga, La Jonquera y Portbou. Éstos actuaban de acuerdo con los comités de la Seu d'Urgell, Portbou, La Jonquera, Puigcerdà, entre otros. En el Comité de Portbou, Aurelio Fernández situó un equipo de anarquistas formado también por italianos, franceses y españoles bajo la dirección del jefe de policía asignado al municipio, el comisario Iborra. Todos ellos, autorizados por el mismo Aurelio, se encargaron de marear a todos los viajeros que, por negocios o lo que fuera, intentaban ir a Francia a través de Portbou. El comisario Iborra representaba dos papeles, y mientras hacía el juego a la FAI tenía que disimular ante los agentes de policía del gobierno y ante éste cuando, por las reclamaciones de las víctimas, le llamaban para saber qué había pasado. Así, las víctimas se dirigían a él creyendo pedir justicia al gobierno, ignorando que era uno de los culpables de lo que ocurría en el pueblo.


  En La Jonquera, Aurelio Fernández destinó a unos pistoleros en calidad de agentes de investigación, los cuales estaban a las órdenes del contrabandista Segaró, hijo de Cantallops. La banda de Segaró la formaban, habitualmente, los pistoleros Andaluz, padre e hijo, Xinet Añoquez y el mismo Segaró, que se dedicaban a cobrar o a ejecutar a los que intentaban cruzar la frontera ilegalmente.


  En el Comité de Puigcerdà, Aurelio Fernández nombró a Antonio Martín, «el cojo de Málaga», un dirigente de la FAI amigo de Durruti y García Oliver, que había formado parte del grupo Los Solidarios. Martín consiguió el control de la comarca, que era gobernada con mano de hierro. Puigcerdà era la vía de entrada y salida del país controlada completamente por la FAI; por allí pasaba desde comida hasta armas. Este comité se encargaba de detener a todos los que intentaban cruzar ilegalmente la frontera por la montaña, a los que ejecutaban y enterraban en la Collada de Toses.


  Cuando los ciudadanos que habían conseguido una autorización llegaban a Puigcerdà, eran presentados a Martín y éste se encargaba de dejarlos pasar o de llevarlos a una torre que él mismo había requisado y que limitaba con la frontera. Una vez allí, les confiscaba todo lo que tenían, haciéndoles firmar un cheque en blanco que, si era falso, significaba la muerte segura del detenido. Se llevaba a las víctimas a esta torre con el pretexto de cumplir el último trámite para cruzar la frontera, ya que se les daba a entender que era un lugar reservado y oportuno para aprovechar un descuido de la policía francesa y poderla atravesar con rapidez. Pero la historia o el ansia desmesurada de poder le jugaron una mala pasada. El cojo de Málaga quiso asaltar Bellver, un pueblo afín a la CNT y políticamente próximo a Esquerra Republicana, y empezaron los líos, ya que los del pueblo de Bellver resistieron con las armas, mientras el alcalde pedía ayuda a las fuerzas gubernamentales de Lleida, que llegaron al cabo de unas horas. Como consecuencia de estos combates resultaron muertos doce asaltantes, entre ellos Antonio Martín y Julio Fortuny, del Comité de la Seu d'Urgell.


  En otros puntos del país, Aurelio Fernández creó una red de Comités de la FAI cuya misión era la identificación y la localización de personas que por su ideología o por su posición social eran contrarias a la revolución libertaria. Por ejemplo, a la ciudad de Lleida, Aurelio envió a Francesc Tomás Facundo, que vivía en Gracia y trabajaba de limpiabotas de la calle San Pablo de Barcelona, que formó parte de una columna de la FAI y finalmente fue nombrado responsable de los Servicios de Investigación en aquellas comarcas. En el Comité de Tremp, el responsable era Máximo Cid, un maestro de escuela que fue ejecutado por su actitud prepotente.


  En Tarragona actuaba José Recasens Oliva, alias «el Sec de la matinada», que había trabajado en la construcción. En el Comité de Tortosa estaba Francisco Batista, un repartidor de periódicos que era del grupo de Manuel Carrozas de la FAI.


  En el Comité de Mora de Ebro fue nombrado jefe del departamento Martín de Mora, quien tenía que estar en contacto y actuar conjuntamente con los miembros de la FAI del pueblo de Ascó, dirigidos por Pel y Tonelada.


  En Girona también se hizo sentir el poder de la FAI, por ejemplo, en los comités de Orriols, cuyos responsables eran Genis Serrat, alias «Gaspar», Enric Massanes, alias «Costal», y Genis Puig, alias «Marieta». Tenían la sede del comité de Can Costal en Can Perruna, una casa que se encontraba fuera del pueblo y que estaba situada estratégicamente en el cruce de carreteras de Girona, Figueres y la de Banyoles a L'Escala. Desde esta casa, que era el lugar de encuentro de los diferentes comités, actuaban por todas las comarcas próximas y por los pueblos cercanos, como Salt.


  El comité de Molins de Rei estaba bajo la dirección de Manuel Marín, un albañil miembro de la FAI que con su patrulla actuaba por todo el Bajo Llobregat.


  El hombre de acción de la FAI que actuaba en Badalona y sus entornos era Joaquín Aubi, «el Gordo», que controlaba las Patrullas de Control y el Comité de Guerra en Can Tàpies.


  En el Comité de Terrassa actuaban Pedro Alcocer Gil y sus «Chiquillos», quienes imponían su particular orden revolucionario.


  Un caso aparte era el comité del barrio de la Torrassa de l'Hospitalet, en que la mayoría de los responsables procedían de Murcia. Este comité se desplazó por las poblaciones de Cornellà de Llobregat, Sant Joan Despí, Vimbodí, Torelló, etc., para hacer su revolución. También se trasladaban a los lugares donde los comités anarquistas locales no eran capaces de llevar a cabo acciones sobre la gente de su mismo pueblo: destruyendo e incendiando iglesias y saqueando símbolos religiosos o realizando ejecuciones de religiosos o personas de derechas.


  En los servicios de control de los puertos y los aeropuertos, Aurelio Fernández nombró delegado en el departamento de Pasaportes al peluquero Vicente Gil, «Portela». Éste, junto con el propio Aurelio, Escorza y Eroles, formaron un equipo muy violento y carente de escrúpulos. Muchas veces, la madre, la mujer, la hija o la hermana que acudían al despacho de alguno de ellos eran engañadas, vejadas y expoliadas para sacar algún rendimiento de su visita.


  Mauricio recordaba un caso ocurrido durante el tiempo que regentaba el departamento de Patrullas e Investigación, en el despacho de Aurelio Fernández, ese hombre más bien bajito, de cara blanca y cabello ondulado. Una buena muestra, sin duda, de la conducta, mentalidad y modo de actuar que le caracterizaba.


  Tenían detenido en el cuartel de San Elías a un joven de cierta familia barcelonesa y un día se presentó en el despacho de Aurelio la novia del detenido, que quería ver al jefe de Investigación. No le resultó nada fácil hablar con él, pero finalmente lo consiguió. Una vez ante Aurelio, ella le explicó el motivo de su visita y puso todo el calor y sentimiento para impresionarlo. El jefe de Investigación la escuchó con atención y cuando acabó, le tomó las manos y la acarició, mostrando buenas intenciones y comprensión. La tranquilizó y le prometió que se ocuparía seriamente de su caso, citándola para el día siguiente. En la segunda cita, Aurelio recibió a la muchacha con más distinción que el día anterior y le mostró gran afecto. La chica estaba frenética y sólo soñaba con salvar a su novio, como fuera. Hasta que Aurelio se declaró apasionado por ella y le prometió que la única manera de salvar a su prometido y verlo era cederle su amor. Ella, bajo la promesa del jefe de Investigación, cedió a sus pretensiones y Aurelio, ya satisfecho y aún encima de la joven, le comunicó la muerte del chico. Dicen que la muchacha, más tarde, se suicidó.


  Por otra parte, la guerra avanzaba y el caos se apoderaba de la República. En el mes de septiembre, tras haberse iniciado la batalla de Madrid, el gobierno decidió trasladar a Cartagena unos mil quinientos millones de pesetas en oro, plata y joyas, procedentes de los sótanos del Banco de España. La orden estaba firmada por el presidente del gobierno, Francisco Largo Caballero, y el ministro de Hacienda, Juan Negrín. Entre los días 14 y 16 de aquel mes trasladaron unas quinientas toneladas de oro a través de un túnel excavado en la montaña de la Algameda, cerca de la base principal de la flota en Cartagena.


  La CNT-FAI desconocía el destino del cargamento, pero sospechaba que el oro iba destinado a Rusia para la compra de armas como garantía económica del partido comunista y su gobierno caso de perder la guerra dado que los comunistas fieles a Rusia eran eternos rivales de la CNT y la FAI. Intentaron impedir el envío de oro a Rusia ya que consideraba que tenía derecho a controlar una parte de las reservas del país y estudió un plan de asalto para intentar apoderarse de una parte del oro. Los dirigentes de la Confederación preguntaron a José si era posible trasladarse con dos camiones a Cartagena. El plan consistía en llegar en pequeños grupos de cuatro en cada vehículo, además de un centenar de militantes anarquistas del barrio de Pueblo Nuevo, afiliados al sindicato de transportes, armados con fusiles y metralletas. La orden era asaltar los almacenes durante la noche y robar una parte importante del oro, que les serviría para comprar armamento. Finalmente, por razones que nunca se han dilucidado, el plan no se llevó a cabo.


  El 25 de octubre cargaron las quinientas diez toneladas en un barco con destino a Odessa. Esta operación, que consistía en dejar las reservas en manos de un Estado totalitario como el soviético, sólo podía entenderse como compensación por la ayuda de la URSS en cuestiones de armamento, orientación política y asesores policíacos. Pero las armas que les enviaban, pagadas a precio de oro, eran de segunda mano.


  La influencia de los soviéticos fue determinante, siempre favorable al armamento de los partidos comunistas y en contra de los anarquistas. Pero los primeros, cada vez más fuertes, no exigieron a Stalin que cumpliera las promesas de enviar la totalidad del material de guerra. De todos modos, fue el único país que les prestó ayuda, aunque llegara con cuentagotas.


  La llegada de los primeros barcos al puerto de la ciudad y, con ellos, del viejo bolchevique Antonov Ovscenko, que se comportaba como un dictador, hacían crecer las simpatías hacia los comunistas, que al iniciarse el conflicto tenían, más o menos, la misma cantidad de militantes que los falangistas. Con la ayuda de los soviéticos y el apoyo de una gran masa de propietarios expropiados, poco a poco pasaron a controlar el gobierno de la República. Mucha gente que no tenía ni idea de qué era el marxismo o el leninismo se las daba de comunista.


  También durante el otoño de aquel año la llegada de miles de voluntarios antifascistas extranjeros convirtió a España en una torre de Babel. Muchas organizaciones de varios países se volcaron en enviar dinero para la intendencia médica y el reparto de alimentos, mientras que los gobiernos, con excepción del mexicano, ayudaron poco a la causa republicana. Los brigadistas, animados por valores como la solidaridad obrera y el antifascismo, eran destinados, tras unos días de instrucción, a los frentes de guerra. La capital de las Brigadas Internacionales, situada en Albacete, se desplazaría más adelante, en abril de 1938, al barrio de Horta, en Barcelona.


  En noviembre, los dirigentes anarquistas de Madrid, Cipriano Mera, Teodoro Mora y Eduardo Val, pidieron a Durruti, que estaba en el frente de Aragón, que se trasladara a la capital, asediada por los ataques fascistas. Muchos de los compañeros de José que integraban la columna Durruti se desplazaron para defender Madrid, bajo el grito de guerra «no pasarán». Pero Buenaventura Durruti murió de un tiro, en extrañas circunstancias, en la ciudad universitaria. José asistió al entierro de Durruti. Además de un gran líder del anarquismo era un buen amigo, ya que le había llevado muchas veces en coche o en camión. Fue enterrado en el cementerio de Montjuïc, bajo una montaña de flores. Había desaparecido el último héroe de la revolución.


  Mientras, la desorientación iba calando entre los libertarios. En la retaguardia, se empezaba a notar la escasez de alimentos. Aunque la llegada del año 1937 se celebró brindando por la derrota de las tropas fascistas, éstas empezaban a disponer de artillería y aviación, gracias al apoyo de Italia y Alemania. El 16 de marzo de 1937 se produjo el primer ataque aéreo a Barcelona. Los aviones eran, sobre todo, italianos y salían de las bases de Mallorca. Para protegerse de los ataques, se habían construido muchos refugios antiaéreos, mientras los escombros, la suciedad y la dejadez se extendían por toda la ciudad.


  Entonces, las salidas con las patrullas eran cada vez más esporádicas. José y Mauricio disponían de bastante tiempo libre, que dedicaban a su entretenimiento favorito, el cine. Aquellos días vieron Rebelión a bordo, Alerta centinela, Melodías de Broadway, El profesor Mambok, El acorazado Potemkin, El millón, Muchachas en uniforme, Bajo dos banderas o Éxtasis, una de las primeras películas eróticas que se estrenaron en España. También se proyectaban dos largometrajes de trasfondo anarquista producidos por la misma CNT-FAI: Barrios bajos, de Pedro Puche, y Aurora de esperanza, de Antoni Sau, además de documentales como Bajo el signo libertario, Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona o la serie Aligots de la FAI.


  Pero la relación de José con el cine no se limitó a la de mero espectador. Gracias a sus conocimientos de mecánica solía ayudar al de la máquina de filmaciones del sindicato, donde se pasaban sesiones reservadas a militantes y conocidos. Primero proyectaban los noticiarios de Laia Films, que informaban de la evolución de la guerra, o documentales como La columna de Hierro, El entierro de Durruti, El bombardeo de Lérida, Así vive Cataluña o La conquista de Teruel. Después, una película cómica, como Una noche en la ópera, de los hermanos Marx, o Un par de gitanos, de Laurel y Hardy. Y al final venía el film estrella, normalmente alguna película de Clark Gable o Errol Flynn, como El capitán Blood, una de las preferidas de José. También había muchas películas rusas y alguna erótica, procedente de Alemania.


  Otro de los entretenimientos era ir al Paralelo a bailar y a ver a las bailarinas de revista, que entre sedas enseñaban los pechos y mucho muslo. Había locales muy conocidos, como La Paloma o el Gato Negro. A José las mujeres le volvían loco, de modo que pasaba las noches en blanco, de fiesta con una u otra. Mauricio prefería ir a bailar sardanas y a conciertos al aire libre, donde escuchaba los himnos revolucionarios como A las barricadas, el Himno de Riego, La Internacional o Els fills del poble.


  Con la llegada a la presidencia del gobierno de Madrid del socialista Largo Caballero, se concedieron cuatro ministerios a los anarquistas, uno de ellos a Juan García Oliver, que fue nombrado ministro de Justicia, lo que no le gustó mucho a José.


  Se confirmó entonces la pérdida de los principios básicos del anarquismo, porque lo que pasaba realmente era que muchos dirigentes querían conservar el poder que habían conseguido. Se entró en un período en el cual la CNT-FAI abandonaba los planteamientos iniciales de reestructuración revolucionaria y federal del Estado por una actitud defensiva con la cual, aceptando cierto grado de centralización, esperaba poder mantener su condición de fuerza hegemónica en zonas como Aragón y Cataluña.


  Esta falta absoluta de ideas claras y de perspectiva histórica fue la que impidió al anarquismo emprender el sendero revolucionario, lo que le llevó, primero, a tolerar el estado capitalista y, después, a colaborar con él, junto a los politicastros estalinistas y republicanos.


  Este gobierno empezó disolviendo muchos comités, utilizando la fuerza si hacía falta, y obligándoles a entregar todas las armas. Entonces empezaron a esconder los fusiles y las pistolas. El secretario de la CNT, Marianet, que era un hombre con mucha energía, vigoroso, extravertido y violento, firmaba el texto siguiente, leído en un mitin de la Confederación:


  
    Hablando del desarme del pueblo, quiero decir bien alto a toda España que los obreros de la CNT y la FAI no abandonarán las armas, que no permitirán bajo ningún concepto que nadie intente desarmarnos, porque las armas, el 19 de julio lo ha demostrado, están mejor en manos del pueblo que en las de los militares. No vaciléis en disparar sobre quien intente desarmarnos. Matad a los traidores que os quieran arrebatar la única prenda de respeto que posee en estos momentos la clase obrera. ¡Matad a quien intente hacerlo!

  


  Muchos patrulleros de la FAI creían que, mientras estuvieran fuertemente armados, podrían asegurarse el futuro y no depender de los dirigentes más moderados. Por eso, poco a poco se fue volviendo a la actividad de los primeros días, y los transportistas empezaron a recibir órdenes de obtener toneladas de hierro, plomo, bronce y toda clase de metales aptos para fundirlos y fabricar munición. Requisaban el material de las fábricas e industrias metalúrgicas y lo llevaban a las factorías donde se fabricaba el armamento de guerra. Y de allí a los depósitos clandestinos.


  Salieron un par de veces de Barcelona para ir a requisar a los municipios de las cercanías. En los pueblos, se hacían acompañar por una brigada de obreros, para descolgar las campanas de las torres de las iglesias y los conventos. Iban con mucho cuidado, y cuando habían descolgado la campana la dejaban caer al suelo, donde habían extendido algunos haces de paja para amortiguar el golpe. En los pueblos gobernados por los comités de la CNT se hacían derribar los templos que el fuego no había destruido completamente. Era una forma de dar trabajo a los obreros parados de la construcción.


  En el campo, los grandes propietarios se habían largado, la mayoría de los campesinos no se fiaban ni creían en el movimiento anarquista y se oponían, con la ayuda del sindicato de la Unió de Rabassaires, a las colectivizaciones de los cultivos. Esto provocó enfrentamientos violentos contra todos ellos, que se aferraban a su tierra con uñas y dientes y los tachaban de locos. En La Fatarella hubo una treintena de muertos entre los campesinos del pueblo, que se opusieron con escopetas a las Patrullas de Control que venían de fuera. Los comunistas atribuyeron a los patrulleros toda la responsabilidad en aquellos asuntos. El campesinado se mostró hostil y se resistió a las requisas y las colectivizaciones y al hecho de que se llevaran a sus hijos al frente. La poca gente joven que quedaba, en aquel ambiente revolucionario lleno de incertidumbres, sólo sembraba semillas. La falta de abonos se hizo notar con la guerra y no compraban nuevos, porque no querían malgastar el dinero, carentes de ninguna otra conciencia que no fuera la de la propia supervivencia.


  Se continuaban celebrando los mercados, pero la comida escaseaba y empezaron a aparecer redes de contrabando, que se aprovechaban del racionamiento del gobierno. El dinero no tenía un valor claro y desapareció la moneda de plata y la calderilla de cobre, lo que obligó a los agricultores a vender sus productos más caros. Les resultaba más rentable cambiar la comida por otras existencias del mercado negro, retornando al primitivo sistema del trueque de productos. El gobierno puso en marcha la campaña del huevo para combatir la escasez de alimentos: «Si cada familia catalana criara una gallina y supiera hacerla criar, el próximo verano sería un verano de abundancia». Siguiendo aquellos consejos, la gente empezó a plantar huertos en jardines, márgenes y terrenos nunca trabajados hasta entonces. Así se garantizaba la manutención, o al menos se intentaba.


  Pero el verdadero problema eran los abusos en los suministros. Había almacenes, como el de la calle Diputación, entre Gerona y Bailén, donde se acumulaban grandes cantidades de sacos de patatas, legumbres, harina, azúcar, cajas de carne en conserva procedentes de Argentina, botes de leche condensada traídos de Francia, bidones de aceite… Y mientras estaban guardados allí, por la conveniencia de vaya a saber quién, la gente, harta de bombas y de apencar, no tenía nada que llevarse a la boca.


  El ambiente se fue enrareciendo cada vez más a partir de la primavera de 1937. Muchos milicianos del frente empezaban a estar muy desanimados y dolidos porque se habían hecho voluntarios por la revolución, pero nunca habían imaginado que aquello se convertiría en una guerra de trincheras que requería un elevado conocimiento de las estrategias militares. Hubo quien aceptó de buen grado la vida militar y recibió el grado de oficial del ejército, pero la mayoría deseaba que todo acabara para volver a casa y a la vida familiar. Eran las primeras señales del desgaste revolucionario. Se empezaba a oír hablar de fugitivos y desertores.


  Desde los periódicos y las radios, las noticias que llegaban a Barcelona eran confusas, pero toda la ciudad estaba llena de símbolos revolucionarios y los gobernantes no paraban de fabricar consignas, desde banderas hasta carteles con lemas como: «¿Y, tú? ¿Qué haces por la victoria?», «¡Más hombres! ¡Más armas! ¡Más municiones!», «Las milicias te necesitan» o «Hasta vencer o morir». Mientras se hacían promesas de victoria, en los frentes se iban perdiendo posiciones y la incertidumbre y el desconcierto se apoderaban de la retaguardia. Muchas tardes José y Tomás pasaban las horas junto al aparato de radio de ocho lámparas que habían confiscado, oyendo los comunicados de guerra de ambos bandos para comparar las informaciones. Desde las emisoras de onda media de la Radio Asociación de Cataluña y Radio Barcelona, el enemigo era detenido y derrotado una vez tras otra. En cambio, las emisiones de Radio Sevilla daban por ganada la guerra contra el anarquismo, el marxismo y la masonería. Escuchaban las palabras del general fascista Queipo de Llano, que culpaba a todos los republicanos de las privaciones y la falta de alimentos y presentaba una España nacional en la que habría mucha comida para todos. Buena parte de los discursos del general trataban sobre las supuestas bestialidades que cometían los antifascistas. Aún se conservan algunos en los archivos:


  
    Cogieron los marxistas a un oficial de Telégrafos, le cortaron lo que se llama los lomos en una res, los asaron y se los hicieron comer a varias personas del pueblo; en San Sebastián han empezado a fusilar a mujeres y a niños, como están haciendo en Málaga, y las muchachas son conducidas a los barcos.

  


  En otros discursos profería amenazas, con el objetivo de atemorizar, mediante su lenguaje violento y amenazador:


  
    Los nacionales extirparemos de España todos los brotes de marxistas, de Madrid haremos una ciudad, de Bilbao una fábrica y de Barcelona, un solar.

  


  Las cosas iban de mal en peor, y una sensación de pesimismo muy profunda se apoderó de José. A menudo no quería ni salir de casa para ir con las patrullas y Tomás tenía que animarle a continuar. Acababa pensando, sólo, en el presente más inmediato, intentando olvidar el futuro incierto que les esperaba. Los comunistas estaban decididos a desmantelar las Patrullas de Control y todos los núcleos de poder de la FAI. Criticaban las formas de actuar de los anarquistas, y los tildaban de la vergüenza de la revolución, acusándoles de sembrar la violencia y desprestigiar el antifascismo. La campaña de desprestigio sufrida por los anarquistas fue brutal: se explicaban las acciones más funestas de la FAI como los casos de violación y asesinato de monjas, o bien el hecho repetido de la castración de religiosos y posterior introducción del miembro cortado en la boca. También la apropiación de toda clase de bienes, o casos de asesinato, como la quema, en las cuestas del Ordal, de los propietarios del cava Freixenet de Sant Sadurní d'Anoia. O la ejecución de unos ciudadanos de Cervera, que fueron quemados dentro de unas gavillas de trigo en un campo segado, junto a la carretera que va a la Panadella.


  El resto de los partidos los apoyaban. Los comunistas y republicanos querían hacer desaparecer el anarquismo. Y lo consiguieron.


  X


  LA CAÍDA DEL ANARQUISMO


  El día 29 de abril Aurelio Fernández dimite como Secretario General de la Junta de Seguridad Interior para ser nombrado conseller de Sanidad y Asistencia Social de la Generalitat de Cataluña. Este nombramiento se realizó con la excusa de crear un cuerpo único de policía y ordenar el fin de las Patrullas de Control. La FAI se opuso frontalmente, pues no estaba dispuesta a perder el poder que aún tenía. Se negó a desarmar a los patrulleros y a librar las armas, manteniéndose alerta por si las cosas se ponían peores. El 2 de mayo, el periódico Solidaridad Obrera publicaba:


  
    La garantía de la revolución es el proletariado en armas, intentar desarmar al pueblo es colocarse al otro lado de la barricada. Por muy conseller o comisario que se sea, no se puede dictar orden de desarme contra los trabajadores que luchan contra el fascismo, con más generosidad y heroísmo que todos los políticos de la retaguardia, cuya especialidad e impotencia nadie ignora. Trabajadores: ¡que nadie se deje desarmar por ningún concepto! ¡Que nadie se deje desarmar!

  


  Finalmente, se desencadenó el conflicto. Fue a principios de mayo, una semana después del terrible bombardeo de Gernika, cuando se produjo el golpe definitivo a las Patrullas de Control, y de rebote, un antes y un después en la vida de José. El gobierno de la Generalitat, con el apoyo de republicanos y comunistas, ordenó al comisario general de Orden Público, el comunista Eusebio Rodríguez Salas, «el Manco», el envío de un grupo de guardias de asalto para expulsar a los anarquistas del edificio de Telefónica, en la plaza Cataluña, que se había convertido en el centro clave del poder revolucionario. El argumento era que espiaban las conversaciones telefónicas entre el gobierno de la República y el de la Generalitat, tal como habían hecho desde julio de 1936.


  En un primer momento, los guardias de asalto se apoderaron de la planta baja. Los patrulleros que hacían guardia fueron desarmados por sorpresa, pero los disturbios alertaron a los trabajadores del resto de los pisos, que tomaron las armas y opusieron una fuerte resistencia. Los anarquistas eran conscientes de que lo que querían los comunistas y los republicanos era cortar las alas a la revolución, aplastarlos y apartarlos definitivamente del control del poder. Cuando José y su patrulla se enteraron de lo que estaba pasando, se desplazaron en coche hasta las calles aledañas a la plaza Cataluña para ejercer un estricto control sobre los pocos transeúntes que se atrevían a pasar por la zona. En poco tiempo, eran los guardias de asalto los asediados en los bajos de Telefónica.


  Esta violencia no surgió de forma espontánea. Ya hacía tiempo que se estaba incubando entre unos y otros. Por un lado, estaban los partidarios de ganar la guerra para después hacer una revolución tranquila, y por otra quienes pensaban, como José, que hacía falta una auténtica revolución para poder ganar la guerra. Pero la cosa no era tan sencilla. En el fondo, en la retaguardia había una monstruosa rivalidad y un gran odio. Los comunistas querían controlar todo el poder del orden público con la ayuda de los comisarios soviéticos y las armas que enviaba Stalin, de las que sólo disponían ellos. Mientras, los anarquistas radicales, encuadrados en las Patrullas de Control, eran la única fuerza revolucionaria organizada para luchar en la calle contra el propio gobierno catalán. Traicionados por los comunistas, los patrulleros se encontraron entre la espada y la pared, solos y desobedeciendo a los gobernantes, que eran enemigos de la revolución libertaria. Era el todo por el todo, ya que se jugaban la supervivencia.


  Los patrulleros volvieron a la calle y a las barricadas, como un año antes. Si los comunistas querían imponer una dictadura, estaban dispuestos a librar batalla. José y sus compañeros se acuartelaron en la Gran Vía de las Cortes Catalanas, 617, donde estaba la sede central, y allí recibieron la orden de formar grupos para defender la sede del Sindicato Único de Sanidad y la de las Juventudes Libertarias, asediadas por los guardias de asalto. Los enfrentamientos más duros eran en la plaza Cataluña, en la Vía Layetana, en la Gran Vía, en Consejo de Ciento y en la Rambla y las calles que llevaban al Palacio de la Generalitat. Barcelona estaba medio desierta y el silencio sólo se rompía con el ruido de los tiros y las ametralladoras. La gente estaba encerrada en sus casas. José, Tomás y Mauricio se dirigieron a reforzar a los compañeros que luchaban en las barricadas de la Rambla, cerca de la plaza del Teatro; dejaron el camión cerca, vigilado por dos patrulleros, mientras el resto seguía a pie, vigilando si había francotiradores. En una esquina encontraron un grupo de guardias de asalto y milicianos comunistas. Unos y otros reaccionaron apuntándose con los fusiles y las pistolas. Nadie se movía ni se rendía, y nadie quería disparar porque estaban en plena calle y no había donde refugiarse. José les gritó que dejaran las armas, y ellos contestaron que no lo harían hasta que él y los suyos las dejaran. Empezaron a oírse insultos y provocaciones mutuas cuando, de repente, se oyó una descarga seca. Los comunistas dispararon primero. Mauricio se echó al suelo, aterrorizado, viendo a su alrededor distintos cuerpos ensangrentados; mientras, José les lanzó una granada que llevaba en la mano, lo que provocó la huida de los comunistas. Después de la explosión volvió el silencio, roto por los gemidos de los heridos y los gritos de otros combatientes, por suerte con pañuelos rojos y negros, que se llevaban a los heridos. En la calle quedaron media docena de cadáveres empapados de sangre.


  Del 3 al 7 de mayo de 1937, Barcelona se convirtió en un campo de batalla, un auténtico baño de sangre. Aunque los dirigentes anarquistas se esforzaban en lanzar llamamientos para evitar que las columnas anarquistas que luchaban en el frente de la guerra en Aragón dieran media vuelta y se incorporaran en los combates de Barcelona, de modo que los patrulleros, conscientes de que serían los siguientes, continuaron la lucha.


  El comportamiento de los jefes de los sindicatos, muchos de los cuales eran miembros de los dos gobiernos, producía odio y desconfianza entre las bases. Mientras, muchos faístas morían luchando día a día. Al final, se contaron cerca de trescientos muertos entre los dos bandos, entre los cuales estaba Domingo Ascaso, que recibió un tiro en la cabeza en medio de un tiroteo.


  Los enfrentamientos de Barcelona provocaron que el gobierno de la República, ya instalado en Valencia, enviara a Cataluña casi ochenta camiones con cuatro mil guardias de asalto muy bien armados, para reducir la revuelta y tomar el control del poder, acusando a Companys de complicidad con el anarquismo y de haber entregado el país a la tiranía de la FAI.


  Los comunistas impusieron su autoridad, haciéndose cargo de la comisaría de orden público en Cataluña y creando un nuevo cuerpo de policía destinado a perseguir a los anarquistas más radicales, muchos de los cuales acabaron encarcelados bajo la acusación de provocar la revuelta de los hechos de mayo. El día 4 de junio de 1937 se publicó una orden de disolución de las Patrullas de Control, y de entregar todo el armamento, carnés y placas de identidad de los patrulleros. Antes de hacer esta entrega de material, tanto José Asens, que era el responsable del departamento de Patrullas, como Manuel Escorza, de los Servicios de Investigación de la CNT-FAI, ordenaron a José que trasladara y escondiera a muchos compañeros anarquistas.


  El 9 de junio, a las siete de la tarde, José Asens entregaba las llaves de la Secretaría General de Patrullas de Control, en la Gran Vía de las Cortes Catalanas, 617, y de los cuarteles de las otras secciones de patrullas.


  La peor parte de los castigos y las persecuciones de los hechos de mayo se la llevaron los militantes del POUM (Partit Obrer d'Unificació Marxista). Mediante una campaña de insultos, los acusaron de trotskistas y de formar una banda de contrarrevolucionarios relacionados con las redes del espionaje fascista internacional. Trotsky era enemigo de Lenin y de Stalin; todos eran comunistas, pero rivales políticos. Perseguido en Rusia, Trotsky hubo de exiliarse en el extranjero. En España era trotskista el POUM, y sus locales se clausuraron; los militantes, detenidos, y los dirigentes, acusados de espías, fueron retenidos en las cárceles. Entre ellos estaba Andreu Nin, que fue secuestrado, torturado y asesinado por agentes de los servicios secretos soviéticos.


  Con las detenciones, la Modelo estaba llena de antifascistas, que ocupaban las galerías primera y segunda. De repente, se encontraron juntos, entre rejas, gente de izquierdas, religiosos, militares, criminales, ladrones, anarquistas y militantes del POUM. La persecución de todos los que se oponían a la política estalinista del gobierno republicano hizo que José perdiera parte de su idealismo y que la fiebre revolucionaria se le fuera diluyendo. Ya no eran tiempos para soñar.


  Juan Negrín, uno de los responsables del envío de oro a Rusia, había sido nombrado presidente del gobierno de la República. Se le consideraba el hombre del Kremlin en España, y pretendía, bajo las órdenes del Partido Comunista, crear un Estado cada vez más militarizado, parecido al soviético, y no pensaba andarse con rodeos para alcanzar sus objetivos. Estaban decididos a eliminar a aquellos que, como José y el resto de los radicales, no estaban de acuerdo con la política dictada por los soviéticos. Se apoderaron de todos los recursos del Estado, el ejército y la política; crearon los Tribunales de Alta Traición y Espionaje y suprimieron las Patrullas de Control, que fueron sustituidas por el todopoderoso Servicio de Información Militar (SIM). No comprendían el carácter de los catalanes y llevaron a término una represión más organizada, con detenciones, torturas y asesinatos más selectivos y militarizados. Reprochaban a los faístas que con sus acciones revolucionarias hubieran traicionado los ideales que representaban los partidos antifascistas, y empezaron a detenerlos e investigarlos bajo acusaciones de apropiaciones de bienes durante las confiscaciones, al mismo tiempo que les exigían responsabilidades en los casos de los asesinatos en los cementerios de Montcada y Cerdanyola. El juez José Bertrán de Quintana fue el encargado de abrir los sumarios por aquellos hechos.


  Así, los anarquistas acabaron siendo más perseguidos que los quintacolumnistas. A muchos los llevaban ante los tribunales con denuncias falsas y eran procesados por una ristra de acusaciones, desde crímenes hasta detenciones ilegales y robos. Pero los propios comunistas habían practicado también, sin ningún escrúpulo, los paseos por los bosques de la carretera de Sant Cugat, en l'Arrabassada. Con estos cargos juzgaron o encarcelaron a muchos anarquistas reconocidos: Antonio Ordaz, Francisco Massot, David García, Domingo Justo, José Villagrassa, Aurelio Fernández, Amado Izquierdo, Francisco Porras, Bartolomé Blázquez, Miguel Agapito, José Batlle Salvat, Jaime Balius, Eduardo Barriobero, Antonio Devesa o Luis Cordero.


  Los comunistas acusaban a los patrulleros de ser los únicos responsables del fusilamiento de mucha gente, del asesinato de curas y monjas, de violaciones de religiosas y mujeres de buena familia, del saqueo de domicilios particulares y del intento de robar el oro del Banco de España. Ciertamente, eran responsables, pero quienes los reprimían habían sido sus cómplices.


  Después de mayo de 1937 reconvirtieron la mayoría de los centros de detención en lugares de represión bajo el control del SIM. El SIM instaló prisiones en los palacios de exposiciones de Montjuïc, en la torre de la Tamarita, el paseo de San Gervasio, en el seminario de la calle Diputació, en el Hotel Colón, en el casal Carlos Marx, en un local del Portal del Ángel y en los barcos Villa de Madrid y Argentina. Tenían dos checas, una en la calle Vallmajor y otra en la calle Zaragoza. Ambos centros eran lugares de tortura y escarmientos por parte de las brigadas especiales de los servicios militarizados del SIM. Todos los que figuraban en las listas negras por haber participado en los hechos de mayo, entre los cuales estaba José, eran acusados de saboteadores y espías, y les hacían declarar por medio de torturas y castigos físicos refinadamente crueles. Para hacer hablar a los detenidos durante los interrogatorios utilizaban efectos simulados, registrados en filmaciones donde aparecían decapitaciones, cremaciones o entierros en vida para conseguir pruebas de culpabilidad. Una vez obtenían las declaraciones deseadas, ejecutaban a la mayoría de los detenidos.


  Había distintos tipos de calabozos y torturas. Uno de los más conocidos eran las neveras, donde el cuerpo desnudo del detenido era sometido a duchas de agua fría que salían de las paredes mismas de la celda, a continuación era obligado a lanzarse sobre una carbonera y, una vez sucios volver a las duchas. También existía la técnica del armario, que consistía en poner al detenido dentro de un baúl o de un armario en posición vertical, sin ningún alimento. La esférica era otra tortura, en la que el prisionero era encerrado en un espacio reducido, de cemento, con piezas cortantes en la parte superior y en los laterales, que no dejaban reposar el cuerpo. Además, había un agujero en la pared, donde colocaban un reloj que parecía marcar las horas con normalidad pero que realmente estaba trucado y sólo marcaba una hora de cada cuatro. En el caso del olivo se simulaba el fusilamiento del detenido con el fin de obtener declaraciones espontáneas.


  En los calabozos conocidos como campanillas o verbenas, los presos estaban en una especie de armarios de portland, muy bajos de techo y con la pared inclinada en forma de ángulo, que hacía imposible sentarse. Al cerrar la puerta, un palo quedaba situado entre las piernas, mientras se encendía un potente foco de luz muy cerca de la cara y se hacía sonar constantemente un timbre muy estridente. La sensación de asfixia y suplicio era terrible, ya que, a pesar de cerrar los ojos, la claridad cegadora y el ruido eran tan fuertes que era imposible resistirlos, y eso sin contar la falta de comida.


  José y Tomás fueron a sacar a escondidas a un compañero que estaba en el hospital. Lo habían detenido por participar en la preparación del tiroteo frustrado contra el presidente del Tribunal de Casación, José Andreu Abelló. Con el cuerpo quemado por todas partes y lleno de cicatrices, les contó la historia de su detención, los interrogatorios y las torturas. Lo habían insultado, golpeado con barras de hierro, roto dos dientes y arrancado una uña. Le habían dado una ducha con agua fría, colgado cabeza abajo mientras le tocaban todas las partes del cuerpo con un hierro candente. Desesperado y convencido de que lo matarían, delató a unos cuantos faístas que habían participado en asesinatos con las Patrullas de Control. El pobre compañero no paraba de decir que aquellos comunistas eran mil veces peor que ellos mismos, los de la FAI.


  José se sentía profundamente traicionado, ya que se estaban juzgando hechos propios y naturales de la revolución que habían querido llevar adelante. Este clima y las detenciones hicieron que la mayoría de los patrulleros no tuvieran más remedio que incorporarse a las levas del ejército como simples soldados rasos, para ir a los frentes de guerra. Así se evitaban posibles detenciones. La CNT-FAI se fue disolviendo, como un gigante con pies de barro, y ya nunca fue como antes. Poco a poco fue cediendo el poder a una pandilla de gente mal avenida y desunida que había de aguantar el chaparrón de los comunistas. Y se desfiguró y se hundió. Muchos militantes renegaron de ellas mientras que otros se refugiaron en la clandestinidad o en el ejército regular. Todo el mundo desconfiaba a medida que en las calles se iba creando un estado de opinión contrario a los anarquistas, en gran parte fruto de la campaña propagandística que los comunistas y los periódicos de izquierda organizaron para apartarlos de la vida pública, con críticas feroces y sin matices. Trataban a todos los de la FAI como una banda de atracadores, de pistoleros asesinos resentidos y vengativos, de sangre caliente, sin cultura y que no querían trabajar.


  La evolución de la guerra civil empezaba a dejar a la República en una situación comprometida. En poco más de un año de conflicto cada vez se perdía más terreno y gran parte de los intentos por recuperarlo resultaba inútil. Los ejércitos fascistas, con el apoyo de los nazis y los italianos y la indiferencia del resto de los países europeos, aplastaban pueblos y ciudades. Desde el frente llegaban noticias de libertarios que habían encontrado la muerte luchando, mientras que otros, que habían demostrado ser magníficos luchadores de barricadas, no conseguían resistir en la primera línea de fuego.


  XI


  LA GUERRA SE DECIDE


  José y Tomás decidieron, a finales de junio de 1937, dejar el hervidero que era Barcelona, donde la situación se volvía cada día más extrema y peligrosa, y trasladarse al Penedès, a La Casona. Mauricio los acompañó y los ayudó a ordenar todo el material almacenado que habían requisado para su beneficio personal.


  Pusieron tarimas de madera en el suelo de las salas de la planta baja para preservar el mobiliario de la humedad, empaquetaron las piezas religiosas en cajas de madera, y guardaron los libros y la documentación en armarios, cajoneras o cajas colocadas en estanterías. Colocaron rejas en todas las ventanas y aberturas externas, además de doble cerradura y candado en la puerta de entrada. Sólo Tomás, José y Mauricio sabían que había todo ese material confiscado en La Casona.


  Mauricio permaneció en La Casona unos meses hasta que a finales de septiembre volvió a Barcelona porque su padre le había encontrado un trabajo en el centro cooperativo de pescadores de la Barceloneta. José y Tomás se quedaron en el Penedès, donde llevaban una vida muy tranquila y pausada, nada que ver con las dificultades que se sufrían en Barcelona. Ambos sabían cocinar y tenían la costumbre de ir a cazar, es decir, tenían un plato asegurado en la mesa, con el porrón de vino siempre a punto y fresco.


  Pero duró relativamente pocos meses, hasta marzo de 1938. Entonces se supo que el ejército fascista había conseguido romper las líneas del frente de Aragón, avanzando hasta ocupar Gandesa, Lleida, Balaguer, Tremp y los embalses pirenaicos. La zona republicana quedó partida en dos. Los periódicos explicaban que pocos días después de haber entrado en la capital del Segre, los de Burgos habían suprimido el estatuto de autonomía que se había conseguido después de tantos años, y que los fusilamientos en las zonas que ocupaban era el pan nuestro de cada día. Estas noticias provocaron una mezcla de miedo e impotencia en José: miedo por el futuro; impotencia porque no podía hacer nada.


  A la vista de las circunstancias, José y Tomás empezaron a preparar el exilio. Volvieron a Barcelona y José pidió al padre de Mauricio que, en representación del muchacho, firmara la escritura en la que le traspasaba la nuda propiedad de La Casona, manteniendo José el usufructo de forma vitalicia, con derecho a vivir y disponer de todo el fondo patrimonial almacenado en su interior.


  En aquella época, Barcelona era la nueva sede del gobierno de la República, presidido por Negrín, a quien muchos catalanes no podían ni ver desde que dijo: «Una persona de mi conocimiento asegura que es una ley de la historia de España la necesidad de bombardear Barcelona cada cincuenta años». La ciudad se había convertido en un lugar triste y desapacible, lleno de funcionarios, militares, policías y guardias de asalto que, acompañados por sus familias, se apropiaban libremente de las casas para instalar en ellas su propia residencia. Hoteles, fondas, conventos y casas señoriales fueron habilitados para alojarlos, y dejaron todos estos edificios en un estado bastante deplorable. Además, todo el mundo se quejaba de que ellos se repartían los víveres mientras el resto de la población pasaba hambre sufriendo las penurias del racionamiento. Entretanto, el frente se iba acercando.


  Los refugiados se instalaron en cuarteles, escuelas, torres, rectorías, iglesias, el estadio de Montjuïc o casas de propietarios huidos, confiscadas o deshabitadas desde el principio de la guerra. Los muebles se usaban como leña, y cuando se acababan, iban a buscar madera a los edificios bombardeados, o trozos de altares y confesionarios a las iglesias. También se generalizaron las requisas de camas y mantas, y había disputas con la gente que se negaba a admitirlos en sus casas. Todo el mundo se quejaba de la aglomeración en rellanos y escaleras; que si apilan leña en las entradas, que si ensucian las calles, que si rompen cristales… La gente se volvía muy irritable.


  Con la llegada de tantos forasteros se tuvieron que repartir las tarjetas de racionamiento dada la escasez de alimentos. Muchos tenían que ir a los comedores populares, donde daban rancho a todas horas, o a las sedes de partidos y sindicatos. La gente cazaba las palomas, los gorriones, los gatos de las calles, parques y jardines de Barcelona para comérselos. José tuvo más suerte que otros, ya que aprovechó las joyas que se había ido quedando escondidas para intercambiarlas con los campesinos o en el mercado negro por patatas, carne, leche, huevos, arroz, aceite o legumbres. Muchos ya no querían el dinero, que prácticamente no valía nada. Preferían oro, o cualquier cosa que se prestara al trueque. Así, el hambre y el estraperlo crecía a medida que avanzaba la guerra. Las calles se llenaban de largas colas, que a menudo se empezaban a formar la noche antes de abrir los establecimientos.


  El Comité Nacional Español de la CNT-FAI se había instalado en Barcelona y arrinconado al Comité Regional de Cataluña. En aquel momento, José abandonó la militancia activa en el anarquismo. Ya no estaba a gusto porque se sentía como un fantasma del pasado a quien acusaban de todos los males de la sociedad.


  A pesar de todo este desorden, el alud de refugiados y los desastres provocados por los bombardeos, José y Tomás intentaban vivir lo mejor que podían porque Barcelona aún mantenía su cara oculta de juerga y diversión. Y lo hacían yendo a bailar, jugando al dominó o a las cartas y compartiendo licores en los cafés y las tabernas. Se dedicaron a la buena vida, y como disponían de dinero, solían frecuentar los burdeles más populares de la ciudad.


  La plaza Real se convirtió en uno de los lugares privilegiados para las charlas y las tertulias, en medio de un ambiente muy caldeado. Allí, él y Tomás solían encontrarse con muchos conocidos, con quienes comentaban la situación política, se explicaban las penas o leían en los periódicos las últimas noticias de la guerra. La sensación de derrota iba menguando la mentalidad de la gente que, a pesar de no querer perder la guerra, empezaba a no importarle mucho quién ganara mientras todo se acabara lo antes posible y volviera a haber un plato en la mesa.


  El problema más grave eran los bombardeos de aviones italianos, que iban y venían desde sus bases de Mallorca. El objetivo no era destruir los cuarteles militares, sino lanzar bombas en los barrios centrales de la ciudad, sobre todo la Barceloneta y la zona del puerto, para destruir completamente los muelles donde llegaban los barcos de aprovisionamiento. Las alarmas de las sirenas que avisaban de los bombardeos eran diarias. La amenaza constante obligaba a pasar las noches a oscuras, ya que a partir de las ocho de la tarde se cortaba el suministro eléctrico para no dar facilidades a los aviones. Aquellos días, José procuró ayudar a todo el mundo que lo necesitaba, y cuando había cortes de agua solucionaba el problema con la instalación de una bomba, o si se trataba de bloques de pisos, arreglando el sistema de bombeo. Por todas partes había refugios hechos de hierro y hormigón para resistir el efecto devastador de los obuses y se habilitaron estaciones y túneles de metro, que, inactivos, se llenaron de familias de refugiados, de aspecto miserable y dominados por el miedo.


  José solía ir a jugar al ajedrez a una cafetería de Pueblo Nuevo, y allí conoció a una persona que sería decisiva en los acontecimientos futuros. Se trataba de Steve S., un londinense de unos cuarenta años que también era mecánico. Fue él quien ayudó a José a huir hasta Londres y a transportar el material requisado.


  XII


  PREPARANDO EL EXILIO


  Steve formaba parte de las Brigadas Internacionales. En noviembre de 1936, el Partido Comunista inglés buscó voluntarios para ir a luchar a España y Steve fue uno de los que abandonó su familia, casa, trabajo y país para partir a la aventura. Creía en la causa republicana y consideraba que aquella era una guerra justa en defensa de la libertad. Primero fue a Albacete y después retrocedió hasta Barcelona, donde conoció a José y trabaron amistad.


  Aquellos días las noticias informaban de la muerte de muchos brigadistas internacionales en el frente de Madrid, algunos de los cuales conocía personalmente, sobre todo ingleses, como Georges Montague Nathan, del estado mayor de la decimoquinta brigada, muerto en Brunete, y Steve empezó a inquietarse.


  Perdida la batalla de Aragón, el frente estaba cada vez más al límite y el gobierno de la República reclutaba más y más levas de soldados para llevar a cabo el ataque más ambicioso en el paso del Ebro. En aquella batalla se jugaban las últimas posibilidades de enderezar la situación del enfrentamiento armado, intentando que se prolongara más tiempo para evitar una rendición incondicional y esperar una intervención diplomática a favor de la República por parte de Inglaterra o Francia.


  A finales de 1938 se iniciaba la batalla más larga y cruel de la guerra civil. El ejército republicano, integrado por jóvenes inexpertos de diecisiete años y hombres de cuarenta, atravesó el río mediante centenares de barcas y la instalación de pasarelas y puentes. En un principio, el ataque de seis divisiones del ejército republicano al otro lado del río tuvo como resultado la ocupación de una serie de pueblos. Pero los fascistas, a quienes cogieron desprevenidos, supieron frenar el avance y empezaron la contraofensiva, lo que inició una terrible batalla de desgaste. Incluso decían que Franco se había trasladado al Coll del Moro, en el frente de Cataluña, para comandar a los más de trescientos mil hombres de su ejército, la artillería italiana, la aviación nazi y las tropas marroquíes. Los soldados y milicianos republicanos resistieron el ataque de unas tropas dotadas de mucha más artillería, centenares de cañones, tanques, morteros vomitando fuego y aviones bombardeando continuamente. Los combates más sangrientos se produjeron en las sierras de Pàndols y de Cavalls entre los meses de julio y noviembre. Se decía que habían muerto más de cincuenta mil combatientes entre los dos bandos. La batalla del Ebro fue una carnicería de muertos, heridos y mutilados, muchos de los cuales eran jóvenes catalanes. Fue la tumba definitiva para la República y dejó Cataluña a merced de los fascistas. El país estaba hundido.


  La causa de la República estaba perdida, de modo que José y Tomás asumieron que salir del país era una necesidad imperiosa, pero les faltaba la documentación necesaria: un permiso de paso, otro de residencia y otro de trabajo. Steve les propuso unirse a los brigadistas que regresaban a sus países, pero José no contemplaba la posibilidad de dejar atrás todos los bienes requisados, de modo que le habló a Steve de su existencia. Hicieron un pacto: Steve regresaría a Londres y desde allí tramitaría la documentación necesaria para que José y Tomás abandonaran el país; a cambio, dividirían el botín en tres partes iguales. Los bienes serían enviados desde Barcelona hasta Londres en cajas de madera, poco a poco, para no levantar sospechas en las aduanas.


  Por suerte, el sindicato de transportes aún estaba controlado por la CNT y José tenía en él amigos de verdad, deseosos de ayudarlo y devolverle el favor a un luchador inglés. Envió los valiosos objetos, mediante los transportistas, a través de dos vías: en tren, de Perpiñán a Calais, pasando por París; y con el ferry hasta Dover, ya en territorio británico. La segunda vía fue marítima, a través de barcos de mercancías como el Marie Llewllyn y el Sabina. El botín iba camuflado entre documentación que tenían guardada desde junio de 1937 a raíz de la disolución de las Patrullas de Control y de los servicios de investigación de la CNT-FAI. Nadie sospechó de un inglés que enviaba a su casa trastos viejos y papeles.


  El 28 de octubre los brigadistas desfilaron, en un último adiós a la República, por las calles de Barcelona. Las avenidas del Catorce de Abril y de Pi i Margall estaban llenas de gente, en una inolvidable muestra de agradecimiento, así como de despedida, por parte de toda la ciudad. Al cabo de unas semanas, José recibió una carta de Steve en la que le informaba de que los paquetes iban llegando y volvía a prometer que haría lo imposible por sacarles del país.


  Los últimos días en Barcelona, José iba tomando conciencia de la derrota y del fin de la República. Ya era un hecho que los fascistas serían los ganadores y que, una vez ocupada Cataluña, Franco ahogaría el movimiento revolucionario. Algunos dirigentes sindicales solicitaron los servicios de José como conductor de una camioneta Ford para ayudar a los diferentes partidos políticos y organizaciones antifascistas a desmontar sus sedes. Él mismo hizo una veintena de viajes con material para eliminar que cargaban, sin ningún cuidado, en el camión. Siempre con Tomás de ayudante. Había cajas y sacos a medio empaquetar que contenían libros, carteles, folletos, fotografías, prensa y propaganda. Vaciaron oficinas, archivos, despachos de las sedes del Comité de la CNT y de los Servicios de Información de la CNT-FAI, incluso de Esquerra Republicana y de algunas logias masónicas, repartidos por toda la ciudad.


  Tenían la orden de hacerlo desaparecer, quemarlo todo, destruirlo. Había que ser responsable y ordenado, cosa que en aquel momento no resultaba nada sencilla. Un error podía costar muchas víctimas, como pasó cuando se trasladaron los archivos de la sede central de la CNT, en la Vía Layetana, a París y más adelante a Londres, y Amsterdam, donde está en la actualidad. Una comitiva de camiones y compañeros salió apresuradamente de Barcelona, pero al llegar a Figueres, donde se habían parado para reunir de nuevo el convoy, se dieron cuenta de que faltaba un camión con su carga. Barcelona ya había caído en manos de los fascistas. La carga no había sido recogida por nadie y se había quedado en la sede de la CNT. Las cajas que contenían las fichas de los militantes no fueron nunca a París, sino que viajaron a Salamanca. Por culpa de aquel grave despiste, muchos anarquistas murieron fusilados o fueron encarcelados.


  Los primeros cargamentos los llevaron íntegramente a la hoguera, pero en los posteriores iban descargando algunas cajas en el almacén de Pueblo Nuevo.


  Cuando ya no hizo falta empaquetar ni trasladar nada más, los dos se espabilaron por su cuenta y con sus medios. Aún no habían recibido noticias de Steve y, por precaución, decidieron ir unos días a La Casona. Cogieron objetos de valor, como joyas y relojes, porque creían que les abrirían muchas puertas y los ayudarían a sobrevivir en el exilio, siempre con la idea de regresar cuando vinieran tiempos mejores. Al cabo de pocos días volvieron a Barcelona para acabar los preparativos de la huida y esperar noticias de Steve. Finalmente, recibieron una carta de Londres en su casa de Pueblo Nuevo en la que les decía que había conseguido dos contratos laborales en un taller mecánico y dos permisos de residencia de una forma algo extraña, sobornando a un funcionario. A finales de diciembre de 1938, Steve hizo llegar al consulado inglés de Barcelona los papeles oficiales, indispensables para trasladarse a Inglaterra. En aquel momento sólo podían huir a Francia, en dirección a Inglaterra.


  Salieron de Barcelona el 23 de enero de 1939. Con Tomás, subieron en una DKW destartalada con motor de dos tiempos, en la que cargaron mantas, armas, algunas latas de conserva y lo mínimo indispensable. Iban estrechos. En Barcelona ya sólo quedaban pequeños grupos de anarquistas que soñaban con una movilización general o algún plan para minar los puentes y las fábricas con la dinamita depositada en los cuarteles de los Doks y de San Andrés. Pero eran demasiado pocos y el tiempo apremiaba. Las tropas de Franco estaban cerca de Barcelona y todos los jefes de los partidos políticos y de los sindicatos organizaban su salida a Francia. El conseller de la Generalitat encargado de estas explosiones, al llegar a Rusia fue castigado por no haberlas ejecutado a tiempo.


  La carretera general de Barcelona en dirección a la frontera estaba llena de gente que iba a pie, en carruajes, camiones, coches… Era un retirada general de más de trescientos mil refugiados, que lo dejaban todo en dirección a la frontera con Francia, que los franceses todavía mantenían cerrada.


  José y Tomás sortearon los controles de carretera y las averías del vehículo, y en un par de días llegaron a los alrededores de Figueres, donde presenciaron cómo los aviones descargaban sus mortíferas municiones en la ciudad. Mientras seguían en dirección a La Jonquera, en medio de un paisaje cada vez más desolador, escucharon el ruido de los aviones y abandonaron el vehículo para esconderse en un encinar. Los vieron porque pasaron en vuelo rasante al mismo tiempo que disparaban. A Tomás le dieron de lleno y ya no se volvió a levantar. Fue uno de los momentos más dolorosos de la vida de José.


  XIII


  HACIA LONDRES


  José se había quedado solo, acobardado, cansado, sucio y con escasas pertenencias: la ropa que llevaba puesta, el abrigo de pana, una mochila, un hatillo, con una manta en la espalda, una maleta en la mano y una cartera de piel con la documentación. En la mochila y en la maleta llevaba, evidentemente, los numerosos objetos de valor y las joyas que tanta falta le harían para llegar a Londres. Con él, eran miles los fugitivos que se dirigían a la frontera, totalmente indefensos y sin ninguna garantía, pues el gobierno de la República no había previsto la situación crítica que se iba a producir y el gobierno de Cataluña tampoco se encontraba en condiciones de ayudarlos.


  Por fin llegó al paso fronterizo, con un alambre espinoso al pie de un cartel donde ponía FRANCIA; justo allí se creó un campamento para los refugiados, al raso, sólo abrigados con mantas. La cantidad de gente que se acumuló hizo la situación insostenible y obligó al gobierno francés a cambiar de política y abrir la frontera el 27 de enero de 1939, primero sólo a las mujeres y los niños; después, al resto. José pisó por fin las tierras del Rosellón.


  Su objetivo era ir hasta Perpiñán, y como tenía todos los papeles en regla, además del permiso inglés de trabajo que Steve le había proporcionado, José consiguió pasar todos los controles. En cambio, los que no tenían documentos oficiales fueron trasladados e internados a la fuerza en los campos de refugiados de las playas de los pueblos del Rosselló de Argelers, Sant Cebrià, Barcarès, Gurs, Setfons, Agde, Ribesaltes, Vernet y otros. Aquellos centros eran simples rectángulos de diversos kilómetros, instalados en playas, cerrados con alambradas, con alambre electrificado por tres de los lados; el otro, estaba abierto al mar. En principio, se utilizaban las mantas como tiendas de campaña y más tarde se fueron construyendo barracas hechas de madera y cañas.


  El destino de los fugitivos fue desigual. Muchos volvieron a España al cabo de unos meses, después de pasar por una serie de obstáculos para conseguir salir de los campos de refugiados. Otros salían cansados y desesperados para ponerse al servicio de las compañías de trabajadores. Otros no tuvieron la misma suerte y con la invasión de Francia por parte de los alemanes acabaron luchando contra el fascismo, al que ya se habían enfrentado antes, o hechos prisioneros en los terribles campos de concentración.


  Cuando llegó a Perpiñán, José cambió unas cuantas joyas y algún otro objeto de valor por un buen puñado de francos y una buena comida. Se gastó el dinero comprándose ropa y zapatos nuevos, y bajo la apariencia de un ciudadano francés honrado tomó el primer tren hacia París. En cada estación en la que el tren se paraba, camino de la capital, detenían a los refugiados sin papeles. Él, mostrando los permisos de residencia y trabajo, consiguió llegar a París. Su llegada coincidió con la de muchos exiliados en sus mismas condiciones. Muchos de ellos con autorización para trasladarse a México, preparadas por el Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles, que se acababa de crear en París, en la calle Saint Lazare, para ayudar a emigrar a otros países a los exiliados en Francia.


  En el Servicio de Evacuación le hicieron firmar una hoja que le comprometía a considerar ese servicio como el único medio con capacidad para administrar los fondos recibidos de la Solidaridad Internacional Antifascista, y declaraba no tener ninguna relación ni recibir ningún otro fondo de ninguna otra organización similar. Allí se ocuparon de los trámites con la embajada inglesa para obtener los papeles necesarios para viajar a Inglaterra. Así pues, sólo le quedaba ir hasta el puerto de Le Havre, desde donde embarcó a bordo del Hood hasta el puerto de Southampton, y desde allí viajó hasta Londres. No sabía inglés ni cómo funcionaba la sociedad británica, y se sentía un intruso. Por eso, una de las primeras cosas que hizo al llegar a la capital británica fue reunirse con Steve.


  El reencuentro fue emotivo. En Londres sólo se hablaba de los fusilamientos y las matanzas de civiles que hacían los nacionales en España, y Steve ya había empezado a dudar de si volvería a ver a José. Éste se instaló, inicialmente, en una pequeña habitación en el taller de su amigo inglés. Como aún tenía que legalizar su situación, al cabo de unos días se dirigió a la Metropolitan Police Aliens Registration Office, donde para obtener la carta de residencia tuvo que presentar su nombre completo, la fecha de nacimiento, la fecha de llegada al Reino Unido, un historial de trabajo, su nueva dirección y unas fotografías. La documentación, escrita en un idioma que desconocía, le otorgaría al cabo del tiempo la condición de ciudadano británico, al mismo tiempo que lo convertiría en un expatriado.


  Con frecuencia le llegaban tristes noticias de compañeros y conocidos que iban renunciando a rehacer su vida en otro país. El recelo y la añoranza les hacía regresar antes de tiempo, convencidos de que no corrían ningún peligro. Esta imprudencia costó la vida a muchos hombres, o muchos años de cárcel. La prensa española de la época se expresaba en términos como éstos:


  
    ¡Por los caídos en Barcelona! ¡Por las madres, esposas, hermanas y novias sacrificadas al bárbaro y satánico odio marxista! ¡Por los fusilados en las carreteras catalanas, cuyos cadáveres, horriblemente desfigurados por la ferocidad de los tigres de Eroles y secuaces forajidos que integraban las fatídicas Patrullas de Control, aparecían cada madrugada, matizando de sangre inocente las cunetas y los márgenes de los caminos! ¡Por aquellas víctimas inmoladas anónimamente, muchas de las cuales duermen en el fondo de insondables pozos! ¡Por cuantos sufrieron martirio, persecución y detenciones en las cárceles rojas!

  


  Al cabo de poco, José y Steve empezaron a hablar de los numerosos paquetes enviados desde Barcelona. Había llegado el momento de recuperarlos y, por la noche, intentando hacer el mínimo ruido posible, fueron derribando la pared que Steve había construido al fondo de su taller, hasta que aparecieron todos los paquetes intactos, aún con los albaranes de transporte colgados. Se lo repartieron y pese a la muerte de Tomás, Steve se negó a recibir más parte de la que habían pactado. También le procuró un piso que había en el otro extremo de la ciudad para que se mudara con todo el material requisado, incluida la parte de Steve. Inmediatamente acordaron que venderían una parte del material para pagar los gastos del piso y que el resto lo esconderían y lo irían vendiendo con el tiempo.


  Empezaron vendiendo algunas joyas a anticuarios, restauradores o algún coleccionista que encontraban en las casas de subastas. Se movían por distintas ciudades para vender las piezas y conseguir dinero. El hecho de trabajar juntos en el taller de Steve les daba mucho margen de maniobra. Siempre salían con las excusa de ir a reparar o llevar algún vehículo. El dinero que sacaban les servía para vivir, mejor que peor. Pero pronto las cosas se volvieron a complicar.


  En 1940, la guerra que había empezado en España se extendió por toda Europa y, al cabo de poco, prácticamente por todo el mundo. Pronto Inglaterra se vio seriamente amenazada. En Londres los bombardeos fueron dramáticos. La metrópolis inglesa se convirtió en una ciudad mártir, como antes lo habían sido Granollers, Barcelona o Gernika, y en la capital de la resistencia contra la tiranía.


  A menudo, Steve y José iban a comer al restaurante Madrid, donde trabajaba de camarero Salvador Castelos, cuya tía, Antonia Castelos, era amiga de José. Ella había sido dirigente de la FAI en Calella y vivía exiliada en la ciudad francesa de Toulouse. El restaurante estaba en los bajos de un bloque de pisos en el centro de Londres, cerca del Covent Garden, y era propiedad de José Castellà, que también era de Calella, y un socio inglés. El sábado 8 de marzo de 1941, a última hora de la tarde, cayó una bomba por la claraboya y el restaurante explotó mientras cenaban setenta y cinco personas, muchas de las cuales murieron. Salvador perdió las piernas y, aunque lo llevaron al hospital, murió desangrado al cabo de dos horas.


  La situación era muy complicada. Incluso Churchill, el primer ministro inglés, que durante la guerra civil española siempre quiso ser neutral desde el punto de vista del gobierno de Gran Bretaña, aunque añadía que si fuera español lucharía al lado de Franco, prometía, desde la BBC, que si los exiliados españoles le ayudaban a ganar la guerra, él se encargaría de derrotar a Franco. Entre los grupos de exiliados el anuncio se recibió con satisfacción, ya que no aceptaban que la batalla contra el fascismo hubiera concluido. Eso hizo que muchos catalanes colaboraran luchando o haciendo de informadores para los ingleses. Fue el caso de Jaume Ribas, José Brugada o José Manyé. Este último, desde las ondas de la BBC, bajo el nombre de «Jorge Marín», ejercía de locutor radiofónico en lengua española para dar apoyo a los aliados. Pero el caso más destacado fue el de Joan Pujol García, que haciendo de espía doble —«Garbo» para los ingleses, «Arabel» para los alemanes— participó en operaciones de transmisión de datos falsos a Hitler sobre los objetivos de los bombardeos por parte de los aliados, o hizo creer a los servicios secretos nazis que el desembarco de Normandía era una simple maniobra de distracción, lo que posibilitó la consolidación del puente para entrar en el continente.


  José ya había perdido el miedo a las bombas y era demasiado inquieto para cruzarse de brazos. Además, tampoco temía el resultado de la guerra mundial, ya que el mundo por el que había luchado se había derrumbado hacía mucho tiempo. Seguramente por eso, al final, priorizó el trabajo con Steve, ayudándole a consolidar su pequeño taller mecánico. Con la guerra, muchos trabajadores del sector habían sido movilizados y había mucho trabajo por hacer. Además, aquella era la mejor forma de agradecer a su gran amigo en el exilio todo lo que había hecho por él. Tenía una deuda con Steve porque era la única persona de su reducido entorno que entendía la magnitud de la tragedia que acababa de vivir.


  La guerra mundial acabó y al caer Hitler y Mussolini, los exiliados creyeron que el régimen de Franco no tardaría mucho en derrumbarse y que al fin podrían volver pronto a casa. Pero el Generalísimo consiguió sobrevivir políticamente, y en 1945 los americanos pactaron con él y se esfumaron todas las ilusiones de José de poder volver algún día a Cataluña. Se planteó la idea de instalarse de forma definitiva en Londres.


  La guerra había obligado a muchos ingleses a vender lo que tenían para poder subsistir, y el mercado negro de joyas y orfebrería creció mucho, al mismo tiempo que los precios bajaban. Sabían que, en el fondo, lo estaban malvendiendo, pero todo aquel material que sacó de Barcelona en 1938 y que guardaban repartido entre su piso y el escondite del taller de Steve les permitió obtener bastante dinero. Además, José nunca se dio por vencido. En las cartas que escribía siempre esperaba volver algún día, y mantenía la esperanza de que llegaran tiempos mejores. El único vínculo que conservaba con España era la correspondencia con Mauricio. También se intercambiaba cartas con otros exiliados anarquistas como José Asens, que estaba en Francia, con Juan Bundó, en Cuba, con Manuel Escorza, en Chile, con Aurelio Fernández, en México, y otros.


  En esos años, José conoció a Lilianne Groove, por pura casualidad. Su relación empezó poco a poco. Ella se había casado por vez primera en el año 1938. En 1944, su marido, Frank, murió durante el desembarco de Normandía y ella enviudó. Fue al cabo de unos años, cuando ella ya empezaba a olvidarlo, cuando conoció a José. Él la ayudó muchísimo económicamente, y en 1949 compró el piso donde ella vivía de alquiler para vivir los dos juntos.


  Con los años, José mantuvo su amistad con Steve, hasta que éste murió de un infarto y sólo le quedó Lilianne, y la correspondencia con Mauricio. Y, por supuesto, la esperanza de poder volver algún día a la masía del Penedès, donde transcurrió su infancia. Era de las pocas cosas que repetía en todas las cartas y en los últimos años de su vida, cuando Mauricio iba cada verano a visitarlo a Londres, hasta su muerte.


  DIARIO DE JOSÉ S.


  La presente transcripción respeta fielmente las particularidades del estilo de José S., mucho más próximo al tono oral de la confesión y la evocación que al discurso retórico propio del diario como género literario. Las intervenciones del editor se han limitado a adecuar la ortografía a los usos actuales y, de forma ocasional, a acomodar la puntuación para que un determinado pasaje resulte más comprensible. Los pocos lugares que no han podido ser descifrados se señalan entre corchetes.


  Cuando abrí los ojos a la injusta realidad de la vida fue en un helado día de enero del año 1914 en el puerto de Barcelona cuando un cura nos bendecía a todos los soldados que forzados nos enviaban a Marruecos para luchar contra los moros, éramos carne fresca que enviaban al matadero, para defender los intereses de los ricos capitalistas españoles, estuve tres años en aquel infierno hecho en la tierra, me enseñaron a arreglar, montar y desmontar armamento. También allí aprendí a disparar para matar moros.


  Ya licenciado del servicio a los militares volví al Penedès con mis padres a La Casona, una masía aislada en donde había nacido. Allí el trabajo del campo nos ocupaba toda la semana de sol a serena, sólo vivíamos pendientes de las estaciones, del tiempo y de las cosechas.


  Sólo los domingos descansábamos para ir al pueblo, que hacían el mercado en donde vendíamos y comprábamos lo necesario. A mis padres, para seguir la tradición, les gustaba ir a misa en la iglesia. Pero el cura ni nos saludaba ya que sólo se hacía con los propietarios ricos, para buscar sus ayudas o para satisfacer su tripa de comidas. Uno de estos propietarios me quería hacer casar con una de sus hijas que era más fea que el pecado, yo cansado de tanto insistir, le dije que si la quería casar que la llevase al mercado o que la hiciese monja para que se la tirase un cura. Como yo tenía las cosas claras y decía que la religión era un invento de los ricos para que los pobres trabajen sin protestar para ir al cielo. Toda la gente del pueblo me veía como un empestado y un revolucionario. Los únicos con que me entendía eran con mis padres y Juan mi gran amigo de la escuela.


  Con Juan no teníamos claro de quedarnos más tiempo labrando la tierra, primero él se fue a trabajar a Barcelona de panadero y me convenció que yo siguiera su camino de abandonar el campo, para vender la fuerza del trabajo en fábricas o talleres a cambio de un sueldo. Alquilamos los dos una habitación, bastante sucia y llena de pulgas en una pensión. Juan la ocupaba sólo de día ya que trabajaba de noche en un horno de pan. Compartimos esta habitación con Juan unos meses hasta que decidió casarse y se fue a vivir con su mujer Palmira.


  Yo trabajaba de mecánico de coches en los Talleres de la Hispano Suiza, en el barrio de La Sagrera.


  La situación política de España acabado su imperio colonial que había dejado a los militares y a muchos mercenarios profesionales tratantes de carne barata, que se habían aprovechado de los indios de las colonias para robarlos y saquearlos o como una tapadera de sus ambiciones de mando para hacerse ricos y que chupaban desde el rey hasta el último oficial del ejército que por allí pasaron.


  Pero con la pérdida de estas colonias se les acabó este tinglado a todos estos ladrones y explotadores, estos militares con fajines y medallas y los vivillos aprovechados tuvieron que volver a la península para abusar aquí de las masas trabajadoras del país; mientras estos carroñeros vivían del cuento, el pueblo estaba cansado de tener la soga al cuello, ya que el Estado no hacía ninguna política social y era visto como un represor.


  Mientras, yo seguía trabajando de mecánico y a ratos libres iba conociendo poco a poco la ciudad. En la zona del Paralelo de Barcelona era donde había para pasarlo bien y bailar; encontrabas desde putas a traficantes de armas que venían de países de Europa que estaban en guerra para comprar también productos y comida para exportar a sus países.


  Pero en medio de todo este mundo de negocios y vicio, para los trabajadores los precios de la comida subían, ya que faltaban. La mala leche en que vivían muchos trabajadores, hizo que un día por la mañana cuando me fui a trabajar por la calle toda estaba llena de propaganda de la CNT. Los ferroviarios habían comenzado una huelga pero poco a poco la siguieron otros gremios. El sindicato anarquista convocaba una huelga general revolucionaria contra el hijo de puta del rey y los que mandaban porque no hacían ningún paso para acabar con la política de despilfarros, privilegios y de comisiones en un montón de negocios que se hacían con el favor de los gobernantes que sólo servían para que los ricos como buenos piratas se aprovecharan de la situación en que los trabajadores siempre, por muy entregados y sacrificados que fuéramos, teníamos las que perder contra el Estado español. Como pasaba con la aventura de Marruecos que me costó a mí tres años inútiles de dolor y sangre, sólo para conservar las minas del Rif que ambicionaban un grupo se terratenientes que representaba el conde de Romanones y que sólo sirvió para aspirar la sangre de miles de combatientes y para gastar millones de pesetas que con las tragedias del Barranco del Lobo y el desastre de Annual; estas batallas sirvieron de matadero para muchos españoles. Todas estas militaradas tan desgraciadas y de terrible memoria sirvieron para gastar dinero y empobrecer a los trabajadores, que no nos aumentaban el sueldo y los gobernantes no hacían nada para que los alimentos fueran tan caros.


  Un día antes de llegar a los talleres había visto pasar a la guardia civil, con los compañeros de los talleres no sabíamos qué hacer ni qué podía pasar, yo tenía de una banda unas ganas irresistibles de protestar y por otra miedo a los fusiles de los guardias y a las amenazas de los encargados de los talleres.


  Pero cuando llegaron unos cuantos huelguistas se bajaron las puertas de los talleres y todos acabamos por las calles en donde grupos de trabajadores protestaban. A partir de aquí me salió mi sentimiento anarquista y revolucionario.


  Me afilié a la Confederación del Trabajo Nacional que era el más gran sindicato de Cataluña, había gente de todas clases, el sindicato era un grupo de trabajadores que nos organizábamos para poder usar las huelgas como una demostración de fuerza contra la patronal y obligar a estos a negociar con el sindicato. Pero el gobierno hizo que estas huelgas fueran castigadas con mala leche por los guardias, pero sólo consiguieron fortalecer a la CNT.


  En estos años comencé a participar en grupos para responder a esta violencia de los gobernantes, con aquello del ojo por el ojo y el diente por el diente, algunos anarquistas éramos partidarios de las huelgas para encender una chispa que había de servir para encender la revolución, pero sabíamos que una sola chispa no servía para nada, la estrategia era que esta huelga fuese una anilla más de la cadena para hacerla más dura y resistente, para ser la correa de transmisión de la revolución libertaria. En cambio otros compañeros del sindicato creían que se había de negociar las mejoras poco a poco con la patronal ya que muchos trabajadores no estaban preparados para una huelga revolucionaria.


  Pero en la CNT aprendí a tomar consciencia de la manera de vivir el anarquismo y llevarlo a la práctica en el día a día, ya que el sindicato era como una escuela de hombres y mujeres con ganas de combatir la injusticia. Como mi trabajo de mecánico me iba bien, cuando acababa la jornada por la noche me iba al Ateneo Libertario para aprender cosas de cultura general, matemáticas e historia.


  Pero no todo era trabajo y cultura, también iba a tabernas para jugar al dominó o a cartas y los domingos siempre tenía alguna mujer para pasarlo bien.


  Volviendo a la CNT, cuando había de capitán general Milans del Bosch con la ayuda de los capitalistas, empezaron a encarcelar a anarquistas que participaban en las huelgas, que siempre acababan con detenciones, que los echaban fuera del trabajo para acabar en las listas negras o encarcelarlos en el castillo de Montjuïc. A veces la guardia civil cuando tenía localizado algún sindicalista lo esperaban a la salida de la fábrica o taller donde trabajaba, lo paraban para registrarle y asegurarse que no iba armado, luego le pegaban una paliza y lo dejaban ir patitieso con la cara ensangrentada; muchas veces ya lo esperaba algún pistolero pagado por la patronal y protegido por la policía para que lo tirotease, con cobardía y sin tener tiempo de defensarse.


  Con estos planes querían cargarse a nuestro movimiento anarquista. El comisario de policía Bravo Portillo, con la ayuda del gobernador civil fue el primero de muchos gobernantes que empezó a organizar estos grupos de asesinos bien pagados que ayudaban a la policía. Pero la patronal era quien pagaba a estos pistoleros que conocían bien su trabajo y provocaron una guerra social. La policía nos machacaba a todos los anarquistas, que éramos sospechosos y la tortura para los detenidos era el pan de cada día.


  Esto fue la causa que dentro de la CNT se crearan grupos para defenderse en las huelgas y empezar a utilizar el garrote o alguna pistola, empezando aquí la guerra entre los pistoleros profesionales pagados por la patronal o la policía contra estos grupos armados de anarquistas. Mi participación con estos grupos era que me llevaban algún coche que habían robado para que lo pusiera a punto, aquí nadie me hacía la competencia ya que al oír el motor del coche sabía hasta dónde podía llegar.


  También me llevaban armas para arreglar ya que en Marruecos había aprendido en las armerías a ponerlas a punto de disparar. Poco a poco fui formando parte de aquella ciudad clandestina participando en estos pequeños grupos de anarquistas partidarios de apalear o matar a patrones, capataces o a cualquier pez gordo de la policía, políticos o militares. Pero la policía no estaba de historias de sindicalistas y algunos anarquistas cuando eran detenidos sufrieron la tortura del trimotor, que les hacían pasar una cuerda por las manos atadas y los colgaban de una correa atada en el techo con el dolor de todas las junturas de los huesos, clavándoles golpes en los testículos hasta que cantasen el nombre de los que participaban en los atentados; luego la policía entraba en las casas de estos anarquistas, lo registraban todo y los detenían para encarcelarlos en las prisiones de Montjuïc o de la Modelo. En donde cuando los dejaban salir les aplicaban la Ley de fugas, en que la policía decían que intentaban escapar y les disparaban por la espalda.


  Ésta fue una de las causas de que entrara en la FAI, que éramos un grupo de partidarios de la acción directa revolucionaria que no nos importaba usar la violencia, si era necesario. Ya no éramos un grupo de fanáticos radicales, sino que actuábamos con autonomía y participábamos también en las decisiones de la CNT. En donde los sindicalistas más moderados se entendían bien con los republicanos de izquierdas. En cambio los de la FAI estábamos decididos a hacer correr la pólvora para hacer caer la sociedad de los ricos ya que queríamos un cambio revolucionario para hacer caer a Primo de Rivera, este general borrachín y camorrista, que había llegado al poder con una militarada ayudado por los terratenientes capitalistas, que se imponía con total desfachatez, igual que lo habían hecho los reyes en España, tratando al pueblo trabajador sin escrúpulos con tiranía e injusticias. Este dictador nos atacó con dureza a los anarquistas, a nuestro grupo nos detuvieron y nos llevaron a la comisaría de Vía Layetana, en donde nos golpearon para que firmáramos unas acusaciones, como no quisimos hacerlo nos dieron una paliza como si fuéramos animales, con golpes de porra en todo el cuerpo hasta llegar a vomitar sangre por la boca. Tardé dos semanas en recuperarme, pero ni las detenciones, ni las torturas nos hacían cambiar de ideas; resistíamos sin decaer. Hasta que a principios del año 1930, el general Primo de Rivera con su gobierno podrido tuvo que marcharse al exilio, y al cabo de poco tiempo le acompañó el rey.


  Después de unas elecciones municipales en que ganarían las izquierdas republicanas [texto ilegible], Pero tampoco cuando llegó la República no cambiaron mucho las cosas y nuestro grupo guardábamos esfuerzos para más adelante ya que teníamos claro que con las elecciones no se llegaba a conseguir la revolución libertaria, sólo se consigue con las pistolas.


  Julio 1936. La revolución anarquista


  La España negra tramaba algo contra la España roja, yo formaba parte de los Comités de Defensa Confederal que hacía tiempo habíamos creado los anarquistas más radicales y que mamábamos de la FAI, para luchar contra los militares si era necesario.


  Yo pertenecía al Comité de defensa del Pueblo Nuevo ya que en el año 1936 tenía un taller mecánico en Pueblo Nuevo en donde trabajaba por mi cuenta. Me encargaron de convocar una reunión en mi taller. Tuve que avisar algunos compañeros anarquistas del grupo NOSOTROS como Juan García Oliver que vivía en la calle Espronceda número 72, Gregorio Jover en la calle Pujades número 276, Buenaventura Durruti que vivía en el Clot, Aurelio Fernández, Antonio Ortiz, José Pérez, Ricardo Sanz. En aquella noche nos reunimos una veintena de hombres, todos de la FAI. Los capitostes hablaron de que los anarquistas teníamos la organización y la fuerza de muchos hombres, pero nos faltaba lo más importante, las armas. No se podía hacer el trabajo de la revolución sin las herramientas. Los anarquistas necesitábamos armas modernas no cuatro fusiles viejos que era lo que teníamos. Si las cosas con los militares van por mal camino, los de la Generalitat no nos darían armas ya que los anarquistas les hacíamos más miedo que los fascistas, por eso teníamos que espabilarnos como habíamos hecho siempre. Pero en aquellos momentos era diferente. No habíamos de luchar contra cuatro pistoleros de la patronal o contra grupos de guardia civiles que siempre nos perseguían, habíamos que enfrentarnos según parecía contra un alzamiento de los militares que se estaba preparando.


  Las instrucciones eran estar preparados para conseguir armas y planificar estrategias ya que los de la FAI no nos podíamos fiar ni de los fascistas ni de los republicanos para conseguir armamento, teníamos que conseguirlas por nuestra cuenta ya que estábamos dispuestos a repartir leña para conseguir el comunismo libertario.


  Necesitábamos armas y para tenerlas teníamos que robarlas o comprarlas, pagando con dinero, oro o plata y como de estos materiales habían en la iglesias. Ellos decidieron preparar un plan de acción para apropiarse de las armas que había en los barcos anclados en el puerto de Barcelona y atacar algunas armerías.


  En cuanto a mí me encargaron que con Tomás fuéramos a mirar por las iglesias de Barcelona donde había piezas de oro y plata y a estudiar la manera de entrar más rápida de todo el edificio para entrar ya que las órdenes eran estar preparados para aprovechar en momentos revolucionarios o de confusión de luchas por las calles de la ciudad, para nosotros entrar en las iglesias para saquearlas y cargar todo en un camión que habíamos confiscado para llevarnos todo el oro y la plata antes de que los curas tuvieran tiempo lo escondieran.


  En el sábado 18 de julio el peligro fascista ya no era una amenaza sino que se convirtió en una realidad ya que los militares africanistas se rebelaron y tuvieron ayuda de muchas partes de España. En Barcelona la noticia corrió como la pólvora y la mayoría de los anarquistas de los grupos de defensa confederal capitaneados por el grupo de acción de Los Solidarios se encargaron de dirigir las acciones para combatir a los militares sublevados para perseguirlos y matarlos, ya que éramos conscientes que los anarquistas nos jugaríamos la piel.


  Rápidamente me puse a disposición del Comité de defensa, con los jefes ya habíamos planeado confiscar camiones de una fábrica textil del Pueblo Nuevo y yo como conductor hacerme cargo de uno de estos vehículos.


  La revolución ya estaba en marcha, mientras la mayoría se preparaban para luchar con los militares fascistas. Las órdenes que tenía del Comité de Defensa eran que tenía que conducir el camión confiscado y con un grupo de compañeros de la FAI, entre ellos Tomás y mi ahijado Mauricio. Las órdenes eran entrar en las iglesias y conventos y saquear las piezas de oro de plata o de más valor que nos servirían para venderlas y comprar armas para la causa revolucionaria. Así lo hicimos, forzamos las puertas de una de las entradas de cada iglesia y una vez nos encontrábamos en el interior de las iglesias nos llevábamos las piezas de más valor y todo lo cargábamos en la caja del camión que tenía aparcado delante de una de las puertas de la iglesia, cuando teníamos lleno de piezas lo llevábamos en unos almacenes que teníamos los de la FAI en el Pueblo Nuevo, y así repetíamos la operación de carga y descarga en cada iglesia que nos disponíamos a asaltar. Si alguien nos preguntaba por qué nos llevábamos tantas piezas, la respuesta era para la revolución.


  Entre el sábado 18 y durante toda la semana siguiente, no paramos de ir arriba y abajo con el camión vaciando de piezas de valor todas las iglesias. Fue entonces que con Tomás coincidimos en la necesidad de guardarnos una piedra en la faja, por si la cosa cambiaba. Pensamos de quedarnos parte de estas piezas de las iglesias. Tomás me explicó que la revolución tenía cosas raras, un día lo tienes todo y al cabo de unas semanas no tienes nada, él ya tenía la experiencia de tener que marchar a Francia por ser anarquista unos años al ser perseguido durante la dictadura de Primo de Rivera en que Tomás se fue sólo con la ropa que llevaba puesta y con poco dinero en los bolsillos, por eso entre los dos acordamos que teníamos que quedarnos parte de aquellas piezas religiosas, las de más fácil transportar y llevarlas a mi almacén en donde tenía mi taller mecánico también en el Pueblo Nuevo. Allí llevamos una gran cantidad de piezas de valor.


  Recuerdo que aquellos días quedamos agotados y cansados de cargar y descargar piezas del camión. Pero más lo fueron para muchos compañeros anarquistas que se enfrentaron a los militares sublevados, murieron unos trescientos libertarios en las calles luchando, también había muchos heridos en el hospital Clínico, para ellos había sido una entrada demasiado dura para la guerra civil. Aunque en Barcelona se sofocó el alzamiento militar, nadie sabía como acabaría aquella tragedia y si aquellos hechos que se estaban produciendo eran una revolución o un descontrol total. Aquellos días de julio en Barcelona pero sólo existía el poder de los trabajadores armados; todos los compañeros anarquistas se habían conseguido armar con el saqueo de los cuarteles de los militares.


  Todo nuestro trabajo de saquear piezas religiosas que tenían que servir para venderlas para comprar armas para la revolución, ya no era urgente porque sobraban armas en aquellos días en Barcelona.


  Los jefes de los comités de defensa, al ser conductor y mecánico de profesión me asignaron un camión Chevrolet de cabina cerrada, descubierto con la posibilidad de poner un toldo. Mi trabajo consistía en trabajos de transporte de mercaderías en una ciudad que había pasado a poder de grupos armados. Para poder circular sin problemas de día y de noche y evitar confusiones pintamos con letras grandes la palabra FAI, con pintura blanca en las chapas laterales de la cabina del camión. De esta manera circulaba sin problemas.


  En el movimiento libertario seguimos con la confiscación de locales y edificios. Los Comités regionales de la CNT y la FAI, los Comités de Mujeres y Juventudes, se instalaron sus cuarteles generales en los pisos y oficinas del edificio del Fomento del Trabajo Nacional en la Vía Layetana. En la misma calle también participé en la confiscación de la casa Cambó trasladando con el camión cantidad de objetos y piezas del político de la Lliga Catalanista.


  Todos los anarquistas nos sentíamos orgullosos de los cambios revolucionarios que se realizaban y vivíamos en Barcelona como si la derrota de los fascistas en el resto de España era cosa de meses, por eso se crearon las columnas de milicias populares para enviarlas a luchar al frente de Aragón con la intención de echar a los fascistas de Zaragoza.


  En el mes de agosto, el Comité Central de Milicias Antifascista, que simplemente se conocía como el Comité, acordó crear las Patrullas de Control. Su principal dirigente era el faísta Aurelio Fernández que era el jefe del Comité Central de Patrullas e Investigación, que era como un servicio de seguridad revolucionario. Las Patrullas de Control estaban dirigidas por José Asens, también de la FAI. El cuartel general estaba situado en la Gran Vía de las Cortes Catalanas número 617. El mismo José Asens nos pidió a Tomás y a mí como conductor de vehículos que pasáramos a formar parte de las patrullas. Le dije a José Asens que aceptaba el trabajo si podía tener de ayudante en el camión a Mauricio para ayudarme. Como José Asens me tenía como un buen mecánico y un conductor de confianza no puso ningún impedimento para que entrara como ayudante.


  Las Patrullas de Control las dividieron en secciones con un delegado en cada una. Nuestro delegado era Silvio Torrents, que era el que tomaba decisiones y tenía que explicar nuestras actuaciones al Comité. Silvio se encargaba de hacer cumplir las órdenes que nos daban a todos los patrulleros.


  Nuestro cuartel general estaba situado en el antiguo convento de San Elías, que había sido abandonado por las monjas, situado al final del barrio de San Gervasio, debajo del Tibidabo. Era un edificio grande de piedra y ladrillos, había un gran patio con un pozo en el centro rodeado con dos grandes galerías.


  El Comité de Investigación de la FAI, lo convirtió en su principal centro de detención ya que llevábamos a muchos detenidos acusados de ayudar o simpatizar con los fascistas que los encerrábamos en los sótanos o en calabozos en diferentes salas del convento.


  A los patrulleros nos repartían las órdenes a seguir por grupos, con instrucciones y direcciones de hacer registros y detenciones en casas de sospechosos. En los meses de agosto hasta noviembre de aquel 1936, con nuestra patrulla realizamos detenciones violentas y matamos a personas por su poca simpatía por la revolución.


  Antes de salir con el camión, los capitostes nos daban las direcciones de personas que pertenecían a organizaciones consideradas sospechosas y con órdenes de actuar en sus casas. Cuando salíamos ya sabíamos a dónde teníamos que hacer el registro o a detener, excepto en las salidas por la noche en que teníamos órdenes de matar durante los primeros meses.


  Para hacer un registro nos presentábamos con el camión delante de la casa todos armados pedíamos que nos abriesen las puertas si algún propietario se oponía o mostraba resistencia, le decíamos que no estábamos de historias y que si intentaban resistir nos pondríamos todos nerviosos y sacaríamos las pistolas y acabaríamos rápido. No valían las protestas que nos podían hacer, seguidamente registrábamos la casa y les avisábamos que la casa quedaba confiscada y tenían que abandonarla. Pero la mayoría de propietarios ricos ya habían abandonado las casas antes de que llegásemos nosotros por el miedo a ser detenidos, dejaban las casas muy bien cerradas. Pero si las Patrullas de Control teníamos órdenes de confiscarla no había puertas ni rejas que nos parasen para entrar.


  Cuando teníamos la casa vacía de sus propietarios, al disponer de camión aprovechábamos con Tomás para llevarnos toda clase de muebles y objetos que nos interesaban o eran de valor y nos lo llevábamos al taller del Pueblo Nuevo, que ya empezaba a estar todo lleno. Mientras nosotros sólo requisábamos material a los ricos algunos patrulleros además aprovechaban estas casas abandonadas por los propietarios para instalarse solucionando el problema de la vivienda; para ellos había llegado el momento de aprovechar de las torres de los ricos y poderosos.


  La mayoría de casas de ricos y sus fábricas fueron requisadas o colectivizadas. También todas las iglesias y conventos habían sido saqueada, alguna incendiada y destruida con el fuego, el pico y la dinamita. Las que sólo sufrieron el saqueo, quedaron vacías en sus interiores de altares y ornamentos, la mayoría de estas piezas de orfebrería religiosa de valor, fueron vendidas para ser fundidas para la formación de lingotes de oro y plata, pero de una gran cantidad de piezas fueron guardadas en almacenes clandestinos para esperar que estas cajas se trasladaran a la frontera para ser vendidas en el extranjero. Esto es lo que se hacía en los primeros meses pero poco a poco se ordenó parar todas las requisas descontroladas y que todas las Patrullas de Control entregásemos todas las piezas confiscadas a los Comités de Salvaguarda del Patrimonio Artístico que había creado el conseller Ventura Gassol. Los patrulleros llevamos a este Comité centenares de piezas requisadas en los registros. Más adelante los Servicios de Investigación de la FAI amenazamos de detenerle a Ventura Gassol por haber ayudado a salir de España a una gran cantidad de religiosos. Gassol también tuvo que marchar escondido en una camioneta de muebles hasta el aeropuerto de donde huyó en una avioneta hasta París.


  De la misma manera que se habían hecho estas colectivizaciones de fábricas, de talleres y coches. La CNT quería controlar los edificios de la justicia. El abogado anarquista Ángel Samblancat nos ordenó que ocupásemos el Palacio de Justicia de Barcelona con la excusa de que allí se escondían armas aprovechamos para entrar y destruir mucha documentación que los jueces habían hecho servir contra el movimiento libertario y pudieran enviarnos a muchos anarquistas a la prisiones.


  Se crearon Servicios de investigación de la FAI propios que estaban instalados en la Vía Layetana número 30, que era la casa que habíamos confiscado al político Francesc Cambó. A nuestra patrulla nos pidió José Asens que le pasásemos toda la información que sabíamos sobre personas contrarias a la revolución, de religiosos y de sus actividades. El máximo responsable de estos Servicios de Investigación de la FAI era Manuel Escorza del Val, un anarquista que tenía un carácter duro y violento, era de muy poca estatura porque tenía atrofiadas las piernas por una parálisis y se tenía que mover con unas muletas de inválido. Manuel Escorza se convirtió en uno de los cabecillas anarquistas más sanguinarios por sus órdenes que daba y que los patrulleros teníamos que cumplir ya que teníamos miedo por su poder. Él era quien nos preparaba muchas de las acciones y registros, que hacíamos nuestra Patrullas de Control, para hacer desaparecer a todo aquel que sabía que era sospechoso. Es que Manuel Escorza tenía poder absoluto para mandarnos hacer acciones violentas siempre en nombre de la revolución ya que en los primeros meses era quien pasaba mucha información al Comité Central de Patrullas e Investigación que su jefe era Aurelio Fernández, ayudado por José Asens y de Dionisio Eroles como jefes de los Servicios de las Patrullas de Control.


  Estos tres y sobre todo Manuel Escorza como jefe de los Servicios de Investigación de la FAI formaban un grupo violento y sin escrúpulos que eran los que ordenaron a las Patrullas de Control muchas de las acciones más violentas que hicimos de agosto a octubre de 1936. Éstas se hacían siempre durante la noche, de forma clandestina. Nos desplazábamos en las casas donde había que hacer el registro nos llevábamos al sospechoso al camión y cuando estábamos en un descampado de los afueras de Barcelona, les metíamos un tiro y los dejábamos en las cunetas de las carreteras o caminos. Muertos y sin enterrar en la carretera de L'Arrabassada, Horta, en la riera de Vallcarca o por las montañas de Vallvidrera.


  Recuerdo que uno de estos detenidos, antes de morir, nos dijo que no sabía por qué le matábamos. Pero le hicimos callar porque nuestro trabajo era matar y el suyo, morir.


  Estas acciones no las habríamos hecho sin la sangre caliente que corría por nuestro cuerpo que con unos cuantos vasos de vino, siempre encontrábamos explicaciones para estas muertes, pero en medio de aquellos días de revolución no estábamos de historias.


  Por la mañana la gente encontraba estos muertos y como los diarios hablaban de estos asesinatos […]. Por esto a partir de septiembre nuestros cabecillas nos ordenaron que todas las ejecuciones de detenidos que nos mandaban tenían que hacerse en los cementerios de Las Corts o en el de Montcada, que estaban más alejados de Barcelona, y que los cuerpos de los muertos que nos podían crear problemas, ya que nos habían visto sus familiares o amigos en el momento de la detención, se tenían que hacer desaparecer y la manera era que después de matarlos en las tapias del cementerio a éstos los volviéramos a cargar en el camión y los llevásemos a quemar al horno de la fábrica de cemento de Montcada. De esta manera como sus familiares no encontraban el cuerpo del detenido no sabían si éste había podido escapar o estaba muerto.


  Pero los cuervos negros de curas y frailes fueron los más buscados por las acciones de las Patrullas de Control ya que éstos, echados fuera de sus conventos y casas, eran perseguidos en las ciudades y pueblos. Éstos intentaron esconderse en lugares secretos y seguros; que nadie conociera su paradero, era imposible que se instalasen en pensiones a causa de los registros que efectuábamos y tampoco en casas de sus familiares o amigos ya que había los porteros de las casas o los vecinos que si los veían los delataban, sólo bastaba ver a un extraño que podría ser un cura para crear sospechas y nos avisaban a los patrulleros para que los detuviéramos ya que para mucha gente la Iglesia era la organización más carca y rica del país, que había oprimido a los trabajadores igual que hacían los ricos.


  Una de las detenciones más sonadas fue la del pez gordo de la Iglesia en Barcelona, uno que algunos le llamaban Uralita. Éste fue detenido por la Patrulla de Control del Pueblo Nuevo, la número 11. En un registro que realizaron en el piso de un joyero de la calle del Call para detener a los denunciados encontraron a dos más que dijeron que eran curas y a dos monjas. Los patrulleros también encontraron en el piso una gran cantidad de piezas religiosas de valor. Todo fue confiscado. Por esconder religiosos detuvieron a siete ocupantes del piso, que primero los llevaron para interrogar al Comité de San Adrián en donde fue dejada en libertad una hija del joyero. A los otros seis los trasladaron al Centro de Detención de San Elías. Cuando llegaron uno de los patrulleros que les acompañaba explicó que todos eran religiosos y gente de misa. Fueron registrados y resultaron ser el joyero Antoni Tort y su hermano, dos monjas y dos curas, pero los patrulleros no sabíamos que entre uno de éstos había el pez gordo de los curas, el obispo de Barcelona. Todos fueron encerrados a los calabozos, pero como siempre hacían nuestros cabecillas los interrogaban uno por uno y por separado a los detenidos para pedirles que si tenían oro, plata o dinero para la revolución, a cambio de entregarlo los podrían dejar en libertad. Se ve que uno de estos dos curas detenidos les habría explicado a nuestros cabecillas que les entregaría piezas religiosas de valor, ya que por la mañana se lo llevaron a uno de estos curas fuera del centro de detención para entregarles lo que les había prometido a nuestros cabecillas, ya que fueron ellos mismos que se lo llevaron en un vehículo, éste ya no lo volvieron a llevar detenido. Los otros que quedaban detenidos, el joyero, su hermano y el cura, como que no habían pagado, al cabo de un día de estar detenidos, nuestros cabecillas nos ordenaron llevarlos a matar en el cementerio de Montcada. En cambio las dos monjas detenidas fueron trasladadas al Palacio de Justicia para ser juzgadas o lo que sea.


  Al cabo de unos días cuando los patrulleros nos enteramos de que por la ciudad se hablaba que las Patrullas de Control habíamos tenido detenido al Irurita, éste que era obispo de Barcelona, en nuestro centro de detención sin que ninguno de nosotros nos hubiéramos enterado, hubo muchas discusiones entre los patrulleros y mala leche ya que sospechábamos que era el cura que se había dejado en libertad a cambio de joyas, era el obispo de Barcelona. Pero según nos dijeron nuestros cabecillas cuando les preguntamos por el cura que sacaron del centro de detención si era el obispo, la respuesta fue que lo habían entregado a un consulado, porque el cónsul lo había reclamado a cambio de entregar información a la CNT-FAI y como Manuel Escorza siempre había dado órdenes que siempre teníamos que respetar a los consulados y a las Logias Masónicas que también pasaban información a los cabecillas de las Patrullas de Control.


  A los que no respetamos fueron a los frailes maristas, todos éstos al ser confiscados sus conventos vivían donde podían escondidos, si eran descubiertos en los registros que realizábamos las Patrullas de Control, eran detenidos. En septiembre ya se habían matado a más de cincuenta de estos frailes y aquí empezó una de las acciones de las Patrullas de Control más largas y complicadas. Estando detenidos cinco frailes en el canódromo del Guinardó que dependía del comité de defensa de San Martí de Provençals en la rambla Volart. Al saberse que entre estos frailes había uno de los jefes de los maristas, uno de los cabecillas de esta patrulla que era Antonio Ordaz, éste pasó esta información de esta detención a Aurelio Fernández que era el jefe del Comité Central de las Patrullas de Control. Estos dos probaron de chantajear a este fraile llevándolo a la sede del Comité de la Gran Vía de las Cortes Catalanas, número 617, en donde le mandaron que se pusiese en contacto con los cabecillas de los maristas para empezar hacer unas negociaciones en que si entregaban doscientos mil francos franceses para la CNT-FAI.


  A cambio Aurelio Fernández que era el jefe del Comité Central de Patrullas y de Investigación y que controlaba las fronteras dejaría salir a más de doscientos de estos frailes a Francia. Después de días de negociar llegaron a un pacto en que los frailes maristas pagaron los doscientos mil francos franceses, pero sólo consiguieron salir a Francia un centenar de frailes. Los otros cien que tenían que salir con un barco desde el puerto de la Barceloneta, al final los llevaron en dos autobuses de dos pisos, a nuestro centro de detención de San Elías. En donde un mes más adelante también ingresaron unos cuarenta frailes gabrielistas de un convento de Sant Vicenç de Montait, que fueron ejecutados en el cementerio de Montcada.


  Recuerdo que era un día de mucho calor cuando llegaron los autobuses con más de cien frailes maristas, unos treinta patrulleros les esperábamos armados con fusiles de los que llamábamos «naranjeros». Les hicimos bajar a los frailes de los dos autobuses, en medio de una confusión ya que con tantos frailes, los patrulleros les gritábamos «Manos arriba y a caminar en fila de tres» y en grupos les obligamos a subir al patio interior del centro en donde los patrulleros les atamos las manos y los hicimos poner uno al lado del otro de pie hasta que a primera hora de la tarde llegaron al centro de detención Aurelio Fernández, Antonio Ordaz y Dionisio Eroles, que eran los cabecillas de las Patrullas de Control, que nos saludaron a los patrulleros para felicitarnos por la caza de frailes que habíamos hecho y que ya nos divertiríamos luego cazando a estos conejillos afinando bien la puntería y a los frailes les dijeron que los anarquistas no se venden por dinero y nadie se burla de la CNT-FAI.


  Más tarde los patrulleros hicimos un registro a los frailes y en tres grupos los encerramos un grupo a los calabozos de la primera galería y los dos otros grupos en los calabozos de los sótanos.


  En el centro de detención, nos íbamos a buscar las órdenes a seguir con los detenidos en el Comité central de Patrullas de Control y de Investigación de la Gran Vía de las Cortes Catalanas, número 617, y también íbamos a buscar órdenes al Comité de Investigación de la FAI de la Vía Layetana número 30. Los que dictaban las órdenes eran: Aurelio Fernández, José Asens, Dionisio Eroles y Manuel Escorza, que eran los que ordenaban lo que se tenía que hacer con los detenidos.


  En cuanto a estos frailes maristas, las órdenes fueron ejecutar un grupo de unos cincuenta frailes, aquella misma noche, mientras que los otros grupos tenían que ser ejecutados la noche siguiente. En aquella noche sacamos al grupo de frailes de los calabozos de la primera galería y algún otro para transportarlos en vehículos al cementerio de Montcada. Cuando llegamos les hicimos bajar de los vehículos y caminar hasta las paredes del cementerio y les obligamos a ponerse de cara a la pared para ejecutarlos. Matanzas como ésta hicieron mucho daño a las Patrullas de Control que a partir del mes de noviembre, nos limitaron nuestras actuaciones que cada vez eran menos violentas y con la influencia de los comunistas soviéticos nos cargaban todos los males de la revolución a los patrulleros anarquistas.


  El ambiente a partir del año 1937, las cosas iban de mal a peor para los anarquistas ya que los comunistas estaban decididos a cargarse a las Patrullas de Control y a todos los núcleos de poder que teníamos los anarquistas de la FAI. Criticaban los comunistas las acciones de las Patrullas de Control, acusándonos de ser unos grupos violentos. Con estas excusas y [texto ilegible] que querían los comunistas crear una nueva policía ayudados por los comisarios soviéticos, para llegar a conseguir el poder. A finales del mes de marzo, nos ordenaron la desaparición de las Patrullas de Control. Pero los patrulleros anarquistas nos negamos a seguir estas órdenes y a entregar la armas, pero al cabo de un mes, ya en mayo, para provocarnos desde la Generalitat, los republicanos y los comunistas querían expulsarnos del edificio de la Telefónica, que controlábamos los anarquistas. Aquí empezaron las rivalidades y los odios, que nos obligaron a los anarquistas encuadrados en las Patrullas de Control a luchar y enfrentarnos con los republicanos y comunistas que querían imponer su dictadura estalinista y cargarse nuestra revolución libertaria.


  Los comunistas ayudados por el gobierno de la República se apoderaron de todo el poder, cargándose a las Patrullas de Control y acusándonos a los que éramos patrulleros de ser unos grupos de asesinos con poca cultura. Los patrulleros anarquistas éramos conscientes de los muchos errores que habíamos cometido en nuestras acciones. Pero aquellos comunistas con el Servicio de Información Militar eran más asesinos que nosotros.


  Barcelona se había convertido en una olla de grillos, ya veíamos venir la derrota de la República. Con Tomás necesitábamos salir de España pero nos faltaba la documentación necesaria y un permiso de residencia para poder instalarnos a vivir en otro país. Nosotros teníamos guardadas muchas piezas religiosas de oro y de plata de valor en el almacén del Pueblo Nuevo. Todo este material teníamos que buscar la manera de venderlo o enviarlo por la frontera a Francia, de esta manera nos podría servir para empezar una nueva vida en otro país. Pero si nos marchábamos de


  España sin todo este material que teníamos guardado nos esperaba una vida de perros.


  Empezamos con Tomás, en Barcelona a vender algunas de estas piezas religiosas a brigadistas extranjeros que habían venido a España para ayudar a la Republica. Éstos, todos, antes de volver a su país compraban piezas de valor como recuerdo de España.


  Fue así que conocimos a Steve, que era un brigadista inglés de Londres que había venido a España con las Brigadas Internacionales y después de empezar una buena amistad, le propusimos un pacto, ya que un extranjero como él era la persona ideal que nos podría ayudar. A Steve le explicamos que nosotros dos teníamos escondido en un almacén una pequeña fortuna en material que teníamos que sacar de España para llevarlo a otro país, pero necesitábamos tener un lugar de destino como la casa que tenía Steve en Londres para poder enviarle todo aquel material que habíamos confiscado en iglesias y casas ricas de Barcelona.


  Le enseñamos a Steve el almacén del Pueblo Nuevo donde guardábamos todas aquellas piezas de valor que teníamos y que podíamos enviar fuera del país. Le pedimos a Steve que cuando llegara a Londres nos arreglase la documentación a Tomás y a mí para poder desplazarnos y vivir allí.


  A cambio nosotros dos desde aquí en cajas le iríamos enviando todas aquellas piezas que teníamos guardadas en aquel almacén del Pueblo Nuevo. Le enviaríamos todo a su casa de Londres y cuando nosotros dos pudiéramos llegar a Londres, lo repartiríamos en tres partes iguales.


  Le confiamos a Steve una maleta llena de joyas para mostrarle nuestra buena voluntad de cumplir el pacto y Steve al final aceptó el pacto y se fue al cabo de pocos días de España, para desplazarse a su casa de Londres para esperar que llegasen las cajas que le iríamos enviando. En cambio nosotros dos, desde Barcelona, empezábamos a construir cajas de madera para ir poniendo en su interior todas aquellas piezas del almacén del Pueblo Nuevo y le íbamos enviando en cajas muy bien cerradas, una a una para no levantar sospechas al domicilio de Steve a Londres. Fuimos enviando todo aquel material en cajas en una semana una, en un recadero en otra semana, otra caja en otro recadero pero todas iban con destino al domicilio de Steve.


  Cuando acabamos de enviar todo el material, sólo nos faltaba esperar que Steve nos enviase la documentación necesaria mediante el consulado inglés de Barcelona pero los papeles no nos llegaron hasta el mes de diciembre del año 1938.


  Sólo nos faltaba salir para Francia para llegar a Inglaterra, para mí después de muchos problemas logré llegar allí pero no lo pudo hacer Tomás ya que dejó su vida en el camino.


  Cuando yo llegué a Londres el reencuentro con Steve fue muy emotivo ya que me ayudó en todo lo que pudo, entre los dos intentamos ir vendiendo parte de las piezas de valor enviadas.


  Para pagar los gastos del piso en el que me instalé en Londres a vivir fuimos llevando todas las cajas de piezas requisadas para irlas vendiendo poco a poco con los años, ya que en el año 1940, al estallar la guerra por toda Europa, también en Londres, los bombardeos fueron espantosos. En uno de estos ataques, nos escapamos por minutos de morir, ya que con Steve, fuimos a comer en el restaurante Madrid y al poco de salir cayó por la claraboya una bomba que explotó matando a muchos de los que estaban allí ya que el restaurante estaba en los bajos de un bloque de pisos, cerca del Covent Garden.


  Pero yo ya había perdido el miedo a las bombas, y el mundo por el que había luchado ya no existía. La guerra mundial terminó, cayeron Hitler, Mussolini. Los exiliados nos pensábamos que Franco caería del poder en 1945, pero este dictador consiguió sobrevivir políticamente y se nos perdieron todas las esperanzas de volver a España.


  Fue cuando con Steve empezamos a vender todas las piezas religiosas y joyas que aún nos quedaban, lo hicimos en anticuarios y coleccionistas particulares de Londres y ciudades próximas, sacamos bastante dinero que nos ayudó a vivir sin problemas económicos.


  Y los años en el exilio forzoso van pasando y mi única ilusión aquí es la Lilianne con quien me siento profundamente unido, desde que nos conocimos despertó mis sentimientos un poco dormidos, desde mi llegada a Londres. Había conocido a varias mujeres, pero Lilianne que sin ser demasiado bonita cambió mi vida, ya que nuestra amistad comenzó poco a poco, hasta que en el año 1948 decidimos los dos comprar el piso donde vivía ella de alquiler para vivir juntos. Este cambio de piso me llevó bastante trabajo ya que tuve que trasladar de mi antiguo piso, muchas de las piezas que me había llevado de España y que le tuve que explicar a la Lilianne todo sobre la violencia revolucionaria en que participé durante la guerra civil española, ya que ella no entendía por qué yo tenía tantas piezas de oro y de plata ni cómo lo había hecho para sacar tanto material por recaderos en el año 1938 desde Barcelona a Londres, que con la ayuda de Steve pudimos sacar mucho material de las confiscaciones de iglesias y de casas de ricos que gracias a vender estas piezas en Inglaterra, tenía bastante dinero para comprar el piso de Liliane y vivir sin problemas, aunque trabajaba con Steve en su taller mecánico.


  Pero los años de convivencia con la Lilianne van pasando tranquilos y en paz, ya que su compañía y las cartas que me va enviando Mauricio desde España son una gran alegría para mí. Espero que los dos me sobrevivan ya que mi vida siento como se va con el tiempo y que me ronda la muerte. Pero no le tengo miedo, ya que a todos nos llega al final. Aunque nunca pierdo la esperanza de poder volver algún día a España, en la masía donde nací.


  APÉNDICE DOCUMENTAL


  Este apéndice contiene la transcripción de varios documentos —actas, circulares, planes de trabajo, boletines de información— emitidos por la CNT-FAI, la Generalitat de Cataluña y otros organismos políticos y administrativos que proceden de un archivo particular al que tiene acceso el autor, aunque existen copias de algún documento en varios archivos. La ortografía de los textos se ha adecuado a la norma actual.
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  C.N.T. F.A.I. J.J.L.L.


  NUESTRA POSICIÓN ANTE LAS CONTINUAS PROVOCACIONES DE QUE SOMOS OBJETO POR PARTE DE TODOS LOS PARTIDOS POLÍTICOS CON EL MARCADO INTERÉS DE PERDER LA GUERRA Y LA REVOLUCIÓN


  Para nadie es un secreto las continuas provocaciones de que somos víctimas de un tiempo a esta parte, provocaciones que parten de todos los Partidos Políticos que integran el ya gastado «Frente Popular»; el alma de cuyas provocaciones son el PARTIDO COMUNISTA y su apéndice el P.S.U.C. de Cataluña. Provocaciones que tienen por único objeto hacer perder la GUERRA Y LA REVOLUCIÓN inspirados por las consignas contrarrevolucionarias que reciben del extranjero. Consisten estas provocaciones en el constante lanzamiento de calumnias que no prueban, denuncias y delaciones a granel con los consiguientes registros y detenciones de compañeros, asaltos y robos constantes por la «gente de orden» a nuestras Colectividades de campesinos, clausura de nuestros Sindicatos y lo que es más bochornoso, el sabotaje constante y asqueroso contra nuestras Columnas que operan en los Frentes de Aragón.


  Todos sabemos, camaradas trabajadores, que estas Columnas están compuestas en su mayoría por aquellos héroes del temple de nuestro malogrado DURRUTI, que después de haber vencido al fascismo en la Región Catalana, se dispusieron a vencerlo en el resto de España, lanzándose a la lucha con el único y exclusivo objeto de VENCER AL FASCISMO Y GANAR LA REVOLUCIÓN INICIADA EL 19 DE JULIO. Poco podían pensar aquellos abnegados camaradas que con aquel altruismo que a los anarquistas les caracteriza abandonaban a sus seres más queridos en la retaguardia, que llegaría un día en que todos aquellos políticos que tanto los halagaban aquellos trágicos días por su heroísmo, habían de asestarles esta puñalada por la espalda en nombre de la REVOLUCIÓN Y DE LA GUERRA que sostenemos contra este fascismo criminal; negándoles toda clase de material bélico, y lo que es más vergonzoso, negándoles la comida y la ropa para vestirse y si no, que lo digan nuestros camaradas que están completamente desnudos y hambrientos por las trincheras de los Frentes de Aragón, sin que los gobiernos de las DERROTAS se avergüencen de su proceder.


  Todo esto, camaradas trabajadores, es la política asquerosa y partidista que llevan a cabo los dos «gobiernos de la Victoria». ¿Gobiernos de la Victoria? Que contesten los valientes camaradas que han perdido, MISERABLEMENTE ABANDONADOS a la bella Capital de Bilbao a pesar de su heroísmo y del sacrificio estéril de miles y miles de vidas sacrificadas en holocausto de la SANTA LIBERTAD. Que contesten los compañeros trabajadores de Barcelona que son constantemente bombardeados por los fascistas sin que estos gobiernos den señales de vida para evitarlo. Podíamos decir muchas cosas más pero… nos limitaremos de momento a comentar lo que está sucediendo en nuestra localidad.


  Se ha planteado en nuestra Ciudad la cuestión de los Cementerios clandestinos con el objeto de marear a nuestros compañeros. Pues bien, hablaremos de ellos puesto que los nuevos fascistas lo desean. Se ha iniciado ya la represión y las detenciones para «juzgar» según los que dirigen esta asquerosa política, todos los actos Revolucionarios que se cometieron durante los primeros días del levantamiento fascista y para averiguar quiénes son los autores de la desaparición de algunos elementos fascistas de nuestra localidad y, ante tanto cinismo y desfachatez, preguntamos: ¿Quiénes son los responsables? Todos los Organismos que regularizaban la vida en Tarrasa estaban compuestos por elementos de todos los sectores antifascistas de nuestra localidad y, se da el caso paradójico de que la C.N.T. y la F.A.I. en todos los Comités estaba en minoría pero no obstante estas Organizaciones son el blanco de la nueva «justicia semifascista». ¿Por qué no se interroga y detiene a los demás sectores? ¿Por qué el propio Jefazo de Policía que realiza las detenciones no se detiene a sí mismo y se interroga acerca de los desaparecidos en la noche del intento de desembarco por los fascistas en Rosas? Sería muy interesante que dijera qué hizo con unos cuantos detenidos. Pero… ya lo diremos nosotros otro día. También sería muy «interesante» que presentase el Sr. Comisario las «facturas» de todos los muebles que tiene en su casa, ya que es tan aficionado a pedirlas a los demás y, así como él, algunos amigos que le rodean…


  LA CONFEDERACIÓN NACIONAL DEL TRABAJO Y LA FEDERACIÓN ANARQUISTA IBÉRICA, LOS ÚNICOS VALORES REVOLUCIONARIOS, dice ante estas provocaciones: Pueden ladrar todos los perros juntos que no se asusta y quizá no esté lejano el día en que les dé el puntapié de gracia a todos ellos y los mande a donde son dignos de estar: en el muladar.


  Trabajadores, ahora más que nunca unidos para un solo objetivo: GANAR LA GUERRA Y LA REVOLUCIÓN.


  POR ENCIMA DE TODAS ESTAS MISERIAS NUESTRA CONSIGNA HA DE SER: GANAR LA GUERRA Y LA REVOLUCIÓN SOCIAL QUE ACABARÁ CON TODOS ESTOS ZÁNGANOS DE LA POLÍTICA.
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  Juventudes Libertarias


  Vila franca del Penedès


  COMPAÑEROS Y COMPAÑERAS:


  Las Juventudes Libertarias agradecen vuestra presencia en este espectáculo el cual tiene dos finalidades: ayudar la obra cultural que desenvuelven las «JJ. LL.» e instruir al pueblo. Nosotros felicitamos al Sindicato por su gran interés y acierto en la proyección de películas instructivas. Unas en carácter social, otras en sentido higiénico como la de hoy. Película que demuestra con todos los horrores las consecuencias del vicio del alcohol, por lo cual nosotros la llamamos película de higiene mental.


  Compañeros todos, gracias al esfuerzo del Sindicato tenéis la oportunidad de presenciar sesiones de un valor incalculable para la cultura. Pero las «Juventudes Libertarias» os aconsejan que no os resignéis sólo a contemplar dichos espectáculos, sino a poner en práctica —que es lo que tiene más mérito y valor— sus enseñanzas.


  
    HIJOS DEL PUEBLO (Himno anarquista)


    Hijo del pueblo, te oprimen cadenas


    y esa injusticia no puede seguir,


    si tu existencia es un mundo de penas


    antes que esclavo prefiere morir.


    En la batalla, la hiena fascista


    por nuestro esfuerzo sucumbirá


    y el pueblo entero con los anarquistas


    hará que triunfe la libertad.


    Trabajador,


    no más sufrir


    el opresor


    ha de sucumbir.


    levántate,


    pueblo leal,


    al grito de


    revolución social.


    Fuerte unidad


    de fe y de acción


    producirá


    la revolución.


    Nuestro pendón


    uno ha de ser,


    sólo en la unión


    está el vencer.

  


  
    ¡A LAS BARRICADAS! (Himno de la C.N.T.)


    Negras tormentas agitan los aires,


    nubes oscuras nos impiden ver,


    aunque nos espere el dolor y la muerte


    contra el enemigo nos llama el deber.


    El bien más preciado


    es la libertad,


    hay que defenderla


    con fe y valor.


    Alto la bandera


    revolucionaria


    que del triunfo sin cesar nos lleva en pos. [Bis]


    ¡En pie, pueblo obrero,


    a la batalla,


    hay que derrocar a la reacción!


    ¡¡A las barricadas!!


    ¡¡A las barricadas!!


    por el triunfo de la Confederación. [Bis]
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  CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL PROCESO SEGUIDO DESDE LA CONSTITUCIÓN DEL PRIMER CONSEJO HASTA EL MOMENTO ACTUAL


  Ante la crisis planteada en el Consejo de la Generalitat originada por el ambiente de asfixia que la falta de sinceridad colaboracionista ha creado a la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña, la organización confederal que no ha regateado esfuerzos ni sacrificios para la consecución del triunfo sobre las hordas del fascio y la estructuración revolucionaria, plantea de un modo enérgico y definitivo la necesidad de rescatarse a sí misma, volviendo por los fueros de su consustancialidad ideológica maltrecha por las constantes concesiones que la colaboración con los demás sectores antifascistas que han exigido de ella. La C.N.T. ha diferido sus más caras aspiraciones, ha dado personalidad a partidos prácticamente inexistentes apuntalando indirectamente programas políticos, ya preteridos y desplazados para siempre por la realidad de la hora histórica que atravesamos.


  La política de concesiones de la C.N.T. ha alentado a los demás sectores a persistir en su tarea de desfigurar la Revolución, culminando con la proyectada Ley de Orden Público, en los mil y un conflictos populares desencadenados por la defectuosa actuación de la conselleria de Abastos, en el movimiento de irresponsabilidad popular frente a los problemas de defensa, en los obstáculos puestos en el desenvolvimiento de las colectividades agrícolas o industriales, etc.


  El resurgimiento de la pequeña burguesía, el ambiente general que se respira en esta retaguardia convertida en campo propicio para el desarrollo de la quinta columna; los obstáculos que se oponen al avance del proletariado en su anhelo de nuevas conquistas en el orden económico de la Revolución. Todo ello lógicamente debía causar una reacción en la C.N.T., organismo sensible, con nervios y médula propios mediatizados actualmente por los forcejeos y la insinceridad que caracteriza al llamado frente antifascista.


  Por todas estas razones y otras que se omiten, la C.N.T. DECLARA:


  Que no está dispuesta a dar un paso más en el camino seguido. Que no hará más concesiones a la política de retroceso. Que reivindica desde este momento su derecho a la reciprocidad y lealtad en la actuación de los demás sectores, para [texto ilegible] la calumnia y la baja maniobra cristalizaban en el ambiente político ciudadano.


  Exigimos lealtad y sinceridad en los procedimientos. Decisión, energía y línea recta para los problemas económicos de la revolución y una política de guerra responsable capaz de llevar al pueblo a la victoria.


  POSICIÓN DE LA C.N.T. ANTE LA CRISIS ACTUAL Y LÍNEAS GENERALES QUE PRESENTA PARA SU SOLUCIÓN


  Art. 1°


  SOBRE GOBERNACIÓN


  a) Creación inmediata del Cuerpo de Seguridad a base de los Cuerpos existentes en la actualidad, incluyendo Patrullas de Control, Investigación y Mozos de Escuadra, previa depuración de personal. La depuración la hará la Junta de Seguridad anexa a la conselleria, compuesta por delegados de la C.N.T., U.G.T. y Esquerra, de acuerdo con su proporcionalidad en el Consejo. Los elementos constituidos del Cuerpo Único de Seguridad podrán hacer uso de su derecho de sindicación político-social.


  b) Las organizaciones sindicales C.N.T. y U.G.T. nombrarán en cada capitalidad de zona o región una delegación compuesta de un representante de cada organización, los cuales al surgir un conflicto que merezca ser puesto en claro por su importancia y gravedad, realizarán las investigaciones necesarias, buscándole una solución antes de que intervenga la fuerza pública. Sólo en los casos en que la investigación aconseje, intervendrá en último extremo la fuerza pública. Serán por lo tanto asesores del Comisario de Zona del Cuerpo Único de Seguridad. Las unidades del cuerpo que se destinen a determinados municipios estarán a disposición de un Delegado del Consejo Municipal.


  c) El cupo de las plantillas de las diferentes secciones del C.U.S. será determinado previo informe de las delegaciones sindicales de las nueve zonas en que se ha dividido el territorio de Cataluña. Determinará en definitiva los efectivos de la plantilla el Consejo de la Generalitat, a propuesta del conseller. Las vacantes que se efectúen por la depuración y para llegar al cupo determinado deberán ser cubiertas por la C.N.T., U.G.T. y Esquerra, de acuerdo con la proporcionalidad establecida en el Consejo.


  d) La C.N.T. reclama la Dirección General de Seguridad, si no es ella quien detenta el departamento. En cuanto a los Comisarios de Zona entre los puestos que proporcionalmente le toquen, la C.N.T. reclama el Comisario de la Zona 1.ª.


  SOBRE DEFENSA


  a) Entiende la C.N.T. que hay que terminar radicalmente con la acción política desencadenada por órganos de última creación —Comités Pro ejército Popular, Oficinas de reclutamiento— alrededor de los problemas que afectan directamente a la conselleria de Defensa.


  b) Serán atribuciones del conseller de Defensa de acuerdo con el Consejo de la Generalitat y con las disposiciones que marca el Estado Mayor, dictar las disposiciones referentes al problema de la Defensa, incluida la conservación de un ambiente propicio a resistir los embates adversos de contienda y a colaborar con entusiasmo en las movilizaciones que sea preciso realizar.


  SOBRE REAJUSTE DE DEPARTAMENTOS


  a) La C.N.T. entiende preciso hacer un reajuste de los Departamentos de Economía, Abastos y Servicios Públicos de forma que queden refundidos en los Departamentos:


  1.º Industria


  2.º Comercio


  b) El departamento de Industria refundirá las actividades y las atribuciones que sobre las industrias tiene el departamento de Economía, con las Propias que sobre las industrias de Luz y Fuerza, Transportes y Comunicaciones tiene la Conse [texto ilegible] drá realizar de una forma más efectiva que hasta el presente.


  c) El departamento de Comercio refunde la Junta de Comercio Exterior que detenta la conselleria de Economía y todo cuanto atañe en la actualidad a la conselleria de Abastos. De esta manera el departamento de Comercio podrá cumplir con la misión de abastecer el interior del país y realizar las operaciones de exportación que se precisen para el buen desarrollo de nuestra economía.


  Este reajuste permitirá incluso tener una más estrecha compenetración con los Departamentos de Industria y Comercio del gobierno Central.


  SOBRE FINANZAS


  a) Entiende la C.N.T. que hay que utilizar la riqueza particular y colectiva para el buen desarrollo de la Economía y el apoyo que necesita la guerra. No hay que poner trabas legales al desenvolvimiento de las agrupaciones industriales y sí, por el contrario, hay que darles las máximas facilidades que para su buen desenvolvimiento lo necesiten.


  b) Desde este departamento hay que insistir repetidamente y como expresión del sentir y pensar de Cataluña acerca la Hacienda Nacional, para que esta última reconozca sus deberes financieros hacia Cataluña.


  c) En el control bancario, comisiones o delegaciones que intervengan, precisa sea tenida en cuenta la representación de los diferentes organismos que constituyen el Consejo de la Generalidad.


  SOBRE AGRICULTURA


  a) Socialización de la tierra.


  b) Nadie podrá poseer más tierras de las que pueda cultivar con su propio esfuerzo familiar, siendo usufructuario de la misma.


  c) Todas las grandes propiedades y la tierra sobrante de las trabajadas familiarmente serán colectivizadas si voluntariamente hay quien quiera trabajar colectivamente. Las colectividades de trabajadores de la tierra deberán ser controladas por organizaciones responsables.


  d) Demostrado como está que el cultivo intensivo es la garantía de la economía agrícola, cuantas parcelas impidan el desarrollo del cultivo intensivo serán permutadas por otras equivalentes.


  e) Para hacer efectivo el cultivo de las tierras colectivizadas todas las reservas económicas, aperos de labranza, animales, etc., pasarán a formar parte al patrimonio común colectivo.


  f) Caso de que alguna localidad no hay voluntarios colectivistas, se sobreentiende que queda abolido radicalmente el trabajo a jornal y utilizar como complemento los mozos, pudiéndose efectuar circunstancialmente el reparto de las tierras que indica el apartado c).


  g) Los términos municipales no pueden convertirse en cotos cerrados. Cuando un pueblo no pueda cultivar toda la tierra de su término por carencia de brazos tendrán derecho a cultivarlas los campesinos de los pueblos lindantes.


  Por la irregularidad en la composición de la mayoría de los términos municipales debe exigirse la permuta de las tierras entre municipios, para facilitar el mayor desarrollo de la Agricultura.


  h) Como resultado del Decreto de sindicación obligatoria, toda la economía agrícola estará controlada por los Sindicatos Agrícolas. Para que estos sindicatos puedan responder a las necesidades del momento, tendrán la intervención de todos los campesinos. Esta garantía se conseguirá formando las Juntas de dichos sindicatos a base de representantes de las tres organizaciones del campo C.N.T., U.G.T y Rabassaires.


  (Los afiliados que hayan pertenecido o militado en partidos facciosos no tendrán voz ni voto.)


  Se constituirá la Federación de colectividades que será una dependencia de los Sindicatos agrícolas, pero estas colectividades deberán tener personalidad jurídica propia.


  i) La legislación en el campo no puede tener carácter retrospectivo.


  j) Se establecerá en conselleria de Agricultura el Consejo correspondiente a base de las organizaciones U. de Rabassaires, C.N.T. y U.G.T. en igualdad de representaciones.


  1) Formar la Junta Regional de los Sindicatos Agrícolas en las mismas condiciones que el Consejo de Agricultura, haciendo lo propio en los comarcales y locales (en resumen éstos son los puntos y cláusulas que la C.N.T. presenta para los [texto ilegible]


  PUNTOS GENERALES


  1.° En cada conselleria existirá una Comisión o Consejo asesor formado por Delegados de la C.N.T., U.G.T y Esquerra en la misma proporcionalidad en que estas organizaciones estarán representadas en el Consejo de la Generalitat.


  2.° Que cuando sea necesario delegar las funciones de una conselleria en el territorio catalán, no podrá sobrepasar el número de las delegaciones a las nueve zonas o regiones en que se ha dividido Cataluña.


  3.° Revisión de los sueldos oficiales de funcionarios de la Generalidad y de los municipios, ajustando sus remuneraciones al nivel económico que la situación de guerra actual exige. La jornada de trabajo se ajustará al horario que tengan establecido los organismos sindicales.


  Por todo lo cual, la C.N.T. consciente de la fuerza que representa de la confianza que en ella ha puesto el proletariado responsable ante la opinión nacional e internacional RECLAMA las siguientes consejerías:


  DEFENSA, COMERCIO, INDUSTRIA, AGRICULTURA, FINANZAS


  o sea, cinco puestos de los diez en que queda estructurado el nuevo Consejo de la Generalitat de Cataluña quedando a disposición de las otras minorías restantes, Esquerra y U.G.T. los cinco departamentos restantes:


  SEGURIDAD INTERIOR, JUSTICIA, CULTURA, TRABAJO Y OBRAS PÚBLICAS Y SANIDAD Y ASISTENCIA SOCIAL
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  EL ANARQUISMO EN ESPAÑA


  Informe del Comité peninsular de la Federación Anarquista Ibérica al Movimiento Libertario Internacional


  Son tantas las reclamaciones que nos llegan del exterior, solicitando de nosotros informes amplios y datos que puedan servirles para documentarse sobre nuestras actividades y las actitudes adoptadas por los anarquistas españoles, que este Comité Peninsular ha resuelto redactar este informe amplio, que es remitido a todo el movimiento explicando cuál ha sido la trayectoria seguida por la C.N.T. y la F.A.I. desde el 19 de julio hasta la fecha.


  No escribimos para los que, con ideas formadas sobre España, con absoluta incomprensión de los problemas, con ceguera suicida ante la realidad mundial, sólo se han dedicado a criticarnos y a fustigarnos, acusándonos de transgresiones y de atentados a los principios que informan el credo libertario. No escribimos para ellos, porque sabemos que son inútiles todas las explicaciones y todos los razonamientos. Imbuidos de una razón que estiman incontrovertible, divorciados de la verdadera acción y del verdadero contacto con las masas que se debaten hoy contra el peligro universal del fascismo, no podrán impresionarles ni convencerles todos los motivos que nosotros podamos aducir.


  Pero hay una parte muy numerosa, una gran mayoría de camaradas internacionales que ansían ser documentados, informados de todas las contingencias de nuestras luchas. Que necesitan saber la realidad de los hechos para saber juzgarnos en justicia y para poder defendernos muchas veces.


  Para éstos nos proponemos escribir. Para todos cuantos han suspendido todo juicio, esperando tener materia para emitirlo. Para todos los que nos ayudan, haciendo frente a la campaña comunista, intensificada contra la C.N.T. y la F.A.I. desde que el movimiento libertario decidió intervenir en el gobierno. Para todos los que, con la mano tendida y el corazón abierto, adoptan la más generosa y la más noble de las actitudes —la única justa, por lo demás—: suspender todo enjuiciamiento, toda crítica, esperando el momento en que pueda decirse quién se equivocó y quién acertó, quién tuvo la visión certera y quién se situó sobre un mal terreno. Y entretanto, comprender que el resultado de nuestra lucha, del triunfo o del fracaso del fascismo en nuestro país, depende el porvenir del mundo y la expansión o estancamiento de nuestras ideas.


  Hay algo, también, que nos interesa sobremanera desvanecer: la suposición que reputamos —injuriosa para todo el movimiento confederal y anarquista español, celoso siempre de sus prerrogativas y derechos, y con una conciencia y un criterio propio que para sí quisieran muchos que nos detractan, de que una minoría reformista actúa al margen de la verdadera organización y ejerce una dictadura encubierta.


  Más elocuentes que las palabras son los hechos. Y ellos nos dicen: En 14 meses —desde el 19 de julio hasta la fecha— la C.N.T. y la F.A.I. han celebrado 13 Plenos Nacionales de Regionales; puede decirse un Pleno por mes, con los consiguientes Plenos Regionales de Locales y Comarcales. Se han remitido 88 circulares a la organización, orientando y consultando sobre todos los extremos y se han publicado periódicamente los tres Boletines del movimiento confederal que informan cumplidamente a la organización de cuantos problemas a ella afectan: El Boletín para uso exclusivo de los Sindicatos, el de Información y Propaganda y el de Orientación interna del movimiento. La F.A.I. independientemente de lo realizado en la acción conjunta, ha celebrado 3 Plenos Nacionales de Regionales específicas y publica también periódicamente un Boletín de orientación para todo el movimiento y otro «Boletín del Militante», distribuido a la militancia, y que se publica bisemanalmente.


  Como prueba de cuanto afirmamos hay los mismos Boletines y las actas de todos los Plenos celebrados, a disposición de quien quiera examinarlas.


  Ante esto, de elocuencia aplastante, resulta absurdo hablar de dictadura pues los acuerdos siempre fueron tomados después de examen detenido de discusión laboriosa. Es hasta criminal especular con una oposición inexistente, sin solidez y sin arraigo en la entraña del movimiento, hija del despecho, muchas veces, y de la incapacidad, siempre.


  La organización se rige de acuerdo con las más puras normas federalistas y por un sistema lo más justo y lo más equilibrado posible: la ley de mayorías, que no aplasta a la minoría, pero que pide de ella respeto y acatamiento a lo que, en el orden del interés general, por mayoría y después de libre discusión se ha acordado. No hay procedimiento mejor, más equitativo y libertario. Porque, peor que someterse a los acuerdos adoptados por la mayoría, es pretender que una minoría imponga su voluntad a los demás o pugne por el descrédito de la organización entera.


  Reflexión que deberían hacerse cuantos, en el exterior, han llegado hasta a alentar la posibilidad de esa oposición, que, de existir, sólo daño y quebrantamiento produciría a los intereses de la revolución y de las propias ideas anarquistas.


  La posición de los anarquistas españoles después del 19 de julio


  Para muchos compañeros del exterior, es algo incomprensible que, habiendo tenido la C.N.T. y la F.A.I., según afirman, todas las posibilidades de realización de nuestras ideas, en los primeros días que siguieron al 19 de julio, eso no se hubiera hecho. El caso es cierto en Cataluña, no en el resto de España, donde la C.N.T. y la F.A.I. no eran fuerzas mayoritarias. Tenían una influencia preponderante, pero la U.G.T., los socialistas y los partidos republicanos, compartían con nosotros la dirección sindical y política de las masas.


  En Cataluña, por el hecho de fuerza popular que abatió al fascismo, hecho de fuerza realizado en su mayor parte por los anarquistas, que fueron a la cabeza de los trabajadores y tomaron todas las posiciones a los militares sublevados, la influencia nuestra era absoluta. Influencia espiritual, adquirida por la aureola de heroísmo conquistada por nuestros hombres. Influencia material, porque la mayoría de las armas estaban en nuestras manos y éramos, efectivamente, los dueños de la situación.


  Pero, inmediatamente, nos formulamos la siguiente pregunta: el fascismo no está aún abatido en toda España. Fuera de Cataluña no somos fuerza predominante, sino que debemos compartir las responsabilidades y los derechos con las demás fuerzas antifascistas. ¿Hasta dónde puede sernos conveniente lanzarnos a un ensayo de comunismo libertario en Cataluña, sin haber terminado aún la guerra y con los peligros de intervención extranjera que todo ello supone?


  Este dilema se planteó inmediatamente a la militancia anarquista y a los representantes de los sindicatos en 23 de julio, en un pleno de conjunto de las dos organizaciones. En él se acordó la vuelta al trabajo, para restablecer la normalidad en Barcelona y se decidió mantener el bloque antifascista, dándose la consigna a toda la región: no hay que proclamar el comunismo libertario. Procurad mantener la hegemonía en los comités de milicias antifascistas y aplazad toda realización totalitaria de nuestras ideas. El enemigo aún no está vencido y conviene mantener la unidad de la acción de todas las fuerzas que luchan contra el fascismo.


  Eso no quiere decir, sin embargo, que los trabajadores no ocupasen los lugares de trabajo, las industrias, los talleres, los campos dejados por los burgueses, y los terratenientes complicados en la sublevación fascista y que huían o eran muertos por el pueblo. Las colectivizaciones industriales y agrarias son una realidad ante la que deben rendirse todos. Representan ya una obra realizada y contra la que no pueden ni críticas ni medidas de gobierno.


  Nosotros éramos la fuerza mayoritaria en Cataluña, pero junto a nosotros había otra fuerza liberal, de arraigo, y muy hondo, particularmente en las clases medias —intelectuales, pequeña burguesía, republicanos y antifascistas por temperamento y por propio interés de clase—. Nos referimos a la Esquerra Republicana de Cataluña. La U.G.T. y el Partido Socialista Unificado no eran entonces el movimiento organizado que son hoy, gracias a las masas de obreros de americana —empleados, funcionarios, etc.— que han conquistado a la Esquerra, especulando con la ayuda de la U.R.S.S. y manejando el dinero y la propaganda a raudales. Porque el hecho es ése. El Partido Socialista Unificado de Cataluña y la U.G.T. catalana se han constituido con la gente tomada a la Esquerra —ejemplo, el C.A.D.C.T., de rancio abolengo catalán y republicano, ingresado en la U.G.T. y en el Partido Socialista Unificado— sin que se haya ido con ellos ni un obrero de la C.N.T.


  Por los efectos internacionales, por las necesidades interiores —Sevilla en poder de los facciosos; Cádiz y Huelva conquistadas por ellos y vaciando millares de regulares sobre la península; Mallorca en mano de los rebeldes; Zaragoza vencida y cortando el nudo de comunicaciones con el resto de España; toda Navarra, carlista, organizando los requetés, milicias reaccionarias terribles; Madrid casi cercado, aunque consiguiera rechazar a los rebeldes hasta las alturas del Guadarrama, recuperando Guadalajara y otras ciudades castellanas, pero perdiendo totalmente Valladolid, Ávila y Sorianos era indispensable evitar que la unidad se rompiera, lanzándonos nosotros a ensayos que nos ocuparían tiempo y energías que aún habían de ser dedicados a la guerra y quitándonos el apoyo y la solidaridad de las otras fuerzas interesadas como nosotros en la lucha contra el fascismo, pero a las que no podíamos obligar a aceptar sin resistencia y sin protesta la imposición de nuestras ideas, por ellos no compartidas.


  Este ensayo formidable de España nos ha servido para aprender una lección que deben rumiar todos los anarquistas del mundo: NUESTRAS IDEAS NO PUEDEN SER PROCLAMADAS Y PRACTICADAS EN SENTIDO TOTALITARIO, SIN RECURRIR A LA IMPOSICIÓN, POR TANTO, A LA DICTADURA. Y si no queremos recurrir a la dictadura no tendremos más remedio, por lo menos hasta tanto no se cree la conciencia libertaria en las multitudes y no se consiga eliminar a la autoridad, como realidad y como principio ético y político, que tender a la realización por etapas, influenciando en todos los órdenes de la vida y siendo fuerzas determinantes en todos los momentos de la historia. Y fuerzas determinantes son solamente aquellos movimientos cohesionados y organizados, que centran todas sus energías y todas sus actividades, todas sus potencias expansivas, toda la mística y toda la ética del ideal, a la consecución del fin propuesto, sin desperdigar fuerzas, sin fraccionarse, manteniendo la unidad, la homogeneidad de un movimiento de masas y de individuos unidos por comunes necesidades y por anhelos colectivos.


  De ahí que nosotros estimaremos que, en el dilema de lanzarnos a la realización de nuestras ideas, contra la voluntad de una parte de la población de Cataluña, que, se sometería, pero que no nos secundaría, y con una España en situación comprometida aún y en la que nosotros no teníamos la preponderancia espiritual y numérica en Cataluña y mantener el statu quo establecido con todas las demás fuerzas, dando con ello el ejemplo al mundo de la única manera como podía y debía combatirse al fascismo, optamos por lo último. Primera transigencia de la que no nos arrepentimos. Mañana la historia, a distancia y ante todos los hechos consumados, sabrá hacernos justicia.


  Hay otro hecho que tampoco han podido comprender los camaradas del exterior. Y es: ¿cómo, teniéndolo todo en vuestras manos, poco a poco habéis ido perdiendo tanta fuerza? ¡Ah! Hay reglas inmutables, matemáticas, inamovibles. Y una regla inmutable es que se pierden posiciones a medida que las conquista el enemigo. El Comité de Milicias Antifascista empezó a perder su fuerza y su preponderancia, en el momento en que Durruti y sus hombres se estrellaron contra las murallas de Quinto, a la vista de Zaragoza, con material insuficiente y carentes de recursos bélicos para tomar la gran ciudad confederal, cautiva de los facciosos. Y cada palmo de terreno que ocupaban Franco y su gente, era una conquista revolucionaria que peligraba y que a la postre se perdía.


  Cara pagamos, también, la fidelidad a nuestras ideas mantenida durante tanto tiempo. ¿Acaso las huestes facciosas hubieran podido hacer su carrera de Sevilla a Badajoz y de Badajoz a las puertas de Madrid, si nosotros no nos hubiéramos opuesto durante tanto tiempo tan encarnizadamente a que se reorganizase el ejército que necesitábamos para la lucha con el enemigo? Nuestras milicias, sin prácticas de tiro, sin ejercicios militares, desordenadas, que celebraban plenos y asambleas antes de hacer las operaciones, que discutían todas las órdenes y que muchas veces se negaban a cumplirlas, no podían hacer frente al formidable aparato militar que facilitaban a los rebeldes Alemania e Italia. Durruti fue el primero que comprendió esto y el primero que dijo: Hay que organizar un ejército. La guerra la hacen los soldados, no los anarquistas.


  Cuando nos decidimos a hacer esto, cuando lo acordó el movimiento, hacía ya meses que lo venían reclamando los socialistas y los comunistas, sin el lastre ideal que nosotros llevábamos encima. Y la situación militar se había agravado de tal forma, que Madrid se hallaba en peligro inminente. Estaba ya perdido Toledo y la marcha forzada de los facciosos no hallaba ante sí más que una multitud de hombres desalentados, con la moral derruida, el terror en el alma, debatiéndose en la más espantosa desorganización, que huían ante el enemigo sin casi oponerle resistencia, sembrando de cadáveres los campos castellanos, que regaban diariamente con metralla los aviones fascistas.


  Pero en el instante mismo que llegamos a esta consecuencia, conducidos por la lógica terrible, inflexible, de los hechos, se nos planteaba otro problema. Aceptar la organización del ejército, suponía restablecer los mandos. ¿Y quién había de mandar ese ejército? ¿Los militares sospechosos, que aún quedaban a nuestro lado, que no inspiraban ninguna confianza a los combatientes? ¿Los militares improvisados por los comunistas, significando ello que pondríamos en manos de nuestros adversarios políticos un arma terrible cuando la guerra hubiese terminado?


  Porque la guerra debíamos hacerla todos. Y para poder hacerla con garantías, debíamos dirigirla todos, interviniendo todos en el control y fiscalización de las operaciones. ¿Y cómo hacerlo esto? Había que crear a la fuerza el órgano. Y ese órgano no podía crearse, sin reconocer antes una serie de realidades.


  La primera, que no podía actuarse e intervenir en la guerra y en la política nacional e internacional, sin ocupar todos los cargos de dirección. No podíamos destruir el gobierno, porque, en el instante que nosotros hubiéramos derribado al gobierno de Madrid y al de Barcelona, el Mundo hubiera reconocido el de Burgos. ¿Cómo no? Frente a la España anarquista, sin gobierno, sin responsabilidad jurídica, sin existencia dentro del Derecho Internacional; frente a la España revolucionaria que representaba un peligro para todos los intereses creados del Capitalismo, de la pequeña y gran burguesía, de la reacción y de las Democracias, se situarían todas las potencias de Europa. Hasta la ayuda de México y de Rusia, que empezaban a perfilarse, se harían imposibles. Y fuimos nosotros los que impedimos que Manuel Azaña escapase de España el mes de octubre cuando huyó de Madrid. Se le visitó, se le dijo: Vemos con profundo desagrado que haya usted abandonado el Palacio Nacional de Madrid. No intente salir de Barcelona con dirección a la frontera porque será detenido.


  Lo mismo hizo el Comité Regional de Cataluña ya en julio con Companys. Los necesitábamos para cubrir una apariencia internacional que impidiera que España fuese despedazada por todas las potencias capitalistas y reducida en cuestión de horas.


  ¡Ah! Cuando se pueda hablar de todo esto, con datos y con pruebas, lo que se demostrará no es precisamente la falla del anarquismo español, sino otra falla más lamentable: La de toda la solidaridad obrera internacional. Alrededor de España han fracasado todas las Internacionales, sin fuerzas o sin bastante espíritu solidario para movilizar las masas de Europa a favor de nuestro país, invadido por los ejércitos italianos y alemanes y batiéndose contra el fascismo de tres naciones. Ésa sí que es una responsabilidad terrible, de la que no escapa ni la A.I.T., que, si bien no tenía bastante fuerza para esa movilización efectiva, en cambio, podía y debía suspender toda acción crítica y todo juicio contra nuestras actitudes, juzgándose primero a sí misma.


  El mes de septiembre fue el mes de las grandes resoluciones para nosotros, en sucesivos plenos de la Organización se decidieron fundamentales modificaciones de actuación. Los comunistas iban ganando posiciones, sin el embarazo que nosotros teníamos atados por acuerdos y principios ideales, contrarios a toda actuación política y a toda intervención en el Estado.


  Y, por otra parte, desde el punto de vista militar, las cosas, como ya hemos dicho marchaban de mal en peor. Los mandos estaban en manos de gente suspecta, complicada o no con el enemigo, pero que, por el solo hecho de ser sospechosa, no era obedecida por los milicianos. Los republicanos en el Poder, actuaban de manera débil y catastrófica, prefiriendo, sin duda, perder la guerra a que la revolución siguiera su curso. El gobierno no era obedecido, por lo demás, sin que, en esa desobediencia hubiese ninguna resolución constructiva. No se le obedecía porque estábamos en pleno caos, del que hubiera podido salir algo, sin duda, si no hubiéramos hecho la guerra y la revolución al mismo tiempo: Si la revolución necesitaba para desarrollar toda su fuerza destructora de esa falta absoluta de autoridad y organización social, la guerra exigía, para no perderse, unificar las fuerzas y conseguir restablecer una disciplina que consiguiese el cumplimiento de deber impuesto a todos por igual.


  Era, por lo tanto, indispensable crear el órgano que [texto ilegible] la función de gobierno con energía y con autoridad moral, de manera que fuese atendido por todos sin levantar la protesta de los más revolucionarios; la C.N.T. y la F.A.I. De ahí que se lanzase la consigna, aprobada en un pleno de Regionales, en el mes de septiembre, después de haberse discutido y acordado en sus consabidos Plenos Regionales —siempre reuniéndose de conjunto C.N.T. y F.A.I.— del Consejo Nacional de Defensa y de los Consejos Regionales de Defensa. En estos Consejos, que asumirían la función de gobierno habían de estar proporcionalmente representadas todas las fuerzas antifascistas.


  Fue el primer paso dado. Si no lo hubiese decidido así la Organización, el nuevo gobierno se habría constituido sin la C.N.T. y ocupado más puestos el Partido Socialista Unificado de Cataluña, que trabaja activamente, especulando con la ayuda de Rusia y yendo a la cabeza de las iniciativas de organización militar a las que nosotros debíamos oponernos por motivos ideales que aún no habíamos superado. Luchar contra el gobierno que se constituyese no podíamos hacerlo en aquellas circunstancias, ya que toda lucha y toda oposición era un debilitamiento. Y quedar fuera de él era colocarnos en una situación de inferioridad. Éramos dueños de la calle, es cierto. Muchas armas estaban en nuestras manos. ¿Pero podíamos utilizar criminalmente, las armas y la calle, para lanzarnos a una lucha fratricida que comprometiese el resultado de la contienda, aún no decidido en los frentes? Y asumir la responsabilidad política, militar, económica, diplomática, nacional o internacionalmente, nosotros solos, era un sueño absurdo, de fatales consecuencias para todos, caso de que nos hubiésemos lanzado a esa aventura.


  Nuestro movimiento, lanzado a una carrera fatal y lógica, ya que las propias necesidades de la revolución lo autorizaban, lo exigían, había sustituido la antigua aureola de heroísmo y de generosidad por un nimbo de terror misterioso que nos enajenaba muchas simpatías populares. Había que matar a mucha gente y eran nuestros hombres los que ejecutaban. ¿Es posible que no se corneta alguna injusticia, algún error en la práctica de una justicia expeditivamente realizada? Si un inocente se mató, si un error y una injusticia se cometieron, si un abuso y una crueldad surgieron esporádicamente, todo esto era explotado contra nosotros y conseguía mermar nuestra fuerza moral. No podíamos quedar fuera del gobierno por sentido de responsabilidad, por necesidades de la lucha contra el fascismo e incluso por instinto de conservación.


  ¡Ah! Es muy cómodo criticar y juzgar los movimientos y los hombres, sin vivir los hechos por ellos vividos y sin conocer el mecanismo social y psicológico, que determina el curso de los acontecimientos. Cuando nosotros hemos actuado en España como hemos actuado, nuestros motivos teníamos. Esto debían pensar todos los camaradas del exterior. Y pedir la explicación de esos motivos, antes de embarcarse en sumarios previos, sin escuchar al acusado.


  El nuevo gobierno constituido se llamó Consejo de la Generalitat para darnos gusto a nosotros y para salvar el último escollo de palabras que debía ser superado. Pronto vimos sin embargo que, si en Cataluña habíamos podido obligar a que se suprimiese la palabra gobierno —puerilidad en fin, ya que, llamarse como fuere, la función que ejercía era de gobierno— en el resto de la España leal las cosas no marchaban de la misma manera. Cayó el gobierno Giral, por la presión de la U.G.T., los Socialistas y los Comunistas, que empujaban para derribarlo, junto con nosotros. Entonces, por primera vez, se nos invitó a formar parte del gobierno. Contestamos imponiendo nuestro famoso programa del Consejo Nacional de Defensa del que ya se había hablado previamente con Largo Caballero y los demás sectores. Caballero nos decía:


  — El nombre es lo de menos. Lo que importa es la función. ¿Qué más da que le llamen ustedes Consejo Nacional de Defensa o gobierno, si será un verdadero gobierno, si ha de ser un verdadero gobierno que ponga orden en este caos y que organice las cosas asistido de todo el apoyo y de toda la autoridad delegada por los trabajadores y los antifascistas en nosotros? Y, si transigíamos con ese escrúpulo ante los nombres, ya que ante la función no los tienen ni pueden tenerlos en una situación como esta, ¿acaso Europa no esgrimirá el argumento de que España no tiene un gobierno constitucionalmente legítimo, sino un organismo revolucionario, sin autoridad alguna? No sueñen ustedes y comprendan que ahora no hay más que una realidad: Que la guerra va mal y que hay que ganarla sea como sea. Y como no la ganemos nosotros, no la ganarán los otros antifascistas tibios.


  Y eso era cierto. Es otra cosa que no han podido comprender tampoco los camaradas del exterior. La guerra sólo los trabajadores hemos tenido interés desesperado y vehemente de ganarla, porque sabíamos, porque sabemos, lo que significaría el triunfo del fascismo para la clase obrera. Para los otros, el sueño permanente era una paz que volviese las cosas a como estaban antes del 19 de julio. De ahí que nosotros hayamos sido los que hemos realizado más sacrificios, los que más hemos transigido en aras de la continuidad de una lucha que juzgamos de vida o muerte para el movimiento obrero y libertario. ¿Que los demás han especulado con ese afán desesperado nuestro? Lo sabemos de sobra, con harto coraje y con harta rabia. Pero debíamos hacerlo y lo hemos hecho. Y sobre nosotros se levanta la resistencia contra el fascismo… El armisticio, en las onerosas condiciones que se puede suponer, con intervención descarada de Inglaterra, sería ya un hecho, si no fuese el temor a nuestra fuerza y el eco de nuestra actitud, que nos ha ganado de nuevo la simpatía transitoriamente perdida.


  Pero, haciendo honor a nuestra posición cuando se constituyó el gobierno presidido por Largo Caballero, acordamos no formar parte de él. Se nos instó y se nos invocó multitud de razones de mucho peso. Prometimos ayuda en la calle y en los frentes, pero no colaboración gubernamental. Y proseguimos agitando la bandera del Consejo Nacional de Defensa efectuando reuniones con los demás partidos y celebrando mítines y actos públicos para divulgar la iniciativa.


  El 17 de septiembre, ya formando parte del gobierno de la Generalitat en Cataluña, tres compañeros nuestros —García Birlán, viejo anarquista de solvencia y de prestigio, Domènech y Juan P. Fábregas— un Pleno Nacional de Regionales facultó al Comité Nacional, del que entonces era secretario el camarada Horacio M. Prieto, para que, si el Consejo Nacional de Defensa no podía ser constituido, en vista de la gravedad de la situación en Madrid y de los demás frentes, obrase como mejor estimara conveniente, entrando en el gobierno la C.N.T., si era preciso, con tal de garantizar un cambio total de la política militar y con tal de asegurar a los compañeros una igualdad de trato que facilitase el armamento de nuestras columnas y una organización del ejército que no sirviese mañana para ser diezmado el movimiento Libertario, como ocurrió en Rusia particularmente en Ucrania. Existen las actas de este Pleno a disposición de todo el mundo.


  Pasó aún todo el mes de octubre en diálogos y transacciones recíprocas. Se estudiaban las grandes líneas de actuación y se preparaba a los compañeros para que aceptasen una serie de medidas indispensables para asegurar la eficacia militar de nuestra acción. En el aspecto internacional trabajábamos con los compañeros portugueses para que, ayudados por nosotros, provocasen un levantamiento en el país vecino y, también gracias a nuestra actividad se celebró en Barcelona una reunión a la que asistieron representantes de todos los partidos y tres delegados de los nacionalistas marroquíes —tres caídes— a los que se prometió la independencia de Marruecos si se negaban a ser instrumento de Franco. No se consiguió el resultado apetecido, por una multitud de causas de las que podremos hablar más extensamente en otra ocasión.


  Y llegó noviembre. Los fascistas estaban ya a las puertas de Madrid. Se consideraba inminente, inevitable, la caída de la capital. El pánico se apoderó del gobierno y de todo el mundo… Nosotros comprendimos que era el momento de las grandes resoluciones. Estábamos dispuestos a asaltar el Ministerio de la Guerra, a apoderarnos de la dirección de las operaciones como no se introdujeran modificaciones fundamentales en la manera de actuar. Caballero iba aceptando camaradas nuestros en todos los servicios de guerra, que trabajaban con entusiasmo y con inteligencia. Y el 4 de noviembre en Madrid casi sitiado, asolado por los bombardeos aéreos, en medio de una desorganización imponente, de un quebrantamiento moral indescriptible, la C.N.T. entró en el gobierno con cuatro ministros. Dos pertenecientes a la Federación Anarquista Ibérica —Juan García Oliver y Federica Montseny—. Los otros dos eran dos militantes anarcosindicalistas: Juan Peiró y Juan López.


  Nuestra entrada en el gobierno infundió confianza y dio ánimos a la gente. Sólo así pudo Madrid ser defendido, a pesar de la marcha del gobierno que se trasladó a Valencia, desafiando la impopularidad y las protestas, pero viéndose luego que su acción era mucho más eficaz libertado de la obsesión permanente de los frentes de Madrid, que absorbían todas las energías y le impedían pensar en las operaciones de descargo en los demás frentes. Dos días después de la marcha del gobierno regresaron a Madrid dos de los ministros de la C.N.T., acompañando a Durruti y a los hombres de la C.N.T. y de la F.A.I. que del frente de Aragón se dirigían a Madrid a defenderlo.


  A Madrid lo han defendido con heroísmo inigualado los hombres de todos los partidos y organizaciones. Es preciso decirlo esto bien alto. Pero, en la primera línea, muriendo a millares, ofrendando generosamente sus vidas, los hombres de la F.A.I. y de la C.N.T. Las Brigadas de Mera, del comandante del Rosal, los que dirigía el comandante Palacio, los hombres de la División Durruti y todos los militantes que dejaban el trabajo para turnarse en los frentes, cambiándose las armas. La presencia de García Oliver, de Durruti y Montseny, galvanizó a la población madrileña. La figura de Durruti, elevada a la categoría de mito, bastaba para infundir una confianza casi mesiánica. «Está aquí Durruti. Las cosas irán bien», decía la gente.


  Cuando Durruti cayó, víctima de su bravura generosa, de su temeridad y de su arrojo durante cuatro días se ocultó al pueblo de Madrid la terrible nueva. Se temía un desmoronamiento de la moral tan trabajosamente levantada. Cuando se supo, estaba ya preparada la opinión y no se produjo ningún quebranto.


  No hemos de hablar de lo que ha sido la labor realizada por la C.N.T. y la F.A.I. desde que se acordó la intervención en los gobiernos de Barcelona y Valencia. Lo que podemos asegurar es que si ella no hubiera sido eficaz para el movimiento, si ella no hubiese resultado fiel a la trayectoria revolucionaria seguida por el movimiento obrero y el anarquismo en España, si no hubiese representado un obstáculo permanente a los planes de cuantos pugnaban por castrar a la revolución y por anular la influencia libertaria, no se habría puesto TODO en juego para echarnos del gobierno, hasta conseguirlo, provocando los sucesos de mayo, al calor de los cuales se produjo la crisis, derribando al gobierno Largo Caballero que había dejado de ser hombre grato a Rusia y a los comunistas, por haberse opuesto, con la firmeza de carácter y el tesón en él peculiares, a los mangoneos y a las intervenciones de gente ajena a España. La misma maniobra que dio por resultado la expulsión de la C.N.T. del gobierno de Valencia, se consumó nuevamente en Barcelona, al producirse la crisis de la Generalitat. Esta vez fueron los compañeros los que acordaron la exclusión, prefiriendo quedar apartados del gobierno, por razones internas del movimiento y por estrategia política.


  Pero, desde luego, no rectificando ni en Valencia ni en Barcelona, la trayectoria iniciada. Quedamos fuera del gobierno, en Valencia por solidarizarnos con Largo Caballero y la U.G.T.; en Barcelona porque se estimó mejor no colaborar en un gobierno al que quería darse un carácter nacionalista que estimábamos peligroso y contrario a los intereses de la guerra y de la revolución. Mas hemos seguido luchando en todos los frentes y oponiéndonos a todas las maniobras. El movimiento libertario internacional no ha comprendido el porqué de muchas actitudes nuestras y las ha juzgado de la manera más caprichosa. Se ha llamado traidores a los compañeros que ocupaban cargos de responsabilidad en los Comités, etc. Nadie se ha cuidado de examinar las causas que aconsejaban la prudencia, la paralización de toda acción violenta, la consigna dada de no dejarse llevar al terreno a que constantemente se nos provocaba.


  En nuestro poder obran documentos, pruebas fidedignas de las personas que intervinieron en la organización del movimiento de mayo. De los conciliábulos celebrados en París por gente de Estat Català y del Partido Socialista Unificado de Cataluña y con algunos elementos de la Esquerra Republicana de Cataluña, preparando las provocaciones que esperaban produciría el movimiento insurreccional de mayo, por reacción natural de nuestra gente.


  DOS IMPORTANTES MANIFIESTOS


  El Comité Nacional de la C.N.T. publicó, después de mayo, dos manifiestos, el uno titulado «Frente a la contra-revolución —la C.N.T. a la conciencia de España—. El fin de una maniobra política» (Ver Núm. 2 del Boletín de Información del Comité Nacional. Valencia, 23 de mayo de 1937) y el otro titulado «La C.N.T. y los sucesos de Barcelona. No podemos seguir en el silencio mientras nos difaman los demás», que reproducimos a continuación para ilustración del movimiento, porque en él se explican los hechos de mayo y sus génesis mejor y con más precisión de lo que podríamos hacer nosotros.


  «LA C.N.T. Y LOS SUCESOS DE BARCELONA. NO PODEMOS SEGUIR EN EL SILENCIO MIENTRAS NOS DIFAMAN LOS DEMÁS»


  Está visto que la clásica nobleza del pueblo español, se pierde al contacto de ciertos partidos. Y como ante todo es la obra partidista lo que quiere realizarse, llegamos a la conclusión de que la nobleza en la política es una farsa de la cual nos excluimos.


  Consecuentes con la responsabilidad que toda la colectividad contrae en una etapa de colaboración, no quisimos replicar adecuadamente a la sarta de insultos y difamaciones que al compás y posteriormente a los sucesos de Barcelona, nos lanzaron. No quisimos levantar una tempestad de odios, que sólo habían de aumentar las divergencias de retaguardia, en perjuicio de lo más sagrado: la unidad del proletariado.


  Sin embargo, a pesar de nuestro silencio, siguen a diario difamándonos, envenenando el ambiente popular, tratando de hacer creer a la opinión desconocedora del fondo del problema, que somos unos irresponsables, invalidados para cualquier obra seria. Pues bien, ya no queremos callar más. Y vamos a hablar para que cada cual conozca bien los antecedentes y el porqué de lo ocurrido.


  Los hechos


  En la Central Telefónica de la plaza Cataluña se presentaron un buen día guardias y policías en cantidad, mandados por Rodríguez Salas, comisario de Orden Público. ¿Por qué? Sencilla y llanamente: el P.S.U.C. y el Estat Català que como partidos no intervenían en Teléfonos, tenían necesidad de controlar la Telefónica para sus fines conspirativos. La C.N.T. no se avino a ello por darse cuenta de lo que se tramaba en Teléfonos, funcionaba, desde comienzos del movimiento el comité de control U.G.T.-C.N.T. Había, además, un delegado del Consejo de la Generalitat, que, en representación del gobierno, asumía la responsabilidad de Teléfonos.


  La actitud de Rodríguez Salas y de Ayguadé, al mandar los guardias, no era legal. Lo demuestra el hecho de que el Consejo de la Generalitat reunido, reconoció la extralimitación del Comisario y del conseller de Seguridad Interior.


  Acompañado del hecho de la Telefónica, aparecen los Centros del Estat Català y del P.S.U.C. fortificados. Aparecen los fusiles en las calles y es ante estas demostraciones de guerra cuando algunos camaradas se aprestan a la defensa por suponer, con muy buen acierto, que se trataba de dar batalla a la C.N.T., siendo la incautación de la Telefónica por el P.S.U.C. y el Estat Català, la primera etapa del plan.


  Antecedentes


  Lo expuesto no aclararía las cosas. Y como todo en la vida tiene un origen, hay que buscarlo más lejanamente. Hay un largo proceso de batalla contra nuestro movimiento en Cataluña. Los comunistas, Estat Català y algunos emboscados trabajan activamente para desprestigiarnos en Cataluña y en el extranjero. Lo que no saben todos son las coincidencias raras que acompañan estas actuaciones, que culminan en los sucesos de mayo.


  No todos saben, por ejemplo, que ya en enero por Francia andaban los Casanovas, Lluhí y Vallescá, Xicota, Sancho, Polo y Ventura Gassol, trabajando por la «independencia» de Cataluña. Era un proceso de preparación similar al que se realizó durante la dictadura. Pero con una diferencia. Que entonces el fascismo italiano intervenía como agente provocador por medio de Garibaldi y, en esta ocasión, Mussolini operaba a través de Dencás, el separatista agente provocador de octubre en Cataluña.


  Ya en diciembre tuvo lugar un complot, que dio por resultado el fusilamiento de Reverter, comisario de Orden Público, y la huida de Casanovas, Presidente del Parlamento, por haberse demostrado su complicidad en el golpe de Estado frustrado.


  Los separatistas, burgueses a fin de cuentas, no podían avenirse a que el alzamiento fascista diera al proletariado el triunfo que les despojaría de sus bienes y en busca de una reposición entablan negociaciones con Italia, para provocar luchas en Cataluña que den lugar a intervenciones exteriores y que faciliten el reconocimiento por algunas potencias de la independencia de Cataluña, al propio tiempo que se debilitaba el frente antifascista. A ellos podían comprometerse cuantos desean que las cosas queden poco menos que como estaban el 19 de julio.


  En Francia se conspiraba para lograr un arreglo. Había implicadas algunas personalidades. Un agente inteligente, que estaba al servicio del antifascismo español, había descubierto ciertos conciliábulos. Se le encargó, facilitándole medios, que siguiera sus investigaciones hasta recoger las pruebas irrefutables que dejaran al descubierto a los traidores. Y este agente, cuando se disponía a recoger las pruebas que habrían de desenmascarar a muchos, fue asesinado en Barcelona. ¿Por quién?


  Trabajaba para el gobierno de la República. Tuvo, pues, que ser asesinado por los que conspiraban, que por algún medio estarían en antecedentes de la importante misión de aquel agente. Recordamos que Ayguadé era conseller de Seguridad Interior. Que es de Estat Català y sobre él recaían sospechas fundadas de intervenir en el complot.


  El 20 de abril, Comorera, el líder del Partido Comunista en Cataluña, estuvo en París. Entre otras personas, visitó al secretario de Ventura Gassol y a un tal Castañer. ¿Quién es Castañer? La información nos dice: agente de policía de la Generalitat. Se han realizado averiguaciones que han comprobado que mantiene relación con un tal Vintró, secretario de Octavio Saltó, periodista al servicio de los fascistas españoles. También se le ha visto con otros personajes del fascismo que residen en Biarritz y en San Juan de Luz. Al propio tiempo mantiene relación estrecha y asidua con elementos del Estat Català, muy especialmente con Dencás y Casanovas. El primero visita a Castañer en su casa y el segundo recibe la visita de éste.


  Polo, otro policía de la Generalitat, que fue hombre de confianza de Badía, actúa en Francia, bajo las órdenes de Vizcaíno, agente del contraespionaje fascista que opera a las órdenes de Beltrán y Musitu.


  ¿Qué dicen estas mescolanzas de elementos separatistas y fascistas? ¿No podemos encontrar ahí la raíz de ciertas provocaciones? Nosotros estamos convencidos de que sí. Tiene que estarlo quien examine las cosas de forma objetiva.


  Añadamos a estos antecedentes, que los fascistas, para últimos de abril, preparaban una operación de desembarco, que abarcaba desde Almería hasta Rosas. Se trataba de una operación de gran envergadura. No se realizó por no haber podido adquirir el material preciso. Quedó aplazada para mediados de mayo y si no ha tenido lugar, débese a cierto incidente que ocurrió y puso los planes en manos de la policía de un país neutral.


  Añadamos también que a último de abril, Estat Català concentraba en la frontera a los hombres armados que tiene en Francia. Y un antecedente más: el 13 de abril la Gaceta de la República publicaba una relación de oficiales, suboficiales, clases e individuos de tropa de la Guardia Nacional Republicana, que eran dados de baja del cuerpo, sin perjuicio de que el resultado de la información determinaría la aplicación de sanciones por desafectos, con arreglo al decreto del 21 de julio.


  Pues bien, un capitán, cuatro alféreces, diecinueve brigadas, cuatro tenientes, dieciocho sargentos, veintitrés cabos y cincuenta y ocho guardias de los incluidos en esa baja del cuerpo, no fueron dados de baja tal como ordenaba el decreto de abril, por complacencia o consentimiento del ex conseller de Seguridad Interior de la Generalidad, Artemi Ayguadé, habiendo actuado en los sucesos de mayo al frente de las fuerzas.


  Indicamos que por aquellos días se mandaron grandes contingentes de carabineros a la frontera y que el jefe de un núcleo importante de ellos, al llegar a Figueres, en lugar de presentarse al Consejo Municipal, fue directamente al local del P.S.U.C., demostrando a la opinión con esa sencilla actitud, que era una fuerza armada a disposición del Partido Comunista, y no al servicio del pueblo o del gobierno, que tiene que ser imparcial.


  En Bellver, pueblo dominado por Estat Català, cuando unos camaradas venían a Barcelona, fueron atacados, cayendo asesinados dos compañeros nuestros. Esto ocurría días antes de los sucesos de Barcelona. Y era una clarísima provocación de Estat Català.


  Todos estos detalles nos dicen con bastante claridad que los hechos de Barcelona no fueron más que el incidente preparado, la chispa provocada para producir el choque y que el incidente y la chispa no provienen de la C.N.T.


  Actitudes durante los sucesos


  La C.N.T., desde el primer momento intervino para cortar la lucha en la calle. Este Comité, junto con la Ejecutiva Nacional de la U.G.T. se desplazó a Barcelona e hizo esfuerzos sobrehumanos para liquidar el conflicto.


  Buscamos la solución. Se aceptó por todos, pero los comunistas se negaron a aplicarla inmediatamente. Y dieron largas a la solución, en espera de que el gobierno de Valencia no pudiendo aguantar más la situación, procediera a la incautación del Orden Público, como ocurrió.


  Y cuando el jueves por la mañana, la C.N.T. y la U.G.T. habían dado la orden de vuelta al trabajo y aparecía la ciudad en calma, se reprodujo la batalla, porque mientras la C.N.T. no luchaba, los separatistas y comunistas detenían, cacheaban, rompían carnets, acosaban los locales de la C.N.T., provocaban atacando, obligando a que se estableciera de nuevo la defensa por parte de la C.N.T. Y cuando el primer tranvía de la línea de Francia bajaba hacia la plaza Cataluña, fue tiroteado por los Guardias y Estat Català, parapetados en la barricada de la calle París y Diagonal, obligando a que, por prudencia, no se normalizara la circulación de tranvías y autobuses. Y se tirotearon los coches que salieron para arreglar las líneas de tranvías rotas.


  Cuando el viernes por la mañana cesaba el fuego a la hora convenida, desde los centros comunistas y catalanistas, se hacía fuego para provocar de nuevo la lucha.


  Y el viernes por la noche, desde la Comisaría de la calle de París, Estat Català y los Guardias hicieron unos setenta disparos contra el coche en el que el Secretario del Comité Nacional se desplazaba a Valencia, con el agravante de que viajaba en un coche del Ministerio de Sanidad, por lo tanto, oficial, y que bien se pudo suponer que iba en él la compañera Federica Montseny, Ministra de Sanidad.


  Este Comité Nacional desplazó una delegación al frente de Aragón para impedir que se abandonara el frente. Y se logró por parte de los elementos confederales. No ocurrió lo propio con otros, puesto que seis compañías del batallón de Aviación, con residencia en Selgua, se dirigieron a Lleida, donde detuvieron al grupo de investigación de Fraga y se incautaron de tres cañones que la división Ascaso mandaba a reparar a Lleida. Otra compañía del Segundo batallón de Aviación fue detenida en Monzón, cuando también se dirigía a la retaguardia. Claro está que estas fuerzas no eran nuestras, sino de las que están a las órdenes del teniente coronel Reyes.


  Un hecho que nos interesa destacar es el asesinato del anarquista, estimado por todos los antifascistas del mundo, camarada Camillo Berneri, el cual fue detenido en su casa, por supuestos agentes al servicio de Rodríguez Salas. ¿Por qué? Sospechamos que, aún más que por ser anarquista, por saberse que poseía una extensa documentación que demostraba con pruebas y de forma irrefutable, cómo Italia hacía tiempo que preparaba el alzamiento fascista en España. Esta documentación, que estaba a punto de ser puesta al servicio del gobierno, era, por demás, peligrosa para Italia.


  Después de los hechos


  Es después de sofocado el movimiento, cuando más canallesca es la conducta de los sectores que quieren aplastar a la C.N.T. y al anarquismo en Cataluña.


  En primer lugar, semanas después ha podido observar el transeúnte de Barcelona, cómo en los centros de los comunistas y de Estat Català seguían las barricadas en pie, provocativamente, mientras que las nuestras desaparecían el viernes. En Tortosa, después de pasar la fuerza que venía de Valencia, se asesinó a mansalva a nuestros compañeros. En Tarragona, después de resuelta la situación, se asesinó a una quincena de camaradas. En Barcelona, se detuvo y asesinó a cuantos militantes, aisladamente, se encontraron.


  Queremos resaltar el caso del camarada Alfredo Martínez, militante destacado de las Juventudes Libertarias, y del anarquismo, que fue detenido, pasando por la comisaría de Orden Público. Días más tarde apareció con el cuerpo mutilado en una carretera. Se tienen pruebas de que pasó por la Comisaría de Orden Público. Pero no se quiere saber quién lo asesinó.


  Una ola de sangre, de terror, ha asolado los pueblos de Cataluña. El asesinato impune ha estado a la orden del día. Y nuestro movimiento libertario ha callado, ha soportado, no por cobardía, sino por disciplina y sentido de la responsabilidad, contemplando cómo segaban la vida a sus militantes. Ha soportado con estoicismo incomparable, el asalto a las colectividades, a la obra constructiva del proletariado.


  Ahora


  Y después de esta conducta ejemplar, aún hablan los que, si vergüenza tuvieran, se habrían hundido ellos mismos, para desaparecer ante tanto crimen, ante tanta barbarie, ante tanta traición a la lucha antifascista. Y todavía se permiten amenazar. Y aún pretenden echar, con cinismo inusitado, las culpas sobre la C.N.T.


  Ya hemos dicho lo suficiente, para que cada cual juzgue, para que cada cual examine, compare y decida por su propia cuenta. Y ahora que los traidores al antifascismo quieren en Cataluña seguir dando la batalla a la C.N.T., aprovechándose de la circunstancia de nuestra exclusión del gobierno central, conviene que cada cual observe, para que no se desvíe la opinión del centro de la situación.


  Véase con precisión que hay en Cataluña una amalgama de intereses coincidentes contra nosotros. Estat Català, los comunistas, la Esquerra, que persiguen objetivos diferentes de interés partidista. Pero todos coinciden, aunque desde distintos ángulos, al objetivo de exterminar a la C.N.T. Y coinciden con ellas, y les apoya de forma indirecta, Mussolini, a través de Dencás. Y conste que no cometemos la torpeza de confundir al Partido Comunista con los fascistas. Afirmamos categóricamente nuestra convicción de que el Partido Comunista no tiene el menor contacto con el fascismo. Pero no ocurre lo mismo con elementos de Estat Català. Y al coincidir en la calle ¿quién los maneja?


  No se nos escapa la responsabilidad de cuanto hemos dicho. Pero cuanto hemos consignado, responde a realidades, y nadie será capaz de desmentirlas, porque quedaría inmediatamente aplastado por el peso de los hechos y las pruebas, ya que se trata de informaciones fidedignas, del conocimiento exacto de las cosas.


  Ayguadé, Dencás, Mussolini, Casanovas, Lluhi Vallescá, Ventura Gassol, Sancho, Xicota, Polo, Castañer… y otros que silenciamos, agrupados en un siniestro plan de traiciones y de complots… ¡Ahí están los responsables de los sangrientos sucesos de Barcelona!


  Nadie diga que la C.N.T. es la provocadora y el elemento disgregador, traidor a la lucha antifascista…


  La C.N.T. tiene la conciencia más limpia que esos renacuajos que, incapaces de atraerse a las masas populares con su actuación honrada, tienen que echar mano a procedimientos bajos, a intrigas rufianescas, a todo un plan conspirativo para aplastarnos.


  Pero a la C.N.T. no la exterminarán los traidores. A la C.N.T. sólo se la supera trabajando con más honradez, nobleza y autoridad que ella. Y eso no son capaces de hacerlo los personajes de la intriga catalana.


  Valencia, 6 de junio de 1937.


  El Comité Nacional de la C.N.T.»


  Este manifiesto se publicó en toda la prensa, pues la censura —hecho casi inexplicable— lo dejó pasar. Quizá se autorizó su publicación, a pesar de las gravísimas acusaciones formuladas, que comprometen a muchos personajes de la política republicana y comunista, porque el gobierno de Valencia había empezado a romper las hostilidades con la Generalitat y comenzaba también la lucha interna entre los comunistas y Prieto.


  Como se puede ver claramente, a través de la lectura de este manifiesto, conciso y exacto, el movimiento se dirigía, sola y exclusivamente, a producir un levantamiento de la C.N.T., que justificase el aplastamiento de nuestra gente, anulando a una fuerza que, para los unos —los comunistas— era el principal obstáculo para dominar políticamente España. Para los otros —los separatistas— para amañar la paz separada que se tramaba. Si unos y otros, colaborando en el mismo plan, conocían los propósitos recíprocos, lo ignoramos. Pero el hecho es éste: que obraban de común acuerdo contra nosotros y que nuestra gente no se dio cuenta de la maniobra hasta después de hallarse en la calle, en un callejón sin salida, pues no se podía retroceder, sin desdoro, ni se podía avanzar, sin múltiples peligros, exponiéndose a que se hundiese todo. A cuantos nos han acusado de haber yugulado las posibilidades revolucionarias y anarquistas del movimiento de mayo, les recordamos la lectura de un trabajo, interesantísimo, publicado en el número 2 del Boletín de Información y Orientación orgánica del Comité Peninsular de la F.A.I., fecha 20 de mayo, titulado «Sobre los sangrientos sucesos ocurridos en Barcelona y de las enseñanzas que de ellos derivan», en el que se demuestra que militarmente, por su impremeditación y su precipitación, el movimiento no podía sostenerse más allá de tres días en Barcelona y comarcas.


  Buscábamos todos los revolucionarios una solución aun contra la voluntad de cuantos sectores estaban interesados en nuestro aplastamiento o en que se armase en la retaguardia una tan tremenda confusión que provocase y justificase la intervención extranjera. Se solucionó lo de mayo, cayó el gobierno y comenzó la etapa difícil para la C.N.T. y el movimiento libertario, fuera del Poder por terribles maniobras, pero imposibilitada, por sentido de responsabilidad y por la gravedad de la situación, de adoptar actitudes y resoluciones que podían conducirnos a un fin trágico y rápido. Las provocaciones se iban sucediendo las unas a las otras. Nuestra gente protestaba ante las continuas exhortaciones a la calma que les formulábamos, día tras día, hora tras hora, desde todos los comités.


  —Todo el mundo quieto. Aguantad. Lo que se quiere es que os agitéis, que os mováis, que se arme el cisco. Aguantad.


  Y se aguantaron. No cabía, por lo demás, otra actitud. Sufríamos las consecuencias de nuestra inexperiencia y del exceso de sanguinidad de nuestro movimiento. Era inevitable que el nuevo gobierno aplicara el decreto sobre desarme de la retaguardia, ya aprobado dos meses atrás y dirigido ahora especialmente contra nosotros, la fuerza que se había levantado en armas contra los gobiernos de la Generalitat y de Valencia, de los cuales formábamos parte nosotros.


  Aguantar, esperar, maniobrar y luchar con habilidad, no con violencia, era lo que cabía hacer y lo que hicimos.


  Hoy, en un informe confidencial de determinado agente del gobierno, dedicado al espionaje, llegado a nuestras manos, se lee el siguiente párrafo: «La actitud de la C.N.T., permaneciendo quieta, ha desbaratado la combinación». ¿Qué combinación? No podíamos saberla, pero, por instinto, por la propia locura y falta de lógica de las provocaciones, comprendimos que eran premeditadas y que se sentían decepcionados y furiosos al ver que no se picaba. Se ha cultivado el bulo en gran escala, partiendo de la propia policía, que hacía correr grandes rumores, de Valencia a Barcelona y de Barcelona a Valencia, no sabemos si para infundir pánico a los afectados, para que no se ausentasen o se escondieran, anulando su acción, o para que la gente se lanzara a actuaciones individuales que justificaron luego otras medidas.


  Y sin embargo, ¡cuánto se ha especulado alrededor de nuestra actitud y de las consecuencias inevitables de los sucesos de mayo!


  Y, por un instante, quisiéramos que los compañeros del exterior vivieran espiritualmente el mismo proceso que debemos vivir nosotros. Imaginemos, por un momento, que después de una lucha sangrienta, en la que únicamente quizá hubiéramos podido vencer ayudándonos los hombres que estaban en el frente de Aragón, hubiésemos conseguido la victoria sobre el gobierno. ¿Qué habríamos podido hacer? ¿Cuánto tiempo habríamos podido sostener nuestras posiciones? Todo se habría roto, hubiera sido quebrantado. En el caso producido en la retaguardia, los solos beneficiarios habrían sido los fascistas, de un lado y del otro de las trincheras. Los ataques en los frentes y las insurrecciones en la retaguardia, aprovechando la lucha intestina en que nos desangrábamos los antifascistas, habrían acabado muy pronto con nuestra ilusión de triunfo.


  Todo esto debieron pensar los compañeros de Cataluña antes de dejarse llevar al terreno a que temerariamente les provocaban los elementos que no tienen ni pueden tener el interés que nosotros tenemos en aplastar por encima de todo al fascismo. No lo pensaron y sólo se dieron cuenta de la enormidad del error a que fueron arrastrados cuando ya era demasiado tarde y nos hallábamos todos en una encrucijada.


  Se buscó la solución de una retirada honrosa, sin vencidos ni vencedores… Si alguien resultaba vencedor éramos nosotros, que habíamos conseguido la sustitución de Rodríguez Salas y de Ayguadé, los autores de la ocupación de la Telefónica. Esta reclamación era, por lo demás, la formulada por el movimiento libertario al lanzarse a la calle, y no otra. No podían, con lógica y sentido de la responsabilidad, especular con mayo los compañeros del exterior dedicados a la crítica de nuestro movimiento.


  La disolución del Consejo de Aragón


  La última provocación fue la ocupación de Aragón por tropas comunistas y la disolución del Consejo Regional de Defensa. Nosotros habríamos podido aplastar fácilmente a Lister y a sus hombres si, en un momento dado, nuestras Divisiones, que suman muchos miles de hombres, hubiesen abandonado el frente y hubieran caído sobre los que deshacían colectividades y perseguían a los camaradas de la retaguardia. Nosotros les dijimos: Quietos. Cuando intervengáis, habrá de ser en última instancia y de manera definitiva.


  Se planteó el problema al gobierno, y se asustaron. Lister se ha hundido para siempre, al fracasar estrepitosamente en Aragón. Porque mientras se dedicaba al pillaje de las colectividades y a la persecución de los anarquistas, nuestra gente tomó Belchite —la División 25, la de Ortiz, fue la primera en entrar— y los comunistas se vieron afrontados por la repulsa popular, dándose orden de que se retiraran de donde estaban y cesando toda persecución contra los campesinos colectivistas por orden del gobierno de Valencia, que no se atrevió a oponerse al clamor de adhesión y simpatía a la C.N.T. y a la F.A.I., producido por el heroico comportamiento de nuestros hombres, mientras los demás se dedicaban contra ellos, a la más miserable y ruin labor de partido.


  Las posiciones un día perdidas, al otro se recobran. Un movimiento complejo y poderoso tiene flujos y reflujos, máxime actuando en un período tan grave y tan difícil como el que atraviesa España, en el que nosotros, forzosamente habíamos de ser la fuerza enfrentada con todos y con todo. Y, a la vez que somos los que más interés tenemos en luchar contra el fascismo y en aplastarlo, en ganar la guerra, que es la garantía de que la revolución siga su curso, hemos de ser, inevitablemente también, aquéllos contra los cuales se unen los demás formando una mayoría por lo menos igual a nuestra fuerza. Se ha intentado destrozarnos por tres veces consecutivas. Al salir victoriosos de la maniobra, se ha cambiado de táctica. Los comunistas, a la cabeza de los maniobreros, han dado la señal cada vez del cambio de táctica.


  ¡Al ataque contra la C.N.T. y la F.A.I.! Tras ellos, han seguido los republicanos y los socialistas de la derecha, interesados también en separarnos del ala izquierda del socialismo y de la UGT a los que quieren suprimir como oposición y como fuerza obrera opuesta al marxismo controlado y orientado por Moscú.


  Fracasado el ataque; fuerte, compacto, unido, avisado nuestro movimiento, se ha cambiado el procedimiento. Hoy es el halago. El Partido Comunista por un lado, los republicanos por otro, los socialistas y el gobierno por un tercero. Se trata de separar a la C.N.T. de la U.G.T., dirigida por el izquierdismo socialista. Si consiguieron atraernos con cantos de sirena, los otros, debilitados, podrían ser reducidos, vencidos fácilmente. Los comunistas se apoderarían por completo de la U.G.T. y nosotros nos veríamos nuevamente solos.


  La misma actitud expectante, paciente, ahora irónica, que observamos ante los ataques, observamos hoy ante los halagos. Hay que reconstruir la amplia confianza que salvó a Madrid y hay que restablecer el bloque antifascista que la dirigió. Posición siempre observada y que se basa sobre tres premisas, presentadas por igual a la consideración de los demás antifascistas, más o menos tibios:


  Hay que ganar la guerra, porque ganar la guerra es vencer al fascismo, abrir una hora de libertad para España y para el mundo, asegurar las posibilidades socialistas de la revolución y salvar nuestras propias existencias en peligro.


  Para ganar la guerra, hemos de luchar todos unidos contra el fascismo. Hemos de aceptar todos, por lo tanto, una plataforma de coincidencias, que nos garantice la colaboración, el trabajo común y la eficacia de esta acción.


  Para conseguir esto sólo hay un medio: Un gobierno —garantía internacional de existencia dentro del Derecho, de legitimidad constitucional, frente a la facción sublevada contra la República — en el que todos colaboremos, en el que todos nos sintamos representados y que interprete todas las ansias revolucionarias del pueblo, encauzando la revolución y dando a los hombres que mueren en los frentes la seguridad de que no caen inútilmente, de que una nueva España, federal, socialista y libertaria, se va gestando, por etapas y con las transiciones que supone todo pacto entre iguales que opinan de diferente forma.


  Y a esa norma hemos ajustado, ajustamos y ajustaremos nuestra conducta. No hemos negado ninguno de los credos que informan nuestro ideario. Pero hemos creído, creemos y seguiremos creyendo que lo principal, lo que garantizará nuestra vida mañana, como organizaciones, como movimiento, lo que permitirá la expansión de nuestras ideas, lo que abrirá posibilidades internacionales incontables al anarquismo, es vencer al fascismo en España y llegar, sin dictadura alguna, a la realización de una democracia socialista, federalista y libertaria, que se levante sobre los intereses y la autonomía del individuo, del municipio y de la región, formando, por medio de la Federación, un todo armónico y homogéneo. Creemos que, con ese plan, con ese ensayo triunfante, habremos hecho más obra anarquista, con gobierno o sin él, de acuerdo con Bakunin o por encima de lo que hayan dicho todos los teóricos, que no se hallaron ante una guerra y una revolución como las que vivimos en España, que no manteniéndonos en una torre de marfil de ideas inamovibles, estériles como fósiles, valores negativos, que hubieran entregado a España y al mundo a la fatalidad de la dictadura y del comunismo, otra forma aguda del espíritu de autoridad, que nosotros debilitamos en España, restándole vida al procurar hacerla innecesaria, de acuerdo con las ideas y las enseñanzas de ese gran anarquista español que se llamó Tarrida del Mármol.


  Tenemos la conciencia tranquila y nos sentimos satisfechos de nuestra actuación. De nada tenemos que acusarnos, a no ser de la falta de haber tardado tanto tiempo en actuar con ritmo y determinaciones propias, aleccionados por una realidad sólo conocida por nosotros. Hemos perdido un tiempo precioso, que quizá pagaremos muy cruelmente. Pero ahora caminamos con paso seguro y firme, con la confianza de que mañana será comprendida o imitada nuestra actuación y la lucidez instintiva de nuestras interpretaciones, por todos los anarquistas del mundo, volviendo a ser nuestros ideales el gran movimiento liberador, opuesto a toda idea dictatorial, que saludarán los pueblos como el camino de redención que les salvará de las dos únicas perspectivas igualmente fatales que hoy se debaten Europa y el mundo: fascismo o comunismo autoritario.


  Síntesis


  Quizá, para análisis y reflexión de los camaradas, interesarán extraer una síntesis brevísima de cuanto exponemos a lo largo de este informe. Y esta síntesis es:


  —Al fascismo internacional no se le vence con grupos de héroes desprovistos de armamento y organización.


  —De ahí la precisión del ejército.


  —El ejército no puede ser dirigido y administrado por diversos grupos políticos, sin unidad de criterio.


  —De ahí la precisión de un órgano de gobierno.


  —Cuando se tiene que soportar la existencia de un gobierno, porque las circunstancias prohíben exterminarlo, es preferible participar en el órgano de poder, que soportar el peso del mismo sobre las costillas.


  —Esto supone la necesidad de participar en el gobierno.


  —Al gobierno de un país en guerra no se le puede combatir violentamente por ninguna de las fracciones que luchan a su lado, so pena de hacerse cómplices del enemigo.


  —Precisión de contener impulsos partidistas y de evitar las reacciones violentas.


  —Cuando se tiene que sostener una guerra, con todas las consecuencias, el pueblo no puede conceder importancia a las divergencias de partido de los diversos sectores, por no poder restar ni un solo gramo de energía a la causa de los combatientes leales.


  —Por ello hay que mantener a toda costa el frente antifascista.


  —La pérdida de la guerra, con la victoria del fascismo, hace de inmediato toda transformación social benefactora para la clase obrera imposible.


  —De ahí la necesidad de supeditarlo todo al triunfo en la lucha contra el fascismo.


  —Los más interesados en el triunfo sobre el fascismo han de ser forzosamente los que más concesiones hagan a los demás sectores, sobre todo cuando los segundos son tan insensatos que llevan a cabo una política de chantaje.


  — Siendo los anarquistas los que más anhelan el triunfo y sabiendo que éste tiene su primera y elemental etapa en los frentes de batalla, no pueden levantarse en armas contra los demás por ser fatal factor de derrota definitiva esta actitud.
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  REUNIÓN CELEBRADA EL DÍA 26 DE MARZO DE 1937


  Empieza la reunión a las 6 de la tarde, presidida por el compañero AURELIO FERNÁNDEZ, Secretario de la Junta de Seguridad Interior de Cataluña, y con asistencia de los compañeros FÁBREGAS, COLL, BONET, GUTIÉRREZ, SAGRISTÁ, NEVADO y TORRENT, por el Secretariado y los compañeros VICENTE SUBIRATS, JOSÉ ISALT, JAIME CORNUDELLA, J. CASANOVAS, GUEVARA, en sustitución de MARIO GALLUD, que llegó un poco más tarde, J. SÁNCHEZ, PEDRO R. SULÉ, PEDRO OLIVE, VICENTE VITALLER, MANUEL PÉREZ, ANTONIO LÓPEZ Y F. PEREIRO, por las respectivas Secciones. Los compañeros ASENS y GONZÁLEZ BATLLE no han podido asistir, por encontrarse ausentes de Barcelona. Tampoco ha asistido ningún representante de la Sección Central (San Elías).


  Abre la sesión el compañero AURELIO FERNÁNDEZ, manifestando a los reunidos que el motivo de haber convocado esta reunión es debido al hecho de unas ejecuciones llevadas a cabo por ciertos elementos de Patrullas de Control, sin tener en cuenta el acuerdo del día 13 del corriente en San Elías, con el Primer conseller de la Generalitat de Cataluña, José Tarradelles, y que ha motivado le fuera dirigido un documento de protesta, firmado por tres responsables del Secretariado. Pide se dé lectura al documento de referencia, que hace seguidamente el compañero FÁBREGAS, y que luego se entable amistosamente la discusión, como corresponde entre compañeros.


  El compañero COLL pide la palabra, que se le concede, para justificar el documento referido y fijar la posición de su partido ante los hechos. Se refiere a la formación del Tribunal de Urgencia, del que es componente y a los motivos que indujeron a su partido a insistir varias veces en la formación de este Tribunal, para provocar la salida de Riera de San Elías y su intervención en los asuntos de Patrullas. Les recuerda que por un acto semejante, cometido por los elementos de la U.G.T. de Patrullas, se pidió la expulsión de los mismos del departamento. El Tribunal de Urgencia, añade, ha venido actuando en San Elías, después de la retirada de la U.G.T., hasta el día del acuerdo con el conseller señor Tarradellas, pero a espaldas de este Tribunal y sin tener en cuenta la existencia de tal acuerdo, se ha asesinado el día anterior a tres detenidos, de lo que enérgicamente protestan los componentes del Tribunal, no aceptando en modo alguno la responsabilidad de este hecho. El compañero BONET está de acuerdo con las manifestaciones del compañero COLL.


  AURELIO FERNÁNDEZ cree oportuno que habiendo expuesto ya su opinión los compañeros de la Comisión Investigadora o Tribunal de Urgencia, explique lo ocurrido el Delegado responsable de la Sección 7.a.


  PEDRO R. SULÉ, Delegado de la Sección, lamenta no tener a mano los informes correspondientes a los ejecutados. Refiere que la mañana de los hechos, al llegar a la Sección y como de costumbre, pidió la lista de los detenidos que en ella habían, extrañándole que en la que le presentaron dejaran de figurar tres de los detenidos que había el día anterior. Al preguntarle al Delegado de Guardia por qué no constaban en la lista, éste le contestó que la noche anterior había estado allí el compañero GUTIÉRREZ con otros, sacándolos de la Sección y ejecutándolos; también al preguntarle SULÉ con qué consentimiento, contestó que ya lo sabían en el Secretariado. Cree que estos detenidos debieron ir a buscarlos alrededor de las 11 de la noche, ya que al marcharse él a su casa preguntó al Delegado de Guardia si había algo de nuevo, contestándole negativamente. Como sea que al entregarse los detenidos al Secretariado debe constar su firma en la hoja de entrega, recibiendo un volante de los compañeros de aquel Tribunal, le pidió a dicho Delegado los referidos comprobantes, manifestándole el aludido que se lo entregarían al día siguiente.


  El compañero AURELIO FERNÁNDEZ pregunta si siempre van firmados por los Delegados de Sección, los atestados de los detenidos que hay en casas. Contesta el compañero SULÉ afirmativamente, por lo que a la suya se refiere y después de la formación de la Comisión Investigadora, añadiendo que únicamente en los primeros tiempos se hicieron dos ejecuciones al margen de su consentimiento y cuando todavía no estaba bien definida su responsabilidad como Delegado.


  Para justificar su presencia en la Sección y su no intervención en los hechos, el compañero GUTIÉRREZ refiere que él había ido allí de una manera accidental y en busca de un componente de la Banda Municipal, desaparecido misteriosamente desde hace algunos días. Por tratarse de un individuo de su organización estuvo toda la noche en conmoción, llegando a Montcada de madrugada y cuando el hecho estaba ya consumado. Dice lamentar lo que se discute, pero cree que debemos ser condescendientes con los errores que todavía pueden cometerse en Patrullas, achacándolo todo al retardo en convocar una reunión de Delegados de Sección, para darles oficialmente cuenta del acuerdo de San Elías. Se siente ofendido de que COLL en sus manifestaciones haya tratado de irresponsables a muchos compañeros que tienen muy presente su responsabilidad y opina que es un acto de ligereza por parte de los componentes de Esquerra enviar un documento como el que se ha leído, sin consultarlo antes al resto del Secretariado.


  AURELIO FERNÁNDEZ quiere le aclare si admite su participación en el hecho. GUTIÉRREZ le contesta que muy al contrario; sus explicaciones son para hacer comprender que para nada ha intervenido en el mismo.


  Ante las manifestaciones del compañero GUTIÉRREZ, el compañero COLL no comprende cómo delante de un hecho consumado, cometido a espaldas del Secretariado debía celebrarse la reunión a que ha aludido el primero, o sea antes de redactar el documento de protesta, insistiendo en que lo que se discute y lo expuesto por el compañero GUTIÉRREZ no son más que el producto de una falta de organización que siempre ha imperado en el departamento de Patrullas de Control.


  Como se extiende en consideraciones relativas al pasado de las Patrullas, AURELIO FERNÁNDEZ le interrumpe recordándole que la reunión ha sido convocada para discutir un hecho y no para tratar de otros que todos conocemos sobradamente.


  Prosigue COLL y, para justificar el documento, que también se ha mandado a la Junta de Seguridad, insiste en que esto ha podido producirse por la falta de orientación de Patrullas; porque, contrariamente, no se concibe el acto de insubordinación moral que representa disponer de unos individuos y su suerte, sin conocimiento de los responsables. El documento se eleva también a las organizaciones, en protesta de un acto del que no pueden hacerse solidarios los representantes de las demás que nada han tenido que ver en ello y, si el descrédito de Patrullas de Control se debe, como es sabido, a la indisciplina habida, ya es hora de pedir responsabilidades por este acto, que podría repetirse.


  El compañero NEVADO, quien según sus propias manifestaciones, tiene la virtud de discrepar lo mismo con sus compañeros de organización que con los de las demás organizaciones, cree desagradables, aunque justas, las palabras del compañero COLL. Encuentra incalificable y censurable el hecho, refiriéndoles otro análogo ocurrido en la Sección 1.ª, añadiendo que gracias a su previsión de interesar de los compañeros de la Sección 10.' que vigilaran y tomaran nota de todos los coches que salieran de Barcelona por la carretera de San Andrés, ha sabido a qué atenerse con respecto a este particular y otros, atribuidos por la fuerza de la costumbre, a la C.N.T.


  Algunos Delegados de Sección se muestran disconformes por no haberse avisado al Secretariado antes de enviar el documento de que tantas veces se ha hablado. Hablan también de la campaña de desprestigio llevada a cabo contra Patrullas, por parte de determinados partidos, de ningún interés en la discusión.


  El compañero PÉREZ, de la Sección 10.a, cree que si bien han obrado con ligereza los compañeros de la Sección 7.a de dejarse llevar un detenido, también lo han hecho los que han redactado el documento. Cree que el desprestigio de las Patrullas de Control se debe a que ahora no se les permite trabajar como antes y a la política de Esquerra y creyéndolo también maniobra de Esquerra pedir responsabilidades, cree más lógico llamar la atención de los autores de este lamentable hecho, a lo que se muestra de acuerdo el compañero GUTIÉRREZ.


  El compañero AURELIO FERNÁNDEZ, viendo que la discusión se alarga en términos contraproducentes, pide se concrete. Les hace presente que a él no deben engañarle ni engañarse a sí mismos: todos hemos jugado la Revolución y sabemos perfectamente todo lo bueno y lo malo que se ha hecho; pero hay que tener en cuenta que la primera etapa ya pasó, entrando en otra que debe ser de colaboración y no de ejecución como la anterior. Debemos ser valientes y luchadores hasta el fin, pero siempre atenerse a las circunstancias del momento. Está plenamente convencido, porque le sobran pruebas, de que ha habido un marcado interés en desprestigiar las Patrullas de Control, pero ahora, debemos protestar enérgicamente de estos fusilamientos, sin autorización ni conocimiento de nadie y existiendo un acuerdo de por medio. Discrepa completamente de algunos Delegados de Sección y les recuerda tengan muy presente la nueva etapa de la Revolución, pidiendo a los presentes aclaren de una vez la sanción que deba imponerse a los culpables.


  El compañero SÁNCHEZ, Delegado de la Sección 6.ª, se manifiesta a favor del compañero López, Delegado de Guardia de la Sección 7.a en el momento de ser sacados los detenidos de aquella Sección. SULÉ manifiesta en su favor que este compañero ha demostrado ser un elemento valuable en el tiempo que ha colaborado con él, antiguo en la organización en que milita y demostrando siempre buenas aptitudes y sentido común, siendo el hecho que se discute el único que debe reprocharle.


  AURELIO FERNÁNDEZ, viendo que desaprueban todos el acto, pide que, habiéndolo censurado ya y con o sin precedentes, se concrete la actuación de todos los que intervinieron.


  COLL está de acuerdo y pide también se haga justicia en la sanción a aplicar.


  Preguntado en este sentido, el compañero GUTIÉRREZ dice no conocer los nombres de los compañeros que intervinieron. Vuelve a sus quejas por el documento, alegando que si debe haber expulsión para unos al sancionarlos, también debe haberla contra los que han redactado el mismo.


  Como no es posible ponerse de acuerdo, el compañero AURELIO FERNÁNDEZ pide a los compañeros de su organización planteen el asunto en la misma, para que ésta les imponga la sanción que crea más conveniente, recordándoles la responsabilidad de unos y de otros. Recuerda que en virtud del acuerdo de San Elías, ni ningún Delegado de Sección, ni del Control, sea quien fuere, puede fusilar ni proceder contra cualquier detenido, los que deben ser entregados a Jefatura de Policía, con el atestado correspondiente. Deben de tener presente todos que los que fusilan por su cuenta y cometen actos de indeseables, que no hacen otra cosa que el juego a los fascistas emboscados y a las organizaciones que se esfuerzan para que la C.N.T. no tenga representación en el gobierno y espera de sus compañeros que tendrán esto muy presente. Él, por su parte, debe decirles que no está dispuesto a que nacional e internacionalmente se tenga a sus compañeros por unos verdugos y sanguinarios y hará lo que pueda para evitarlo. Finalmente les invita a todos a que tengan un poco más de sentido común, amoldándose a las circunstancias por que se atreviese, si no quieren ver su organización desprestigiada en el mundo entero.


  El compañero COLL, haciéndoles presente a todos que su partido no tiene ni ha tenido nunca ningún interés en desprestigiar a nadie, deja el asunto a la solución de la C.N.T.


  AURELIO FERNÁNDEZ, que debe asistir a una reunión de la Junta de Seguridad, asegura que la organización impondrá la sanción justa y procedente.


  Se termina la reunión a las 9.45 de la tarde.
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  FEDERACIÓN ANARQUISTA IBÉRICA.


  COMITÉ PENINSULAR


  Circular n.° 1


  A LAS REGIONALES Y GRUPOS:


  Estimados camaradas, SALUD:


  Ha transcurrido mucho tiempo desde que se cursó a la Organización la última circular de este Comité. Durante este tiempo, han sido múltiples los acontecimientos que se produjeron, todos ellos de máxima importancia y trascendencia para nuestro movimiento en particular, y para la Revolución proletaria en general.


  Son, por todos presumibles las causas que motivaron la incomunicación orgánica, y por lo mismo, consideramos, las comprenderéis. Producto de las circunstancias surgieron actividades múltiples y urgentes que hubo que atender en desdoro de las tareas de organización. Hoy sosegados un tanto los ánimos y centrados en la actuación para atender eficientemente las actividades revolucionarias que se multiplican, reorganizamos el Comité Peninsular de forma completa, procurando que funcione normalmente.


  Si bien por nuestra parte hemos de informar lo más frecuente y extensamente que sea posible, no hay que olvidar que nuestros informes han de ser el resumen de los que nos sirvan las Regionales, por lo que, recomendamos especialmente a todas, nos comuniquen sus actividades y las de los otros sectores en sus zonas, para que podamos cumplir nuestra función de Comité de Relaciones.


  Por parte de este Comité hemos procurado que el movimiento Específico en toda su actuación estuviera ligado al movimiento Confederal, haciendo un solo frente que ha puesto a una altura inconmensurable el ideal que sustentamos. La febril actividad de los primeros momentos de lucha, y la no menos intensa que le siguió, tanto en el orden guerrero como en el de reconstrucción económica, fueron compartidas íntegramente con la Organización Confederal, confundiendo en un solo anagrama las letras representativas del movimiento Confederal, y del Específico.


  Hemos procurado crear los organismos que respondieran a las necesidades del momento, y se han constituido Comisiones que atienden a la propaganda, oral y escrita, tanto en el interior del país como en el exterior. Lamentando desde luego que los efectos de esta propaganda no lleguen a todos los rincones de España, como sería nuestro deseo.


  Hemos procurado en todo momento influir con nuestra opinión en el seno de la Organización Confederal, en la toma de resoluciones de enorme trascendencia, que implicaban cambios de conducta, para que éstos fueran los resultados halagüeños a nuestros propósitos e ideas. Y hemos compartido la responsabilidad en organismos nuevos, creados por imperativo de la convulsión revolucionaria, con sectores antifascistas, no afines a nuestras ideas. El detalle y alcance de estas intervenciones es algo tan complejo y amplio, que en el reducido marco de una circular, no se puede exponer con detalle.


  Conformémonos con apuntarlo, y tiempo habrá de exponéroslo en detalle, ya que en líneas generales os será conocido por la Prensa propia y ajena.


  Hemos recabado la solidaridad internacional, y esta llamada ha sido escuchada por nuestros hermanos de todos los países, que, en la medida de sus fuerzas, ayudan al movimiento español. De unos lugares se ha recibido dinero, y de otros han acudido los compañeros, para dar su sangre generosa en pro de nuestra causa.


  Hemos dado las consignas para que la ayuda que antes reseñamos, se nos prestara de la forma más eficiente, y a tal efecto dimos indicaciones para que los fondos fueran remitidos a lugar donde no estuvieran expuestos a fluctuaciones monetarias perjudiciales. Dimos indicaciones acerca de la ayuda personal, recomendando se mantuvieran en sus lugares de origen, los compañeros que en tropel acudían a España; demostrándoles que nos era más eficaz su presencia en los lugares de procedencia, que entre nosotros, ya que sobraron afortunadamente hasta ahora, hombres para atender los frentes. En una palabra, procuramos orientar en la medida posible.


  La lucha entablada contra el fascismo sigue encarnizada, y nuestro primordial interés ha sido y es poner los medios para ganarla. Ahora bien, hemos de tener en cuenta que tendremos más posibilidades de ello cuanta más fuerza organizada y cohesionada tengamos. Por lo mismo se impone la reorganización de nuestros cuadros y la ampliación de nuestros efectivos. El ambiente que el heroísmo de nuestros militantes ha despertado en el pueblo de forma favorable tiene que ser aprovechado para ampliar nuestro radio de acción. La influencia de la F.A.I. tiene que llegar a todos los rincones, y para ello precisa tener grupos numerosos y preparados. El ejemplo de las Regionales que van estructurando sus organismos debe de ser tomado como ejemplo a imitar, y de esta forma lograremos que la enorme aureola que rodea nuestro movimiento sea fiel reflejo de nuestros efectivos. Han de ser cubiertos rápidamente los claros que en nuestras filas produjo la metralla del fascismo asesino, reemplazando honrosamente a los camaradas caídos, con emoción y orgullo recordados en estos momentos.


  Son tan vastos los problemas que hay que tratar, que preferimos hacer punto por hoy, para, en próximas circulares ir tratando de forma particular la enorme serie de problemas que son de urgente solución. Por el momento no os cansamos más.


  Fraternalmente vuestros, y siempre de la Anarquía.
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  FEDERACIÓN ANARQUISTA IBÉRICA. COMITÉ PENINSULAR


  BARCELONA


  Circular n.° 3


  A TODOS LOS COMITÉS REGIONALES, FEDERACIONES LOCALES Y GRUPOS


  Momentos de intervención


  Por imperativo de las circunstancias en que nos colocó el levantamiento fascista y la lucha que hemos entablado para su aplastamiento, por no poder realizar nuestras aspiraciones ideales de forma rápida y completa, por tener que aceptar la colaboración con otros sectores a fin y efecto de ganar la guerra, por contribuir la duración de esta misma guerra al mantenimiento de la relación y colaboración de partidos políticos antagónicos, porque el estado anímico del pueblo sí lo reclamaba, hemos sido partidarios de la intervención en organismos de tipo oficial que previamente procuramos modificar, dándoles la tónica revolucionaria que nuestra incursión en ellos exigía.


  En otras ocasiones citamos más al detalle y justificamos de forma más completa esta intervención; de momento la recordamos únicamente por ser más preciso el reconocimiento de esta necesidad, para comprender argumentos que a continuación expondremos.


  DESPRENDIMIENTO DE LA FUNCIÓN POLÍTICA existente en el Sindicato


  Los organismos populares que nos hemos visto precisados a propiciar se crearan, que hemos contribuido a constituir, y en los que intervenimos como parte integrante del bloque antifascista, han de absorber forzosamente funciones que nosotros siempre confiamos al Sindicato y aunque el aparato de éste tenga que conservarse, sea imprescindible conservar en virtud de la función benefactora, ya no tendrá la misión política que como representante de una tendencia se le tuvo encomendada.


  En el campo las actividades múltiples que el desarrollo de la agricultura reclama, no podrán ser encomendadas a diversos organismos sindicales a la vez que, por separado, realicen la misma función, entorpeciendo unos a otros su realización; no podrá confiarse tampoco a un solo sector, que por no representar a todos, pueda realizar labor parcial, o cuando menos parecerlo, y despertar recelos perjudiciales. Tiene que encomendarse a un organismo único que concentre los intereses comunes, y que comúnmente los desarrolle y defienda. Puede entonces ser este organismo, o bien un Sindicato exclusivamente profesional, o bien el Municipio por medio de Comisiones especiales; lo importante es que no se produzca el fraccionamiento, antieconómico y suicida.


  En la ciudad y centros industriales, por exigencia de la buena marcha de la economía, tendremos que confiar la ordenación de la industria a un solo sindicato que realice su función profesional al margen de toda tendencia, y atendiendo únicamente al buen funcionamiento de la industria o rama de la industria que representen. Todo esto, porque si introducimos la discordia en el campo de la economía y fraccionamos los esfuerzos que para su desenvolvimiento se lleven a cabo, produciremos una situación caótica.


  Por todo ello, anticipándonos a los acontecimientos que pudieren sobrevenir, hemos de prevenir la desaparición del Sindicato tal como es en la actualidad en unas ocasiones; y la fusión de nuestro organismo de lucha, con organismos similares de otras tendencias, en otras.


  Nuestra urgente y decisiva misión


  Si no queremos que nuestros conceptos sobre ordenación de la sociedad queden anulados, si como corresponde, pretendemos pesar en la marcha de la colectividad, nos es preciso tener un organismo que represente aquellos pensamientos que condensan un magnífico cuerpo de doctrina, y que con tanto empeño hemos conservado y enriquecido para su aplicación.


  Los sindicatos, convertidos en organismos híbridos desde el punto de vista político, por las circunstancias que antes señalábamos, no pueden imprimir a sus actividades más que aquella función profesional que se les asignó; y es obligado que exista entonces el motor productor de la cantidad de energía fabulosa que se precisa para moverles en aquella dirección que más interesa a las ansias renovadoras y emancipadoras de la Humanidad. Este motor a que hacemos referencia, no puede ser otro que la Organización Específica.


  La F.A.I., organismo cuyo ambiente popular ha crecido en un volumen insospechado, tiene, es imperioso que tenga, la obligación de aglutinar la cantidad de afiliados proporcional a este ambiente y a esta favorable opinión, que el pueblo español le ha otorgado.


  La multiplicación de los afiliados a nuestra organización, ha de ser inmediata. Nuestra actividad en la adaptación de adeptos ha de acrecentarse de forma tal, que esto sea logrado en un mínimo de tiempo. Como el aceleramiento de esta labor captadora puede producir serios inconvenientes, debido a la infiltración de elementos que no dio lugar a fiscalizar previamente, podemos emplear para su adopción el procedimiento que nos permita la selección, con posterioridad a tenerlos controlados. Dicho procedimiento puede consistir en aglutinarles de forma que hasta tener garantía de su pureza, no se les dé cuenta de las actividades todas de la organización.


  HABREMOS DE RENOVAR LAS FORMAS ACTUALES DE NUESTRA ORGANIZACIÓN


  Nuestra organización constituida por medio de grupos reducidos de afinidad, ha dado magníficos resultados en las épocas heroicas de la clandestinidad, y en aquellas que sin serlo, la incomprensión de las gentes no quería concederle el valor que en ella residía, reduciendo su influencia a la de sus organismos exclusivamente.


  La presente época que abre una nueva era para nuestro movimiento, y en la que se verán multiplicadas considerablemente nuestras actividades, obligan a una extensa ampliación de base, y a la movilización de gran número de militantes que pongan en juego su capacidad organizadora para llevar a cabo la transformación que tanto tiempo hemos propiciado. Hemos de buscar a los compañeros ignorados, que con capacidad, viven en el anonimato, para que colaboren con los ya destacados en la obra sólo ligeramente señalada. La organización Sindical, nuestra querida C.N.T. puede ser cantera inagotable de militantes, donde tomemos los que nuestro movimiento anarquista requiere.


  Activemos entusiastas y decididos, para recoger el fruto a que nos hemos hecho acreedores con nuestra actuación en el movimiento revolucionario.


  Sin más de momento, quedamos vuestros y de Acracia.


  Por el Comité peninsular,


  El Secretario


  Barcelona, 25 de octubre 1936
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  UN EFUSIVO SALUDO DE LOS ANARQUISTAS BÚLGAROS


  Acabamos de recibir una carta fechada el 4 de agosto, de la Federación de Anarquistas Comunistas de Bulgaria de la cual entresacamos los siguientes párrafos:


  »Todo el pueblo trabajador de Bulgaria sigue con gran interés la batalla heroica del proletariado español contra el fascismo feroz.


  »Lo que más despierta nuestra emocionante admiración es la intachable conducta de la C.N.T. y la F.A.I.


  »En nombre de la Federación de Anarquistas Comunistas de Bulgaria os enviamos nuestros saludos fraternales y esperamos que en breve conseguiréis la completa derrota de la reacción fascista prosiguiendo nuestra obra hasta implantar el Comunismo Libertario.»


  SUECIA


  SOLIDARIDAD OBRERA INTERNACIONAL


  Ayer recibimos el telegrama que copiamos a continuación, el cual nos reafirma más en la lucha emprendida contra el fascismo y nos alienta hasta la total victoria. La solidaridad entre la clase proletaria se deja ahora sentir con todo aquel espíritu que tanto nos hermana a los proletarios internacionales. Dice así:


  «Los Sindicatos anarcosindicalistas de Vänesborg (Suecia) os envían sus saludos fraternales. Vuestra lucha es la nuestra. Viva el Comunismo Libertario.»
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  EL TESORO ARTÍSTICO DE LOS REACCIONARIOS PASA A PODER DEL PUEBLO


  Al igual que se han ido haciendo entregas de joyas y fabulosas cantidades de dinero a los militantes de la C.N.T. y de la F.A.I., también se preocupan de poner al alcance del pueblo todas las obras maestras que hasta ahora eran sólo privativas de deleite de la clase reaccionaria. El interés máximo que nuestros militantes sienten por las obras netamente populares lo demuestra esta larga lista de obras maestras que han entregado con el encargo expreso de que sean destinadas a los museos populares. El valor total de estas obras se calcula en más de 4.000.000 pesetas. He aquí copia literal de documento que a la entrega del mismo ha entregado a la Generalitat.


  Rebut provisional de les obres que m'han sigut lliurades pel Comité Peninsular de la F.A.I. procedents de la casa Cambó.


  9 reproducciones de dibujos y grabados antiguos de tauromaquia de Goya


  1 retrato femenino de Rubens


  1 paisaje de Vayreda


  1 dibujo de Casas


  1 mesa de Cuyp


  1 cuadro al pastel de Rigalt


  1 mesa italiana del siglo XV


  3 mesas holandesas


  1 mesa de Hobbema


  3 mesas italianas del siglo XV 1 apunte al óleo de Riquer


  1 esmalte de Andreu


  1 cuadro al óleo de Barrau


  1 cuadro al óleo de de Miralles 1 mesa de Frans Hals


  1 bodegón holandés


  1 lienzo de Tiépolo


  1 lienzo de Dolat


  1 mesa retrato de caballero 1 retrato inglés
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  1 lienzo de Tintoretto


  1 retablo mallorquín


  2 cuadros de Goya


  3 mesas de Botticelli


  6 reproducciones de grabados de Durero


  1 retrato de Murillo


  1 retrato de La Tour


  1 paisaje de Serra


  1 paisaje de Anglada


  1 bodegón holandés


  1 copia de bodegón holandés


  1 paisaje de Mir


  3 reproducciones de grabados


  1 cuadro de esmalte 1 grabado italiano


  1 apunte de Padró


  1 cuadro de Benlliure


  1 cuadro holandés


  1 cuadro flamenco


  37 reproducciones de dibujos italianos


  1 acuarela de Junyent


  1 acuarela de Barrau


  1 acuarela de Llimona


  5 lienzos de Anglada


  1 lienzo de Domínguez


  2 acuarelas de Tapiro


  1 cuadro al óleo de Sisquella


  1 cuadro al óleo de Togores


  1 cuadro al óleo de Pruna


  1 cuadro al óleo de Mela Mutternich


  1 cuadro de Meiffren


  1 cuadro al óleo de Greco (deteriorado)


  5 mesas italianas (deterioradas)


  25 dibujos apuntes de Gosé y Junyent


  1 cuadro al óleo de Mir


  5 cuadros al óleo de Junyent


  1 cuadro al óleo de Rusiñol


  1 cuadro al óleo de Canais


  1 cuadro al óleo de Caries


  2 cuadros al óleo de Humbert


  1 cuadro al óleo de Creinxams


  1 cuadro al óleo de Gosé


  3 cuadros al óleo de Togores


  1 cuadro al óleo de Vayreda


  1 cuadro al óleo de Canais


  1 cuadro al óleo de Durán y Camps


  1 cuadro al óleo de Serra


  1 cuadro al óleo de Serra


  1 cuadro al óleo de Sunyer


  1 cuadro al óleo de Galwey


  1 cuadro al óleo de Tirol


  1 dibujo de Llimona


  2 cuadros al óleo de Zuloaga (deteriorados)


  3 miniaturas


  Barcelona a 11 de agosto de 1936


  Firmado Gibert (Funcionario de la


  Comisaría de Museos de la Generalitat) Carné, 67
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  C.N.T. U.G.T.


  F.A.I. CONSTITUCIÓN DEL COMITÉ DE ENLACE P.S.U.


  Al objeto de hacer más eficiente la acción revolucionaria de los trabajadores contra el fascismo y reforzar y encauzar la unidad que en los combates del 19 y 20 del pasado mes se realizó, se constituye en esta fecha un Comité de Enlace compuesto de dos representantes de la Confederación Nacional del Trabajo, dos de la Unión General de Trabajadores, uno de la Federación Anarquista Ibérica y uno del Partido Socialista Unificado.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  Comité central de las Milicias Antifascistas


  CIRCULAR N.°8.


  DETENCIONES


  Departamento Patrullas de Control


  A partir de este momento, tendréis en cuenta las siguientes observaciones:


  1.ª De todas las detenciones que se hagan, se levantará un atestado y se mandará a Patrullas Central, calle de Cortes, n.° 617.


  2.ª Los detenidos serán trasladados, después de hacer todas las diligencias, a la sección Central, Paseo de García Hernández, 118, junto con una copia del atestado, en el cual se hará constar:


  a) motivos de la detención.


  b) cantidad de dinero, valores y objetos que se le han encontrado, así como también la documentación y armas si las tuviese.


  3.ª El mismo procedimiento debe emplearse en los registros que se efectúen, con el consentimiento del Comité Central de Patrullas e Investigación.


  4.ª Cuando se tenga que efectuar un registro se pasará antes por el Comité Central de Patrullas, calle de Cortes, 617 para que se avale la Investigación.


  Si el registro se ha de efectuar por la noche, después de las 10, se pasará antes por la sección Central del Paseo de García Hernández, para que se comunique desde allí al Comité de Vigilantes y Serenos.


  5.ª Las detenciones se harán siempre con una causa justificada. Una vez se haya efectuado ésta, no se dará ninguna libertad desde la sección, debiendo forzosamente pasar por Investigación o Comité Central de Patrullas.


  6.ª Las denuncias que se presenten sobre elementos fascistas se tomará nota de quién las presente, para que en caso de negativa de los detenidos se les pueda carear con los que les pueden acusar como a tales.


  Barcelona, 4 septiembre 1936
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  Junta de Seguridad Interior


  ACTA I.


  ASISTENTES:


  CONSELLER: AYGUADÉ


  E.R.C.: GUINART


  PONS


  C.N.T.: GIL


  EROLES


  P.S.U.C.: VIDIELLA


  OLASO


  P.O.U.M.: COLL


  Unión de Rabassaires: REBULL


  SECRETARIO GENERAL C.N.T.: FERNÁNDEZ


  En la conselleria de Seguridad Interior, siendo las seis de la tarde del día cinco de octubre de mil novecientos treinta y seis, se constituyen los miembros de la Junta de Seguridad Interior, bajo la presidencia del conseller, con la asistencia de los miembros detallados al margen y en calidad de técnicos el Comisario general de Orden Público y el Jefe de los Servicios Centrales del departamento de Seguridad.


  Abierta la sesión se leen los Decretos de creación de la Junta de Seguridad Interior de Cataluña y de los de traspaso de los servicios de retaguardia de Seguridad Interior, que son los de fechas 1 y 2 de octubre, aparecidos en el Diario oficial del día 4 siguiente; también se leen las órdenes que nombran Secretario general de la Junta de Seguridad al señor Aurelio Fernández y que establecen la proporcionalidad con que las organizaciones políticas y sindicales deben ser representadas en la Junta de Seguridad, de fecha 2 de octubre y publicada también en el Diario oficial del día 4; finalmente se lee la Orden de fecha de hoy, que fija la constitución definitiva de la Junta.


  A continuación toma la palabra el conseller de Seguridad Interior para saludar a los miembros que componen la Junta, diciéndoles que espera mucho de ellos y les pide su ayuda en la obra de retaguardia con el fin de asegurar la derrota definitiva del fascismo y la tranquilidad de espíritu, sin que esto signifique en modo alguno impunidad, sino que hace falta articular la exigencia de las responsabilidades de todo el mundo en el que debe ser el nuevo orden revolucionario.


  Afirma que tiene la seguridad que por parte de todos se colaborará con la lealtad más absoluta y acaba afirmando que en ningún momento se sentirá conseller en el estilo del concepto que se había tenido hasta la fecha, sino que se considerará un compañero al que le ha sido asignada mucha responsabilidad. A continuación el conseller pone de relieve la necesidad de ir a la redacción del Reglamento de la Junta de Seguridad y establecimiento de una organización de carácter interino. A este efecto se acuerda el establecimiento de los servicios de la forma siguiente:


  PATRULLAS: Este servicio, mientras no se redacte el Reglamento, seguirá dirigido por el mismo Comité, que actuará conjuntamente con el Secretario general de la Junta de Seguridad Interior.


  INVESTIGACIONES: Previas manifestaciones del Secretario general, Aurelio Fernández, a la organización, que en su día se tendrá que ir de este servicio, se acuerda que se siga prestando de la misma forma que se hacía en el Comité de Milicias.


  PERMISOS: También se prestarán de la misma forma, utilizando el sello del departamento de Seguridad Interior. También seguirán igual hasta la redacción del Reglamento los servicios de Censura y Suscripciones.


  Para el servicio de pasaportes se acuerda que lo ejerzan interinamente los Miembros de la Junta Pons y Gil, conjuntamente.


  Se acuerda que se levante acta de las reuniones que celebre la Junta de Seguridad, una copia de la cual será entregada a cada miembro de la misma en la siguiente reunión.


  El miembro de la Junta Sr. Coll pide que la documentación del Comité de Milicias Comarcales sea aportada a la conselleria de Seguridad Interior y puesta a disposición de la Junta. Así se aprueba.


  Finalmente se nombra la Ponencia para la redacción del Reglamento de la Junta de Seguridad, que deberá realizarse en el término más breve posible, integrada por los señores Guinart, Vidiella, Coll, Eroles y Rebull, por el Secretario general y asistida por los elementos técnicos de la Junta que necesiten.


  Se acuerda reunir la Ponencia a las diez de la noche del mismo día de la reunión.


  Y como no hay más asuntos que tratar, se cierra la reunión a las siete de la tarde del mismo día.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  Comité central de las Milicias Antifascistas


  ACTA DE LA REUNIÓN CELEBRADA EL DÍA 24 DE OCTUBRE DE 1936, A LAS DOCE Y MEDIA DEL MEDIODÍA


  Abre la sesión el compañero Fábregas con los siguientes componentes: Fábregas, Asens, Salvador González, África, Nevado, Gutiérrez, Bonet, Coll, de Francisco, Gallardo, Fargas y Rodríguez.


  El compañero Fábregas expone las circunstancias que motivaron la disolución del Comité Central y la formación de la Junta de Seguridad y cita la relación que hay actualmente entre la Jefatura de Policía y las Patrullas de Control, puntualizando que él ha sido nombrado por la Junta de Seguridad, como Delegado de la misma en este departamento. Asimismo da cuenta de que la Junta de Seguridad en su reunión de ayer, decidió que los agregados de los partidos que forman el Secretariado de Patrullas de Control, deberán nombrar un Agente responsable de enlace entre ellos y la Jefatura de Policía, con la misión de responsabilizarse de la actuación de dichas Patrullas y buscar la unión entre ellas y los elementos de Jefatura, representados por el camarada Eroles.


  El compañero Nevado menciona que el hecho de tener un Agente de enlace con la Jefatura de Policía, representaría una merma en las atribuciones autonómicas de nuestro departamento, cosa que no debe aceptarse por considerarse elementos responsables, delante de nuestras organizaciones, que son netamente revolucionarias. Después de una intervención del compañero Asens, quien ha dado todos los datos necesarios para puntualizar y fijar las atribuciones, así como las responsabilidades de dicho Agente de enlace, queda decidido por unanimidad, que dicho compañero Asens asumirá este cargo y que todas las órdenes, ya sean de registros o detenciones, deberán llevar el sello de: «SEGURIDAD INTERIOR, DEPARTAMENTO DE PATRULLAS DE CONTROL», más la firma de Asens. El compañero Rodríguez no ve, por su parte, ningún inconveniente a lo decidido, pero hace resaltar los inconvenientes que representan para la buena marcha de las gestiones de Patrullas, el que dicho sello no esté durante las horas de despacho, a la disposición de los Jefes de sección para obtener las autorizaciones necesarias de sus gestiones. Se decide que el compañero Asens depositará dicho sello y firma en manos del compañero Gutiérrez, quien será su Secretario responsable durante su ausencia y que dicho compañero estará a la disposición de este departamento durante las horas hábiles de despacho, a fin de no entorpecer en ninguna ocasión el trabajo. (APROBADO)


  El compañero Salvador González pide explicaciones al camarada Fábregas sobre sus atribuciones sobre el Comité de Patrullas de Control actual, ya que, según Fábregas, se decidió en la reunión celebrada ayer por la Junta de Seguridad Interior, que los que componían integralmente la Secretaría y Delegación de Patrullas de Control, antes de ser incorporadas a la Junta de Seguridad Interior, quedarían en funciones y con sus nuevos cargos en la nueva estructuración; por consiguiente desea saber cuáles son sus funciones dentro de este departamento. A propuesta de Rodríguez y aceptado por unanimidad, se decide que el compañero Salvador González estará encargado de la inspección de todas las Secciones de Patrullas de Control, a fin de velar sobre sus actividades, así como quedando bajo su responsabilidad los detenidos. Aceptando este cargo por el interesado, éste decide delegar su representación en esta Secretaría, a la compañera África de las Heras, quien asumirá toda la responsabilidad que incumba al mismo durante su ausencia. (APROBADO)


  El compañero Fábregas entiende que, como Delegado responsable de este departamento en la Junta de Seguridad, tiene igualmente su parte de responsabilidad y decide, salvo aceptación de los presentes, que González Batlle, Secretario General, sea su representante y que no sea avalado ni válido ningún recibo ni documento de carácter administrativo que no lleve el sello del departamento y su firma. Se aprueba también esto y se levanta la sesión a las dos y media de la tarde.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Junta de Seguridad Interior


  Patrullas de Control


  Compañero delegado,


  En un término brevísimo, tendrás que facilitar a este Secretariado General los datos siguientes:


  1.° Relación detallada de todos los pisos, torres y almacenes deshabitados, incautados en tu demarcación, tanto si la incautación proviene de nuestro departamento como de una organización o partido, con el número exacto de habitaciones.


  2.° Relación detallada de todos los pisos que, pese a haberse instalado en ellos familias refugiadas, dispongan todavía de habitaciones sobrantes.


  3.° Relación detallada de camas, colchones y mantas disponibles.


  Ten presente que estos datos son extremadamente necesarios para distribuir la instalación y el alojamiento de muchos miles de familias evacuadas de Madrid y que, en un momento u otro, llegarán a Barcelona.


  Por tanto, esperamos tu rápida respuesta.


  Salud.


  Barcelona, 28 de noviembre 1936.
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  COMUNICADO A LAS SECCIONES


  A partir de este momento y para tener un control exacto de las detenciones que se efectúen diariamente, entendemos debe hacerse lo siguiente:


  Una vez se haya efectuado una detención, se mandará a este Secretariado un comunicado notificando aquel servicio.


  Los detenidos no podrán estar en las secciones nada más que el tiempo necesario para hacer las primeras diligencias; una vez terminadas éstas, deberán ser trasladados a la Central para que la comisión responsable que se nombre pueda determinar la situación de los mismos.


  Saludos Revolucionarios


  Por Patrullas


  Barcelona, 10 de diciembre 1936.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Junta de Seguridad Interior


  Barcelona, 16 de enero 1937


  Al Secretariado de Patrullas de Control


  Estimados compañeros,


  SALUD:


  Para evitar en lo posible la falsificación de documentos (hecho que ya se ha consumado varias veces), así como para mayor responsabilidad y garantía de los mismos, la Junta de Seguridad en su reunión de ayer tomó el siguiente acuerdo:


  Todos los documentos y comunicaciones deberán ir avalados con la firma de puño y letra del compañero responsable que está al frente de cualquier departamento.


  En el bien entendido que desde hoy, quedan terminantemente prohibidas las firmas estampillas que hasta la fecha se habían usado.


  Os saluda cordialmente


  EL SECRETARIO GENERAL


  Aurelio Fernández Sánchez
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Junta de Seguridad Interior


  Patrullas de Control


  Compañero delegado:


  Toma nota de que por razones de organización y plan de trabajo, el compañero Jefe de Servicios, Josep Asens, firmará las órdenes de detención y registros todas las mañanas, de 11 a 1 exclusivamente.


  Salud.


  Barcelona, 19 de enero 1937.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Junta de Seguridad Interior


  Patrullas de Control


  SECCIÓN 7ª


  Ponemos en conocimiento del Secretario General de Patrullas que a las 17.30 de la tarde del día de la fecha el compañero de esta Sección, Andrés Muñoz Vélez, número de placa, 191 con domicilio en la calle de Gomiz n.° 5 bajos, se presentó en el Bar Torino de la calle de Balmes, n.° 248, y Laforja n.° 5, para procurarse un poco de pan para merendar.


  Con motivo de sostener una conversación hablando de la cantidad de fascistas que puedan residir en Barcelona, Patrullas y demás Cuerpos Armados al unísono acabarían con ellos, estando de acuerdo con Dolores Colomer Badia, dueña del establecimiento, que al darse cuenta de la pistola que llevaba dijo: poca cosa haría con ella; en aquel entonces sacó Muñoz la pistola que al presentársela a Dolores le invitó se la prestase para examinarla con tan mala fortuna que se la encaró hacia ella y se le disparó el arma, dicho compañero se apresuró a auxiliarle, en aquellos instantes, de las dependencias interiores, salió el marido de la misma, inmediatamente el compañero se vino a esta Sección para recoger un coche para darle los auxilios que el caso requería siendo llevada a la Sala de Urgencia del Hospital Clínico, al poco tiempo nos interesamos por su estado notificándonos que en aquellos instantes dejaba de existir.


  Personados en dicho Hospital pudimos comprobar la veracidad del hecho.


  El cadáver presentaba una herida de arma de fuego con orificio de entrada por la sien derecha y salida por el cuero cabelludo (cráneo).


  Se han hecho las averiguaciones para esclarecer el asunto con la familia de la difunta, y nos manifiestan que en el lugar del suceso en aquellos momentos no había en el establecimiento ninguna persona que pueda reportar datos ni testimonio de lo ocurrido, por tanto dejamos a las personas competentes a este Secretariado General, den órdenes para la responsabilidad y cargos que puedan recaer en este compañero.


  Barcelona, 11 de febrero 1937.


  EL DELEGADO DE LA SECCIÓN
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Por el presente le comunico que para proceder a la detención de cualquier individuo de los Cuerpos del Orden Público en virtud de denuncias presentadas, éstas serán comunicadas a los Jefes de los Cuerpos del Orden Público a los que pertenezcan los denunciantes y éstos ordenarán la detención del individuo o guardia afectado, que será puesto a disposición de la Autoridad competente que lo reclame, hasta la comprobación de la denuncia.


  El presente oficio será comunicado al Comisario General de Orden Público, al Jefe de Servicios del Orden Público y al Delegado de la Junta de Seguridad Interior en las Patrullas de Control.


  Barcelona, 12 de febrero 1937.


  EL CONSELLER DE SEGURIDAD INTERIOR


  JAUME AYGUADÉ


  * * *


  Desde hace tiempo y a partir de la toma de posesión de Dionís Eroles como Jefe de Servicios de la Comisaría General de Orden Público, se ha establecido allí una cárcel particular, que funciona clandestinamente y cuyo jefe visible es Sánchez, el secretario de Eroles. Este departamento está situado en el piso principal del edificio de la Comisaría, y era la sala de espera de las visitas que tenían que ser recibidas por el Comisario de Orden Público.


  Los agentes nombrados por Eroles son los que constituyen su rondín y efectúan varias detenciones que ingresan en el departamento citado, sin que conste ninguna circunstancia de los mismos en ningún otro Negociado de la Comisaría. Una vez allí les exigen cantidades para ponerlos en libertad, cantidades que oscilan entre 5.000 y 7.000 pesetas como mínimo, acusándolos de formar parte de la quinta columna, y una vez cobrada dicha cantidad, valiéndose de todo tipo de coacciones, los detenidos son entregados a las Patrullas de Control para que los hagan desaparecer y jamás sea posible saber que les han exigido esas cantidades.


  Entre los detenidos figura uno que lleva más de un mes de detención ilegal, al que le exigen 7.000 pesetas, y él ofrece 5.000, porque no tiene más. Por este motivo no le dejan salir, y una vez conseguido su propósito lo entregarán a las Patrullas de Control, con los efectos citados.


  Tengo entendido que alguna queja sobre esto ha llegado ya al conseller de Seguridad Interior y creo que está recabando información discretamente. Y por si usted no tuviera antecedentes sobre este tema, me permito informarle.


  Barcelona, 1 de marzo 1937.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Junta de Seguridad Interior


  Barcelona, 8 de marzo 1937


  Al Secretariado de Patrullas de Control


  Compañero Asens


  SALUD:


  Con la presente te adjunto este comunicado recibido de la Dirección General de Aduanas, en contestación a la petición por mí suscrita, y en la que verás se desestima por las apremiantes necesidades del Tesoro.


  Esperando te harás cargo de la misma, te saluda cordialmente


  EL SECRETARIO GENERAL


  Aurelio Fernández Sánchez
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD INTERIOR


  Patrullas de Control


  Los abajo firmantes, a usted, atentamente,


  EXPONEN:


  Que con fecha del 13 corriente, con motivo de una visita que realizó el conseller primero, Josep Tarradellas, en funciones de conseller de Seguridad Interior, acompañado por el Secretario General de la Junta de Seguridad, Aurelio Fernández, y de los miembros de dicha Junta, Pons, Rebull y Fábregas, al ex convento de San Elías, cárcel preventiva de las Patrullas de Control, y reunidos con todo el Secretariado del departamento de Patrullas, compuesto por todos los representantes de las organizaciones que lo integran, el primer conseller ordenó, con el asentimiento de todos los reunidos, que todos los detenidos que en esa fecha se encontrasen en dicho edificio fueran trasladados inmediatamente a la Comisaría General de Orden Público.


  Asimismo se convino que los detenidos permanecieran un máximo de 72 horas en sus respectivas secciones, con el fin de que éstas pudieran llevar a cabo las investigaciones necesarias, ya que una vez completadas los presos tendrían que pasar a disposición de una Comisión integrada por un elemento de cada una de las tres organizaciones, E.R. de C., C.N.T. y P.O.U.M., que actuaría en el Secretariado General de Patrullas, desde donde, a criterio de dicha Comisión, los detenidos serían liberados o bien entregados a la Comisaría general de Orden Público, con el correspondiente atestado.


  Con fecha de hoy, el Jefe Delegado de la Sección 7.a de Patrullas, Pere R. Sulé, se ha presentado en dicha Comisión investigadora para dar cuenta de que anoche, sin su conocimiento, fueron sacados de la Sección y asesinados los detenidos Gregori Maldonado, Josep Olivella y Emili Valdés, sin que la Comisión citada tampoco tuviera conocimiento de ello.


  Por tanto, al no podernos solidarizar con actos de esta naturaleza, que sospechamos bastante fundamentadamente que no son los únicos que se han producido, elevamos ante usted este documento para que se exijan las responsabilidades correspondientes a sus acreedores ya que, de lo contrario, la dimisión de nuestros cargos será irrevocable, a la par que no estamos dispuestos a que el ambiente de descrédito que ahoga a las Patrullas recaiga por igual sobre los que se lo merecen y sobre aquellos que sólo han trabajado para darles prestigio.


  Barcelona, 25 de marzo 1937.


  EL DELEGADO DE LA JUNTA DE SEGURIDAD


  Tomas Fábregas Valls


  EL SECRETARIO GENERAL


  Miguel González Baille


  EL DELEGADO RESPONSABLE


  DE ESQUERRA REPUBLICANA DE CATALUÑA


  Joan Coll


  AL HONORABLE PRIMER CONSELLER


  DE LA GENERALITAT DE CATALUÑA,


  Josep Tarradellas.
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  GENERALITAT DE CATALUÑA


  SEGURIDAD INTERIOR


  Información


  Uno de nuestros agentes, que ha sido destacado a Portbou con el fin de conocer los movimientos de las fuerzas allí destacadas, me comunica que los que forman el Grupo de Investigación y de Control de Extranjeros esperan que se produzcan acontecimientos que en el ánimo de la población se consideren inevitables, si por la fuerza pública no se procede al exterminio del foco morboso que existe.


  El conocido súbdito italiano Bonamini, Jefe del Comité de Control de Extranjeros, tiene un despacho en la propia estación del F.C. y actúa en provecho propio y de elementos de la F.A.I. y la C.N.T.


  Casi a diario llegan a Portbou maletas y maletines que ni siquiera pasan por la aduana y que después son llevados a Francia en coche. Dice nuestro agente que anteayer, el día 24, llegó una a dicho despacho de Bonamini, de un peso excesivo, y aunque se desconoce su contenido, por la atención y la preocupación adoptada era comprensible que o eran joyas y valores, o era armamento.


  Noticias dignas de crédito demuestran que se está preparando una exportación de una cantidad tan grande de dinero y valores que para llevarla a cabo se espera la colaboración de un súbdito suizo u holandés que dirigirá la operación.


  Este capital es, según las referencias, la totalidad del tesoro que posee la C.N.T. y la F.A.I., que asciende a varios centenares de millones, ya que las anteriores exportaciones descubiertas, de seis y ocho millones, son consideradas de poca importancia y como el producto de pequeños robos de algún que otro Comité.


  Hay unas fuerzas de carabineros que dicen estar dispuestas a examinar estas maletas y en consecuencia de ello se ha anunciado entre ellos (Control de Extranjeros) y un capitán de los carabineros que se utilizarán las ametralladoras si alguien se opone a dejar pasar el tesoro citado anteriormente.


  Relacionado con esto, se afirma que un yate ha llegado a Portbou varios días de este mes y se espera que volverá, desembarcando una cantidad considerable de pistolas, pistolas ametralladoras, bombas de mano, fusiles y otro material de guerra.


  Dicen los del Comité que este material está destinado a las Patrullas de Control y aunque es cierto que alguna partida ha llegado a estas fuerzas, no es menos cierto que actualmente, en Portbou, todavía queda una buena cantidad.


  Para distribuir este material, el día que se dediquen a llevárselo de Portbou, se establecerá un riguroso control a lo largo de la carretera por la que tienen que pasar para identificar o detener dado el caso a todo el mundo que pase por allí.


  En esta compra de material ha intervenido muy directamente un tal Xifreu, de Portbou, con la colaboración de Deu y Garriga, siendo este último el que, de manera oficial, despacha el tránsito del material que va destinado, según dice, a los gobiernos de Valencia y de la Generalitat, gozando de la confianza de nuestro Honorable Sr. conseller Primero.


  En Marsella y en el Consulado de España actúan un tal Palazón y otro llamado Portabella, que es hermano del chófer de Vicenç Gil (Portela), que se ocupan de las ofertas y de los encargos de material de guerra destinado a España y por la C.N.T.-F.A.I. El primero también trabaja, según referencias, para el gobierno de Valencia y en diferentes tipos de mercancías.


  Estas gestiones se inician casi siempre en el Consulado y por fuerza tienen que estar amparadas por la colaboración de algún funcionario, que no se puede precisar.


  Barcelona, 26 de marzo 1937.


  EL JEFE DE SECCIÓN.
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