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    Les tres maries del senyor notari narra la història d’un notari que es veurà envoltat de tres dones que duen el mateix nom: Maria, però que tenen caràcters ben diferents. El senyor notari busca la felicitat amb cadascuna d’elles i el lector podrà saber, juntament amb el personatge, si erra o encerta el seu camí. Aquesta obra, a més de relatar una curiosa intriga, és una novella de costums amb la gràcia d’una bonhomia irònica. La trama i el misteri encisaran el lector que acabarà la novel·la amb un somriure.
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  FLASH


  Una carretera no gaire ample amb molts revolts. Un magnífic Mercedes inclinat dintre de la cuneta.


  El paisatge és bonic, muntanyós, tot i que se sent la flaire del mar. És que bufa amb força la tramuntana.


  Dins del cotxe s’hi veu un cap al damunt del volant. Tot és tranquil, no ve ningú. Només unes passes ràpides trenquen el silenci de la mort.
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  La mar, verda i blava, espurnejant lluentons, llepa tímidament la sorra daurada de Roses. El sol, a les sis de la tarda del mes de maig, potencia la bellesa de la badia.


  Una dona jove, l’Anna Maria, seu a la seva terrasseta contemplant, pensarosa, el mar. Ha vingut al seu apartament, on fa pocs mesos vivia, a recollir uns vestits i alguns complements que vol lluir diumenge vinent.


  L’Anna Maria, llicenciada en Econòmiques, havia estat treballant durant quatre anys a la sucursal de «la Caixa», a Roses. Com que era persona eficient i de bon tracte, la varen ascendir a directora d’una sucursal bancària de Figueres. Així va poder tornar a la seva vila, a casa dels pares, deixant aquell apartament per als caps de setmana o per a les vacances d’estiu.


  El proper diumenge havia d’assistir al casament de la seva amiga Ester Puig. Es casava amb un noi francès i anaven a viure a Lyon. Ell l’havia conegut a la platja de Calella i des de llavors no l’havia deixada escapar.


  Els pensaments de l’Anna Maria li voltaven pel cap fent preguntes: «L’amor és prou fort per fer canviar totalment de manera de viure?».


  Algunes relacions frustrades com la d’en Juli, qui no volia compromisos seriosos, l’havien decebut. L’Anna Maria se sentia prou bé amb la seva feina i els seus pares.


  No obstant, en aquella vida tranquil·la havia aparegut un home, un senyor. Era un client important de la Caixa.


  Havia demanat parlar amb el director per aclarir uns comptes. Encara no coneixia l’Anna Maria, la nova directora. El senyor Jordà va mantenir amb ella una conversa, tot comprovant les dades dels seus interessos. Ell va comentar que no l’havia vista abans en aquell lloc. Ella li explicà que venia de la sucursal de Roses.


  —Jo sóc d’Hostalets de Llers —digué ell—. Hi tinc la finca dels meus pares.


  Ella l’analitzà des del primer moment de veure’l. Era un home d’uns quaranta anys, morè, cabell negre lleugerament ondulat, un gran front i ulls negres. També tenia faccions correctes i agradables.


  En acomiadar-se somrient, a l’Anna Maria li va caure simpàtic.


  Al cap d’uns dies hi havia sardanes a la rambla. L’Anna Maria era balladora i allà es reunia amb un grup d’amigues.


  Quan, en acabar la darrera sardana, s’anaven dispersant, l’Anna Maria el va veure, a ell, el senyor Jordà, al costat d’un arbre, mirant els balladors. Ell aixecà la mà i s’hi acostà. Amb un gran somriure li va fer compliments sobre la seva gràcia en puntejar.


  —Deu estar molt cansada, senyoreta. Em permet dir-li Anna Maria, senyoreta? Sóc més vell que vostè, o no tan jove —i afegí— ja sap que em dic Amadeu. Anem a seure i a beure alguna cosa? —li proposà.


  Era un home encantador, d’ulls somniadors i conversa interessant.


  En aquell moment, a la terrasseta de Roses, els colors de la vista marina semblaven brillar molt més. No hi havia dubte que l’Amadeu li agradava, que havia desvetllat un viu interès en la seva rutina diària. No havia tractat mai cap noi com ell. És clar que ell ja era un senyor de trenta-vuit anys, set anys més gran que ella.


  «Se’m veu encara jove?» —es preguntà l’Anna Maria.


  S’alçà i cercà un mirall de mà. I allà, a plena llum del sol, que no perdona res, analitzà el seu rostre. Hi va veure una pell fina amb uns lleugers solcs, imperceptibles, uns ulls riallers, un nasset i una boca petita. El cabell rossenc, llarg i rebel emmarcava la seva cara d’ingènua.


  «No estic molt malament, encara» —va concloure l’Anna Maria.


  Tornà a seure meditant sobre aquell possible amor.


  Aquell home anava amb peus de plom, però la seva determinació era ben clara.


  Continuarien veient-se, pensava. Prendrien aperitius, visitarien alguna exposició, comentarien les últimes notícies, i potser arribarien a anar al cinema. Però, a menys que ella, l’Anna Maria, donés un cop de volant, que el llancés fora de la seva vida, ell no trigaria gaire a fer-li proposicions formals que acabarien probablement en matrimoni. Ho veia ben clarament, no en tenia cap dubte. Era qüestió de temps.


  Una tarda, quan els dos estaven asseguts a una terrassa de bar, varen passar els pares de l’Anna Maria.


  Salutacions, compliments i la invitació a seure. La mare va dir:


  —No, gràcies, anem de compres i ens tancaran les botigues. Molt de gust.


  Els pares marxaren contents i l’Amadeu també quedà complagut.


  —Són simpàtics els teus pares —comentà.


  Ella, l’Anna Maria, prou n’havia parlat als pares d’aquest pretendent. Amb ells no hi hauria pas cap pressió.


  Potser no passaria ni un mes d’arribar-li la declaració.


  Després d’agafar-la del braç o de mantenir la seva maneta uns instants premuda i de besar-la, pressentia que la proposta era imminent.


  L’Anna Maria ho havia consultat als pares.


  —Què us sembla?


  El pare li va donar la seva opinió resoltament:


  —És una bona persona i un bon partit. És notari i té propietats.


  La mare el va interrompre, dient:


  —Ets tu qui has de decidir, nena. N’estàs enamorada?


  L’Anna Maria la va entendre de seguida. Hi havia aquella atracció física que remou entranyes? L’Anna Maria la sentia? Era amor? Els seus petits dubtes ja els tenia superats?


  L’Amadeu era vidu i pare d’un nen de prop de vuit anys.


  El pretendent de l’Anna Maria feia només un metre seixanta d’alçada.
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  DEU ANYS ABANS


  L’Amadeu Jordà havia estat un excel·lent alumne als jesuïtes i, més tard, en dedicar-se al Dret, una llumenera. De moment, tot esperant les oposicions i per fer pràctica, l’Amadeu havia trobat un lloc de passant de notaria a Calella de la costa.


  El titular, Enric Abelló, era cosí segon de l’Amadeu per part de la mare.


  La fita de l’Amadeu era aprovar les oposicions a notaria i, si fos possible, d’establir-se com a notari per terres empordaneses, però per ara no hi havia cap vacant.


  A l’Amadeu li convindria fer-se càrrec d’aquell mas, anomenat l’Avellaneda, heretat feia poc temps del seu pare, que era una bella propietat rural de gran extensió.


  L’administraven uns masovers i això volia dir que la renda per a l’Amadeu era força petita.


  Dels tres germans n’era l’hereu, per ser el més gran. El segon, en Pau, havia volat als Estats Units, per ampliar els seus estudis científics, que aquí havia exhaurit. Havia caigut a la ratera d’una doctora americana i s’hi havia casat.


  El germà petit, tot i bastant més alt que l’Amadeu, s’havia fet jesuïta.


  Pertanyien a una família catòlica, apostòlica i romana, que sempre havia viscut mirant el cel, però amb els peus ferms a la terra.


  L’Amadeu, com a persona llesta, a part de la seva educació «cristiana», se sabia valorar com a home. Tenia un rostre viril, de perfil romà i mirada intel·ligent.


  Malgrat totes aquestes qualitats, se sentia massa baixet.


  Un pam més d’alçada l’hauria fet irresistible per a les senyores. Als seus prop de trenta anys havia confessat al seu germà Narcís, el jesuïta, que li calia casar-se per calmar la seva passió carnal.


  En Narcís passà revista a totes les famílies que l’honoraven amb la seva amistat, allà on era convidat a beneir la taula o tot el que calgués. No obstant, l’Amadeu, a part d’exigir una noia «pura», sentia una atracció voluptuosa per a un tipus determinat de noia. No exigia bellesa, però sí una bona pitrera. En Narcís li va trobar una senyoreta que faria per a ell.


  Es deia Maria del Pilar Romeu. Vivia a Barcelona amb els seus pares, una família de petits burgesos. El pare, en Josep Romeu, havia estat metge militar, i s’havia jubilat abans d’hora. Posseïa algunes terres a les comarques gironines i passaven els estius a Cadaqués, en una torreta de la seva propietat. La mare, donya Pilar, era de la banda d’Osca i sempre parlava de les finques de la seva família. Tenien un fill, l’Ignasi, que vivia en un pis d’estudiants.


  Com que la Maria Pilar anava a missa als jesuïtes del carrer de Casp els primers divendres de mes, en Narcís va avisar al seu germà que assistís a la missa, i ell els presentaria.


  Hi havia dues possibilitats: que la Maria Pilar fos de pitrera plana i no li agradés a l’Amadeu, o bé que a la noia no li fes el pes l’Amadeu. Això no va passar i tot va ser satisfactori. La Maria Pilar, prima i alhora molsuda, era de l’alçada de l’Amadeu.


  Ella, per altra banda, com que no estava preparada per conèixer un jove seriós, va quedar impressionada. Ell li parlà dels seus estudis, de les oposicions que tenia a prop, que volia millorar de situació.


  Ella somreia, obrint uns grans ulls en una careta infantil, un nasset potser massa llarg. La mamà li deia que així el seu rostre era més aristocràtic. La seva boca, de llavis gruixuts, s’obria com una flor, escoltant el seu pretendent.


  La Maria Pilar, als seus vint-i-dos anys, no tenia cap experiència, ni bona ni dolenta, en tractar homes. Només un xicot jardiner de Cadaqués li llançava floretes.


  En tornar a casa, parlà a sa mare i l’assabentà de l’entrevista. En Narcís, el germà jesuïta, li havia trucat explicant-li breument la trobada.


  —Si usted lo dice, segur que és un bon noi —va respondre complaguda.


  Donya Pilar de la Sierra, aquella senyora aragonesa, barrejava dues llengües. Era una dona d’uns cinquanta anys llargs, sempre molt ben arreglada i pentinada. Era una mica més alta que la seva filla, i també més grossa.


  Abans d’acomiadar-se, l’Amadeu suggerí a la Maria Pilar si li agradaria d’anar al cinema el diumenge vinent a la tarda.


  —Oh, sí! El cine m’encanta! —contestà ella.


  L’Amadeu havia estat gratament sorprès. Havia tractat moltes noies del seu curs de Dret, però superficialment.


  N’hi havia una que l’havia atret per la seva bellesa i simpatia, però era alta i ja tenia parella, un noi del mateix curs, mal estudiant, molt alt i guapo.


  L’Amadeu havia estudiat a la Facultat de Dret de Girona.


  Allà havia viscut a pensió en una modesta fonda anomenada «La Sireneta». Era una casa de poble, amb un restaurant petit a la planta baixa i sis cambres en dos pisos. La fonda era coneguda com a ca la Ramona, una dona alta i grossa, molt riallera i de la broma.


  L’Amadeu marxava els caps de setmana a Llers, a la casa pairal. Allà s’hi trobava amb el seu pare qui, als seixanta-cinc anys, havia sofert un infart. Havia estat tot un estiu semi paralític fins que sobrevingué la mort. Tota la vida havia estat un gran fumador i patí un emfisema pulmonar.


  En aquell moment amb vint-i-vuit anys, l’Amadeu volia resoldre el seu futur familiar. No era home de córrer darrera de les noies i flirtejar. Havia de passar tota la setmana esperant diumenge, quan es retrobaria amb la Maria Pilar.


  De la seva pròpia vida familiar no en tenia gaire bon record. La mare havia faltat quan ell, l’Amadeu, tenia sis anys. El seu germà Narcís era un noi trist i malaltís. L’altre germà, en Pau, era tan malcarat com el pare. Aquest germà Pau, després d’una joventut problemàtica a Barcelona, estudiant diverses carreres fins acabar la de Biologia, se’n va anar als Estats Units. D’allà escrivia de tant en tant per dir que tot li anava estupendament.


  L’Amadeu i els seus germans havien estat cuidats per una majordoma, la Leòncia, nascuda a Sòria, que era una barreja de monja i pagesa. Això sí, els parlava en la llengua del Imperio.


  Malgrat el mal humor crònic del seu pare, aquest era una persona culta que també havia estudiat Dret, com l’Amadeu, però que no l’havia exercit. S’havia dedicat només a administrar la finca com un dictador.


  La casa pairal actualment rendia poc. L’administraven dos germans, en Lluc i la Trini, els quals vivien en una caseta que hi havia a la mateixa finca, a cent metres del mas Jordà. El rendiment econòmic de la propietat de l’Amadeu era aparentment correcte i, amb tot, problemàtic. En Lluc i la Trini posseïen un allotjament molt confortable amb tots els elements tècnics de l’electrònica, i d’altres béns mobles i immobles.


  Aquell cap de setmana, des de la missa de divendres fins a la tarda de diumenge, l’Amadeu va fer examen de consciència. Ell havia estat intern als jesuïtes i se sentia profundament catòlic. No calia pensar-hi gaire. Havia decidit fer el pas. Era un problema resolt. Però, i quan la serp li rossega-va les entranyes? La carn és dèbil. Calia casar-se per no pecar.
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  Diumenge a la tarda, l’Amadeu anà a buscar la Maria del Pilar. Primer, li va telefonar. La resposta d’ella va ser que truqués a casa seva, a baix, al tercer primera.


  —Vols que pugi? —li preguntà.


  —No, ja baixo de seguida —contestà ella, incerta.


  Efectivament, no va trigar ni dos minuts a aparèixer.


  Portava un vestit jaqueta verd pàl·lid molt cenyit i talons alts. Molt maquillada, amb uns ulls de parpelles verdes i llargues pestanyes.


  Varen passejar dirigint-se al cinema, on hi havia una petita cua d’aspirants a entrar-hi. L’Amadeu havia triat una pel·lícula d’aventures, d’allò que abans se’n deia «un film blanc», o almenys era això el que ell creia. Prou n’hi havia d’aventures, de tota classe, fins i tot una petita batalla al llit. La Maria Pilar s’ho mirava atentament i àdhuc somreia.


  En sortir del cinema varen entrar en un cafè. L’Amadeu la convidà a un aperitiu i ella acceptà amb molt de gust un martini amb olives.


  La Maria Pilar era bastant callada, però l’Amadeu la va fer parlar de la seva vida. Era mestra de pàrvuls al col·legi de les Dames Negres. Ell li preguntà si li agradava el seu treball, si n’estava contenta. Ella respongué:


  —Sí, és ben distreta, aquesta feina. Però els nins són irresistibles, cal no perdre la calma.


  La noia semblava prou tranquil·la per no atabalar-se amb el comportament dels alumnes.


  L’Amadeu l’acompanyà a casa seva cap a dos quarts de deu i varen quedar de trucar-se.


  L’Amadeu no sabia què fer aquella nit. Podia quedar-se a Barcelona i dormir a l’apartament d’en Narcís. Podia anar al mas, a Llers. Hi arribaria a quarts de dotze. Sempre tenia provisions al frigorífic. O bé podia aturar-se a Girona, i sopar i dormir a ca la Ramona. Tenia davant seu una setmana d’intens estudi. Les oposicions eren al cap de tres setmanes. Havia deixat un suplent a Calella.


  Va pensar en la Maria Pilar mentre s’apropava a l’aparcament on havia deixat el cotxe. No volia quedar-se amb en Narcís. Per al seu germà potser era fàcil d’oblidar allò que ell anomenava desitjos carnals. La proximitat física de la Maria Pilar l’havia excitat. Evidentment, no estava enamorat d’ella, tot i que segurament amb el tracte, passades les oposicions…


  Va emprendre el viatge cap a Girona, immers al principi dintre d’un núvol de sensualitat. L’Amadeu, quan estudiava a Girona, compartia apartament amb altres estudiants.


  L’últim curs, però, trencada la bona convivència entre companys, preferí anar a dispesa. Tant ell com els seus companys anaven sovint a menjar a aquella fonda anomenada «La Sireneta». La mestressa, la Ramona, tenia certs encants, però de sireneta, no en tenia res.


  Aquell ambient familiar era acollidor i la cuina, mig de pagès i mig de pescador, excel·lent. Al començament dels estudis, quan els companys marxaven, l’Amadeu s’hi quedava a dormir. Només hi havia quatre cambres al pis de dalt i dos a baix. L’amistat amb aquella dona catorze anys més gran que ell, va ser un cas de seducció. «Només era sexe?», es preguntava aquell estudiant de Dret, catòlic i seriós.


  Doncs no: se sentien bé abraçats, ella riallera i exuberant, explicant-se totes les coses que passaven pel seu cap. Fins el mateix acte de l’amor resultava divertit, sempre diferent.


  L’endemà, l’Amadeu, relaxat i content, es podia submergir en els llibres, ben tranquil.


  La Ramona era alta, corbes pronunciades, amb uns pits ufanosos. Tenia cabells negres i arrissats, grans ulls, nas petit, boca grossa. Malgrat els anys, la pell era fina, sense arrugues. Atret per la mútua afinitat sexual, potser fins i tot s’hi hauria casat, però ell desitjava formar una família amb fills. A part de l’edat, la Ramona tenia un fill de més de vint anys i un marit que ningú no sabia on parava.


  L’Amadeu es va prometre que aquella nit seria la darrera.


  Calia enfocar seriosament l’amor per la Maria Pilar perquè fos satisfactori i per sempre. No pensava comentar-ho amb la Ramona, ja ho sabria al seu moment.


  L’Amadeu va ser ben rebut i va sopar estupendament.


  Després, embolcallats la Ramona i ell en un llençol amb puntes de coixí, gaudiren d’una deliciosa nit d’amor tendre.


  L’endemà, l’Amadeu reprengué el viatge cap a Llers, a casa seva. Allà, carregades les piles, es tancà al despatx, sortint-ne únicament per als àpats que li preparava la Leòncia. Després de menjar, sortia a fer una volta de vint minuts pel bosquet arran de la finca. Li era necessari esvair-se, ventilar el cervell, per assimilar millor les lleis. Les oposicions serien al cap de tres setmanes i calia dedicar-s’hi íntegrament.


  El primer cap de setmana, l’Amadeu va escriure una postal a la Maria Pilar. Hi explicava com estava d’ocupat estudiant.


  «Quan hagi superat l’examen et trucaré per sortir, perquè tinc moltes ganes de veure’t!».


  Ho va escriure en una postal, de manera que fos segur que se n’assabentaria la família.


  L’Amadeu, a part de ser intel·ligent, tenia una memòria prodigiosa. Amb l’examen i el seu expedient acadèmic va assolir l’èxit i va obtenir el número tres d’una llista no gaire llarga de destinacions. Podia triar entre dues poblacions. O bé Osca o bé Cambrils. Naturalment, Osca era més gran, però era massa lluny. A més, a Cambrils hi havia gran moviment immobiliari. La seva pròxima fita seria, és clar, Girona o fins i tot Figueres.


  Ell, però, anava madurant la idea de casar-se amb la Maria Pilar. Es preguntava si n’estava realment enamorat.


  Aquella noia li convenia, semblava adequada, seriosa i de físic agradable. Procurava excitar-se pensant en els moments d’intimitat que li prometia el matrimoni.


  No obstant, calia afrontar una possibilitat. I si la Maria Pilar no volgués abandonar Barcelona per anar a viure a Cambrils, el seu probable destí? Si volia continuar practicant l’ensenyament, seria difícil trobar lloc en aquella vila?


  És clar que l’esposa d’un notari no cal que treballi, sinó que es pot dedicar a la família.


  Quan va tornar triomfant a Barcelona va trucar a la noia de seguida. Pensava passar uns dies a l’apartament del seu germà Narcís.


  —Et vindré a buscar a les sis, si et va bé —proposà a la noia.


  A les sis en punt l’Amadeu trucà a l’intèrfon. La veu infantil d’ella contestà:


  —Hola, puja si et plau.
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  L’Amadeu, en principi, va ser ben acollit per la família de la Maria Pilar. El pare, empordanès, era com de la Catalunya Nord, baixet, gras i vermell de cara. Estava jubilat, quasi de tota la vida, com a petit rendista. Només li interessava la caça i la pesca. No feia cap cas de la seva dona, donya Pilar.


  El jesuïta, en Narcís, prèviament els havia fet el retrat de l’Amadeu. Donya Pilar era més activa que el seu marit, en Josep Maria Romeu, al qual ella anomenava Pepe. La senyora Romeu era més alta que el marit i bastant grossa. Aquesta senyora anava molt maquillada, ben pentinada i carregada de joies. Com més tard va poder apreciar l’Amadeu, de bijuteria. Se les donava de gran dama i lluïa unes ungles llargues pintades de vermell viu.


  L’Amadeu no va poder adonar-se de tots els detalls, però va admetre que la família política era presentable. El més important era la promesa que se’l mirava amb admiració.


  Aquella tarda va voler explicar l’èxit de les oposicions i el futur que l’esperava en el seu nou destí. Tot varen ser felicitacions. Després d’aquella rebuda i de l’entrevista, la parella va sortir i anaren al teatre, a veure revista. L’Amadeu comprà les entrades a revenda, molt cares, però l’ocasió s’ho valia.


  Durant la sessió va passar el braç pel coll de la Maria Pilar, que no es va pas incomodar. A la sortida, en un bar d’aquells foscos, la va besar tímidament i li parlà dels seus sentiments i projectes. Ella l’escoltava complaguda i, a les manifestacions afectuoses de l’Amadeu, només va dir:


  —Em sento molt feliç al teu costat.


  «Aquesta noia està ben ensenyada per ser una bona esposa» —pensà l’Amadeu.


  Les relacions prosseguiren els caps de setmana, quan l’Amadeu podia tancar el despatx. Havia parlat del seu destí a Cambrils com a notari i del fet que ella hauria de deixar la feina d’ensenyament a l’escola. Ella havia contestat tranquil·lament:


  —Em vindrà bé un canvi d’aires i oblidar aquella colla de mocosos que m’ha tocat.


  L’Amadeu programà el seu casament per a passat l’estiu, quan tindria menys feina. Entretant havia visitat diversos apartaments i n’havia seleccionat tres. Volia que fos la Maria Pilar qui decidís quin li agradava més.


  —Potser passarem uns quants anys a Cambrils i crec que és millor fer una bona compra.


  Els futurs sogres eren molt amables amb l’Amadeu i tot ho trobaven bé. No mostraven cap tristesa per l’allunyament de la seva filla.


  Seguint el desig de la Maria Pilar, o potser de la seva mare, varen casar-se a Montserrat. Els va casar en Narcís, qui estava molt content d’aquella unió que els havia programat. Hi era, es clar, l’Ignasi, el germà de la núvia. Era un noi mal estudiant i tabalot.


  La parella va sortir de viatge per tot Europa. L’Amadeu era admirador de la cultura i l’art. La Maria Pilar no semblava interessar-se per les catedrals i els museus.


  —Potser de moment trobaràs avorrit Cambrils —l’havia avisat l’Amadeu—. Però tindràs temps per passejar i llegir. De moment —afegí ell, en to afectuós.


  —Oh, no m’agrada gaire llegir, em fa mal de cap —replicà ella, tot rient.


  Havien estat tres setmanes de viatge quan van ocupar el pis nou. L’Amadeu havia contractat una noia per a les feines de la casa des del matí fins a les cinc de la tarda. La Maria Pilar estava tranquil·la, sense mostrar gran interès per a res.


  La minyona feia el dinar amb tot allò que ella mateixa havia encarregat al supermercat.


  Havien passat dos mesos quan la Maria Pilar s’adonà que estava embarassada. L’Amadeu va experimentar una gran il·lusió. Per fi començava a formar una família. No obstant això, la futura mare ho passava molt malament, amb marejos i vòmits continus durant els tres primers mesos.


  Als caps de setmana anaven a Barcelona, a casa d’ella.


  L’Amadeu trobava molt pesada la sogra que no parava de donar consells. La Maria Pilar estava trista i malhumorada.


  Quan el metge els va dir que l’infant era un mascle, l’Amadeu comentà, prou content:


  —Ah, un nen està bé per ser el primer.


  Sentia il·lusió més aviat per tenir una filla. I és que en la seva família tots eren homes, un pare i tres fills.


  Finalment, durant les últimes setmanes de l’embaràs, la Maria Pilar es va quedar a casa dels pares. L’Amadeu hi anava els divendres a la nit i es quedava fins a diumenge.


  La Maria Pilar estava trista i tenia molta por. El part, llarguíssim, va durar moltes hores, en una clínica de renom.


  Finalment li van fer cesària i la Maria Pilar quedà molt abatuda i queixosa de tot. El bebè estava bé, més aviat petit.


  Els padrins havien de ser en Narcís i donya Pilar qui va imposar el nom de l’avi, Josep Maria.


  La Maria Pilar sofria una gran depressió post partum.


  Varen tornar a Cambrils quan la criatura ja tenia tres mesos i feia bon temps. Mare i fill es passaven hores a la terrassa prenent el sol.


  La Maria Pilar es mostrava passiva i indiferent a les carícies del seu marit.


  —Jo t’estimo molt —havia aclarit l’Amadeu amb ingenuïtat—, però cal evitar ara un altre embaràs.


  Ella se’l mirà irònicament.


  —No pateixis, que prenc la píndola. Ja me la va receptar el doctor Ramos.


  —Anticonceptius, nena? Nosaltres som catòlics, oi?


  —Doncs mira —va concloure ella amb una rialla sarcàstica—. Farem com Josep i Maria.
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  El treball, les visites dels clients, tot era nou per a l’Amadeu i el distreia del caràcter irritable de la seva dona.


  Ella tan aviat es mostrava preocupada i extremadament protectora amb el nen com el deixava en mans de la minyona, l’Oriola.


  De tant en tant la Maria Pilar desapareixia un parell d’hores, cansada i desanimada. Malgrat que l’Amadeu intentà buscar-li amistats, ella les defugia i es mostrava distant. Finalment la va convèncer d’anar al metge i fer-se unes proves.


  En conjunt estava fluixa, una mica anèmica, tot i que semblava no tenir res greu. El metge, com de passada, va pronunciar les paraules neurosi i psicoteràpia. Com que ningú no preveu quin desgavell pot produir l’embaràs i el part, l’Amadeu creia que era qüestió de temps.


  Pensava que a l’estiu podrien passar un mes a la finca de Llers, en plena natura, fent excursions. A més no estarien lluny dels pares, a Cadaqués. Cada cap de setmana anirien a Barcelona i així podien sortir al cinema o al teatre deixant el nét a donya Pilar, qui l’estimava molt.


  La vida amorosa de l’Amadeu era monòtona i avorrida.


  Pràcticament la Maria Pilar no parlava, no comentava, no somreia.


  A la primavera va portar el nen a l’escola bressol, al matí, i després se n’anava a la platja.


  El mes d’agost arribà i marxaren a la finca de Llers. Allà la Maria Pilar havia de prendre el sol al jardí o al bosc.


  L’Amadeu parlà de fer-hi una piscina, però ella va dir:


  —No val la pena pel temps que hi serem.


  A la tarda, deixava l’Amadeu i el Pepito fent la migdiada, agafava el cotxe i baixava a Figueres.


  —I què hi vols fer a Figueres amb aquesta calor? —preguntava l’Amadeu.


  —Doncs, mirar botigues i fer un cafè —contestava ella.


  L’Amadeu s’entretenia amb els llibres i el nen. La Leòncia els deixava el sopar preparat i la vetllada s’acabava amb la televisió.


  Finalment, un dia la Maria Pilar formulà un desig.


  —Quan tornem a Cambrils, vull una moto. El cotxe no es pot aparcar enlloc.


  Aquesta idea de la moto la va repetir al llarg de tot l’estiu. Els caps de setmana anaven a Cadaqués. Els pares els rebien molt contents i la Maria Pilar semblava revifar-se amb la platja i la colla d’amics del seu germà, l’Ignasi, que havia acabat el batxillerat i havia intentat començar la carrera d’enginyer.


  A Barcelona, aquell noi poc parava a casa. Era de mitjana alçada, morè, no gaire prim i amb un nas gros. Quan s’aturava a parlar amb la família, és que tenia la butxaca fluixa.


  Era el preferit de la sogra i fins i tot la Maria Pilar l’admirava molt. Pocs tractes havia tingut amb l’Amadeu que el tenia per un estudiant gandul i aprofitat.


  Per alguns petits detalls i malgrat l’aire arrogant de donya Pilar, l’Amadeu sospitava que no nedaven en l’abundància.


  La Maria Pilar tenia ficat al cap el desig de la moto.


  Semblava molt més amable amb el marit, quan en parlava.


  Passat l’estiu retornaren a Cambrils. La Maria Pilar va triar la seva moto i, quan havia deixat el seu fill a la guarderia, es passava el matí voltant. Fins a l’octubre anava a banyar-se, segons explicava, a Salou, a la cala dels capellans, amb la moto.


  —Però per què vas tant lluny? —preguntava l’Amadeu.


  —És la millor platja —contestava ella.


  —Un dia d’aquests vindré jo a la cala —proposà l’Amadeu.


  Era el sol que havia pres o ella havia enrogit? L’Amadeu va decidir anar-hi sense avisar. Agafà el cotxe i baixà a la platja. No hi havia rastre de la Maria Pilar i això que encara no era la una. L’Amadeu va començar a sentir-se preocupat.


  Ell no era pas gelós però les mentides l’enrabiaven.


  —Ara vens de la platja? —preguntà amb mala cara l’Amadeu.


  La resposta d’ella va ser tallant:


  —T’haig de contar tots els passos que dono?


  Es varen estar fent morros dos dies. El mal humor de la Maria Pilar era constant, perquè ara el nen no menjava i tenia febre. Naturalment no podia portar-lo a la guarderia i això la retenia a casa. La criatura es passava les nits plorant i els nervis de la mare se’n ressentien.


  La Maria Pilar només podia distreure’s durant tota la setmana mirant la televisió. De vegades, per no sentir els plors del ninó, es tancava al saló posant la música a tot gas.


  Quan el crio va anar millorant van anar a passar el cap de setmana a Barcelona. Els avis ja havien tornat de Cadaqués i la Maria Pilar va poder esbravar-se amb la mare.


  —No puc suportar aquesta vida tan avorrida, amb el nen a casa i cap distracció.


  Sa mare procurà calmar-la explicant els avantatges que gaudia.


  —Un marit que et deixa fer el que vols. Un nin tan maco! I no et falten els diners! —li anava recordant.


  Finalment donya Pilar va pensar en una solució i va proposar al seu gendre:


  —I si la Maria Pilar es quedés una temporada a Barcelona? Tres o quatre setmanes. La podria visitar un neuròleg que m’han recomanat, el doctor Rebullo.


  L’Amadeu hi va estar d’acord. Va pensar que el seu fill estaria ben cuidat. Ell va continuar anant els caps de setmana a casa dels sogres i va constatar que la Maria Pilar anava millorant. Ara es mostrava festiva i alegre, sortia molt a passejar i a mirar aparadors.


  Varen decidir tornar a Cambrils amb el Pepito. De moment, tot va seguir bé. Ella estava contenta i l’Amadeu l’estimava com sempre. Però els seus petons tenien una flaire especial …
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  La notaria marxava bé perquè l’Amadeu tenia molts bons clients. Ell era de tracte agradable i molt precís en els detalls. Va agafar com a assessors els socis d’una important immobiliària que construïa un complex residencial. Ell mateix es quedà dos apartaments en propietat per llogar-los.


  La Maria Pilar continuava sortint en moto cada matí, després de portar el nen a la guarderia.


  —Per què voltes tant? —li preguntava l’Amadeu.


  —Així em distrec, canviant d’horitzó —contestava ella.


  L’Amadeu, tot i no essent afeccionat a la vida social, havia fet algunes amistats entre les seves relacions. Ell i la Maria Pilar eren invitats a sopars, però com que els caps de setmana tornaven a Barcelona no podien acceptar gaires trucades. A més, caldria buscar una cangur per al seu fill.


  No obstant això, ja li anava bé a la Maria Pilar, que no era gaire sociable. No li interessaven les xafarderies ni les reunions amb persones de cultura. Potser s’assemblava al seu pare, que estava sempre als llimbs.


  De vegades, al final d’una reunió, la Maria Pilar s’estava adormint.


  —Com és que estàs tan morena? —li preguntà una senyora d’una de les poques reunions a les que varen anar.


  —Oh, al matí si fa sol esmorzo a la terrassa d’algun hotel —explicà la Maria Pilar, sense pensar-s’hi.


  —Al Mirasol, potser? —insistí aquella senyora.


  —Al Mirasol o al Platja d’Or —va concretar la Maria Pilar.


  Aquest últim hotel era de gran luxe. L’Amadeu, malgrat que mantenia una altra conversa, tenia bona oïda i va prendre nota de la informació.


  La intimitat que mantenia amb la seva dona era només física. No en sabia res del que ella pensava o sentia. El nen, però, el petit Josep Maria, era la seva compensació. Ja tenia un any i feia les gracietes pròpies dels infants d’aquesta edat.


  En canvi, l’Amadeu se sentia una mica inquiet sobre la salut de la seva dona. Acostumava a patir migranya després de dinar i feia la migdiada al llit.


  De vegades, l’Amadeu es preguntava si l’havia encertat amb aquell matrimoni. Potser totes les parelles tenien aquests o pitjors problemes. Ell no en tenia experiència, perquè a casa seva la mare havia faltat molt aviat. Devia ser una dona pacient, ja que el pare era de caràcter difícil.


  L’Amadeu no estava pas descontent de la seva destinació a Cambrils, on havia trobat un ambient agradable i bon clima. Això no obstant la seva fita era la vila de Figueres, d’on li quedaven uns records i amistats de la primera joventut. El seu poble, Llers, era a prop i els dies de lleure, quan estudiava a Girona, els havia passat a Figueres.


  Ja havia decidit per a la Setmana Santa anar a l’Avellaneda, a Llers, on hi tenia un problema candent difícil de resoldre. El seu pare havia firmat un contracte d’arrendament amb els germans Lluc i Trini Miret, de la finca.


  Consistia en l’ocupació d’una casa de planta i pis, amb les despeses d’aigua i llum pagades. Com a masovers ells cultivaven els camps i només pagarien a l’amo el vint per cent dels beneficis de l’horta que era molt gran. El contracte era de deu anys i dintre de pocs mesos acabaria. El pare feia ara sis anys que era mort, però ja en vida hi havia hagut discussions entre les dues parts. Hi havia altres problemes, segons opinava l’Amadeu, perquè el contracte fet era poc explicatiu, no especificava detalls ni controlava la part administrativa.


  L’Amadeu sabia que els dos germans havien obert una botiga de fruita i verdura a Figueres i que s’estaven embutxacant grans beneficis. Havien contractat uns immigrants desgraciats als quals explotaven. Per això l’Amadeu havia decidit no renovar-los el contracte. Per altra banda, li havien arribat a fer proposicions molt interessants per al futur de la casa dels masovers i del solar.


  La idea d’anar a passar la Setmana Santa a Llers, a la finca, no disgustà a la Maria Pilar. Podria quedar-se els dies que volgués a Cadaqués amb els pares, els quals també sortien de Barcelona.


  —Quan et cansis de les botigues de Figueres podràs anar a prendre el sol, si en fa, a Cadaqués —comentà irònicament l’Amadeu a la Maria Pilar.


  Ella no feia cap cas de les paraules del seu marit. No tenia sentit de l’humor.


  La seva dona continuava fent aquelles passejades en moto, cada matí. De vegades tornava amb una bossa d’enciams o un paquet de la pastisseria, quan era hora de dinar.


  Semblava contenta. Després feia la migdiada.


  No obstant això, l’Amadeu no estava del tot tranquil respecte els costums de la Maria Pilar. Li semblava estrany que passés de dues a tres hores diàries esmorzant, comprant i passejant en moto. El seu comportament era estrany, però més afectuós que abans.


  Un matí va decidir sortir del despatx, deixant la feina. Li va fallar una entrevista amb un client. L’Amadeu tenia bona memòria i havia recordat els noms dels bars dels hotels que ella explicà aquella vegada, sopant amb amics, on anava a esmorzar. L’Amadeu agafà l’autobús cap a Salou i es posà a passejar tranquil·lament pels llocs més cèntrics. El temps era humit i el sol no acabava de treure el cap.


  Finalment la va veure. Estava asseguda dins la marquesina d’aquell hotel. Estava tota sola. Potser esperava algú? Tenia la moto aparcada a pocs metres. La Maria Pilar fullejava una revista sense interès. Al cap d’una estona va tenir companyia. Era una senyora gran, de cabell ros, no gaire atractiva. Es va asseure a la mateixa taula. Al damunt de la tauleta hi havia dos vasos llargs. Al cap d’uns moments el cambrer es va acostar amb una ampolla i un altre got llarg. El va omplir a la meitat i també un dels vasos de la Maria Pilar. L’Amadeu contemplà esfereït com s’empassava dos whiskys la seva dona.


  Les dues senyores reien, molt animades. Aquella rossa feia cara d’anglesa. L’Amadeu va estar considerant si valia la pena d’apropar-s’hi però allò hauria provocat segurament un renyina.


  Ara ja sabia on anava i què feia la Maria Pilar. Ella, que no tastava el vi durant els àpats, s’havia convertit en una alcohòlica. Era així com se sentia excitada i feliç. Calia pensar bé l’estratègia perquè allò no empitjorés.


  L’endemà al matí l’Amadeu havia d’anar a veure uns terrenys a prop de la platja de Miami. Va preguntar a la seva dona si li agradaria d’acompanyar-lo. No la va convèncer.


  Quan a les tres l’Amadeu va tornar a casa, ella encara no hi era. La minyona li preguntà si volia dinar sol. Era la número quatre de les cambreres que havien desfilat per la casa.


  Ella no tornava. L’Amadeu estava inquiet. S’hauria marejat i no sabria tornar, la Maria Pilar? A les cinc, una trucada telefònica. La Maria Pilar i la moto, aixafades per un camió.
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  L’Amadeu quedà profundament compungit davant d’aquella inesperada desgràcia.


  Era clar que la Maria Pilar havia caigut en el vici de la beguda, que l’havia dominat completament en poc temps.


  S’hi havia abocat per causa d’alguna mancança física o mental? No bevia vi de taula, sinó vermuts, whiskys i licors de tota classe. Això ho esbrinà l’Amadeu massa tard. Havia estat una dona feble, neuròtica, a qui calia vigilar.


  Com és natural, la mare, donya Pilar, va sofrir un atac de desesperació. Es va passar una setmana cridant i plorant fins a quedar rendida. Finalment va concloure, dient:


  —El nin, que es quedi amb mi. Es mi único consuelo.


  L’Amadeu ho va comprendre molt bé. Millor confiar-lo als avis que a una mainadera. Els caps de setmana estaria amb ell, de moment. Calia que el nen no oblidés el pare.


  No es podia negar que allò havia estat un cop fort, un impacte en la seva vida. S’havia acostumat a la Maria Pilar, a la seva companyia, al seu cos jove i lànguid, als seus capricis.


  Per sort, hi havia molta feina a la notaria. També tenia una penya d’amics amb els quals feia tertúlia i jugava al billar, però sentia la responsabilitat de ser pare i ocupar-se del fill. Va pensar que al mes d’agost se l’enduria a la finca i els caps de setmana anirien a veure els avis a Cadaqués, a la seva torre.


  —I què faries tu amb una criatura tan petita? —preguntava donya Pilar, temorosa de perdre el nét.


  Aquesta vegada va intervenir el sogre, el Josep Maria.


  —Dona, també convé que el nen tracti amb el seu pare.


  Això és el que pensava l’Amadeu. Últimament havia estat capficat en el futur del Pepito, també lligat al de la seva persona. La mort de la Maria Pilar l’havia fet pensar, com a notari, en el deure de fer testament. Naturalment tot seria per al seu únic fill. Però, n’hi hauria d’altres? I és que l’Amadeu no sabia com encarrilar la seva vida.


  Feia pocs dies que l’havien avisat de la plaça de notaria que quedava vacant a Figueres. Era l’Antoni Bassols qui es jubilava.


  Li convenia i li agradava obtenir aquella notaria. Passaria a la finca uns dies de Setmana Santa on tenia molts problemes per resoldre. I temps per meditar.


  Va sortir de Barcelona dimecres Sant i a mig camí li agafà una gran tempesta. I si s’aturés a sopar? Va pensar en una escudella gustosa i calenta, en un bacallà amb cigrons i bunyols de postres.


  Volia anar a casa de la Ramona. Sabria ella que ell era vidu? Més valia no enganyar-se, tenia moltes ganes d’un bon àpat, però un altre desig li recorria el cos.


  Aparcat el cotxe, es ficà pels carrerons del call, sota la pluja. Es trobà de sobte davant «La Sireneta». Porta tancada, llums apagats de les finestres. Va quedar-se parat, mullant-se, indecís.


  A l’altra banda del carrer s’hi veia un llum feble. Va trucar a la vidriera i un cap de noia aparegué pel vidre obert.


  —La Ramona té la grip —explicà la noia—. Ha vingut sa germana a cuidar-la.


  L’Amadeu tornà tristament a buscar el cotxe, amb una capsa de bombons, molt grossa, sota el braç. Va prosseguir el viatge cap a Figueres. Menjaria alguna cosa de la nevera, si és que la Leòncia hi havia pensat.


  El mas, decorat amb luxe de tipus camperol, li va semblar fred i hostil.


  Va passar dos dies a Figueres, saludant velles amistats i visitant la notaria que plegava.


  Encara no havien prescrit els deu anys de contracte dels arrendataris. Aquells dos germans, Lluc i Trini, eren de caràcter difícil. L’Amadeu no comprenia perquè el seu pare els havia fet aquell contracte.


  Aquest Lluc era un home robust, amb un front estret i molt de cabell. La germana havia estat una noia provocativa amb formes arrodonides en els pits i malucs. Conservava uns grans ulls i una boca de llavis carnosos. Ara la resta del seu cos era com un d’aquells sacs que portaven al mercat.


  Degut a aquells dos masovers que no li agradaven, l’Amadeu havia elaborat una redistribució de la seva finca.


  Segons els plànols de l’Ajuntament, una part de les seves terres era edificable, a base de casetes adossades. La casa dels llogaters a uns dos-cents metres, cercant uns inversors de l’ofici, es podria reconvertir en un alberg turístic.


  La resta de terreny i el bosc podien vendre’s per a serveis o a l’Ajuntament si els interessava. No hi havia dubte que l’Amadeu tenia geni per als negocis. Els veia clarament i ensems sabia preveure’n tots els perills. No obstant això, la fi del contracte amb els dos germans era ben propera. Si no en fessin cas s’hauria d’anar a un desnonament legal. Això podria durar un any, però se’n sortiria. No tenia pressa.


  Assegut davant del magnífic escriptori de caoba, l’Amadeu rumiava tot el que podia fer en el futur. Fos com fos, estaria sol? Tot allò seria per al Josep Maria? Entre trenta i quaranta anys es pot dir avui en dia que no s’ha arribat a la meitat de la vida.


  Malgrat que no era de natural molt sociable, tothom li tenia simpatia i el respectaven. Pensava irònicament que els amics l’adulaven perquè no els podia fer ombra, perquè era un home baixet. Però, i les dones? S’havia enamorat d’ell la Maria Pilar? Potser només s’hi havia casat per millorar de situació econòmica i no haver de treballar. A favor d’ella podia dir que no havia pogut fer comparacions, perquè ell havia estat el primer.


  Dissabte Sant al matí, l’Amadeu marxà cap a Cadaqués, on els sogres tenien el nen que s’havien endut en pujar divendres al matí, ja que ell havia estat molt ocupat fins tard. Els portava també aquella capsa gran de bombons de xocolata destinada a la Ramona.
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  L’Amadeu passà el mes d’agost a la finca, en companyia del seu fill. Sabia que era el seu deure de pare i ho tenia present. Sempre havia pensat a envoltar-se d’una família nombrosa. Però a la pràctica, ocupar-se d’un nen petit no era fàcil per a un home sense experiència en aquests afers, i a més, solitari.


  En Josep Maria, en Pepito, com li deia l’àvia, ja havia fet els quatre anys. De la seva higiene personal se n’ocupava la Leòncia, amb protestes i un augment de sou.


  No era una criatura alegre i afectuosa. Es passava el dia amb una joguina a les mans, però quan no sabia què fer-ne, es posava a plorar i a xisclar desesperadament. Era un ninó de poca gana i molt capriciós.


  Segurament donya Pilar l’havia acostumat a les llaminadures i això li provocava problemes gàstrics.


  Els caps de setmana se n’anaven a Cadaqués i allà el petit Josep Maria es comportava millor. Naturalment, l’Amadeu sempre havia estat esplèndid quan es tractava de pagar les despeses del nen a casa dels avis. Donya pilar ho rebia amb una frase:


  —Oh, gràcies. Mentre els avis estem vius no li faltarà de res al nen.


  Això es podia interpretar de diverses maneres.


  L’Amadeu acabà obrint un compte corrent a nom dels sogres, sense preocupar-se més del que es gastés.


  Tal com ho havia desitjat, l’Amadeu va aconseguir la notaria vacant de Figueres. Ara li caldria traslladar-s’hi, cosa lenta i complicada. Hi havia un munt de coses a fer.


  No sabia què li reservava el futur. Si un dia s’arribés a casar de nou, potser seria millor viure a Figueres.


  Va resoldre fer-ho a mitges. Allò que era imprescindible o molt valorat s’ho emportaria de seguida per conservar-ho a la finca. Deixaria aquell pis de Cambrils desllogat, on encara s’hi sentia el perfum «Bâton Rouge» que portava sempre la Maria Pilar.


  A Figueres hi tenia bones amistats i era respectat; ell això ho tenia molt en compte. Anava sempre vestit impecablement, net, planxat i afaitat. Segurament no es prendria tantes molèsties si la seva alçada fos de quinze centímetres més.


  El viatge entre comarques de Tarragona a Girona l’havia repetit tantes vegades que ja n’estava força tip. Per això un dia es va voler aturar a Girona. Feia sis mesos de la grip de la Ramona, durant els quals ell havia lluitat per oblidar-la.


  Va tornar a comprar la gran capsa de bombons i aquesta vegada sí que la va trobar, plena de vida i de simpatia.


  També en deia de gruixudes si l’ocasió es presentava.


  La Ramona no tenia complexos, ni físics ni morals. Al col·legi de monges li havien ensenyat que la carn és feble. El seu marit també ho devia creure així quan va desaparèixer.


  L’Amadeu sempre deia:


  —Ja sé que no ens comportem gaire bé, però ets una dona tan simpàtica.


  No sols simpàtica, també manyaguera i afectuosa.


  L’Amadeu podia enfonsar-se en els coixins de la seva pitrera envoltat per uns braços tendres i suaus.


  —T’hauries de tornar a casar —li deia la Ramona—. Però busca’t una dona agradable i riallera que et faci bé l’amor.


  A Figueres, però, amb l’enrenou del canvi i amb clientela nova, l’Amadeu no s’hi veia de feina. Confiava que podria ocupar-se del nen, del Pepito, quan faria cinc anys. Estaria tot el dia al col·legi, i soparien junts al vespre. No obstant això, un notari no sap a quina hora acabaran les visites de la feina. Qui podia quedar-se amb el seu fill, estar per ell, entretenir-lo?


  De moment va llogar un apartament a Figueres per quedar-s’hi a dormir. Li feia mandra anar a Llers per trobar-se en una casa gran i trista.


  Els papers s’amuntegaven al seu despatx perquè la clientela s’eixamplava. Una empresa immobiliària de la costa li encarregà la venda dels seus apartaments. La persona que tractava amb l’Amadeu era un advocat d’uns trenta anys, un xicot agradable i eficient. L’Amadeu pensà de seguida a captar-lo, perquè li calia ajuda i podia pagar bé.


  L’advocat es deia Eugeni Bonmatí. Era alt i prim, amb cabell abundant i cara de nen. L’Amadeu trobava meravellós que l’Eugeni, un pam més alt que ell, fos tan modest i senzill de tracte.


  Durant les hores de lleure, quan no anava a veure el seu fill, l’Amadeu procurava buscar honestes distraccions.


  I si fes un viatge cultural per Setmana Santa? S’ho va preguntar un dia passant per davant d’una agència de turisme.


  El viatge de fi de carrera va ser a París i Londres. Després al de post graduat, es va estar una setmana a Nova York, però… d’això feia més de deu anys.


  Allò que en aquell moment li calia era un viatge amb persones més grans, visitant i comentant obres artístiques.


  Va aturar-se tot observant l’aparador d’una agència on hi destacava un rètol:


  
    Setmana Santa. Una setmana a Roma.

  


  L’Amadeu entrà a l’agència i demanà un fulletó explicatiu. Més tard, al cafè, va repassar tots els viatges possibles.


  Allò de Roma li agradava. Potser li revifaria la fe cristiana.


  Sentia uns certs escrúpols de consciència perquè aquelles vacances hauria d’estar amb el seu fill. L’estimava de veritat aquell nin trist i capriciós que no li feia cas?


  Els seus passos s’encaminaren a l’agència de turisme. Va entrar i es va dirigir a una noia darrera el taulell i davant d’un ordinador. Portava el cabell llarg i roig, tenia els ulls clars i una boca gran de llavis ben pintats. Una veu d’home la cridà de dintre estant.


  —Maria Rosa —va dir.
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  A la notaria s’hi havia incorporat definitivament l’Eugeni Bonmatí. No havia perdut, però, la seva implicació en l’empresa immobiliària. A tots els convenia aquesta associació que aportava grans beneficis a la notaria.


  A l’Amadeu li agradava prou guanyar diners, com a tothom. Però se sentia més notari i més humà en els tractes entre família, per ser equitatiu i posar pau. Per exemple, recordava haver resolt el cas del repartiment d’aquelles tres germanes que havien heretat els béns dels seus pares.


  Concretament eren una caseta de planta baixa davant la platja de Sant Antoni de Calonge, un gran terreny edificable prop del poble i una suma de diners al banc.


  Les tres germanes parlaven a l’hora. Discutien si vendre-ho tot i repartir-ho. I això volia temps. Va voler intervenir-hi un dels marits que cridava:


  —El dinero para mi mujer, que es la mayor con cuatro hijos!


  Varen aconseguir que l’home no assistís als tractes i aleshores l’Amadeu proposà el següent amb un somriure comprensiu:


  —Volen que ho fem a l’atzar? Poden fer-ho a palletes, si els sembla.


  Les tres senyores, ja cansades, hi van estar d’acord.


  L’Eugeni portà tres canyes tallades a diferents nivells i les col·locà dintre d’una capsa tapada i amb tres forats. Havia fet sortir les tres canyes, una per cada forat, a la mateixa llargada.


  —Pot començar per estirar-ne una, si volen, la de més edat.


  Abans de res els havia donat un full de paper on deia: Canya llarga: el terreny. Canya mitjana: la casa. Canya curta: l’efectiu.


  La germana gran va estirar la canya i després les altres dues. A la gran li va tocar la llarga. Tot rient va comentar, complaguda:


  —Com cridarà el meu home si no se’ls pot gastar!


  Prou es va veure la reacció del marit l’endemà. Al despatx trobà només l’Eugeni i l’amenaçà, cridant:


  —A este tio notario lo rajo yo cualquier día! Nos ha robado la fortuna! Las han engañado!


  Naturalment, l’home anava trompa i l’Eugeni se’l va treure del despatx amb bones paraules i una empenta.


  L’Amadeu passava sovint per davant de l’agència de viatges. Quan aquella noia estava sola, ell hi entrava per parlar del pla del viatge amb tots els detalls.


  Un dia era l’hora de tancar, a les vuit del vespre.


  L’Amadeu va respirar fort i s’atreví a proposar:


  —Anem a fer un aperitiu, Maria Rosa?


  Ella acceptà amb un ample somriure.


  Després de l’aperitiu va seguir un sopar ben animat, perquè la Maria Rosa era xerraire. Li agradava explicar anècdotes, algunes viscudes, altres llegides.


  Era una noia culta, havia estudiat història i vivia sola a Figueres, en un apartament compartit amb una amiga. Els seus pares eren d’un poble olotí i eren pagesos benestants, segons deia.


  L’Amadeu l’escoltava, divertit i admirat. Va poder riure moltes vegades.


  —No és avorrit fer de notari? —li preguntà ella.


  L’Amadeu li assegurà que a part de la feina de rutina es presentaven casos molt interessants.


  A la sortida del restaurant ell va acompanyar a casa la Maria Rosa, tot esperant repetir la sortida.


  —No t’invito a pujar a casa perquè hi deu haver l’Elvira, la meva companya —aclarí.


  L’Amadeu se’n tornà a l’apartament, i tot caminant es preguntava si allò de pujar a casa demostrava que li agradava prou.


  Als migdies també li calia buscar un restaurant i de vegades ho feia en companyia de l’Eugeni Bonmatí, el seu factòtum.


  Li cridava l’atenció a l’Amadeu que un home alt i ben plantat no fos casat ni tingués parella. Aquell dia, cap a les postres, començaren a parlar de noies.


  —Tu no ets pas casat, oi? —demanà l’Amadeu, com si no ho sabés.


  L’Eugeni posà una cara de pòquer.


  —No —va dir.


  L’Amadeu li explicà com era la vida de vidu solitari.


  —Però tu has tingut una dona que t’estimava i tens un fill —va concloure l’Eugeni. I afegí—. Però jo no.


  —Serà perquè no en tens ganes —replicà el notari—. Un home alt i ferm pot aspirar a la dona que li plagui.


  L’Eugeni es prenia el cafè poc a poc, pensarós. Finalment li explicà com en un rampell:


  —Jo tenia una novia. Hi vaig festejar tres anys. Ens enteníem bé i jo l’estimava molt. Ja havíem fet plans per casar-nos quan el meu pare va sofrir l’infart. Ha quedat mig paralític i assegut en una cadira. Cal atendre’l tot el dia.


  M’haig de refiar d’una infermera i d’un frare. Jo me n’ocupo de les vuit del vespre a les vuit del matí. Veient aquest panorama, la Fina, la meva promesa, es va desentendre de mi. En part ho comprenc. Una noia jove, amb il·lusions i una carrera professional, no vol lligar-se així.


  —I tu no tens altra família? —preguntà l’Amadeu.


  —Sí, un germà casat amb dues filles que viu a Lleida. No puc pas enviar-hi el pare —fou la resposta.


  Els dos homes es varen quedar uns minuts en silenci.


  Aleshores, també l’Amadeu explicà les seves circumstàncies familiars. Tampoc ell podia estar gaire tranquil. Li havien telefonat de Barcelona dient que el Pepito estava malalt, probablement de xarampió. Què podia fer? Córrer al costat del seu fill? El nen estava bé amb els avis, però ell, el pare, n’era el responsable, no? Anava pensant que quan fos més gran el portaria a Figueres als maristes a mitja pensió i al vespre el podria recollir.


  Quan tornaven cap al despatx l’Amadeu va fer un comentari que era concloent.


  —La veritat és que sense una dona estem perduts, els homes.
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  Tan sovint com podia, almenys un vespre a la setmana, l’Amadeu entrava a l’agència a saludar la Maria Rosa. La trobava somrient i festosa. Aleshores, quan plegava, se n’anaven a fer un pica-pica.


  No obstant això, l’Amadeu havia de reservar el cap de setmana per anar a veure el seu fill, qui no li feia gaire cas.


  A qui dedicava la Maria Rosa els divendres, els dissabtes i els diumenges? Era una noia jove, de vint-i-set anys, no pas una bellesa, però vistosa i amb ganes de divertir-se.


  L’Amadeu s’havia apuntat al viatge a Roma, en autocar de luxe. Passada la Setmana Santa pensava prolongar uns dies més les vacances i endur-se’n el nen a la finca. Sentia una certa vergonya davant la sogra i no s’oblidava de deixar-li cada mes una generosa compensació econòmica com a obsequi extra.


  El viatge de Setmana Santa s’acostava. Sortiria el diumenge de Rams per tornar l’endemà del diumenge de Glòria. La sorpresa de l’Amadeu va ser gran quan la Maria Rosa li va dir:


  —Vaig de copilot i guia al teu mateix autocar.


  Molt excitat, l’Amadeu preguntà:


  —I com ha anat això?


  Ella explicà que hi havia hagut una baixa:


  —Hi anava un company que s’ha trencat un peu esquiant.


  A mesura que s’acostava el dia d’emprendre el viatge, l’Amadeu se sentia més content. Comptava, és clar, amb què hauria de compartir la companyia de la Maria Rosa amb tots els ocupants de l’autocar.


  Aquell matí, en començar les vacances, l’Amadeu va ocupar el seient de segona fila de finestra, tal com ho havia reservat. Des d’allà podia admirar el perfil de la Maria Rosa, la sinuosa línia del seu pit enlairat, provocatiu, però poc va poder comunicar-se amb ella. En una de les aturades en l’estació de serveis va intentar invitar-la a la barra, però estava tan envoltada de viatgers xerraires que només varen intercanviar mitja dotzena de paraules.


  S’havien de parar a passar la nit en un motel de carretera, on ja tenien preparat el sopar de pasta italiana i escalopines. Es trobaven a prop de la frontera perquè volien arribar a Roma l’endemà a la tarda.


  Els companys de l’autocar eren, en majoria, persones de certa edat, amb bona posició econòmica, ja que aquell viatge era car. Moltes vídues grans, tres matrimonis, un metge amb una dona jove que no semblava l’esposa.


  L’element jove el formaven tres noies de vint i tants anys i dos nois, també joves.


  L’Amadeu es fixà en aquelles noies. Cap d’elles es podia comparar amb la Maria Rosa.


  Arribats a Roma va començar aquella setmana marejadora. La sumptuositat del Vaticà va aclaparar l’Amadeu. Ho havia vist a la televisió moltes vegades, però al natural el seu cristianisme trontollava. Basíliques, museus, totes les ruïnes i els monuments de la ciutat van ser visitats a tota marxa.


  Portaven una guia italiana que anava al costat de la Maria Rosa, la qual s’havia posat un barret vermell perquè la seva troupe no la perdés de vista. Als àpats procuraven seure a la mateixa taula, però la Maria Rosa tenia molta requesta, tothom li feia preguntes.


  —Saps què he pensat —li xiuxiuejà ella a cau d’orella—. Que dissabte donaré dia lliure i podem anar per les nostres.


  Així ho varen fer i la Maria Rosa el va passejar per tot el centre. Ell havia cregut que li mostraria més palaus històrics i altres museus. Doncs no, la Maria Rosa el va dur per Via Veneto, aturant-se a cada moment per admirar la moda romana en els vestits i complements. Es va embolicar volent comprar un cinturó que portava monedes amb l’efígie dels emperadors de Roma.


  Naturalment, l’Amadeu n’hi feu present:


  —Un petit obsequi —li va dir.


  Varen dinar en una trattoria, plena de gent, molt junts en una taula petita. La Maria Rosa era bona conversadora i sabia molts acudits.


  Quan sortiren, la noia ensopegà amb un graó i l’Amadeu la va sostenir, agafant-la per la cintura. Pel carrer l’agafà del braç i continuaren passejant i badant.


  Havien caminat molt i com que es trobaven davant d’una església que no havien visitat hi varen entrar per seure. Hi havia l’altar guarnit de les flors de la Passió i, al costat, dret amb la gran creu a la mà, el Crist de Michel Angelo.


  —Oh! —exclamà la Maria Rosa—. Aquesta, doncs, és Santa Maria de Minerva, perquè aquí hi havia el temple d’aquesta deessa. És una església de dominics, tinc entès.


  —Aquesta estàtua del crist és diferent —continuà explicant la Maria Rosa—. Michel Angelo va esculpir Jesús tal com diu que es va aparèixer a Sant Pere per la Via Àpia. Ah, mira, aquí hi ha la tomba de Santa Caterina de Siena!


  L’Amadeu exclamà:


  —Valga’m Déu, nena. Hem entrat a descansar només.


  En sortir, l’Amadeu afegí:


  —En saps molt més tu que aquella guia turística esverada que ens ha tocat.


  Tornaren a sopar a l’hotel del «Spirito Santo», amb la resta dels companys de viatge. Abans de retirar-se, la Maria Rosa recordà als assistents que l’endemà, diumenge de Glòria, sortirien havent dinat, per si volien assistir a la benedicció papal.


  L’Amadeu acompanyà la Maria Rosa fins a la seva cambra.


  —Vols entrar? —l’invità ella.


  Entraren, ell l’abraçà, caminant incerts fins a caure damunt del llit. Ella li descordà els pantalons i s’estirà la faldilla. Tot va ser un llamp de passió fulminant. El llit era gran i varen dormir junts.


  L’endemà, en despertar-se, ell la besà, dient:


  —Et casaràs amb mi, oi? És com si ja fóssim casats.


  Ella va riure:


  —Sí, per què no? —preguntà, fent-li un petó.
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  De retorn del viatge, l’Amadeu havia anat a buscar el nen. Les vacances escolars de Setmana Santa ja s’havien acabat, però com que no tenia gaire més de quatre anys no passaria res per fer una setmana més de vacances del seu col·legi.


  Calia que s’acostumés a tractar amb el seu pare. Ell també pensava deixar els afers importants per a la setmana vinent. De les coses de tràmit se n’ocupava l’Eugeni, en qui podia confiar.


  L’Amadeu treia a passeig el seu fill pel Parc Bosc, per la rambla. De vegades li comprava alguna llaminadura i procurava parlar amb ell.


  Aquell fill seu s’estava espavilant i reaccionava amb la innocència dels infants. Ara es trobava en la fase dels perquès; quan voltaven per bosc de la finca preguntava:


  —Per què aquesta casa no té mar?


  El nen pensava en Cadaqués. Se n’havien emportat el gos dels avis, un setter gris, i en Pepito repetia:


  —Per què li cau el «cabell», al Dic? Per què l’àvia té les ungles tan llargues i tan vermelles?


  L’Amadeu portà el seu fill a l’agència i la Maria Rosa de seguida el va conquistar. Ella li feia preguntes també absurdes, li donava caramels i uns fulletons amb uns dibuixos de colors que el varen embadocar.


  L’Amadeu estava content. A ell li calia una esposa i al nen, una mare. La Maria Rosa era una noia molt activa, voldria seguir treballant a l’agència. Ell prou sabia que així, de cop, no la podria reduir a ser només mestressa de casa i mare.


  El que havia passat amb la Maria Pilar no tornaria a passar. La seva excel·lent situació econòmica li permetia mantenir família i servei. Perquè si la dona té una carrera professional o unes il·lusions, qui, avui dia, la lliga a la llar? És clar que si la família s’ampliés…


  «M’agradaria tenir una filla» —pensà l’Amadeu.


  —La setmana que ve podrem estar per nosaltres —havia promès a la Maria Rosa.


  Efectivament aquelles relacions es feien més intenses.


  Però calia anar amb peus de plom per no espantar una noia amb idees lliberals.


  Després de sopar, l’Amadeu portava la Maria Rosa al seu apartament, on prenien una copa i tocaven música. Després la passió amorosa ja havia encès una flameta.


  De vegades la noia tenia alguna reunió o bé el cap de setmana fallava l’Amadeu, qui se n’anava a Barcelona a veure el nen. Les dues nits, però, les passava a casa del seu germà Narcís. No volia molestar els sogres.


  Un vespre, tot sopant, l’Amadeu li repetí una pregunta que ja havia fet a la Maria Rosa, ja que el tema obsessiona-va l’Amadeu:


  —No et farà res casar-te amb un home més baix que tu?


  Ella va riure, divertida, i va contestar:


  —Mira, asseguts o ajaguts això no es nota. Tampoc no caldria fer una desfilada, oi?


  Ell ho va aprofitar per parlar del casament:


  —S’ha de preparar amb temps, has de parlar amb la teva família. La cerimònia a l’església, l’àpat de nuvis, els vestits.


  No et fa il·lusió?


  —Ui, quina feina! —exclamà la Maria Rosa—. Vas molt de pressa —afegí.


  —Ho programarem tot per al setembre, et sembla bé? —proposà l’Amadeu.


  Els afers de la notaria s’haurien d’esperar quan fessin el viatge de nuvis.


  La clientela de la notaria s’anava expansionant gràcies a la immobiliària, i també perquè l’Amadeu era un home seriós que s’interessava pels clients que confiaven en ell.


  Un tal senyor Alfred Ribes, un propietari d’uns boscos, no gaire lluny de Figueres, camí del Cap de Creus, el va visitar. Volia vendre uns terrenys i tenia un comprador, un tal Pol Genescà.


  —És un terreny que no és edificable, m’han dit —explicà l’home que era gros, d’uns setanta anys, i respirava amb dificultat.


  —M’ha de venir a veure el comprador —l’informà l’Amadeu.


  Més tard l’Eugeni digué a l’Amadeu:


  —Aquest tal Genescà és cunyat d’en Rossend Vila, el regidor d’urbanisme de l’Ajuntament.


  L’Amadeu va fer una ganyota i demanà a l’Eugeni que fes una petita investigació.


  —Aquest paio deu saber que hi haurà requalificació.


  Efectivament no anaven errats. El senyor Ribes quan ho va saber, no va voler vendre el seu terreny, el qual segurament pujaria de valor.


  Uns dies després, l’Eugeni trobà al Rossend Vila, el d’urbanisme, a la sala de billar que freqüentaven tots dos.


  —Escolta —bramà en Vila que era alt i gros—. Digues-li al notari nan que li trencaré els morros si me’l trobo al davant.


  Naturalment aquell home s’havia pres unes copes de més.


  L’Amadeu anava insistint a la Maria Rosa per concretar a quina església li agradaria casar-se.


  —Això m’és ben igual —replicava ella—. Tu que hi entens, tria tu mateix —afegia.


  —Em posaré en contacte amb en Narcís que és jesuïta.


  Ell ens arranjarà, potser, una ermita o capella acollidores.


  A l’Amadeu no li hauria agradat repetir la cerimònia a Montserrat.


  —Pensa que estem en pecat mortal —murmurava l’Amadeu quan eren al llit.


  Ella reia, dient:


  —Pecat foradat! Que no som lliures, tu vidu i jo soltera?


  No fem cap mal a ningú, oi?


  L’Amadeu es posà en contacte amb en Narcís que li va prometre que s’ocuparia de l’assumpte. Seria un casament amb poca gent, de poca família.


  L’Amadeu pensà en com s’ho prendrien els sogres.


  L’encís de la Maria Rosa, a part de posseir un cos magnífic, era la seva alegria i el seu optimisme.


  Havia començat el mes de maig quan ella, per la feina, havia de fer un viatge a Londres. L’empresa obria una seu catalana a Estats Units i els calia una promoció del turisme català. Com que l’agència de Figueres dirigia la propaganda de la Costa Brava, la Maria Rosa era la indicada per parlar-ne al Regne Unit.


  L’Amadeu es mostrà profundament disgustat.


  —No veus que estem a punt de casar-nos? —anava dient.


  —Em sembla bé que treballis per distreure’t, però no en tindràs cap necessitat —afegia.


  Ella el va consolar, dient que només era cosa d’una setmana. L’Amadeu l’acompanyà fins l’avió que se l’enduia.


  Aquella setmana l’Amadeu la passà amb tristesa i desolació. Cada dia trucava la Maria Rosa o bé ell s’avançava a telefonar-li. Però el dia que feia set, quan se suposava a punt d’agafar l’avió, al telèfon de l’Amadeu hi havia un missatge. Deia: «Estimat, t’envio una carta. Petons».


  La carta arribà dos dies més tard. Hi posava:


  
    Estimat Amadeu,


    Estic de camí cap a Nova York. Obrim allà una nova agència.


    M’han proposat ésser-ne la directora. És un lloc important i molt ben remunerat. El contracte és per dos anys i no puc pas rebutjar aquesta proposta. Com tu bé dius, la feina és sagrada.


    Lamento haver de deixar la nostra relació que ha estat meravellosa, perquè tu ets una bella persona i un amant inoblidable que es mereix la millor de les esposes.


    Fins sempre.


    Maria Rosa

  


  El cel va caure al damunt de l’Amadeu.
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  El promès desenganyat s’esforçà a afrontar la carbassa amb dignitat.


  Aquella trucada del notari de Girona va sonar quan l’Amadeu es trobava, doncs, en baixa forma.


  Aquest notari, el senyor Constantí Noguera, havia estat professor de l’Amadeu. Posteriorment, el senyor Noguera havia ocupat tres notaries successivament abans d’arribar a la de Girona.


  Però l’amistat, una mica paternal, del professor s’havia mantingut. En Constantí qui havia complert els seixanta anys, donava conferències per tot Espanya.


  L’Amadeu, quan li era possible, no deixava d’assistir-hi.


  En Constantí volia parlar amb l’Amadeu per invitar-lo a participar en un congrés que es celebrava a Madrid.


  —Es tractarà un tema força interessant, Amadeu —li explicà el seu professor—. Los derechos hereditarios según los antiguos fueros. Em sembla que no serà gens avorrit. Hi venen personalitats de tota Espanya. Total, són tres dies de vacances.


  L’Amadeu no se sentia gaire entusiasmat.


  —He de consultar la meva agenda, Constantí, perquè estic carregat de feina —li respongué.


  Això era veritat, però el cas era que l’Amadeu es trobava profundament desmoralitzat.


  Era una íntima sensació d’estar abandonat, lluitant entre la malaltia i la soledat.


  Per acabar-lo d’animar, en Constantí li recordà:


  —Saps en Ramon Pellicer, sí, home, el que té la notaria a Tortosa, volia venir al congrés, però ha sofert un infart!


  L’Amadeu aturà aquella entusiàstica invitació dient que s’ho pensaria, que l’endemà ja ho hauria decidit.


  La idea d’anar a Madrid, de canviar de panorama, no el desagradava, a l’Amadeu. Podria dedicar un dia al Museu del Prado. Almenys feia deu anys que no hi havia tornat.


  Finalment, l’Amadeu pensà que, si no estava d’humor, no li calia amoïnar-se. En Constantí tenia conversa per defensar-se davant la xerrameca madrilenya.


  Potser aquell ambient de concurrents tan diversos, de tot Espanya, seria distret.


  Així va passar l’Amadeu una setmana de dubtes i va procurar resoldre aquells assumptes que tenien més pressa perquè s’hi havia compromès.


  L’Eugeni aprovà entusiàsticament la idea del congrés que li canviaria per uns dies la monotonia de la vida. A l’Amadeu potser li esbandiria els records tristos.


  Ja s’hi havia inscrit, doncs, i el dia de sortida baixà a Barcelona per agafar l’avió a les cinc de la tarda. L’hotel reservat a Madrid s’anomenava «Palacio de los Infantes».


  Segons deia el fulletó havia estat un casalot on els Infantes, fills del rei Felip IV, hi feien festes i balls.


  Era un edifici ben renovat al barri de Salamanca. Un gran hall encatifat, llums d’aram, armadures de guerra amb grans quadres imitacions d’olis famosos. Aquell era l’ambient on es venia a hostatjar l’Amadeu.


  A ell no li agradava gens aquell luxe sobri i trist. Tot l’hotel era del mateix estil, amb unes grans cambres de llit amb baldaquí.


  L’Amadeu havia quedat amb en Constantí de trobar-se abans de sopar al bar de l’hotel. Efectivament, allà l’esperava el notari de Girona amb d’altres cavallers del Dret.


  En Constantí era un home fornit amb força cabell gris i un bigoti més fosc. Tenia uns ulls petits i enfonsats, i duia ulleres.


  La conversa molt animada versava sobre la vida de la capital en totes les seves facetes.


  Els altres dos notaris, però, tampoc eren madrilenys, un era valencià i l’altre d’Astúries.


  La taula del sopar, en un menjador que recordava un decorat del Don Juan Tenorio, va ser ocupada pels mateixos tres notaris i l’Amadeu.


  Quan ja havien començat l’àpat, va comparèixer un altre personatge, l’Álvaro del Corral, un notari de Ciudad Real que xerrava molt i es creia molt graciós.


  —Me uno a vosotros porque no habéis traído a mujeres.


  Efectivament, hi havia moltes senyores acompanyant els congressistes.


  Després de sopar, l’Amadeu es retirà de seguida per anar a dormir.


  Al matí, es llevà a les vuit, per començar les sessions del congrés al Col·legi de Notaris a les deu.


  Fins a les dotze eren anunciades tres conferències.


  Després d’una pausa al bar, es proposava la participació dels congressistes que volguessin discutir casos concrets sobre la transmissió de béns.


  La sessió s’acabaria a dos quarts de tres i els concurrents quedaven lliures fins l’endemà al matí.


  Com que cap dels assistents pensava dinar a l’hotel, l’Amadeu amb en Constantí i un membre de la junta del Col·legi, don Néstor Labarca, se n’anaren a dinar a un restaurant basc, el «Loyola» on varen poder assaborir el plats d’aquella cuina tan abundant.


  A l’Amadeu aquella carta d’especialitats no li esqueia gaire bé. Va procurar de menjar una mica de marisc, evitant greixos i picants. Tot i així, va decidir fer una breu parada a l’hotel per descansar i pair bé.


  Volia estar tranquil i lliurar-se d’en Constantí. El seu professor era companyia agradable per una estona, però ell volia circular pels carrers de la ciutat sol, badant i mirant l’entorn.


  La seva fita era el Museu del Prado i allà s’hi passà dues hores observant l’art i la bellesa d’aquells grans olis en tots els seus petits detalls.


  L’Amadeu en sortí una mica cansat. Ja havia decidit tornar al museu abans de marxar, per dedicar-se a valorar les obres menors però molt interessants.


  Li quedaven dues tardes lliures per rondar per la Puerta del Sol, la Puerta de Alcalà, i la Plaza Mayor.


  La majoria dels congressistes que no eren de Madrid sopaven a l’hotel per comoditat. Alguns anaven acompanyats de les seves esposes que, havent sopat, feien tertúlia a part. En conjunt, eren vuit senyores molt emperifollades i xerraires.


  Aquesta observació superficial de la realitat havia aconseguit distreure els pensaments foscos de l’Amadeu.


  Va sopar amb en Constantí, amb l’Álvaro del Corral, un poca-solta, amb el valencià Colon, un home jove, i amb Don Higinio, un sevillà calb i xerraire que contava acudits verds.


  L’Amadeu experimentava la sensació d’estar en una sala de cinema contemplant una pel·lícula interessant però intranscendent. S’havia esborrat, de moment, tot el seu món.


  No existia ni el seu fill, ni la finca, ni l’Eugeni, ni tampoc la Maria Rosa.
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  El segon dia del congrés tots els assistents es coneixien més i encara tenien més ganes d’intervenir en les ponències.


  Quan es va embolicar de debò, va ser amb el Dret Romà entre els regnats de la Reconquesta. Els notaris més entesos varen poder esplaiar-se de gust. L’Amadeu no hi ficà gaire la cullerada. Escoltava i feia alguna pregunta. Immediatament hi havia una colla d’entesos que ho aclarien segons el criteri dels diferents savis del Dret.


  En sortir, a l’hora de dinar, un grupet de sis congressistes proposaren d’anar a la «Posada de la Zarzuela» on deien que es menjava un rodaballo a la menta exquisit.


  L’Amadeu no era gaire xerraire. Era un home conversador a qui no li calia parlar si no l’escoltaven.


  En acabar l’àpat, l’Amadeu va dir que volia visitar el museu Thyssen. Es va escapolir abans que en Constantí reaccionés.


  Així va passejar tranquil·lament per la Gran Via, aturant-se als aparadors, sense pressa. Va passar la resta de la tarda al museu i va decidir no tornar pas a l’hotel a sopar.


  En Constantí ja havia retrobat amistats oblidades i no li calia la seva companyia.


  Va entrar a una granja i es va prendre una xocolata amb xurrets i una orxata. Va acabar aquell segon dia a la seva cambra mirant relaxadament un avorrit programa de televisió.


  L’endemà hi hauria la tercera sessió i la cloenda. S’hi mencionarien els notaris més notables per alguna acció de protesta contra una resolució judicial poc ètica o no conforme a dret. També els casos on la firma d’un notari havia servit per reivindicar una injustícia.


  Aquella darrera sessió va ser la més distreta. Entre els concurrents s’havien fet noves amistats, molt útils i se n’havien retrobat d’altres.


  L’Amadeu no n’estava pas descontent d’aquella pausa en el seu treball quotidià. Ho passava molt bé observant les reaccions d’aquella societat, moltes vegades, amb un somriure irònic.


  Alguns dels congressistes marxarien a la tarda, però la resta celebrarien un sopar de comiat a l’hotel. Els notaris de Madrid amb les senyores es quedaven tots, és clar.


  L’Amadeu va haver d’aguantar la companyia d’en Constantí que s’havia refredat i no parava d’esternudar i de mocar-se.


  Tots dos van fer un tour pel Madrid castizo, on el turisme i la immigració es barrejaven.


  Tot estossegant, en Constantí, va compartir un chato en una taberna típica. L’home tenia ganes de fer confidències.


  —T’envejo una mica, noi —li deia—. Amadeu, tu ets vidu, lliure, perquè el teu fill te’l pujaran els avis. No tens gaires problemes familiars.


  —Però quines dificultats hi ha a casa teva si els teus fills són independents? —li preguntà l’Amadeu.


  No és que tingués cap curiositat per la vida d’en Constantí però per educació havia de mostrar un cert interès.


  L’home continuava amb els seus greuges.


  —Tinc quatre fills. Un dels fills i una filla estan divorciats, i aparellats amb altres separats amb fills. Una altra noia, la Dolors, presta serveis a una ONG a l’Àfrica central, i l’altre, l’Eusebi, toca el clarinet en un conjunt itinerant. Ja deus saber, potser, que és gay.


  Davant d’aquella explicació, l’Amadeu restà mut.


  —I la meva dona no està bé, gens bé. Sofreix crisis d’angoixa i depressió.


  Després d’assimilar el vi del xato, en Constantí s’animà retrobant energies per al sopar de comiat.


  Aquell va ser un sopar de banquet. Els plats servits eren una obra d’art de tots els colors. Calia, però, ser un entès per saber què era allò que es menjava.


  Al final, vingueren els brindis i les paraules d’agraïment.


  Les parelles s’anaven acomiadant. En Constantí tossia i va dir que se n’anava a descansar. Restà aquell grupet de mitja dotzena dels més animats que se’n va anar cap al bar del mateix hotel.


  Assegudes al voltant d’una tauleta hi havia tres noies.


  Una d’elles saludà alegrement l’Àlvaro. Immediatament es va iniciar un joc d’acudits una mica gruixuts.


  Els altres clients del bar se’ls miraven i algú va fer «xist».


  —¿Por qué no nos vamos a otro lugar más divertido? —proposà una de les noies.


  L’Álvaro agafà l’Amadeu del braç tot dient:


  —Salgamos de esta cripta.


  Varen sortir al carrer i aturaren dos taxis.


  L’Amadeu va preguntar on volien anar a aquella hora.


  —Vamos al Pay-pay —digué la noia del costat de l’Amadeu.


  El Pay-pay era una boîte de nit que prometia meravellosos espectacles en grans cartells al carrer.


  Mentre miraven les contorsions d’una parella despullada, amb gran rebombori musical, l’Amadeu mirà la noia asseguda encaixada al divan entre ell i l’Álvaro. Era una bellesa sofisticada com una princesa de conte. Cabellera llarga d’un ros daurat, grans ulls blaus, un cor per boqueta.


  Mirant de reüll, l’Amadeu comprovà que tenia uns pits exuberants i tot el cos com una essa.


  —Me llamo Ingrid ¿y tu? —preguntà ella amb veu d’infant.


  —Un nombre sueco, ¿no? —preguntà l’Amadeu per fer conversa.


  —Sí, mi madre era sueca, mi padre de Salamanca.


  L’Ingrid va beure un glop del Daikiri de la seva copa i afegí:


  —Por eso, mi suegro el conde me rechazó.


  Tothom parlava a l’hora fent comentaris cridaners sobre els homes que sortien al plató.


  L’Amadeu, una mica marejat pel perfum de l’Ingrid, sentia les corbes del seu cos, la seva cuixa ben encaixada al seu costat.


  Hi va haver una estona de descans. Els llums brillants il·luminaven el local. Tothom es bellugà i l’Amadeu ho aprofità per sortir cap al lavabo.


  Va topar-se amb l’Álvaro i s’aturà un moment dient:


  —Oye estas chicas…?


  L’Álvaro va riure i contestà:


  —¿Si son putitas? Chicas libres, de buena familia. Con un regalito de la boutique del hotel se conforman.


  L’Amadeu va tornar al costat de l’Ingrid. Com a home se sentia atret per aquella fèmina desbordant de sensualitat.


  Era jove, distingida, sexy, … Calia evitar beure massa.


  Ella repenjà el seu cap a la seva espatlla. Ell li palpà la pitrera. A l’orella, ella xiuxiuejà:


  —¿Por què no nos vamos al hotel?


  Varen sortir sols sense que ningú no els fes cas i agafaren un taxi. Ella l’abraçava besant-li els llavis.


  Van arribar al «Palacio de los Infantes» rient, perquè l’Ingrid havia perdut la sabata i el taxista els perseguia amb la sabata a la mà, una sabata amb taló de punxa gegantina.


  A la cambra, l’Ingrid entrà al bany i l’Amadeu es despullà quedant en eslips.


  Ella aparegué nua, només amb unes calcetes de blonda de color negre. Era una dona espatarrant, pensava l’Amadeu, entre el flux del sexe i de l’alcohol.


  Varen caure al damunt del gran llit en una onada de passió.


  L’Amadeu, no obstant, intentava mantenir-se serè, però el cap se n’hi anava. Ella el burxava pertot arreu, per excitar-lo.


  El paper de mascle de l’Amadeu va ser més aviat deficient i curt.


  Eren les quatre de la matinada i calia llevar-se a les nou per agafar l’avió abans de dinar.


  El despertador de l’hotel l’avisà de l’hora. L’Ingrid ja no hi era. Havia dormit allà?


  L’Amadeu es vestí mig adormit. Es posà l’americana i comprovà que la cartera no hi era.


  Hi duia un feix de bitllets la nit passada.


  Va demanar l’esmorzar a la cambra. Havia estat car aquell «regalito», pensava.


  En Constantí l’esperava en un taxi a baix per anar a l’aeroport.


  En sortir a la vorera, trobà l’Álvaro que també buscava un taxi, i li preguntà:


  —¿Qué le regalaste a Ingrid? ¿Qué le gustó?


  L’Amadeu contestà amb veu ronca:


  —Una sortija con un brillante.


  Bocabadat, l’Álvaro exclamà:


  —Cojones. Debiste joder a gusto.


  Amb un somriure de hiena, l’Amadeu contestà:


  —Estupendamente. —I es ficà al taxi.
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  El pobre notari va passar una mala temporada. Es deia a si mateix que si la Maria Rosa preferia seguir amb la seva professió al matrimoni, era que no l’estimava gaire. Se sentia desgraciat i ferit en el seu amor propi.


  Les relacions sexuals de la parella només havien estat un joc agradable, divertit, per a la Maria Rosa.


  —A mi em feia l’efecte d’una mica eixelebrada. No era prou formal per a tu, Amadeu —li deia l’Eugeni.


  En Narcís, el germà jesuïta, li recomanà uns exercicis espirituals. Però l’esperit de l’Amadeu només recordava les abraçades luxurioses d’aquella noia i la seva alegre companyia. No es fàcil esborrar els moments feliços quan un es troba sol.


  Ara, aïllat com se sentia, es podria dedicar a una tasca que l’atreia feia temps. Es tractava d’escriure una història de la notaria. Furgar entre testaments antics relacionats amb les velles intrigues de la comarca. En tenia moltes ganes, però tampoc tenia tot el temps lliure a disposició a causa del nen. Era ben conscient que se n’havia d’ocupar els caps de setmana. En ésser tan petit per conversar-hi, més aviat se l’havia de distreure.


  Alguns caps de setmana l’Eugeni l’ajudà a jugar amb el ninó. Havia estat minyó de muntanya i encara intervenia en organitzacions juvenils. Aprofitaven moltes fires dels pobles per anar als cavallets i a quasi tots els jocs infantils.


  Això no era possible si no trobaven companyia per al pare malalt de l’Eugeni. No obstant, les excursions i l’exercici físic no provaven gaire a l’Amadeu que se sentia molt cansat.


  A Figueres es va fer visitar pel doctor Mirabet qui era client seu. Era un bon metge de medicina general.


  L’Amadeu, seguint les seves indicacions, es va fer totes les anàlisis necessàries. El doctor Mirabet li recomanà una visita a un cardiòleg de Barcelona, el doctor Armengol.


  L’Amadeu baixà de Figueres per fer-se aquella revisió, una mica espantat. El metge, una eminència, li va fer moltes proves.


  El doctor Armengol el va tractar molt bé, tot i essent un home brusc, però és que sabia que tractava amb un senyor notari. El seu diagnòstic va ser senzill:


  —Vostè té un buf i una arítmia, però compensada.


  Hauria d’aprimar-se una mica, té sobrepès.


  Era veritat, l’Amadeu tenia gana i feia poc exercici.


  Va tornar a Figueres més tranquil, amb dues receptes de medicaments que només pots prendre si no tens cap malaltia. Així ho deia el fulletó de l’específic.


  Aquell estiu seria una prova per a l’Amadeu. De Cadaqués a la finca d’Hostalets de Llers. Encara no havia recordat als masovers que aquell any acabaven el contracte.


  Era ben conscient que els dos germans havien tret la rifa quan el pare els va admetre. Però més que explotar millor aquella finca l’Amadeu volia canviar-ne l’ambient. Volia aquell petit hotel al costat i una urbanització de torretes més avall. Ho havia estat estudiant amb l’arquitecte de l’Ajuntament dels Hostalets. Sabia que allò era possible.


  A finals de setembre trucà al Lluc, el masover, i li demanà que anés a veure’l amb la germana. Era una parella alta i forta, lletjos, mal parlats. Davant d’ells, asseguts al seu despatx de Figueres i amb la presència de l’Eugeni, l’Amadeu explicà tot allò que volia fer.


  —Ah, així vostè ens vol fotre fora? —va cridar en Lluc.


  —I tot per una puta misèria —es lamentà la Trini.


  L’Amadeu contestà somrient:


  —Depèn de com es miri. Una botiga de verdures molt gran aquí al centre de Figueres, dos apartaments a la costa, dos bons cotxes, algun creuer per la mediterrània…


  —Tot això ens ho hem suat —bramà el masover.


  —Heu pagat a dos treballadors i a dues minyones, tots immigrants sense papers —va rebatre el notari—. Però és igual, el dia 31 de gener vull la finca buida.


  —Ah, però vostè no sap que la masia és meva. Me la va donar el seu pare.


  —Això és mentida —digué l’Amadeu.


  —Miri, miri, senyor notari.


  La dona es va treure del sarró un paper esgrogueït.


  —Aquell llit tan gran era per a dos, no ho sabia? Mentre va estar bo, prou cardàvem! Tingui, llegeixi.


  La carta estava escrita amb una lletra irregular i forta.


  L’Amadeu, però, com que coneixia la lletra del seu pare, la reconegué. Deia així:


  Estimada Trini, la meva dona del cor. Quan jo mori, tu seràs la reina del mas, la propietària. Jo ja li diré a l’Amadeu que tu ets la meva companya i que t’estimo molt.


  A sota hi havia la firma, insegura, però autèntica. El rostre de l’Amadeu no va mostrar el xoc emocional que li produïen les paraules del seu pare. L’Eugeni va intervenir, replicant tranquil·lament:


  —Però això no és un testament, no té cap validesa, oi, Amadeu?


  El notari s’alçà, dient en to greu:


  —No, només demostra la barra d’aprofitar-se d’un vell xaruc.


  En Lluc va fer un salt com si volgués llançar-se contra l’Amadeu, però l’Eugeni s’interposà i l’Amadeu sortí dignament del despatx.


  Malgrat aquella actitud amenaçadora, aquella parella hauria de marxar dintre de poc si no optaven per resistir-se, aleshores caldria fer el desnonament oficial. En aquell cas la seva presència dintre de la finca podria durar uns mesos.


  Vist aquell panorama, l’Amadeu decidí no tornar a Llers fins que els masovers marxessin. Es quedaria a l’apartament de Figueres perquè a casa seva no s’hi hauria sentit segur.
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  Ja no li quedava a l’Amadeu altra cosa que la notaria i el vailet. Es va apuntar a formar part d’una tertúlia al casino, a jugar al billar, a fer curses de bon matí per fer exercici.


  Posant-hi molta cura, però, per allò del seu cor. Li calia aprimar-se.


  Va ser un component de la tertúlia qui li va demanar hora per a una consulta a la notaria. En Jaume Raurich era baixet, gros i amb panxa. Va comparèixer al despatx amb un tal Ricard Marino que, segons deien, tenia una casa a Perelada que l’interessava al Jaume Raurich.


  —Haig de vendre unes accions i per això em caldria donar una paga i senyal per poder fer la compra d’aquí a un mes —explicà en Raurich.


  L’altre, en Marino, alt, prim, nas llarg i bigoti, estava conforme a esperar-se.


  —I per què ho voleu fer davant de notari? —preguntà l’Amadeu.


  —Perquè sigui una cosa legal —contestà en Marino.


  L’Amadeu es repenjà a l’alt espatller i va explicar:


  —Jo només puc donar fe del compromís que vostès contrauen. Però durant aquest mes el venedor pot vendre la finca a un tercer o el comprador canviar d’idea. Si fos així el comprador perdria l’import de la paga i senyal. Per contra, si fos el venedor qui s’ho ven a un millor postor, jo no hi tinc res a veure. No tindria pas manera de saber-ho o d’evitar-ho. I també podria succeir una desgràcia, Déu no ho vulgui —acabà dient el notari.


  —No creu que s’extralimita? —preguntà en Marino, enfadat.


  L’Amadeu replicà tranquil·lament:


  —No, jo dic el que pot passar i puc donar fe que hi ha un compromís. Si surt malament serà un plet entre vostès.


  —Així li sembla millor que no ho faci? —preguntà en Raurich.


  —Sí, seria millor. Esperi a tenir els diners, és més segur —l’aconsellà l’Amadeu.


  Aquell parell, comprador i venedor, varen sortir en silenci, però a la porta, en Marino cridà enfadat:


  —A este puerco le va a llegar su San Martín!


  L’Eugeni ho va sentir ben clarament de l’altre despatx estant.


  I així, entre la feina, el nen i les poques distraccions d’una vila, va anar passant la vida i el temps d’un notari solitari.


  Un bon dia, l’Amadeu se’n va anar a la Caixa perquè volia aclarir alguns números del seu saldo. Hi havia força clientela al taulell, però l’Amadeu sol·licità parlar amb el director. El varen invitar a passar al despatx de sempre i allà es trobà amb una dona.


  —La senyoreta Maduell —digué l’empleat com a presentació.


  Era una noia d’uns trenta anys, de faccions regulars i aspecte agradable. L’Amadeu es presentà i sol·licità els aclariments pertinents. Ella picà unes tecles de l’ordinador, en comparà unes dades, uns càrrecs i un saldo. Amablement donà a l’Amadeu totes les explicacions que ell li havia demanat. Ell l’escoltava i de seguida captà el motiu de les diferències en el seu saldo. Ell li va donar les gràcies amb un somriure. Ella també ho va fer i la seva cara s’il·luminà.


  Somrient semblava molt més jove.


  —Fa poc temps que vostè és aquí, oi? —li preguntà per fer una mica de conversa.


  L’Anna Maria Maduell li explicà que l’havien traslladat de la sucursal de Roses.


  —Aquí, el director, el senyor Ferrer, s’ha jubilat —va dir.


  Incert, l’Amadeu no va saber com prolongar la conversa, tot i que li va explicar que era d’Hostalets on tenia la seva finca. Finalment, s’acomiadà dient només:


  —He tingut molt de gust a conèixer-la.


  I era veritat, a l’Amadeu l’havia rebut una dona simpàtica, tranquil·la i eficient. Ell també tenia dues empleades al seu despatx, la Rosalia i l’Adela, l’una veterana i l’altra jove i nerviosa. Però es clar, aquesta noia era diferent. Tenia un bon càrrec i segurament era universitària, i això ell ho valorava molt. Qui sap si ja tenia parella, pensà.


  Aquella nit va somniar en ella, en el seu llit solitari.


  Podria intentar apropar-s’hi per fer-hi amistat, això no voldria dir res. En una vila es coneix quasi tothom i seria difícil amagar la seva relació.


  No obstant això, l’Amadeu estava escamat d’ençà de l’afer de la Maria Rosa. Molta gent se n’havia assabentat per més que ell ho va dissimular. El «fiasco» havia estat gros.


  Podia fer-se el trobadís a l’hora que ella sortís de la feina.


  Per al públic, la Caixa tancava a les dues, al migdia, però el personal es quedava a dintre. Sortiria a les tres? I si sortia acompanyada? I molt pitjor, si ja era promesa? No portava cap anell de prometatge al dit, però això no era definitiu.


  A l’altra banda del carrer d’on estava la sucursal hi havia un bar. L’Amadeu va resoldre ésser-ne client. Podria seure a fora si feia bon temps o darrera el vidre si feia fresca o plovia. No volia comentar-ho amb ningú, ni tan sols amb l’Eugeni, que ja havia compartit amb ell el disgust de la Maria Rosa.


  L’Amadeu coneixia bé les seves possibilitats. Ell era un home intel·ligent, de rostre agradable, prudent i de bon caràcter. La seva situació social i econòmica era excel·lent.


  No podia trobar una esposa bonica i fidel? Però potser ella el trobaria baixet o massa gran.


  Va fer guàrdia uns quants dies i la va seguir de lluny. Ara ja sabia on vivia. Va canviar de cafè i es situà a prop del seu domicili.


  L’únic dia que li podia dedicar era els divendres a la tarda, quan segurament ella sortiria un moment o altre.


  L’Amadeu havia de marxar al vespre cap a Barcelona a veure el nen, passava amb ell dissabte i diumenge. Era el seu deure de bon pare.


  Passats uns dies, un divendres doncs es va decidir a fer-se el trobadís a les sardanes, ja que, apostat davant de casa seva, l’havia vista sortint-ne amb unes amigues equipades amb espardenyes.


  Havent conegut l’Anna Maria, sentia que encara podia tenir l’esperança de trobar una bona esposa. Quan això passés, quan tornés a casar-se, estava disposat a ser el mateix marit fidel i pacient, tal com va ser-ho amb la Maria Pilar. Aquí el seu pensament s’aturà. Només una vegada…


  En aquell moment li aparegué la imatge de la Ramona.


  La seva abundosa pitrera, la corba dels malucs i la seva rialla incitant. La libido li havia pujat al cap. Volia fer una visita a la Ramona.
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  L’Amadeu no era un professional rutinari en el seu treball. Al contrari, li agradava l’estudi psicològic dels seus clients. L’Eugeni li en proporcionava molts, perquè era un noi actiu que tenia moltes amistats en tots els àmbits.


  Una senyora havia demanat hora perquè volia fer una donació. Es varen presentar tres persones. La que havia demanat hora, la Lídia Barat, anava acompanyada d’una senyora de molta edat, petita i prima, i d’un noi jove, un tal Raúl Homs.


  La senyora Barat s’explicà:


  —L’àvia vol fer una donació del seu pis al meu fill, en Raúl.


  L’àvia estava asseguda, cap cot, amb els ulls tancats.


  —El seu nom, senyora —va preguntar l’Amadeu, per més que tenia el DNI al damunt de la taula.


  L’àvia callava. La jove picà el braç de l’àvia.


  —Digui el seu nom al senyor notari.


  La dona va tenir un ensurt i va dir:


  —Servidora, Nativitat Abell Riquer.


  Ho va pronunciar com si fos una nena de col·legi.


  L’Amadeu continuà preguntant:


  —Vostè vol donar, sense cobrar res a canvi, un pis de la seva propietat a aquest nét Raúl Homs.


  —Sí… tindré un lloguer per anar fent… —barbotejà l’àvia Nativitat.


  Dit això, tornà a aquedar adormida.


  —Senyora —digué l’Amadeu, donant uns copets a la taula:


  —El seu nét no li ho compra, vostè li dóna, ell no li pagarà res, ho entén?


  La jove, la Lídia, redreçà la sogra aixecant-li el cap.


  —Àvia, contesti —li manà.


  L’àvia aixecà el cap dient, enfadada:


  —Ell em passarà una pensió, oi? I jo el deixaré viure al pis, perquè el pis serà meu, eh?


  I aquí la Nativitat donà un cop de cap i amb el nas tocà l’escriptori. L’Amadeu plegà els papers, tot concloent:


  —En aquestes condicions no es pot fer cap transacció. La senyora Nativitat no està en ús de les seves facultats mentals. Ho sento.


  El notari s’alçà i la mare i el fill començaren a protestar.


  Aleshores, l’Amadeu preguntà:


  —Aquesta senyora quants fills té?


  La Lídia contestà, enrabiada:


  —El meu marit i una filla.


  L’Amadeu, tot dirigint-se a la porta, els avisà:


  —Veuen, això portaria raons legals. Bona tarda.


  I els va deixar allà, mentre ell passava a l’altre despatx.


  —Aquest tio és un burro! —vociferà en Raúl—. Si me’l topo pel carrer…


  Amb els crits, s’obrí la porta i entrà l’Eugeni. Tots es posaren a cridar, fins l’àvia, que no en sabia res. L’Eugeni els escoltà amb atenció i els acompanyà a la porta, aconsellant-los:


  —Potser un altre dia, que vinguin també tots els fills…


  Varen marxar finalment, però el tal Raúl, aquell xicot baix i gros, anava cridant:


  —Me les pagarà!


  L’Eugeni esperà que l’Amadeu acabés amb una altra visita per comentar:


  —Si que tens clientela violenta.


  —Volen enganyar una vella —explicà l’Amadeu.


  Els dos començaren a parlar dels seus temes laborals, fins que l’Amadeu preguntà a l’Eugeni si coneixia la noia directora de la sucursal propera de la Caixa. L’Eugeni contestà afirmativament, que l’havia vista, però que no hi havia parlat.


  —Tens bon gust, noi, és una noia molt maca i sembla seriosa —aprovà l’Eugeni.


  Ja era dijous i divendres tocava anar a Barcelona. El cap de setmana amb el nen era imprescindible. També ho aprofitaria per deixar el taló obsequi per a les despeses imprevistes del seu fill. Aquells avis anaven una mica justos, malgrat que ella, la sogra, tenia aires de gran senyora.


  El vailet, en Pepito, com li deien els avis, havia crescut, ja havia complert els set anys i a l’escola es portava prou bé.


  —Tu rai —li deia l’Eugeni—. Tens una ocupació ben agradable. I a més no has de batallar amb un pare malhumorat i malalt com tinc jo.


  Divendres a la tarda, l’Amadeu marxà com sempre a Barcelona. A la nit ho aprofità per anar al teatre on feien un espectacle musical una mica atrevit. Però a les deu del matí de dissabte, va anar a buscar el seu fill. Al parc hi havia una cursa de bicicletes per a infants i allà va voler anar en Pepito.


  Amb el temps caldria portar-lo a visitar museus, però era encara massa aviat.


  L’Amadeu contemplà durant dues hores les piruetes que feia el nen amb una bicicleta llogada i com s’embrutava la camisa llepant una bola de caramel. En Pepito volia entrar al zoo, però el seu pare s’imposà:


  —Prou, Josep Maria, tornarem a la tarda.


  —Vull anar a veure una pel·lícula de dibuixos al cine —protestà el noiet.


  Varen anar a dinar una pizza, on en Pepito va poder inflar-se de Coca-Cola i tacar-se amb un gelat de xocolata.


  —Ja veuràs què dirà l’àvia —va avisar l’Amadeu.


  —Que digui el que vulgui! És una burra! —exclamà el nen.


  «Com podré ensenyar-lo! Educar-lo!» —pensà aquella nit.


  L’Amadeu dormia a l’apartament d’en Narcís. Era una casa antiga de l’eixample, un pis gran dividit en dos. La part del davant la llogaven com a despatx i les cambres de darrera eren habitatge independent.


  En aquell moment en Narcís feia una gira pels convents jesuïtes de Sudamèrica, de manera que l’Amadeu estava sol.


  L’endemà al matí portaria el seu fill a missa, a veure uns pallassos i al Turó Parc. Després, el dinar a casa dels sogres.


  Aquells horribles canelons i el tall rodó eixarreït. Però l’àvia es creia una gran cuinera i ningú no li ho discutia.


  L’hereu de la casa, l’Ignasi, no hi era quasi mai, sempre en competicions d’esport, activitats on se’l considerava un crack.


  El nen volia quedar-se a mirar dibuixos animats i l’Amadeu ho aprofità per acomiadar-se. Tan bon punt sortí de casa dels sogres trucà amb el mòbil a Girona.


  —Ramona, maca —digué—. Tindràs sopar per a l’Amadeu?


  Ella li contestà amb una rialla:


  —Tot el que vulguis rei.


  La fonda era oberta i diumenge a la nit pocs clients hi hauria. L’Amadeu comprà aquells bombons farcits que compartia al llit entre les molsudes carns de la Ramona.
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  L’Amadeu va fer temps en sortir de Barcelona aquell vespre de diumenge. Les visites al seu fill li deixaven un gust agredolç.


  Li agradava veure el nen, però sentia que no feia tot el que calia fer per a un fill. Necessitaria una persona de confiança, afectuosa, si volia endur-se’l a Figueres.


  Va emprendre el viatge cap a Girona quan ja era fosc.


  Volia arribar tard per evitar trobar un hoste tardà, li havia explicat a la Ramona en trucar-li. Malgrat això, en obrir la porta de la tasca «la Sireneta», acollidora com sempre, hi veié un tipus prenent cafè. Era un client camioner de Sevilla que feia nit allà.


  Amb els bombons a la mà, l’Amadeu entrà i saludà discretament.


  La Ramona des de la cuina, com que no la podia veure el camioner, li llançà un petó amb la mà.


  Per sort, aquell home havia de marxar d’hora i aviat aniria a dormir.


  L’Amadeu desplegà el diari repassant els anuncis immobiliaris. Uns moments més tard, el camioner s’alçà i pujà les escales del fons, tot saludant:


  —Que tengan ustedes una feliz noche!


  L’Amadeu se sentí incòmode. Aquell home dormia en una de les cambres de les golfes.


  La Ramona sortí de la cuina, l’abraçà i el besà.


  Després anà a tancar la porta de l’entrada i apagà el llum exterior.


  —Així tindrem un sopar tranquil, carinyo —digué.


  La Ramona era bona cuinera. Havia preparat una crema de porros amb pa fregit, i un llobarret gratinat guarnit amb un parell de gambes. De postres, la seva especialitat: Bunyols de panses i pinyons.


  La Ramona era xerraire i a més feia moltes preguntes.


  L’Amadeu li contestava amb un somriure.


  —T’hauràs de tornar a casar, maco —li aconsellà la Ramona—. Portes una vida molt avorrida i t’has de cuidar —afegí.


  Els batecs del cor de l’Amadeu eren, en aquell moment, més ràpids del normal. Això era ben natural amb aquella dona i aquell vinet generós.


  Ella també havia sopat amb ell, amb bona gana. Havien parlat de tot, de la feina, de la política local, dels artistes de moda …


  —No has sabut res més d’aquella noia? —preguntà la Ramona tot prenent cafè.


  —No en vull saber pas res més —replicà l’Amadeu—. Només va a la seva i no l’interessen els compromisos. No m’estimava —confessà tristament.


  —Doncs era un cap de pardals —va concloure la Ramona.


  Aquell rebuig de la Maria Rosa ja era una ferida tancada per a l’Amadeu. Li havia quedat una petita cicatriu que li recordava el poc èxit que ell tenia entre les noies.


  Amb la Ramona era diferent. Era afectuosa, riallera. A les postres, s’abraçaren tendrament tot rient.


  Després de sopar deixaren la taula tal com havia quedat després d’aquell sopar ben servit, amb tovalles brodades i plats de porcellana decorada amb sanefa daurada.


  Varen pujar cap al primer pis on hi havia una sala amb alcova a l’antiga.


  Un gran llit de matrimoni els esperava cobert amb una vànova de ganxet. La Ramona l’estirà per descobrir el cobrellit estampat de roses.


  Després la Ramona es dirigí a una nevera petita posada en un racó i en tragué una ampolla de cava.


  —La xocolata ens farà set —comentà.


  L’Amadeu l’abraçà desesperadament i les seves mans varen recórrer tot el cos ondulant de la Ramona.


  Es varen despullar completament i es serviren una copa de cava, mig ajaguts al sofà.


  Les pessigolles de les bombolles els feien plorar els ulls.


  Es varen fer un petó partint-se un bombó.


  —Ets una dona estupenda —murmurà l’Amadeu.


  —És que ets tan dolç que et fas estimar! —sospirà ella.


  Després al llit, varen poder calmar la seva passió amorosa. Acabaren, abans d’endormiscar-se, els bombons i buidaren les copes del cava. Després la son els dominà amb les mans agafades.


  Eren les cinc de la matinada quan un crit gutural els despertà i el llum es va encendre.


  Un home alt i prim, amb ulls vermells i prominents, plantava cara a la parella cridant:


  —Porcs! Fill de puta! Poca vergonya! T’obriré en canal!


  Portava una navalla a la mà però el braç li tremolava. Va fer un pas endavant com si anés a atacar.


  La Ramona xisclà i va fer un bot. Va saltar del llit de cap a l’intrús.


  Quasi se li llançà a sobre, cridant:


  —No, Sergi, prou!


  Aquell home semblava inestable i la navalla oscil·lava a la seva mà.


  La Ramona li agafà el braç i ell per desprendre-se’n, es clavà la navalla a l’altre braç. Immediatament, en brollà un rajolí de sang.


  L’Amadeu l’havia agafat per darrera les espatlles, mentre l’atacant, mirant-se la sang, proferia tots els renecs del seu vocabulari.


  La Ramona repetí:


  —Prou, no siguis ximple, Sergi. Vine que et curaré.


  El varen empènyer cap al bany i, abans d’entrar-hi, la Ramona digué:


  —Estimat, marxa. Ja sé com tractar el meu fill. Va drogat.


  A dintre, l’home, cabell llarg i barbeta, estava plorant.


  La Ramona li posà un esparadrap i una bena. I l’Amadeu ajudà a posar-lo al llit.


  El fill de la Ramona ja s’havia adormit profundament.


  —Em quedo per si em necessites —proposà l’Amadeu.


  —No cal, marxa, ara ja està. Dormirà dotze hores.


  —Jo no sabia que… —començà a dir l’Amadeu.


  La Ramona contestà tristament:


  —És la meva creu. És tot el que em queda. Marxa, Amadeu.


  Li va fer un petó i baixà amb ell a obrir-li la porta. L’encís de la nit s’havia fos.
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  L’Amadeu havia fugit de «La Sireneta», confús i avergonyit.


  Quan va agafar el cotxe, encara de fosc, sentia una opressió al pit i a la gola.


  Pel cap li passaven unes paraules, així com dites a l’atzar, pronunciades pel cardiòleg. Eren cardiopatia isquèmica?


  Per ara, no hi havia perill, li havia repetit, però fins quan?


  Encara no tenia quaranta anys, i ja no podia resistir emocions fortes?


  Allò havia estat un episodi lamentable que calia oblidar com també la pitrera de la Ramona.


  Va arribar a Figueres, a l’apartament. A la finca ja no hi podia anar. Encara no sabia si els masovers, mal veïnatge, havien marxat, ja que tenien l’avís de desnonament imminent.


  «Haig d’evitar disgustos» —es digué a si mateix.


  Es va prendre un d’aquells comprimits receptats pel metge i es ficà al llit.


  El despertador tocà a les deu del matí, però l’Amadeu se sentia tan cansat que no es llevà.


  Cap al migdia trucà pel mòbil a l’Eugeni.


  —He passat mala nit —resumí l’Amadeu—. Aniré a la tarda al despatx.


  —M’has de firmar un contracte i jo a la tarda no hi seré.


  No tinc cangur per al pare —explica. I afegí—: Per què no dinem junts i m’ho firmes?


  L’Amadeu hi accedí.


  «Cadascú té els seus propis problemes» —pensà l’Amadeu.


  Asseguts al fons del restaurant els dos homes parlaren, primer de tot, dels afers pendents.


  —Sembles cansat. Et trobes bé? —preguntà l’Eugeni.


  L’Amadeu no es trobava molt malament, però havia caigut en un pou. Potser el comprimit? Potser el remordiment?


  —És que aquesta nit… —començà a dir.


  Després va continuar parlant com en un confessionari: el deliciós sopar i les rialles de la Ramona, el cava, els bombons, el cos molsut d’aquella dona. Tot això ho va anar vomitant l’Amadeu, fins arribar al melodrama final.


  L’Eugeni l’escoltava amb interès i en silenci. Quan l’Amadeu va acabar el relat de les seves desventures, ambdós restaran callats i pensarosos.


  Finalment, l’Eugeni comentà amb un somriure:


  —Ostres! Quina nit!


  I mentre prenien el cafè, a l’Eugeni se li acudí una idea:


  —Escolta, Amadeu —li va dir—. Si tan penjat estàs per aquesta dona, per què no t’hi cases?


  L’Amadeu s’ennuegà amb el cafè.


  —Què dius ara? —exclamà—. Té catorze anys més que jo i un marit que no sabem on para.


  L’Eugeni continuà somrient quan va contestar:


  —Si ella tingués catorze anys menys que tu, no la voldries? I pel marit desaparegut, un divorci ràpid. No et cal pas una dona jove, ja tens un fill.


  L’Amadeu no sabia mai si l’Eugeni parlava seriosament o en broma. Per això se’l mirà enfadat. L’Eugeni va riure.


  —Bé, t’ho deia perquè és difícil de trobar, segons m’has dit, bona taula i bon llit —va concloure l’amic.


  Tot això no li feia cap gràcia a l’Amadeu, però un cop esbravat i amb un conyac, va recuperar el seu posat de notari.


  Aleshores es varen posar a parlar de comptes i contractes.


  —Per cert, Amadeu, divendres em van donar records per a tu —comentà l’Eugeni.


  —Qui era? —preguntà el notari, recuperat del tràngol.


  —Una bonica damisel·la directora, vigilant dels nostres estalvis —aclarí l’Eugeni.


  L’Amadeu l’avisà:


  —Ara no em facis la punyeta amb l’Anna Maria. No crec pas que jo li interessi.


  —Però si em va dir que eres tan simpàtic i seriós! —exclamà l’Eugeni.


  I després d’això s’alçà mirant el rellotge tot explicant:


  —No vull que el pare es quedi sol. Fins demà!
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  La concentració en la feina i les visites varen distreure aquella tarda a l’Amadeu. Fora d’això, poca distracció hi havia en aquell despatx. El seu passant, el senyor Elies Forn tenia prop de seixanta anys, completament calb, només es preocupava per la seva salut. Era hipocondríac i únicament parlava de malalties si algú l’escoltava. La seva ajudant i secretària era la senyora Rosalia Brunet, una matrona grossa, lenta però eficient.


  L’Amadeu havia heretat el personal de l’anterior notari, però no en tenia cap queixa i coneixien l’ambient de la vila.


  A part d’ells, havia contractat l’Adela per a tasques de secretària, la Mercè com a primera passant, i un noi de disset anys qui feia passar les visites, els encàrrecs i les fotocòpies.


  L’Amadeu va sortir a les vuit del vespre i va pensar que li aniria bé una passejada per la Rambla.


  Intentava no pensar més en aquella nit desastrosa.


  Estava decidit a no tornar a veure la Ramona, tot i que no era la primera vegada que es feia aquest propòsit.


  Ell havia de pensar en una dona jove, seriosa, que li permetés gaudir de l’amor pur matrimonial, es deia.


  Però existia això? L’Amadeu havia conegut l’amor displicent de la Maria Pilar que, de vegades, es tornava possessiu.


  Però aquesta noia, l’Anna Maria, li semblava l’esposa perfecta. Se la veia sana, de bon caràcter i sobretot formal.


  Seria una mare excel·lent per al nen.


  Tot passejant, de cop, la va veure.


  Amb ella hi havia una altra noia i les dues estaven mirant un aparador de sabateria.


  L’Amadeu s’hi acostà i es va permetre una petita broma.


  Va dir:


  —Quina ventafocs ha perdut la sabateta?


  L’Anna Maria es girà i va somriure.


  —La meva cosina, la Dolors, Lola, vaja —digué presentant aquella noia.


  Aquesta Lola era una mica revinguda, morena i més alta encara que la seva cosina.


  —Estàvem comentant que les sabates a Figueres són més cares que enlloc.


  —Deu ser perquè els francesos venen a comprar-les —digué l’Anna Maria—. Ah! No t’he presentat! —continuà dient l’Anna Maria—. Aquest és un senyor que és notari…


  —Amadeu, per servir-vos —va interrompre ell.


  Varen posar-se a caminar per la vorera i desembocaren a la Rambla.


  —Puc invitar-vos a berenar? —proposà l’Amadeu.


  Elles acceptaren complagudes i, com que eren les dues prou xerraires, la conversa va ser ben animada.


  Tot parlant, l’Anna Maria va comentar que el diumenge de l’altra setmana, el seu grup sardanístic «La colla del bosc» anava a Lloret de Mar. Hi hauria sardanes i un grup infantil amb un concurs de balls comarcals.


  —Per què no vens també? —suggerí la Dolors.


  Aquesta era una noia llançada, sense problemes de timidesa. L’Amadeu dubtà un moment abans de dir:


  —Doncs, ja m’agradaria, i tant, però és que jo sóc un home vidu amb un vailet de set anys.


  —Ah, doncs, el nin ho passarà bé! —exclamà la Dolors—. Vinga, comptem amb tu. Dos de més! —afegí la Dolors.


  L’Anna Maria somreia però no deia res.


  Estaven asseguts en un bar de la Rambla, darrera d’un vidre, mirant els passants.


  —Mira —digué la Dolors—, en Pere i en Josep passen per allà. Deuen anar als billars —comentà.


  En això, per la mateixa vorera, va passar l’Eugeni amb una bossa a la mà.


  L’Amadeu picà els vidres i l’altre el va veure i entrà al cafè. A partir d’aleshores ja eren quatre i la conversa es va repartir.


  L’Eugeni explicà que el seu pare tenia cangur fins a les dotze de la nit i que ell ho havia aprofitat per anar a fer compres.


  Aquell era un tema trist que l’Amadeu va esbandir tot seguit.


  Al cap d’uns moments, l’Anna Maria digué:


  —Dolors, he de marxar, que es fa tard. Que vens?


  La cosina també s’alçà tot dient:


  —Encantada i gràcies.


  L’Anna Maria només afegí:


  —A reveure. Bona nit!
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  Els dos homes s’havien quedat sols. Com que ja havien dinat junts, poques novetats s’havien d’explicar.


  —Et veig ben encaminat, fas bones amistats —comentà l’Eugeni, somrient.


  L’Amadeu replicà:


  —Si ho dius per l’Anna Maria, aquesta noia no em farà cap cas. Avui he esmentat, com qui no vol la cosa, que jo sóc vidu amb un fill.


  I continua parlant de la invitació a la festa a Lloret.


  —Doncs aprofita l’ocasió —l’animà l’Eugeni.


  —Si tu hi vens també m’hi apunto, ja et faré convidar —proposà l’Amadeu, picant l’ullet—. Em sento perdut entre tantes noies com hi haurà —afegí.


  Al cap d’una estona els dos amics s’alçaren i s’acomiadaren, cadascú a casa seva.


  L’Amadeu entrà al seu líving, buscant un llibre per omplir una estona. Era una novel·la que havia començat de la Núria Mínguez. Com que la intriga resultava interessant, fins a les dotze no es decidí a fer un mos i un cafè amb llet.


  Al matí, la feina acumulada l’esperava. El delit de reveure l’Anna Maria era intens. Hauria de buscar un pretext per trobar-la.


  L’endemà al despatx, l’Eugeni va comparèixer amb unes anotacions del Registre de la Propietat i tots dos estaven compartint opinions quan es van sentir unes veus que provenien de l’entrada, del rebedor. Uns copets a la porta del despatx precediren l’aparició de dos mossos d’esquadra.


  Un d’ells es presentà com el caporal Andreu Mallol. I va dir:


  —Senyor Amadeu Jordà? És vostè el propietari de la finca anomenada l’Avellaneda?


  L’Amadeu i l’Eugeni anaven assentint, corpresos.


  El caporal prosseguí, ara indecís:


  —Ens hauria d’acompanyar al mas perquè hi ha hagut un incident.


  —Què passa? S’ha cremat? —exclamà l’Amadeu.


  —Si ens vol acompanyar ho veurà vostè mateix…


  —Jo també hi vaig —decidí l’Eugeni.


  Varen sortir ràpidament i pujaren al cotxe parat davant l’entrada.


  —Voleu dir-me què passa, doncs? —insistí l’Amadeu.


  —Hi ha hagut una desgràcia, una mort… —contestà breument el caporal.


  —Qui s’ha mort, si allà al mas no hi viu ningú? —demanà l’Amadeu.


  Els mossos callaven, fent veure que només estaven pel trànsit.


  Ben aviat arribaren al mas de l’Avellaneda. Davant de la porta hi eren aparcats dos cotxes.


  Pujaren l’escalinata en silenci els quatre, els dos mossos, l’Amadeu i l’Eugeni.


  —Però on anem? —exclamà a dalt el notari, espantat.


  Varen travessar el saló i penetraren a la gran cambra de dormir amb un llit de matrimoni ancestral.


  Aquella havia estat la cambra dels pares i ara l’ocupava l’Amadeu quan es quedava a la finca. Les bigues daurades del sostre formaven un hexàgon dintre el qual hi havia pintat uns angelets. Al damunt del gran llit hi havia un cos cobert amb el llençol brodat.


  Esborronat, l’Amadeu s’acostà i un mosso descobrí aquella forma allargada. Era el cos d’una dona, boca terrosa.


  El crani era esclafat i la sang s’havia coagulat.


  L’Amadeu feu un pas enrere i l’Eugeni el va sostenir. El caporal, molt atent, digué:


  —Segui, si us plau.


  En aquell moment entrà un home alt i prim, de cabell gris i arrissat. Era el jutge Ribot. Dirigint-se a l’Amadeu preguntà:


  —Què ha passat, Jordà?


  Era un amic del seu pare i feia temps que no es veien.


  L’Amadeu s’alçà, una mica recuperat, tot dient:


  —Això voldria saber jo.


  Tots eren al voltant del llit, mirant l’horrible espectacle.


  —Coneixes la morta, Jordà? —preguntà el jutge.


  L’Amadeu intentà mirar el rostre de la morta i digué:


  —Em sembla que no l’he vista mai, però sóc poc fisonomista —explicà.


  —Es pot saber l’hora de la mort? —va suggerir l’Eugeni.


  El doctor Rierola, el forense acabat d’arribar, contestà tossint:


  —Hem de fer l’autòpsia, però jo diria que fa un dia i mig.


  La matinada de diumenge a dilluns.


  L’Amadeu es posà vermell i després empal·lidí. Només va poder dir:


  —Jo vaig dormir a Girona.


  En aquell moment entraven la llitera per traslladar el cos a l’ambulància. Tots els presents anaren sortint al darrera.


  S’havia posat a ploure i bufava la tramuntana.


  Allò semblava el final tràgic d’un drama. El cel era gris, gens clar com els pensaments de l’Amadeu.


  L’Eugeni continuà conversant amb el forense, el doctor Rierola, amb el qual eren entreparents. En Jaume Rierola era casat amb una cosina de l’Eugeni.


  —Naturalment, farem l’autòpsia ben feta —anava explicant el metge…


  Estava constipat i es tapava el coll amb una bufanda de quadres. Tenia el nas vermell i els seus ulls petits i negres espurnejaven. Era un home gros i baixet, molt xerraire.


  —Es veu clar de què va morir, oi? —preguntà l’Eugeni.


  —Aviat acabaràs, no? —afegí.


  —Això t’ho creus tu, Eugeni. Jo haig de fer una revisió completa amb tots els detalls. —I va afegir en to baixet—. Aquest és un perepunyetes.


  Es referia al jutge que anava al davant amb els mossos i l’Amadeu.


  —Hi trobaràs semen a la vagina, suposo —suggerí l’Eugeni.


  En Rierola tenia ganes de xerrar i agafà l’onda.


  —Naturalment —contestà—. I això és important perquè entre els sospitosos podrem trobar l’amant. És clar que això no vol dir que sigui l’assassí, oi? En un cas de gelosia podria haver-hi una altra persona.


  —Però l’amant identificaria l’assassí, no? I per què a ell no el va agredir? —objectà l’Eugeni.


  —Bé, ara se n’ocuparan els de les digitals, si és que no les varen esborrar —va concloure en Rierola, tot tossint.


  Aquell grupet d’homes s’aturaren davant dels cotxes, sota la pluja. El caporal Andreu va dir amablement a l’Amadeu:


  —Si ens acompanya haurem de fer-li unes quantes preguntes.
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  Quan entraven a la comissaria on s’havia de fer la declaració dels fets, l’Amadeu va sentir que el mosso ajudant del caporal comentava en veu baixa:


  —Andreu, jo sé qui és la morta. És la Fina de ca’n Pep, de Sils. Cantava amb una orquestrina.


  L’Amadeu es va asseure davant d’un escriptori amb el caporal al costat i el comissari Bartrina cara a cara.


  El comissari era de cara rodona amb ulleres i bigotet.


  Anava mirant de tant en tant el rellotge perquè era hora de dinar.


  L’interrogatori va anar així:


  —El seu DNI, si us plau.


  L’Amadeu l’exposà.


  —Ah, vostè és el senyor… notari… Jordà.


  Ara en Bartrina adoptà un aire afable i educat.


  —Li haig de fer unes quantes preguntes de rigor, ja ho sap, oi? —digué.


  L’Amadeu es mostrava impassible.


  Comissari:


  —Vostè coneixia l’agredida?


  Amadeu:


  —Jo diria que no. Almenys no la recordo.


  Comissari:


  —Vostè podria declarar on va passar la nit de diumenge a dilluns?


  Amadeu:


  —És clar que sí. Vaig dormir en una fonda a Girona. Es diu «La Sireneta».


  Comissari:


  —Qui té les claus de la seva finca?


  Amadeu:


  —Diverses persones. La Leòncia, per a les feines domèstiques. Ve cada dimarts per conservar la casa neta, encara que no s’hi visqui. També en té una el jardiner, que ve cada mes. També un fuster i un lampista que m’han de fer uns arranjaments quan tinguin temps. L’han de tenir també la clau els meus antics masovers, als quals he hagut de fer un desnonament de la casa on vivien. És propietat meva i es negaven a marxar, havent finalitzat el seu contracte de lloguer.


  L’Amadeu s’expressava tranquil·lament i correcta en donar tots aquests detalls.


  A la taula del costat hi havia un mosso que passava la declaració a l’ordinador.


  El comissari estava satisfet i va invitar a l’Amadeu a escriure els noms dels que tenien les claus. L’Amadeu encara digué, somrient:


  —Ah, oblidava les claus que té el meu germà Narcís que és jesuïta i viu a Barcelona.


  El comissari i l’Amadeu es saludaren amb molt de respecte i s’acomiadaren.


  A fora l’esperava l’Eugeni.


  —Anem a dinar, Amadeu —proposà.


  Poc a poc l’Amadeu anava perdent la seva fermesa i tranquil·litat, mentre portaven el dinar.


  Havia acabat de ploure, però el cel era gris, com els pensaments foscos i confosos de l’Amadeu, qui començava a sentir-se preocupat.


  —No t’has d’amoïnar, home —anava dient l’Eugeni—. La teva amiga Ramona pot testificar que eres a casa seva.


  —Però vaig marxar com un llamp a les sis del matí. Ella pot explicar-ho perquè ignora el cas. O algun veí matiner em podria haver vist.


  Ara l’Eugeni es posà a riure, dient:


  —Sí, home, d’un llit a l’altre matant noies! No fas cara ni d’assassí ni de «don Juan».


  L’Amadeu va intentar oblidar l’afer, pensant que era a la policia a qui li tocava fer la investigació.


  Aquella Fina tenia un amant que posseïa les claus de l’Avellaneda. Segurament devien córrer per Figueres tota classe de rumors. Això era un bon motiu per parlar amb l’Anna Maria. Així no calia cap excusa per anar a trobar-la quan sortís de «La Caixa».


  Però primer li va trucar per telèfon. Va dir decidit:


  —Et vindré a buscar quan surtis, a les tres. Podem anar a dinar, si et ve bé. M’agradaria parlar amb tu.


  Ho havia dit tot seguit, sense pausa, amablement.


  —Ah, molt bé. Fins després —contestà ella, sense posar-hi inconvenient.


  A les tres, l’Amadeu saludà la noia admirativament. Ella duia un abric lleuger de color taronja i una boina blanca, molt convenient per protegir-se de la tramuntana.


  Varen entrar a can Duran i varen seure a la taula. El cambrer els portà la carta.


  —No cal pas agafar el menú, podem triar allò que et vingui de gust —digué l’Amadeu.


  —Oh, a mi ja m’està bé —contestà ella.


  Una vegada encarregat el dinar, l’Amadeu començà a explicar-se:


  —Ja deuràs saber, perquè serà de domini general, que s’ha trobat una noia morta al meu llit de la finca. Pots pensar com n’estic de disgustat.


  L’Anna Maria el mirava interessada.


  —Qui la va trobar? —preguntà.


  —La Leòncia, una minyona castellana de mal geni, però de tota confiança. Encara no l’he vista. Devia quedar tan impressionada que no vol parlar-ne.


  —I no hi ha cap indici? La policia deu estar-ho investigant —suggerí l’Anna Maria—. I com la van matar? —demanà interessada.


  L’Amadeu va fer la descripció completa del cas. Aleshores varen servir el dinar i l’Amadeu proposà:


  —Deixem de moment aquest desagradable tema. Parlem de coses divertides. He vist que divendres a la nit fan una pel·lícula que sembla interessant al cine Jardí. Vols que hi anem?


  Ara l’Amadeu tirava pel dret. Assetjava subtilment l’Anna Maria.


  Ella l’escoltava somrient molt interessada. Era evident que no se li acudia que pogués ser un assassí.


  Quan portaren les postres ella li recordà:


  —Però no vas a passar els caps de setmana amb el teu fill?


  L’Amadeu la mirà amb aquell esguard llunyà i afectuós que posseïa quan s’emocionava.


  —Marxaré dissabte a primer hora. Podré recollir el Josep Maria a les deu i dedicar-li dos dies. Què més puc fer? —va concloure tristament l’Amadeu.


  —És una llàstima, oi, que el teu fill hagi de viure amb els avis —comentà l’Anna Maria.


  L’Amadeu aprofità l’avinentesa per dir:


  —Sí, em sap molt de greu! Però amb mi l’hauria de deixar amb una mainadera, perquè jo estic tot el dia a la notaria.


  —El nen no recorda la seva mare? —preguntà la noia.


  —Oh, no —va fer l’Amadeu—. Era massa petit. De vegades diu: «Per què no tinc una mamà?».


  —Devia ser molt jove la teva dona, no? —insistí ella.


  —Sí, era molt jove, però va morir d’accident, anant en moto. Més m’estimo oblidar-ho —va concloure l’Amadeu.


  No obstant estava satisfet de com havia anat la conversa. Ja havia col·locat una falca en la seva relació. Ara era qüestió d’anar agafant intimitat lentament, amb tendresa.


  Varen quedar entesos per anar al cinema el divendres vinent i s’acomiadaren molt animats.


  L’endemà, en arribar al despatx, hi trobà l’Eugeni que portava unes escriptures. Després del bon dia li va fer una curiosa pregunta:


  —Amadeu, el meu parent forense m’ha demanat si et faria molta ràbia sotmetre’t a una anàlisi. Segurament t’avisarà la «poli».


  Estranyat, l’Amadeu contestà, molt sorprès:


  —De què parles? De quina anàlisi?


  L’Eugeni, dissimulant un somriure, ho aclarí.


  —Cony! Del teu semen, és clar!
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  Aquella vetllada cinematogràfica va ser agradable.


  Encara que es tractés d’una pel·lícula d’aventures, no hi mancava, com és habitual, una escena curta de sexe.


  Com si fos un gest casual, l’Amadeu col·locà la seva mà al damunt de la delicada maneta de l’Anna Maria. No va ser rebutjada, però ella va fer com qui no se n’adonava.


  Després varen passar pel bar a prendre’s un refresc; és a dir, un cafè amb llet, perquè la temperatura era baixa i plovisquejava.


  —Què saps del drama de casa teva? —li preguntà l’Anna Maria.


  L’Amadeu evità els detalls de l’anàlisi i només digué:


  —Estan buscant quartades a tots els qui posseïen unes claus de la finca, del reixat i de la porta de casa.


  La noia comentà tot seguit:


  —La policia deu suposar que a la morta la va matar la seva parella, suposo.


  L’Amadeu va dir la seva versió:


  —Suposen que van discutir, pel motiu que fos, i que ell, indignat o potser begut, s’aixecà, agafà un llum de taula molt pesant, i el trencà al cap d’aquella noia. Una escena horrible que més val oblidar.


  L’Anna Maria suggerí:


  —Podia entrar una tercera persona, un boig gelós.


  —I aquest gelós hauria deixat escapar l’amant! —exclamà l’Amadeu.


  —I també hauria hagut de tenir una clau —va concloure l’Anna Maria.


  L’Amadeu, tot acompanyant-la a casa, l’agafà del braç, dient:


  —Deixem que la policia faci la seva feina i pensem en nosaltres, de coses més agradables. Ja et trucaré dilluns —acabà acomiadant-se l’Amadeu.


  Eren a la porta de casa de l’Anna Maria quan ell la besà.


  És clar que, avui dia, això no vol dir res. Però, en conjunt, l’Amadeu estava prou content. No podia anar gaire de pressa en aquella relació. Si l’Anna Maria pensés que ell només buscava una mare per al seu fill, segurament es retrauria.


  Calia que tots dos anessin intimant, no com li va passar amb aquella tabalot de la Maria Rosa, allò no ho volia repetir.


  Ara a l’Amadeu només el posava nerviós el fet d’un crim a casa seva i al seu mateix llit.


  Aquell llit era bonic i de bona fusta, però, naturalment, quan tot s’hagués aclarit, amb tota tranquil·litat, el vendria a un antiquari.


  Sovint recordava aquell horrorós espectacle, difícil d’oblidar.


  L’Amadeu passà el cap de setmana amb el nen, molt eixerit, qui no parava de fer preguntes.


  Aquella setmana van saber, gràcies als contactes de l’Eugeni amb el doctor Rierola, que l’ADN de l’Amadeu no era el del semen de l’amant. Això el podia excloure de ser sospitós…


  L’Amadeu es preguntava i si l’assassí no fos l’amant? Una tercera persona havia entrat amb la clau? O li havien obert la porta? I després, els dos homes se n’haurien anat tan frescos?


  Per complicar més les coses, dijous a la tarda es presentà a la notaria una senyora que havia demanat hora per parlar amb el notari. El seu nom era Amàlia Jané, una dona alta i prima, ossuda, amb ulls prominents, al voltant dels cinquanta anys.


  —Vinc per això del crim a casa de vostè.


  L’Amadeu la va aturar, aixecant la mà i dient:


  —Tot el que sigui ho pot dir a la policia. No tinc res a veure en aquest assumpte.


  —No és res d’això —explicà ella—. El meu marit és en Pep Simó, el pare de la Fina que van matar.


  Va fer una pausa i continuà:


  —Aquesta noia, que Déu l’hagi perdonat perquè era un cap verd, vivia amb en Florenci, això que en diuen parella de fet, sense casar-se.


  La senyora Jané estossegà i prosseguí:


  —He vingut a fer la consulta jo, perquè el meu marit, el pobre, té tanta pena… Resulta que aquesta parella havia comprat un pis a mitges segons m’havia dit la Fina. Com que estava enfadada amb nosaltres volia que sabéssim que si moria un d’ells, de la parella, l’altre heretaria la meitat del pis.


  Aquí la senyora Amàlia s’eixugà els ulls i preguntà:


  —Ara, a qui li toca la meitat del pis? —repetí.


  L’Amadeu es repenjà en el respatller de la seva butaca i digué:


  —Abans de res, us demanaré una còpia del testament d’aquesta noia. Si ella deixa la meitat del pis a aquest Florenci, tant si és parella de fet com si no ho és, ell heretarà. Si el testament no ho posa, o no hi ha testament, l’herència de la Fina, ja que no han tingut fills, que serien els primers hereus, passa al pare.


  El notari va concloure així la consulta que li demanaven.


  Però la senyora Amàlia contemplava una altra possibilitat.


  Va suggerir:


  —I… si l’assassí fos el mateix Florenci?


  L’Amadeu contestà sorprès:


  —Per què té aquesta sospita? Naturalment l’assassí no pot heretar de la seva víctima.


  La senyora Amàlia s’alçà satisfeta donant les gràcies i s’acomiadà amablement.


  Sol al seu despatx, l’Amadeu considerà absurda aquella possibilitat. Però si el testament confirmava allò que havia dit aquella Fina…, ell aconsellaria a la senyora Amàlia que anés a la policia, és a dir, si no ho havia fet prèviament.


  En la seva feina l’Amadeu estudiava amb interès les històries d’herències familiars, els secrets i els sentiments que es manifestaven entre les parets del seu despatx. En canvi, les transaccions comercials que aportaven diners, aquestes no eren gens apassionants.


  Aquella tarda, però, l’Amadeu no se sentia pas bé del tot.


  Tenia una opressió al costat esquerra i respirava malament.


  Era al·lèrgia de la primavera entrant o bé li fallava el cor?


  Potser hauria de visitar un altre cardiòleg. La seva mare també en va morir ben jove, després de patir una bronco-pneumònia.


  En aquell moment arribà l’Eugeni amb el seu optimisme habitual. L’Amadeu va dir que plegava, que es trobava molt cansat.


  —Ah, doncs anima’t, noi, que diumenge vinent aniràs a ballar sardanes a Lloret, que no ho saps? —li recordà rient l’Eugeni.
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  Aquell cap de setmana hi havia l’excursió a Lloret de Mar i, tal com havien quedat, l’Amadeu anà a buscar el vailet dissabte al matí. Abans, però, havia recordat a l’Eugeni que comptava amb ell per al diumenge.


  —És que no sé si podré trobar companyia per al pobre pare —objectà.


  El projecte de l’anada a Lloret era de fer el viatge en l’autocar que llogava l’organització de l’aplec. El problema, però, era que l’Amadeu no hi volia anar així perquè necessitava el cotxe per retornar el Pepito a Barcelona diumenge a la nit.


  Aquell dissabte l’Amadeu trucà a l’Anna Maria, convencent-la que ella i la cosina Dolors anessin amb ells en cotxe.


  —No ho sé pas —opinà l’Anna Maria—. A mi m’està bé, però la Dolors… És molt de la gresca i té una colla d’amics a l’autocar.


  —Però al vespre podeu tornar amb l’autocar —insistí l’Amadeu—. Seríem quatre i el nen, si ve l’Eugeni —afegí.


  Va dir això, és clar, perquè la Dolors tingués parella.


  Aquell divendres igualment ell i l’Anna Maria tornaren al cinema. Què més podien fer, pensava, al vespre? Buscar una «disco» plena de nois joves?


  Aquesta vegada varen a anar a sopar en un típic restaurant castellà, on varen assaborir un lletó exquisit. A Figueres hi ha de tot per a turistes.


  L’Anna Maria estava encisadora amb un vestit jaqueta color turquesa. De l’escot en sortia un volant de randes de color beix i això li prestava molta distinció. L’Amadeu se la mirava embadocat i, en acabar el sopar, tot mirant la copa de vi negre, caríssim, va sentir-se inspirat i decidit.


  L’Amadeu posà la seva mà al damunt de la mà d’ella tot dient:


  —Anna Maria, em sembla que ja saps el que vull dir: M’estimes prou per casar-te amb mi? Jo estic profundament enamorat de la teva persona. Puc tenir alguna esperança?


  L’Anna Maria obrí els seus grans ulls i se’l mirà de fit a fit. Aleshores va contestar amb un fil de veu.


  —Tu m’agrades i t’admiro, però no sé si ens coneixem prou, Amadeu.


  Ell va somriure, tot dient:


  —Això és qüestió de tractar-nos i de vèncer la timidesa.


  Sé que sóc una mica gran per a tu, però jo em sento amb ànim de fer-te feliç.


  Més tard, al cinema, ell li agafà la mà, acariciant-la. Pel carrer cap a casa d’ella, ell l’agafà del braç i, davant la porta, la besà novament.


  —Parla’n amb els teus pares, estimada —li va aconsellar l’Amadeu.


  Va arribar el dia de l’excursió i, al cotxe de l’Amadeu, hi pujaren l’Anna Maria, el nen, la Dolors i l’Eugeni. Per raons de cabuda, els dos homes al davant. El ninó era un xerraire i va mantenir una conversa infantil amb les dues noies, molt animadament.


  En arribar a Lloret hi havia muntades fira, dues cobles i parades al passeig del mar fins arribar a la plaça de l’Ajuntament. Ja havia arribat l’autocar de Figueres i les dues noies i el vailet es barrejaren amb els excursionistes. La concurrència i l’animació eren extraordinàries i ben aviat l’Amadeu i l’Eugeni havien perdut de vista les noies i el nen.


  L’Eugeni tenia molta iniciativa i acompanyava l’Amadeu a badar per la fira, les exposicions d’art i les atraccions.


  Finalment, l’Amadeu esbufegant, declarà:


  —Mira, jo m’assec en aquest bar perquè quan refili la tenora començarà la gent a venir a les sardanes i no tindrem taula. Aleshores ens trobarem amb elles i el meu fill.


  Es varen asseure guardant unes cadires, però va trigar molt a formar-se la cobla. Finalment va comparèixer l’Anna Maria i el vailet. La Dolors havia trobat nombrosa companyia i amb aquesta havia entrat a un bar on hi havia unes amigues que ballaven al so d’uns altaveus.


  El Pepito anava llepant una poma de caramel i no parava quiet ni un moment.


  —Aneu a ballar vosaltres, jo em quedo amb el nen —proposà l’Amadeu.


  —Jo vull un gelat —demanà el petit.


  L’Anna Maria i l’Eugeni ballaven molt bé. Ell en sabia molt de comptar i repartir.


  Varen ballar dues sardanes i en tornar a la taula el noiet va exclamar:


  —Jo també vull anar a ballar!


  —Tu no en saps —replicà el seu pare.


  —Vull anar-hi, sí que en sé!


  Aquell nen era un tossut.


  —Vine amb mi, papa —insistí el Pepito.


  —Va, sí, aneu-hi ara que la rotllana és molt gran amb tantes criatures, no es veurà si no en sabeu —va concloure l’Anna Maria.


  Pare i fill finalment hi anaren. El nen estirava el braç del pare. El pobre Amadeu seguia el moviment de la rotllana, un pas a la dreta i un pas a l’esquerra. El xicotet, que tampoc no en sabia, ho feia millor.


  L’Amadeu tornà a la taula amb cara enfadada, mentre en Pepito continuava dansant amb dos altres nens.


  —No es pot anar enlloc amb criatures —declarà l’Amadeu.


  L’Anna Maria mirava les sardanes i les facècies d’aquella criatura amb un somriure d’indulgència. La noia feia molt de goig. Portava un conjunt color de rosa, camisa i pantalons. Al damunt s’hi posà un anorac blanc, perquè començava a fer fresca, malgrat l’aglomeració de la fira.


  L’autocar tornava a Figueres a les deu de la nit, però l’Amadeu havia de marxar abans amb el cotxe per portar el noiet a Barcelona.


  —Nosaltres anirem amb la colla a la pizzeria —va dir l’Eugeni.


  Pare i fill marxaren a buscar el cotxe, aparcat bastant lluny. El nin anava protestant perquè es volia quedar.


  L’Amadeu se sentia molt cansat i encara li calia anar a Barcelona i tornar a Figueres.


  Al cotxe el ninó no parava de xerrotejar. La seva conversa seguia una trajectòria infantil, enllaçant les preguntes:


  —Per què l’Anna Maria no ve amb nosaltres?


  —Perquè viu a Figueres amb els seus pares —contestava l’Amadeu.


  —I per què jo no visc a Figueres?


  —Perquè jo treballo i no puc estar per a tu.


  —Jo puc anar a l’escola. A Figueres no hi ha escoles?


  L’Amadeu en aquells moments de la conversa esbufega-va. El nen no continuà preguntant perquè finalment s’adormí.


  A aquella hora i diumenge a la nit hi havia retenció circulatòria a l’autopista. Varen arribar passades les deu sense haver sopat. L’àvia, la sogra, els va rebre molt enfadada, dient:


  —Pobre Pepito, sense sopar!


  Mig adormit, el vailet contestà:


  —L’Anna Maria m’ha comprat una poma de caramel i xurros.


  L’Amadeu s’acomiadava quan encara va sentir:


  —Qui és aquesta Anna Maria? —deia l’àvia.


  —És la novia del papa —aclarí en Pepito, tot badallant.
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  Aquella nit, massa cansat, l’Amadeu s’havia quedat a dormir a l’apartament del seu germà. No havia tornat a Figueres.


  Estava preocupat per aquella opressió al pit que de vegades el molestava. Li calia trobar-hi remei.


  L’endemà, al despatx, va estar molt ocupat amb els pressupostos d’una companyia on els accionistes volien fer un acta notarial. Després se n’anà a dinar amb l’Eugeni per parlar-li de les dificultats d’un client divorciat.


  Quan tornaven a la notaria es trobaren el caporal Andreu Mallol qui esperava l’Amadeu. Després de saludar molt atentament, el mosso digué:


  —Vinc amb un encàrrec del comissari per evitar-li a vostè desplaçar-se. Era per si podia reconèixer un objecte.


  —De què es tracta? —preguntà l’Amadeu.


  L’Andreu es va treure d’una carpeta una bossa de plàstic transparent i la buidà sobre l’escriptori. Era un braçalet d’una cadena d’anelles, aparentment de plata. Al voltant de la peça hi penjaven tres medalles bastant grans. Una d’elles representava la mare de Déu de Montserrat.


  —Vostè l’havia vist mai aquest braçalet, senyor notari? —preguntà l’Andreu.


  L’Amadeu observà aquell objecte i va fer que no amb el cap.


  —Si mai l’he vist no me’n recordo. Ara bé, no em fixo gaire en les joies de les senyores —aclarí.


  L’Andreu s’explicà:


  —S’ha trobat aquest braçalet sota el llit on va morir la víctima. Arran d’un tros d’alabastre trencat del llum.


  L’Eugeni que escoltava interessat preguntà:


  —I no era d’aquella pobra noia, la morta?


  —Hem preguntat als pares de la Fina si el braçalet era d’ella. Ens han dit que no, que a ella no li agradaven les medalles —contestà el caporal.


  —Potser… —va suggerir l’Amadeu—. Podria ser de la Leòncia, la feinera.


  —També li hem preguntat —replicà l’Andreu—. No l’havia vist mai i a més insisteix que, pocs dies abans, havia fregat molt bé el paviment de tota l’habitació.


  —Doncs ja tenim un altre misteri —va concloure l’Eugeni.


  En aquell moment la secretària, l’Adela, va anunciar una visita.


  El caporal i l’Eugeni varen sortir junts de la notaria. Pel carrer intercanviaren comentaris i l’Eugeni li preguntà com havia anat allò de l’ADN, si no era secret de sumari.


  —No hem pogut parlar amb el masover. La seva germana diu que va marxar fa tres setmanes. Està buscant un local per la costa per obrir una fruiteria, segons ella —va ser l’explicació de l’Andreu.


  —Em sembla que en tenen una, de fruiteria i verdulaire, prop de la plaça Triangular, oi? —comentà l’Eugeni—. Per què no hi anem a veure si ja ha tornat aquest… Lluc? Tens altra feina? —proposà a l’Andreu.


  Els dos homes s’encaminaren cap al lloc indicat fins arribar a una botiga de porta ample, amb la vorera plena de capses de fruita i verdura.


  Hi havia una noia jove que col·locava una muntanya de pomes «delícies» dintre d’un cistell.


  El caporal preguntà:


  —Estan per aquí en Lluc o la Trini?


  La noia, petita, lletja, amb una cua de cavall, contestà tot recollint les pomes:


  —La Trini és a casa seva i en Lluc encara no ha tornat de la costa.


  Els dos homes es miraren indecisos. Aleshores l’Eugeni va fer un gest indicant la carpeta de l’Andreu. Ell ho va entendre i en va treure el braçalet i l’ensenyà a la noia.


  —Algú ha perdut això? —preguntà.


  La noia li llançà una llambregada sense interès.


  —Sí, és de la Trini. L’altre dia el buscava.


  Els dos homes es miraren i li van dir adéu.


  Tot caminant es preguntaven com aquell braçalet podia trobar-se sota el llit d’uns amants. Suposant que l’home fos en Lluc, és que ell se’l posava? O és que li havia regalat a la Fina?


  —Vaig a parlar-ne amb el comissari —decidí l’Andreu.


  L’Eugeni va poder explicar aquella sorprenent pista a l’Amadeu. Però a ell, estant ja lliure de sospita, el preocupaven altres temes. Havia demanat hora a una eminència en cardiologia d’una clínica famosa a Barcelona. Aquest metge llumenera era a un congrés i no el podria visitar fins al cap de quinze dies.


  L’altre problema eren les relacions amb l’Anna Maria.


  Ella li havia explicat que, ara al bon temps, marxaria cada cap de setmana amb els seus pares a l’apartament de Roses.


  Això no seria cap conflicte, però com podia festejar amb un nen tafaner de quasi vuit anys?


  Era ben conscient l’Amadeu que l’Anna Maria mereixia que la seduïssin, que tenia dret a inspirar una passió amorosa, per ara incipient.


  Com que l’Eugeni era, en realitat, el seu millor amic, per no dir l’únic amic íntim, de qui es podia refiar, l’Amadeu el feia partícip dels seus dubtes. En canvi, l’Eugeni, potser per distreure’l, dirigia la conversa pels camins de la investigació policíaca.


  Estaven tots dos prenent el cafè, després de dinar, quan l’Eugeni comentà:


  —Estic pensant, Amadeu, que la teva finca amb la cambra matrimonial podia haver servit com a meublé.


  —Què vols dir? —preguntà l’Amadeu amb el cap als llims.


  L’Eugeni s’explicà, somrient:


  —Vull dir que qualsevol d’aquells que podien sentir-se ofesos o enrabiats podien usar el teu llit.


  —Però què dius, ara! —exclamà l’Amadeu, tornant al món.


  L’Eugeni exposà la seva versió dels fets:


  —Segurament, aquell paio d’en Lluc hi portà la Fina.


  Potser la va matar un altre, això ja es veurà. Però fixa’t que també havia usat aquella cambra la seva germana, la Trini.


  Quantes vegades i quins amants havien jagut en aquell teu llit abandonat?


  —Mira —replicà l’Amadeu, empipat—. Tant me fa la gent que pot haver embrutat el meu llit. No sé encara què faré de la finca, però puc cridar un antiquari per vendre-li el llit. No puc imaginar qui fos el bèstia que trenqués el cap d’una dona ni quantes parelles hi han cardat —va concloure (tot pensant en la Trini i el seu pare).


  Aquell vespre, després de sopar, l’Amadeu va rebre una trucada de Barcelona. Era el seu sogre, en Josep Maria, que li parlà amb el seu to pausat:


  —El nen s’ha posat malalt. Diu el metge que és la rubèola. Res greu, però l’àvia està molt amoïnada.
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  Tal com es presentava el panorama d’aquella setmana, l’Amadeu estava desplaçat, allunyat de l’Anna Maria.


  Encara que la malaltia d’en Pepito no fos greu, la presència del pare era necessària. Això significava deixar la notaria un dimecres per no tornar-hi probablement fins la setmana vinent.


  El cap de setmana planejat per anar a Roses, a fer nas, potser a conèixer els pares de la dona amb qui pensava casar-se, s’havia de diferir.


  Sortosament l’Eugeni coneixia tots els afers de la notaria que quedarien pendents, tot allò que necessita la firma d’un notari s’hauria d’esperar.


  Aquell dijous, després de dinar, l’Eugeni trobà al cafè el caporal Andreu, amb el qual es saludà.


  —Com va el cas? —preguntà l’Eugeni.


  —Oh —va explicar l’Andreu—. Tenim citada aquesta Trini, la del braçalet, però no ha comparegut.


  —Ah! Doncs jo l’he vista aquest matí a la fruiteria —exclamà l’Eugeni.


  Varen sortir del cafè i l’Eugeni preguntà:


  —Vols que hi anem junts? Aquest cas ens toca de prop, com tu saps.


  —Només li haig de deixar l’avís urgent perquè comparegui a la comissaria —contestà l’Andreu.


  Varen encaminar-se cap a la plaça Triangular a temps per veure que s’estaven retirant tots els caixons de la fruita exposats a la vorera.


  El caporal s’hi acostà dient:


  —Què passa aquí? Que ja plegueu?


  —Demani-ho a la mestressa —replicà aquella noia jove amb qui havien parlat a la primera visita.


  La noia assenyalà el fons de la botiga, on darrera d’un paravent hi havia la mestressa, la germana d’en Lluc, la Trini.


  —Porto un requeriment, senyora Trini Miret. S’ha de presentar a comissaria, avui mateix.


  —Me’n vaig de vacances —respongué la Trini traient el cap.


  —Doncs no anirà gaire lluny si no es presenta. L’aniran a buscar —aclarí l’Andreu—. Aquí li deixo la papereta. Si no la vol firmar, la firmarà aquella nena. Com et dius? —afegí.


  —Lina Riquer —va dir la noia firmant el paper.


  —Té dues hores per a presentar-se a comissaria —l’avisà el mosso.


  —Aneu a fer punyetes —fou la irada reacció de la Trini.


  —De passada, si va de vacances amb el seu germà, així pot donar-nos l’adreça —prosseguí el caporal.


  —Jo no sé on para, i no m’emprenyeu més! —exclamà la Trini.


  Aleshores va intervenir aquella noia, la Lina, dient:


  —I tant que ho sap! És a Calella, ho ha dit per telèfon!


  La Trini es tornà vermella i cridà:


  —Calla, pocavergonya, llengua llarga!


  La Lina, ferida i molt indignada, contestà:


  —Si senyora, és a Calella amb una rossa platí, la Carme de la perfumeria, si ho vol saber!


  Aleshores les faccions grosses i rodones de la Trini varen sofrir una transformació. Ulls i boca augmentaren de mida.


  Dels llavis li va sortir com una escuma. Es posà a cridar:


  —No! Una altra puta, no! A mi no em llença com una pell de plàtan! En Lluc no! Les haig de matar a totes!


  A la vegada que anava cridant, va començar a agafar la fruita i a llançar-la contra els seus tres adversaris. Varen volar melons, préssecs i cols.


  —Fora, males besties! Al Lluc no el tocareu!


  La Lina, l’Andreu i l’Eugeni s’havien apartat per no rebre. Aquella escena havia durat uns deu minuts.


  Finalment la Trini es deixà caure a terra, sanglotant.


  Una finestra de la casa del costat s’havia obert. Una veïna de cabell gris va treure el cap i va dir:


  —No en feu cas, és allò que en diuen una bipolar.


  L’Andreu es posà immediatament en contacte amb la comissaria.


  —Necessito un mosso amb cotxe —demanà.


  La Trini era encara a terra plorant, dient disbarats.


  L’Eugeni digué a l’Andreu:


  —M’espero fins que t’arribin reforços.


  —Em sembla que ja tenim el cas resolt —comentà l’Andreu.


  L’Eugeni es va quedar allà, mentre l’Andreu i un altre mosso arrossegaven la Trini fins al cotxe. Abans de marxar, però, es girà cap a aquella noia, la Lina, i li va preguntar:


  —Com ho sabies tu que en Lluc era a Calella amb una rossa?


  La Lina es posà a riure i contestà:


  —Ah, ho he dit per fotre-la. Però és que en Lluc és tan guapo!


  L’Eugeni tornà cap al despatx on l’esperava un munt de papers. Més tard, a mitja tarda, tot prenent un cafè per animar-se, pensava en la truculència d’aquell crim.


  La Trini devia tenir probablement deu anys més que el seu germà. Un home fornit, al qual ella adorava i no volia que l’abandonés per una altra dona. L’esquizofrènia de la Trini es va convertir en bogeria criminal, va buscar l’altra clau, la seva, i es va dirigir a la finca. Probablement ja havia seguit a la parella. Testimoni d’aquell horrible crim, en Lluc va fugir del lloc de l’assassinat i de la seva germana.


  Per què en Lluc havia triat aquell llit per fer-hi l’amor?


  Era despit per l’amo, l’Amadeu, o bé era per fruir d’un ambient de luxe, impressionar la pobra noia? Un llit de caoba… amb sanefa de marqueteria, a la llum d’un gran gerro d’alabastre… La Trini devia haver entrat quan la parella s’havia adormit.
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  En aquells moments l’Amadeu era ben lluny de pensar en aquella intriga.


  Havia anat a Barcelona disposat a complir com a pare.


  Va trobar el nen al llit, prou animat, però cobert de pústules.


  —Què ha dit el metge? —preguntà l’Amadeu, amoïnat.


  —Ha dit que quan els grans arribin als peus se n’aniran —explicà en Pepito.


  Naturalment fins que no es lliurés d’aquella erupció no podria tornar a escola. Allò podia durar una setmana. No s’hi podia fer res més que suportar les lamentacions de l’àvia Pilar.


  L’avi també feia companyia al nin que necessitava atenció. Explicar contes, fer dibuixos, inventar jocs…


  És clar que l’avi també tenia les seves distraccions com la penya del cafè, la col·lecció de segells, una volta per la rambla…


  Cal veure la nosa que fan els infants, tan estimats com són!


  L’Amadeu, però, aprofità el temps. Va explicar als avis que volia fer-se una revisió mèdica.


  —Tinc problemes de salut, el cor em falla —va dir sense donar-hi importància.


  Va demanar hora de visita a aquella clínica de renom.


  Així l’Amadeu va poder sortir de casa cada dia per a les proves i les anàlisis. Entretant parlava cada dia amb l’Anna Maria i amb l’Eugeni per telèfon.


  Durant aquella setmana, l’erupció del noiet va rebaixar-se. No tenia febre, tenia gana i, segons el metge, la setmana vinent ja podria tornar a escola.


  A l’oncle jove, a l’Ignasi, només el varen veure en tot aquell temps un parell de vegades; cursets especials a Tarragona, competicions esportives, reunions d’amics de la congregació…


  L’Amadeu va prometre al nen que dissabte vinent se l’enduria a jugar pel Parc Bosc a Figueres i al cinema.


  Va deixar a l’àvia un generós xec per a les despeses extres i va marxar cap a la feina. L’Amadeu se sentia prou bé, però estava preocupat. De totes aquelles proves a les que s’havia sotmès només hi havia una incògnita, mal explicada o bé dubtosa.


  Semblava que una vàlvula del seu cor no funcionava adequadament.


  —S’ha d’anar vigilant —li recomanà aquella eminència de doctor—. Vostè és jove, més endavant, una petita intervenció… potser serà necessària —afegí.


  Era ben clar que no el volien espantar, per més que de moment no havia quedat gaire convençut. Li calia, pensava, estabilitat, una mare per al seu fill, una llar ben portada.


  Abans de marxar, el vailet no havia parat de demanar-li quan aniria amb ell a Figueres.


  —Vull anar d’excursió amb el papa, l’Anna Maria i l’Eugeni —declarà en Pepito.


  L’Amadeu ja s’acomiadava quan l’àvia va tornar a preguntar al nen:


  —Però qui és aquesta Anna Maria? —insistí l’àvia.


  En Pepito, tot xuclant un bastó de caramel, va repetir:


  —És la nòvia del papa. Molt guapa, ja t’ho vaig dir.


  L’Amadeu va fer veure que no ho sentia. Millor, però, va pensar, que es fessin a la idea que ell no seria sempre vidu.


  Muntanyes de papers l’esperaven al despatx. L’Eugeni anava de bòlit perquè no sols s’ocupava de la notaria, sinó que també formava part d’un bufet de tres advocats de diverses especialitats. A més assessorava a la immobiliària, cosa que procurava grans beneficis.


  Malgrat el poc temps de lleure, l’Amadeu va retrobar l’Anna Maria al vespre. Mantenien una relació romàntica i afectuosa, sense sobrepassar d’una lleugera carícia i petonets.


  Ell li va proposar de sobte, sense pensar:


  —Voldria conèixer els teus pares.


  —Doncs mira —contestà ella—. Vine aquest diumenge a dinar a l’apartament de Roses, ja que fins ara no ha estat possible, no? Amb el bon temps hi anem cada cap de setmana.


  L’Amadeu se sentia content. Ella havia parlat d’ell a la família i, en principi, l’acceptaven.


  També havia estat en bon moment l’aclariment d’aquell crim terrible comès en el seu propi llit.


  Sortosament ningú no havia pogut creure que ell, l’Amadeu, un notari, hi tingués res a veure.


  El dubte, la intriga, tot s’havia solucionat. Una pobra boja gelosa de l’afecte d’un germà «don Juan», que l’abandonava.


  Però aquella nit, abans de dormir, entre onades de calor sensual, pensava en el diumenge vinent. Altra vegada el nen! Li havia promès anar a buscar-lo dissabte. I diumenge?


  Presentar-se com a pretendent amb una criatura, davant els futurs sogres?


  Això més endavant, quan els pares de la noia l’haguessin tractat i apreciat… Ja era prou poc romàntic ser vidu, només calia portar-hi un ninó xerraire.


  Al llarg de tota la setmana va sentir-se nerviós, però no va dir res a l’Anna Maria. Com sempre, el seu confident va ser l’Eugeni i a ell li parlà del seu problema:


  —Hauré de telefonar als avis per donar l’excusa que estic amb la grip i que no aniré a buscar al nen, i em sap greu —explicà l’Amadeu.


  —Escolta, si puc trobar la infermera per al pare, diumenge jo podria quedar-me amb el Pepito —proposà l’Eugeni—. El portaria a unes curses de bicis que fan a Sant Jordi Desvalls —afegí.


  —No saps com t’ho agrairia, Eugeni. Ets un gran amic —digué l’Amadeu, donant-li un copet a l’espatlla.


  Així ho varen fer. El notari va anar a buscar el fill a Barcelona.


  Varen marxar tots dos, dissabte al matí, i varen aturar-se a Girona. Aquesta vegada amb la finalitat cultural d’ensenyar al nin la catedral, el riu i la devesa.


  En Pepito no en feia gaire cas, però quan varen trobar una pizzeria per dinar es va revifar.


  A la tarda, a Figueres, es trobaren amb l’Anna Maria i varen anar al Parc del Bosc per a jugar, i més tard al cinema a veure una pel·lícula de l’oest, que només podia agradar al vailet.


  Després de la sessió de cine van acompanyar l’Anna Maria a Roses, a l’apartament on ja hi eren els pares.


  L’Amadeu la deixà davant d’un apart-hotel mirant el mar.


  L’endemà ell tornaria al mateix lloc i pujaria a dinar amb els pares.


  L’Amadeu no s’atreví a besar la noia en presència del nen que tot ho observava.


  De retorn tots dos a Figueres el xicotet preguntà:


  —Per què no hem pujat a casa de l’Anna Maria?


  L’Amadeu evitava respostes, però acabà dient:


  —Perquè demà hi vaig jo a dinar.


  La conversa prosseguí absurda com sempre.


  —Per què no hi aniré jo?


  —Perquè te n’aniràs amb l’Eugeni a veure una cursa de bicis.


  Semblava haver evitat una polèmica, però no era així:


  —No podré dinar amb els pares de l’Anna Maria?


  A punt de perdre la paciència, l’Amadeu acabà dient:


  —No sé si aquests senyors podrien aguantar un noi tan empipador com tu.


  Arribats a Figueres el nin ja s’havia endormiscat.


  En aquell apartament de dues cambres, situat a la part més nova de la vila, no hi cabia una família de bona posició. Si volia casar-se aviat calia començar a buscar una residència digna, i l’Amadeu en volia parlar l’endemà mateix amb l’Eugeni.


  Ara s’adonava, però, que no havia trobat l’ocasió per repetir una pregunta ben senzilla:


  —Voldràs casar-te amb mi, Anna Maria?
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  En conjunt la visita i el dinar havien anat bé. L’Amadeu havia fet enviar una cistella de roses color té a la senyora Maduell, mare de l’Anna Maria. Ell portava una capsa de bombons per a la filla, d’aquells que li agradaven.


  Casualment eren els mateixos preferits per la Ramona.


  De camí cap a Roses en el nou Mercedes adquirit últimament, l’Amadeu havia pensat amb inquietud si allò funcionaria.


  Però va ser ben acollit. Una mare festosa i activa, d’uns seixanta anys molt ben dissimulats. El pare, Antoni Maduell, era un home alt i prim, cabell gris amb ullets blaus.


  Flors i bombons varen ser celebrats i, de moment, els quatre s’instal·laren a la terrasseta a fer el vermut.


  Per un motiu o altre, les senyores s’alçaren per vigilar el dinar o arranjar la taula. L’Amadeu aprofità l’ocasió per parlar amb el senyor Maduell, d’home a home.


  —Vostè deu suposar, senyor Antoni, perquè l’Anna Maria m’ha invitat. Jo li puc dir que sento gran afecte i admiració per la seva filla. Si ella m’accepta per marit l’estimaré tota la vida.


  El senyor Maduell va somriure quan li contestà:


  —Això, Amadeu, li ha de preguntar a ella mateixa. La meva dona i jo, tractant-se d’una bona persona com és vostè, estarem contents.


  Les senyores varen aparèixer amb les begudes per a l’aperitiu. La conversa es repartí en diversos temes fins que arribà a la finca de Llers.


  —Quin espant! —comentà la mare—. Quin disgust per a vostè!


  —Sí senyora, estic molt disgustat —confirmà l’Amadeu.


  —Jo sabia que germà i germana eren uns pocavergonyes, però no en coneixia l’estat mental —explicà el notari, i afegí—: Haig de veure què faré de la finca. Potser un hotel…


  Cap a les sis de la tarda, l’Amadeu s’acomiadà.


  —Haig de portar el nen a Barcelona —va explicar com si res.


  —T’acompanyo fins al cotxe —va dir l’Anna Maria.


  Així ho va fer. A l’ascensor l’Amadeu aprofità l’ocasió.


  L’abraçà i la besà fins arribar a la planta baixa. Després, al carrer, ell li anuncià que ja havia parlat amb el pare, un home molt agradable.


  En pujar al cotxe, a aquell Mercedes nou, llarg i lluent, l’Amadeu, il·lusionat, la mirà somrient per a dir-li:


  —Ara, nena, comença a pensar en una data i una església que t’agradin. Adéu, Anna Maria, maca.


  Ella restà immòbil mentre ell marxava. Se sentia envaïda per l’angúnia i la vergonya. Ell l’havia besat a la boca amb la llengua i, en abraçar-la, li havia palpat el pit. Era, doncs, l’amor?


  L’Anna Maria no acabava de néixer. Aquell antic promès, en Juli, es prenia certes llibertats. Algun altre noi, tot ballant, s’havia intentat ultrapassar. Però, ara, anava de veritat!


  Va tornar a casa lentament i va sortir a la terrassa on seien els pares.


  —Estem molt contents —exclamà la mare—. Prou es veu que és un home com cal. Has tingut molta sort, nena. Oi, Antoni?


  —És clar que sí —confirmà el pare—. Si ella n’està enamorada.


  La noia estava dreta mirant el mar que brillava com els seus ulls.


  En arribar a Figueres, l’Amadeu es dirigí cap al cafè Monturiol on havia de reunir-se amb l’Eugeni i el vailet.


  Efectivament, eren allà esperant-lo, mentre en Pepito endrapava una hamburguesa.


  —He pensat que així ja sopava —manifestà l’Eugeni.


  —Com ha anat? —preguntà l’Amadeu, referint-se al nen—. S’ha portat bé?


  L’Eugeni somrient contestà:


  —Jo volia fer-te la mateixa pregunta.


  L’Amadeu va riure, feliç ell.


  —Oh, i tant! Uns pares molt agradables, tot ha anat bé.


  L’Eugeni insistí:


  —I ella estava contenta?


  Tots dos parlaven en clau, per evitar la curiositat del xicotet, que semblava dedicat a un diari de còmics, entre mossegada i mossegada.


  —Ja saps que aquesta noia és molt tímida, molt reservada en mostrar els seus sentiments —explicà l’Amadeu.


  Eren prop de les vuit quan pare i fill emprengueren el viatge cap a Barcelona.


  —Vull anar al davant, al teu costat —digué el Pepito.


  L’Amadeu el va fer seure al darrera amb el cinturó ben cordat. Així era menys perillós.


  Al cap d’una estona el nen ja s’havia adormit. Es quedaria a passar la nit a l’apartament d’en Narcís, després de deixar el vailet als avis.


  El germà de l’Amadeu no parava gaire a la ciutat.


  Visitava congregacions, l’invitaven les comunitats, fins i tot feia sermons pels països de l’Amèrica Llatina.


  Aquella nit tampoc no hi era i l’Amadeu lamentà no poder parlar amb ell dels seus projectes matrimonials. Ben segur que l’Anna Maria voldria un bon casament, una cerimònia per recordar-la sempre. És clar, ella portaria molts invitats, era la primera vegada que es casava.


  «I jo, qui invitaré?» es preguntà l’Amadeu. Els mateixos de feia deu anys?


  Sortosament havia fet algunes amistats noves a Figueres.


  Però i els avis? Acceptarien una invitació que els recordaria la filla perduda? L’Amadeu tenia la impressió que el consideraven culpable de la seva mort per haver-li comprat aquella moto tan potent. No volien admetre que no era la moto, sinó el whisky, que l’havia mort.


  En Narcís podria casar-lo altra vegada. Hi estaria molt d’acord.


  Qui portaria el ram? L’Eugeni o potser el nen?


  Si hagués sabut que en Narcís no hi era, potser hauria tornat a passar la nit a Figueres —pensà.


  Com un llamp li havia passat pel cap tornar a aturar-se passant per Girona. La Ramona li hauria preparat un bon sopar. Calia esborrar aquells records.
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  Aquell dilluns l’Amadeu tornà a Figueres a prop de les onze.


  Va passar una mala nit d’insomni, i se sentia estranyament inquiet, sense motiu, ja que semblava poder pensar en un futur feliç.


  Li costava una mica respirar. Segurament la tramuntana l’havia afectat, a més de la humitat del mar.


  Ara més que mai caldria vigilar la salut. L’Anna Maria era una dona jove i encara aparentava menys edat.


  Tot plegat, però, només els separaven uns vuit anys d’edat. No era tampoc gaire.


  En arribar al seu despatx només hi trobà la secretària nova, la Clara, ja que l’Adela estava de baixa maternal, la qual li explicà l’absència de la primera passant, la senyora Mercè que era a esmorzar. No hi havia tampoc el segon passant, qui havia anat a comprovar dades al registre de la propietat, i per això regnava aquella tranquil·litat a la notaria.


  —Han trucat de l’hospital a l’Eugeni i ell ha anul·lat les visites. Es veu que el seu pare s’ha posat malalt —explicà.


  L’Amadeu suposà que l’Eugeni no contestaria al mòbil i trucà directament a l’hospital.


  Li varen confirmar que havien ingressat el senyor Bonmatí a urgències. L’Amadeu se n’hi anà immediatament.


  En entrar a la sala d’acompanyants es trobà l’Eugeni desplomat en una butaca. Estava pàl·lid i tenia els ulls enfonsats.


  L’Amadeu va seure al costat, sense dir res.


  —No hi ha res a fer —murmurà l’Eugeni, commogut.


  —Sembla mentida, a només setanta-dos anys! —comentava l’Amadeu—. Però per viure segons com, Eugeni… —va concloure el notari.


  Va fer companyia a l’amic dues hores i retornà al despatx per resoldre els afers més urgents.


  A última hora de la tarda, l’Amadeu i l’Anna Maria anaren a l’hospital.


  Allà trobaren un Eugeni trist i desanimat, ben diferent de l’home optimista que coneixien.


  El pare havia entrat en coma. L’Eugeni va decidir quedar-se allà tota la nit. L’Amadeu i l’Anna Maria en sortiren cap a les deu del vespre i se n’anaren a sopar al restaurant acostumat, cal Duran.


  —Pobre Eugeni! —repetia l’Amadeu—. És veritat que es deslliura d’una obligació, però ara se sentirà molt sol. Fins aquest moment tenia un deure, ara li caldrà distracció —anava comentant-li a l’Anna Maria.


  La noia també feia cara de trista.


  —Sempre s’ha portat molt bé, és un bon amic —va reconèixer la noia.


  —Sí! Tant és així, nena, que he pensat en ell per padrí del casament. Que et porti el ram i segurament recitarà alguna poesia romàntica, ja veuràs —va anar proposant més animat l’Amadeu.


  L’Anna Maria no deia res, mentre el flamant promès tornà a exposar les seves intencions.


  —També havia pensat en el Pepito. Potser et faria gràcia que fos ell qui t’oferís el ram… És prou llest, però temo que s’emboliqués en parlar.


  L’Anna Maria semblava trista i no va donar el seu parer.


  Havent sopat sortiren a la Rambla i passejaren lentament sota els arbres. Feia bon temps, s’acabava el mes de maig.


  —Els avis de Barcelona em varen dir que la setmana que ve pujarien a Cadaqués, divendres. Ens anirà bé perquè tindrem el nen més a prop —explicà l’Amadeu.


  —Tenen una torre allà, oi? —preguntà la noia per fer conversa.


  —Bé, una torre —digué l’Amadeu amb un somriure irònic—. És una casa antiga de pescadors maquillada.


  —Caldria, fer-hi moltes reparacions i millores, però em sembla que els sogres van justos de calés. Jo, però, els compenso esplèndidament amb la pensió de manteniment del nen, saps? —aclarí.


  L’Anna Maria se n’anà a dormir aquella nit pensarosa i espantada. Per què? Es preguntava a si mateixa.


  El pare de l’Eugeni va morir l’endemà al matí sense sortir del coma.


  L’Eugeni, qui havia passat la nit a l’hospital, va telefonar a l’Amadeu, el qual hi va anar al moment a fer-li suport i a deslliurar-lo de la guàrdia, si calia.


  —Ja te’n pots anar a casa —li manà enèrgicament—. I jo m’ocuparé de tot, enterrament, funeral i tot el que faci falta. Ara, ves a dormir i descansa tranquil·lament —insistí l’Amadeu.


  Sabia tot el que s’havia de fer. No feia tants anys que s’havia ocupat de la mort del seu pare, i encara menys de l’enterrament de la Maria Pilar.


  A la tarda, però, va poder comptar amb la companyia de l’Anna Maria. Amb ella varen triar uns recordatoris per mostrar-los a l’Eugeni i varen encarregar dues corones.


  A última hora de la tarda va trucar l’Eugeni dient que no podia dormir més perquè estava massa inquiet.


  Varen trobar-se els tres a la cambra funerària, on començaven a desfilar les visites del condol.


  Entretant calia avisar la poca família que tenia l’Eugeni.


  —Tinc només una germana casada amb un catedràtic que passa de facultat en facultat per tota Espanya, sense aconseguir-la en propietat. —I prosseguí tristament—: Ja està avisada. Vindrà demà al matí. També la tieta, germana del pare, que viu a Lleida, i la meva cosina, la dona d’en Rierola. I la família ja s’ha acabat, m’he quedat sol —es lamentà l’Eugeni.


  L’enterrament va quedar força bé, ni massa llarg ni massa breu.


  L’Eugeni havia reaccionat i amb cara trista i vestit gris fosc, ben tallat, alt i prim, feia goig.


  Després, en tornar del cementiri, l’Eugeni havia d’invitar a sopar a la família, naturalment.


  —Vosaltres dos també heu de venir —demanà a l’Amadeu, que tenia la intenció d’esfumar-se amb la promesa.


  —Sou els meus millors amics, només faltaria —exclamà l’Eugeni.


  Així varen passar la vetllada intercalant records i sentiments.


  Després varen acompanyar l’Eugeni i la família fins a casa seva.


  La germana marxava l’endemà perquè havia deixat el marit i dues criatures a Granada, però la tieta va dir que es quedaria uns dies.


  —Per arranjar una mica el pis d’aquest pobre noi —explicà.


  L’Amadeu conversava amb la Roser, la germana, sobre l’educació dels infants.


  La tieta, al costat de l’Eugeni, va dir:


  —Ara t’hauries de buscar una bona noia i casar-te, que ja tens l’edat.


  L’Eugeni li contestà en veu baixa:


  —No, tieta, la noia que m’agrada ja l’he perduda.


  L’Anna Maria, però, qui estava d’esquena acomiadant la germana de l’Eugeni ho va captar perfectament.
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  Amb tot això de la mort del pare de l’Eugeni, hi havia molta feina endarrerida al despatx.


  Particularment, l’Eugeni, que repartia les seves tasques entre la notaria i la immobiliària, i el pul d’advocats, s’havia de multiplicar.


  Potser era millor així, perquè quan tornava a casa, sense pare ni infermera, ni la visita d’alguna veïna, ja no quedava temps per a res més que ficar-se al llit.


  Aquell seria el darrer cap de setmana per a l’Amadeu d’anar a Barcelona a buscar el seu fill. El diumenge de la setmana vinent l’escola d’en Pepito pujava d’excursió a Montserrat i el tercer diumenge ja haurien començat les vacances d’estiu dels col·legis.


  Aleshores els avis es traslladarien a Cadaqués, i, malgrat aquella carretera difícil, tindria el nen més a prop per anar a buscar-lo, l’Amadeu.


  Tot continuava, doncs, igual a Figueres, animat pels turistes provinents de França.


  L’Amadeu sortia a les set del despatx mentre l’Anna Maria plegava de La Caixa a les tres. Alguns dies dinaven junts i després ella marxava a Roses.


  El notari es quedà a Figueres el divendres d’aquella primera setmana de dol de l’Eugeni.


  L’Amadeu sortí al vespre de dissabte per passar la nit a Barcelona i endur-se’n el vailet al matí següent. Aquell diumenge varen anar a l’Escala a dinar, a contemplar les barques i les turistes i a gaudir de la Costa Brava, la parella i el nen.


  De tant en tant l’Amadeu li deia a cau d’orella a l’Anna Maria:


  —Has pensat on t’agradaria casar-te?


  Ella li contestava que volia tenir temps per comprar la roba.


  —Però quina roba? A casa hi ha de tot, tinc armaris plens de tot això.


  Asseguts a un cafè mirant el mar i les roques, mentre el nin jugava amb unes petxines, l’Amadeu proposà:


  —Escolta, diumenge vinent, quan estarem amb l’Eugeni, m’agradaria anar a la finca, als Hostalets.


  L’Amadeu continuà explicant-se:


  —Podríem triar, entre tots, els mobles i estris que estan bé. Hi ha coses valuoses i altres de lletges que no valen res. Ho dic, Anna Maria, perquè haurem de moblar un pis nou. Aquest on visc ara és massa petit.


  L’Eugeni li havia comentat:


  —Has vist aquells pisos que es construeixen a 150 m del museu? Estan molt bé.


  L’Eugeni els coneixia a través de la immobiliària.


  L’Amadeu continuava parlant de les seves intencions.


  —He pensat que la data del casament fos a finals de setembre, quan encara fa bon temps, què te’n sembla, nena?


  L’Anna Maria exclamà:


  —I tu vols trobar un pis tan de pressa? Si som al juny! Com vols triar església i restaurant?


  L’Amadeu contestà somrient:


  —Ja ho crec! He parlat amb en Narcís, el meu germà, que té moltes ganes de conèixer-te. Diu que podem estar segurs de trobar una església o una capella boniques. I aquí els restaurants per aquestes dates van fluixos de turistes. Tot anirà bé!


  L’home estava animat, frisós de sentir l’esclat d’una esposa tan atractiva com intel·ligent.


  Aquella setmana, d’ençà que l’Anna Maria sopava i dormia a Roses, amb els seus pares, la parella no podia compartir gaires hores a la tarda.


  L’Amadeu esperava amb il·lusió aquelles poques hores de relacions. Cada dia l’abraçava més estretament i la besava més apassionadament.


  El diumenge següent, tal com havien quedat, la parella i l’Eugeni s’arribaren als Hostalets, una sortida ben curta, de pocs quilòmetres.


  L’Eugeni volia lliurar-se del compromís i va dir a l’Amadeu:


  —Jo no cal que aguanti l’espelma.


  —Tu vens amb nosaltres —insistí l’Amadeu, dient—: Primer, no vull que sembli un lloc per intimar, no vull pas fer Pasqua abans de Rams. L’Anna Maria és una noia formal, sensible. L’apassionament vindrà més tard. Tu no ens fas nosa.


  Aclarides així les coses tots tres varen arribar-se als Hostalets, diumenge havent dinat.


  Aquella excursió escolar del nen havia alliberat l’Amadeu d’anar a buscar-lo. I diumenge vinent els avis ja se l’en-durien a Cadaqués.


  Tant l’Eugeni com l’Anna Maria varen quedar impressionats per l’extensió i magnitud de la finca. Passejaren pel gran jardí, després pels camps de cireres i la gran horta.


  —Veieu —deia l’Amadeu, contemplant l’exterior de la casa—. La façana principal té valor històric i arquitectònic. S’hauria de conservar. Era el palau dels barons de Ferra Tallada quan el meu besavi la va comprar. Mireu-ne l’escut.


  Varen entrar obrint una pesada porta de quarterons gravat amb cares d’àngels i es trobaren en un gran hall amb paviment de marbre blanc i negre. El sostres era de bigues emmarcant quadres de flors.


  Després entraren al despatx saló, al costat del gran menjador, tot d’estil barroc.


  —Oh, és magnífic! —exclamà l’Anna Maria—. Però em faria por viure aquí, oi? —afegí.


  —Tens raó —va reconèixer l’Amadeu—. Però aquesta part de la casa podria servir com l’entrada d’un hotel de luxe. Ara pugem al pis —prosseguí.


  L’escala era de marbre, encorbada, i la barana de ferro forjat daurat. Varen entrar a la cambra principal i l’Amadeu n’obrí la gran porta. L’Eugeni recordà la visita amb motiu del crim.


  El gran llit, sumptuós, estava desfet, tal com l’havia deixat aquella desgraciada parella.


  L’Amadeu tancà la porta de seguida, dient:


  —Més val no recordar els fets desagradables.


  Després els conduí per un ample passadís com una galeria de vidres de colors. Allà hi havia dues portes. Una era una cambra de dormir, elegant però austera. L’altra més moderna amb motius clars.


  —Són les cambres… meva… i la del meu germà —explicà l’Amadeu mentre les mostrava—. Ara ja heu vist tot el que val la pena de veure. La resta de la casa és com una masia restaurada —afegí.


  Varen sortir al jardí interior, no molt gran, però bonic i ben conservat. L’Amadeu continuava pagant el jardiner.


  Darrera de la casa s’estenia el camp de la mateixa propietat.


  —Aquí pots fer-hi el que vulguis —opinà l’Eugeni—. Un hotel, una residència geriàtrica o una urbanització de xalets amb un club. Però caldrà trobar una empresa financera, potser estrangera —acabà dient pensarós.


  Al fons del jardí hi havia una petita edificació amb una teulada.


  —Era la capella que varen destruir quan la guerra civil. Ara serveix per guardar-hi els estris del jardí —explicà l’Amadeu.


  —S’haurà de fer un estudi de totes les possibilitats i avantatges d’aquesta finca —resumí l’Eugeni.


  —Parlant de possibilitats, aquesta casa-castell té annexionat un títol nobiliari, aquell de l’escut del damunt de la porta. Es pot reivindicar com a propietat, pagant els drets de successió, és clar, almenys de quatre generacions —anava dient l’Amadeu.


  Després es girà cap a l’Anna Maria i li preguntà, somrient:


  —No t’agradaria ser la baronessa de Ferra Tallada?
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  L’Amadeu s’havia sentit satisfet de poder ensenyar aquella finca que oferia grans possibilitats. La promesa i l’amic havien pogut admirar l’ambient senyorial on havia viscut el notari i l’Anna Maria havia collit flors del jardí per fer-ne un bon ram.


  A més l’Amadeu estava pensant en un detall que hi mancava al seu amor. Experimentava una gran il·lusió que calia compartir amb l’Anna Maria. El germà d’un col·lega seu posseïa una gran joieria a Girona. Li va telefonar per explicar-li el que volia i varen quedar per veure’s dijous d’aquella mateixa setmana.


  Cada dia es veien poc o molt els dos promesos, però l’Amadeu no li parlà de la seva visita a Girona.


  El senyor Josep Grau tenia una joieria de categoria al centre de la ciutat. Ell i l’Amadeu es coneixien superficialment. Havien estat presentats pel germà notari del joier.


  El joier exposà en un gran estoig de vellut allò que l’Amadeu li havia demanat.


  —Pel que vostè m’ha explicat és això el que li puc oferir.


  Davant dels ulls de l’Amadeu brillaven unes veritables obres de l’art de l’orfebreria. Eren cinc magnífics anells de brillants disposats en fila, sobre un vellut negre que feia ressaltar encara més la seva bellesa.


  —Tenim aquí un solitari important. Aquest altre és un rosetó amb vint-i-quatre brillants molt vistosos, oi? Aquest de la dreta és el que li diem el flam, un turonet amb un cim d’un brillant encastat. Aquí en tenim un altre de forma moderna, ve a ser com un polígon amb el centre i les puntes de brillants. I ara veurà el que em sembla que vostè desitja —anava explicant-se el joier.


  Era una mena de corona de brillants de tres fileres amb un de gros al mig. La disposició de les gemmes feia la sensació d’una corona reial. El joier va callar després de la seva descripció, observant l’Amadeu.


  —Aquest és el que més m’agrada —decidí el flamant promès.


  El preu era una petita fortuna però l’Amadeu hi estava preparat. Semblava ben bé la corona de la baronessa de Ferra Tallada.


  Després d’aquesta diligència, l’Amadeu va sortir amb l’anell a la butxaca, havent firmat un xec de moltes xifres.


  —Si a la promesa no li fa el pes o si s’ha de modificar la mida, estem a la seva disposició —havia assegurat el joier Grau.


  L’Amadeu entrà en un cafè a fer un vermut tot pensant en la sorpresa de l’Anna Maria. L’Amadeu se sentia excitat i optimista. Tot li anava bé. Grans negocis, una promesa formal, bonica i culta. Fins i tot el nen li agradava a l’Anna Maria.


  Únicament, potser la salut… El cor… S’havia de controlar.


  Havia deixat el cotxe al pàrking, però va decidir caminar una mica. Sense saber com, les passes el portaren cap a la fonda de «La Sireneta», tot i que no duia cap intenció.


  En arribar davant de la casa hi va veure la porta tancada i un rètol que posava: «Es traspassa».


  L’Amadeu es quedà mirant la façana amb les persianes abaixades. A l’altra vorera del carrer hi havia la botiga d’un llauner amb el llum encès i una dona d’edat a la porta.


  —Busca la Ramona? —li cridà.


  L’Amadeu es girà molt dignament.


  —Se n’ha anat a Mallorca a la fonda de sa germana —explicà.


  L’Amadeu contestà discretament:


  —Ah, molt bé. Gràcies.


  Aquell havia estat el capítol final d’una història que calia oblidar.


  Va tornar melangiosament cap a Figueres. Anava pensant quin seria el millor moment per oferir aquell magnífic anell de promesa a l’Anna Maria.


  Dissabte vinent al matí havia d’anar a buscar el seu fill que ja seria a Cadaqués. L’endemà diumenge havia invitat el seu germà Narcís a dinar, recent retornat del Perú, el qual pujava a conèixer la promesa. De passada, en Narcís volia visitar una casa de retir que la companyia de Jesús tenia als voltants de Figueres.


  Naturalment, l’Amadeu volia fer aquell present a la promesa en privat. Potser divendres a la tarda? Però això pintava malament perquè després de dinar tard a Roses tornaria amb la seva mare a Figueres. Tenia hora al dentista i havia dit que volia fer unes compres.


  Amb l’Eugeni no tenia secrets i li comentà com n’estava d’ansiós de fer-li a mans, mai millor dit, l’anell a la noia.


  —Mira —li proposà l’Eugeni—. Dissabte puges a buscar el Pepito a Cadaqués i me’l portes cap a les quatre. Ja m’ocuparé de distreure’l. Potser me l’enduré a Sant Pere de Rodes.


  —Ets un gran amic. Sort que t’agraden els nens —comentà l’Amadeu.


  Divendres a les deu de la nit, quan l’Amadeu acabava de menjar un entrepà a l’apartament, trucà el telèfon. Era el seu fill, en Josep Maria, àlies «Pepito», i la conversa telefònica va ser així:


  Nen:


  —Papà, ja som a Cadaqués. A quina hora em vindràs a buscar demà?


  Amadeu:


  —Cap a les deu del matí. Estigues a punt, eh?


  Nen:


  —Podré endur-me’n el gos, el Dic?


  Amadeu:


  —De cap manera. No vull gossos al cotxe que és nou. Fins demà, maco.


  Així acabà la telefonada.


  Aquell gos, un setter gris, havia estat un caprici del cunyadet Ignasi. Però ara tots es resistien a treure’l a passejar.


  L’endemà l’Amadeu sortí puntualment de Figueres. Tenia mal de cap i no va esmorzar, no tenia gana. Havia de portar el seu fill a l’Eugeni i marxar a Roses a buscar l’Anna Maria.


  Dinarien a prop de Roses o a l’Escala o a l’Estartit. Li faria el present, emblema del prometatge oficial, a les postres, després d’una bona mariscada.
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  Estranyament aquell matí de dissabte tot era silenci.


  L’Eugeni va esperar en va que l’Amadeu li portés el Pepito. Va trucar-li al mòbil però ningú no li contestà.


  De moment va pensar que potser l’Amadeu havia canviat de plans i havia oblidat el telèfon. Però cap a la una li va trucar l’Anna Maria, que tampoc res no sabia de l’Amadeu.


  També tant l’un com l’altre varen trucar al pis de Figueres i a la casa de Cadaqués. Tot inútil. L’Amadeu semblava desaparegut. S’havia de pensar en un accident de carretera?


  L’Eugeni aleshores trucà a comissaria i demanà pel caporal Andreu, que sortosament estava de guàrdia.


  —S’ha produït algun accident de cotxe aquest matí? —li preguntà.


  Va seguir un silenci i, al cap d’uns minuts, la veu greu del mosso ho confirmà:


  —Em temo que sí. El notari és a l’hospital.


  L’Eugeni, espantat, marxà disparat a visitar el seu company i amic. Quan hi arribà una llitera traslladava el cos de l’Amadeu.


  —És mort —va dir l’infermer.


  —Què li ha causat la mort? —preguntà l’Eugeni.


  Ningú no sabia res però l’Amadeu era camí del dipòsit on en farien l’autòpsia.


  En aquell moment no hi havia cap metge.


  L’Eugeni va haver de trucar a l’Anna Maria, procurant ser poc concret, parlant d’un accident de circulació. Però la veu tremolosa de l’Eugeni no enganyà la noia.


  —És mort? —preguntà—. Ara vinc —afegí.


  A última hora de la tarda els dos es varen trobar a l’hospital. L’Eugeni havia avisat el seu parent forense per dir-li:


  —Jaume, tens el notari Jordà al dipòsit.


  Al metge no li va fer gaire gràcia, però hi va anar.


  L’Eugeni i l’Anna Maria s’estaven en una sala, la noia eixugant-se les llàgrimes.


  —Deu haver estat el cor potser i ha perdut el control del cotxe —comentava l’Eugeni— perquè l’Amadeu era bon conductor.


  En aquell moment aparegué el caporal Andreu que es dirigia al dipòsit.


  —M’ha avisat el forense —va ser la seva explicació.


  Una estona més tard els van deixar passar.


  —Un atac de cor? Un infart? —preguntà, molt afectat, l’Eugeni.


  En Jaume donava el certificat de defunció a l’Andreu. A la pregunta de l’Eugeni el forense explicà:


  —L’Amadeu ha mort d’asfíxia. L’han assassinat.


  Dient això el metge descobrí el cos del notari. L’Anna Maria es deixà caure en una cadira. L’Eugeni exclamà:


  —Però què dius!


  El caporal Andreu era dret a la porta i també sentí l’explicació del forense:


  —Mireu, aquí a la tràquea hi ha un tall. Curt, però profund. Els ulls els té morats i les aletes del nas també.


  L’assassí li clavà la seva grapa al coll i amb l’altra mà li va prémer el nas.


  Un silenci d’horror fou la reacció dels presents.


  —L’Amadeu era un home fort. No es va resistir? —objectà l’Eugeni.


  El metge contestà:


  —L’Amadeu, sembla ser, havia sofert un desmai. Per quin motiu? Doncs ho podré esbrinar en l’autòpsia. Una lipotímia, un infart, un tall de digestió? L’assassí aprofità l’ocasió, ja que la víctima no es podia defensar.


  Tots callaven. Aleshores l’Andreu va intervenir:


  —L’assassí devia robar-li els diners, perquè hem trobat la cartera buida a la cuneta, al costat del cotxe que tenim al pàrking.


  L’Anna Maria, fins aleshores muda, plorosa i asseguda en una cadira, exclamà:


  —I per què l’havia de matar si estava sense sentit?


  L’Andreu estossegà per dir:


  —En canvi no li varen robar el rellotge, que és un Rolex autèntic.


  Tot era tan absurd, tan irreal, que ningú no s’atrevia a trobar-hi una explicació. Varen acomiadar-se del forense i varen sortir de tan desagradable recinte.


  De sobte, l’Anna Maria preguntà a l’Andreu:


  —No deies que havien trobat la cartera buida? Heu trobat les digitals?


  L’Andreu contestà dubtós:


  —Naturalment que sí, hi havia digitals. Ara bé, si és un lladre ocasional, no estarà fitxat.


  Abans d’acomiadar-se, el caporal els informà que la cartera del notari era a comissaria i els repetí que el cotxe era al dipòsit.


  —Ja m’ocuparé jo de tot això i d’avisar la família. Me’n vaig al despatx i procuraré resoldre l’arranjament del cementiri. Espero trobar-hi l’agenda de l’Amadeu amb els telèfons, sinó hauré d’anar a buscar l’attaché de l’Amadeu a comissaria —explicà l’Eugeni.


  Vista la demora a causa de l’autòpsia, l’enterrament no podria ser fins dimarts.


  L’Anna Maria havia de retornar a Roses. A Figueres ja no hi podia fer res.


  —Estàs en condicions de conduir? —li preguntà l’Eugeni.


  Ella estava serena, però aclaparada.


  —Vaig a trucar a casa teva —va resoldre l’Eugeni—. És preferible que el teu pare et vingui a buscar amb el seu cotxe —afegí.


  L’Anna Maria es va asseure a la sala d’espera de la notaria, pensarosa. No era molt casual que per aquella carretera de Cadaqués passés un lladre, un indigent, disposat a matar per robar? I si l’Amadeu havia recollit un conegut, algú que amagués un desig de venjança, algú a qui l’Amadeu pogués acusar d’un delicte…?
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  En efecte, l’Eugeni, tal com preveia, va tenir una tasca complicada. Donar la mala notícia al germà Narcís, evitant els detalls de la mort.


  En Narcís va dir que s’ocuparia de buscar el seu germà Pau als Estats Units, però al telèfon només en sortia un con-testador.


  Es va arranjar l’enterrament per al matí, procurant que fos una cerimònia digna. En Narcís va arribar diumenge al vespre per ficar-hi mà.


  Dilluns al matí l’Eugeni havia demanat al Narcís si volia recollir els efectes personals de l’Amadeu, entre ells una cartera plena de documents. Probablement no hi havia res urgent, però l’Eugeni l’obrí davant d’en Narcís quan aquest li ho portà.


  El jesuïta feia la cara llarga i les seves arrugues de les galtes se li marcaven com si fos molt més vell. Era més alt que l’Amadeu, però no tenia les faccions tan agradables com el seu germà.


  En buidar la cartera es trobaren una sorpresa. Un paquet ben embolicat. Un petit estoig de pell i, a dintre, un magnífic anell de promesa.


  —Pensava fer-li el present aquell dia a l’Anna Maria —explicà l’Eugeni amb els ulls espurnejant.


  —Pobra noia! —exclamà en Narcís—. Em sembla que seria just si fos per a ella, no et sembla? L’Amadeu la devia considerar la seva esposa, oi? —preguntà en Narcís.


  L’Eugeni no contestà.


  L’endemà hi va haver un bon funeral corpore insepulto.


  Allà en Narcís, després del rector, va fer un florit sermó d’acomiadament a un home just i honorable com era el notari Amadeu Jordà.


  Va assistir-hi bona part de la família. Tothom estava d’acord en què aquest era un món de lladres i assassins.


  Hi havia també, naturalment, els avis de Cadaqués amb en Pepito, a qui tothom abraçava. El nin estava una mica atabalat i confós amb això d’un pare que ha pujat al cel. No li havien donat gaires detalls.


  Camí del cementiri, els avis varen dir que se’n tornaven a Cadaqués, però el vailet es plantà.


  —Em vull quedar amb l’Anna Maria i l’Eugeni.


  Discussions, bones paraules i promeses, però el xicotet ferm.


  —Vull anar amb ells i pujar al cotxe nou del papà.


  Per evitar un petit escàndol, l’Eugeni va dir als avis:


  —No es preocupin, el distraurem. El portarem a dinar i a la tarda pujarem a Cadaqués.


  El nen picà de mans i cridà:


  —Sí! Sí! Olé!


  La resta de la família, dirigits per en Narcís, se n’anaren a dinar al restaurant cal Duran.


  L’Eugeni declinà la invitació pretextant que era millor distreure el Pepito. Així varen quedar l’Anna Maria i l’Eugeni amb el vincle d’un nen que hauria estat el fillastre de la noia.


  Si la recança i l’horror els dominaven ben aviat els varen distreure les preguntes d’aquell vailet de vuit anys acabats de complir.


  —Per què s’ha mort el papa?


  —El cor se li ha aturat.


  —Per què?


  —S’ha cansat de bategar.


  —I ara on és el papa?


  —El seu cos al cementiri, l’ànima al cel.


  Aquí un silenci d’un moment, després més preguntes.


  —L’oncle Narcís diu que li van robar la cartera al papa. Qui va ser?


  —Un lladregot que passava per la carretera i ho va aprofitar.


  El noiet posà cara d’enrabiat i va exclamar:


  —Merda, devia ser un paio mal parit!


  Tant l’Eugeni com l’Anna Maria varen pensar que en Pepito mirava massa la televisió.


  Encara la noia el va reprendre:


  —No cal dir paraules lletges, Josep Maria.


  Després de dinar s’endugueren el vailet al Parc Bosc de Figueres i de seguida trobà company per jugar a la pilota.


  —I ara què serà d’aquest nen? —es preguntà l’Anna Maria.


  L’Eugeni li ho aclarí de seguida:


  —Es quedarà amb els avis amb la supervisió d’en Narcís.


  L’Amadeu tenia prou capital per assignar una bona pensió per dedicar-la al manteniment i a l’educació del seu fill.


  Els ulls de la noia eren plens de llàgrimes.


  —Era previsor l’Amadeu —comentà l’Anna Maria.


  —Vet aquí que uns mesos abans de conèixer-te, l’Amadeu em proposà:


  —Com que vull renovar el meu testament, m’agradaria, si tu ho acceptes, fer-te marmessor de les meves últimes voluntats.


  —Jo li vaig contestar que esvaís aquests tràgics pensaments però l’Amadeu va insistir dient-me:


  —No podem mai preveure el moment de la mort, per això, he pensat en tu com la persona de més confiança que conec.


  —Jo no podia refusar el seu oferiment per la nostra amistat i vaig acceptar el nomenament. Ja deus saber, Anna, que el càrrec de marmessor ha d’ésser un element aliè a l’herència, i que pel fet de ser pòstum implica que hauré de vigilar i comprovar que les clàusules del testament siguin aplicades tal com ell volia, cosa que, vistes les circumstàncies, presentarà alguns problemes.


  L’Anna Maria comentà amb llàgrimes als ulls:


  —Pobre Amadeu! Qui podia pensar a morir tan jove!


  Tots dos contemplaven el nen corrent darrera una pilota.


  L’Eugeni es va anar explicant:


  —L’Amadeu va prendre aquestes mesures quan es va quedar vidu. Si s’hagués casat, és clar, tot això hauria can-viat.


  L’Anna Maria digué tímidament:


  —Crec que havia festejat amb aquella noia de l’agència de viatges.


  L’Eugeni li ho aclarí:


  —Sí, però aquella noia, la Maria Rosa, no estava interessada a tenir una vida familiar.


  L’Anna Maria tancà els ulls per preguntar:


  —L’Amadeu n’estava enamorat, Eugeni?


  Ella l’havia posat en un compromís, què podia dir-li? Per això contestà prudentment:


  —L’Amadeu es deixà conquistar per una noia molt falaguera, amb ganes de marxa.


  L’Anna Maria suggerí:


  —S’entenien, tenien relacions íntimes, oi?


  L’Eugeni li ho confirmà:


  —Sí, alguna vegada.


  L’Anna Maria va concloure:


  —Doncs a mi no m’ho va proposar pas mai.


  L’Eugeni li va agafar la mà, dient:


  —No, és clar, tu ets diferent.


  La pilota del vailet va arribar als peus de la parella. Calia marxar cap a Cadaqués. Els tres varen anar a buscar el cotxe al pàrking.


  En Pepito saltà al seient del darrera i l’Anna Maria va seure al seu costat.


  —Per què no vas davant amb l’Eugeni? —preguntà el nen.


  —Perquè vull vigilar-te, que no facis bestieses —respongué ella mig en broma.


  Varen emprendre aquella carretera entre muntanyes que conduïa a un poblet de tan renom.


  No faltaven ni tres quilòmetres per arribar-hi quan el Mercedes girà en un d’aquells revolts, minorant la marxa. El noiet, que no parava de bellugar-se, mirant a terra, exclamà:


  —Oh, mira, l’arracada de l’àvia!


  I la va recollir. Efectivament una arracada llarga amb un penjoll que semblava de plata filigranada amb una perla.


  —Vols dir que és de l’àvia? Com ho saps? —preguntà estranyada l’Anna Maria.


  El nen replicà amb seguretat infantil:


  —La va comprar a la botiga de les perles. Jo hi era, saps?


  L’Anna Maria no contestà. Es feu un silenci mentre la imaginació de la noia volava.


  El nen en aquell moment intentava fer fugir una mosca del vidre a l’exterior.


  L’Eugeni, al volant, ho havia sentit tot. Només va dir:


  —Hem de parlar, Anna Maria.


  Tot i això els pensaments de l’Anna Maria anaven més enllà.


  —Escolta —va dir al vailet—. No diguis a l’àvia res de l’arracada, perquè així per tornar-li tindrem un motiu per venir-te a buscar diumenge que ve. Què et sembla?


  —Guai! —va fer el xicotet—. Serà un secret.


  El braç plegable del seient havia amagat l’arracada. En Pepito s’havia entretingut jugant a pujar-lo i abaixar-lo moltes vegades, i l’arracada havia saltat a terra. Per això havia passat desapercebuda en l’escorcoll de la policia.
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  Varen arribar a la torre dels avis i, assegut a la terrasseta davant de la casa, s’hi estava l’avi Josep Maria.


  Estava llegint el diari amb un got de cervesa al costat.


  El nin li va fer un petó, mentre l’avi els saludava. Era un home tranquil, una mica gros i bonifaci.


  —Gràcies per entretenir aquest marrec —va dir—. I en aquestes tristes circumstàncies. —I afegí—: La Pilar se n’ha anat a descansar. Està molt desconsolada. Una gran desgràcia.


  —Vull anar a jugar a ca l’Anton! —exclamà el nen.


  —Doncs te n’emportes el gos, perquè avui l’àvia no l’ha tret a passejar —li manà l’avi—. Sempre ho he de fer jo.


  L’Eugeni i l’Anna Maria s’acomiadaren al cap d’uns minuts. Allà no hi tenien res a fer.


  La noia proposà de fer una volta per la vila.


  Eren quarts de nou, encara era clar, però quasi totes les botigues eren tancades. No pas les de souvenirs.


  Hi havia un aparador de bijuteria. Els dos s’hi acostaren.


  Penjades darrera els vidres hi havia molts parells d’arracades semblants, però no eren iguals a la trobada.


  —Potser hi havia amb l’Amadeu una altra dona —suggerí l’Eugeni.


  L’Anna Maria entrà a la botiga amb l’arracada trobada a la mà.


  —Hola —va dir a una noieta prima de cabell llarg—. Que tindríeu unes arracades com aquesta?


  La noia se la mirà i va dir:


  —Ben bé iguals em sembla que no.


  Ho va comprovar confirmant-ho.


  —Sí que el tenia aquest model. Jo mateixa les vaig vendre fa poc, a la senyora Pilar de cal Pep.


  Tots dos se n’anaren a passejar vora la mar. Pensarós, l’Eugeni anava repetint:


  —No pot ser! No m’ho puc creure!


  L’Anna Maria resumí els seus pensaments:


  —Els avis no havien vist encara el cotxe nou. Pujava amb l’antic Mercedes, aquell granat. Només li podia caure l’arracada a l’àvia. A l’Amadeu dintre del cotxe el varen trobar sol, aquells, pare i fill de Sabadell, tan amables. Han estat molt tristos i plorosos a l’enterrament.


  L’Eugeni anava rumiant i observà:


  —Però què podia fer aquella dona per la carretera?


  Tots dos quedaren en silenci, fins que a l’Anna Maria se li acudí:


  —Passejava el gos!


  L’Eugeni objectà:


  —Però no era molt lluny del poble?


  La noia contestà que l’Andreu havia dit:


  —A poc més de dos quilòmetres de Cadaqués.


  L’Eugeni recordà que segons deia el vailet, l’àvia caminava molt perquè es volia aprimar.


  Tot passejant i cavil·lant havien arribat al pàrking del cotxe.


  —M’esgarrifo de pensar que tot això va passar en aquest cotxe —murmurà l’Anna Maria.


  Varen tornar lentament cap a Figueres.


  —I ara què farem? —preguntà la noia.


  —Parlar demà amb el comissari, és clar —replicà l’Eugeni.


  —Devia pensar que jo li prendria el nen —va dir en to llastimós la noia.


  Però l’Eugeni estava indignat quan va contestar:


  —El nen i una pensió alimentària com per a un petit príncep!


  * * *


  L’endemà varen anar a veure el comissari per exposar-li les seves deduccions. Varen ser ben atesos i les seves raons ben acceptades.


  —Si les digitals d’aquesta senyora són les mateixes de la cartera, crec que el cas el tenim resolt. L’assassina podia llançar la cartera buida per simular un robatori.


  L’Eugeni i l’Anna Maria a partir d’aquell instant se sentien més assossegats. L’arracada la tenia la policia que detindria l’assassina. Però del pobre Pepito qui se’n faria càrrec?


  Caldria trucar al Narcís per explicar-li aquell terrible descobriment del crim de l’àvia?


  Durant la resta de la setmana, tant l’Eugeni com l’Anna Maria es dedicaren a la seva feina, que havien interromput durant aquells dos dies. Però dissabte a la tarda, a Roses, l’Anna Maria, va rebre la trucada de l’Eugeni que li anuncià:


  —No saps que sembla resolt el cas? M’agradaria explicar-t’ho. No et mouràs de Roses aquesta tarda? On ens trobem?


  L’Anna Maria, sorpresa, li contestà:


  —Si vols, a la terrassa de l’hotel Rambla Mar.


  Era al centre de l’encisadora badia mirant el mar on es retrobaren l’Eugeni i l’Anna Maria a les sis de la tarda.


  Volien parlar d’aquell delicte morbós que mai no podrien oblidar. Ningú no hauria pogut suposar que aquella parella, jove i atractiva, anava a tractar un tema tan desagradable.


  L’Eugeni s’explicà lentament:


  —Quan la Pilar s’ha trobat davant dels mossos d’esquadra s’ha posat com una fúria. Em penso que el nen se n’havia anat de la llengua i li havia dit:


  —Em vindran a buscar per tornar-te l’arracada que vas perdre al cotxe del papa.


  —Pobre nen! —es lamentà l’Anna Maria—. I com li podran dir tot el que va passar! —afegí, commoguda.


  L’Eugeni li explicà que la teoria dels mossos era la següent:


  —La porta del Mercedes, malauradament, no estava bloquejada i per tant es podia obrir per fora.


  En aquest punt, l’Eugeni comenta:


  —Saps que a l’Amadeu no li agradava viatjar amb les portes tancades per dins perquè, en cas d’accident deia, no és prudent.


  L’Eugeni continua explicant-se:


  —Diuen que potser va parar a la cuneta, perquè es va sentir malament i es va tancar l’aire en desconnectar el motor. Aleshores va obrir les finestres just quan va perdre el coneixement. L’àvia caminant per la carretera, darrera del gos, el va reconèixer i va tenir la idea. La lipotímia potser només va durar uns quinze minuts però el pobre cor de l’Amadeu era fluix i sembla que no es va poder defensar.


  L’àvia va tenir temps per acomplir el seu impuls criminal.


  L’Eugeni va dir finalment:


  —Les digitals de la cartera, però, no coincidien amb les de la Pilar. Això tal vegada li servirà a un advocat defensor amb habilitat. Aquesta dona tenia uns deliris de grandesa que havien esdevingut com una paranoia, suposo.


  L’Anna Maria va concloure:


  —Va ser un crim precipitat però ben pensat. Un lladre per robar una cartera no hauria mort un home que havia perdut el coneixement.


  Tots dos varen quedar en silenci, fins que l’Eugeni proposà:


  —Oblidem tot això i anem a fer un tomb per la vora del mar?


  Caminaren lentament per la vorera i, per travessar la carretera, l’Eugeni agafà la noia del braç. En arribar al passeig no deixà anar el braç.


  Aturats, mirant les tímides onades, ell va dir:


  —Ja ho saps oi, Anna Maria, que sempre t’he estimat?


  La noia s’apartà una mica i va dir, mirant a terra:


  —Encara no, Eugeni.


  Varen continuar caminant cap al cotxe aparcat.


  —Aquest estiu vindré a banyar-me cada dia a aquesta platja. Ho passarem molt bé i ho oblidarem tot, Anna.


  S’acomiadaren amb un petó a la galta. Però a la noia li va fer l’efecte que li besava els llavis.


  34


  L’Eugeni havia quedat molt afectat per la sobtada mort del seu amic. Hi havia hagut una bona compenetració entre els dos companys de feina, tots dos molt escrupolosos en els negocis emprant sempre un tracte cordial i familiar.


  L’Amadeu al principi havia cregut que sofria una lesió cardíaca, però finalment es va comprovar que aquelles baixades de tensió eren degudes a una lipotímia. El notari no volia ser un home gras, ja que no podia evitar ser una mica baixet. Seguia un règim alimentari rigorós i això li havia fet perdre el coneixement durant uns minuts. Potser tampoc el seu cor va reaccionar de seguida.


  En mig de la carretera en adonar-se que li fallava la tensió, havia aturat el cotxe i s’havia empassat un caramel. Però aquell quart d’hora de perdre el món de vista el va aprofitar un assassí?


  Aquells tres dies després de la mort de l’Amadeu, l’Eugeni no parà de donar voltes al crim. Podia haver-ho fet l’àvia Pilar? Tenia la força, amb aquelles mans grassones, d’ungles llargues i pintades, per escanyar un home de coll gruixut?


  Per altra banda, l’única pista era la de l’arracada, fet difícil d’explicar.


  L’Eugeni tornà a fer una visita als mossos d’esquadra que mantenien la Pilar en presó preventiva. El mateix caporal li confirmà novament que les digitals trobades a la cartera de l’Amadeu no eren de la Pilar, ni tan sols del mateix Amadeu.


  La cartera era de pell de cocodril brillant i s’havia recollit en un marge, a pocs metres del cotxe. Podia, doncs, haver-hi dues persones? L’assassí, el lladre, i la Pilar?


  El caporal dels mossos explicà que aquella dona no parava de cridar, dient:


  —¡Yo no he matado a nadie! Soy inocente del todo. ¡Qué horror! ¿Por qué iba yo a matar a mi yerno, el padre de mi nieto?


  No feia més que lamentar-se i plorar aquell dona.


  L’Eugeni havia dit al Pepito que aniria a veure’l diumenge vinent, tot i que preferí no parlar-ne amb l’Anna Maria que ja estava prou trasbalsada.


  Feia temps que, inconscientment, tant ella com l’Eugeni s’havien sentit atrets. No s’havien dit res, però una estreta de mans, una mirada com un llampec, parlant sense mirar-se als ulls…


  No obstant, cap dels dos s’atrevia a fer el pas decisiu.


  Ferir un bon amic, menysprear el seu amor no resultava moralment correcte.


  L’Eugeni era víctima d’un sentiment de vergonya com el que experimentava l’Anna Maria.


  A partir d’aquell moment deurien la felicitat a un mort?


  S’haurien decidit a l’últim moment a dir la veritat dels seus sentiments? Incapaç de resistir tots aquell dubtes, l’Eugeni trucà a l’Anna Maria. Era conscient que ella no voldria parlar d’amor per ara. Podria comentar els seus dubtes sobre la culpabilitat de l’àvia, però.


  Entre tant l’Eugeni, ajudat pels passants, anava resolent els afers inacabats, les cites convingudes amb el notari, i la classificació dels documents pendents. Era una feinada que el feia tornar a la realitat, a la vida pràctica.


  Aquella tarda de dissabte s’havien citat al cafè del casino, un lloc tranquil i discret, on es reunien de vegades amb l’Amadeu.


  L’Anna Maria arribà de Roses com una brisa de primavera. Se la veia pàl·lida i com atemorida, però d’una bellesa resplendent.


  Es varen començar a plantejar el problema de l’àvia.


  Parlaven sense dir noms ni fets, per si algú els escoltava.


  —Saps, fins i tot què havia pensat —insinuà l’Anna Maria—. I si el nen hagués volgut fer una broma i l’hagués llençada ell l’arracada?


  L’Eugeni meditava:


  —Podria ser… Sense mala intenció… Ell no podia saber allò què significava.


  —Creus que això podria ser prova suficient per condemnar la Pilar? —murmurà la noia.


  —L’advocat defensor podria adduir que l’àvia ja hi havia pujat al Mercedes nou. Nosaltres sabem que no, que el cotxe el tenia l’Amadeu des de feia pocs dies, però…


  —I si el dia anterior hagués acompanyat una senyora…? —insistí l’Anna Maria.


  L’Eugeni va somriure.


  —Una senyora desconeguda que perd una arracada com la de la Pilar… —replicà l’Eugeni—. Series una bona advocada defensora… —comentà en broma. I reprengué el fil—: tu i jo sabem que no és veritat. Ara bé, la broma del nen no és una idea tan descabellada. Si és així, aquest noiet és un gran comediant, però no sabia el que feia.


  Tots dos intentaren parlar d’algun altre tema. Al final l’Eugeni proposà:


  —Per què no anem a veure en Pepito, demà diumenge, tal com li havíem dit?


  L’Anna Maria s’hi negà:


  —No puc resistir tot aquest drama. M’afecta massa veure el pobre nen inconscient com és del que passa, i aquell avi sol i esporuguit. Ves-hi tu, Eugeni, i procura esbrinar el que puguis. Li pots dir que l’àvia tornarà aviat.


  Aquell diumenge al matí l’Eugeni agafà el seu cotxe i es dirigí cap a Cadaqués. Recordava el lloc on s’havia aturat el pobre Amadeu, després d’aquell revolt, on va parar el Mercedes nou.


  Va arribar al poble i, havent aparcat, es dirigí cap a la torreta dels avis. Al davant hi tenien una mica de pati. Allà hi va trobar en Pepito, ocupat. Semblava desmuntar la seva bicicleta.


  El vailet se’l mirà content i cridà:


  —Ah, m’heu vingut a buscar? I l’Anna Maria?


  —No ha pogut venir, vindrem els dos un altre dia, eh? —contestà evasivament l’Eugeni.


  La porta d’entrada a la torreta era entreoberta. D’allà provenia una rialla continguda.


  —Hi ha algú amb l’avi? —preguntà l’Eugeni al nen.


  —Ah, no, és la Neli —contestà el Pepito.


  —I qui és la Neli? —insistí l’Eugeni.


  —Ah, és la que fa les feines de l’àvia. És una sudamericana —explicà el noiet remenant la bicicleta.


  L’Eugeni entrà a la casa i trobà la vidriera del rebedor també oberta. Davant d’ell tenia el passadís d’aquella planta baixa que portava a la galeria de vidre posterior.


  Allà, en contrallum, es veia la silueta del balancí. Però pel damunt del balancí en sobresortien… dos caps.


  La rialla es va repetir. L’Eugeni, aturat, va retrocedir. Va sortir de la casa confós i desorientat.


  —Ja tornaré —va dir al Pepito.


  De camí al pàrking anava pensant en l’avi, un home d’uns seixanta i tants anys, calb i corpulent. La situació de la seva esposa, la Pilar, no li semblava preocupant?


  De sobte, recordà a l’anterior visita la seva frase, quan va dir al nen:


  —Treu a passejar el gos, que sinó he de fer-ho jo.


  Poc a poc els pensaments de l’Eugeni s’anaven aclarint.


  Qui passejava el gos per aquella carretera sinuosa? Les mans de l’avi eren grosses, fàcilment podrien ofegar un coll ferm com el de l’Amadeu?


  L’arracada de la Pilar l’havia pogut recollir i caure-li de la butxaca en escanyar a l’Amadeu. Seria massa rebuscat que l’assassí la llancés per acusar la seva dona? Potser s’havia tret la jaqueta llançant-la al respatller, i així va caure l’arracada.


  Però encara hi havia una cartera de cocodril amb unes digitals desconegudes. Si fossin les de l’avi…


  Hi varen haver uns enfrontaments terribles, plens d’acusacions. Les digitals de la cartera corresponien al senyor Josep Maria, doncs?


  Es va comprovar que, tal com ella afirmava, donya Pilar s’havia passat mig matí a la perruqueria que obria els diumenges al matí. El cas, doncs, es podia donar com a tancat.


  Amb la solució del cas, el fantasma de l’Amadeu interposant-se entre l’Eugeni i l’Anna Maria s’anava esborrant.


  L’amor havia triomfat. El notari enamorat s’havia estalviat una desil·lusió, però havia trobat la mort. S’hauria endut una desil·lusió perquè l’Anna Maria, al moment crucial de l’oferiment de l’anell, hauria confessat que no podia acceptar aquell compromís definitiu. Sentia per ell, ara se n’adonava, amistat, confiança, simpatia, així com pensava que el seu futur seria confortable, però no sentia la passió voluptuosa que experimentava amb l’Eugeni.


  El seu sogre, en Josep Maria, hauria perdut la tutela del nen i una esplèndida pensió si l’Amadeu es tornava a casar.


  En trobar el seu gendre inconscient, capcot, però viu, ja que respirava, li sorgí aquella idea diabòlica.


  En Pepito tindrà la custòdia compartida entre l’àvia divorciada i l’oncle Narcís qui el matricularà als jesuïtes. En tot cas serà el jutge qui decidirà. De moment, només caldrà dir al noiet que l’avi és a una casa de salut perquè està malament del cap.


  EPÍLEG


  Davant dels dubtes de l’Eugeni, la policia detingué i interrogà l’avi.


  —La sort va ser que trobéssiu les seves digitals a la cartera, no? —preguntà l’Eugeni al caporal.


  L’Andreu va somriure.


  —Entre nosaltres, us diré que les empremtes s’havien esborrat.


  —I doncs, com es va provar la culpabilitat d’aquell home?


  L’Andreu s’explicà satisfet:


  —Varem posar cara a cara el matrimoni. El comissari hàbilment digué a l’avi que les digitals de la cartera l’acusaven. Aleshores es produí una baralla entre la parella.


  Aquella dona, la Pilar, va moure un escàndol acusant el marit d’assassí, mentre deixava que l’engarjolessin a ella. Es posà a cridar: « Voy a pedir el divorcio, asesino!».


  L’home es va desmuntar i va reconèixer haver tingut un mal moment produït per la ràbia que li prenguessin el nen.


  Així ell mateix es va incriminar i va ser detingut.


  Tornant cap a casa sol, l’Eugeni anava pensant melangiosament que la desgràcia d’algú pot proporcionar l’èxit i la felicitat d’altri. Segurament amb el temps s’esvairia l’espectre del pobre Amadeu.


  Així és la vida. C’est l’amour!


  FI
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    NÚRIA MÍNGUEZ i NEGRET (Barcelona, 1936), és una escriptora catalana, filla de Joan Mínguez (1900-1960), poeta, traductor, novel·lista i dramaturg. Va estudiar Farmàcia a Barcelona, professió que va exercir durant molts anys com a titular de tres farmàcies.


    Va publicar més de trenta novel·les —entre elles, Una casa a les tres Torres (1974) i Els misteris del Pedraforca (2005)— i va guanyar diversos premis literaris, entre els quals destaquen «Immortal Ciutat de Girona», «Ciutat d’Olot», «Pous i Pagès», «Ciutat de Palma» i «Pere Ramon i Roca».


    Se la coneix com l’Agatha Christie catalana.
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