
  


  
    
  


  
    Quan el 1949 es va estrenar a Nova York La mort d’un viatjant, va obtenir immediatament un èxit que va catapultar a la fama Arthur Miller, avui convertit en tot un clàssic del teatre nord-americà del segle XX. Portada innombrables vegades als escenaris a tot el món, i diverses vegades a la pantalla gran, més de quaranta anys després de la seva estrena aquesta obra ha passat a ser un símbol de la tragèdia de l’home corrent en una societat que l’anihila i de la inutilitat del seu sacrifici.
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  LETTA


  L’acció té lloc a la casa i al jardí de Willy Loman.[1] Transcorre també en alguns indrets del Nova York i del Boston actuals que ell visita.


  A les acotacions, les paraules esquerra i dreta es refereixen a esquerra i dreta de l’escenari.


  ACTE I


  Se sent una melodia interpretada per una flauta. És suau, delicada i suggereix prats i arbres i horitzó. Puja el teló.


  Davant nostre hi ha la casa del viatjant. Al darrere s’endevinen formes angulars que s’eleven imponents per tots els seus costats. Només la llum blava del cel cau damunt de la casa i de la part davantera de l’escenari. L’àrea circumdant irradia una forta resplendor taronja. Quan augmenta la llum, distingim els blocs de formigó que empresonen la petita casa d’aparença fràgil. El lloc desprèn un aire de somni, un somni que surt de la realitat. La cuina, al bell mig, amb una taula, tres cadires i una nevera, té un aspecte prou real. No s’hi veu cap altre moble. Al fons de la cuina, unes cortines amaguen i entrada que dóna a la sala d’estar. A mà dreta, en un nivell una mica més elevat, hi ha una habitació moblada només amb un llit de llautó i una cadira. En un prestatge damunt del llit hi ha un trofeu de plata, premi d’alguna competició atlètica. Una finestra dóna a l’edifici d’apartaments del costat.


  Darrere la cuina, encara en un nivell una mica més elevat, hi ha l’habitació dels nois, ara per ara a penes visible. S’hi distingeixen vagament dos llits i, al fons, una lluerna. (Aquesta habitació està situada damunt la sala d’estar que no veiem.) A l’esquerra, una escala d’espiral comunica amb la cuina.


  L’escenari és completament —o en alguns llocs parcialment— transparent. La teulada és d’una sola dimensió; per sobre i per sota es veuen els edificis d’apartaments. Davant de la casa hi ha un prosceni semicircular que arriba fins a l’orquestra. Aquesta part serveix tant de jardí posterior de la casa com d’escenari de les fantasies de Willy. Sempre que l’acció s’esdevé en el present, els actors tenen en compte les parets imaginàries i només entren a la casa per la porta de l’esquerra. Però en les escenes del passat, aquests límits es trenquen i els personatges entren i surten de les habitacions tot «travessant» la paret.


  Per la dreta entra Willy Loman, el viatjant. Porta dues grans maletes de mostres. Continua la música de la flauta. Ell, encara que la sent, no n’és conscient. Té més de seixanta anys i vesteix amb discreció. Fins i tot quan travessa l’escenari cap a la porta de la casa s’endevina el seu esgotament. Obre la porta, entra a la cuina i deixa, alleujat, la càrrega a terra tot tocant-se les mans adolorides. Se li escapa un sospir dels llavis —potser un «Senyor! Senyor!». Tanca la porta i, travessant la cortina, deixa les maletes a la sala d’estar.


  Linda, la seva dona, ajaguda al llit de la dreta, es desperta. S’aixeca i es posa una bata, tot escoltant. Sovint alegre, Linda ha desenvolupat una ferma capacitat de reprimir les seves objeccions al comportament de Willy. Més que estimar-lo, l’admira, com si la natura vel·leïtosa d’ell, el seu temperament, els seus somnis desmesurats i les seves petites crueltats li servissin només per recordar-li, punyents, els desigs tempestuosos del seu marit, desigs que ella comparteix. A ella, però, li manca el caràcter necessari per expressar-los i dur-los a terme.


  LINDA


  (Sent Willy fora de la cambra i el crida inquieta.) Willy!


  WILLY


  No passa res. He tornat.


  LINDA


  Per què? Què ha passat? (Pausa breu.) ¿Ha passat alguna cosa, Willy?


  WILLY


  No, no ha passat res.


  LINDA


  No has tingut un accident de cotxe, oi?


  WILLY


  (Amb irritació desacostumada.) Ja t’he dit que no ha passat res. Que no m’has sentit?


  LINDA


  Que no et trobes bé?


  WILLY


  Estic mort de cansament. (La flauta s’ha deixat de sentir. Ell s’asseu al llit al costat d’ella, una mica entumit.) No he pogut. No ho he aconseguit, Linda.


  LINDA


  (Amb molt de compte, suaument.) Doncs on has estat tot el dia? Fas molt mala cara.


  WILLY


  He arribat una mica més amunt de Yonkers. He parat per prendre’m un cafè. Potser ha estat el cafè.


  LINDA


  Què?


  WILLY


  (Després d’una pausa.) De cop i volta no he pogut conduir més. El cotxe se me n’anava cap al marge de la carretera.


  LINDA


  (Intentant d’ajudar-lo.) Potser ha estat la direcció una altra vegada. Em sembla que l’Angelo no coneix bé l’Studebaker.


  WILLY


  No, sóc jo, sóc jo. De cop i volta m’adono que vaig a cent quilòmetres per hora i no recordo què ha passat en els darrers cinc minuts. Sembla com si no pogués concentrar-me quan condueixo.


  LINDA


  Potser són les ulleres. Encara no has anat a buscar les noves.


  WILLY


  No, m’hi veig bé. He tornat a vint quilòmetres per hora. He tardat quasi quatre hores des de Yonkers.


  LINDA


  (Amb resignació.) Doncs hauràs de fer unes vacances, Willy, no pots continuar d’aquesta manera.


  WILLY


  Però si acabo de tornar de Florida!


  LINDA


  Però el teu cap no ha deixat de funcionar, no has descansat mentalment i és el cap el que compta.


  WILLY


  Ho tornaré a provar demà al matí. Potser al matí em trobaré millor. (Ella li va traient les sabates.) Aquestes punyeteres plantilles em fan un mal espantós.


  LINDA


  Pren-te una aspirina. Vols que te’n porti una? Et tranquil·litzarà.


  WILLY


  (Sorprès.) Anava conduint, em trobava bé, ho entens? Anava fins i tot contemplant el paisatge, jo que em passo mitja vida a la carretera. Però és tan bonic tot allò, Linda. Hi ha arbres pertot arreu i el sol escalfa. He obert la finestra del cotxe i he deixat que l’aire calent m’acariciés. I llavors, de cop i volta, he vist que sortia de la carretera! Ho sents? He oblidat completament que conduïa. Si arribo a anar cap a l’altra banda i travesso la línia blanca, podia haver matat algú. Llavors he continuat… Al cap de cinc minuts ja tornava a somniar i per poc que… (Es prem els ulls amb els dits.) Em passa cada cosa pel cap, tinc uns pensaments tan estranys…


  LINDA


  Willy, torna a parlar amb ells. No tens cap necessitat de treballar fora de Nova York.


  WILLY


  No em necessiten a Nova York. Sóc el viatjant de Nova Anglaterra, allà els sóc imprescindible.


  LINDA


  Però tens seixanta anys. No poden esperar que continuïs viatjant cada setmana.


  WILLY


  Haig de posar un telegrama a Portland. Havia de visitar en Brown i en Morrison demà a les deu del matí per ensenyar-los el mostrari. Hòstia! Aquests sí que m’haurien comprat! (Comença a posar-se la jaqueta.)


  LINDA


  (Traient-li la jaqueta.) Per què no vas demà a la companyia i li dius a en Howard que vols treballar a Nova York? Ets massa servicial, Willy!


  WILLY


  Si el vell Wagner visqués ara seria jo, l’encarregat de Nova York. En Wagner sí que era una persona excel·lent, era un home competent, però el seu fill, aquest Howard, no aprecia res. Quan vaig anar per primera vegada al nord, la companyia Wagner no sabia ni on era Nova Anglaterra!


  LINDA


  Per què no li ho expliques a en Howard, tot això?


  WILLY


  (Envalentit.) Ho faré, sí que ho faré. ¿No hi ha una mica de formatge?


  LINDA


  Et faré un entrepà.


  WILLY


  No, torna-te’n a dormir. Em prendré una mica de llet. Pujo de seguida. Que hi són els nois?


  LINDA


  Sí, dormen. Aquesta nit en Biff ha sortit amb en Happy i unes noies.


  WILLY


  (Interessat.) Ah, sí?


  LINDA


  Era tan bonic veure’ls afaitar-se junts, l’un darrere l’altre al bany. I sortir junts. ¿No sents l’olor de loció d’afaitar que fa tota la casa?


  WILLY


  Calcula, et passes la vida treballant per acabar de pagar una casa, al final és teva i llavors no hi queda ningú per viure-hi.


  LINDA


  Què vols fer-hi? La vida és una renúncia constant.


  WILLY


  No, no, hi ha gent que aconsegueix alguna cosa. ¿No ha dit res en Biff aquest matí quan ha marxat?


  LINDA


  No l’hauries d’haver renyat, Willy. Sobretot quan acabava de baixar del tren. Hauries d’intentar no enrabiar-te amb ell.


  WILLY


  Quan és que m’he enfadat amb ell? Només li he preguntat si guanyava alguna cosa. És potser un reny això?


  LINDA


  Però com vols que guanyi res allà?


  WILLY


  (Amb ràbia i preocupació alhora.) És tan estrany en Biff per dins. S’ha tornat propens als canvis d’humor bruscos. ¿Ha demanat disculpes aquest matí quan me n’he anat?


  LINDA


  Estava trasbalsat, Willy. Ja saps prou bé com t’admira. Em sembla que si ell es troba a si mateix, tots dos estareu de més bon humor i no us barallareu més.


  WILLY


  Com vols que es trobi a si mateix en una granja? D’això se’n diu viure? Fer de pagès? Abans, quan ell era més jove, em deia a mi mateix: és un xicot, li anirà bé de rodar món i provar feines ben diferents. Però d’això fa més de deu anys i encara no guanya ni trenta-cinc dòlars la setmana!


  LINDA


  S’està buscant a si mateix, Willy.


  WILLY


  És una bona desgràcia no haver-se trobat encara als trenta-quatre anys!


  LINDA


  Pst!


  WILLY


  El problema és que és un gandul!


  LINDA


  Willy, si us plau!


  WILLY


  En Biff és un gandul i un dropo!


  LINDA


  Que dormen! Au, baixa a menjar alguna cosa.


  WILLY


  Per què ha vingut a casa? M’agradaria saber què l’ha fet tornar.


  LINDA


  No ho sé, em sembla que està perdut. Em fa l’efecte que n’està molt, de perdut, Willy.


  WILLY


  En Biff Loman està perdut. Al millor país del món, un noi jove i amb un atractiu personal com el seu, es perd. I un noi tan treballador. Això sí, en Biff té una cosa: no és un gandul.


  LINDA


  No, mai.


  WILLY


  (Amb pena i resolució,) Demà al matí el veuré. Parlarem llargament. Li trobaré una feina de venedor. Podria arribar a ser algú de seguida si ho volgués. Déu meu! ¿Te’n recordes com l’empaitaven a l’escola? Quan ell somreia, les cares de les noies s’il·luminaven. Quan anava pel carrer… (Es perd en els records.)


  LINDA


  (Intentant de tornar-lo al present.) Willy, avui he comprat una mena de formatge diferent, un formatge americà.


  WILLY


  Per què compres formatge americà si saps que a mi només m’agrada el formatge suís?


  LINDA


  He pensat que potser t’agradaria canviar una mica.


  WILLY


  No vull canvis! Vull formatge suís. Per què se’m porta sempre la contrària?


  LINDA


  (Amb un somriure compungit.) Pensava que seria una sorpresa per a tu.


  WILLY


  Per què no obres alguna finestra, per l’amor de Déu?


  LINDA


  (Amb paciència inesgotable.) Són totes obertes.


  WILLY


  Ens van ben encaixonar aquí dins! Rajoles i finestres, finestres i rajoles pertot arreu.


  LINDA


  Hauríem d’haver comprat el terreny del costat.


  WILLY


  El carrer és ple de cotxes. No hi ha ni una gota d’aire fresc en tot el veïnat. L’herba ja no creix. No pots plantar ni una pastanaga al jardí. Hi hauria d’haver una llei que prohibís els blocs d’apartaments. Te’n recordes d’aquells dos oms que hi havia allà fora? Que bonics que eren! ¿I de quan jo i en Biff vam penjar-hi el gronxador?


  LINDA


  Era com viure a mil quilòmetres de la ciutat.


  WILLY


  Haurien d’haver arrestat el constructor que els va fer tallar. Van fer una destrossa al barri. (Perdut.) Cada cop penso més en aquells dies, Linda. Per aquesta època brotaven les liles i les glicines. I més tard florien els narcisos. Quina olor que feia aquesta habitació!


  LINDA


  Sí, però la gent, bé s’ha d’instal·lar en algun lloc.


  WILLY


  No és això, és que ara hi ha més gent.


  LINDA


  No ho crec, em sembla que…


  WILLY


  Et dic que hi ha més gent! És això el que acabarà per arruïnar el país! La població creix desmesuradament, la competència és desesperant! No sents la pudor que ve d’aquells apartaments? I la dels altres a l’altre costat… Com és aquest nou formatge que has comprat?


  (En dir Willy aquesta última frase Biff i Happy s’incorporen als seus respectius llits, escoltant.)


  LINDA


  Baixa, tasta’l. I calla.


  WILLY


  (Girant-se envers Linda, amb culpabilitat.) No estàs preocupada per mi, oi que no, amor meu?


  BIFF


  Què passa?


  HAPPY


  Escolta!


  LINDA


  Jo no m’haig de preocupar, tu ja saps prou bé què fas.


  WILLY


  Ets el meu fonament i el meu suport, Linda.


  LINDA


  Intenta descansar, Willy. Fas una muntanya de no res.


  WILLY


  Ja no m’hi barallaré més. Si vol tornar a Texas, que hi torni.


  LINDA


  Ja trobarà el seu camí.


  WILLY


  És clar. Alguns homes no comencen fins més tard a la vida. Com Thomas Edison, em sembla. O B. F. Goodrich.[2] Un d’ells era sord. (Va cap a la porta del dormitori.) M’hi jugo el que vulguis que en Biff arribarà lluny.


  LINDA


  I, Willy… si fa bo, el diumenge podem anar al camp amb cotxe. Obrirem el parabrisa, i ens endurem el dinar.


  WILLY


  No, el parabrisa no s’obre en els cotxes nous.


  LINDA


  Però tu l’has obert avui.


  WILLY


  Jo? No. (S’atura.) Però, no et sembla estrany? No ho trobes extraordinari… (Deixa de parlar, admirat i espantat, mentre la flauta se sent de lluny.)


  LINDA


  El què, Willy?


  WILLY


  Això és el més estrany de tot.


  LINDA


  El què, Willy?


  WILLY


  Pensava en el Chevy. (Pausa breu.) Mil nou-cents vint-i-vuit… quan tenia aquell Chevy vermell… (Es para en sec.) No és curiós? Avui hauria jurat que conduïa aquell Chevy.


  LINDA


  Però això no vol dir res. Alguna cosa t’ho deu haver recordat.


  WILLY


  Extraordinari, eh? Te’n recordes, d’aquell temps? ¿De com en Biff solia netejar el cotxe? El comerciant no volia creure que ja tenia cent setanta mil quilòmetres. (Mou el cap.) Ha! (A Linda.) Tanca els ulls, ara pujo. (Surt de l’habitació.)


  HAPPY


  (A Biff.) Mare de Déu, potser ha tornat a destrossar el cotxe!


  LINDA


  (Cridant-lo des de l’habitació.) Vés en compte amb les escales, Willy! El formatge és al prestatge del mig! (Es gira, va cap al llit, agafa la jaqueta de Willy i surt de l’habitació.)


  (S’il·lumina l’habitació dels nois. A Willy no se’l veu, però se’l sent parlar tot sol. «Cent setanta mil quilòmetres!» i una rialla fluixeta. Biff s’aixeca del llit, fa uns quants passos cap a la part davantera de l’escenari, i escolta atentament. Biff és dos anys més gran que el seu germà Happy, de complexió forta, però té un aire cansat i no sembla tan segur de si mateix. No ha tingut tant d’èxit i els seus somnis són més ferms i menys acceptables que els de Happy. Happy és alt, fornit. La sexualitat en ell és com un color perceptible, o com un perfum que moltes dones han descobert. Ell, com el seu germà, està perdut, però d’una manera diferent, car mai no s’ha permès mirar la derrota cara a cara i per això està encara més confós i té la pell més dura, tot i que aparentment sembla més satisfet.)


  HAPPY


  (Aixecant-se del llit.) Li trauran el permís de conduir si ho continua fent. Em fa patir, saps?


  BIFF


  Està perdent la vista.


  HAPPY


  No, he anat amb ell en cotxe, s’hi veu bé. És que té el cap a tres quarts de quinze. La setmana passada vaig anar a la ciutat amb ell en cotxe. Es para quan el semàfor és verd, i llavors es posa vermell i engega. (Riu.)


  BIFF


  Potser no distingeix els colors.


  HAPPY


  El pare? Però si és el que més entén de colors de tota la professió. Ja ho saps.


  BIFF


  (Seient damunt del seu llit.) Ara vull dormir.


  HAPPY


  No estaràs enfadat amb el pare encara, oi Biff?


  BIFF


  Suposo que en el fons és una bona persona.


  WILLY


  (Sota d’ells, a la sala d’estar.) Sí senyor, cent setanta mil quilòmetres… cent setanta-tres mil!


  BIFF


  Que fumes?


  HAPPY


  (Allargant-li el paquet de cigarretes.) En vols una?


  BIFF


  (Agafant una cigarreta.) No puc dormir mai quan sento l’olor del tabac.


  WILLY


  Això sí que és deixar un cotxe lluent!


  HAPPY


  (Amb sentiment profund.) És curiós, oi Biff? ¿Nosaltres dos dormint aquí una altra vegada? Els mateixos llits. (Passa la mà afectuosament per damunt del seu llit.) Tantes coses dites entre aquests dos llits, eh? Totes les nostres vides.


  BIFF


  Sí, molts somnis i projectes.


  HAPPY


  (Amb una rialla profunda i masculina.) Unes cinc-centes dones estarien disposades a saber què s’ha dit en aquesta habitació.


  (Comparteixen una rialla.)


  BIFF


  Te’n recordes, d’aquella noia alta, la Betsy no-sé-què… com dimoni es deia… la de l’Avinguda Bushwick?


  HAPPY


  (Pentinant-se.) La del collie!


  BIFF


  Sí, aquella. T’hi vaig ficar jo, te’n recordes?


  HAPPY


  Sí, va ser la primera vegada, em sembla. Senyor, quina meuca! (Riuen quasi grollerament.) Tu em vas ensenyar tot el que sé sobre dones. No ho oblidis.


  BIFF


  Estic segur que ja no te’n recordes, de com eres de tímid, sobretot amb les noies.


  HAPPY


  Encara ho sóc, Biff.


  BIFF


  Au, vinga!


  HAPPY


  És que em sobreposo, res més. Crec que jo m’he tornat menys tímid i tu t’hi has tornat més. Què ha passat, Biff? On és aquell humor, aquella seguretat? (Sacseja suaument el genoll de Biff. Biff s’aixeca i camina, inquiet, per l’habitació.) Què tens?


  BIFF


  Per què es burla de mi sempre, el pare?


  HAPPY


  No es burla de tu, ell…


  BIFF


  Qualsevol cosa que dic, hi ha un gest de burla a la seva cara. No m’hi puc ni acostar.


  HAPPY


  Només vol veure’t triomfar, res més. Et volia parlar del pare des de feia temps, Biff. Li passa alguna cosa… Parla sol.


  BIFF


  Ja me n’he adonat aquest matí. Però ell sempre ha remugat.


  HAPPY


  Però no tan visiblement. Va arribar a ser tan violent que el vaig enviar a Florida. I saps què? La major part del temps parla amb tu.


  BIFF


  Què diu de mi?


  HAPPY


  No l’entenc.


  BIFF


  Què diu de mi?


  HAPPY


  Em sembla que el fet que encara no t’has establert, que encara estàs com vacil·lant…


  BIFF


  Hi ha una o dues coses més que el preocupen, Happy.


  HAPPY


  Què vols dir?


  BIFF


  Tant hi fa. Però no me’n feu a mi responsable.


  HAPPY


  Però jo crec que si comencessis alguna cosa de debò, vull dir… Tens algun futur allà, al camp?


  BIFF


  Hap, no sé què és el futur. No sé… què se suposa que haig de voler.


  HAPPY


  Què vols dir?


  BIFF


  Vaig passar-me sis o set anys després del batxillerat intentant obrir-me un camí. Supervisor comercial, viatjant, negocis d’una mena o d’una altra. És una manera miserable de viure. Agafar aquell metro cada dia, al matí, a l’estiu, amb aquella calor. Dedicar-te tota la vida a fer inventaris, a fer trucades telefòniques, a comprar o a vendre. Sacrificar-te cinquanta setmanes a l’any, total per dues setmanes de vacances, quan el que realment vols és estar a l’aire lliure sense camisa. Però, després de tot… així és com un home construeix el seu futur.


  HAPPY


  T’ho passes bé treballant en una granja? Et sents satisfet, allà?


  BIFF


  (Cada vegada més trasbalsat.) Hap, he fet vint o trenta feines diferents des del dia que vaig anar-me’n de casa, abans de la guerra, i sempre acaba igual. Me n’he adonat fa poc. A Nebraska, quan pasturava bestiar, a les Dakotes, a Arizona, i ara a Texas. És per això que he tornat a casa, suposo, perquè me n’he adonat. A la granja on treballo ara és primavera, saps? Tenen uns quinze poltres acabats de néixer. No hi ha res més inspirador… més bonic que veure una euga amb un poltre acabat de néixer. I ara fa fresca allà baix. A Texas fa fresca i és primavera. Sempre que la primavera arriba allà on jo sóc, de cop i volta em ve una sensació de dir: Déu meu, no estic fent res! Què cony faig portant cavalls amunt i avall per vint-i-vuit dòlars la setmana! Tinc trenta-quatre anys, hauria d’estar construint el meu futur. És aleshores quan torno a casa corrents. I ara, sóc aquí, i no sé què fer de mi mateix. (Després d’una pausa.) Sempre m’he proposat no desaprofitar la vida i cada vegada que torno sé que l’única cosa que he fet ha estat desaprofitar la vida.


  HAPPY


  Ets un poeta, saps, Biff? Ets… un idealista.


  BIFF


  No, estic fet un embolic enorme. Potser m’hauria hagut de casar. Potser hauria de ficar-me en alguna cosa. Potser aquest és el meu problema. Sóc com un nen. No estic casat, no tinc cap negoci, sóc… sóc com un nen. Et sents satisfet tu, Hap? Tu has tingut molt èxit, no? Estàs satisfet?


  HAPPY


  Punyetes, és clar que no!


  BIFF


  Per què no? Guanyes diners, no?


  HAPPY


  (Anant d’un lloc a l’altre, amb energia, efusivament.) Ara només em cal esperar que es mori el director comercial. ¿I t’imagines que arribi a director comercial? És un bon amic meu; s’acaba de fer una casa fabulosa a Long Island. No hi ha viscut ni dos mesos i se l’ha venuda; i ara se n’està fent una altra. No pot passar-s’ho bé quan les té acabades. I sé que això és el que jo faria, no sé perquè cony treballo. A vegades m’assec al meu apartament, tot sol. I penso en el lloguer que pago. És un disbarat. Però això és el que sempre havia volgut. El meu propi apartament, un cotxe i moltes dones. I amb tot això, em sento sol.


  BIFF


  (Amb entusiasme.) Escolta, per què no véns amb mi a l’oest?


  HAPPY


  Tu i jo, eh?


  BIFF


  És clar, potser podríem comprar un ranxo. Criaríem bestiar, faríem servir els músculs. Homes con nosaltres haurien d’estar treballant a l’aire lliure.


  HAPPY


  (Àvidament.) Els Germans Loman, eh?


  BIFF


  (Amb un afecte immens.) És clar, ens coneixerien per tots els comtats.


  HAPPY


  (Captivat.) Aquest és el meu somni, Biff. A vegades m’agafen ganes d’estripar-me la roba al bell mig de la botiga i de deixar el malparit director comercial estès a terra. Perquè puc boxejar millor, córrer més i aguantar més pes que qualsevol dels que hi ha a la botiga, però haig de rebre ordres d’aquests vulgars i infeliços fins que n’estic fart.


  BIFF


  És el que et dic, Happy, si estiguessis amb mi, jo seria feliç allà.


  HAPPY


  (Entusiasmat.) Saps, Biff, tots els que m’envolten són tan falsos que estic constantment retallant els meus ideals…


  BIFF


  Happy, junts ens faríem costat, tindríem algú en qui confiar.


  HAPPY


  Si jo estigués amb tu…


  BIFF


  Hap, el problema és que no ens han ensenyat a escarrassar-nos pels diners. Jo no en sé.


  HAPPY


  Ni jo!


  BIFF


  Doncs, anem-nos-en!


  HAPPY


  Només una cosa… què es pot aconseguir allà?


  BIFF


  Però mira el teu amic. Es fa una casa i no té prou tranquil·litat d’esperit per viure-hi.


  HAPPY


  Sí, però quan entra a la botiga, és com si les ones s’apartessin per deixar-lo passar. Amb ell entren per la porta giratòria cinquanta-dos mil dòlars l’any, i jo tinc més en la punta del dit petit que ell a dins el cap.


  BIFF


  Sí, però acabes de dir que…


  HAPPY


  Haig de demostrar a aquells executius orgullosos i fanfarrons de la botiga que en Hap Loman pot arribar a dalt de tot. Vull entrar a la botiga com ho fa ell. Llavors aniré amb tu, Biff. Algun dia estarem junts, t’ho juro! Però, i les dues d’aquesta nit, ¿no estaven boníssimes?


  BIFF


  I tant, el millor que havia provat des de feia anys.


  HAPPY


  Puc aconseguir-ne sempre que em ve de gust, Biff. Sempre que estic fastiguejat. El problema és que al final és com jugar a bitlles. En tombes una darrera l’altra i acaba per no tenir cap sentit. I tu, encara vas de l’una a l’altra?


  BIFF


  No. M’agradaria trobar una noia… formal, algú amb substància.


  HAPPY


  Això és el que jo desitjo trobar.


  BIFF


  Vinga, home! No hi tornaries mai, tu.


  HAPPY


  Sí que hi tornaria! Algú amb caràcter, amb aguant! Com la mare, saps? Ja sé que em diràs que sóc un porc quan t’ho digui; la noia que estava amb mi aquesta nit està promesa i es casa d’aquí cinc setmanes. (S’emprova el seu barret nou.)


  BIFF


  Què dius!


  HAPPY


  De veritat, el noi el faran vice-president de la botiga. No sé què m’agafa, potser és que tinc un sentit de la competició excessivament desenvolupat, però l’he arruïnada i a més a més, ara no me la puc treure de sobre. I aquest és el tercer executiu a qui faig això. No ho trobes una característica fastigosa? I per acabar d’arrodonir-ho tot, vaig a les bodes! (Amb indignació, però rient.) Com per exemple, ja sé que no m’haig de deixar subornar, però els fabricants m’ofereixen cent dòlars de tant en tant perquè els passi comandes. Tu ja saps que sóc molt honest, però és com amb aquesta noia, veus? Em detesto a mi mateix per haver-ho fet. Perquè jo no la vull, la noia aquesta, però de totes maneres, ho faig… i m’agrada!


  BIFF


  Va, dormim.


  HAPPY


  Veig que no hem decidit res, eh?


  BIFF


  Tinc una idea que em penso que intentaré dur a terme.


  HAPPY


  Què és?


  BIFF


  Te’n recordes de Bill Oliver?


  HAPPY


  I tant, Oliver és un peix gros, ara. ¿Vols tornar a treballar per a ell?


  BIFF


  No, però quan vaig plegar em va dir una cosa. Em va agafar per les espatlles i em va dir: «Biff, si mai necessites res, vine a veure’m».


  HAPPY


  Ja me’n recordo, d’això. Sona bé.


  BIFF


  Em sembla que l’aniré a veure. Si aconseguís deu mil o només set o vuit mil dòlars, podria comprar un ranxo preciós.


  HAPPY


  Estic segur que t’ajudaria. Perquè té molt bona opinió de tu, Biff. La gent t’aprecia, Biff. Per això et dic que tornis aquí. I tots dos compartim el meu apartament. I recorda, Biff, qualsevol noia que vulguis…


  BIFF


  No, si tingués un ranxo podria fer el treball que a mi m’agrada i al mateix temps, ser algú. Però em pregunto… em pregunto si Oliver encara creu que jo vaig robar aquella caixa de pilotes de bàsquet.


  HAPPY


  Segurament fa temps que ja no se’n recorda. Fa quasi deu anys d’això. Ets massa susceptible. De totes maneres, no et va treure al carrer exactament.


  BIFF


  Però em sembla que ho anava a fer. Crec que és per això que vaig plegar. Mai no vaig tenir clar si ho sabia o no. Però ja sé que tenia molt bona opinió de mi, només em deixava tancar el local amb clau a mi.


  WILLY


  (A baix.) Netejaràs el motor, Biff?


  HAPPY


  Pst!


  (Biff esguarda Happy, que, encantat, mira cap a baix, escoltant. Willy mussita al saló.)


  HAPPY


  Que ho sents?


  (Escolten. Willy riu tendrament.)


  BIFF


  (Enfadant-se.) Que no sap que la mamà el pot sentir?


  WILLY


  No t’embrutis el jersei, Biff!


  (Una mirada de dolor travessa el rostre de Biff.)


  HAPPY


  No ho trobes espantós? No tornis a marxar, d’acord? Aquí trobaràs una feina. T’has de quedar. No sé què fer amb ell, això és cada vegada més desagradable.


  WILLY


  Això sí que és deixar el cotxe lluent!


  BIFF


  La mare el sent!


  WILLY


  Però, de veritat, Biff, surts amb una noia aquesta nit? Fantàstic!


  HAPPY


  Vinga, dorm. Però parla amb ell demà al matí, d’acord?


  BIFF


  (Ficant-se al llit a contracor.) Amb ella a casa! Déu meu!


  HAPPY


  (Ficant-se al llit.) M’agradaria que parlessis amb ell, i bé.


  (La llum de la seva habitació comença a apagar-se.)


  BIFF


  (Parlant tot sol, al llit.) Aquest egoista, estúpid…


  HAPPY


  Pst… Dorm, Biff.


  (La seva llum s’apaga del tot. Molt abans que acabin de parlar, la figura de Willy s’entreveu a baix, a la cuina enfosquida. Obre la nevera, busca a dins, i treu una ampolla de llet. Els edificis d’apartaments s’esvaneixen a poc a poc i tota la casa i els voltants s’omplen de fulles. Se sent una música fluixa mentre apareixen les fulles.)


  WILLY


  Has d’anar molt en compte amb les noies, Biff, només et dic això. No facis promeses. Ni una sola promesa, de cap mena. Perquè les noies, saps, elles sempre es creuen tot el que els dius, i tu ets molt jove, Biff, massa jove per parlar seriosament amb les noies.


  (La cuina s’il·lumina. Willy, parlant, tanca la porta de la nevera i avança fins a la taula de la cuina. Posa llet en un vas. Està totalment absort en si mateix, i somriu lleugerament.)


  WILLY


  Massa jove encara, Biff. Primer has d’acabar els teus estudis. Llavors, quan ho hagis acabat tot, hi haurà noies de sobres per a un noi com tu. (Fa una gran rialla a una cadira de la cuina.) ¿De veritat? Que les noies t’ho paguen tot? (Riu.) Renoi, deus tenir molt èxit!


  (Es va adreçant, gradualment i física, a un punt fora de l’escenari. Parla a través de la paret de la cuina i la seva veu ha anat augmentant de volum fins arribar al d’una conversa normal.)


  WILLY


  Ja m’estranyava a mi que deixessis el cotxe tan lluent! Ha! No us oblideu de les llantes de les rodes. Passeu-hi la camussa. Happy, fes servir paper de diari per les finestres, és molt senzill. Ensenya-li com fer-ho, Biff! Ho veus, Happy? Doblega’l com un coixinet. Així, així, molt bé. Ho estàs fent molt bé, Hap. (S’atura, fa que sí amb el cap en senyal d’aprovació durant uns segons, i llavors mira enlaire.) Biff, la primera cosa que hem de fer quan tinguem una mica de temps és podar aquella branca grossa que hi ha sobre la casa. Tinc por que quan hi hagi tempesta ens caurà damunt del teulat. Tinc una idea. La lliguem amb una corda, pugem al teulat amb un parell de serres i la fem caure. Quan tingueu el cotxe llest us vull veure, nois. Tinc una sorpresa per a vosaltres, nois.


  BIFF


  (Fora de l’escenari.) Què és, pare?


  WILLY


  No, primer acabeu. No deixeu mai una feina a mig fer, recordeu-ho. (Mirant cap als «arbres grans».) Biff, a Albany he vist una hamaca preciosa. Em sembla que la compraré en el meu pròxim viatge i la penjarem entre aquells dos oms. Què us semblaria? Gronxar-vos sota aquelles branques? Renoi, seria…


  (Biff i Happy de nens apareixen des d’on Willy s’adreçava. Happy porta draps i una galleda plena d’aigua. Biff, que porta un jersei amb una gran «S», duu una pilota de futbol americà.)


  BIFF


  (Assenyalant amb el dit en direcció al cotxe, que és fora de l’escenari.) Què et sembla, pare? Som uns mestres, no?


  WILLY


  Fabulós, nois, fabulós. Molt bé, Biff.


  HAPPY


  On és la sorpresa, pare?


  WILLY


  Al seient de darrere del cotxe.


  HAPPY


  Renoi! (Surt corrents.)


  BIFF


  Què és, pare? Digue’m, què has comprat?


  WILLY


  (Rient, li dóna un bufet.) Res, una cosa que vull que tingueu.


  BIFF


  (Es gira i comença a córrer.) Què és, Hap?


  HAPPY


  (Fora de l’escenari.) És un sac de boxa!


  BIFF


  Oh, pare!


  WILLY


  Amb la firma de Gene Tunney![3]


  (Happy entra corrents a l’escenari amb un sac de boxa.)


  BIFF


  Ostres, com sabies que volíem un sac de boxa?


  WILLY


  És el que va millor pels reflexos.


  HAPPY


  (S’estira a terra i pedaleja amb els peus enlaire.) Estic perdent pes, t’hi has fixat, pare?


  WILLY


  (A Happy.) També va bé saltar a la corda.


  BIFF


  Has vist la nova pilota de futbol que tinc?


  WILLY


  (Examinant la pilota.) D’on has tret una pilota nova?


  BIFF


  L’entrenador m’ha dit que practiqués les passades.


  WILLY


  Ah, sí? I t’ha donat la pilota, eh?


  BIFF


  L’he agafat del vestuari «en préstec». (Riu confidencialment.)


  WILLY


  (Rient amb ell del furt.) Vull que la tornis.


  HAPPY


  Ja t’he dit que no li agradaria!


  BIFF


  (Enrabiat.) La penso tornar al seu lloc!


  WILLY


  (Aturant la discussió incipient, a Happy.) És clar que sí, ha de fer pràctiques amb la pilota de reglament. (A Biff.) Segurament l’entrenador et felicitarà per la teva iniciativa!


  BIFF


  Si no para de felicitar-me per les meves iniciatives, pare!


  WILLY


  Perquè t’aprecia. Si algú altre agafés la pilota hi hauria un escàndol. Què hi ha de nou, nois, què hi ha de nou?


  BIFF


  On has anat aquesta vegada, pare? Ostres, t’hem trobat molt a faltar!


  WILLY


  (Cofoi, agafa els dos nois per les espatlles i tots tres avancen cap al prosceni.) M’heu trobat a faltar, eh?


  BIFF


  T’hem enyorat a cada instant.


  WILLY


  De veritat? Us diré un secret, nois. No digueu ni piu a ningú. Algun dia tindré el meu propi negoci. I no hauré d’anar-me’n de casa mai més.


  HAPPY


  Com el tiet Charley, oi?


  WILLY


  Més gran que el del tiet Charley! Perquè en Charley no… l’aprecien. La gent l’aprecia però… no gaire.


  BIFF


  On has anat aquesta vegada, pare?


  WILLY


  He començat la ruta cap al nord, a Providence. He conegut el batlle.


  BIFF


  El batlle de Providence.


  WILLY


  Estava assegut al vestíbul de l’hotel.


  BIFF


  Què t’ha dit?


  WILLY


  M’ha dit «Bon dia». I jo li he dit «Té una ciutat molt bonica, senyor batlle». I llavors ha pres un cafè amb mi. Després he anat a Waterbury. És una ciutat molt bonica, Waterbury. Una ciutat amb un gran rellotge. El famós rellotge de Waterbury. Allà he fet una bona comanda. I després Boston… Boston és el bressol de la Revolució. És una ciutat molt bonica. I un parell més de ciutats de Massachusetts, després Portland i Bangor i directe cap a casa!


  BIFF


  Ostres, m’encantaria venir amb tu alguna vegada, pare.


  WILLY


  Així que arribi l’estiu.


  HAPPY


  Ho promets?


  WILLY


  Tu, en Hap i jo, i us portaré a totes les ciutats. Amèrica és plena de ciutats precioses. I de gent digna i com cal. I em coneixen, nois. Em coneixen pertot arreu de Nova Anglaterra. La millor gent. I quan us hi porti a vosaltres, se’ns obriran totes les portes. Perquè us dic una cosa, nois: tinc amics. Puc aparcar el cotxe a qualsevol carrer de Nova Anglaterra i la bòfia el protegeix com si fos seu. Aquest estiu, eh?


  BIFF i HAPPY


  (Plegats.) Sí! I tant!


  WILLY


  Ens endurem els vestits de bany.


  HAPPY


  Et portarem les maletes, pare.


  WILLY


  Oh, serà fabulós! Jo, entrant a les botigues de Boston i vosaltres portant-me les maletes, causarem sensació!


  (Biff saltironeja, tot practicant passades de pilota.)


  WILLY


  Estàs nerviós pel partit, Biff?


  BIFF


  Si tu hi ets, no.


  WILLY


  Què diuen de tu a l’escola ara que t’han fet capità?


  HAPPY


  Té sempre una colla de noies al darrere entre classe i classe.


  BIFF


  (Agafant a Willy de la mà.) Aquest dissabte, pare, aquest dissabte… només per a tu. Penso llançar-me contra la defensa i marcar un assaig.


  HAPPY


  Però has de fer passades.


  BIFF


  Faré una jugada pel pare. Tu observa’m, pare, i quan em tregui el casc, voldrà dir que m’hi llanço. Llavors contempla com traspasso la línia de gol.


  WILLY


  (Fa un petó a Biff.) Quan ho digui a Boston! (Entra Bernard amb pantalons curts de golf. És més petit que Biff, sincer i lleial, un nen preocupat.)


  BERNARD


  Biff, on ets? Avui havies d’estudiar amb mi.


  WILLY


  Ei! Mireu qui hi ha aquí, en Bernard. Com és que fas aquesta cara d’anèmic, eh, Bernard?


  BERNARD


  Ha d’estudiar, tiet Willy, té el Regent’s[4] la setmana que ve.


  HAPPY


  (Burleta, fent giravoltar Bernard). Vinga, boxegem!


  BERNARD


  Biff! (S’aparta de Happy.) Escolta, Biff, he sentit que el senyor Birnbaum deia que si no comences a estudiar matemàtiques et suspendrà i no et podràs graduar.[5] L’he sentit!


  WILLY


  Val més que vagis a estudiar, Biff. Vinga, vés-hi.


  BERNARD


  L’he sentit!


  BIFF


  Ah, pare, no has vist les meves sabates d’esport! (Aixeca el peu per tal que Willy les vegi.)


  WILLY


  Ei, està bé això que t’hi has pintat.


  BERNARD


  (Netejant-se les ulleres.) Només perquè s’hagi pintat Universitat de Virginia a les sabates d’esport no vol dir que el graduaran, tiet Willy!


  WILLY


  (Enrabiat.) Però què dius! Amb beques a tres universitats, com vols que el suspenguin?


  BERNARD


  Però jo he sentit el senyor Birnbaum que deia…


  WILLY


  No siguis emprenyador, Bernard! (Als seus fills.) Quin anèmic!


  BERNARD


  D’acord, t’espero a casa, Biff.


  (Bernard se’n va. Els Loman riuen.)


  WILLY


  Oi que la gent no l’aprecia gaire, en Bernard?


  BIFF


  L’aprecien, però no gaire.


  HAPPY


  Té raó, pare.


  WILLY


  És exactament el que vull dir. Encara que Bernard tingui les millors notes de l’escola, en el món dels negocis, vosaltres estareu cinc vegades per davant seu, m’enteneu? Per això dono gràcies a Déu totpoderós que vosaltres sembleu dos Adonis. Perquè l’home que surt públicament al món dels negocis, el que sap crear interès personal, és l’home que va endavant. Sigues apreciat i no et trobaràs mai en la misèria. Jo, per exemple. No haig de fer mai cua per visitar un botiguer. «Willy Loman és aquí!». Només cal que ho sàpiguen i jo passo davant de tothom.


  BIFF


  Els has donat una bona pallissa, pare?


  WILLY


  A Providence els he fet caure de cul, i a Boston ja no s’aixecaran més.


  HAPPY


  (Estirat a terra, torna a pedalejar.) Estic perdent pes, ¿t’hi has fixat, pare?


  (Entra Linda, la Linda d’antany, amb una cinta al cap, portant un cove de bugada.)


  LINDA


  (Amb energia juvenil.) Hola, estimat!


  WILLY


  Amor meu!


  LINDA


  Rutlla, el Chevy?


  WILLY


  El Chevrolet, Linda, és el millor cotxe que s’ha fabricat mai. (Als nois.) Des de quan deixeu que la vostra mare pugi ella sola la bugada?


  BIFF


  Agafa l’altra nansa, noi!


  HAPPY


  On la posem, mare?


  LINDA


  Pengeu-la a la corda de la roba. I val més que baixis a veure els teus amics, Biff. L’habitació de la caldera és plena de nois que no saben què fer.


  BIFF


  Quan arriba el pare es poden esperar!


  WILLY


  (Riu amb gratitud.) Val més que baixis i que els diguis què han de fer, Biff.


  BIFF


  Em sembla que els faré escombrar l’habitació de la caldera.


  WILLY


  Ben fet, Biff.


  BIFF


  (Traspassa la «paret» de la cuina cap a la porta del fons i crida cap a baix.) Nois! Tothom a escombrar l’habitació de baix! Ara vinc!


  VEUS


  D’acord! Entesos, Biff.


  BIFF


  George i Sam i Frank veniu aquí al darrere! Estem estenent la roba! Vinga, Hap, de pressa! (Ell i Happy se’n van amb el cove.)


  LINDA


  Com l’obeeixen!


  WILLY


  És que l’entrenament és l’entrenament! Saps, Linda, estava venent milers, però he hagut de tornar a casa.


  LINDA


  Tot el barri anirà al partit. Has venut alguna cosa?


  WILLY


  He fet cinc-cents dòlars bruts a Providence i set-cents a Boston.


  LINDA


  No pot ser! Espera un moment, tinc un llapis. (Es treu llapis i paper de la butxaca del davantal.) Això et fa una comissió de… dos-cents… Déu meu! Dos-cents dotze dòlars!


  WILLY


  Bé, bé, encara no ho he calculat, però…


  LINDA


  Quants n’has fet?


  WILLY


  Uns… uns cent vuitanta bruts a Providence. Espera, no… han estat… poc més o menys dos-cents bruts en tot el viatge.


  LINDA


  (Sense dubtar.) Dos-cents bruts. Això fa… (Calcula.)


  WILLY


  El problema és que a Boston tres de les botigues estaven mig tancades perquè feien inventari, si no, hauria batut tots els rècords.


  LINDA


  Així són setanta dòlars i alguns cèntims. Està molt bé.


  WILLY


  Quant devem?


  LINDA


  El primer de mes setze dòlars de la nevera.


  WILLY


  Per què setze?


  LINDA


  És que la corretja del ventilador es va trencar, i això costa un dòlar vuitanta.


  WILLY


  Però si és nova de trinca.


  LINDA


  Sí, però l’home que ha vingut m’ha dit que això ja passa. Fins que l’aparell no ha funcionat un temps seguit, saps?


  (Travessen la «paret» i entren a la cuina.)


  WILLY


  Espero que no ens haguem ficat de peus a la galleda amb aquest aparell.


  LINDA


  Aquesta marca és la que més s’anuncia!


  WILLY


  Ja ho sé, és un bon aparell, què més?


  LINDA


  Sí, devem nou dòlars seixanta de la rentadora. I de l’aspiradora se n’han de pagar tres i mig el dia quinze. Després, del teulat encara et falta pagar vint-i-un dòlars.


  WILLY


  Ja no tenim goteres, oi?


  LINDA


  No, les van arreglar molt bé. També deus diners a en Frank del carburador.


  WILLY


  No penso pagar-li res a aquest home! Aquest cony de Chevrolet, haurien de prohibir la fabricació d’aquests cotxes!


  LINDA


  Li’n deus tres i mig. Entre una cosa i l’altra són uns cent vint dòlars per pagar el dia quinze.


  WILLY


  Cent vint dòlars! Déu meu, si la feina no va millor, no sé com m’ho faré!


  LINDA


  La setmana que ve t’anirà millor.


  WILLY


  La setmana que ve els donaré una bona pallissa. Aniré a Hartford. La gent m’aprecia molt a Hartford. Saps, Linda, el problema és que sembla que la gent no em té simpatia.


  (Avancen cap al prosceni.)


  LINDA


  No siguis beneit!


  WILLY


  Ho noto quan entro als llocs. Em fa l’efecte que es riuen de mi.


  LINDA


  Per què? Per què han de riure’s de tu? No parlis d’aquesta manera, Willy.


  (Willy avança fins a l’extrem de l’escenari, Linda entra a la cuina i comença a sargir mitges.)


  WILLY


  No sé per quina raó, però passen pel meu costat com si no existís. No em fan cas.


  LINDA


  Però si la feina et va molt bé. Fas de setanta a cent dòlars la setmana.


  WILLY


  Però m’hi haig d’escarrassar deu, dotze hores al dia. Altres homes… no ho sé… ho fan més fàcilment. No sé per què… no em puc mossegar els llavis… parlo massa. Un viatjant hauria de poder parlar una mica. En Charley té una cosa. És un home de poques paraules, i a ell el respecten.


  LINDA


  Tu no parles massa, el que passa és que ets animat.


  WILLY


  (Somrient.) És que penso que, punyetes, la vida és curta, un parell d’acudits de tant en tant. (A si mateix.) Bromejo massa! (El somriure desapareix.)


  LINDA


  Per què? Tu…


  WILLY


  Estic gras… I faig… faig una fila, Linda. No t’ho havia dit, Linda, però per Nadal, vaig anar a visitar F. H. Stewarts i quan jo anava a entrar a veure el comprador, vaig sentir com un viatjant que conec deia no sé què d’una… morsa… I li vaig fotre una pinya enmig de la cara. No ho puc suportar. No ho suporto. De cap de les maneres. Però es riuen de mi. Ho sé.


  LINDA


  Willy, estimat…


  WILLY


  M’haig de sobreposar. Ja sé que m’haig de sobreposar. Potser no em sé vestir com cal.


  LINDA


  Willy, estimat, ets l’home més atractiu del món…


  WILLY


  No, no.


  LINDA


  Per mi sí que l’ets. (Pausa breu.) El més atractiu. (De l’obscuritat se sent el riure d’una dona. Willy no es gira cap a la direcció d’on ve. Però aquest continua mentre parla Linda.) I els nois, Willy. Pocs fills idolatren els seus pares com a tu els teus.


  (Se sent una música com si vingués de darrere una cortina, a l’esquerra de la casa. La Dona, que quasi no es veu, es vesteix.)


  WILLY


  (Amb molt sentiment.) Tu ets el millor que hi ha, Linda, ets una companya de debò, saps? Quan sóc a la carretera… a la carretera a vegades et vull agafar entre els meus braços i besar-te fins a més no poder.


  (El riure ara és fort; ell va cap a l’esquerra i penetra en una àrea il·luminada, on la Dona ha sortit de darrere la cortina i, dreta, es posa el seu barret, contemplant-se en un «mirall».)


  WILLY


  Perquè em sento tan sol… sobretot quan els negocis van malament i no tinc ningú amb qui parlar. Llavors tinc la impressió que mai més no tornaré a vendre res, que no podré guanyar-me la vida prou bé per mantenir-te, ni per muntar un negoci, un negoci pels nois. (Parla mentre el riure de la Dona disminueix. La Dona s’empolaina davant del «mirall».) Hi ha tantes coses que vull reparar…


  LA DONA


  Per mi? Tu no m’has obligat, Willy, he estat jo qui t’ha triat, Willy.


  WILLY


  (Content.) Tu m’has triat?


  LA DONA


  (Que fa força goig, de l’edat de Willy). Sí senyor. He estat asseguda en aquella taula veient com passaven tots els viatjants dia rera dia, però tu tens tant sentit de l’humor i ens ho passem tan bé junts, oi?


  WILLY


  I tant, i tant! (L’abraça.) Per què te n’has d’anar, ara?


  LA DONA


  Són les dues…


  WILLY


  No, vinga, vine! (L’estira.)


  LA DONA


  …les meves germanes s’escandalitzaran. Quan tornaràs?


  WILLY


  D’aquí a dues setmanes. Tornaràs a pujar?


  LA DONA


  Sí, segur. Em fas riure tant! Això em va molt bé. (Li estreny el braç, el besa.) I penso que ets un home meravellós.


  WILLY


  M’has triat tu, eh?


  LA DONA


  És clar, perquè ets tan dolç. I tan bromista.


  WILLY


  Ens tornarem a veure la pròxima vegada que sigui a Boston.


  LA DONA


  Et faré passar davant de tothom a veure els compradors.


  WILLY


  (Donant-li un cop al cul.) D’acord. Vinga, no arrosseguis el cul!


  LA DONA


  (Li dóna un mastegot suau i riu.) Em fas morir de riure, Willy. (Ell l’agafa de sobte i la besa bruscament.) Em fas morir de riure. I gràcies per les mitges. M’encanta tenir-ne moltes. Bona nit.


  WILLY


  Bona nit. I dorm amb els porus oberts!


  LA DONA


  Oh, Willy!


  (La Dona esclafeix el riure i el riure de Linda es confon amb el seu. La Dona desapareix en la foscor. Ara l’àrea de la taula de la cuina s’il·lumina. Linda seu al mateix lloc, a la taula, però ara sargeix unes mitges de seda.)


  LINDA


  L’ets, Willy, l’home més atractiu. No hi ha cap raó que et pugui fer pensar que…


  WILLY


  (Sortint de l’àrea de la Dona que ara s’enfosqueix i acostant-se cap a Linda.) Repararé tot el que he fet, Linda, jo…


  LINDA


  No has de reparar res, Willy. Les coses et van bé, millor que…


  WILLY


  (Adonant-se que ella sargeix.) Què és això?


  LINDA


  Sargeixo les meves mitges. Són tan cares…


  WILLY


  (Enrabiat, agafant-les-hi.) No et vull veure sargir mitges en aquesta casa! Llença-les!


  (Ella es fica les mitges a la butxaca.)


  BERNARD


  (Entra corrents.) On és? Si no estudia!


  WILLY


  (Anant cap a la part davantera de l’escenari, molt agitat.) Tu li diràs les respostes!


  BERNARD


  Ja ho faig, però no puc en el Regent’s, és un examen d’estat! Em poden arrestar!


  WILLY


  On és? Li fotré un cop de fuet! Li fotré un cop de fuet!


  LINDA


  I més val que torni la pilota de futbol, Willy, no està bé.


  WILLY


  Biff, on és? Per què agafa tantes coses?


  LINDA


  És massa brusc amb les noies, Willy. Totes les mares li tenen por!


  WILLY


  Li fotré un cop de fuet!


  BERNARD


  Condueix el cotxe sense permís!


  (Se sent el riure de la Dona.)


  WILLY


  Calla!


  LINDA


  Totes les mares…


  WILLY


  Calla!


  BERNARD


  (Fent-se enrere a poc a poc i cap a fora.) El senyor Birnbaum diu que és un presumit.


  WILLY


  Fora d’aquí!


  BERNARD


  Si no s’hi posa d’una vegada suspendrà les matemàtiques! (Se’n va.)


  LINDA


  Té raó, Willy, hauries de…


  WILLY


  (Rebentant d’indignació, a Linda.) No li passa res! Què vols, que sigui un lluç com en Bernard? Té empenta, personalitat…


  (Mentre ell parla, Linda, amb els ulls plorosos, se’n va a la sala d’estar. Willy està sol a la cuina, decandint-se i amb la mirada perduda. Ja no hi ha fulles. Torna a ser de nit i al darrere es veuen els edificis gegantins.)


  WILLY


  Replè de personalitat. Replè! Que roba? Ho tornarà, no? Per què roba? Què li he dit, jo? Mai de la vida no li he dit res deshonest.


  (Happy, en pijama, ha baixat les escales, Willy de cop i volta s’adona de la presència de Happy.)


  HAPPY


  Vinga, anem cap amunt.


  WILLY


  (Seient a la taula de la cuina.) Eh? Per què ha hagut d’encerar el terra ella sola. Cada vegada que l’encera, cau i ho sap.


  HAPPY


  Pst! Calma’t. Què t’ha fet tornar aquesta nit?


  WILLY


  M’ha agafat un pànic espantós. De poc aixafo un nen a Yonkers. Déu meu! Per què no me’n vaig anar a Alaska amb el meu germà Ben en aquell temps! Ben! Aquell home era un geni, aquell home era l’èxit en persona! Quina equivocació. Ell m’ho va suplicar, que marxés amb ell.


  HAPPY


  Ara no serveix de res…


  WILLY


  Nois! Era un home que va marxar amb la roba que portava i va acabar amo de mines de diamants.


  HAPPY


  Renoi, algun dia m’agradarà saber com s’ho va fer.


  WILLY


  On és el misteri? L’home sabia el que volia, va sortir i ho va aconseguir! Va ficar-se a la jungla, i als vint-i-un anys en surt i és ric! Per fer-se la barba d’or un no es pot quedar creuat de braços.


  HAPPY


  Pare, ja et vaig dir que et jubilaria.


  WILLY


  ¿Tu m’has de jubilar amb un sou de setanta miserables dòlars la setmana? I les teves dones i el teu cotxe i el teu apartament i tu, m’has de jubilar! Per l’amor de Déu, avui no he pogut passar de Yonkers! On sou, nois, on sou? El bosc es crema! No puc conduir!


  (Ha aparegut Charley a la porta. És un home gros, parla a poc a poc, lacònic, impassible. En tot el que diu, sigui el que sigui, hi ha llàstima i ara, inquietud. Porta una bata damunt del pijama i sabatilles. Entra a la cuina.)


  CHARLEY


  Tot va bé?


  HAPPY


  Sí, Charley, tot va…


  WILLY


  Què passa?


  CHARLEY


  He sentit soroll. He pensat que passava alguna cosa. ¿No podríem fer res amb aquestes parets? Quan esternudeu aquí dins, a casa meva volen tots els barrets.


  HAPPY


  Va, pare, anem a dormir.


  (Charley indica a Happy que se’n vagi.)


  WILLY


  Vés-hi tu, ara no estic cansat.


  HAPPY


  (A Willy.) Estigues tranquil, eh? (Se’n va.)


  WILLY


  Què fas llevat?


  CHARLEY


  (Seient a la taula de la cuina, davant de Willy.) No podia dormir. M’ha agafat cremor d’estómac.


  WILLY


  És que no saps menjar.


  CHARLEY


  Menjo amb la boca.


  WILLY


  No, ets un ignorant. Hauries de saber de vitamines i d’aquestes coses.


  CHARLEY


  Vinga, fem una partida. Et farà agafar son.


  WILLY


  (Dubtant.) D’acord. Tens cartes?


  CHARLEY


  (Traient-se una baralla de la butxaca.) Sí, en tinc. En algun lloc. Què em deies de vitamines?


  WILLY


  (Repartint les cartes.) Et fa forts els ossos. Tot és química.


  CHARLEY


  Sí, però no hi ha ossos en una cremor d’estómac.


  WILLY


  Però què dius? En saps alguna cosa, tu?


  CHARLEY


  No t’ofenguis.


  WILLY


  No parlis d’una cosa que no coneixes gens.


  (Juguen. Pausa.)


  CHARLEY


  Com és que ets a casa?


  WILLY


  He tingut problemes amb el cotxe.


  CHARLEY


  Ah. (Pausa.) M’agradaria fer un viatge a Califòrnia.


  WILLY


  De veritat?


  CHARLEY


  Vols una feina?


  WILLY


  Ja tinc una feina, t’ho vaig dir. (Després d’una pausa breu.) Per què punyetes m’ofereixes una feina?


  CHARLEY


  No t’ofenguis.


  WILLY


  No m’ofenguis.


  CHARLEY


  Trobo que no té cap sentit. No has de seguir d’aquesta manera.


  WILLY


  Tinc una bona feina. (Pausa breu.) Per què véns tan sovint?


  CHARLEY


  Vols que me’n vagi?


  WILLY


  (Després d’una pausa, defallint.) No ho puc entendre. Se’n torna a Texas un altre cop. Què cony pretén?


  CHARLEY


  Deixa’l marxar.


  WILLY


  No tinc res per donar-li, Charley, estic pelat, pelat.


  CHARLEY


  No es morirà de gana. No es moren aquests. Oblida’l.


  WILLY


  Llavors, què em queda per recordar?


  CHARLEY


  T’ho agafes massa a pit. A fer punyetes. Passa com quan un envàs se’t trenca. No et tornen pas els diners.


  WILLY


  Això t’és molt fàcil de dir.


  CHARLEY


  Això no m’és fàcil de dir.


  WILLY


  Has vist el sostre que he fet a la sala d’estar?


  CHARLEY


  Sí, està molt ben fet. Construir un sostre és un misteri per a mi. Com es fa?


  WILLY


  I què importa?


  CHARLEY


  Parla’m d’això.


  WILLY


  És que potser et faràs un sostre?


  CHARLEY


  Com vols que faci un sostre, jo?


  WILLY


  I llavors, per què punyetes m’emprenyes?


  CHARLEY


  T’has tornat a ofendre.


  WILLY


  Un home que no sap manejar eines no és un home. Ets detestable.


  CHARLEY


  No em diguis detestable, Willy.


  (Tiet Ben, amb un maletí i un paraigua, surt pel costat dret de la casa i entra a la part davantera de l’escenari. És un home impassible, de més de seixanta anys, amb bigoti i aspecte autoritari. Està del tot segur del seu destí i desprèn un aire de llocs llunyans. Entra en el moment precís en què parla Willy.)


  WILLY


  Començo a estar molt cansat, Ben.


  (Se sent la música de Ben. Ben ho contempla tot al seu voltant.)


  CHARLEY


  Molt bé; continua jugant. Dormiràs millor. M’has dit Ben?


  (Ben mira el seu rellotge.)


  WILLY


  És curiós. Per un moment m’has recordat el meu germà Ben.


  BEN


  Tinc només uns minuts. (Es passeja, inspeccionant el lloc, Willy i Charley continuen jugant.)


  CHARLEY


  No has sabut mai més res d’ell, eh? Des d’aquella vegada?


  WILLY


  No t’ho va dir la Linda? Fa dues setmanes vam rebre una carta de la seva dona, des d’Àfrica. Va morir.


  CHARLEY


  Ah, sí?


  BEN


  (Rient per sota el nas.) Així que això és Brooklyn, eh?


  CHARLEY


  Potser et tocarà una part de la seva fortuna.


  WILLY


  No, tenia set fills. Només vaig tenir una oportunitat amb aquell home…


  BEN


  Haig d’agafar el tren, William. Hi ha unes quantes propietats que m’interessen a Alaska.


  WILLY


  És clar, és clar! Si hagués marxat a Alaska amb ell aquella vegada tot hauria estat completament diferent.


  CHARLEY


  Vinga, home. T’hauries mort de fred allà dalt!


  WILLY


  Què dius?


  BEN


  Hi ha oportunitats fantàstiques a Alaska. Em sorprèn que no hi siguis.


  WILLY


  Ja ho crec, fantàstiques.


  CHARLEY


  Eh?


  WILLY


  Ell era l’únic home que he conegut que sabia les respostes.


  CHARLEY


  Qui?


  BEN


  Com esteu tots?


  WILLY


  (Agafant la posta, somrient.) Molt bé, molt bé.


  CHARLEY


  Estàs molt espavilat aquesta nit.


  BEN


  Viu amb vosaltres la mare?


  WILLY


  No, va morir fa temps.


  CHARLEY


  Qui?


  BEN


  Quina llàstima, era tota una dama, la mare.


  WILLY


  (A Charley.) Eh?


  BEN


  Esperava veure-la.


  CHARLEY


  Qui ha mort?


  BEN


  No deus saber res del pare, no?


  WILLY


  (Acovardit.) Però què vols dir, qui ha mort?


  CHARLEY


  (Agafant la posta.) De què parles?


  BEN


  (Mirant el seu rellotge.) William, són dos quarts de nou!


  WILLY


  (Com si volgués dissipar la seva confusió, atura, enrabiat, la mà de Charley.) Aquesta basa és meva!


  CHARLEY


  Jo he posat l’as…


  WILLY


  Si no saps jugar aquest joc, no penso llençar els meus diners per a tu!


  CHARLEY


  (Aixecant-se.) Era el meu as, per l’amor de Déu!


  WILLY


  No jugo més, no jugo més!


  BEN


  Quan va morir la mare?


  WILLY


  Fa molt temps. Des del principi que no has sabut jugar a les cartes.


  CHARLEY


  (Recull les cartes i se’n va cap a la porta.) D’acord! La pròxima vegada portaré una baralla amb cinc asos.


  WILLY


  A mi no m’agrada aquesta manera de jugar!


  CHARLEY


  (Girant-se cap a ell.) Hauries d’estar avergonyit de tu mateix!


  WILLY


  Ah, sí?


  CHARLEY


  Sí! (Se’n va.)


  WILLY


  (Tancant la porta d’un cop darrere d’ell.) Ignorant!


  BEN


  (Mentre Willy s’acosta a ell a través de la «paret» de la cuina.) Així que tu ets en William.


  WILLY


  (Donant la mà a Ben.) Ben! T’he estat esperant durant tant de temps! Quina és la resposta? Com ho has fet?


  BEN


  És una llarga història.


  (Entra Linda al prosceni, la Linda d’antany, i porta el cove de la bugada.)


  LINDA


  És en Ben?


  BEN


  (Galantment.) Com estàs, Linda?


  LINDA


  On has estat tots aquests anys? En Willy s’ha preguntat moltes vegades per què…


  WILLY


  (Estirant-lo, impacientment.) On és el pare? ¿Que no vas anar amb ell? Com vas començar?


  BEN


  No sé de què te’n recordes.


  WILLY


  Jo era encara una criatura, és clar, tenia tres o quatre anys…


  BEN


  Tres anys i onze mesos.


  WILLY


  Quina memòria!


  BEN


  Tinc moltes empreses i no he portat mai cap llibre.


  WILLY


  Recordo que jo seia sota la tartana a… era Nebraska?


  BEN


  Era Dakota del Sud, i jo et vaig donar un ramell de flors silvestres.


  WILLY


  Recordo que vas marxar caminant per un camí desert.


  BEN


  (Rient.) Anava a trobar el pare a Alaska.


  WILLY


  On és?


  BEN


  En aquella edat tenia una visió molt defectuosa de la geografia, William. Vaig descobrir després de pocs dies que anava de dret cap al sud. Així que en comptes d’Alaska vaig acabar a l’Àfrica.


  LINDA


  Àfrica!


  WILLY


  La Costa d’Or!


  BEN


  Essencialment mines de diamants.


  LINDA


  Mines de diamants!


  BEN


  Sí, Linda. Però tinc pocs minuts…


  WILLY


  No! Nois! Nois! (Apareixen Biff i Happy de nens.) Escolteu això. Aquest és el vostre tiet Ben, un gran home! Explica-ho als meus nois, Ben!


  BEN


  Nois, quan tenia disset anys vaig entrar a la jungla i quan en tenia vint-i-un en vaig sortir. (Riu.) I Déu meu si era ric!


  WILLY


  (Als nois.) Veieu de què us parlava? Poden passar les coses més fantàstiques!


  BEN


  (Donant un cop d’ull al seu rellotge.) Tinc un compromís a Ketchikan de demà en vuit.


  WILLY


  Espera, Ben! Per favor, explica alguna cosa sobre el pare. Vull que els meus nois ho sentin. Vull que sàpiguen de quina mena d’avantpassats han sortit. Només recordo un home amb una gran barba, i jo a la falda de la mare, asseguts al voltant del foc, i una música aguda.


  BEN


  La seva flauta. Tocava la flauta.


  WILLY


  És clar, la flauta, tens raó!


  (Se sent una música diferent, una melodia aguda i alegre.)


  BEN


  El pare era un gran home, un home de temperament salvatge. Sortíem de Boston, ens ficava a tota la família dins la tartana, i aleshores ens duia a tots a través del país; a través d’Ohio, i Indiana, i Michigan, Illinois, i tots els Estats de l’oest. I ens paràvem a les poblacions i veníem les flautes que ell havia fet pel camí, un gran inventor, el pare. Amb una sola eina feia més en una setmana que un home com tu seria capaç de fer en tota la vida.


  WILLY


  És exactament com els pujo, Ben… amables, durs, ben educats.


  BEN


  Ah, sí? (A Biff.) Pega aquí, noi… tan fort com puguis. (Es pica l’estómac.)


  BIFF


  Oh, no, senyor!


  BEN


  (Adoptant una posició de boxa.) Vinga, a veure si em toques. (Riu.)


  WILLY


  Llança’t-hi, Biff! Vinga, demostra-li què pots fer!


  BIFF


  D’acord! (Tanca els punys i comença a lluitar.)


  LINDA


  (A Willy.) Per què ha de lluitar, Willy?


  BEN


  (En una disputa amistosa amb Biff.) Molt bé, noi! Molt bé!


  WILLY


  Què et sembla, Ben, eh?


  HAPPY


  Amb l’esquerra, Biff!


  LINDA


  Per què lluiteu?


  BEN


  Molt bé, noi! (De sobte fa un pas cap a Biff, el fa ensopegar i es queda dret al seu costat, amb la punta del paraigua per damunt de l’ull de Biff.)


  LINDA


  Compte, Biff!


  BIFF


  Ostres!


  BEN


  (Donant uns copets al genoll de Biff.) No juguis mai net amb un desconegut, noi. No sortiràs mai de la jungla d’aquesta manera. (Donant la mà a Linda i fent reverències.) És un honor i un plaer haver-te conegut, Linda.


  LINDA


  (Retirant la mà fredament, espantada.) Que tinguis un bon… viatge.


  BEN


  (A Willy.) I bona sort en… a què et dediques?


  WILLY


  A vendre.


  BEN


  Sí. Bé… (Aixeca la mà acomiadant-se de tots.)


  WILLY


  No, Ben, no voldria que pensessis que… (L’agafa pel braç per tal d’ensenyar-li.) És Brooklyn, ja ho sé, però aquí també cacem.


  BEN


  Vinga, va.


  WILLY


  Sí, de veritat, hi ha serps i conills… és per això que vaig venir a viure aquí als afores. I en Biff pot tallar qualsevol d’aquests arbres en un tres-i-no-res! Nois! Aneu on construeixen la casa d’apartaments i agafeu una mica de sorra. Reconstruirem tota la veranda de davant de casa ara mateix! Fixa-t’hi bé, Ben!


  BIFF


  Sí senyor! De pressa, Hap!


  HAPPY


  (Mentre ell i Biff marxen corrents.) He perdut pes, pare, t’hi has fixat?


  (Entra Charley amb pantalons curts de golf, abans que els nois siguin fora.)


  CHARLEY


  Escolta, si tornen a robar alguna cosa d’aquells apartaments, el guardià avisarà la bòfia!


  LINDA


  (A Willy.) No deixis que en Biff…


  (Ben riu enèrgicament.)


  WILLY


  Hauries d’haver vist la llenya que van portar a casa la setmana passada, almenys una dotzena de troncs gruixudíssims que devien valer una fortuna.


  CHARLEY


  Escolta, si el guardià…


  WILLY


  Ja els vaig ben sermonejar, creu-me. Però tinc un parell d’homenets que no tenen por de res!


  CHARLEY


  Willy, les presons són plenes d’homenets que no tenen por de res.


  BEN


  (Donant a Willy un copet a l’esquena es riu de Charley.) I la borsa, amic!


  WILLY


  (Afegint-se al riure de Ben.) On és la resta dels teus pantalons?


  CHARLEY


  Me’ls va comprar la meva dona.


  WILLY


  Ara només et falta un pal de golf i ja pots pujar i dormir una mica. (A Ben.) Un gran atleta! Entre ell i el seu fill Bernard no poden ni clavar un clau!


  BERNARD


  (Entra corrents.) El guardià està perseguint en Biff!


  WILLY


  (Enrabiat.) Vols callar? No ha robat res!


  LINDA


  (Alarmada, corrent cap a l’esquerra.) On és? Biff, fill! (Se’n va.)


  WILLY


  (Fa uns passos a l’esquerra, apartant-se de Ben.) No passa res, què tens tu ara?


  BEN


  És valent aquest xicot. Molt bé!


  WILLY


  (Rient.) Té els nervis de ferro, aquest Biff!


  CHARLEY


  No sé què passa, al meu representant de Nova Anglaterra l’han deixat sense ni un clau, hi ha deixat la pell.


  WILLY


  Són els contactes, Charley, jo tinc contactes importants!


  CHARLEY


  (Sarcàsticament.) Me n’alegro de sentir-ho, Willy. Vine a casa més tard, jugarem una mica a cartes. M’emportaré uns quants dels teus diners de Portland. (Se’n riu de Willy i se’n va.)


  WILLY


  (Girant-se cap a Ben.) La feina va malament, fatal. Però a mi no, és clar.


  BEN


  Passaré per aquí quan me’n torni cap a l’Àfrica.


  WILLY


  (Amb enyorança.) No pots quedar-te uns dies? Ets precisament el que em fa falta, Ben, perquè jo… tinc una bona feina aquí, però… és que, el pare va marxar quan jo era encara tan petit i no vaig poder parlar mai amb ell i encara em sento… com si estigués en una situació passatgera amb mi mateix.


  BEN


  Arribaré tard al tren.


  (Són als extrems oposats de l’escenari.)


  WILLY


  Ben, els meus nois… no podem parlar? Es vendrien l’ànima al dimoni per mi, però jo…


  BEN


  William, ets un pare de primera classe. Excepcional, dos valents homenets.


  WILLY


  (Aferrant-se a les seves paraules.) Oh, Ben, que bé que em va sentir això! Però de vegades tinc por de no saber ensenyar-los el que cal… Ben, com els hauria d’educar?


  BEN


  (Recalcant molt cada mot i amb una certa insolència cruel.) William, quan vaig entrar a la jungla tenia disset anys. Quan en vaig sortir en tenia vint-i-un. I Déu meu si era ric! (S’endinsa en la foscor, per darrere el costat dret de la casa.)


  WILLY


  …era ric! És precisament aquest l’esperit que els vull inculcar! Entrar a la jungla! Jo tenia raó! Tenia raó! Tenia raó!


  (Ben ja no hi és però Willy encara parla amb ell, mentre Linda, amb bata i camisa de dormir, entra a la cuina i dóna un cop d’ull buscant Willy. Aleshores va cap a la porta de la casa, mira a fora i el veu. Se li acosta per l’esquerra. Ell la mira.)


  LINDA


  Willy? Willy?


  WILLY


  Tenia raó!


  LINDA


  Que has menjat una mica de formatge? (Ell no pot contestar.) És molt tard, Willy. Vine a dormir, eh?


  WILLY


  (Mirant cap amunt.) T’has de trencar el coll per poder veure un estel en aquest jardí!


  LINDA


  Que entres?


  WILLY


  On va anar a parar aquell rellotge de butxaca amb un diamant? Te’n recordes? ¿Quan en Ben va venir d’Àfrica aquella vegada? No em va portar un rellotge de butxaca amb un diamant?


  LINDA


  El vas empenyorar, Willy. Fa dotze, tretze anys. Pel curs de ràdio per correspondència d’en Biff.


  WILLY


  Ostres, era una cosa preciosa. Vaig a donar una volta.


  LINDA


  Però si vas amb sabatilles.


  WILLY


  (Començant a sortir pel costat esquerre de la casa.) Tenia raó! Sí, senyor! (S’adreça a Linda només a mitges, mentre se’n va, movent el cap.) Quin home! Era un home amb qui valia la pena parlar. Jo tenia raó!


  LINDA


  (Cridant Willy.) Però amb sabatilles, Willy!


  (Willy ja és quasi fora quan Biff, en pijama, baixa les escales i entra a la cuina.)


  BIFF


  Què hi fa allà fora?


  LINDA


  Pst!


  BIFF


  Per Déu, mare! Quant temps fa, que fa això?


  LINDA


  Calla, et sentirà.


  BIFF


  Què cony té?


  LINDA


  Al matí ja li haurà passat.


  BIFF


  No hauríem de fer alguna cosa?


  LINDA


  Fill meu, hauries de fer moltes coses, però ja no hi ha res a fer, així que vés-te’n a dormir.


  (Happy baixa l’escala i seu en un esglaó.)


  HAPPY


  No l’havia sentit mai tan fort, mare.


  LINDA


  Doncs vine més sovint; ja el sentiràs. (Seu a la taula i sargeix el folro de la jaqueta de Willy.)


  BIFF


  Per què no m’has escrit explicant-m’ho, mare?


  LINDA


  Com volies que t’escrivís? Durant més de tres mesos no has tingut cap adreça.


  BIFF


  He viatjat constantment. Però tu saps que pensava en vosaltres. Això ja ho saps, oi, mare?


  LINDA


  Ja ho sé, fill, ja ho sé. Però a ell li agrada rebre alguna carta. Només per saber que hi ha alguna possibilitat de fer coses millors.


  BIFF


  No està sempre d’aquesta manera, oi?


  LINDA


  És quan tu tornes a casa que està pitjor.


  BIFF


  Quan jo torno a casa?


  LINDA


  Quan ens escrius dient que véns no deixa de somriure, i parla del futur, i… està realment fantàstic. I llavors, com més a prop sembla que estàs, més nerviós es posa, i aleshores, quan ja ets aquí discuteix i sembla enrabiat amb tu. Em fa l’efecte que és només que no pot arribar a… a parlar amb tu amb franquesa. Per què sou tan desagradables l’un amb l’altre? Per què ho feu, això?


  BIFF


  (Evasiu.) No sóc desagradable, mare.


  LINDA


  Però a penes travesses la porta, comença la baralla!


  BIFF


  No sé per què. M’he proposat canviar. Ho estic intentant, mare, m’entens?


  LINDA


  Has vingut per quedar-te, aquesta vegada?


  BIFF


  No ho sé, vull veure com van les coses, què hi ha.


  LINDA


  Biff, no pots passar-te la vida veient com van les coses, oi?


  BIFF


  És que no puc adaptar-me, mare. No puc adaptar-me a un tipus de vida determinat.


  LINDA


  Biff, els homes no són ocells, no poden anar d’un lloc a l’altre segons l’estació.


  BIFF


  Els teus cabells… (Li toca els cabells.) Els teus cabells s’han tornat grisos.


  LINDA


  Són així des que anaves a l’institut. Ara només he deixat de tenyir-me’ls.


  BIFF


  Torna-te’ls a tenyir, d’acord? No vull que la meva mare sembli vella. (Somriu.)


  LINDA


  Ets un nen! Creus que pots estar un any fora i… has de ficar-t’ho al cap ara, que un dia trucaràs a aquesta porta i aquí hi haurà gent estranya…


  BIFF


  Però què dius? No tens ni seixanta anys, mare.


  LINDA


  Però, i el teu pare?


  BIFF


  (Sense convicció.) També em referia a ell.


  HAPPY


  Ell admira el pare.


  LINDA


  Biff, fill, si no tens gens d’afecte pel teu pare, llavors tampoc no en pots tenir per mi.


  BIFF


  És clar que puc, mare.


  LINDA


  No. No pots venir a veure’m només a mi, perquè jo l’estimo. (Els ulls li amenacen, només amenacen, llàgrimes.) És l’home que més m’estimo del món i no deixaré que ningú el faci sentir-se menyspreat i deprimit i trist. Has de decidir-te ara, Biff, ja no hi ha res a fer. O bé és el teu pare i el respectes com a tal, o si no, no tornis més. Ja sé que no és fàcil entendre’s amb ell, ningú no ho sap millor que jo, però…


  WILLY


  (Des de l’esquerra amb una rialla.) Ei, ei Biff!


  BIFF


  (Fent uns passos cap a Willy.) Què cony té? (Happy l’atura.)


  LINDA


  No… no t’hi acostis!


  BIFF


  Deixa de justificar-lo! Sempre, sempre t’ha fet servir de baieta. No t’ha tingut mai el més mínim respecte.


  HAPPY


  Sempre ha respectat…


  BIFF


  I tu què cony saps?


  HAPPY


  (Asprament.) No el tractis de boig!


  BIFF


  No té caràcter… en Charley no ho faria, això. No a la seva pròpia casa… vomitar tota aquesta porqueria del seu cap.


  HAPPY


  En Charley no s’ha hagut d’enfrontar mai al que ell s’ha d’enfrontar.


  BIFF


  Hi ha gent que està en situacions pitjors que Willy Loman. Creieu-me, n’he vist.


  LINDA


  Llavors, fes en Charley el teu pare, Biff. Això no és possible, oi? Jo no dic que sigui un gran home. En Willy Loman no ha guanyat mai molts diners. El seu nom no ha sortit mai als diaris. No és l’home més digne del món. Però és un ésser humà i li passa una cosa terrible. Així que hem de prestar-li atenció. No se’l pot deixar morir com un gos vell. Cal prestar atenció a aquesta persona, molta atenció. Tu l’has tractat de boig…


  BIFF


  Jo no volia dir que…


  LINDA


  No, molta gent creu que ha perdut el… seny. Però no cal ser gaire llest per adonar-se de quin és el seu problema. L’home està exhaust.


  HAPPY


  És clar!


  LINDA


  Un home humil pot estar tan cansat com un home genial. Pel març farà trenta-sis anys que treballa per la companyia, obre mercats nous per la seva marca, i ara, en la seva vellesa, li treuen el sou.


  HAPPY


  (Indignat.) Això no ho sabia, mare!


  LINDA


  No m’ho has preguntat mai! Ara que guanyes els teus diners en un altre lloc ja no et preocupes per ell.


  HAPPY


  Però us vaig donar diners fa…


  LINDA


  Per Nadal, cinquanta dòlars! Va costar-ne noranta-set cinquanta fer arreglar l’aigua calenta! Fa cinc setmanes que treballa a comissió, com un principiant, un desconegut.


  BIFF


  Malparits, desagraïts!


  LINDA


  És que potser són pitjors que els seus fills? Quan portava feina, quan era jove, estaven contents de veure’l. Però ara, els seus amics d’abans, els compradors d’abans que l’estimaven tant i que sempre trobaven una comanda en cas de necessitat… tots són morts, jubilats. Acostumava a poder visitar sis, set clients al dia a Boston. Ara, treu les maletes del cotxe i les hi torna a posar i les en torna a treure i acaba exhaust. Ara, en comptes de caminar, parla. Fa mil quilòmetres en cotxe i quan arriba al lloc ja no el coneix ningú, ningú no li dóna la benvinguda. I què passa pel cap d’un home que fa mil quilòmetres cap a casa sense haver guanyat ni cinc cèntims? Com voleu que no parli sol? Eh? ¿Quan ha de demanar-li a en Charley cinquanta dòlars cada setmana i fer-me creure que és la seva paga? Quant temps pot durar això? Quant temps? ¿Veieu ara el que espero, asseguda aquí? Vosaltres em dieu que no té caràcter? Un home que no ha treballat mai sinó pel vostre profit? ¿Quan li donaran una medalla per això? És aquesta la seva recompensa… girar-se, als seus seixanta-tres anys, i veure els seus fills, que ell estimava més que la seva pròpia vida, l’un un dròpol faldiller…


  HAPPY


  Mare!


  LINDA


  És el que ets, criatura! (A Biff.) I tu! ¿Què ha passat amb l’amor que li tenies? Éreu tan amics! Us parlàveu per telèfon cada nit! Que sol se sentia fins que no tornava a casa amb tu!


  BIFF


  D’acord, mare. Viuré aquí, a la meva habitació, i trobaré una feina. L’evitaré i ja està.


  LINDA


  No, Biff. No pots quedar-te aquí i barallar-te amb ell contínuament.


  BIFF


  Ell em va treure de casa, recorda-te’n.


  LINDA


  Per què va fer-ho? No he sabut mai per què.


  BIFF


  Perquè jo sé que és un farsant i no li agrada tenir al seu voltant ningú que ho sàpiga!


  LINDA


  Per què farsant? En quin sentit? Què vols dir?


  BIFF


  Només que no em feu responsable a mi de tot. És una cosa entre ell i jo… no diré res més. Des d’ara us donaré diners. Acceptarà la meitat de la meva paga. Se’n sortirà. Me’n vaig a dormir. (Va cap a les escales.)


  LINDA


  No se’n sortirà.


  BIFF


  (Girant-se des de les escales, furiós.) Odio aquesta ciutat i m’hi quedaré. Què més vols?


  LINDA


  Es mor, Biff.


  (Happy es gira envers ells, sorprès.)


  BIFF


  (Després d’una pausa.) Per què es mor?


  LINDA


  S’ha intentat suïcidar.


  BIFF


  (Profundament horroritzat.) Com?


  LINDA


  Visc avui sense saber què passarà demà.


  BIFF


  Però què dius?


  LINDA


  Te’n recordes que et vaig escriure dient que havia tornat a deixar el cotxe desfet? Pel febrer?


  BIFF


  I?


  LINDA


  Va venir l’agent de la companyia d’assegurances. Em va dir que tenien proves. Que tots aquells accidents de l’any passat… no eren… no eren… accidents.


  HAPPY


  Com ho poden saber? És mentida.


  LINDA


  Es veu que hi ha una dona… (Respira.)


  BIFF


  (Bruscament però contingut.) Quina dona?


  LINDA


  (Simultàniament.) I aquesta dona…
Què?


  BIFF


  Res, continua.


  LINDA


  Què has dit?


  BIFF


  Res, només he dit, ¿quina dona?


  HAPPY


  ¿I què passa amb aquesta dona?


  LINDA


  Doncs es veu que anava caminant per la carretera i va veure el cotxe del pare. Diu que no anava gens de pressa, i que no li va relliscar el cotxe. Diu que va arribar al pontet aquell i que deliberadament va xocar contra la barana, i només es va salvar perquè l’aigua era poc fonda.


  BIFF


  No, segurament es va tornar a adormir.


  LINDA


  Em sembla que no es va adormir.


  BIFF


  Per què no?


  LINDA


  El mes passat… (Amb molta dificultat.) Oh, nois, és tan difícil de dir una cosa com aquesta. Per vosaltres és només un babau, però us dic que hi ha més de bo dins seu que en molta altra gent. (S’ennuega amb un sanglot, s’eixuga els ulls.) Jo buscava un plom. S’havia apagat el llum, i vaig baixar al soterrani. Darrera la capsa dels ploms, que va caure per casualitat, hi havia un tros de tub de goma… no gaire llarg.


  HAPPY


  Ho dius de veritat?


  LINDA


  Hi ha una peça petita a la punta. M’ho vaig imaginar de seguida. I, efectivament, a la part de baix de l’escalfador de l’aigua hi ha una desviació nova al tub de gas.


  HAPPY


  (Enrabiat.) Aquest… imbècil!


  BIFF


  L’has fet treure?


  LINDA


  No… no m’hi he atrevit. Com vols que li ho digui? Cada dia baixo i trec el trosset de tub de goma. Però quan ell torna a casa, el torno a posar on era. Com el puc ofendre d’aquesta manera? No sé què fer. Visc avui sense saber què passarà demà, fills meus, sé tots els pensaments que li passen pel cap. Ja sé que sona passat de moda i ridícul, però us dic que va sacrificar la seva vida per vosaltres i vosaltres li heu girat l’esquena. (Ella, inclinada en la cadira, plora, la cara entre les mans.) Biff, ho juro per Déu! Biff, la seva vida està en les teves mans!


  HAPPY


  (A Biff.) Què et sembla? Aquest desgraciat!


  BIFF


  (Fent un petó a la seva mare.) D’acord, mare, d’acord. Ja està tot arreglat. He estat un despreocupat. Ho sé, mare. Però ara em quedaré i, t’ho juro, m’hi esforçaré. (Agenollant-se davant d’ells, en una febre de remordiment.) És que… saps, mare, jo no encaixo en el món dels negocis. No et dic que no ho intenti. Ho intentaré, i ho aconseguiré.


  HAPPY


  És clar que sí. El teu problema en els negocis és que no intentaves mai complaure la gent.


  HAPPY


  Com quan treballaves per en Harrison. En Bob Harrison deia que eres fantàstic, llavors se t’acudeix fer una cosa estúpida com xiular cançons senceres a l’ascensor com un comediant.


  BIFF


  (Contra Happy.) I què? M’agrada xiular de vegades.


  HAPPY


  Ningú no promociona a un lloc de responsabilitat un home que xiula a l’ascensor.


  LINDA


  Ara no us discutiu per això.


  HAPPY


  Com quan t’escapaves i te n’anaves a nedar a mig matí en comptes de portar el gènere als clients.


  BIFF


  (Cada cop més ressentit.) És que potser tu no t’escapes? També desapareixes de tant en tant, o no? Quan fa bo, a l’estiu?


  HAPPY


  Sí, però jo em cobreixo.


  LINDA


  Nois!


  HAPPY


  Si em vull escapolir, el meu director comercial pot trucar a qualsevol dels números on se suposa que haig de ser i ells li juraran que acabo de marxar. Et diré una cosa que em sap molt greu dir, Biff, però en el món dels negocis hi ha gent que pensa que estàs boig.


  BIFF


  (Enrabiat.) Me’l passo pels collons, el món dels negocis!


  HAPPY


  D’acord, passa-te’l per on vulguis! Fantàstic, però tu cobreix-te!


  LINDA


  Hap! Hap!


  BIFF


  M’és igual el que pensin! S’han burlat del pare durant anys, i saps per què? Perquè nosaltres no pertanyem a aquesta ciutat de manicomi! Hauríem d’estar barrejant ciment en algun lloc a l’aire lliure o… fent de fusters. Els fusters poden xiular!


  WILLY


  (Entra per la porta de la casa, a l’esquerra.) Fins el teu avi era més que un simple fuster. (Pausa. Ells l’observen.) Encara no has crescut. En Bernard no xiula a l’ascensor, t’ho asseguro.


  BIFF


  (Com per distreure Willy fent-lo riure.) No, però tu sí, pare.


  WILLY


  Mai de la vida no he xiulat en un ascensor! ¿I qui es pensa que estic boig en el món dels negocis?


  BIFF


  Jo no volia dir això, pare. Ara no en facis un drama, d’acord?


  WILLY


  Torna-te’n a l’oest, sigues fuster, vaquer, diverteix-te!


  LINDA


  Willy, ell només deia…


  WILLY


  He sentit el que ha dit!


  HAPPY


  (Intentant calmar Willy.) Vinga, pare, no…


  WILLY


  (Continua sense fer atenció als mots de Happy.) Se’n riuen de mi, eh? Vés al Filene, vés al Hub, vés al Slatterly, a Boston. Digues el nom de Willy Loman en veu alta i ja ho veuràs! Un personatge important!


  BIFF


  D’acord, pare.


  WILLY


  Important!


  BIFF


  D’acord!


  WILLY


  Per què sempre m’insultes?


  BIFF


  Jo no he dit res. (A Linda.) Que he dit res, jo?


  LINDA


  No ha dit res ell, Willy.


  WILLY


  (Anant cap a la porta de la sala d’estar.) D’acord, bona nit, bona nit.


  LINDA


  Willy, acaba de decidir que…


  WILLY


  (A Biff.) Si et canses de no fer res demà, pinta el sostre que he fet a la sala d’estar.


  BIFF


  Surto d’hora, demà.


  HAPPY


  Anirà a veure en Bill Oliver, pare.


  WILLY


  (Interessat.) Oliver? Per què?


  BIFF


  (Amb reserva però intentant, intentant.) Sempre m’havia dit que em subvencionaria. M’agradaria ficar-me en algun negoci i potser puc aprofitar-me ara del que em va dir.


  LINDA


  És fantàstic, no?


  WILLY


  No interrompis. Què hi ha de fantàstic? Hi ha cinquanta persones a la ciutat de Nova York que el subvencionarien. (A Biff.) Articles esportius?


  BIFF


  Suposo. En sé una mica i…


  WILLY


  Que en sap una mica! En saps més tu, de gènere esportiu, que Spalding, per l’amor de Déu! Quants diners et dóna?


  BIFF


  No ho sé, encara ni l’he vist, però…


  WILLY


  Llavors, què dius?


  BIFF


  (Enrabiant-se.) Només t’he dit que l’aniria a veure, no he dit res més!


  WILLY


  (Girant-se.) Ja tornes a dir blat sense tenir-lo al sac.


  BIFF


  (Anant cap a les escales, a l’esquerra.) Me cago en Déu! Me’n vaig a dormir!


  WILLY


  (Cridant-li.) No blasfemis en aquesta casa!


  BIFF


  (Girant-se.) Des de quan t’has tornat tan decent?


  HAPPY


  (Intentant aturar-los.) Espereu un…


  WILLY


  No utilitzis aquest llenguatge quan em parlis! No t’ho permeto!


  HAPPY


  (Agafant Biff, crida.) Un moment! Tinc una idea. Tinc una idea factible. Vine, Biff, parlem-ho ara, parlem amb una mica de seny. Quan vaig estar a Florida l’última vegada vaig tenir una idea increïble per vendre gènere esportiu. Me n’acabo de recordar. Tu i jo, Biff, creem una nova marca, la marca Loman. Ens preparem durant dues setmanes, i muntem un parell d’exhibicions, ho veus?


  WILLY


  Això sí que és una bona idea!


  HAPPY


  Espera! Formem dos equips de bàsquet, eh? I dos equips de waterpolo. Juguem l’un contra l’altre. És una publicitat que val milions. Dos germans, t’ho imagines? Els Germans Loman. Exhibicions al Royal Palms i a tots els hotels. I pancartes per tot l’estadi i la pista de bàsquet; «Els Germans Loman». Biff, nosaltres sí que podríem vendre articles esportius!


  WILLY


  Aquesta idea val una fortuna!


  LINDA


  És fantàstica!


  BIFF


  Quant a mi, estic en plena forma.


  HAPPY


  I el més bonic de tot és que, Biff, no seria un negoci. Tornaríem a jugar a pilota…


  BIFF


  (Entusiasmat.) Sí, és…


  WILLY


  Una fortuna…


  HAPPY


  I tu, no te’n fartaries mai, Biff. Estaríem en família una altra vegada. Tornaríem a tenir l’honor i la camaraderia d’abans, i si volguessis fer una escapada… doncs la faries! Sense que cap espavilat et prengués terreny.


  WILLY


  Conquistaríeu el món! Tots dos junts conquistaríeu el món civilitzat, absolutament!


  BIFF


  Demà aniré a veure l’Oliver. Hap, si poguéssim tirar endavant això… potser…


  LINDA


  Potser les coses comencen a…


  WILLY


  (Salvatgement entusiasmat, a Linda.) Deixa d’interrompre! (A Biff.) Però quan vagis a veure l’Oliver, no et posis jaqueta d’esport ni uns pantalons qualssevol.


  BIFF


  No, jo…


  WILLY


  Vestit de negocis, i parla tan poc com puguis, i no facis cap acudit.


  BIFF


  M’apreciava de veritat. Sempre m’havia apreciat.


  LINDA


  T’estimava!


  WILLY


  (A Linda.) Vols callar! (A Biff.) Entra molt seriós. No vas a demanar una feina de nens. T’ha de donar diners. Parla poc, sigues digne i seriós. A tothom li agrada qui fa bromes, però ningú no li deixa diners.


  HAPPY


  Jo també intentaré treure’n d’algun lloc, Biff. Estic segur que puc.


  WILLY


  Veig grans coses davant vostre, nois, em sembla que se us han acabat els problemes. Però recorda, comença molt amunt, i arribaràs molt amunt. Demana-li quinze. Quant penses demanar-li?


  BIFF


  Ostres, no ho sé…


  WILLY


  I no diguis «ostres». «Ostres» és una paraula de criatures. Un home que va a demanar quinze mil dòlars no diu «ostres»!


  BIFF


  Em sembla que deu ja seria molt.


  WILLY


  No siguis tan modest. Sempre has començat massa avall. Entra amb una gran rialla. No facis cara de preocupat. Comença amb un parell dels teus bons acudits per alegrar la situació. L’important no és el que dius, sinó com ho dius… perquè avui dia, qui surt guanyant és qui té personalitat.


  LINDA


  Oliver sempre va tenir molt bona opinió d’ell…


  WILLY


  Vols deixar-me parlar?


  BIFF


  No li cridis, pare, d’acord?


  WILLY


  (Enrabiat.) Parlava jo, oi?


  BIFF


  No m’agrada que sempre li cridis i només t’ho dic.


  WILLY


  Què pretens, prendre possessió d’aquesta casa?


  LINDA


  Willy…


  WILLY


  (Girant-se cap a ella.) No estiguis sempre de la seva part, cony!


  BIFF


  (Furiós.) No li cridis més!


  WILLY


  (De sobte, estirant-se la galta, vençut, carregat de culpabilitat.) Dóna-li records de part meva a en Bill Oliver… potser se’n recordarà, de mi. (Se’n va per la porta de la sala d’estar.)


  LINDA


  (La veu afeblida.) Per què has hagut de començar? (Biff li dóna l’esquena.) No has vist que agradable ha estat quan has començat a parlar amb esperança? (Va cap a Biff.) Puja i digues-li bona nit. No el deixis anar a dormir així.


  HAPPY


  Vinga, Biff, a veure si l’animem una mica.


  LINDA


  Per favor, Biff, només bona nit. Costa tan poc fer-lo feliç. Vine. (Travessa les cortines i crida Willy des de la sala d’estar.) El teu pijama està penjat al bany, Willy!


  HAPPY


  (Mirant cap al lloc per on Linda ha sortit.) Quina dona! Ja no n’hi ha; se n’ha trencat el motlle. Te n’adones, Biff?


  BIFF


  Li han tret el sou. Déu meu, treballa a comissió!


  HAPPY


  Sí, siguem realistes, no és un viatjant de primera. Però de vegades, ho has d’admetre, és encantador.


  BIFF


  (Decidint-se.) Deixa’m deu dòlars, d’acord? Vull comprar-me unes quantes corbates.


  HAPPY


  Et portaré a un lloc que conec. Tenen coses precioses. Demà posa’t una de les meves camises de ratlles.


  BIFF


  Els cabells se li han tornat grisos. La mare ha envellit molt. Ostres, demà aniré a veure l’Oliver, el vull deixar…


  HAPPY


  Vinga, pugem. Digues això al pare. Donem-li una alegria. Vinga.


  BIFF


  (Encès.) Saps, amb deu mil dòlars, renoi!


  HAPPY


  (Mentre entren a la sala d’estar.) Ben dit, Biff, és la primera vegada que veig en tu aquella seguretat d’abans! (Des de la sala d’estar, la seva veu se sent cada vegada més lluny.) Viuràs amb mi, noi, i qualsevol nena que vulguis, només cal que m’ho diguis… (Les últimes paraules quasi no se senten. Pugen les escales cap a l’habitació dels seus pares.)


  LINDA


  (Entra a l’habitació i s’adreça a Willy que és al bany, tot arranjant-li el llit.) Pots arreglar la dutxa? Degota.


  WILLY


  (Des del bany.) De cop i volta tot es fa malbé! Aquest cony d’instal·lacions, hauríem de demandar-los, aquesta gent. Acabo de posar-la nova i ara… (Les seves paraules esdevenen un remoreig confús.)


  LINDA


  Em pregunto si l’Oliver se’n recordarà, d’ell. Creus que sí?


  WILLY


  (Sortint del bany, en pijama.) Recordar-se d’ell, què tens, t’has tornat boja? Si s’hagués quedat amb l’Oliver, ara estaria a dalt de tot! Espera que l’Oliver el vegi. Tu no tens ni idea del poc valor que té la gent corrent avui dia. Els joves d’avui… (Es va ficant al llit.) …no valen res. El millor que ha pogut fer ha estat fer el dròpol una mica.


  (Biff i Happy entren a l’habitació. Pausa breu.)


  WILLY


  (S’atura de sobte, mirant Biff.) M’alegra de veure’t, noi.


  HAPPY


  T’ha volgut venir a dir bona nit, pare.


  WILLY


  (A Biff.) Dóna-li una bona pallissa, noi. Què em voleu dir?


  BIFF


  Que no et preocupis, pare. Bona nit. (Es gira per tal d’anar-se’n.)


  WILLY


  (Incapaç de contenir-se.) I si cau alguna cosa de la taula mentre parles amb ell, un paquet o alguna cosa, no la cullis. Ja hi ha mossos que ho fan.


  LINDA


  Us faré un bon esmorzar…


  WILLY


  Vols deixar-me acabar. (A Biff.) Digue-li que feies negocis a l’oest. No li diguis que estaves en una granja.


  BIFF


  D’acord, pare.


  LINDA


  Em sembla que tot…


  WILLY


  (Continua parlant ignorant les paraules de Linda.) I no et venguis per menys del que tu vals. No menys de quinze mil dòlars.


  BIFF


  (Incapaç d’aguantar-lo.) D’acord. Bona nit, mare. (Comença a anar-se’n.)


  WILLY


  Perquè tens una grandesa dins teu, Biff, recorda-ho. Tens una grandesa molt especial… (S’estira, exhaust. Biff se’n va.)


  LINDA


  (A Biff, cridant.) Que dormis, fill!


  HAPPY


  Em casaré aviat, mare, t’ho volia dir.


  LINDA


  Vés-te’n a dormir fill.


  HAPPY


  (Anant-se’n.) Només t’ho volia dir.


  WILLY


  Continua treballant tan bé com ara. (Happy se’n va.) Déu meu… Te’n recordes d’aquell partit al Camp Ebbets?[6] ¿El campionat de la ciutat?


  LINDA


  Descansa. Vols que et canti una mica?


  WILLY


  Sí. Canta’m alguna cosa. (Linda taral·leja suaument una cançó de bressol.) Quan va sortir l’equip… ell era el més alt, te’n recordes?


  LINDA


  I tant! I amb vestit daurat.


  (Biff entra a la cuina fosca, agafa una cigarreta, i surt de la casa. Va cap a la part davantera de l’escenari, i penetra en un cercle de llum daurada. Fuma, la mirada perduda en la nit.)


  WILLY


  Com un déu jove. Com Hèrcules… més o menys. I el sol, el sol envoltant-lo completament. ¿Te’n recordes com em va saludar amb la mà? Des del camp, davant dels representants de tres universitats? I dels compradors que jo vaig portar-hi, i els crits d’entusiasme quan va sortir… Loman! Loman! Loman! Déu del cel, encara pot arribar lluny. Un estel com aquest, resplendent, no es pot apagar mai del tot.


  (La llum damunt Willy es va apagant. L’escalfador de gas comença a brillar a través de la paret de la cuina, prop de les escales, una flama blava sota espirals vermelles.)


  LINDA


  (Tímidament.) Willy, què té contra teu?


  WILLY


  Estic molt cansat. No parlis més.


  (Biff torna a poc a poc a la cuina. S’atura, mira fixament cap a l’escalfador.)


  LINDA


  Li demanaràs a en Howard que et deixi treballar a Nova York?


  WILLY


  Serà el primer que faré demà al matí. Tot anirà bé.


  (Biff allarga la mà darrere l’escalfador i en treu un tros de tub de goma. Horroritzat, gira el cap envers l’habitació de Willy, encara feblement il·luminada, des de la qual brollen els esforços del cantusseig desesperat, però monòton, de Linda.)


  WILLY


  (Contemplant, amb la mirada perduda, la llum de la lluna a través de la finestra.) Ostres, mira com es mou la lluna entre els edificis!


  (Biff s’enrotlla el tub de goma a la mà i puja ràpidament les escales.)


  TELÓ


  ACTE II


  Se sent una música alegre i animada. Puja el teló mentre la música deixa de sentir-se. Willy, en mànigues de camisa, seu a la taula de la cuina, xarrupant cafè, amb el seu barret a la falda. Linda li va omplint la tassa quan pot.


  WILLY


  Quin cafè més bo! És com un àpat sencer.


  LINDA


  Vols que et faci un parell d’ous?


  WILLY


  No. Descansa una mica.


  LINDA


  Tens un aspecte tan tranquil, Willy…


  WILLY


  He dormit com un mort. El primer cop en nou mesos. Imagina’t, dormir fins les deu un dimarts al matí. Els nois han marxat aviat aquest matí, oi?


  LINDA


  A les vuit ja eren fora.


  WILLY


  Molt bé!


  LINDA


  Ha estat tan commovedor veure’ls marxar junts! No m’acostumo encara a l’olor de loció d’afaitar que fa la casa!


  WILLY


  (Somrient.) Mmm.


  LINDA


  En Biff estava molt canviat aquest matí. Tota la seva actitud semblava esperançadora. Estava molt impacient per anar a veure l’Oliver.


  WILLY


  Aquest noi està a punt de canviar. No hi ha dubte, el que passa és que hi ha homes que tarden més a… solidificar-se. Com anava vestit?


  LINDA


  El vestit blau. Està tan atractiu amb aquest vestit! Podria ser un… no sé, qualsevol cosa amb aquest vestit!


  (Willy s’aixeca de la taula. Linda li aguanta la jaqueta.)


  WILLY


  No hi ha dubte, no hi ha cap dubte. Ostres, quan torni a casa aquest vespre vull comprar unes quantes llavors.


  LINDA


  (Rient.) Seria fantàstic. Però no hi ha prou sol aquí darrere. Ja no hi creix res.


  WILLY


  Espera, Linda, abans que tot hagi acabat, tindrem una caseta al camp, i plantaré hortalisses, i tindré unes quantes gallines…


  LINDA


  Algun dia ho faràs, Willy.


  (Willy «surt» de la jaqueta. Linda el segueix.)


  WILLY


  I ells es casaran i vindran els caps de setmana. Construiré una caseta pels convidats. Perquè tinc unes eines molt bones i només em caldria una mica de fusta i tranquil·litat d’esperit.


  LINDA


  (Alegrement.) He cosit el folro…


  WILLY


  Podria construir-ne dues, de casetes, així vindrien tots dos. ¿Ha decidit ja quants diners li demanarà, a l’Oliver?


  LINDA


  («Ficant-lo» a la jaqueta.) No m’ha dit res, però m’imagino que uns deu o quinze mil. Que aniràs a parlar amb en Howard avui?


  WILLY


  Sí. Li parlaré sense embuts. M’haurà de treure de la carretera.


  LINDA


  I, Willy, no t’oblidis de demanar-li un petit avançament, perquè hem de pagar l’assegurança. Ja ha passat el termini.


  WILLY


  Que són cent…


  LINDA


  Cent vuitanta amb seixanta-vuit. Perquè anem una mica endarrerits.


  WILLY


  Per què anem endarrerits?


  LINDA


  És que et vas fer arreglar el motor del cotxe…


  WILLY


  Aquest cony de Studebaker!


  LINDA


  I encara tens un pagament de la nevera…


  WILLY


  Però si s’ha tornat a espatllar!


  LINDA


  És vella, Willy.


  WILLY


  Ja t’ho vaig dir que hauríem d’haver-ne comprat una altra d’una marca que fos més anunciada. En Charley es va comprar una General Electric, té vint anys i encara li funciona, aquest fill de puta.


  LINDA


  Però, Willy…


  WILLY


  Qui ha sentit parlar de les neveres Hastings? Alguna vegada en la meva vida m’agradaria tenir una cosa del tot abans que s’espatllés! Sempre faig competicions amb els drapaires. Acabo de pagar el cotxe i ja no s’aguanta dret. La nevera consumeix corretges com una punyetera obsessa. Els calculen, aquests aparells. Els calculen el temps de duració de manera que quan tu finalment els has acabat de pagar, ja estan gastats.


  LINDA


  (Cordant-li els botons de la jaqueta mentre ell se’ls va descordant.) Amb tot, amb dos-cents dòlars ens arreglaríem. Però això inclou l’últim pagament de la hipoteca. Després d’aquest pagament, la casa és nostra.


  WILLY


  Després de vint-i-cinc anys!


  LINDA


  En Biff tenia nou anys quan la vam comprar.


  WILLY


  Està molt bé. Sobreviure a una hipoteca de vint-i-cinc anys és…


  LINDA


  Tota una fita.


  WILLY


  Tot el ciment, la fusta, les reconstruccions que he fet en aquesta casa! No s’hi pot trobar ni una esquerda.


  LINDA


  Ha servit la seva finalitat.


  WILLY


  Quina finalitat?… Vindrà algun estrany un dia, s’hi establirà i aquí s’acaba tot. Si en Biff ocupés aquesta casa, i pugés una família… (Comença a marxar.) Adéu, tinc tard.


  LINDA


  (Recordant-se de sobte.) Ei, me’n descuidava! Has de reunir-te amb ells per sopar.


  WILLY


  Jo?


  LINDA


  Al Restaurant Frank, al carrer Quaranta-vuit, a prop de la Sisena Avinguda.


  WILLY


  De veritat, i tu?


  LINDA


  No, només vosaltres tres. Et volen convidar a un bon sopar.


  WILLY


  Què dius! De qui ha estat la idea?


  LINDA


  En Biff m’ha vingut aquest matí, Willy, i m’ha dit, digues-li al pare que el volem convidar a un bon sopar. Sigues allà a les sis. Tu i els teus nois sopareu junts.


  WILLY


  Ostres! Deixaré en Howard d’una peça. Aconseguiré un avançament, i tornaré a casa amb una feina a Nova York. Hòstia, ara sí que penso fer-ho!


  LINDA


  Ben dit, Willy!


  WILLY


  Mai més no em tornaré a posar davant d’un volant, en tota la meva vida!


  LINDA


  Tot està canviant, Willy, sento que canvia!


  WILLY


  No hi ha dubte. Adéu, tinc tard. (Comença a marxar un altre cop.)


  LINDA


  (Fent-li un crit mentre corre cap a la taula de la cuina i agafa un mocador.) Que tens les ulleres?


  WILLY


  (Es palpa les butxaques, llavors torna a entrar.) Sí, sí, les ulleres.


  LINDA


  (Donant-li el mocador.) I un mocador.


  WILLY


  Sí, mocador.


  LINDA


  I la teva sacarina?


  WILLY


  Sí, la meva sacarina.


  LINDA


  Vés amb compte amb les escales del metro. (Ella li fa un petó, i es veu una mitja de seda que li penja de la mà. Willy se n’adona.)


  WILLY


  Vols deixar de sargir? Almenys quan jo sóc a casa. Em posa nerviós. No t’imagines fins a quin punt. Si us plau.


  (Linda s’amaga la mitja a la mà mentre segueix Willy a través del prosceni de davant de la casa.)


  LINDA


  Recorda-te’n, al Restaurant Frank.


  WILLY


  (Travessant el prosceni.) Potser allà hi creixeria la remolatxa.


  LINDA


  (Rient.) Però si ho has intentat moltes vegades.


  WILLY


  Sí. No treballis gaire, avui. (Desapareix pel costat dret de la casa.)


  LINDA


  Vés amb compte! (Mentre Willy s’esvaneix, Linda li diu adéu amb la mà. De sobte sona el telèfon. Ella corre a través de l’escenari, entra a la cuina i el despenja.)


  LINDA


  Digui? Oh, Biff! Que contenta estic que truquis, acabo de… Sí, és clar, li ho acabo de dir. Sí, hi serà a les sis per sopar, no me n’he descuidat. Escolta, em moria de ganes de dir-t’ho. ¿Saps aquell tubet de goma que et vaig dir? ¿Que va connectar a l’escalfador de gas? Doncs aquest matí, al final m’he decidit i he baixat al soterrani per treure’l d’allà i destruir-lo. Però no hi és! Imagina’t! L’ha tret ell mateix, no hi és! (Escolta.) Quan? Oh, així que el vas treure tu. No, res, és que esperava que l’hagués tret ell mateix. No, no estic preocupada, fill, perquè aquest matí ha marxat tan content, com abans! Ja no tinc por. T’ha vist el senyor Oliver?… Doncs espera’t aquí. I procura fer-li una bona impressió. No suïs massa abans de veure’l. I passeu-vos-ho molt bé amb el pare. Potser ell també tindrà bones notícies!… Exactament, una feina a Nova York. I sigueu amables amb ell aquesta nit. Sigueu afectuosos. Perquè és com una barqueta que busca port. (Tremola de tristesa i d’alegria.) Oh, és meravellós, Biff, li salvaràs la vida. Gràcies, fill meu. Però abraça’l quan entri al restaurant. Fes-li un somriure. Així m’agrada… Adéu, fill… Tens una pinta?… Molt bé. Adéu, Biff.


  (A la meitat del seu discurs, entra Howard Wagner, de trenta-sis anys, fent rodar una tauleta metàl·lica sobre la qual hi ha un magnetòfon, i procedeix a connectar-lo. Això s’esdevé a l’esquerra del prosceni. La llum s’apaga a poc a poc damunt de Linda mentre augmenta damunt de Howard. Howard està ocupat en la connexió de l’aparell i tan sols mira darrere seu quan apareix Willy.)


  WILLY


  Pst! Pst!


  HOWARD


  Hola, Willy, passi.


  WILLY


  Voldria parlar amb vostè, Howard.


  HOWARD


  Perdoni que el faci esperar. Ara mateix estic per vostè.


  WILLY


  Què és això, Howard?


  HOWARD


  No n’ha vist mai cap, d’aquests? Un magnetòfon.


  WILLY


  Ah. Podem parlar un moment?


  HOWARD


  Enregistra coses. Em va arribar ahir per correu. Em torna boig, és l’aparell més increïble que he vist mai. He estat tota la nit amb això.


  WILLY


  I què es fa amb això?


  HOWARD


  El vaig comprar per dictar, però es pot fer qualsevol cosa. Escolti. El tenia a casa ahir a la nit. Escolti el que vaig captar. La primera és la meva filla. Escolti. (Dóna un copet a l’interruptor i se sent un xiulet que entona la cançó «Roll Out the Barrel».) Escolti com xiula aquesta criatura.


  WILLY


  Com si fos al natural, oi?


  HOWARD


  Set anys. Escolti com entona.


  WILLY


  Hm, hm. Voldria demanar-li un favor si vostè…


  (El xiulet es para en sec i se sent la veu de la filla de Howard.)


  LA FILLA


  «Ara tu, papi».


  HOWARD


  M’estima amb deliri! (Se sent xiular la mateixa cançó un altre cop.) Aquest sóc jo! Ha! (Li fa l’ullet.)


  WILLY


  Ho fa molt bé!


  (El xiulet es para en sec un altre cop. No se sent res a l’aparell durant uns instants.)


  HOWARD


  Xit! Escolti això. Ara és el meu fill.


  EL FILL


  «La capital d’Alabama és Montgomery; la capital d’Arizona és Phoenix; la capital d’Arkansas és Little Rock; la capital de California és Sacramento…» (I més i més.)


  HOWARD


  (Mostrant-li els cinc dits.) Cinc anys, Willy!


  WILLY


  Algun dia arribarà a locutor!


  EL FILL


  (Continua.) «La capital…»


  HOWARD


  Escolti… per ordre alfabètic! (L’aparell es para de sobte.) Un moment. La minyona va fer sortir l’endoll amb el peu.


  WILLY


  Realment és un…


  HOWARD


  Xit! Per l’amor de Déu!


  EL FILL


  «Són les nou en punt de la nit. Hora dels rellotges Bulova. I me n’haig d’anar a dormir».


  WILLY


  És realment…


  HOWARD


  Un moment! Ara ve la meva dona.


  (Esperen.)


  LA VEU DE HOWARD


  «Vinga, digues alguna cosa». (Pausa.) «Què, penses parlar?».


  LA DONA


  «No sé què dir».


  LA VEU DE HOWARD


  «Doncs parla… està funcionant».


  LA DONA


  (Amb timidesa, vençuda.) «Hola». (Silenci.) «Oh, Howard, no li puc parlar, a aquesta cosa…».


  HOWARD


  (Apagant l’aparell.) Era la meva dona.


  WILLY


  És un aparell fantàstic. Podem…


  HOWARD


  Sap què? Penso agafar la meva cambra fotogràfica, i la meva serra, i tots els meus passatemps i llançar-los per la finestra. És la distracció més fascinant que he tingut mai.


  WILLY


  Em sembla que jo també me’n compraré un.


  HOWARD


  És clar, només costen cent cinquanta. No es pot passar sense. Suposi que vol escoltar en Jack Benny, eh? Però no pot ser a casa seva a l’hora. Li diu a la minyona que connecti la ràdio quan facin el programa de Jack Benny, i això s’engega automàticament amb la ràdio…


  WILLY


  I quan arribes a casa pots…


  HOWARD


  Pots arribar a casa a les dotze, a la una, a qualsevol hora, t’agafes una Coca-Cola, t’asseus, toques l’interruptor, i tens el programa de Jack Benny en plena nit!


  WILLY


  Me’n compraré un, definitivament. Perquè molts cops, quan sóc a la carretera, em dic a mi mateix, el que em dec estar perdent a la ràdio!


  HOWARD


  Que no té ràdio al cotxe?


  WILLY


  Sí, però qui es recorda de posar-la!


  HOWARD


  Escolti, que no havia de ser a Boston, vostè?


  WILLY


  És d’això que volia parlar-li, Howard. Té un momentet? (Treu una cadira del bastidor.)


  HOWARD


  Què ha passat? Què hi fa, aquí?


  WILLY


  Doncs…


  HOWARD


  No ha tornat a estavellar-se, oi?


  WILLY


  No, no…


  HOWARD


  Ostres, m’havia espantat per un moment. Quin problema hi ha?


  WILLY


  Doncs, li diré la veritat, Howard, he decidit que prefereixo no tornar a viatjar més.


  HOWARD


  Que no vol viatjar? I què farà, doncs?


  WILLY


  Se’n recorda? Per Nadal, quan va fer la festa aquí? Va dir-me que intentaria trobar algun lloc per a mi aquí, a la ciutat.


  HOWARD


  Amb nosaltres?


  WILLY


  Sí, és clar.


  HOWARD


  Ah, sí, me’n recordo. No vaig trobar res per a vostè, Willy.


  WILLY


  Howard, els nois ja són grans, sap. Ja no necessito gaires coses. Si pogués portar a casa… doncs, seixanta-cinc dòlars la setmana, podria passar perfectament.


  HOWARD


  Sí, però Willy, és que jo…


  WILLY


  Li diré per què, Howard. Parlant sincerament entre vostè i jo, sap… estic una mica cansat.


  HOWARD


  Això ho podria entendre, Willy. Però vostè és un home de carretera. I nosaltres tenim un negoci de carretera. Només tenim mitja dotzena de venedors aquí, al local.


  WILLY


  Déu sap que no he demanat mai cap favor a ningú. Però jo treballava a l’empresa quan el seu pare el portava aquí en braços.


  HOWARD


  Ja ho sé, Willy, però…


  WILLY


  El seu pare, que en pau descansi, em va venir el dia que vostè va néixer i em va preguntar què em semblava el nom de Howard.


  HOWARD


  Ho aprecio, Willy, però és que no hi ha cap lloc per a vostè aquí. Si en tingués un seria per a vostè, però és que no en tinc cap ni un. (Busca el seu encenedor, Willy l’ha recollit i l’hi dóna. Pausa.)


  WILLY


  (Amb ràbia creixent.) Howard, només em calen cinquanta dòlars per a la meva taula.


  HOWARD


  Però on vol que el col·loqui?


  WILLY


  Miri, no es tracta de si sé o no sé vendre la mercaderia, oi?


  HOWARD


  No, però és un negoci, noi, i tothom ha de complir la seva obligació.


  WILLY


  (Desesperat.) Deixi’m que li expliqui una cosa, Howard…


  HOWARD


  Perquè això ho ha d’entendre, el negoci és el negoci.


  WILLY


  (Enrabiat.) Sí, el negoci és el negoci definitivament, però escolti’m un moment. Això vostè no ho entén. Quan jo era encara una criatura, als divuit, dinou anys, ja era viatjant. Em preguntava si jo tindria futur fent de viatjant. Perquè en aquells dies anhelava anar-me’n a Alaska. Sap, hi va haver tres descobertes d’or en un mes a Alaska, i vaig voler anar-me-n’hi. Només pel viatge, potser.


  HOWARD


  (Quasi gens interessat.) No em digui.


  WILLY


  Oh, sí, el meu pare hi va viure molts anys, a Alaska. Era un home aventurer. Som bastant independents, a la meva família. Vaig pensar que marxaria amb el meu germà gran per intentar localitzar-lo, i potser establir-me al nord, amb el pare. I quasi m’havia decidit a marxar quan vaig conèixer un viatjant als magatzems Parker. Es deia Dave Singleman. Tenia vuitanta-quatre anys, i havia venut gènere a trenta-un Estats. El vell Dave, pujava a la seva habitació, sap, es posava les seves sabatilles de vellut verd, no ho oblidaré mai, despenjava el telèfon, trucava als compradors i, sense sortir mai de la seva habitació, als vuitanta-quatre anys, es guanyava la vida. I quan ho vaig veure em vaig adonar que vendre era la millor professió que un home podia desitjar. Perquè, què podia ser més gratificant que anar, als vuitanta-quatre anys, a vint o trenta ciutats diferents, agafar el telèfon i ser recordat i estimat i ajudat per tanta gent diferent? Quan va morir, per cert que va morir la mort d’un viatjant, al fumador del tren de Nova York, New Haven, Hartford mentre anava cap a Boston, doncs quan va morir, cents de viatjants i compradors eren al seu enterrament. En molts trens, tot va ser trist durant mesos. (S’aixeca. Howard no l’ha mirat.) En aquell temps comptava la personalitat, Howard. Hi havia respecte, camaraderia i gratitud. Avui dia, tot es fa per rutina i ja no hi ha cap possibilitat de fer que l’amistat torni a tenir importància, ni la personalitat. ¿Entén el que vull dir? Ara ni em coneixen.


  HOWARD


  (Fent uns passos cap a la dreta.) És precisament això, Willy.


  WILLY


  Si tingués quaranta dòlars cada setmana… és tot el que necessito. Quaranta dòlars, Howard.


  HOWARD


  Willy, d’allà on no n’hi ha no en puc fer rajar.


  WILLY


  (La desesperació s’ha apoderat d’ell.) Howard, l’any que van nomenar Al Smith,[7] el pare de vostè em va venir i…


  HOWARD


  (Començant a marxar.) Haig de veure una gent, Willy.


  WILLY


  (Aturant-lo.) Estic parlant del seu pare! Es van fer promeses per damunt d’aquesta taula! Ara no em pot dir que ha de veure una gent… he donat trenta-quatre anys per aquesta empresa, Howard, i ara no em puc pagar l’assegurança! No es pot menjar la taronja i llençar la pela a les escombraries… un home no és una fruita! (Després d’una pausa.) Ara presti atenció. El seu pare… al 1928 vaig tenir un bon any. Vaig fer una mitjana de cent setanta dòlars la setmana en comissions.


  HOWARD


  (Impacientment.) Vinga, Willy, vostè no ha fet mai…


  WILLY


  (Donant un cop a la taula.) Vaig fer una mitjana de cent setanta dòlars la setmana l’any 1928! I el seu pare em va venir… o millor dit, jo era en aquesta oficina… va ser per damunt d’aquesta taula… i em va posar el braç per les espatlles…


  HOWARD


  (Aixecant-se.) M’haurà de perdonar, Willy, haig de veure una gent. Tranquil·litzi’s. (Sortint.) Torno de seguida. (Howard marxa, la llum que il·lumina la seva cadira es torna brillant i estranya.)


  WILLY


  Que em tranquil·litzi! Què cony he dit? Déu meu, si li he cridat! Com he pogut fer-ho! (Willy es para de sobte, mirant fixament la llum que ocupa la cadira, donant-li vida. Ell s’aproxima a la cadira i roman dret al davant, a l’altre costat de la taula.) Frank, Frank, ¿no se’n recorda del que em va dir aquella vegada? De com em va posar la mà damunt l’espatlla, i Frank… (Es recolza a la taula i, en dir el nom del mort, accidentalment connecta el magnetòfon, i immediatament.)


  EL FILL DE HOWARD


  «…de Nova York és Albany. La capital d’Ohio és Cincinnati, la capital de Rhode Island és…» (La recitació continua.)


  WILLY


  (Fent un salt i allunyant-se amb espant, cridant.) Ah! Howard! Howard! Howard!


  HOWARD


  (Entra corrents.) Què ha passat?


  WILLY


  (Assenyalant l’aparell, que continua, amb una veu nasal, infantil, recitant les ciutats capitals.) Pari’l! Pari’l!


  HOWARD


  (Desconnectant-lo.) Miri, Willy…


  WILLY


  (Prement-se els ulls amb les mans.) Em fa falta un cafè. Vaig a prendre’m un cafè…


  (Willy comença a sortir. Howard l’atura.)


  HOWARD


  (Enrotllant el cordó.) Willy, miri…


  WILLY


  Aniré a Boston.


  HOWARD


  Willy, no pot anar a Boston per nosaltres.


  WILLY


  Per què no hi puc anar?


  HOWARD


  No vull que ens representi. Fa temps que volia dir-li-ho.


  WILLY


  Howard, em treu al carrer?


  HOWARD


  Crec que necessita un bon descans, Willy.


  WILLY


  Howard…


  HOWARD


  I quan es trobi millor, torni, i veurem si podem arreglar alguna cosa.


  WILLY


  Però haig de guanyar diners. No estic en situació de poder…


  HOWARD


  On són els seus fills? Per què no li donen un cop de mà?


  WILLY


  Estan preparant un afer molt important.


  HOWARD


  No és ara el moment de treure el fals orgull, Willy. Digui als seus fills que està cansat. Té dos fills magnífics, oi?


  WILLY


  Sens dubte, sens dubte, però de moment…


  HOWARD


  Així que estem d’acord, eh?


  WILLY


  D’acord, demà aniré a Boston.


  HOWARD


  No, no.


  WILLY


  Jo no puc ser una càrrega pels meus fills. No sóc un paralític!


  HOWARD


  Miri, noi, tinc feina aquest matí.


  WILLY


  (Agafant Howard pel braç.) Howard, m’ha de deixar anar a Boston!


  HOWARD


  (Durament, controlant-se.) Hi ha una cua de gent que m’espera aquest matí. Segui, descansi una mica, i tranquil·litzi’s, i després vagi-se’n a casa, d’acord? Necessito el despatx, Willy. (Comença a sortir, es gira en recordar-se del magnetòfon, i comença a empènyer la taula, aguantant-lo.) Ah, sí. Aquesta setmana, passi per aquí i deixi les mostres. Se sentirà millor. Aleshores torni i parlarem. Tranquil·litzi’s, Willy, hi ha gent a fora.


  (Howard surt, empenyent la tauleta cap a l’esquerra de l’escenari. Willy mira amb els ulls perduts, exhaust. Ara se sent la música de Ben, primer en la distància, després més a prop. Mentre parla Willy, entra Ben per l’esquerra. Porta un maletí i un paraigua.)


  WILLY


  Oh, Ben, com t’ho has fet? Quina és la resposta? ¿Has liquidat l’afer d’Alaska?


  BEN


  No porta gaire temps si saps el que et fas. Només un petit viatge de negocis. M’embarco d’aquí una hora. Us he volgut dir adéu.


  WILLY


  Ben, haig de parlar amb tu.


  BEN


  (Donant un cop d’ull al seu rellotge.) No tinc temps, William.


  WILLY


  (Travessant el prosceni, cap a Ben.) Ben, tot em va malament. No sé què fer.


  BEN


  Escolta, William. He comprat arbredes a Alaska i em cal algú que s’encarregui del negoci.


  WILLY


  Déu meu, arbredes! Jo i els meus nois en aquells paisatges esplèndids, a l’aire lliure!


  BEN


  Un continent nou t’espera, William. Surt d’aquestes ciutats, plenes de paraules buides, i de lletres per pagar, i de tribunals. Agafa pit i podràs lluitar per aconseguir una fortuna allà dalt.


  WILLY


  Sí! Sí! Linda! Linda!


  (Entra Linda, la Linda d’antany, amb la bugada.)


  LINDA


  Has tornat?


  BEN


  No tinc gaire temps.


  WILLY


  No, espera. Linda, té una oferta per a mi a Alaska.


  LINDA


  Però si tens… (A Ben.) Aquí té una feina fantàstica.


  WILLY


  Però a Alaska podria…


  LINDA


  Però si ja et van prou bé les coses, Willy.


  BEN


  (A Linda.) Prou bé per què, Linda?


  LINDA


  (Esporuguida i enrabiada amb Ben.) No li diguis aquestes coses! Prou per ser feliç aquí, ara. (A Willy, mentre Ben riu.) Per què l’ha de conquerir tothom, el món? Aquí t’aprecien i els nois t’estimen, i algun dia… (A Ben.) …mira, l’altre dia precisament el vell Wagner li va dir que si continua així el farà soci de l’empresa, ¿oi que sí, Willy?


  WILLY


  Sí, sí. Estic fent alguna cosa en aquesta empresa, Ben, i si un home fa alguna cosa, vol dir que va pel bon camí, oi?


  BEN


  Què fas? Posa-hi la mà al damunt. On és?


  WILLY


  (Indecís.) És veritat, Linda, no hi ha res.


  LINDA


  Per què? (A Ben.) Hi ha un home de vuitanta-quatre anys…


  WILLY


  És veritat, Ben, és veritat. Quan veig aquest home penso, de què m’haig de preocupar?


  BEN


  Au!


  WILLY


  És veritat, Ben. Només li cal anar a una ciutat qualsevol, despenjar el telèfon, i així es guanya la vida i saps per què?


  BEN


  (Agafant el maletí.) Me n’haig d’anar.


  WILLY


  (Retenint Ben.) Mira aquest xicot!


  (Entra Biff amb el jersei de l’institut, i porta una maleta. Happy porta els protectors de les espatlles, el casc daurat i els pantalons de futbol americà de Biff.)


  WILLY


  Pobre com una rata, i tres universitats importants el sol·liciten, i a partir d’aquí, ja no hi ha límits, perquè el que compta no és el que fas, Ben, és a qui coneixes i el somriure que tens! Són els contactes, Ben, els contactes! Tota la riquesa d’Alaska es decideix en un dinar a l’Hotel Commodore, i aquest és el miracle d’aquest país, que aquí un home pot aconseguir diamants només perquè la gent l’aprecia. (Es gira cap a Biff.) I és per això que és important que avui surtis al camp. Perquè milers de persones t’animaran i t’estimaran. (A Ben, que ha començat a marxar una altra vegada.) I Ben! Quan ell entri a qualsevol despatx de negocis, el seu nom sonarà com les campanes i se li obriran totes les portes. Jo ho he vist, Ben, ho he vist milers de vegades! No pots tocar-ho amb la mà com la fusta, però hi és!


  BEN


  Adéu, William.


  WILLY


  Ben, tinc raó? Creus que tinc raó? Jo valoro els teus consells.


  BEN


  Un continent nou t’espera, William. Pots sortir-ne ric. Ric! (Se’n va.)


  WILLY


  Ho farem aquí. Ben, em sents? Ho aconseguirem aquí!


  (Bernard de nen entra corrents. Se sent la música alegre dels nois.)


  BERNARD


  Ostres, pensava que ja havíeu marxat!


  WILLY


  Per què? Quina hora és?


  BERNARD


  Són dos quarts de dues!


  WILLY


  Doncs, vinga, anem, tothom! La pròxima parada: Camp Ebbets! On són les banderetes? (Travessa corrents la «paret» de la cuina i entra a la sala d’estar.)


  LINDA


  (A Biff.) Has agafat calçotets nets?


  BIFF


  (Que ha estat fent exercicis preparatoris.) Me’n vull anar!


  BERNARD


  Biff, jo et porto el casc, oi?


  HAPPY


  No, el casc li porto jo.


  BERNARD


  Biff, m’ho vas prometre.


  HAPPY


  El casc li porto jo.


  BERNARD


  I com entraré al vestidor?


  LINDA


  Deixa-li portar els protectors de les espatlles. (Ella es posa l’abric i el barret a la cuina.)


  BERNARD


  Em deixes, Biff? Es que ja he dit a tothom que entraria al vestidor.


  HAPPY


  Al Camp Ebbets no es diu «vestidor», es diu «club».


  BERNARD


  Volia dir el club, Biff.


  HAPPY


  Biff!


  BIFF


  (Amb superioritat, després d’una pausa breu.) Deixa-li portar els protectors de les espatlles.


  HAPPY


  (Mentre li dóna els protectors.) Ara queda’t prop de nosaltres.


  (Entra Willy corrents amb les banderetes.)


  WILLY


  (Repartint-les.) Que tothom les agiti quan en Biff surti al camp. (Happy i Bernard se’n van corrents.) Estàs preparat, noi?


  (La música s’ha extingit.)


  BIFF


  Preparat per marxar, pare. Tinc tots els músculs a punt.


  WILLY


  (A l’extrem del prosceni.) Te n’adones, del que significa això?


  BIFF


  Sí, pare.


  WILLY


  (Tocant els músculs de Biff.) Quan tornis a casa aquesta tarda seràs capità de l’equip vencedor del Campionat Inter-Escolar de la Ciutat de Nova York.


  BIFF


  D’acord, pare. I recorda-ho, quan em tregui el casc, l’assaig és per a tu.


  WILLY


  Anem! (Comença a sortir, agafant Biff per l’espatlla, quan entra Charley, com antany, vestit amb pantalons curts de golf.) No tenim lloc per a tu, Charley.


  CHARLEY


  Lloc? Per què?


  WILLY


  Al cotxe.


  CHARLEY


  Aneu a donar una volta? Volia jugar una mica a cartes.


  WILLY


  (Furiós.) A cartes! (Incrèdul.) Però que no saps quin dia és avui?


  LINDA


  Sí que ho sap, et pren el pèl.


  WILLY


  Doncs això no és per fer-ne broma!


  CHARLEY


  No. Linda, què passa?


  LINDA


  Juga al Camp Ebbets.


  CHARLEY


  Beisbol en aquest temps?


  WILLY


  No li digueu res. Vinga, vinga. (Els empeny cap a fora.)


  CHARLEY


  Un moment, que no has sentit les notícies?


  WILLY


  Què?


  CHARLEY


  Que no escolteu la ràdio? El Camp Ebbets acaba d’explotar.


  WILLY


  Vés-te’n a fer punyetes! (Charley riu. Willy, empenyent-los cap a fora.) Vinga, vinga, que arribem tard.


  CHARLEY


  (Mentre marxen.) Fes un home run, Biff, fes un home run.


  WILLY


  (L’últim a marxar, girant-se cap a Charley.) No em fa cap gràcia, Charley. És el dia més important de la seva vida.


  CHARLEY


  Willy, quan creixeràs?


  WILLY


  Sí, eh? Quan el partit hagi acabat, Charley, et passaran les ganes de riure. Diran d’ell que és un altre Red Grange.[8] Vint-i-cinc mil l’any.


  CHARLEY


  (Burlant-se d’ell.) De veritat?


  WILLY


  Sí, de veritat.


  CHARLEY


  Bé, doncs així perdona’m, Willy. Però digue’m una cosa.


  WILLY


  Què?


  CHARLEY


  Qui és Red Grange?


  WILLY


  Mira que et foto un joc d’hòsties. Punyeter, que et foto un joc d’hòsties!


  (Charley, rient per sota el nas, mou el cap i se’n va pel costat esquerre de l’escenari. Willy el segueix. La música augmenta fins esdevenir un frenesí burleta.)


  WILLY


  Qui cony creus que ets, millor que ningú? Tu no ho saps tot, ignorant, estúpid… Mira que et foto una hòstia!


  (S’il·lumina la part dreta del prosceni, i una tauleta del rebedor del despatx de Charley. Se sent el soroll del trànsit. Bernard, ara adult, xiulant tot sol. A terra hi ha un parell de raquetes de tennis i una bossa.)


  WILLY


  (Entre bastidors.) Per què te’n vas? No te’n vagis! Si has de dir-me alguna cosa, digue-m’ho a la cara! Ja sé que te’n rius, de mi, d’amagat. Ja no et quedaran ganes de riure després d’aquest partit. Assaig! Assaig! Vuitanta-mil persones! Assaig! Entre els pals de la línia de gol.


  (Bernard és un jove callat, formal, però segur de si mateix. La veu de Willy ve ara del fons de l’escenari. Bernard treu els peus de damunt la taula i escolta. Jenny, la secretària del seu pare, entra.)


  JENNY


  (Amoïnada.) Bernard, que podries sortir al rebedor?


  BERNARD


  Què és aquest soroll? Qui és?


  JENNY


  El senyor Loman. Acaba de sortir de l’ascensor.


  BERNARD


  (Aixecant-se.) Amb qui es baralla?


  JENNY


  Amb ningú. No està amb ningú. Jo no em puc ocupar més d’ell i el teu pare es trasbalsa cada vegada que ve. Jo haig de passar moltes cartes a màquina i el teu pare s’està esperant per signar-les. Pots ocupar-te’n tu, d’ell?


  WILLY


  (Entrant.) Assaig! As… (Veu Jenny.) Jenny, Jenny, quina il·lusió veure’t. Com estàs? Fas de les teves? O encara ets honesta?


  JENNY


  Molt bé. I vostè, com li van les coses?


  WILLY


  Doncs ja fa temps que de coses, res, Jenny. Ha, ha! (Sorprès, en veure les raquetes.)


  BERNARD


  Hola, tiet Willy.


  WILLY


  (Gairebé escandalitzat.) Bernard! Però mira qui hi ha! (Va ràpidament, amb culpabilitat, cap a Bernard i calorosament li estreny la mà.)


  BERNARD


  Com estàs? Quina il·lusió veure’t.


  WILLY


  Com és que ets per aquí?


  BERNARD


  Només he vingut per veure el pare. Descansar una mica fins que surti el meu tren. Me’n vaig a Washington d’aquí una estona.


  WILLY


  Que hi és ell?


  BERNARD


  Sí, és al seu despatx amb el comptable. Seu.


  WILLY


  (Seient.) Què vas a fer a Washington?


  BERNARD


  És que hi tinc un plet, Willy.


  WILLY


  Ah, sí? (Indicant les raquetes.) Jugaràs a tennis, allà?


  BERNARD


  Vaig a casa d’un amic que té una pista.


  WILLY


  No em diguis. La seva pròpia pista de tennis. Segur que són bona gent.


  BERNARD


  Sí que ho són, molt bona gent. M’ha dit el pare que en Biff és aquí.


  WILLY


  (Amb un gran somriure.) Sí, en Biff és aquí. Prepara un afer molt important, Bernard.


  BERNARD


  Què fa?


  WILLY


  Doncs ha estat fent coses molt importants a l’oest. Però ha decidit instal·lar-se aquí. Molt important. Anem a sopar junts. ¿És veritat que la teva dona ha tingut un nen?


  BERNARD


  Sí, és veritat. És el segon.


  WILLY


  Dos nois! Qui ho havia de dir!


  BERNARD


  En quina mena de negoci està ficat, en Biff?


  WILLY


  En Bill Oliver… un home important en el gènere esportiu… vol de totes totes que en Biff estigui amb ell. Li va trucar perquè vingués de l’oest. A llarga distància, carta blanca, repartiment de correu especial. Els teus amics tenen la seva pròpia pista de tennis?


  BERNARD


  Encara estàs a la mateixa empresa, Willy?


  WILLY


  (Després d’una pausa.) Estic molt content de veure que has arribat a dalt de tot, Bernard, molt content. És esperançador veure un jove, de veritat… de veritat… Sembla que les coses li aniran molt bé a en Biff… molt… (Es para en sec, llavors.) Bernard… (De tanta emoció que sent es para en sec un altre cop.)


  BERNARD


  Què passa, Willy?


  WILLY


  (Insignificant i sol.) Quin… quin és el secret?


  BERNARD


  Quin secret?


  WILLY


  Com… t’ho vas fer? Per què ell no va arribar mai a tenir èxit?


  BERNARD


  Jo no ho puc saber això, Willy.


  WILLY


  (Confidencialment, desesperadament.) Tu eres el seu amic, l’amic de la seva joventut. Hi ha una cosa que no entenc. La seva vida va acabar després d’aquell partit al Camp Ebbets. Des dels disset anys no li ha passat mai res de bo.


  BERNARD


  No s’ha preparat mai de debò per res.


  WILLY


  Sí, sí que ho ha fet. Després de l’institut va fer tants cursos per correspondència. Mecànica de ràdio; televisió; Déu sap què va fer, i mai no va arribar enlloc.


  BERNARD


  (Traient-se les ulleres.) Willy, vols que parlem francament?


  WILLY


  (Aixecant-se, de cara a Bernard.) Et considero un home molt brillant, Bernard. Valoro els teus consells.


  BERNARD


  A fer punyetes els consells, Willy. Jo no et podria aconsellar. Només hi ha una cosa que sempre t’he volgut preguntar. Quan estava a punt de graduar-se, i el professor de matemàtiques el va suspendre…


  WILLY


  Aquell fill de puta li va arruïnar la vida.


  BERNARD


  Sí, però Willy, només calia que anés a l’escola d’estiu i recuperés l’assignatura.


  WILLY


  És veritat, és veritat.


  BERNARD


  Li vas dir tu que no anés a l’escola?


  WILLY


  Jo! Li vaig suplicar que hi anés. Li vaig ordenar que hi anés!


  BERNARD


  Doncs, per què no hi va voler anar?


  WILLY


  Per què? Per què? Bernard, aquesta pregunta m’ha perseguit com un fantasma durant els darrers quinze anys. Va suspendre l’assignatura, es va deixar caure i no es va aixecar més, com si algú li hagués donat un cop de martell!


  BERNARD


  Calma’t, home.


  WILLY


  Deixa’m parlar amb tu… no tinc ningú amb qui parlar. Bernard, Bernard, va ser culpa meva? Ho veus? Només faig que donar-li voltes, potser li vaig fer alguna cosa. No tinc res per donar-li.


  BERNARD


  No t’ho prenguis tan malament.


  WILLY


  Per què es va deixar caure? Quina explicació té? Tu eres el seu amic!


  BERNARD


  Willy, me’n recordo, era pel juny, i van sortir les nostres notes. I ell havia suspès les matemàtiques.


  WILLY


  Aquell fill de puta!


  BERNARD


  No, no va ser exactament aleshores. En Biff només es va enrabiar molt, me’n recordo, i estava disposat a matricular-se a l’escola d’estiu.


  WILLY


  (Sorprès.) Ah, sí?


  BERNARD


  No es va sentir gens derrotat per això. Però llavors, Willy, va desaparèixer del barri durant gairebé un mes. I vaig pensar que havia anat a Nova Anglaterra a veure’t a tu. Vau parlar aleshores?


  (Willy mira amb els ulls perduts en silenci.)


  BERNARD


  Willy?


  WILLY


  (Amb la veu plena de ressentiment.) Sí, va venir a Boston. I què?


  BERNARD


  Només que quan va tornar… no ho oblidaré mai, sempre em desconcerta. Perquè jo tenia molt bon concepte d’en Biff, encara que sempre s’havia aprofitat de mi. L’estimava, saps? I va tornar després d’aquell mes, i va agafar les seves sabates d’esport… te’n recordes d’aquelles sabates d’esport que tenien pintat Universitat de Virginia? N’estava molt orgullós, se les posava cada dia. Les va portar a baix i les va cremar a la caldera. Vam barallar-nos a cops de puny. Va durar almenys mitja hora. Tots dos sols, donant-nos cops de puny, al soterrani, i plorant tota l’estona. Sovint he pensat que és molt estrany que jo sabés que havia renunciat a viure. Què va passar a Boston, Willy?


  (Willy el mira com si fos un intrús.)


  Només te’n parlo perquè tu m’ho has demanat.


  WILLY


  (Enrabiat.) Res. Què significa, què va passar? Quina relació té una cosa amb l’altra?


  BERNARD


  No t’empipis.


  WILLY


  Què intentes, donar-me’n a mi la culpa? Si un noi es deixa caure, és culpa meva?


  BERNARD


  Vinga, Willy, no…


  WILLY


  Doncs, no… no em parlis d’aquesta manera! Què significa, què va passar?


  (Entra Charley. Va amb armilla i porta una ampolla de whisky.)


  CHARLEY


  Ei, que perdràs el tren… (Mou l’ampolla.)


  BERNARD


  Sí, me’n vaig. (Agafa l’ampolla.) Gràcies, pare. (Recull les raquetes i la bossa.) Adéu, Willy, i no et preocupis d’això. Ja saps el refrany: Roma no es va fer en un dia.


  WILLY


  Sí, això és el que jo penso.


  BERNARD


  Però a vegades és millor que la persona es dediqui a una altra cosa, que agafi un altre camí.


  WILLY


  Que agafi un altre camí?


  BERNARD


  Sí, això mateix.


  WILLY


  I si no pot?


  BERNARD


  (Després d’una pausa breu.) Llavors és quan és més difícil. (Allargant-li la mà.) Adéu, Willy.


  WILLY


  (Donant-li la mà.) Adéu, noi.


  CHARLEY


  (Amb un braç per damunt les espatlles de Bernard.) Què et sembla aquest xicot? Se’n va a presentar un plet al Tribunal Suprem.


  BERNARD


  (Protestant.) Pare!


  WILLY


  (Genuïnament sorprès, dolgut i content.) No! El Tribunal Suprem!


  BERNARD


  Me n’haig d’anar corrents. Adéu, pare!


  CHARLEY


  Deixa’ls d’una peça, Bernard.


  (Bernard se’n va.)


  WILLY


  (Mentre Charley es treu la cartera de la butxaca.) El Tribunal Suprem! I ni tan sols ho ha esmentat!


  CHARLEY


  (Comptant diners damunt la taula.) No li cal dir-ho… ell ho farà.


  WILLY


  I tu no li has dit mai què havia de fer, oi? No et vas preocupar mai per ell.


  CHARLEY


  La meva salvació és que no m’he preocupat mai per res. Té alguns diners… cinquanta dòlars. Tinc un comptable al despatx.


  WILLY


  Charley, mira… (Amb dificultat.) Haig de pagar l’assegurança. Si pots… necessito cent deu dòlars.


  (Charley no contesta durant uns instants; tan sols deixa de moure’s.)


  WILLY


  Ho trauria del banc, però la Linda ho sabria i jo…


  CHARLEY


  Seu, Willy.


  WILLY


  (Anant cap a la cadira.) Porto el compte de tot, recorda-te’n. Et tornaré cada cèntim. (S’asseu.)


  CHARLEY


  Ara escolta’m, Willy.


  WILLY


  Vull que sàpigues que aprecio…


  CHARLEY


  (Seient damunt la taula.) Willy, què et passa? Què cony tens al cap?


  WILLY


  Per què? Jo només…


  CHARLEY


  Et vaig oferir una feina. Pots guanyar cinquanta dòlars la setmana. I no et faré agafar el cotxe.


  WILLY


  Tinc una feina.


  CHARLEY


  Sense sou? Quina mena de feina és aquesta, sense sou? (S’aixeca.) Ara mira, ja n’hi ha prou. No sóc cap geni però sé quan se m’insulta.


  WILLY


  Insulta!


  CHARLEY


  Per què no vols treballar per a mi?


  WILLY


  Però què tens? Tinc una feina.


  CHARLEY


  Llavors, per què véns aquí cada setmana?


  WILLY


  (Aixecant-se.) Si no vols que vingui…


  CHARLEY


  T’ofereixo una feina.


  WILLY


  No vull la teva punyetera feina!


  CHARLEY


  Quan cony creixeràs?


  WILLY


  (Furiós.) Ignorant, si m’ho tornes a dir et fotré una hòstia! No m’importa que siguis més alt! (Està disposat a barallar-se.)


  (Pausa.)


  CHARLEY


  (Afectuosament, anant cap a ell.) Quants diners necessites, Willy?


  WILLY


  No tinc ni cinc, no sé què fer. M’acaben de treure al carrer.


  CHARLEY


  En Howard t’ha tret al carrer?


  WILLY


  Aquest mocós. T’ho imagines? Jo li vaig posar el nom. Li vaig posar el nom de Howard.


  CHARLEY


  Willy, ¿quan t’adonaràs que aquestes coses no volen dir res? Tu li vas posar el nom de Howard però això no ho pots vendre. L’única cosa que tens en aquest món és allò que pots vendre. I el que és curiós és que tu ets viatjant i això no ho saps.


  WILLY


  Sempre he intentat pensar d’una altra manera, suposo. Sempre he cregut que si un home causava impressió, si la gent l’apreciava, que res no…


  CHARLEY


  I a sant de què has d’agradar a tothom? Qui apreciava J. P. Morgan?[9] Causava impressió, potser? Als banys turcs devia semblar un carnisser. Però amb les butxaques plenes, tothom l’admirava. Ara escolta’m, Willy, jo sé que tu no em tens cap simpatia i ningú no pot dir que jo estic enamorat de tu, però et donaré una feina perquè… perquè sí, deixem-ho així. Què me’n dius?


  WILLY


  És que… no puc treballar per a tu, Charley.


  CHARLEY


  Què tens, enveja de mi?


  WILLY


  No puc treballar per a tu i res més, no em preguntis per què.


  CHARLEY


  (Enrabiat, treu més bitllets.) M’has tingut enveja tota la vida, desgraciat! Té, paga la teva assegurança. (Li posa els bitllets a la mà.)


  WILLY


  Porto un compte estricte de tot.


  CHARLEY


  Tinc feina. Cuida’t. I paga l’assegurança.


  WILLY


  (Anant cap a la dreta.) És curiós, saps? Després de tots els viatges per carretera, i els trens, i els compromisos i els anys, acabes per tenir més valor mort que viu.


  CHARLEY


  Ningú no té cap valor mort. (Després d’una pausa breu.) ¿Has sentit el que t’he dit?


  (Willy roman dret, somniant.)


  Willy!


  WILLY


  Demana disculpes a en Bernard de part meva quan el vegis. No m’he volgut discutir amb ell. És un noi admirable. Tots són nois admirables, i algun dia tots seran importants… tots ells. Algun dia jugaran tots junts a tennis. Desitja’m sort, Charley. Avui ha anat a veure en Bill Oliver.


  CHARLEY


  Bona sort.


  WILLY


  (A punt de plorar.) Charley, tu ets l’únic amic que tinc. ¿No és extraordinari? (Se’n va.)


  CHARLEY


  Déu meu!


  (Charley mira el lloc per on Willy ha marxat i després surt del mateix indret. S’apaguen els llums. De sobte se sent una música estrident i apareix una brillantor vermella darrere la cortina a la dreta. Apareix Stanley, un cambrer jove, que porta una taula, seguit de Happy que porta dues cadires.)


  STANLEY


  (Deixant la taula a terra.) Deixi-ho, senyor Loman, ja puc jo sol. (Es gira, agafa les cadires a Happy i les col·loca al costat de la taula.)


  HAPPY


  (Donant un cop d’ull al lloc.) Oh, això està molt millor.


  STANLEY


  És clar, a la part de davant ets al mig de tot el soroll. Quan tingui un compromís, senyor Loman, només cal que m’ho digui que jo el col·loco aquí darrere. Sap?, molta gent no volen estar en un lloc més privat perquè quan surten volen xivarri perquè estan fins a les pilotes d’estar-se sols a casa. Però, ja m’entén, vostè no és un pagès. Sap què vull dir, oi?


  HAPPY


  (Seient.) I què, com va la vida, Stanley?


  STANLEY


  Una vida de gossos. M’hauria agradat que durant la guerra m’haguessin fet soldat. Ara ja podria estar mort.


  HAPPY


  Ha tornat el meu germà, Stanley.


  STANLEY


  Ha tornat, eh? De l’oest llunyà.


  HAPPY


  Sí, un tractant de bestiar molt important, el meu germà, així que tracta’l bé. I el meu pare també vindrà.


  STANLEY


  El seu pare també!


  HAPPY


  Tens un parell de llagostes que estiguin bé?


  STANLEY


  Fenomenals, cent per cent.


  HAPPY


  Les vull amb les pinces.


  STANLEY


  No es preocupi, no li donaré gat per llebre. (Happy riu.) Una mica de vinet? És el que acabarà de donar el to al sopar.


  HAPPY


  No. Stanley, ¿te’n recordes, d’aquella recepta que et vaig portar de l’estranger? Feta amb xampany?


  STANLEY


  Sí, i tant. Encara la tinc clavada amb xinxetes a la cuina. Però, de totes maneres, li costarà un dòlar per persona.


  HAPPY


  D’acord.


  STANLEY


  Què li ha passat, li ha tocat la loteria potser?


  HAPPY


  No, és una petita celebració. El meu germà… crec que avui ha aconseguit un afer important. Em sembla que començarem un negoci junts.


  STANLEY


  Fantàstic! És el millor que podien fer. Perquè un negoci en família, sap què vull dir?… és el millor.


  HAPPY


  És el que jo crec.


  STANLEY


  Perquè, què més hi fa? Algú pispa alguna cosa, tot queda en família. Sap què vull dir? (En veu baixa.) Com el bàrman que tenim aquí. L’amo s’està tornant boig amb la quantitat de pasta que desapareix de la caixa. Ho fiques a dintre però després no surt.


  HAPPY


  (Aixecant el cap.) Xit!


  STANLEY


  Què?


  HAPPY


  T’hi has fixat, oi, que no mirava ni cap a l’esquerra ni cap a la dreta?


  STANLEY


  Sí.


  HAPPY


  I que tinc els ulls tancats.


  STANLEY


  I què…?


  HAPPY


  S’acosta un bombó…


  STANLEY


  (Entenent què vol dir, dóna un cop d’ull.) No, no es veu… (Es para en sec quan entra una noia vestida luxosament, coberta de pells, i s’asseu a la taula del costat. Tots dos la segueixen amb la mirada.)


  STANLEY


  Ostres! Com ho sabia?


  HAPPY


  Tinc una espècie de radar. (Mirant fixament el perfil de la noia.) Oooo… Stanley.


  STANLEY


  Em sembla que és per a vostè, senyor Loman.


  HAPPY


  Mira quina boca. Déu meu! I els binoculars.


  STANLEY


  Ostres, quina vitalitat, senyor Loman.


  HAPPY


  Serveix-la.


  STANLEY


  (Anant cap a la taula de la noia.) Vol un menú, senyoreta?


  NOIA


  Espero algú, però porta’m una…


  HAPPY


  Per què no li portes… perdoni senyoreta, li fa res? Venc xampany i m’agradaria que tastés la meva marca. Porta-li una copa de xampany, Stanley.


  NOIA


  És molt amable de la seva part.


  HAPPY


  No, no és res, són diners de l’empresa. (Riu.)


  NOIA


  És un producte encantador de vendre, oi?


  HAPPY


  Acaba essent com qualsevol altre. La feina és la feina, sap?


  NOIA


  M’ho suposo.


  HAPPY


  Li molestaria que un estrany li fes un compliment? Vostè hauria de sortir a la portada d’alguna revista.


  NOIA


  (Mirant-lo de manera una mica coqueta.) Ja hi he sortit.


  (Entra Stanley amb una copa de xampany.)


  HAPPY


  Què t’he dit, Stanley? Ho veus? Ja ha sortit a la portada d’una revista.


  STANLEY


  Ja es veu, ja es veu.


  HAPPY


  (A la Noia.) Quina revista?


  NOIA


  Oh, moltes. (Agafa la copa.) Gràcies.


  HAPPY


  Ja sap el que diuen a França, no? «El xampany és la beguda de la figura»… Ei, hola Biff!


  (Biff ha entrat i s’asseu amb Happy.)


  BIFF


  Hola, noi. Perdona que arribi tard.


  HAPPY


  Jo acabo d’arribar. Ah, la senyoreta…?


  NOIA


  Forsythe.


  HAPPY


  Senyoreta Forsythe, aquest és el meu germà.


  BIFF


  Que ha arribat el pare?


  HAPPY


  Es diu Biff. Potser ha sentit parlar d’ell. Un gran jugador de futbol americà.


  NOIA


  De veritat? De quin equip?


  HAPPY


  Estàs al corrent del futbol?


  NOIA


  No, em temo que no.


  HAPPY


  Biff és un tres-quarts pels Gegants de Nova York.


  NOIA


  Està molt bé, oi? (Beu.)


  HAPPY


  A la teva salut.


  NOIA


  Estic molt contenta[10] d’haver-vos conegut.


  HAPPY


  Acabes de dir el meu nom, Happy. En realitat és Harold però a West Point[11] em deien Happy.


  NOIA


  (Ara realment impressionada.) 0h, ja ho veig. Com estàs? (Es gira envers ell.)


  BIFF


  Que no ve el pare?


  HAPPY


  La vols?


  BIFF


  No seria capaç de lligar amb una cosa així.


  HAPPY


  Me’n recordo de quan això ni t’hauria passat pel cap. On és aquella seguretat, Biff?


  BIFF


  Acabo de veure l’Oliver…


  HAPPY


  Espera un moment. Haig de tornar a veure aquella seguretat. La vols? Només espera un senyal.


  BIFF


  No, no. (Es gira per mirar la Noia.)


  HAPPY


  T’ho dic. Observa això. (Girant-se cap a la Noia.) Nena? (Ella es gira cap a ell.) Estàs lliure?


  NOIA


  Doncs, no… però podria fer una trucada.


  HAPPY


  Fes-la, d’acord, nena? I intenta portar una amiga. Estarem aquí una estona més. En Biff és un dels jugadors més importants del país.


  NOIA


  (Aixecant-se.) Estic realment contenta d’haver-vos conegut.


  HAPPY


  Torna aviat.


  NOIA


  Ho intentaré.


  HAPPY


  No ho intentis, esforça’t al màxim.


  (La Noia se’n va. Stanley la segueix, movent el cap, perplex i admirat.)


  HAPPY


  No és una llàstima, una noia preciosa com aquesta? És per això que no em puc casar. No hi ha una noia que valgui la pena entre mil. Nova York n’és ple a vessar, noi!


  BIFF


  Mira, Hap…


  HAPPY


  Ja t’he dit que estava esperant.


  BIFF


  (Estranyament acovardit.) Ja n’hi ha prou, eh? Et vull dir una cosa.


  HAPPY


  Has vist l’Oliver?


  BIFF


  Veure’l sí que l’he vist. Però mira, vull dir-li un parell de coses al pare i vull que m’ajudis.


  HAPPY


  Què? Et donarà els diners que necessites?


  BIFF


  Estàs boig? Estàs completament tocat de l’ala, ho sabies?


  HAPPY


  Per què? Què ha passat?


  BIFF


  (Sense alè.) Avui he fet una cosa terrible, Hap. Ha estat el dia més estrany de la meva vida. Estic totalment insensible, t’ho juro.


  HAPPY


  Vols dir que no t’ha volgut veure?


  BIFF


  L’he esperat sis hores, saps? Tot el dia. He donat el meu nom contínuament. He intentat fins i tot lligar-me la seva secretària per veure si em feia entrar, però no hi ha hagut manera.


  HAPPY


  Perquè no demostres la teva seguretat d’abans, Biff. Es recordava de tu, oi?


  BIFF


  (Aturant Happy amb un gest.) Finalment, cap a les cinc, ha sortit. No es recordava de qui era ni de res. M’he sentit com un idiota, Hap.


  HAPPY


  Li has explicat la meva idea de Florida.


  BIFF


  Ha marxat. L’he vist un minut. M’he enrabiat tant que hauria pogut tirar les parets a terra! D’on cony he tret jo la idea que vaig ser viatjant allà? Fins i tot jo m’he cregut que havia fet de viatjant per ell! I llavors m’ha fotut una mirada i… m’he adonat de la ridícula mentida que ha estat la meva vida! Hem estat parlant en un somni durant quinze anys. Jo vaig ser inspector comercial.


  HAPPY


  Què has fet?


  BIFF


  (Amb molta tensió i estranyesa.) Doncs, ell ha marxat, saps? I la secretària ha sortit. Jo estava tot sol a la sala d’espera. No sé què m’ha agafat, Hap. Només sé que sóc al seu despatx… parets teginades i tot. No ho puc explicar. Jo… Hap, li he agafat la ploma estilogràfica.


  HAPPY


  Ostres, t’ha enxampat?


  BIFF


  Me n’he anat corrents. He baixat els onze pisos corrents. He corregut i corregut i corregut.


  HAPPY


  Quina bestiesa de fer… Per què ho has fet?


  BIFF


  (Angoixat.) No ho sé, només… volia endur-me’n alguna cosa, no ho sé. M’has d’ajudar, Hap, li vull dir al pare.


  HAPPY


  Que estàs boig?


  BIFF


  Ha d’entendre que jo no sóc la mena de persona a qui se li deixen tants diners. Es pensa que tots aquests anys l’he volgut mortificar i això se’l menja per dins.


  HAPPY


  Exactament. Explica-li alguna cosa agradable.


  BIFF


  No puc.


  HAPPY


  Digue-li que demà vas a dinar amb l’Oliver.


  BIFF


  I què faig demà?


  HAPPY


  Surts de casa, tornes a la nit i li dius que l’Oliver s’ho pensarà. I s’ho pensa un parell de setmanes; gradualment se n’oblida i ningú no hi surt perdent.


  BIFF


  Però no s’acabarà mai!


  HAPPY


  El pare no està mai tan content com quan espera alguna cosa amb il·lusió!


  (Entra Willy.)


  HAPPY


  Hola noi!


  WILLY


  Ostres, feia anys que no havia estat aquí!


  (Stanley es queda a prop d’ells esperant una ordre.)


  BIFF


  (Anant cap a Willy, amb culpabilitat, el tracta com si fos un malalt.) Seu, pare. Vols beure alguna cosa?


  WILLY


  Sí, tant me fa.


  BIFF


  Vinga, agafem una mona.


  WILLY


  Sembles preocupat.


  BIFF


  No… (A Stanley.) Whisky per a tots. Tots dobles.


  STANLEY


  Dobles, d’acord. (Se’n va.)


  WILLY


  Ja n’heu pres un parell, oi?


  BIFF


  Només un parell, sí.


  WILLY


  I bé, com t’ha anat noi? (Fent que sí amb el cap, amb un somriure.) Tot ha anat bé?


  BIFF


  (Respira, llavors allarga el braç i estreny la mà a Willy.) Pare… (Somriu amb valentia i Willy també somriu.) Avui he tingut una experiència especial.


  HAPPY


  Fabulosa, papà.


  WILLY


  De veritat? Què ha passat?


  BIFF


  (Exaltat, lleugerament enterbolit per l’alcohol, amb un to irreal.) T’ho diré tot, del principi a la fi. Ha estat un dia estrany. (Silenci. Dóna un cop d’ull al seu voltant, es tranquil·litza tant com pot, però la seva respiració continua trencant el ritme de la seva veu.) He hagut d’esperar-lo força estona i…


  WILLY


  L’Oliver?


  BIFF


  Sí, l’Oliver. I la trista realitat és que tot el dia. I m’han vingut a la memòria… moltes… circumstàncies… fets, pare, fets de la meva vida. Qui va ser que va dir que jo havia fet de viatjant per l’Oliver?


  WILLY


  Vas fer-ne.


  BIFF


  No, pare, jo era inspector comercial.


  WILLY


  Sí, però pràcticament…


  BIFF


  (Amb determinació.) Pare, no sé qui ho va dir primer, però jo no he fet mai de viatjant per en Bill Oliver.


  WILLY


  Què dius?


  BIFF


  No ens apartem dels fets aquesta nit, pare. No aconseguirem res fent embuts. Jo era inspector comercial.


  WILLY


  (Enrabiat.) D’acord, ara escolta’m.


  BIFF


  Per què no em deixes acabar?


  WILLY


  No m’interessen les teves històries del passat ni cap bestiesa d’aquesta mena, perquè el bosc es crema, nois, m’enteneu? Hi ha un incendi que s’escampa. Avui m’han tret al carrer.


  BIFF


  (Sorprès.) Com pot ser?


  WILLY


  M’han fet fora i busco alguna bona notícia per donar a la vostra mare, perquè la dona ha esperat i la dona ha patit. I el més important és que ja no em queda cap excusa, Biff. Així que no em vinguis ara amb un discurs sobre fets i consideracions. No m’interessen. I ara, què m’has de dir?


  (Entra Stanley amb tres whiskies. Esperen fins que ell és fora.)


  WILLY


  Has vist l’Oliver?


  BIFF


  Per Déu, pare!


  WILLY


  Vols dir que no hi has anat?


  BIFF


  Sí que hi he anat. L’he vist… l’he vist. ¿Com t’han pogut treure al carrer?


  WILLY


  (A l’extrem de la cadira.) Com t’ha rebut?


  BIFF


  No et deixa ni treballar a comissió?


  WILLY


  Sóc al carrer! (Forçant la conversa.) Així que digue’m, ¿t’ha rebut afectuosament?


  HAPPY


  És clar, pare, és clar!


  BIFF


  (Forçat.) Doncs, ha estat…


  WILLY


  Em preguntava si se’n recordaria, de tu. (A Happy.) Imagina’t, l’home no l’havia vist des de feia deu, dotze anys i el rep d’aquesta manera!


  HAPPY


  Sí senyor!


  BIFF


  (Intentant tornar a l’ofensiva.) Pare, mira…


  WILLY


  Saps per què se n’ha recordat, de tu, oi? Perquè en aquells temps li vas causar una bona impressió.


  BIFF


  Parlem tranquil·lament i limitem-nos a la realitat, d’acord?


  WILLY


  (Com si Biff hagués estat interrompent.) I doncs, què ha passat? Això és una notícia fabulosa, Biff. ¿T’ha fet passar al seu despatx o heu parlat a la sala d’espera?


  BIFF


  Doncs, ell ha entrat, saps i…


  WILLY


  (Amb un gran somriure.) Què t’ha dit? Què t’hi jugues que t’ha abraçat de seguida.


  BIFF


  Més o menys…


  WILLY


  És un home com cal. (A Happy.) No es deixa veure fàcilment, saps?


  HAPPY


  (Assentint.) Sí, ja ho sé.


  WILLY


  (A Biff.) Heu pres alguna cosa allà?


  BIFF


  Sí, m’ha ofert un parell de… no, no!


  HAPPY


  (Interrompent.) Li ha explicat la meva idea de Florida.


  WILLY


  No interrompis. (A Biff.) Com ha reaccionat a la idea de Florida?


  BIFF


  Pare, em deixes que t’ho expliqui?


  WILLY


  Estic esperant que m’ho expliquis des que sec aquí! Què ha passat? T’ha fet passar al seu despatx?


  BIFF


  Doncs… jo parlava. I… ell escoltava.


  WILLY


  Té fama per la manera com escolta, saps? Quina ha estat la resposta?


  BIFF


  M’ha contestat que… (Es para en sec, enrabiat de cop i volta.) Pare, no em deixes que t’expliqui el que et vull explicar!


  WILLY


  (Acusant-lo, indignat.) No l’has vist, oi que no?


  BIFF


  Sí que l’he vist!


  WILLY


  Què has fet, doncs? L’has insultat, potser? Sí, l’has insultat, oi?


  BIFF


  Escolta, ¿vols deixar-me tranquil, vols només deixar-me tranquil?


  HAPPY


  A fer punyetes!


  WILLY


  Digue’m què ha passat!


  BIFF


  (A Happy.) No puc parlar amb ell!


  (Una sola nota de trompeta colpeix l’oïda. La llum de fulles verdes impregna la casa, que conserva l’aire de nit i d’un somni. Entra Bernard de nen i pica a la porta de la casa.)


  BERNARD DE NEN


  (Frenèticament.) Senyora Loman! Senyora Loman!


  HAPPY


  Digue-li què ha passat!


  BIFF


  (A Happy.) Calla i deixa’m estar!


  WILLY


  No, no! Vas haver de suspendre les matemàtiques!


  BIFF


  Quines matemàtiques? Què dius?


  BERNARD DE NEN


  Senyora Loman, Senyora Loman!


  (Apareix Linda, com era antany, a la casa.)


  WILLY


  (Violentament.) Les matemàtiques, les matemàtiques, les matemàtiques!


  BIFF


  Tranquil·litza’t, pare!


  BERNARD DE NEN


  Senyora Loman!


  WILLY


  (Furiosament.) Si no haguessis suspès, ara ja hauries trobat alguna cosa!


  BIFF


  Ara escolta’m, et penso dir el que ha passat, i tu m’escoltaràs.


  BERNARD DE NEN


  Senyora Loman!


  BIFF


  He esperat sis hores…


  HAPPY


  Però què cony dius?


  BIFF


  He donat el meu nom contínuament, però ell no em rebia. I finalment ha… (Continua però no se’l sent, a mesura que la llum disminueix damunt del restaurant.)


  BERNARD DE NEN


  En Biff ha suspès les matemàtiques!


  LINDA


  No!


  BERNARD DE NEN


  En Birnbaum l’ha suspès! No el deixaran graduar!


  LINDA


  Però l’han de deixar. Ha d’anar a la Universitat. On és? Biff! Biff!


  BERNARD DE NEN


  No, ha marxat. Ha anat a Grand Central.[12]


  LINDA


  Grand… vols dir que ha anat a Boston!


  BERNARD DE NEN


  És a Boston el tiet Willy?


  LINDA


  Potser en Willy podrà parlar amb el professor. Oh, pobre fill, pobre fill!


  BIFF


  (A la taula, ara audible, mostrant una ploma estilogràfica d’or.) …així que ja estic llest amb l’Oliver, ho entens?


  WILLY


  (Confós.) Sí, és clar. Si no haguessis suspès…


  BIFF


  Suspès què? De què parles?


  WILLY


  No em donis la culpa a mi de tot! Jo no vaig suspendre les matemàtiques… vas ser tu. Quina ploma?


  HAPPY


  Quina bestiesa, Biff… una ploma així val…


  WILLY


  (Veient la ploma per primera vegada.) ¿T’has endut la ploma de l’Oliver?


  BIFF


  (Afluixant.) Pare, t’ho acabo d’explicar.


  WILLY


  Has robat la ploma estilogràfica d’en Bill Oliver!


  BIFF


  No l’he robada exactament! És això el que t’acabo d’explicar!


  HAPPY


  La tenia a la mà. Llavors ha entrat l’Oliver, s’ha posat nerviós i se l’ha ficada a la butxaca!


  WILLY


  Déu meu!


  BIFF


  No era la meva intenció, pare!


  VEU DE LA TELEFONISTA


  Hotel Standish Arms, bona nit!


  WILLY


  (Cridant.) No sóc a la meva habitació!


  BIFF


  (Espantat.) Pare, què et passa? (Ell i Happy s’aixequen.)


  TELEFONISTA


  Estic trucant al senyor Loman de part seva.


  WILLY


  No hi sóc, que parin!


  BIFF


  (Horroritzat, s’agenolla davant de Willy.) Pare, ho aconseguiré. (Willy intenta aixecar-se. Biff li ho impedeix.) Ara, seu.


  WILLY


  No, tu no serveixes per res, no serveixes per res de res.


  BIFF


  Sí que serveixo, pare, ja trobaré alguna altra cosa, m’entens? Ara no et preocupis més. (Aixeca la cara de Willy amb les mans.) Parla’m, pare.


  TELEFONISTA


  El senyor Loman no contesta. Vol que el faci cridar pel grum?


  WILLY


  (Intentant aixecar-se, com si volgués fugir i fer callar la telefonista.) No, no, no!


  HAPPY


  Ja trobarà alguna cosa, pare.


  WILLY


  No, no…


  BIFF


  (Desesperat, dret al costat de Willy.) Pare, escolta! Escolta’m! Et dic una cosa agradable. L’Oliver ha parlat amb el seu soci sobre la idea de Florida. Que m’escoltes? Ha… ha parlat amb el seu soci, i després ha vingut on era jo… Tot anirà bé, ho sents? Pare, escolta’m, ha dit que l’únic problema era la quantitat!


  WILLY


  Així que… ho has aconseguit?


  HAPPY


  Tot li anirà formidablement, pare!


  WILLY


  (Intentant aixecar-se.) Així que ho has aconseguit, oi que sí? Ho has aconseguit! Ho has aconseguit!


  BIFF


  (Angoixat, fa seure Willy.) No, no. Mira, pare. Demà haig d’anar a dinar amb ells. Això només t’ho dic perquè vegis que encara puc causar impressió, pare. I ja trobaré alguna altra cosa, però demà no hi puc anar, m’entens?


  WILLY


  Per què? Només has de…


  BIFF


  Però la ploma, pare!


  WILLY


  Li dónes i li dius que va ser una distracció!


  HAPPY


  És clar, vés a dinar amb ells demà!


  BIFF


  No puc dir-li que…


  WILLY


  Feies mots encreuats i sense voler vas utilitzar la seva ploma!


  BIFF


  Escolta’m, noi, vaig agafar aquelles pilotes fa anys, ¿i ara vols que entri amb la seva ploma estilogràfica? Seria definitiu, ¿que no ho veus? No puc presentar-m’hi d’aquesta manera! Ho intentaré en algun altre lloc.


  LA VEU DEL GRUM


  Senyor Loman, el demanen a la recepció!


  BIFF


  Pare, com vols que ho torni?


  WILLY


  No vols arribar a ser ningú, és això el que hi ha al darrere?


  BIFF


  (Ara enrabiat amb Willy perquè no reconeix la seva compassió.) No t’ho prenguis d’aquesta manera! ¿Creus que m’ha estat fàcil tornar a aquell despatx després del que li havia fet? Ni un carro de bous m’hauria pogut arrossegar fins a en Bill Oliver!


  WILLY


  Llavors, per què hi has anat?


  BIFF


  Que per què hi he anat? Per què hi he anat! Mira’t! Mira on has arribat tu!


  (En off, a l’esquerra. La Dona riu.)


  WILLY


  Biff, demà aniràs a aquest dinar, si no…


  BIFF


  No puc anar-hi. No tinc cap cita!


  HAPPY


  Biff, per…


  WILLY


  Em vols mortificar, oi?


  BIFF


  No t’ho prenguis així! Hòstia!


  WILLY


  (Dóna un cop a Biff i s’allunya de la taula trampolejant.) Merdós! Em vols mortificar, oi?


  LA DONA


  Algú truca a la porta, Willy!


  BIFF


  No valc per res, que no veus què sóc?


  HAPPY


  (Separant-los.) Ei, que esteu en un restaurant! Deixeu-ho córrer, tots dos! (Entren les noies.) Hola, nenes, seieu.


  (La Dona riu, en off, a l’esquerra.)


  MISS FORSYTHE


  Suposo que val més. Aquesta és Letta.


  LA DONA


  Willy, que no et penses despertar?


  BIFF


  (Ignorant Willy.) Com està, senyoreta? Segui. Què vol beure?


  MISS FORSYTHE


  La Letta potser no es podrà estar gaire estona amb nosaltres.


  LETTA


  M’haig de llevar molt d’hora demà. M’han escollit per ser membre d’un jurat. Heu estat mai membres d’un jurat, vosaltres?


  BIFF


  Membre no, però acusat, sí! (Les noies riuen.) Aquest és el meu pare.


  LETTA


  Que bufó! Segui amb nosaltres, pare.


  HAPPY


  Asseu-lo, Biff.


  BIFF


  (Anant cap a ell.) Vinga, home, agafem-ne una de grossa. Matem-ho! Vinga, seu, pare.


  (En veure la insistència de Biff, Willy està a punt de seure.)


  LA DONA


  (Ara amb urgència.) Willy, que no penses obrir la porta?


  (El crit de la Dona el fa retrocedir. Comença a caminar cap a la dreta, confós.)


  BIFF


  Ei, on vas?


  WILLY


  Obre la porta.


  BIFF


  La porta?


  WILLY


  La porta del lavabo… la porta… on és la porta?


  BIFF


  (Acompanyant-lo cap a l’esquerra.) És recte cap a baix.


  (Willy va cap a l’esquerra.)


  LA DONA


  Willy, Willy que no t’aixeques? Aixeca’t, aixeca’t, aixeca’t.


  (Willy surt per l’esquerra.)


  LETTA


  Que tendre per part vostra de portar el vostre pare.


  MISS FORSYTHE


  No és el vostre pare!


  BIFF


  (A l’esquerra, girant-se cap a ella amb ressentiment.) Senyoreta Forsythe, acaba de veure passar un príncep. Un príncep admirable i preocupat. Un príncep treballador i poc valorat. Un amic, ho entén? Un bon company. Sempre amb els seus fills.


  LETTA


  És tan tendre!


  HAPPY


  Què, noies, quin és el programa? Estem perdent el temps. Vinga, Biff. Acosta’t. On us agradaria anar?


  BIFF


  Per què no fas alguna cosa per ell?


  HAPPY


  Jo!


  BIFF


  Se te’n fot, no, Hap?


  HAPPY


  Però què dius, si sóc jo qui…


  BIFF


  Ja ho veig, se te’n fot completament el que li passa. (Es treu el tros de mànega de la butxaca i el posa damunt la taula davant de Happy.) Mira el que he trobat al soterrani, per l’amor de Déu. Com pots suportar que això continuï?


  HAPPY


  Jo? Qui és el qui marxa? Qui fuig corrents?


  BIFF


  Sí, però ell no t’importa gens ni mica. Tu el podries ajudar… jo no puc! Que no entens el que t’estic dient? S’acabarà suïcidant, que no ho saps?


  HAPPY


  Que si no ho sé! Jo!


  BIFF


  Hap, ajuda’l! Déu meu… ajuda’l… ajuda’m, ajuda’m, no puc ni mirar-lo a la cara! (A punt de plorar, se’n va corrents, cap al fons a la dreta.)


  HAPPY


  (Darrere d’ell.) On vas?


  MISS FORSYTHE


  Per què està tan enfadat?


  HAPPY


  Vinga, nenes, ja l’agafarem.


  MISS FORSYTHE


  (Mentre Happy l’empeny cap a fora.) Ei, no m’agrada aquest mal geni que té!


  HAPPY


  Només està una mica sobreexcitat, ja li passarà!


  WILLY


  (En off, a l’esquerra, mentre la Dona riu.) No contestis! No contestis!


  LETTA


  No vols dir-li al teu pare que…


  HAPPY


  No és el meu pare. És només un home. Vinga, atraparem en Biff i, nena, anirem a córrer-la de debò! Stanley, on és la nota? Ei, Stanley!


  (Se’n van. Stanley mira cap a l’esquerra.)


  STANLEY


  (Cridant Happy, indignat.) Senyor Loman! Senyor Loman!


  (Stanley agafa una cadira i els segueix cap a fora. Se senten cops a l’esquerra. Entra la Dona, rient. Willy la segueix. Ella porta una combinació negra; ell es corda la camisa. Una música crua i sensual acompanya les seves paraules.)


  WILLY


  Vols parar de riure?


  LA DONA


  Que no penses obrir la porta? Despertarà tot l’hotel!


  WILLY


  No espero ningú.


  LA DONA


  Per què no beus una mica més i deixes de ser tan egocèntric?


  WILLY


  Em sento tan sol!


  LA DONA


  Saps que m’has arruïnat, Willy? Des d’ara quan vinguis a l’oficina, faré que passis directament a veure els compradors. No et tornaràs a esperar més a la meva taula, Willy. M’has arruïnat.


  WILLY


  Ets molt amable de dir-me això.


  LA DONA


  Ostres, ets tan egocèntric! Per què estàs tan trist? Ets la persona més trista i més egocèntrica que he vist en ma vida. (Riu. Ell la besa.) Vinga, cap a dins, senyor viatjant. És una bestiesa vestir-se en plena nit. (Mentre se senten els cops.) Que no penses obrir la porta?


  WILLY


  Truquen a la porta equivocada.


  LA DONA


  Però jo he sentit els cops. I el de fora ens ha sentit parlar aquí dins. Potser s’ha calat foc!


  WILLY


  (El seu terror augmenta.) És un error.


  LA DONA


  Llavors, digue-li que se’n vagi!


  WILLY


  No hi ha ningú.


  LA DONA


  Em fa posar nerviosa, Willy. Hi ha algú a fora i em fa posar nerviosa!


  WILLY


  (Apartant-la cap a un costat.) D’acord, queda’t al bany i no surtis. Em sembla que hi ha una llei a Massachusetts que ho prohibeix, així que no surtis. Potser és el nou recepcionista. M’ha semblat molt antipàtic. Així que no surtis. És un error, no hi ha foc.


  (Se senten els cops una altra vegada. Ell fa uns passos apartant-se d’ella i desapareix pel bastidor. La llum el segueix, i ara és de cara a Biff de nen, que porta una maleta. Biff fa un pas envers ell. La música ha deixat de sentir-se.)


  BIFF


  Per què no obries la porta?


  WILLY


  Biff! Què fas a Boston?


  BIFF


  Per què no obries? He estat picant durant cinc minuts, t’he trucat per telèfon…


  WILLY


  T’acabo de sentir. Era al bany amb la porta tancada, ¿t’ha passat alguna cosa a casa?


  BIFF


  Pare… t’he fallat.


  WILLY


  Què vols dir?


  BIFF


  Pare…


  WILLY


  Biff, què vol dir tot això? (Passant-li el braç per damunt les espatlles.) Vinga, anem a baix i et prens un batut.


  BIFF


  Pare, he suspès les matemàtiques.


  WILLY


  Però no hauràs perdut tot el curs?


  BIFF


  Sí, tot el curs. No tinc prou crèdits[13] per graduar-me.


  WILLY


  Vols dir que en Bernard no et va voler donar les respostes?


  BIFF


  Sí, me’n va dir, ho va intentar, però només he tret un seixanta-u sobre cent i em calia un seixanta-cinc.


  WILLY


  I no t’han volgut donar quatre punts?


  BIFF


  En Birnbaum s’hi ha negat rotundament. Li ho he suplicat, pare, però no m’ha volgut donar els punts. Has de parlar amb ell abans que tanquin l’escola. Perquè si ell veiés quina mena de persona ets i tu parlessis amb ell de la manera que tu parles, em donaria el que necessito. És que la classe era just abans de l’entrenament, saps, i no hi anava gaire. Parlaries amb ell, pare? Li cauries bé. Tu saps com podries parlar-li.


  WILLY


  Dit i fet. Marxarem, ara mateix.


  BIFF


  Pare, molt bé! Estic segur que m’ho canviarà gràcies a tu.


  WILLY


  Baixa i digue-li al recepcionista que prepari la factura. Baixo ara mateix.


  BIFF


  Sí, senyor. Saps perquè m’odia, pare… un dia va arribar tard a classe i jo vaig anar a la pissarra i el vaig imitar. Vaig fer el guenyo i em vaig posar a parlar papissot.


  WILLY


  (Rient.) Ah, sí? I als companys els va agradar?


  BIFF


  Quasi es moren de riure!


  WILLY


  Ah, sí? Què vas fer?


  BIFF


  L’adel quadada de xixanta-xix ex… (Willy esclata de riure; Biff s’hi afegeix.) I quan ho estava fent va entrar!


  (Willy riu i la Dona s’hi afegeix des de fora de l’escenari.)


  WILLY


  (Sense dubtar ni un moment.) Baixa corrents i…


  BIFF


  Que hi ha algú allà dins?


  WILLY


  No, ha estat a l’habitació del costat.


  (La Dona riu entre bastidors.)


  BIFF


  Ha entrat algú al teu bany!


  WILLY


  No, és a l’habitació del costat. Hi ha una festa…


  LA DONA


  (Entra, rient. Parla papissot.) Puc entrar? Hi ha una cosa estranya a la banyera, Willy, i es mou!


  (Willy mira Biff que observa, amb la boca oberta i horroritzat, la Dona.)


  WILLY


  Au… millor que torni a la seva habitació. Ja deuen haver acabat de pintar. Estan pintant la seva habitació i per això l’he deixat dutxar-se aquí. Torni-se’n. (L’empeny.)


  LA DONA


  (Resistint-se.) Però, Willy, m’haig de vestir, no puc…


  WILLY


  Surti d’aquí! Torni-se’n, torni-se’n… (De sobte, s’esforça per donar un aire de normalitat a la situació.) Aquesta és la senyoreta Francis, Biff, és una compradora. Li estan pintant l’habitació. Torni-se’n, senyoreta Francis, torni-se’n…


  LA DONA


  Però, la meva roba, no puc sortir despullada al passadís!


  WILLY


  (Empenyent-la cap a fora de l’escenari.) Surti d’aquí! Torni-se’n, torni-se’n.


  (Biff s’asseu a poc a poc damunt la seva maleta mentre la discussió continua fora de l’escenari.)


  LA DONA


  On són les meves mitges? Em vas prometre que em portaries mitges, Willy!


  WILLY


  No tinc mitges aquí!


  LA DONA


  En tenies dues caixes de fines del número nou per a mi i les vull!


  WILLY


  Té, per l’amor de Déu, i vols anar-te’n d’aquí?


  LA DONA


  (Entra, té a les mans una caixa de mitges.) Només espero que no hi hagi ningú al passadís. Això espero. (A Biff.) Futbol o beisbol?


  BIFF


  Futbol.


  LA DONA


  (Enrabiada i humiliada.) Sí, doncs a mi em tracten com una pilota de futbol. Bona nit. (Arrabassa la seva roba de les mans de Willy i se’n va.)


  WILLY


  (Després d’una pausa.) Millor que marxem. Vull anar a l’escola demà al matí a primera hora. Treu els meus vestits de l’armari. Jo agafaré la meva bossa. (Biff no es mou.) Què passa, Biff? (Biff segueix immòbil, les llàgrimes li rellisquen cara avall.) És una compradora. Compra per J. H. Simmons. Viu al mateix replà… estan pintant l’habitació. No et penses pas que… (Es para en sec. Després d’una pausa.) Ara escolta’m, és només una compradora. Ven la mercaderia a la seva habitació i per això l’han de mantenir bé, perquè… (Pausa. Amb autoritat.) D’acord. Agafa els meus vestits. (Biff no es mou.) Ara deixa de plorar, i fes el que et dic. T’he donat una ordre. Biff, t’he donat una ordre! ¿És això el que fas quan et dono una ordre? Com t’atreveixes a plorar? (Agafant Biff per les espatlles.) Mira, Biff, quan creixis entendràs aquestes coses. No has de… donar-li més importància de la que té. Aniré a veure en Birnbaum a primera hora del matí.


  BIFF


  Deixa-ho córrer.


  WILLY


  (Agenollant-se al costat de Biff.) Que ho deixi córrer! Et donarà els punts. Jo me n’encarrego.


  BIFF


  No t’escoltaria.


  WILLY


  I tant que m’escoltarà. Necessites els punts per la Universitat de Virginia.


  BIFF


  No hi penso anar.


  WILLY


  Què? Si no puc aconseguir que et canviï la nota, la recuperaràs a l’escola d’estiu. Tens tot l’estiu per…


  BIFF


  (No pot retenir el seu plor.) Pare…


  WILLY


  (Contagiat.) Fill meu…


  BIFF


  Pare…


  WILLY


  Ella no significa res per a mi, Biff. Em sentia sol, em sentia terriblement sol.


  BIFF


  Però tu… tu li has donat les mitges de la mare! (Les llàgrimes li ragen sense parar i s’aixeca per anar-se’n.)


  WILLY


  (Intentant agafar-lo.) T’he donat una ordre!


  BIFF


  No em toquis… mentider!


  WILLY


  Demana’m disculpes pel que acabes de dir!


  BIFF


  Farsant! Hipòcrita farsant! Farsant! (Abatut, es gira ràpidament i, plorant a llàgrima viva, se’n va amb la seva maleta. Willy es queda a terra, agenollat.)


  WILLY


  T’he donat una ordre! Biff, torna o et pegaré! Torna aquí! Et fotré un cop de fuet!


  (Entra Stanley ràpidament i roman dret davant de Willy.)


  WILLY


  (Crida Stanley.) T’he donat una ordre…


  STANLEY


  Ei, vinga, aixequi’s, senyor Loman. (Ajuda Willy a aixecar-se.) Els seus fills han marxat amb aquelles donotes. Han dit que es trobarien a casa.


  (Un segon cambrer s’ho mira des de lluny.)


  WILLY


  Però si havíem de sopar junts!


  (Se sent una música, el tema de Willy.)


  STANLEY


  Que pot?


  WILLY


  Jo… sí, és clar que puc. (De sobte preocupat per la seva roba.) Tinc bon aspecte?


  STANLEY


  És clar que sí, té bon aspecte! (Li treu, amb un moviment ràpid, un granet de la solapa.)


  WILLY


  Té… té un dòlar.


  STANLEY


  El seu fill ja m’ha pagat. No m’ha de donar res.


  WILLY


  (Posant-li el dòlar a la mà.) No, agafa’l. Ets un bon xicot.


  STANLEY


  No, no m’ha de…


  WILLY


  Té… té, aquí n’hi ha més, jo ja no els necessito. (Després d’una breu pausa.) Digue’m… hi ha alguna botiga de llavors, al barri?


  STANLEY


  Llavors? Vol dir, per plantar?


  (Mentre Willy es gira, Stanley li torna a ficar els diners a la butxaca de la jaqueta.)


  WILLY


  Sí, pastanagues, pèsols…


  STANLEY


  Hi ha ferreteries a la Sisena Avinguda, però potser ara ja és massa tard.


  WILLY


  (Inquiet.) Millor que corri, doncs… Haig d’aconseguir unes quantes llavors. (Comença a marxar cap a la dreta.) Haig d’aconseguir unes quantes llavors ara mateix. No hi ha res plantat. No hi tinc res, a terra.


  (Willy surt corrents mentre es va fent fosc. Stanley fa uns passos cap a la dreta, darrere d’ell, i el contempla mentre marxa. L’altre cambrer ha estat observant Willy.)


  STANLEY


  (Al cambrer.) I tu què mires?


  (El cambrer agafa les cadires i se’n va cap a la dreta. Stanley agafa la taula i el segueix. La llum s’apaga en aquesta àrea. Hi ha una pausa llarga; el so de la flauta s’acosta. Gradualment s’il·lumina la cuina, que és buida. Apareix Happy a la porta de la casa, seguit de Biff. Happy porta un gran ram de roses de tija llarga. Entra a la cuina, busca Linda amb la mirada. En no veure-la, es gira cap a Biff que és fora a l’altra banda de la porta, i li fa un gest amb les mans, indicant: «No hi deu ser». Mira dins la sala d’estar i es queda de pedra. A dins, Linda, no visible, seu, amb l’abric de Willy damunt la falda. S’aixeca sinistrament i silenciosa, i es mou cap a Happy que es fa enrere cap a la cuina, espantat.)


  HAPPY


  Ei, què fas llevada? (Linda no diu res però, implacable, va cap a ell.) On és el pare? (Continua fent-se enrere cap a la dreta, i ara Linda es veu del tot a la porta de la sala d’estar.) Que dorm?


  LINDA


  On éreu?


  HAPPY


  (Intentant fer broma.) Hem conegut dues noies, mare, dues xicotes com cal. Té, t’hem portat flors. (Oferint-les-hi.) Posa-les a la vostra habitació, mare.


  (Ella les llença per terra, als peus de Biff. Ell acaba d’entrar i ha tancat la porta darrere seu. Ella mira Biff fixament, sense dir res.)


  HAPPY


  Per què ho has fet, això? Vull que tinguis flors…


  LINDA


  (Interrompent Happy, a Biff, violentament.) ¿No t’importa si viu o si es mor?


  HAPPY


  (Anant cap a les escales.) Pugem, Biff.


  BIFF


  (A Happy, amb un rampell de fàstic.) Aparta’t! (A Linda.) Què vols dir, si viu o si es mor? Aquí no es mor ningú, mare.


  LINDA


  No vull veure’t, vés-te’n!


  BIFF


  Vull veure l’amo.


  LINDA


  No t’hi acostaràs!


  BIFF


  On és? (Va cap a la sala d’estar i Linda el segueix.)


  LINDA


  (Cridant, a Biff.) El convideu a sopar. Ell ho espera amb il·lusió tot el dia (Biff apareix a l’habitació dels seus pares, dóna un cop d’ull i surt), i llavors l’abandoneu allà. Això, no ho faríeu ni a un desconegut!


  HAPPY


  Per què? S’ho ha passat de primera amb nosaltres. Mira, el dia que jo (Linda torna a entrar a la cuina) l’abandoni, espero no sobreviure!


  LINDA


  Vés-te’n!


  HAPPY


  Mare, mira…


  LINDA


  Havies de recórrer a les dones aquesta nit? Tu i les teves putes miserables!


  (Biff torna a entrar a la cuina.)


  HAPPY


  Mare, només hem seguit en Biff intentant animar-lo. (A Biff.) Noi, quina nit m’has donat!


  LINDA


  Marxeu tots dos d’aquí, tots dos, i no torneu més! No vull que el turmenteu més. Vinga, agafeu les vostres coses! (A Biff.) Pots dormir al seu apartament. (Comença a recollir les flors i s’atura.) Recull això, ja no sóc la vostra minyona. Recull això tu, gandul!


  (Happy li gira l’esquena en senyal de refús. Biff s’hi acosta a poc a poc i s’agenolla tot recollint les flors.)


  LINDA


  Sou un parell de monstres! Cap, cap altra ànima vivent no hauria estat tan cruel de deixar aquest home sol en un restaurant!


  BIFF


  (No la mira.) Ha dit això, ell?


  LINDA


  No li calia dir res. Estava tan humiliat que quasi coixejava quan ha entrat.


  HAPPY


  Però mare, s’ho ha passat molt bé amb nosaltres…


  BIFF


  (Interrompent-lo.) Calla!


  (Sense dir res més, Happy se’n va cap a dalt.)


  LINDA


  I tu! Ni has entrat per veure si li passava alguna cosa!


  BIFF


  (Encara a terra davant de Linda, les flors a la mà, amb odi de si mateix.) No. No ho he fet. No he mogut ni un punyeter dit. Què et sembla, eh? L’he deixat barbotejant en un lavabo.


  LINDA


  Ets un canalla. Ets…


  BIFF


  Has posat el dit a la llaga! (S’aixeca, llença les flors a les escombraries.) L’escòria de la terra i tu l’estàs mirant!


  LINDA


  Vés-te’n!


  BIFF


  Haig de parlar amb l’amo, mare, on és?


  LINDA


  No t’hi acostaràs! Vés-te’n d’aquesta casa!


  BIFF


  (Amb una seguretat absoluta, amb determinació.) No. Tindrem una curta conversa, ell i jo.


  LINDA


  No parlaràs amb ell!


  (Se senten cops de martell fora de la casa, a la dreta. Biff es gira cap al soroll.)


  LINDA


  (De sobte, suplicant.) Per favor, deixa’l estar.


  BIFF


  Què hi fa, allà fora?


  LINDA


  Sembra el jardí!


  BIFF


  (En veu baixa.) Ara? Déu meu!


  (Biff surt. Linda el segueix. S’apaga el llum damunt d’ells i s’il·lumina el bell mig del prosceni mentre Willy hi entra. Porta una llanterna, un aixadell i un grapat de paquets de llavors. Dóna uns quants cops al mànec de l’aixadell per tal de fixar-lo fermament, i aleshores va cap a l’esquerra, mesurant la distància amb el peu. Aguanta la llanterna per veure els paquets de llavors, i llegeix les instruccions. L’envolta el blau de la nit.)


  WILLY


  Pastanagues… a mig centímetre de distància. (Ho mesura.) Fileres… fileres de mig metre. (Ho mesura.) Mig metre. (Deixa un paquet a terra i mesura.) Remolatxa. (Deixa un altre paquet i torna a mesurar.) Enciam. (Llegeix el paquet, el deixa a terra.) Mig metre… (Deixa de parlar quan Ben apareix a la dreta i s’hi acosta a poc a poc.) Quina idea, Ben. Uf! Fabulosa, fabulosa. Perquè ella ha patit, Ben, la dona ha patit. M’entens? Una persona no se’n pot anar com va arribar, Ben, ha d’aconseguir alguna cosa. No pot, no pot… (Ben es mou cap a ell com si volgués interrompre’l.) Pensa-t’ho abans. No em contestis tan de pressa. Recorda-ho, és una idea de vint mil dòlars garantits. Ara escolta’m, Ben, vull que m’ajudis a considerar els detalls. No puc parlar amb ningú, Ben, i la dona ha patit, em sents?


  BEN


  (Dret, sense moure’s, pensant-s’ho.) Quina és aquesta idea?


  WILLY


  Són vint mil dòlars en efectiu. Garantits, accions segures, ¿ho sents?


  BEN


  No faràs pas el ridícul? Potser no respecten la pòlissa.


  WILLY


  Com poden atrevir-se a no pagar-la? ¿No he treballat com un negre per pagar la prima quan tocava? I ara no la paguen? Impossible!


  BEN


  Diuen que això és ser covard, William.


  WILLY


  Per què? És que potser tindria més pebrots si em quedés aquí la resta de la meva vida picant ferro fred?


  BEN


  (Rendint-se.) Sí, és una raó, William. (Fa uns passos, pensant, es gira.) I vint mil… això sí que es pot tocar amb les mans, hi és.


  WILLY


  (Ara segur, amb força creixent.) Ben, aquesta és la seva bellesa! Ho veig com un diamant que brilla enmig de l’obscuritat, dur i brut, que puc collir i tocar amb la mà. No com… com una cita! Això no seria com una altra d’aquelles ridícules cites. Ben, i ho canvia tot. Perquè ell creu que jo no sóc res, saps, i per això em mortifica. Però l’enterrament… (Redreçant-se.) Ben, l’enterrament serà impressionant! Vindrà gent de Maine, Massachusetts, Vermont, New Hampshire! Tots els d’abans amb aquelles matrícules de cotxe diferents… el noi es quedarà parat, Ben, perquè no se n’ha adonat mai… sóc conegut! Rhode Island, New York, New Jersey… sóc conegut, Ben, i ho veurà amb els seus propis ulls d’una vegada per totes. Veurà el que sóc, Ben! Li espera una sorpresa, a aquest noi!


  BEN


  (Avançant cap a l’extrem del jardí.) Dirà que ets un covard.


  WILLY


  (De sobte, atemorit.) No, això seria espantós.


  BEN


  Sí. I un beneit.


  WILLY


  No, no, no pot fer-ho, no ho puc suportar! (Està desmoralitzat i desesperat.)


  BEN


  T’odiarà, William.


  (Se sent la música alegre dels nois.)


  WILLY


  Ben, com podem tornar a aquells dies feliços? Estava sempre tan ple de llum, de camaraderia; les anades en trineu a l’hivern, els colors de les seves galtes. I sempre bones notícies, sempre alguna cosa agradable davant nostre. I no em deixava entrar mai a mi les maletes a casa, i que net, que net deixava aquell cotxe vermell! Per què, per què no puc donar-li alguna cosa i que no m’odiï?


  BEN


  Deixa-m’ho pensar. (Dóna un cop d’ull al seu rellotge.) Encara tinc una mica de temps. És una idea extraordinària, però t’has d’assegurar que no t’enganyen.


  (Ben se’n va a poc a poc pel fons de l’escena i desapareix. Biff s’acosta des de l’esquerra.)


  WILLY


  (De sobte s’adona de la presència de Biff, es gira i el mira; aleshores comença a recollir els paquets de llavors, confós.) On punyetes són aquelles llavors? (Indignat.) No es veu res aquí fora! Van ben encaixonar tot el barri!


  BIFF


  Hi ha gent al teu voltant. Que no te n’adones?


  WILLY


  Tinc feina. No m’empipis.


  BIFF


  (Agafant l’aixadell de Willy.) Et vinc a dir adéu, pare. (Willy el mira sense dir res, incapaç de moure’s.) No tornaré més.


  WILLY


  No penses anar a veure l’Oliver demà?


  BIFF


  No tinc cap cita.


  WILLY


  T’agafa per les espatlles i no tens cap cita?


  BIFF


  Pare, escolta el que et diré ara, vols? Cada vegada que me n’he anat, m’ha fet marxar una baralla. Avui m’he adonat d’una cosa sobre mi mateix i he intentat explicar-te-la però em sembla… em sembla que no sóc prou intel·ligent per fer-ho de manera que em puguis entendre. A fer punyetes de qui és la culpa d’això. (Agafa Willy pel braç.) Vinga, matem-ho, eh? Entrem, li ho direm a la mare. (Amablement, intenta estirar Willy cap a l’esquerra.)


  WILLY


  (De pedra, immòbil, amb la veu plena de culpabilitat.) No, no la vull veure.


  BIFF


  Vinga! (L’estira una altra vegada, i Willy intenta separar-se’n.)


  WILLY


  (Molt nerviós.) No, no. No la vull veure.


  BIFF


  (Intenta mirar-lo a la cara, com si allà pogués trobar la resposta.) Per què no la vols veure?


  WILLY


  (Ara més durament.) No m’empipis, d’acord?


  BIFF


  Què significa que no la vols veure? No vols que et diguin covard, oi? Això no és culpa teva; sóc jo, sóc un dròpol. Ara entra! (Willy fa un esforç per alliberar-se.) Que no has sentit el que t’he dit?


  (Willy se separa i entra a la casa ràpidament, tot sol. Biff el segueix.)


  LINDA


  (A Willy.) Has sembrat alguna cosa, Willy?


  BIFF


  (Des de la porta, a Linda.) D’acord, ho hem parlat. Me’n vaig i ja no us tornaré a escriure.


  LINDA


  (Anant cap a Willy, a la cuina.) Crec que és el millor. Perquè no serveix de res allargar-ho més, no us entendreu mai.


  (Willy no reacciona.)


  BIFF


  Si algú pregunta on sóc i què faig, vosaltres no ho sabeu ni us importa. D’aquesta manera t’ho trauràs del cap i podràs tornar a agafar ànims. D’acord? Això ho resol tot, no? (Willy no diu res i Biff va cap a ell.) No em desitges sort? (Li allarga la mà.) Què em dius?


  LINDA


  Dóna-li la mà, Willy.


  WILLY


  (Es gira cap a ella, bullint de dolor.) No cal ni anomenar la ploma, saps?


  BIFF


  (Amablement.) No tinc cap cita, pare.


  WILLY


  (Esclatant, furiós.) T’ha agafat per les espatlles…


  BIFF


  Pare, no veuràs mai com sóc; quin sentit té discutir? Si trobo petroli ja us enviaré un taló. Mentrestant oblideu que estic viu.


  WILLY


  (A Linda.) Malícia, ho veus?


  BIFF


  Donem-nos la mà, pare.


  WILLY


  La meva mà, mai.


  BIFF


  Esperava no haver de marxar d’aquesta manera.


  WILLY


  Doncs marxes d’aquesta manera. Adéu.


  (Biff el mira un moment, llavors es gira i va cap a les escales.)


  WILLY


  (L’atura.) Que et podreixis a l’infern si te’n vas d’aquesta casa!


  BIFF


  (Girant-se.) Pots dir-me exactament què és el que vols de mi?


  WILLY


  Vull que sàpigues al tren, a la muntanya, a les valls, vagis on vagis, que has sacrificat la teva vida per la malícia!


  BIFF


  No, no.


  WILLY


  Malícia, malícia és la paraula de la teva ruïna! I quan no et quedi res a la vida, recorda que és per això. Quan et podreixis en algun lloc, al costat d’una via de tren, recorda-ho i no t’atreveixis a fer-me’n a mi responsable!


  BIFF


  No te’n faig responsable!


  WILLY


  No penso carregar amb la culpa d’això, m’entens?


  (Happy baixa les escales i es queda a l’últim esglaó, observant.)


  BIFF


  Això és exactament el que et dic!


  WILLY


  (Enfonsant-se en una cadira al costat de la taula, en un to d’acusació intensa.) Intentes clavar-me un punyal… no et pensis pas que no sé el que fas!


  BIFF


  D’acord, doncs, farsant! Parlem sense pèls a la llengua. (Es treu d’una revolada el tub de plàstic de la butxaca i el col·loca damunt de la taula.)


  HAPPY


  Estàs boig…


  LINDA


  Biff. (S’abalança per tal d’agafar la mànega, però Biff l’aguanta amb la mà.)


  BIFF


  Deixa-ho aquí! No ho toquis!


  WILLY


  (Sense mirar.) Què és?


  BIFF


  Ja ho saps prou bé, què és.


  WILLY


  (Engabiat, volent-se escapar.) No ho he vist mai.


  BIFF


  Ho has vist. Les rates no ho han portat al soterrani. Què aconseguiries amb això, convertir-te en un heroi? ¿Amb això aconseguiries fer-me llàstima?


  WILLY


  No sé de què em parles.


  BIFF


  No hi haurà compassió per a tu, ho sents? Gens de compassió!


  WILLY


  (A Linda.) Sents la malícia?


  BIFF


  No, tu sentiràs la veritat… el que ets tu i el que sóc jo!


  LINDA


  Ja n’hi ha prou!


  WILLY


  Malícia!


  HAPPY


  (Acostant-se a Biff.) Deixa-ho estar!


  BIFF


  (A Happy.) Aquest home no sap qui som! Aquest home ho sabrà! (A Willy.) No ens hem dit mai la veritat en aquesta casa, ni deu minuts seguits!


  HAPPY


  Sempre hem dit la veritat!


  BIFF


  (Girant-se cap a Happy.) Tu, fanfarró, ¿tu ets l’ajudant comercial? Ets un dels dos ajudants de l’ajudant, eh?


  HAPPY


  Però, pràcticament…


  BIFF


  Pràcticament n’estàs fins als collons! Tots n’estem! I jo ja he acabat. (A Willy.) Ara escolta, Willy, aquest sóc jo.


  WILLY


  Ja et conec!


  BIFF


  Saps per què no vau saber la meva adreça durant tres mesos? Vaig robar un vestit a Kansas City i em van ficar a la presó! (A Linda, que plora.) No ploris més, ja estic.


  (Linda els dóna l’esquena, es cobreix la cara amb les mans.)


  WILLY


  Suposo que va ser culpa meva!


  BIFF


  Des que vaig sortir de l’institut m’han tret de totes les feines bones perquè robava coses!


  WILLY


  I de qui és la culpa?


  BIFF


  I no he aconseguit mai res perquè tu em vas inflar tant el cap de fanfarroneries que no he pogut suportar mai que algú em donés ordres! Aquí tens de qui és la culpa!


  WILLY


  Ja ho sento!


  LINDA


  Prou, Biff!


  BIFF


  Ja era hora que ho sentissis, hòstia! Jo havia de ser l’amo, el gran amo en dues setmanes i ja en tinc prou!


  WILLY


  Doncs, penja’t! Per malícia, penja’t!


  BIFF


  No! No es penjarà ningú, Willy! Avui he baixat onze pisos corrent amb una ploma a la mà. I de sobte m’he aturat, em sents? Al mig d’aquell edifici d’oficines, sents el que et dic? M’he aturat al mig d’aquell edifici d’oficines i he vist… el cel. He vist totes les coses que estimo en aquest món. La feina, el menjar, i el temps per seure i fumar. He mirat la ploma i m’he dit a mi mateix, per què cony ho agafo, això? Per què intento ser allò que no vull ser? Què hi faig, en una oficina, fent el ridícul d’aquesta estúpida manera com si demanés caritat? Si tot el que jo vull és allà fora, esperant només que em decideixi a dir que sé qui sóc! Per què no ho puc dir, Willy? (Intenta fer que Willy el miri a la cara però Willy se separa d’ell i fa uns passos cap a l’esquerra.)


  WILLY


  (Amb odi, amenaçadorament.) La porta de la teva vida és oberta de bat a bat!


  BIFF


  Pare! Sóc un mediocre i tu també.


  WILLY


  (Girant-se cap a ell en un rampell incontrolat.) Jo no sóc un mediocre! Sóc Willy Loman, i tu ets Biff Loman!


  (Biff s’abalança cap a Willy, però Happy li barra el pas. En la seva fúria, Biff sembla disposat a atacar el seu pare.)


  BIFF


  Jo no sóc un líder, Willy, ni tu tampoc. No has estat mai res a part d’un viatjant treballador que ha acabat al fons del cubell d’escombraries com tots! Jo valc un dòlar l’hora, Willy! Ho he intentat a set Estats diferents i no he pogut apujar el preu. Un dòlar l’hora! Acabes de copsar el que et dic? Ja no portaré més premis a casa, i tu no esperaràs més que jo els porti!


  WILLY


  (Directament, a Biff.) Estúpid, venjatiu canalla!


  (Biff se separa de Happy. Willy, aterrit, intenta pujar les escales. Biff l’agafa.)


  BIFF


  (En el punt més alt de la seva fúria.) Pare, no sóc res! No sóc res, pare, que no ho pots entendre? Ja no hi ha malícia. Sóc només el que sóc, res més.


  (La fúria de Biff s’ha exhaurit, i es posa a plorar, sanglotant, agafat a Willy que li busca la cara, maldestrament.)


  WILLY


  (Atònit.) Què fas? Però què fas? (A Linda.) Per què plora?


  BIFF


  (Plorant, desfet.) Vols deixar-me marxar per l’amor de Déu? ¿Vols agafar aquest somni fals i cremar-lo abans que passi alguna cosa? (Fent un esforç per contenir-se, se separa del seu pare i va cap a les escales.) Marxaré al matí. Fiqueu-lo… Fiqueu-lo al llit. (Exhaust. Biff puja les escales cap a la seva habitació.)


  WILLY


  (Després d’una llarga pausa, atònit, encoratjat.) ¿No és… no és extraordinari? Biff… m’aprecia!


  LINDA


  T’estima, Willy!


  HAPPY


  (Emocionat profundament.) Sempre t’ha estimat, pare.


  WILLY


  Oh, Biff! (Amb els ulls perduts, molt oberts.) Ha plorat! M’ha plorat a mi. (L’amor l’ennuega, i ara deixa anar la seva esperança.) Aquest noi… aquest noi serà un home excel·lent!


  (Apareix Ben a la llum a prop de la cuina.)


  BEN


  Sí, excepcional, amb vint mil dòlars darrere seu.


  LINDA


  (Endevinant el recorregut del seu pensament, atemorida, amb compte.) Ara vine a dormir, Willy. Ja està tot arreglat.


  WILLY


  (Amb dificultats per no sortir corrents de la casa.) Sí, dormirem. Vinga. Vés-te’n a dormir, Hap.


  BEN


  I s’ha de ser un gran home per arribar a entrar a la jungla.


  (Comença la música idíl·lica de Ben, amb un ritme aterridor.)


  HAPPY


  (Agafant Linda per les espatlles.) Pare, em caso aviat, no te n’oblidis. Ho canviaré tot. Seré cap del departament abans que acabi l’any. Ja ho veuràs, mare. (Li fa un petó.)


  BEN


  La jungla és fosca, però plena de diamants, Willy.


  (Willy es gira, es mou escoltant Ben.)


  LINDA


  Sigueu bons. Tots dos sou bons nois, però heu d’actuar també d’aquesta manera.


  HAPPY


  Bona nit, pare. (Puja.)


  LINDA


  (A Willy.) Anem.


  BEN


  (Amb més força.) S’hi ha d’entrar per poder-ne treure un diamant.


  WILLY


  (A Linda, mentre camina a poc a poc per un costat de la cuina, cap a la porta.) Només vull calmar-me una mica, Linda. Deixa’m seure tot sol una estona.


  LINDA


  (Quasi expressant el seu temor.) Vull que pugis.


  WILLY


  (Abraçant-la.) D’aquí una estoneta, Linda. Ara no podria dormir. Vés-hi tu, fas cara de molt cansada. (La besa.)


  BEN


  No és com una cita, de cap manera. Un diamant és aspre i dur al tacte.


  WILLY


  Vinga. Pujo ara mateix.


  LINDA


  Em sembla que aquesta és l’única solució, Willy.


  WILLY


  És clar, és el millor.


  BEN


  El millor!


  WILLY


  L’única sortida. Tot anirà… vinga, noia, vés-te’n al llit. Fas una cara molt cansada.


  LINDA


  Puja de seguida.


  WILLY


  Dos minuts.


  (Linda entra a la sala d’estar, aleshores reapareix a la seva habitació. Willy surt a fora, prop de la porta de la cuina.)


  WILLY


  M’estima. (Amb estranyesa.) Sempre m’ha estimat. ¿No és extraordinari? Ben, em venerarà per això!


  BEN


  (Amb esperança.) És fosc allà, però ple de diamants.


  WILLY


  ¿T’imagines aquella grandiositat amb vint mil dòlars a la butxaca?


  LINDA


  (Cridant des de l’habitació.) Willy! Puja!


  WILLY


  (Fent un crit cap a la cuina.) Sí! Sí. Ara pujo! És una cosa molt intel·ligent, te n’adones, no, amor meu? Fins i tot en Ben ho creu. Me n’haig d’anar. Adéu! (Anant cap a Ben, quasi ballant.) ¿T’ho imagines? Quan arribi el correu tornarà a estar per davant d’en Bernard!


  BEN


  Una idea perfecta de totes bandes.


  WILLY


  Has vist com m’ha plorat? Oh, si pogués fer-li un petó, Ben!


  BEN


  El temps, William, el temps!


  WILLY


  Ben, sempre he sabut que d’una manera o d’una altra acabaríem per aconseguir-ho, en Biff i jo!


  BEN


  (Mirant el seu rellotge.) El vaixell. Arribarem tard. (Es fica a poc a poc dins la foscor.)


  WILLY


  (D’una manera elegíaca, girant-se cap a la casa.) Ara, quan facis la sacada inicial, noi, vull un xut de cinquanta metres. I corre fins a l’altra banda del camp per agafar la pilota, i si has de picar, pica baix i pica fort, perquè és important, noi. (Fa mitja volta i mira al públic de cara.) Hi ha tota mena de gent important a les tribunes, i te n’adonaràs de seguida que… (De sobte, adonant-se que està sol.) Ben! Ben, on haig de…? (Fa un moviment sobtat de recerca.) Ben, com haig de…?


  LINDA


  (Cridant-lo.) Willy, que puges?


  WILLY


  (Deixant anar un esbufec de pànic, donant voltes com per fer-la callar.) Xit! (Dóna mitja volta com per trobar el camí; davant seu sembla que s’apinyin sons, cares, veus, i ell intenta fer-les fora amb moviments ràpids de les mans, cridant.) Xit! Xit! (De sobte, una música fluixa i aguda l’atura. Augmenta d’intensitat quasi fins al punt d’un crit insuportable. Ell va d’una banda a l’altra de puntetes i marxa corrents per un cantó de la casa.) Xit!


  LINDA


  Willy?


  (No hi ha resposta. Linda espera. Biff s’aixeca del llit. Encara va vestit. Happy s’incorpora. Biff, dret, escolta.)


  LINDA


  (Amb vertader pànic.) Willy, contesta’m! Willy!


  (Se sent un soroll d’un cotxe que es posa en marxa i que surt a tota velocitat.)


  LINDA


  No!


  BIFF


  (Baixant les escales, corrent.) Pare!


  (Mentre el cotxe surt a tota velocitat, la música s’esmicola en un frenesí de so, que es converteix en la vibració suau d’una sola corda de violoncel. Biff torna a poc a poc a la seva cambra. Ell i Happy es posen solemnement les jaquetes. Linda surt a poc a poc de la seva cambra. La música ha esdevingut una marxa fúnebre. Les fulles del dia van apareixent damunt de tot. Apareixen Charley i Bernard, vestits funestament, i truquen a la porta de la cuina. Biff i Happy davallen les escales a poc a poc mentre entren Charley i Bernard. Tots s’aturen un moment quan Linda, vestida de dol, amb un ramell de roses, travessa la cortina i entra a la cuina. Va cap a Charley i l’agafa del braç. Ara tots fan uns passos cap al públic, a través de la paret invisible de la cuina. A l’extrem del prosceni, Linda deixa les flors a terra, s’agenolla i s’asseu sobre els talons. Tots miren fixament la tomba.)


  RÈQUIEM


  CHARLEY


  Es fa fosc, Linda.


  (Linda no reacciona. Mira fixament la tomba.)


  BIFF


  Què, mare, marxem? Hauries de descansar una mica, eh? Aviat tancaran l’entrada.


  (Linda no fa cap moviment. Pausa.)


  HAPPY


  (Profundament enfadat.) No tenia cap dret de fer això. No calia que ho fes. Nosaltres l’hauríem ajudat.


  CHARLEY


  (Rondinant.) Hmmmm.


  BIFF


  Anem, mare.


  LINDA


  Per què no ha vingut ningú?


  CHARLEY


  Ha estat un enterrament molt bonic.


  LINDA


  Però on és tota la gent que coneixia? Potser li donen la culpa.


  CHARLEY


  No. El món és dur, Linda. No li donen la culpa.


  LINDA


  No ho puc entendre. Sobretot en aquest moment. La primera vegada en trenta-cinc anys que estàvem quasi lliures, sense deutes. Només li calia un petit sou. Havia pagat fins i tot el dentista.


  CHARLEY


  A cap home li cal només un petit sou.


  LINDA


  No ho puc entendre.


  BIFF


  N’hi va haver molts, de dies feliços. Quan tornava a casa després d’un viatge; o els diumenges, mentre feia la veranda; acabava el soterrani; construïa el porxo nou; quan va fer el lavabo addicional; i el garatge. Saps una cosa, Charley, hi ha més d’ell en aquesta veranda que en totes les vendes que va arribar a fer.


  CHARLEY


  Sí. Era un home feliç amb una mica de ciment.


  LINDA


  Era tan destre amb les mans…


  BIFF


  Tenia els somnis equivocats. Del tot equivocats.


  HAPPY


  (Gairebé disposat a barallar-se amb Biff.) No diguis això!


  BIFF


  No va saber mai qui era.


  CHARLEY


  (A Biff, aturant el moviment i la resposta de Happy.) Ningú no gosa culpar aquest home. No ho entens: Willy era un viatjant. I la vida del viatjant no té mai un fons segur. No enrosca cargols, no redacta lleis, ni recepta medicaments. És un home sol enmig del no-res que depèn d’un somriure i d’unes sabates ben enllustrades. I quan comencen a no tornar-li el somriure… el món comença a enfonsar-se. I llavors, et taques el barret, i ja estàs acabat. Ningú no gosa culpar aquest home. Un viatjant ha de somniar, noi. Ve inclòs amb el sector que et toca.


  BIFF


  Charley, aquest home no sabia qui era.


  HAPPY


  (Enrabiat.) No diguis això!


  BIFF


  Per què no véns amb mi, Happy?


  HAPPY


  Jo no em deixo vèncer tan fàcilment. Em quedaré aquí, en aquesta ciutat, i cantaré victòria en aquesta feina! (Mira Biff amb el cap alçat.) Els Germans Loman!


  BIFF


  Jo sé qui sóc, noi.


  HAPPY


  D’acord. Demostraré a tu i a tothom que en Willy Loman no ha mort en va. Tenia un bon somni. L’únic somni que es pot tenir… arribar a ser el número u. Ell va lluitar per aconseguir-ho aquí, i aquí és on penso aconseguir-li jo.


  BIFF


  (Dóna una mirada desesperançada a Happy, i s’inclina envers la seva mare.) Anem, mare.


  LINDA


  Ara vinc. Vés amb ells, Charley. (Ell dubta.) Vull quedar-me, només un moment. No he tingut l’oportunitat de dir-li adéu.


  (Charley se’n va, seguit de Happy. Biff roman una mica apartat, al fons a l’esquerra. Ella seu, agafant forces. La flauta comença a sonar, no lluny d’ella, darrere les seves paraules.)


  LINDA


  Perdona’m, Willy. No puc plorar. No sé què em passa però no puc plorar. No ho entenc. Per què ho has fet? Ajuda’m, Willy, no puc plorar. Em fa l’efecte que ets en un altre dels teus viatges. Et continuo esperant. Willy, no puc plorar. Per què ho has fet? Hi penso, hi penso, hi penso, i no ho puc entendre. Avui he pagat l’última lletra de la casa. Avui, Willy. I no hi quedarà ningú, a casa. (Un sanglot li puja al coll.) Som lliures, cap més deute. (Sanglotant més profusament, alleugerida.) Som lliures. (Biff s’apropa a poc a poc cap a ella.) Som lliures… Som lliures…


  (Biff la fa aixecar i va cap al fons a la dreta, abraçant-la. Linda plora sense fer soroll. Bernard i Charley s’hi afegeixen i els segueixen, Happy va darrere d’ells. Tan sols la música de la flauta roman a l’escena que es va fent fosca mentre, per damunt de la casa, un focus nítid il·lumina les sòlides torres dels edificis d’apartaments i


  CAU EL TELÓ
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    ARTHUR ASHER MILLER (Nova York, 1915 - Roxbury, Connecticut, 2005) fou un dramaturg, escriptor i guionista estatunidenc.


    Era fill d’una família d’immigrants jueus polonesos de classe mitjana. El seu pare, Isadore, posseïa una pròspera empresa tèxtil, cosa que va permetre a la família viure a l’illa de Manhattan, al costat de Central Park. No obstant això, la Gran Depressió va acabar amb l’empresa familiar, per la qual cosa la família va haver de mudar-se a un modest apartament de Brooklyn. Aquest apartament li serviria posteriorment com a model de l’habitatge del protagonista de Mort d’un viatjant.


    Acabat el batxillerat, va treballar en un magatzem de recanvis per a automòbils per a poder pagar-se la universitat. Va estudiar periodisme a la Universitat de Michigan, en la qual va rebre el primer dels premis de la seva vida, el Premi Avery Hopwood. Després de la seva graduació l’any 1938, es va traslladar de nou a Nova York, on es va guanyar la vida escrivint guions radiofònics.


    Als 28 anys, va estrenar la seva primera obra a Broadway, la comèdia Un home amb molta sort, que només va estar en el cartell quatre representacions. El 1947, estrena Tots eren els meus fills. Amb aquesta obra, que va romandre en cartellera durant gairebé un any, va rebre el 1948 el Premi de la Crítica atorgat pel Cercle de Crítics de Teatre de Nova York. En aquesta obra denuncia el cinisme de les empreses d’armaments.


    Ja des dels seus primers títols, deixa entreveure el que seria l’element fonamental de tota la seva obra: la crítica social, que denuncia els valors conservadors que començaven a assentar-se en la societat dels Estats Units. La seva consagració definitiva es produeix el 1949, amb La mort d’un viatjant, en la qual denuncia el caràcter il·lusori del «somni americà». En aquesta tragèdia, el seu protagonista, Willy Loman, un viatjant de comerç (venedor) que creia en el «somni americà», oculta als seus afins els seus fracassos en la seva ocupació i, després de ser acomiadat, s’estavella amb el seu cotxe perquè la seva família pogués cobrar la seva assegurança de vida i el seu fill tingués una vida millor que la seva. L’obra va ser guardonada amb el Premi Pulitzer, amb tres Premis Tony i de nou amb el de la Crítica de Nova York.


    Als anys cinquanta va ser víctima de la caça de bruixes. Acusat de simpaties comunistes pel director de cinema Elia Kazan, va refusar revelar els noms dels components d’un cercle literari sospitós de tenir vincles amb el Partit Comunista davant la Comissió d’Activitats Antiamericanes, el 1956, acollint-se a la protecció constitucional. A pesar de les pressions que va sofrir (li va ser retirat el passaport, i no pogué viatjar a Brussel·les per assistir a l’estrena d’una de les seves obres), Miller no va donar cap nom, declarant que, encara que havia assistit a reunions el 1947 i signat alguns manifestos, no era comunista. El maig de 1957, se’l declarà culpable de desacatament al Congrés per haver-se negat a revelar noms de suposats comunistes; no obstant això, l’agost de 1958, el Tribunal d’Apel·lació dels Estats Units anul·là la sentència, de manera que no hagué d’ingressar a la presó.


    L’atmosfera d’aquell temps es va plasmar a Les bruixes de Salem (The Crucible, 1953). En aquesta obra, se serveix d’un esdeveniment real del segle XVII per a atacar la caça de bruixes dirigida pel senador McCarthy, de la qual ell mateix va ser víctima. El 1955 va publicar dues obres, Record de dos dilluns i Panorama des del pont, duta aquesta última amb èxit al cinema i al teatre, i amb la qual va obtenir el seu segon premi Pulitzer.


    El 29 de juny de 1956, es casà amb l’actriu Marilyn Monroe, matrimoni que duraria quatre anys i mig. El 1961, escriu el guió de Vides rebels (The Misfits), escrit per a la seva dona, Marilyn Monroe, i duta al cinema per John Huston, comptant a més amb Montgomery Clift i Clark Gable com a protagonistes. Aquesta seria l’última pel·lícula de Marilyn i Gable, morts ambdós poc després.


    El 1964, Miller va reflectir els cinc turmentats anys de relació amb Marilyn en la controvertida Després de la caiguda, amb el caràcter autodestructiu de la protagonista, Maggie. Altres obres seves són Incident a Vichy (1964), El preu (1968), el seu últim èxit de crítica i públic, i La creació del món (1972).


    Els setanta són el començament d’una etapa de foscor, en la qual va ser etiquetat d’antiquat o moralista. No sortirà del seu relatiu ostracisme fins al 1994, amb l’èxit de Cristalls trencats. Durant aquesta etapa de foscor, Miller viatja per tot el món, i és aclamat com un clàssic viu, però troba en el seu país cada vegada més dificultats per a estrenar.


    Com a escriptor, obté el seu major èxit amb la publicació el 1987 de la seva autobiografia A voltes al temps. El 1998, escriu Les connexions del senyor Peter i el 2000 torna a estrenar a Broadway El descens del mont Morgan, escrita el 1991 i per a la qual va trigar deu anys a trobar una producció adequada.


    Miller va morir per causes naturals la nit del 10 de febrer de 2005 (coincidint amb el 56è aniversari de l’estrena a Broadway de Mort d’un viatjant) a 89 anys.

  


  Notes


  
    [1] El cognom de la família protagonista no és fortuït; cal remarcar la semblança fonètica d’aquest amb els mots «low» (= baix, humil) i «man» (= home). (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Fabricant de cautxú als Estats Units. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Boxejador nord-americà; campió del món dels pesos pesants (1926-1928). (N. de la T.) <<

  


  
    [4] Examen anual i uniforme de l’Estat de Nova York. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] La graduació consisteix en l’obtenció d’un diploma al final d’un determinat període d’estudis. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] Camp de beisbol a la ciutat de Nova York; a l’hivern s’hi juga futbol americà. (N. de la T.) <<

  


  
    [7] Polític nord-americà; 1873-1944. (N. de la T.) <<

  


  
    [8] Conegut jugador de futbol americà de l’època. (N. de la T.) <<

  


  
    [9] Financer nord-americà (1873-1913). (N. de la T.) <<

  


  
    [10] La traducció literal d’aquest adjectiu en anglès és «happy», mot que empra la Noia i que permet al personatge Happy de presentar-se. (N. de la T.) <<

  


  
    [11] Acadèmia militar a l’Estat de Nova York. (N. de la T.) <<

  


  
    [12] Estació de ferrocarril a la ciutat de Nova York. (N. de la T.) <<

  


  
    [13] Als Estats Units, cada assignatura val una determinada quantitat de crèdits, o punts, mesura que certifica que l’estudiant ha completat degudament la matèria. (N. de la T.) <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
LA MORT
D’UN
VIATJANT





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
epublibre

X ANIVERSARIO





