
  


  
    
  


  
    El somni és una obra complexa i singular, capaç de mirar-se de prop i amb un gran sentit de l’humor els aspectes més prosaics de la vida quotidiana però també d’elevar-se fins a les idees filosòfiques més transcendents. Metge, tancat a la presó per acusacions de malversació i corrupció, comença a somiar i se li presenten el personatge del rei mort recentment, Joan I, i dels personatges mitològics Orfeu i Tirèsies, amb els quals obre un diàleg en què discuteixen des de la immortalitat de l’ànima, d’algunes aficions excessives o dels defectes i virtuts d’homes i dones. Bernat Metge, membre de la Cancelleria i secretari de Joan I i de Martí l’Humà, és considerat el millor prosista català del XIV i una de les plomes més interessants i originals de tota la literatura medieval. El somni conserva, sis segles després, tota la capacitat de sorprendre’ns i de divertir-nos.
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  INTRODUCCIÓ


  Bernat Metge va néixer a Barcelona pels volts de l’any 1348. El fet de ser fill d’un apotecari feia preveure un destí molt diferent d’aquell que acabaria tenint el futur secretari reial: la mort del seu pare (1359) i el casament de la seva mare amb Ferrer Saiol (1364), protonotari de la reina Elionor de Sicília, tercera esposa de Pere III el Cerimoniós, van capgirar totalment la seva fortuna, i de la mà del seu padrastre va entrar a la Cancelleria Reial, primer com a subordinat seu (1371) i, després de la mort de la reina (1375), com a escrivà del príncep i futur rei Joan I.


  Per poder exercir la seva professió, Metge va haver de rebre una educació exigent i molt completa. Els funcionaris de la Cancelleria Reial no tan sols necessitaven coneixements de català, aragonès i llatí, sinó també un bon domini de la retòrica, el dret canònic i civil, etc. A més a més, havien de conèixer les innovacions culturals del moment, i la influència de França i, sobretot, d’Itàlia, on començaven a florir els primers escriptors humanistes, va ser especialment notable a la Corona d’Aragó i la seva Cancelleria.


  La carrera de funcionari de Bernat Metge va estar marcada per múltiples acusacions de malversació i corrupció. Abans que s’iniciés el regnat de Joan I (1387), Metge i altres servidors del príncep ja van ser acusats de mala gestió econòmica i d’altres càrrecs que amb el pas dels anys s’anirien agreujant. El futur rei, amb qui Metge devia tenir una relació propera —eren si fa no fa de la mateixa edat i compartien aficions artístiques i literàries—, sempre va afavorir el seu servidor, defensant-lo i oferint-li remuneracions molt generoses. Durant aquest període de joventut Metge va escriure el Llibre de Fortuna i Prudència (1381), en el qual s’explica com el personatge Bernat, afligit per les acusacions que se li imputen, es troba embarcat en un viatge fantàstic fins a l’illa de Fortuna; la discussió que hi mantindrà amb els personatges al·legòrics de Fortuna i Prudència servirà per consolar-lo amb la idea de la providència divina. Probablement, l’obra en vers Sermó i també l’Ovidi enamorat —traducció del poema De vetula, que llavors s’atribuïa a Ovidi— són d’aquest mateix període.


  L’any 1388 Metge es va veure implicat en un primer procés contra els servidors del rei Joan, però va aconseguir evitar la condemna i conservar el càrrec. Potser data d’aquesta època la seva Història de Valter i Griselda, una traducció del darrer conte del Decameró de Boccaccio feta a partir de la versió llatina de Petrarca. Aquestes dues figures del primer humanisme italià, Petrarca i Boccaccio, exerciran una influència decisiva sobre El somni.


  L’any 1390 Metge rep un càrrec de la màxima confiança com és el de secretari reial. El 1395 el rei l’envia en missió diplomàtica a la seu pontifícia d’Avinyó, on feia poc que l’aragonès Pero Martines de Luna (Benet XIII) havia succeït a Climent VII, rival del papa de Roma, Urbà VI. A Avinyó, Metge hi va tenir la possibilitat de fer noves lectures, i potser hi va conèixer el Secretum de Petrarca, que el va inspirar a escriure l’Apologia —només se’n conserva un fragment inicial molt curt— i El somni.


  Després de la mort inesperada de Joan I, el maig de 1396, la sort es gira contra Bernat Metge. Les acusacions de malversació i corrupció, que mai no havien cessat, ara es multipliquen, i finalment s’obre un procés contra ell i altres consellers del rei. A banda dels càrrecs habituals, ara també els culpen de negligència per la mort del rei. Malgrat tot, el desembre de 1398 el successor del rei Joan, el seu germà Martí, absoldrà tots els acusats. És en aquestes circumstàncies que Metge escriu El somni, i pot ser que sigui abans d’aquesta obra que escriu també un poema jocós titulat Medicina apropiada a tot mal. Més tard arribarien la confiança del nou rei i la rehabilitació com a escrivà (1402) i secretari reial (1405), gràcies a les quals Metge tornaria a gaudir dels seus privilegis d’abans. A partir de la mort del monarca (1410), va deixar d’exercir el seu càrrec, i durant els seus últims anys va continuar vivint a Barcelona, on va morir el mes de juny de 1413. No sabem en quina època va escriure una altra obra, titulada Lucidari, que avui no conservem.


  El somni s’estructura en quatre parts o llibres que narren el somni-visió del personatge Bernat i la seva conversa amb els tres personatges que se li apareixen. Aquest protagonista malaurat que rep un missatge consolador del més enllà a través d’un somni visionari s’emmiralla en el Boeci de la Consolació de la Filosofia, però Metge també imita altres models com el Somni d’Escipió de Ciceró i, sobretot, el Secretum de Petrarca i el Corbaccio de Boccaccio.


  L’aparició del difunt Joan I amb els seus dos acompanyants, els personatges mitològics Orfeu i Tirèsies, aporta a Bernat tot de notícies tranquil·litzadores: el rei li assegura que el seu empresonament té com a única finalitat demostrar que és innocent de tots els càrrecs que se li imputen i que, si ha de passar per aquesta penitència, és per haver sostingut idees materialistes i “epicúries”. A l’Edat Mitjana era titllat d’epicuri aquell qui, negant la immortalitat de l’ànima, abraçava els plaers materials i carnals com el bé suprem de l’existència. Els tres personatges del més enllà, cadascun des d’un àmbit diferent, li presentaran un seguit d’arguments destinats a apartar-lo d’aquestes opinions herètiques: heus aquí el fil que, malgrat la temàtica i el to tan dispars dels quatre llibres de l’obra, la cohesiona i li dóna sentit.


  El llibre primer situa el personatge de Bernat a la cambra que havia ocupat durant una suposada estada a la presó. Pres d’una brusca somnolència, Bernat s’adorm i comença a somiar. Apareixen llavors els tres personatges esmentats. El primer de parlar és l’esperit del rei Joan, mort fa poc de manera sobtada, amb qui Bernat, perplex i incrèdul, discuteix llargament sobre la immortalitat de l’ànima: ell fa el paper de l’escèptic; el rei, el del savi que, per designi diví, s’encarrega de mostrar-li el seu error amb tot d’arguments racionals i d’autoritat manllevats de les obres de teòlegs i filòsofs prestigiosos, entre els quals destaca Ciceró.


  En el llibre segon continua la conversa amb Joan I, però ara la discussió se centra en els motius i les conseqüències de la seva mort recent i sobtada, que el rei justifica com un recurs de la providència per fer resplendir la innocència dels seus consellers. També explica que ara es troba al purgatori per algunes culpes venials —Orfeu i Tirèsies mortifiquen la seva afició excessiva a la música i a la futurologia—, i que hi restarà, com tots els altres reis catòlics, fins que no es resolgui el Cisma de l’Església (1378-1417).


  El llibre tercer és el torn de paraula d’Orfeu i, més tard, de Tirèsies. Orfeu, un músic capaç d’encisar fins i tot les pedres amb el seu cant i el so de la seva lira, explica a Bernat que ha baixat dues vegades a l’infern: la primera per recuperar la seva esposa Eurídice, i la segona i definitiva després de morir a mans d’unes dones colèriques i venjatives. Tirèsies aprofita la narració de la mort d’Orfeu per intervenir en la conversa. Després d’explicar com va ser dona durant set anys i com, més tard, Júpiter li concedí el do de la divinació, en compensació de la vista de què Juno l’havia privat, Tirèsies reprèn Bernat per complaure’s en l’amor de la seva estimada; i, per demostrar-li que les dones en general, i la seva estimada en particular, són éssers malvats i egoistes, comença una diatriba misògina molt florida, per a la qual Bernat Metge es basa sobretot en el Corbaccio de Boccaccio.


  Bernat dedica tot el llibre quart a defensar les dones practicant dues tàctiques. Primer fa la lloança d’un reguitzell de dones cèlebres, incloent-hi una galeria de reines del casal d’Aragó que culmina amb l’elogi de Maria de Luna, muller de Martí l’Humà. Curiosament, Metge torna a prendre Boccaccio de model, però ara es fixa en un text molt més amable amb les dones: el De mulieribus claris. La segona tàctica consisteix a repassar una per una les faltes que Tirèsies ha atribuït a les dones i a demostrar que els homes cometen totes aquelles faltes tant o més que elles.


  Tanmateix, Bernat no aconsegueix convèncer Tirèsies, i Tirèsies, al seu torn, tampoc no aconsegueix que Bernat accepti la maldat de les dones. La solució que se li proposa, ara que ha abandonat les seves conviccions herètiques, és dedicar-se a cultivar els seus coneixements, servir Déu i deixar constància, perquè serveixi d’exemple a altres pecadors, d’aquest somni que l’ha apartat dels seus errors i de la condemna eterna.


  Quan s’emprèn la tasca de fer una versió moderna d’una obra com aquesta és inevitable plantejar-se algunes preguntes, com ara quin interès pot tenir El somni actualment i quina mena d’empatia poden sentir els lectors i les lectores d’avui amb un escriptor que va néixer en el temps de la Pesta Negra i va viure les turbulències polítiques i socials de la baixa Edat Mitjana.


  Per a molts, El somni potser no és més que un record tèrbol de l’època escolar; per a uns altres, una obra que només té interès per als experts i els estudiosos d’aquella època. Però aquesta opinió és insostenible després d’una lectura atenta —i aviat realment entretinguda i, en certs passatges, francament hilarant— de l’obra mestra de Bernat Metge.


  L’estil impecable i l’amenitat de Metge convencen de seguida, fins i tot quan els temes de què tracta han quedat reduïts a l’anècdota històrica. Si bé per a la majoria de nosaltres que l’esperit sigui immortal o no és un dilema menor, i la «barreja de persuasió i de fe» amb què el rei Joan defensa la immortalitat de l’ànima no ens inquieta gaire, la conversa de Bernat i l’esperit del rei sobre aquesta qüestió és un exercici de retòrica molt interessant i una mostra de la gran astúcia de l’autor: per una banda, el personatge de Bernat es mostra alternativament innocent i descregut per donar pas a tots els arguments que el rei li exposa amb una gran paciència, alhora que l’escriptor exhibeix els seus coneixements sobre filòsofs antics i teòlegs cristians. I encara que Bernat, després de molts dubtes i retrocessos, acaba reconeixent que l’ànima humana és efectivament immortal, la seva conversió és tan ràpida i sobtada que no podem evitar de sospitar que la nova fe de Metge és superficial i acceptada per conveniència.


  Més endavant, la descripció que Orfeu ofereix de l’infern i dels turments terribles que hi pateixen els condemnats compon un quadre esfereïdor que arrossega els lectors, testimonis atemorits, d’una cambra de càstig a l’altra, d’un dimoni malvat a un altre de més maligne encara, tots ells torturadors implacables i amb una imaginació realment pèrfida.


  I qui podria dir que només els experts i els estudiosos es divertiran amb els atacs de Tirèsies contra les dones, o amb la crítica —molt menys verinosa que la primera, tot s’ha de dir, però igual de còmica— de Bernat als homes? És cert que actualment —però potser es podria dir el mateix de l’època de Metge— és difícil que una dona es pugui veure retratada en moltes de les crítiques de Tirèsies, o un home en les de Bernat, perquè tant l’un com l’altre prenen com a model de les seves invectives la dona i l’home de les classes privilegiades; però és indubtable que tots els lectors d’ara, siguin homes o dones, no podran evitar de somriure davant la comicitat, la mala intenció i les tergiversacions interessades d’aquests atacs.


  El somni és una obra complexa i singular, capaç d’elevar-se fins a les idees filosòfiques més transcendents, però també de mirar-se de prop i amb un gran sentit de l’humor els aspectes més prosaics de la vida quotidiana. I si bé és lícit dubtar que Bernat Metge fos innocent de totes les culpes de què poguessin acusar-lo els seus «perseguidors i els envejosos», sí que li hem de concedir, sense cap mena de dubte, que El somni conserva, sis segles després, tota la capacitat de sorprendre’ns i de divertir-nos.


  Com a base per a la traducció he adoptat l’edició crítica de Stefano M. Cingolani (Barcelona, Barcino, 2006), però també he consultat l’edició comentada de Lola Badia (Barcelona, Quaderns Crema, 1999) i la traducció italiana corresponent (Torí, Edizioni dell’Orso, 2004). En la meva versió he intentat ser tan fidel com he pogut a l’estil i a les paraules originals de l’autor, refent només aquelles frases que podien resultar massa complexes per al lector d’ara. En algun cas, si no he pogut trobar un equivalent precís per al vocabulari de l’època he seguit el mateix criteri conservador. Per exemple, he mantingut «orpiment», un compost a base d’arsènic que es feia servir en cosmètica. Les definicions d’aquest mot i d’algun altre que he conservat es poden consultar a la majoria de diccionaris actuals de la llengua catalana. En els pocs casos en què he cregut necessari aclarir o matisar algun terme o fragment que podia resultar difícil d’interpretar per al lector actual, he fet un breu incís explicatiu en el text. Així, per exemple, he afegit que el ruibarbre és una planta medicinal.


  Quan hi havia risc de confusió entre diferents personatges, per exemple, entre els dos Escipions, l’Africà Major i el Menor, he introduït el nom complet del personatge en qüestió. També he optat per designar sempre els personatges històrics amb el nom amb què són més coneguts avui («Ciceró» en comptes de Tul·li), i he substituït francesos per «gals» o toscans per «etruscos» quan el context històric ho aconsellava. Per evitar confusions, quan convenia també he canviat el terme gentils per «pagans». D’acord amb les edicions modernes de la Bíblia, m’he referit al Primer i al Segon llibre de Samuel, i al Primer i al Segon llibre dels Reis, allí on Metge es refereix als quatre llibres dels Reis. En el cas d’alguns personatges històrics també he introduït alguna dada per facilitar-ne la identificació. Per exemple, quan Bernat, en la seva lloança de les dones, parla de «la reina de Pedralbes», he introduït el seu nom a continuació. En algun cas no ha estat possible donar totes les dades necessàries en un incís breu, i llavors he respectat l’original. És el cas d’Elionor de Prades, esposa de Pere de Lusignan, rei de Xipre, assassinat l’any 1369. Metge ens diu que Elionor «s’exposà a un gran perill per defensar el seu honor i per venjar la mort del rei», cosa que féu ordenant que matessin el seu cunyat, Joan d’Antioquia, per l’assassinat del rei.


  Alba Dedeu


  EL SOMNI


  LLIBRE PRIMER


  Fa poc temps, mentre estava a la presó, no per cap culpa de què poguessin acusar-me els meus perseguidors i els envejosos, sinó per la malvolença que sentien contra mi (tal com s’ha demostrat després clarament, per a vergonya seva), o potser per algun designi secret de Déu, un divendres, al voltant de la mitjanit, mentre estudiava a la cambra on solia estar-me, la qual és testimoni de les meves cavil·lacions, em va venir un desig molt fort de dormir. Em vaig aixecar, doncs, i vaig passejar una mica per la cambra; però com que una son poderosa m’assetjava, em vaig haver d’estirar al llit, i així de sobte, sense ni tan sols despullar-me, em vaig quedar adormit, però no de la manera acostumada, sinó com solen caure adormits els malalts i els afamats.


  Mentre dormia així, em va semblar que apareixia davant meu un home d’alçada mitjana, amb un rostre venerable, vestit amb una roba de vellut frondós de color carmesí sembrat de corones dobles d’or, i amb un barret vermell al cap. L’acompanyaven dos homes molt alts, un dels quals era jove, molt bell i portava una lira entre les mans; i l’altre era molt ancià, tenia una barba llarga, els ulls buits i amb una mà agafava un bastó molt gros. I al voltant d’aquests tres homes xisclaven i udolaven esgarrifosament falcons, astors i gossos de races diverses.


  Quan vaig haver observat amb especial atenció l’home d’alçada mitjana, em va semblar que es tractava del rei Joan d’Aragó, de gloriosa memòria, que havia mort feia poc temps, i el qual jo havia servit durant molts anys. Però com que encara dubtava que fos ell, em vaig espantar terriblement, fins que ell em va dir:


  —Allunya totes les pors, que jo sóc aquell qui et penses.


  Quan el vaig sentir parlar, el vaig reconèixer immediatament, i li vaig dir, tremolant:


  —Oh, senyor! Com és que sou aquí? No vàreu morir fa pocs dies?


  —No vaig morir —digué ell—: vaig deixar la carn a la seva mare i vaig retornar l’esperit a Déu, que és qui me l’havia donat.


  —Què voleu dir, amb això de l’esperit? —vaig contestar—. No puc creure que l’esperit, si és que tal cosa existeix, pugui tenir un camí diferent que la carn.


  —Aleshores —féu ell—, què creus que sóc, jo? És que no saps que fa uns quants dies vaig deixar el cos en què havia viscut?


  —Ho he sentit a dir —vaig respondre—, però ara no m’ho crec, perquè si fóssiu mort, no seríeu aquí; per tant, penso que sou viu. Però la gent, potser perquè ho desitgen —ja que les novetats sempre els agraden, sobretot si es tracta de tenir nous senyors—, o per algun frau que tramen, han fet circular el rumor que sou mort.


  —El rumor és cert —digué ell—: he pagat el meu deute a la natura, i aquest que ara parla amb tu és el meu esperit.


  —Em podeu dir allò que us plagui, senyor; però jo, parlant amb el respecte degut, no crec que sigueu mort, perquè els homes morts no parlen.


  —És veritat, que els morts no parlen; però l’esperit no mor, i per tant, no li és impossible parlar.


  —Jo no crec que l’esperit sigui res després de la mort. Moltes vegades he vist morir homes, bèsties i ocells, i no he vist mai que del cos els en sortís cap esperit ni res de semblant que em demostrés que la carn i l’esperit són dues coses diferents i separades. Sempre he cregut que això que hom anomena esperit o ànima no és res més que la sang o la calor natural del cos, que a causa de desequilibris entre els seus quatre humors s’acaba morint, igual que el foc, quan el vent l’arrenca del seu lloc, o quan s’acaba l’oli o el ble que el fan cremar, s’apaga, i després ja no el pot veure ningú.


  —Estàs molt enganyat —digué ell—; sembla que no facis cap diferència entre uns esperits i altres.


  —No en faig cap, perquè veig morir totes les coses animades de la mateixa manera.


  —No és veritat, que totes morin de la mateixa manera —respongué ell—. Déu ha creat tres tipus d’esperits vitals. N’hi ha uns que foren creats per Déu en el moment de la creació del món, i no són coberts de carn: aquests són els àngels. Uns altres, que Déu creà més tard i que són coberts de carn, però que no moren quan mor la carn, són els homes. I finalment, n’hi ha uns altres, que són coberts de carn i que neixen i moren amb aquesta carn, que són els animals bruts. L’home va ser creat entremig, per tal que fos inferior als àngels i superior a les bèsties, i perquè tingués quelcom en comú amb els uns i amb les altres: la immortalitat de l’esperit amb els àngels i la mortalitat de la carn amb les bèsties, una mortalitat que durarà fins al moment de la resurrecció.


  —Ja us he dit, senyor, que jo veig morir de la mateixa manera totes les coses animades, i mai no he vist el contrari; per tant, no crec res més que això. Sobretot veient que Salomó, a l’Eclesiastès, opinava com jo: «Una és la mort dels homes i de les bèsties, i de la mateixa condició són uns i altres; tal com moren els homes, moren les bèsties i tots els éssers que respiren, i en l’home no hi ha res que no sigui en la bèstia».


  —No sembla —féu ell— que coneguis bé la intenció del savi que has esmentat, perquè ell no va posar aquestes paraules en boca seva, sinó dels infidels i dels de poc enteniment. Això mateix ha escrit sant Gregori als seus Diàlegs, i sant Tomàs a la Summa contra els pagans. I ha de ser així, perquè al final de l’Eclesiastès, com a conclusió, Salomó diu: «Fins que la pols torni a la terra, d’on provenia, i l’esperit retorni a aquell qui l’ha donat». I una mica després, afegeix: «Escoltem junts la fi d’aquest discurs: tem Déu i observa els seus manaments; és per a això que han estat creats tots els homes». Per aquestes paraules sabem que Salomó feia parlar moltes persones, però després, quan va dir que l’havien d’escoltar tots junts, és quan els va expressar la seva opinió veritable. A més a més, prou que saps que hom creu moltes coses que no pot veure.


  —És cert —vaig dir—, però no considero que qui creu tals coses sigui un savi. Només crec allò que veig; la resta no em preocupa en absolut.


  —Digues —respongué ell—: abans de venir al món, què eres?


  —Allò mateix que seré després de la mort.


  —I què seràs?


  —No res.


  —Llavors, no eres res, tampoc, abans de ser engendrat?


  —Això és el que penso —vaig dir.


  —I per què penses això?


  —Perquè cada dia veig que la dona, per la unió amb l’home, es queda embarassada, i abans no ho estava; i després parirà una criatura, la qual, de no existir, passarà a existir.


  —Sí, però això que has vist en altres no ho has vist en tu mateix. Digues-me, doncs, si recordes què eres abans de ser engendrat.


  —No recordo què era, ni en tinc cap certesa, perquè no ho he viscut; però molt em sembla que no era res: jo sóc un home com tots els altres, i estic obligat a seguir les seves petjades.


  —O sigui —digué ell— que creus allò que no has vist.


  —És veritat, senyor, que crec algunes coses que no he vist. I després d’això que us he dit, no ho puc negar. En realitat, com més hi penso, més clar ho veig: moltes vegades he cregut coses que no podien provar-se clarament. Sobretot pel que fa a una cosa molt comuna: si demaneu a algú qui és el seu pare, us dirà que és aquell qui creu que ho és. Però no en té cap certesa: es tracta només d’una creença.


  —Això està molt bé —va dir ell—: és molt plaent per a l’interlocutor que, en una discussió, li responguin no només concedint la seva conclusió, sinó també demostrant-la.


  Llavors em va començar a passar la por; però, com que encara dubtava d’allò que em deia, m’hi vaig acostar per besar-li les mans.


  —Aparta’t —féu ell—, perquè aquest cos que em cobreix és una imatge de la fantasia, i no t’és possible ni tens permís per tocar-lo. Aquell cos que tu servies i al qual solies fer reverències i honors s’ha convertit en pols.


  Els meus ulls, aleshores, van vessar llàgrimes molt abundants, i del cor me’n pujaren tot de gemecs i sospirs profunds; totes les nafres se’m reobriren i em van cruixir tots els ossos: aquell moment va ser, per a mi, més dolorós que el de la seva mort.


  —No ploris —va dir ell—, ni estiguis trist, perquè no s’hi pot fer res. Pel que fa al meu interès, no cal que ploris, perquè estic prou bé per la gràcia de Déu, i ni per ser rei de tot el món no voldria pas tornar-hi. I encara menys et cal plorar pel que fa al teu, perquè si m’has perdut a mi, que era el teu senyor, n’has guanyat un que és tan bo o millor. Ell et traurà, per fer-te honor, de la presó en què et trobes, i no permetrà que ningú et faci cap ofensa. Com que és molt just i virtuós, de seguida veurà la mala intenció dels teus perseguidors, encara que, per complaure’ls, obligat pel seu recent accés al tron, no t’alliberarà tan aviat com tu voldries i et mereixeries segons justícia. Després, si el serveixes, et sabrà recompensar bé. Però no cal que te’n parli gaire, d’ell, que ja el coneixes prou bé.


  —Senyor, és veritat, i jo hi tinc les mateixes esperances que vós, en ell, però de moment no veig que hi hagi cap canvi.


  —Oh! —va fer ell—, aquesta és una malaltia comuna entre els homes: creure que allò que desitgen amb molta intensitat, no els arribarà mai, o que, si mai els arriba, serà molt tard, segons la seva opinió.


  —Mentre m’arribi un dia o altre, senyor, estaré content, perquè prou aviat es fa tot allò que es fa bé. Ara com ara, no em preocupa gaire: allò que plagui al meu nou senyor i a Déu, em plaurà també a mi. Només us demano una cosa, senyor, si no us enutja: us suplico que em digueu què és l’esperit, i que m’ajudeu a entendre la seva immortalitat, si és possible. Sento una gran impaciència perquè m’ho expliqueu, ja que no sóc capaç d’entendre-ho. I vós m’heu dit que heu retornat l’esperit a Déu; per tant, l’esperit ha de ser una cosa immortal.


  —La teva conclusió —respongué ell— és correcta. I no em sorprèn que no ho puguis entendre, perquè no hi vols reflexionar detingudament. No hi ha res al món que no es torni difícil, o gairebé impossible, quan no ho volem fer.


  —Jo hi reflexionaria de bon grat, senyor, però la meva intel·ligència és molt tosca, i no pot arribar a entendre una matèria tan elevada sense la vostra ajuda.


  —Si és així, ara escolta’m amb atenció. Molts doctors de l’Església de Déu, filòsofs, poetes i altres homes savis i devots que han pensat en aquesta matèria, han fet tot el que han pogut per fer entendre als homes del món, tant de paraula com per escrit, què és l’esperit o l’ànima. Perquè, en el si del cos humà, són la mateixa cosa, però per la diversitat de funcions que fa se l’anomena de moltes maneres diferents. Quan vivifica el cos se’n diu ànima; quan té desitjos i intencions, voluntat; quan té coneixement, pensament; quan recorda, memòria; quan jutja justament, raó; quan inspira, esperit. Tanmateix, la seva essència és única i simple. Però tots aquells savis ho van entendre molt millor que no ho van pas saber dir, i no ho van acabar d’explicar amb claredat. De la mateixa manera, mentre jo tingui aquesta forma amb què aparec davant teu, no et podria dir gaire més del que ells van dir, ja que, fins que no hagi passat el temps de penitència que nostre Senyor ha ordenat, estic encara sotmès, en part, als mateixos impediments d’aquests savis, gairebé tant com si encara no hagués deixat la carn. Només hi puc afegir una cosa —i això t’ho puc assegurar, perquè ho he observat en mi mateix—, i és que tot el que van arribar a saber els doctors de l’Església sobre l’ànima racional, per revelació divina o pel que els van contar molts ressuscitats, i tot allò que en van dir, és veritat. Molts filòsofs i poetes també es van acostar molt a la veritat, tant com els ho va permetre la seva intel·ligència humana.


  —Senyor —vaig dir jo—, encara sé el mateix que sabia abans. No veig que els meus coneixements hagin avançat gaire, més enllà del vostre testimoniatge.


  —No és pas poca cosa, en un cas tan dubtós, tenir un testimoni que declari personalment allò que sap del cert; encara més si els altres que hi concorden són exempts de tot retret i irrecusables.


  —Aleshores feu-me la gràcia de dir-me, senyor, què n’han dit, aquests doctors, i què és el que vós en sabeu, de manera que pugui entendre-ho millor.


  Llavors ell abaixà els ulls i, amb una cara gairebé irada, digué:


  —Això que ara et diré no et servirà de gaire, perquè tampoc no ho entendràs; tanmateix, treu-ne el profit que puguis. Entre els antics filòsofs fou molt debatut què era l’ànima. Nasica digué que era el cor; Empèdocles, la sang; altres digueren que una part del cervell era l’element principal de l’ànima; altres, en canvi, deien que el cor, o bé el cervell, eren el lloc i la seu de l’ànima. Zenó digué que l’ànima era foc; Aristoxen, que era harmonia de sons; Xenòcrates, que era nombre. Plató pensà que l’ànima era triple, i en posà la part principal, és a dir, la raó, al cap, mentre que les altres dues parts, és a dir, la ira i el desig, les va voler separar, situant la ira al pit i el desig a les entranyes. Dicearc digué que l’ànima no era res, i que era en va que es parlava d’animals i de coses animades; Galè digué que l’ànima era complexió; altres deien que era cos. Aristòtil, el qual, després de Plató, s’apropà més a la veritat que tots els altres que he esmentat fins ara, digué que era endelecheia, paraula grega que vol dir moviment continuat i perdurable. I cadascun dels que t’he anomenat es va esforçar a provar la seva opinió tan bé com va poder.


  »Tanmateix, els doctors de l’Església de Déu, que han pensat sobre aquesta qüestió molt profundament i bé, afirmen, encara que ho expliquin de maneres diferents, que Déu ha creat l’ànima de l’home com a substància espiritual pròpia, vivificadora del seu cos, racional i immortal, i inclinable cap al bé i cap al mal. I sàpigues que és així, certament. Però de totes maneres, per tal que ho entenguis millor, t’ho explicaré una mica.


  »Que l’ànima va ser creada per Déu, és una cosa que qualsevol qui tingui ús de raó no pot ignorar; perquè tot allò que existeix, o és creador o bé criatura. Però cap criatura no pot ser substància creadora, perquè totes les coses que han de tenir substància, cal que la rebin de Déu, i no la poden donar a cap altra cosa, perquè és per tenir-la elles mateixes, únicament, que l’han rebuda; si no, elles també serien creadores. Només ens resta acceptar, doncs, que és Déu —el qual, evidentment, pot crear coses mortals i immortals— qui ha creat l’ànima.


  »Que l’ànima és substància espiritual, qui ho pot negar? Totes les coses corporals es poden contenir traçant tres línies, és a dir, la llargada, l’amplada i l’alçada; però no es pot provar que això mateix sigui cert de l’ànima, la qual, encara que mentre està unida al cos ha de suportar-ne la càrrega, entén les explicacions de les coses amb sol·licitud i curiositat, pensa profundament en les coses celestials, investiga, amb indagacions subtils, les naturals, i desitja saber moltes coses del seu Creador. Si l’ànima fos corporal, els seus pensaments no podrien copsar les coses espirituals.


  »Que és substància pròpia és clar, ja que cap altre esperit no rep carn que es dolgui o s’alegri de les seves pròpies passions, que són les següents: amor, odi, desig, repulsió, joia, tristesa, esperança, desesperació, temor, audàcia, ira i mansuetud.


  »Vivifica el seu cos, perquè tan aviat com és unida a ell, estima la seva presó amb un gran amor; l’estima perquè no pot ser lliure. Els dolors del cos la turmenten molt; tem la mort i no pot morir, com ara veuràs, i s’inquieta per tot allò que li pugui passar al seu cos, perquè vol que el cos la continuï sostenint encara més. L’ànima sent un gran plaer de veure coses belles amb els ulls del cos, i d’escoltar melodies amb l’oïda, de percebre olors agradables amb el nas, bones sabors amb el gust i amb el tacte coses toves i dures, aspres i llises. I encara que no necessiti aquestes coses per existir ni en faci cap ús, sent una gran tristesa quan li són llevades, i les desitja, no perquè siguin profitoses o plaents per a ella mateixa, sinó perquè ho són per al seu cos, i de vegades, per complaure’l, l’ànima peca. Així, la vida del cos és la presència de l’ànima que ha rebut, i la mort és la pèrdua d’aquesta ànima. Mentre el cos és viu, l’ànima és tota sencera en cadascuna de les seves parts, i en cap lloc no hi és menys que en un altre. Sí que és veritat que en determinats punts del cos potser hi és amb més intensitat, i en d’altres més dèbilment; tanmateix, s’escampa per tot el cos, i li dóna la força vital i el nodriment necessaris. Però no en pot sortir quan vol, ni quedar-s’hi si el seu Creador li mana de sortir-ne. Quan se li mana de romandre, se li tanquen totes les portes; i se li obren totes quan li és manat el contrari. I això ho pots observar cada dia, quan veus que molts homes terriblement malferits no moren, mentre d’altres, per danys molt menors, lliuren l’esperit.


  »L’ànima és racional: no crec que en dubti ningú, d’això, quan sabem que pensa les coses divines, sap les humanes i aprèn moltes arts i disciplines nobles, i la seva capacitat de raonar és superior a la de tots els animals. L’ànima és capaç d’entendre els pensaments i d’expressar-los amb la parla. Tot i estar tancada dins del cos, és capaç de veure moltes coses, i s’estén gairebé pertot arreu sense necessitat de separar-se’n. L’ànima es mou, i discorre en ella mateixa com si corregués per un gran espai, i després es presenta a si mateixa les coses que veu amb el pensament. A través de la raó, ha creat l’alfabet i diverses arts i disciplines de gran utilitat, ha envoltat ciutats de murs, ha millorat els fruits de la terra amb diferents tècniques, recorre terres i mars, forada grans muntanyes, construeix ports per als navegants, i ha ornamentat la terra amb bells edificis. Veient tot això, qui pot dubtar que l’ànima sigui racional quan, il·luminada pel seu Creador, ens fa veure coses tan meravelloses fetes amb art?


  »L’ànima racional és, a més a més, immortal; d’això no crec que en dubtis.


  —Com podria no dubtar-ne? —vaig dir jo—. La qüestió serà provar-ho.


  —Com! —va fer ell—. No et sembla prou provat en mi, que visc sense cos?


  —Per ma fe, senyor, em considereu ben bé un ximple, si us penseu que jo crec de veritat que sigueu una ànima o esperit.


  —Com! No creus en l’existència de l’esperit?


  —Sí que hi crec, però no crec que visqui sense el cos, de la mateixa manera que el cos no viu sense l’esperit. Perquè encara que m’heu dit moltes coses, senyor, em sembla que no m’heu demostrat que l’esperit de l’home sigui immortal amb raons necessàries, sinó amb una barreja de persuasió i de fe, i no veig que hi hagi res d’evident que m’ho pugui fer creure.


  —I qui és que et podria donar raons necessàries —respongué ell— per provar les coses invisibles, sobretot si tu volguessis respondre-hi amb malícia? Deixa’m que et recordi que abans has admès que creiem moltes coses que no hem vist.


  —És veritat, senyor. Però què haig de fer? Creure’m tot allò que em diguin?


  —No, és clar que no, però has de creure les coses que creu i diu la majoria, sobretot quan la creença s’acosta molt a la raó, ja que allò que creu la major part de la gent té la virtut i la força d’una llei natural.


  —Jo estic disposat a creure, senyor, si em demostreu que la major part de la gent té la mateixa opinió que vós.


  Llavors ell va fer una cara menys enutjada, i va dir:


  —Primer amb autoritats dels pagans, dels jueus, dels cristians i dels sarraïns, i després amb raons i demostracions, et provaré, tant com em sigui possible (perquè tenim entre mans una matèria difícil de provar plenament, sobretot quan l’adversari no vol admetre allò que la raó l’obliga a concedir), que l’ànima racional viu sense cos i és immortal.


  —Em plaurà molt, senyor. Però si em voleu fer la gràcia d’explicar-me en primer lloc els arguments i les demostracions, em plaurà molt més.


  —Ja t’entenc —féu ell—: és dels arguments i les demostracions, que dubtes, i quan dius que els vols sentir de seguida vols dir que d’autoritats ja n’has llegides prou. I no et contradic pas, però jo te’n citaré algunes que potser ignores. De tota manera, em sembla bé això que em demanes. Ara bé, si tinc raó, me l’has de donar.


  —Tal com vós maneu, senyor.


  —Ara, doncs, escolta’m diligentment, i et donaré alguns arguments presentats pels mestres de les lletres seculars, i alguns altres dels teòlegs vertaders.


  »No hi ha res, en la natura, que recordi les coses passades, prevegi les futures o pugui abraçar les presents com fa l’ànima racional; totes aquestes capacitats són exclusivament divines, i no poden provenir sinó de Déu. Per tant, tot allò que sent, que sap i que viu, és semblant a Déu. Com que l’ànima racional sent, sap i viu, se’n desprèn que és semblant a Déu, i per tant, immortal.


  »Més encara, tota substància intel·lectual, com que és separable i independent del cos, és incorruptible. L’ànima racional és substància intel·lectual i, per tant, cal que sigui incorruptible. A més a més, totes les coses simples, no compostes, com ara Déu, els àngels i similars, són immortals, perquè no tenen contrari i, per tant, no es corrompen. La corrupció només s’esdevé si hi ha contrari, i només les coses compostes tenen contraris. Per tant, és només en les coses compostes que hi ha corrupció. L’ànima racional, però, és simple de manera natural, i no té composició, perquè Déu la creà del no-res; llavors, és immortal.


  »Encara et diré més, res no es corromp sinó per les causes següents: per acció del seu contrari, per corrupció del seu subjecte o quan cessa la seva causa. Podem veure l’acció del contrari quan el fred destrueix la calor, i la corrupció del subjecte quan, destruït l’ull, es destrueix la capacitat de visió, i veiem també que la llum del dia cessa quan s’amaga el sol, que n’és la causa. L’ànima humana, però, no es pot corrompre per acció del seu contrari, perquè no té contraris: a través de l’intel·lecte potencial, l’ànima coneix i rep tots els contraris. Tampoc no es pot corrompre per corrupció del seu subjecte, perquè per essència l’ànima és forma independent del cos; ni per manca de la seva causa, perquè no pot tenir cap causa sinó eterna. No es pot corrompre de cap manera, doncs, i és, per tant, immortal. Així mateix, si l’ànima es corromp a causa de la corrupció del cos, és igualment necessari que la debilitat del cos debiliti l’ànima; però quan succeeix que aquesta debilitat del cos debilita alguna facultat de l’ànima, això s’esdevé només per accident, en la mesura que les facultats de l’ànima necessiten els òrgans corporals; tal com la vista, quan es debilita l’òrgan visiu, es debilita, però per accident. I això es pot provar de la manera següent: si una facultat de l’ànima tingués una debilitat intrínseca, mai no es podria recuperar, encara que l’òrgan afectat es reparés; per altra banda veiem que, per molt debilitada que estigui la facultat de la vista de manera indirecta, si es repara l’òrgan visiu, la facultat de la vista es recupera. Llavors, com que l’enteniment és una facultat de l’ànima que, com hem dit abans, no necessita cap òrgan, no es debilita mai, ni per accident, ni per vellesa, ni per cap altra debilitació del cos. Però si les operacions de l’enteniment experimenten fatiga o es veuen impedides per causa d’una malaltia corporal, això no passa per una debilitació de l’enteniment pròpiament dit, sinó de les potències de què es val per funcionar, és a dir, la imaginació, la memòria i la facultat cogitativa. Es pot concloure, doncs, que l’enteniment és incorruptible i, en conseqüència, també ho és l’ànima humana, que és substància intel·lectiva.


  »A més a més, tota cosa que es mou per si mateixa és eterna, ja que mai no se separa d’ella mateixa, i per tant, no deixa de moure’s. Si ho fes, moriria, perquè la vida no pot existir sense moviment. Aquesta és la font i el principi que mou totes les coses que són mogudes. Saps prou bé que el principi no té naixement, perquè d’ell han sorgit totes les coses, i ell no pot néixer de cap cosa, perquè si fos engendrat no seria principi. Llavors, si no neix, tampoc no pot morir, perquè si morís el principi, ni ell naixeria de res, ni res naixeria d’ell. Per tant, cal que totes les coses neixin del principi, i que sigui el principi del moviment, ja que es mou per si mateix. I aquest principi no pot néixer ni morir, perquè, si ho fes, totes les criatures deixarien de moure’s i no rebrien aquesta força que, donant-los l’impuls inicial, les mou. Tenint clar, doncs, que tot allò que es mou per si mateix és etern, qui podria negar que l’ànima racional té aquesta naturalesa, quan es mou per la seva pròpia força i no per una força externa, i no és possible que sigui mai separada de si mateixa?


  »I encara una altra cosa: l’ànima racional ha estat creada per entendre, estimar i recordar sempre Déu. Si fos mortal, no faria sempre allò per a què ha estat creada; per tant, és immortal. A banda d’això, cada dia pots veure que molts homes que viuen una vida recta i bona pateixen misèria, malalties, pèrdues i grans persecucions, mentre que molts homes de mala vida prosperen tant com volen, sense patir mai cap adversitat. Si l’ànima d’aquests homes morís amb el cos, Déu seria molt injust, perquè no recompensaria cadascú com es mereix. Així doncs, com que cal que Déu faci justícia, l’ànima racional ha de sobreviure a la mort corporal, perquè en un moment o altre rebi el premi o el càstig que es mereix. I si no l’ha rebut mentre vivia corporalment, cal que el rebi després de la mort, perquè si no s’hauria d’admetre que Déu és injust, la qual cosa és impossible i oposada a l’opinió general dels homes. Vols dir res sobre això? Què et passa pel cap?


  —Senyor, per ara no us vull dir res, excepte que m’heu donat arguments molt persuasius. Malgrat tot, n’hi ha alguns que, sense fe, no són tan ferms que no se’ls pugui contradir racionalment. La veritat, senyor, és que els últims cinc em semblen molt més ben fonamentats que els altres, molt raonables i fora de tota objecció. I em sembla que l’argument que començava dient que tot allò que es mou per si mateix és etern, el va escriure Ciceró en les seves Tusculanes.


  —És veritat —va dir ell—, i Ciceró mateix l’havia escrit abans en el setè llibre de La república, i molt abans n’havia parlat Plató al Fedre. Si tens res a dir sobre els altres arguments, digues.


  —Podria dir-ne moltes coses, senyor, però sé prou bé que al final tot seria com llaurar en l’arena. La fe m’indueix a creure, encara que tingui alguns dubtes, i estic satisfet. Continuem endavant, senyor, si a vós us sembla bé, i citeu-me les autoritats que abans m’oferíeu.


  —Amb molt de gust —digué ell—. Però què farem, ara que no podràs contradir-me amb arguments de raó? Segons que he vist, hi trobes un gran delit.


  —No hi trobo delit, senyor, parlant amb el respecte degut. Però discutint i rumiant bé les coses és quan se n’arriba a tenir un coneixement veritablement profund.


  —És cert. I com que tens aquesta intenció, obre bé les orelles, i si et sorgeix algun dubte, digues allò que vulguis.


  »Job, que com a testimoni de Déu nostre senyor és inigualable, va dir: “L’infern és casa meva, i en les tenebres he fet el meu llit.” Tanmateix, una mica després, quan va haver aflorat en ell l’esperança de l’alliberament, digué: “Perquè jo sé que el meu redemptor viu, i que el darrer dia ressuscitaré de la terra, i seré revestit altra vegada de la meva pell, i en la meva carn veuré Déu, el meu salvador.” Si Job tenia aquesta esperança, és que no creia que la seva ànima fos mortal.


  —Senyor, vós m’havíeu dit que començaríeu pels pagans, i ara veig que comenceu pels jueus. Us suplico que em digueu si ho heu fet per oblit o deliberadament.


  —Jo començo allà on haig de començar —digué ell—, perquè Job no era jueu, sinó pagà de cap a peus; encara que, certament, fou del llinatge d’Esaú. I l’he posat el primer perquè de tots els pagans ell va ser el millor, i va profetitzar, profundament i amb claredat, sobre Jesucrist, el qual més tard va venir per redimir els jueus i els pagans. Imagina’t, doncs, si no es mereix gaudir del primer lloc entre els seus.


  —Realment, senyor, s’ho mereix. Però fins ara jo sempre havia pensat que era jueu, perquè en el Vell Testament se’l considera molt important i perquè veig que va profetitzar clarament la resurrecció dels cossos humans.


  —I ara descobreixes —va fer ell— que també entre els pagans hi havia profetes? I què me’n dius, de Barlaam, de la sibil·la Eritrea, de Virgili i d’Ovidi? Estaves ben enganyat. Continuem endavant.


  »Enni, un poeta molt antic i dignament famós, va dir que molts homes savis de l’antiguitat, que anomenaven cascos, és a dir, ‘els antics’, creien que quan el cos de l’home moria, l’ànima romania. Entre les coses que els induïen a creure això hi havia la següent: ells veien que els homes més savis havien establert el dret pontifical i les cerimònies funeràries, i que les observaven molt curosament. Ara bé, aquests homes no haurien posat tanta cura en aquests rituals si no haguessin estat convençuts que la mort no destruïa l’ànima, sinó només el cos, i que la mort no era altra cosa que un traspàs, el canvi d’una vida a una altra, i el camí pel qual ascendien al cel els homes i les dones de vida virtuosa. I va ser per aquesta opinió, que també tenien els romans pagans, que moltes persones van creure que Ròmul, Hèrcules, Líber, Càstor i Pòl·lux i molts altres havien pujat al cel després de morir. Ciceró, en la primera discussió de les seves Tusculanes, diu que després que mor un home, els seus amics no el ploren perquè pensin que ja no és res, sinó perquè ha estat desposseït i privat dels béns temporals; si no fos per això, ningú no el ploraria. Això ho sentim de manera natural, sense cap raonament o doctrina. És un gran argument el fet que la nostra mateixa natura es pronunciï tan a favor de la immortalitat de l’ànima, vist que tothom es preocupa tant d’allò que s’ha d’esdevenir després de la seva mort. Sovint, l’home planta arbres dels quals no espera obtenir fruits. El savi dicta lleis i estatuts. Per què et penses, si no, que hom engendra infants, propaga el seu nom, adopta fills, fa testaments amb tota diligència o construeix sepultures, sinó per arranjar els esdeveniments que seguiran la mort?


  »No hi ha entre els homes una millor condició que la dels qui pensen que han nascut per ajudar, defensar i conservar la vida dels altres homes; i no puc creure que un home tan noble fos capaç de lliurar-se a la mort per la cosa pública si pensés que el seu nom s’extingiria amb la seva vida. No crec, tampoc, que ningú exposés mai el seu cos a la mort per la pàtria sense tenir una gran esperança d’immortalitat. Tampoc no sé com és que en el pensament de l’home hi ha una tendència inherent a pressentir o presagiar l’esdevenidor, sobretot en els grans enginys i en els ànims més elevats. Perquè, sense la immortalitat, qui seria tan ximple de viure constantment enmig dels treballs i perills més grans, com fan els prínceps terrenals? I què me’n dius, dels poetes i dels artistes? No volen, ells també, ser ennoblits després de la mort? I els filòsofs, quan escriuen llibres, no hi posen els seus noms per tal d’obtenir-ne glòria? Certament, la majoria han obrat així.


  »Per tant, si l’opinió general es pot considerar una veu de la natura, i si tothom creu que hi ha alguna cosa que li pertany després de la mort, nosaltres també ho hem de creure. Tots els homes creuen que Déu existeix, i ho saben de manera natural, i d’una manera semblant saben i creuen que l’ànima és immortal. Creguem, doncs, nosaltres també que és així, i no ens allunyem de la creença comuna de la gent.


  »Ferecides, un filòsof molt antic de Síria, va ser el primer que va dir que les ànimes eren eternes. Pitàgores, que era deixeble seu, va sostenir la mateixa opinió, i era tan gran l’autoritat d’aquest filòsof, que durant molt de temps ningú, fora d’ell i els seus deixebles, no va ser considerat savi. Plató viatjà a Itàlia, on aleshores florien els deixebles de Pitàgores, per veure’ls i aprendre d’ells. La primera cosa de què va sentir parlar va ser la immortalitat de les ànimes, i no tan sols cregué allò que sentia, sinó que a més a més aportà arguments per demostrar que eren immortals. Alguns d’aquests arguments ja els has sentit abans. Aristòtil sostingué, com també t’he dit abans, que les ànimes eren immortals; Diògenes cregué fermament la mateixa cosa, i també digué que les ànimes, si havien estat virtuoses mentre havien viscut al cos, pujaven al cel.


  »Quan Leli va saber que Publi Escipió Emilià, l’Africà Menor, un amic seu molt estimat, havia mort, va dir a Escèvola: “Mentiria si digués que no em dol la mort d’Escipió, perquè prou que em sap greu haver perdut un amic així. Em sembla que mai més no hi haurà ningú com ell, i puc afirmar que no n’hi ha hagut cap altre, al món, que pogués comparar-s’hi. Però no necessito consol: em consolo jo mateix, sobretot perquè estic segur de no cometre el mateix error que molts, que es turmenten per la mort dels amics creient que les seves ànimes han mort amb el cos o que estan condemnades. A Escipió, no penso que li hagi ocorregut cap mal, perquè ha viscut virtuosament. Si ha ocorregut cap mal a algú, és a mi. Però torbar-se en excés pel dolor propi no és d’amic, sinó d’amant de si mateix”. En aquestes paraules pots veure què pensava de la immortalitat de les ànimes. I aquesta mateixa opinió havia tingut el mateix Escipió, el qual, durant els tres dies que van precedir la seva mort, va discutir llargament sobre el bon govern de l’estat. L’última part d’aquesta discussió va tractar de la immortalitat de les ànimes, i ell va dir allò que el seu avi, Publi Escipió, l’Africà Major, li havia dit sobre la immortalitat quan, després d’haver mort, se li va aparèixer en un somni. Ciceró ho explica en el setè llibre de La república, i Petrarca en el seu poema Àfrica. Si te’n recordes, a Mallorca et vaig prestar el Comentari al Somni d’Escipió de Macrobi, i te’l vaig fer estudiar amb diligència, perquè de tant en tant poguéssim discutir sobre aquestes qüestions.


  —És veritat, senyor —vaig fer—. Continuem endavant, si us plau, perquè me’n recordo prou bé, i no cal que hi perdeu més temps.


  —Sòcrates —va dir ell—, que havia estat condemnat a mort perquè no creia en el politeisme, va donar, l’últim dia de la seva vida, molts bells arguments que provaven la immortalitat de l’ànima. Quan va tenir a la mà el verí que s’havia de beure, va dir que no li semblava que estigués a punt de morir, sinó de pujar al cel. Perquè deia que les ànimes que deixaven el cos podien seguir dos camins diferents: l’un era el de la privació dels déus, i aquest era el camí de les ànimes que, mentre eren al cos, havien viscut viciosament, havien violat les lleis públiques i comès molts fraus; l’altre camí era el que portava de retorn cap als déus, al lloc d’on l’ànima provenia, i aquest era el camí de les ànimes que havien viscut en el cos castament, lluny dels vicis, d’una manera semblant a com viuen els déus.


  »Cató, volent escapar de les mans de Juli Cèsar després de la mort de Pompeu, es matà a Útica. Tanmateix, com que estava segur que les ànimes eren immortals, abans de matar-se va llegir l’obra de Plató en què parla de la immortalitat de l’ànima, per tal de morir de bon grat i per enfortir el seu coratge. Valeri Màxim va creure en la immortalitat i en va parlar en diversos llocs; però això prou bé que ho saps, perquè tu l’has llegit força.


  —És veritat, senyor, que en va parlar, però no em sembla que ell hi cregués realment.


  —I per què no? Què et fa pensar això?


  —Allò que digué dels gals —vaig contestar—, els quals, com que creien que les ànimes no morien, prestaven diners amb la condició que se’ls retornessin a l’infern, i que ell hauria dit que eren bojos si no fos perquè creien el mateix que Pitàgores sobre la immortalitat.


  —No em sembla que per haver dit això ell cregués una cosa diferent, i a més a més, no ho deia amb la intenció que tu et penses. Sí que és veritat que va dir, després de veure que era tan difícil provar la immortalitat, que si Pitàgores no ho hagués afirmat, hauria pres per bojos tots els qui expressaven aquesta opinió, perquè és una qüestió que no es pot provar de manera evident, i alguns ineptes sostenen l’opinió contrària. Però no diu pas que no hi cregui; al contrari, jo veig que en molts punts del seu llibre tracta de la immortalitat. No te’n recordes, que diu que aquells qui van matar Juli Cèsar, volent-lo allunyar de la societat dels homes, l’havien acostat als déus? I no va dir, de Càstor i Pòl·lux, que després de morir van combatre unes quantes vegades al costat dels romans contra llurs enemics? Si hagués cregut que les ànimes morien amb el cos, no hauria dit això.


  »Marc Cató digué a Escipió i a Leli: “No puc creure que els vostres pares, que van ser homes molt insignes i grans amics meus mentre van viure, siguin morts; al contrari, penso que viuen en aquella vida que és l’única digna d’aquest nom. Mentre som tancats en el cos, estem sotmesos a servitud, ja que l’ànima és celestial, i havent estat llançada del cel a la terra, viu molt oprimida dins del cos. Però heu de tenir molt clar que els déus immortals van escampar les ànimes pels cossos humans per tal que hi hagués algú que defensés les terres i observés l’ordre de les coses celestials i perquè, en la manera de viure i en la constància, s’hi s’assemblessin. I no només la raó i la lògica m’empenyen a creure això, sinó també la noblesa i l’autoritat dels filòsofs suprems que ho han dit, sobretot de Pitàgores i els seus deixebles, que afirmaven que les ànimes eren divines i immortals.” També et podria explicar què van dir Virgili, Sèneca, Ovidi, Horaci, Lucà, Estaci, Juvenal i molts altres poetes, però els coneixes tan bé, que seria com empènyer una nau amb la mà quan hi ha bon vent.


  »Ara que t’he citat les autoritats dels pagans que m’han vingut a la memòria i que, segons la meva opinió, et seran més útils, em toca citar-te’n algunes dels jueus. Moisès, parlant amb esperit profètic de la creació del món, testifica que Déu havia dit: “Fem l’home a imatge i semblança nostra”, i així es va fer. Llavors, si Déu va fer l’home a imatge i semblança seva, qui gosaria dir que és mortal? No podem dir que parlava del cos, perquè veiem clarament que el cos mor; cal que ho digués, doncs, només de l’ànima; perquè si no, la paraula divina s’allunyaria de la veritat, perquè l’home no podria ser fet de cap manera a imatge i semblança de Déu si no fos immortal com Ell, que viu eternament, que conté i disposa totes les coses. I com que és, sens dubte, immortal, té el poder de fer coses immortals, i de fet en fa. I si escoltes amb atenció el relat de la creació del món, veuràs que només quan parlava de l’home, Déu va dir “fem”, mentre que per a totes les altres coses va dir “sigui fet”. Ja et pots pensar que Déu atorgà a l’home una dignitat superior que a les altres coses que havia creat, del moment que el va crear amb la intervenció de les tres persones de la santa Trinitat.


  »Jacob, després que els seus fills li van haver dit que uns animals salvatges havien mort el seu altre fill Josep, va dir: “Baixaré fins a l’infern plorant el meu fill.” Si havia de plorar a l’infern, és clar que creia que les ànimes eren immortals. Saül demanà a una pitonissa que fes ressuscitar Samuel, que havia mort; i així es va fer, i Saül va poder parlar amb ell. I Samuel li va dir que l’endemà moriria, com també els seus fills, i que es reuniria amb ell; i així va passar. Alguns afirmen que no era l’ànima de Samuel, qui se li va aparèixer, sinó un diable que havia pres la seva aparença; però altres diuen que sí que ho era. Sigui com sigui, la Sagrada Escriptura diu que Samuel se li aparegué. La història s’explica amb detall en el Primer llibre de Samuel, cap al final; jo només te l’he resumida molt superficialment. En aquesta història hi llegiràs que les ànimes viuen després de la mort corporal. Elies féu ressuscitar un jove mort, perquè la mare d’aquest jove, que el plorava molt, li ho va pregar, tal com testifica el Primer llibre dels Reis; i els jueus diuen que aquest jove era Jonàs, el profeta.


  »Per virtut dels ossos d’Eliseu, que era mort i soterrat, ressuscità i es posà dret, només de tocar-los, un home al qual uns lladres, després de matar-lo, havien llançat al seu sepulcre, si el Segon llibre dels Reis diu la veritat. Considera, doncs, si les seves ànimes van morir amb la carn.


  »David, el més gran dels profetes, que coneixia perfectament la immortalitat, va dir: “Senyor, no abandonis la meva ànima a l’infern”, i en un altre lloc: “Déu nostre senyor rescatarà la meva ànima de la mà de l’infern, quan m’hagi rebut”. I més endavant: “Senyor, tu has deslliurat la meva ànima de l’infern i m’has salvat entre els qui baixaven al llac”; i en un altre lloc: “Tu, Senyor, has conegut la meva resurrecció.” Ja t’he dit abans què deia Salomó, el fill de David, sobre aquesta qüestió al final de l’Eclesiastès: que l’esperit tornarà a Déu, que és qui l’hi ha donat. Ezequies, deslliurat de la malaltia que es pensava que li provocaria la mort, va dir: “Jo he dit: a la meitat dels meus dies aniré a les portes de l’infern”, i continuava: “Però tu, Senyor, has deslliurat la meva ànima de la mort.” Daniel, en la seva profecia, va anunciar que l’arcàngel Miquel s’alçarà, i que molts dels qui dormen a la pols de la terra es despertaran: uns aniran al descans etern, i altres, a l’escarni perpetu. Sofonies digué: “Poble meu, espera el dia de la resurrecció, com Déu nostre senyor ha manat”. Qui pot, doncs, afirmar que l’ànima racional pugui morir?


  —Senyor, si no us enutja —vaig dir jo—, em plauria molt que deixéssim ara de parlar de les autoritats dels jueus, i que continuéssim amb les dels cristians, tal com m’heu promès.


  —No només em plau, això que em demanes, sinó que ho faré amb molt de gust —digué ell—. Jesucrist, el nostre salvador, segons el testimoniatge veritable dels evangelis, digué als seus deixebles que un pobre anomenat Llàtzer havia mort i que els àngels l’havien portat al si d’Abraham; i que l’home ric, que també havia mort, havia estat soterrat a l’infern i turmentat en una gran flama de foc. En un altre lloc deia als seus deixebles: «No heu de témer aquells qui maten el cos i no poden matar l’ànima, però sí que us cal témer aquell qui pot destruir l’ànima i el cos a l’infern». Parlant del dia del judici universal, digué que els malvats serien turmentats i els bons gaudirien de la vida eterna. Ja pots pensar, doncs, si les ànimes són o no són immortals. Si no n’hi hagués hagut cap altre testimoni al món, aquest hauria de ser suficient per provar-ho plenament. Però perquè no puguis dir que et quedes amb gana de coneixements, te’n deixaré ben tip.


  »Tots els apòstols i els evangelistes declaren i testimonien —i molts d’ells, i molts altres homes sants, s’han deixat matar amb crueltat per defensar-ho— que Jesucrist féu ressuscitar Llàtzer i alguns altres morts. Com també que, el dia de la seva santa passió, molts cossos d’homes sants van ressuscitar; i que el tercer dia després de la seva passió ell mateix va ressuscitar i va parlar unes quantes vegades amb els apòstols, fins que va arribar el dia de la seva ascensió. I que el dia del judici final vindrà i jutjarà cadascú segons que es mereixi, i que tots aquells que han rebut el baptisme i han complert els seus manaments viuran al paradís, i els malvats romandran eternament a l’infern. Qui pot dir, doncs, que les ànimes puguin deixar de ser?


  »Si això no et satisfà, recorda tot el que has llegit sobre aquesta qüestió en les vides dels sants, en les converses dels pares del desert i en els llibres que han fet els quatre doctors de l’Església i altres homes sants, que no ho han cregut només per raons evidents i autoritats, sinó per revelació divinal, i alguns ho han sabut per experiència, com s’ha dit abans. I t’adonaràs que tots fan cap al mateix lloc, encara que vagin per camins diferents. Si no te’n recordes, digues-m’ho, i te’n faré memòria.


  —Senyor, no caldrà que us hi esforceu, que prou que me’n recordo, i amb tot això que m’heu dit estic satisfet. Realment, qualsevol qui vulgui raonar com cal haurà de creure necessàriament que les ànimes són immortals, atès tot el que m’heu dit. I jo hi crec fermament, i amb aquesta opinió vull morir.


  —Què vol dir, això d’opinió? —digué ell—. És ciència certa, que l’opinió no és res més que rumor, fama o vent popular, i sempre és una cosa dubtosa.


  —Diguem-ne, doncs, senyor, ciència certa. No recordava exactament el sentit propi de la paraula.


  —Encara em resta explicar-te què creien els sarraïns sobre la immortalitat, i citar-te els seus textos i les seves autoritats.


  —Si us plau, senyor, no cal que us prengueu aquesta molèstia, perquè ja ho sé. Si ho recordeu, em vàreu prestar unes quantes vegades l’Alcorà, i me’l vaig estudiar bé, amb molta diligència.


  —I doncs —digué ell—, què et sembla?


  —Doncs tot em sembla malament, perquè hi ha innumerables errors i bestieses.


  —Sí, però s’hi diu de manera expressa que els bons musulmans, després de morir, aniran al paradís, i allà hi trobaran rius d’aigua neta i clara, i de llet, que mai no es farà agra, i de vi, que donarà un gran plaer als qui en beguin, i de mel colada. I en un altre lloc de l’Alcorà, on es descriu el paradís, es diu que hi haurà fonts, fruits, dones, tapissos de seda, i moltes donzelles amb qui jauran; i que, després d’haver-les desflorades, elles recobraran la virginitat.


  —És veritat, senyor. I pel que jo sé, això és el que aquell mentider de Mahoma volia que creguessin els seus sequaços, però no penso que ell mateix cregués allò que deia, perquè no hauria portat a la perdició tanta gent com va atreure al seu costat, si esperava viure després de la mort corporal. La seva doctrina és favorable i incita a la luxúria i a altres plaers carnals. I com que no es basa en la raó i els bons costums, no crec que hagués durat tant si no fos perquè s’ha fet a favor de les dones, que tenen per costum atreure els homes —sobretot els que hi són massa afeccionats— cap allà on volen; i també per culpa dels nostres pecats, i de la gran fredor del nostre cor, que no ens mou a defensar la veritat i a morir per la fe cristiana.


  —És tal com tu dius —digué ell—. Però ara deixem estar això, perquè vull acabar d’exposar-te la definició de l’ànima, com t’havia promès. Em restava explicar-te que l’ànima és inclinable cap al bé i cap al mal.


  —Molt em plaurà sentir-vos parlar d’això, senyor, encara que l’experiència de cada dia ja me’n dóna molts exemples.


  —Passa sovint —digué ell— que els homes s’exalten amb l’alegria i es deixen decaure de tristesa; si tenen pietat són suaus, mentre que la ira els fa ser terribles; de vegades són virtuosos, altres vegades, viciosos. Algunes coses les conserven amb fermesa, però d’altres, menyspreades i oblidades, les deixen anar; allò que ara els plau, més tard els desplaurà. Amb bones paraules se’ls pot edificar, amb males paraules se’ls destrueix; i així com poden treure profit del tracte perseverant amb homes bons, es poden tornar molt pitjors si freqüenten mals homes. Si tinguessin un propòsit ferm, ni els homes bons es tornarien dolents, ni els dolents, bons. I saps quina és la causa que passi això? Jo te la diré. No s’ha donat als homes una saviesa immutable ni ferma. Els homes són savis quan, per il·luminació divina, obren bé, mentre que són ignorants quan les tenebres dels crims i els delictes els enceguen. L’afecte que ve i se’n va sempre és una cosa incerta. Només Déu nostre senyor omnipotent sap, pot i vol de manera immutable, i tots els béns veritables no van cap a Ell, sinó que procedeixen d’Ell.


  —Senyor —vaig dir jo—, us suplico que no us enutgeu si ara faig un incís. Abans vós heu dit, si no ho recordo malament, que hi ha tres tipus d’esperits vitals, el darrer dels quals és el dels éssers que són coberts de carn, i que neixen i moren amb aquesta carn, és a dir, els animals bruts. Sobre els dos primers tipus d’esperits no tinc dubtes, però sobre aquests darrers el meu enteniment vacil·la, perquè hi ha moltes coses que em fan pensar que les ànimes dels bruts també són immortals, com les dels homes.


  —I quines són, aquestes coses que t’ho fan pensar?


  —Seria llarg dir-vos-les totes —vaig respondre—; però per abreujar us en diré algunes. Abans, senyor, m’heu explicat molt bé la definició de l’ànima racional, i jo crec que una definició semblant serviria per a l’ànima dels bruts. També heu presentat algunes raons i argumentacions que demostren que l’ànima racional és immortal, les quals, a parer meu, també podrien demostrar la meva conclusió. Per tant, senyor, feu-me la gràcia de pensar-hi bé, i veureu que dic la veritat.


  —No cal que hi pensi —digué ell—, perquè és tot al contrari d’això que tu t’has imaginat.


  —Ara digueu-me, senyor, si no us enutja, què hi veieu, en la definició de l’ànima racional, que no es pugui aplicar a les ànimes dels bruts.


  —Què vols dir, que què hi veig? —respongué ell—. Moltes coses, hi veig, i especialment les que ara et diré. Saps prou bé que l’ànima dels bruts no és substància espiritual, ni pròpia, ni racional, i que, en conseqüència, és mortal.


  —Si és així com vós dieu, senyor, ho accepto. Però, parlant amb el respecte degut, a mi em sembla tot al contrari. Per començar, crec que l’ànima dels bruts és substància espiritual, perquè tant dins com fora del cos és invisible, i no està continguda en tres línies, igual que l’ànima dels homes. També em sembla que és substància pròpia, perquè s’alegra i sent dolor de les pròpies passions: sent goig quan hom li fa bé, i tristesa i dolor quan hom li fa mal. També penso que és racional, perquè esquiva perills i cerca plaers: l’ovella fuig del llop, la rata del gat, la perdiu del falcó i el cérvol dels gossos. Els ocells fan nius, les feres cerquen cavernes on poder viure, i els peixos s’amaguen a les roques. Llavors, qui pot dir que no són racionals? També m’heu dit, senyor, que tota substància intel·lectual és incorruptible, i jo crec que l’ànima dels bruts és intel·lectual, perquè si se’ls dirigeix la paraula, moltes vegades entenen allò que se’ls diu, i quan se’ls crida vénen, i recorden molts llocs on han estat, i hi saben anar per si mateixos. I després, senyor, m’heu dit que tot allò que és simple, que es mou per si mateix i que no es corromp per l’acció dels contraris, és immortal. I us dono la raó, senyor, però em sembla que l’ànima dels bruts també té aquesta natura: a mi no em sembla que la seva ànima sigui composta, o que no es mogui per si mateixa, i tampoc no crec que sigui més corruptible que l’ànima dels homes, perquè, al cap i a la fi, no veig gaire diferència entre les ànimes d’uns i altres. Sí que és cert, tanmateix, que en totes les coses que he esmentat l’ànima humana assoleix més perfecció.


  —Si m’haguessis entès bé, no hauries dit tot això. Tu creus que l’ànima dels bruts és espiritual perquè és invisible i no està continguda en tres línies, però t’enganyes, perquè és corporal, i es corromp amb el cos. No te’n recordes, d’allò que diu el Gènesi, en el capítol novè, i més clarament el Levític, en el capítol disset, que la seva ànima és a la sang, la qual cosa vol dir que la seva existència depèn de la permanència d’aquesta sang? Segur que no ignores que en el Llibre de les doctrines eclesiàstiques es diu: «Nosaltres diem que només els homes tenen una ànima substantiva», és a dir, que viu per si mateixa, «mentre que les ànimes dels bruts moren amb el cos». També pots veure clarament que l’ànima dels bruts no pensa en les coses celestials, ni se’n preocupa ni les veu; la qual cosa es fa evident si s’observa el seu comportament. I la raó d’això és que les coses corporals, tal com t’he dit abans, no poden veure les espirituals. També has afirmat que l’ànima dels bruts és substància pròpia, perquè es dol i s’alegra de les pròpies passions. Això que penses és contrari a la veritat, perquè els bruts només es dolen i s’alegren d’aquelles passions que estan lligades als sentits, però no d’altres. A més a més, deies que l’ànima dels bruts és racional, perquè esquiven perills i cerquen plaers, fugen de les adversitats, fan nius i moltes altres coses que s’adiuen amb la raó. Si sabessis bé quina és la definició de raó no hauries parlat així. Escolta’m, doncs, i torna al camí recte, perquè vas molt desencaminat. La raó és la facultat motriu de l’ànima que fa la vista de l’enteniment més aguda i distingeix les coses vertaderes de les falses. Tu mateix pots testimoniar si els animals bruts saben distingir allò veritable d’allò fals. Saps en què t’enganyes? Tu anomenes raó allò que s’anomena imaginació, i la imaginació, junt amb el sentit, és comú als homes i als animals bruts.


  —Jo entenc que la raó i la imaginació són una sola cosa —vaig respondre.


  —Estàs mal informat —va dir ell—, perquè la imaginació no és res més que la facultat de l’ànima que percep les formes de les coses corporals absents, mentre que el sentit percep les formes de les coses presents. La definició de la raó ja l’has sentida abans. Ja pots veure, doncs, la diferència que hi ha entre l’una i l’altra.


  —Prou que la veig, senyor; però m’agradaria veure-la encara més clarament.


  —Obre bé les orelles, doncs, i escolta bé això que ara et diré. Si compares amb atenció les potències de l’ànima racional i de la dels bruts, veuràs que concorden pel que fa a sentit, i també en imaginació, memòria, instint i apetit; però a partir d’aquí no tenen res en comú. Tot seguit et sortirà al pas la raó, a la qual no arriba l’ànima dels bruts, atès que no sap distingir allò vertader d’allò fals, ni les coses virtuoses de les vicioses, ni percep la natura de les coses corporals. Després vindrà l’enteniment, que és la facultat de l’ànima que percep les coses invisibles, com per exemple els àngels, els dimonis i tots els esperits creats. Després vindrà la intel·ligència, que és la facultat de l’ànima immediatament subordinada a Déu, que el veu absolutament bo, vertader i incommutable. I en darrer lloc t’apareixerà la més alta virtut, la santa saviesa, que és estimar i témer Déu. Finalment, la conclusió veritable i última a la qual arribaràs quan hagis comparat aquestes facultats l’una rere l’altra de manera ascendent, és que la primera que no comparteixen les ànimes dels animals bruts amb les dels homes és la raó.


  »Em sembla que has dit, també, que l’ànima dels bruts és intel·lectual, perquè moltes vegades entenen allò que se’ls diu, i vénen quan se’ls crida, i recorden molts llocs on han estat. Si creus això, t’enganyes. Tu anomenes entendre allò que es diu oir i recordar. Ja t’he dit ara que les ànimes dels bruts no fan cap funció que estigui més enllà de la part sensitiva. Tu pots veure que no entenen ni raonen, la qual cosa és evident, perquè tots els animals d’una mateixa espècie actuen de manera semblant, i ho fan per instint, no deliberadament. Saps que totes les orenetes fan els nius de manera similar, igual que les aranyes les seves teranyines. Saps que la part sensitiva no pot existir sense el cos, perquè si el cos mor, tots els sentits s’extingeixen. Llavors, com pot ser que creguis que les ànimes dels bruts són intel·lectuals, cosa que, si fos certa, les faria immortals? Hauries de recordar el que va dir Aristòtil en el tercer llibre De l’ànima: que la part intel·lectual de l’ànima se separa de les altres tal com se separa allò que es corruptible d’allò que no ho és.


  »Més endavant has dit que no creus que l’ànima dels bruts sigui composta, o que no es mogui per si mateixa, ni tampoc que sigui més corruptible que l’ànima dels homes: paraules dignes de rialles. Ja t’he demostrat abans que és corporal i composta, perquè la seva existència depèn de la permanència de la sang, i també has vist clarament que no és intel·lectual. Que no es mou per si mateixa és evident, perquè les coses corporals no es poden moure per si mateixes, ja que en tot moviment és necessari que hi hagi allò que mou i allò que és mogut. Una cosa corporal no pot moure’s a si mateixa, sinó que cal que alguna altra cosa la mogui; només les coses intel·lectuals, com l’ànima racional, l’àngel, el dimoni i similars, tenen aquesta virtut. I si vols considerar adequadament les paraules que va dir Ciceró en les seves Tusculanes, que ja has sentit abans, si no m’equivoco, sabràs que ell admetia que només Déu nostre senyor es movia per si mateix, i era la font i el principi de tot moviment, i que ningú no podia negar que l’ànima racional havia rebut aquesta mateixa natura. És necessari, doncs, que acceptis que les ànimes dels bruts moren amb el cos.


  —Senyor —vaig dir jo—, tot això que m’heu dit no tan sols m’ha il·luminat en gran mesura, sinó que a més a més m’ha consolat plenament. Si no fos desplaent a la vostra majestat, voldria que m’informéssiu d’algunes coses més.


  —Digues el que vulguis, però sigues breu, perquè no puc romandre aquí gaire temps.


  LLIBRE SEGON


  —Quatre coses, senyor —vaig dir jo llavors—, em demanen amb el mateix desig de ser la primera que us formuli, de manera que us les dic totes alhora. Primer, quina ha estat la causa de la vostra mort sobtada?, perquè jo he sentit a dir que vau morir sobtadament. I quina és, ara, la vostra situació? Per què heu vingut a aquesta presó? I qui són aquests dos homes que us acompanyen?


  —Vols que et respongui tan breument com m’ho has plantejat?


  —No, senyor. Si em voleu fer aquesta gràcia, desitjo ferventment que m’engruneu les respostes, per tal que les pugui digerir millor.


  —La causa de la meva mort —va dir ell— és que el termini que Déu nostre senyor m’havia atorgat per viure es va acabar en aquell moment.


  —Senyor, no és una cosa nova, per a mi, que els homes moren inevitablement a l’hora que Déu ha disposat. Us penseu que no recordo allò que deia Job: «Breus són els dies de l’home, i el nombre dels seus mesos depèn de Tu; li has posat límits que no podrà sobrepassar»? I, a més a més, vós ja m’heu demostrat abans que l’ànima no pot abandonar el cos quan vol, ni romandre-hi quan el seu Creador li’n mana sortir; jo no demano això, senyor, sinó per què vau pagar tan sobtadament el deute a la natura.


  —Tot i que cap bon cristià no hauria de morir de manera sobtada, i si es savi, no és possible que ho faci, ja que recordarà constantment que la mort és a prop seu i l’esperarà, no tan sols cada hora, sinó cada moment; no obstant això, com que creus que la meva ha estat una mort sobtada, et diré per què s’ha esdevingut així. Alguns notables dels regnes que jo posseïa, per malícia i per enveja que sentien cap a tu i alguns altres servidors i criats meus, perquè desitjaven ser al lloc que vosaltres ocupàveu mentre jo vivia, van començar a fer córrer el rumor que tu i els altres que també són a la presó éreu homes de vida reprovable, i que havíeu dissipat i usurpat el meu patrimoni, i que intencionadament em donàveu mals consells, i desitjaven que, d’una manera o altra, fóssiu esborrats de la faç de la terra. I si Déu no hi hagués intervingut hauria succeït així, realment. Quan Déu nostre senyor va veure el mal que s’havia tramat, i que no podia trigar gaire a realitzar-se, va disposar, per tal de barrar el pas als grans inconvenients que se’n podien seguir, que jo morís sobtadament, per tres raons. La primera, perquè es posés de manifest la malícia d’aquells notables, que sentien enveja de tu i dels altres servidors meus empresonats, i es descobrissin les seves maneres i els seus costums. La segona, per tal que tu i els altres servidors lleials meus poguéssiu ser exculpats jurídicament i mostrar, en un procés públic, la vostra innocència (que per a mi era tan clara com ho és ara la immortalitat de l’ànima racional), coses que certament fareu. La tercera, perquè no hi hagués cap impediment per realitzar les dues primeres raons.


  —Aquesta tercera, senyor, no l’he entesa bé; us suplico que me l’aclariu.


  —Si jo no hagués mort de seguida —digué ell—, hauria vingut directament a Barcelona, ciutat que ha estat sempre lleial i obedient cap a mi i els meus predecessors, i hauria fet tot el que aquesta ciutat, vetllant pel nostre profit i honor, m’hauria aconsellat en l’afer de la justícia, de la defensa de la terra i de l’ordenació de casa meva, perquè, com ja saps, són aquestes les qüestions principals que em demanava, suplicant. Els vostres enemics i perseguidors impulsaven aquestes demandes, fingint i manifestant que obraven així en benefici de l’estat, per fer el bé, però només actuaven, en realitat, moguts per intencions malvades i fraudulentes. I si això hagués ocorregut, no s’hauria pogut demostrar ni la malícia d’ells ni la vostra innocència, perquè la ciutat no m’hauria aconsellat que us fes mal, ja que no us ho mereixíeu.


  —I per això calia morir sobtadament, senyor? Perquè, posat que haguéssiu mort a poc a poc, en el transcurs d’un temps llarg, tot això que m’heu dit també hauria pogut succeir.


  —No, no hauria pogut succeir, perquè si jo hagués estat malalt durant algun temps, els homes que abans t’he dit m’haurien pogut convèncer, potser, de fer allò que ells volien, ja que, atribolat per la malaltia, m’hauria estimat més complaure’ls que no pas tenir-los importunant-me constantment. O bé, per fer front a la seva malícia, quan m’hagués trobat en perill de mort, hauria declarat una absolució general per a tots els meus servidors i criats, encara que en realitat no se us hagués de perdonar res, i a causa d’això tots hauríeu caigut en una gran infàmia. I podria haver passat que els vostres perseguidors, després de la meva mort, no haguessin respectat l’absolució, sinó que, aprofitant-se’n, haguessin convençut la gent, ignorant i irada contra vosaltres per les seves mentides, que jo us l’havia concedida després que m’ho supliquéssiu, perquè us sentíeu culpables dels crims esmentats i de molts altres que, contra la veritat, us haurien atribuït, i us haurien lliurats tots a la mort.


  —Gran profit se n’ha obtingut, de la vostra mort, senyor, i se n’obtindrà, per a mi i els altres. Tots nosaltres, si Déu ho vol, sortirem de la presó quan serà l’hora, fent valer la nostra innocència; i gran vergonya en tindran els nostres enemics i perseguidors. Però vós, senyor, no hi heu guanyat res.


  —Al contrari —féu ell—, hi he guanyat molt, perquè he sortit de pressa i sense grans patiments de la vall de misèria, a la qual no desitjo tornar, i he estat l’instrument de què s’ha servit Déu nostre senyor per mostrar el seu gran poder i atemorir no tan sols els prínceps menys importants, sinó també els més grans del món, i gràcies a això la meva penitència s’ha abreujat.


  —Com és possible, senyor? És que pateix menys, qui mor de pressa?


  —Certament. I ara et diré una cosa que et farà meravellar: la millor manera de morir que hi pot haver (per a qui hagi viscut, però, bé i virtuosament) és una mort sobtada, perquè com menys dura el patiment, menys dolor es passa. No recordes el que diu Petrarca, als Remeis d’una i altra fortuna, sobre la discussió que a l’antiguitat van mantenir alguns homes savis i insignes sobre quina era la millor manera de morir, en la qual va intervenir Juli Cèsar, que digué que la cosa millor era morir de manera sobtada i imprevista?


  —Sí que ho recordo, senyor, i jo sóc de la mateixa opinió, sempre que hom visqui una vida virtuosa i estigui amatent que res no li pugui venir per sorpresa, esperant amb cor ferm i bo tot el que Déu li voldrà donar. D’altra banda, em sembla molt important desfer-se de la por de morir, perquè penso que la cosa pitjor de la mort és la por de morir.


  —Certament, dius una gran veritat —digué ell—; i vull que sàpigues que, quan vivia, vaig patir més totes les vegades que tenia por de morir, quan estava malalt, o en temps d’epidèmies i sobretot de morts sobtades, que no pas quan vaig abandonar el meu cos. Morir és una cosa natural, com néixer, menjar i beure, suar, dormir o vetllar, tenir set o fam, i altres coses semblants. I una cosa natural no pot ser per si mateixa ni dolenta ni temible, encara que els homes de vegades pensin que ho és. No ha nascut ningú que no hagi mort, ni ha mort ningú que no hagués nascut. És que cal que en fem un rebombori tan gran, d’una cosa que veiem cada dia? I és que ens serveix d’alguna cosa, témer allò que no podem evitar?


  —Això que dieu, senyor, és molt raonable, i per a la gent que es guia pels sentits és més fàcil acceptar-ho que creure-ho; però els qui volen fer ús de la raó així ho creurien. Ara feu-me saber, si em voleu fer aquesta gràcia, en quina situació us trobeu, perquè se’ns acaba el temps.


  Llavors ell sospirà profundament i, mirant a terra, callà. Després d’una mica se li aclarí la cara, i digué:


  —Em consola l’esperança d’aconseguir la glòria eterna, i la tristesa em puny contínuament perquè encara no hi he arribat.


  —És una bona cosa, senyor, estar esperant la glòria eterna, malgrat que encara no us hagi arribat. Prou que m’agradaria veure’m en una situació semblant.


  —Series al purgatori —va dir ell.


  —Per ma fe, senyor, que em plauria molt —vaig respondre—; voldria dir que hauria deixat aquesta misèria i us faria companyia, i quan anéssiu al paradís, hi entraria amb vós.


  —Ah, com n’estàs, d’enganyat! Et penses que s’hi pot entrar així, al paradís?


  —Per què no, si la porta és oberta?


  —Només és oberta a aquells que Déu nostre senyor disposa, per gràcia especial, que hi entrin, perquè ningú, per mèrits propis, no mereix entrar-hi.


  —Sí que m’enganyava, quant a això: jo pensava que s’hi podia entrar fent bones obres.


  —Sí, però, qui fa bones obres? —va dir ell.


  —Aquell qui és estimat per Déu.


  —El que dius és cert, però l’estima de Déu no s’obté per mèrits propis, sinó per gràcia divina solament, la qual només aconsegueix aquell qui Déu vol, i ningú més.


  —Aquesta és una raó important —vaig fer jo—. Però potser jo seré un d’aquests.


  —Fes, doncs, les obres que has de fer.


  —I vós, senyor, les heu fetes?


  —En part sí, i en part no.


  —I llavors, com espereu entrar-hi? N’esteu segur, que hi entrareu?


  —Sí —va fer ell—, no pas per mèrits propis, sinó per les súpliques de la Mare del Fill de Déu.


  —Llavors jo també hi podria entrar per les seves súpliques, sense mèrits meus.


  —És cert, però ningú no hauria de deixar tots els seus fets a mans de la fortuna. Jo he trobat aquesta gràcia singular, però potser tu no la trobaràs; i molts que confien de trobar-la podrien caure a la fossa de què jo m’he pogut escapar.


  —Quina fossa és aquesta, senyor?


  —L’infern —va dir ell.


  —I per què? Em sorprèn molt, això, perquè mentre vivíeu us vaig ser molt proper, senyor, com ja sabeu, i no vaig veure ni em vaig assabentar mai que fóssiu impiadós o un mal cristià. Sí que veia que teníeu inclinació per certs plaers, però no em semblaven gaire deshonestos.


  —Aquests plaers pels quals tenia inclinació no eren, per si sols, un motiu suficient per fer-me anar a l’infern, perquè no beneficiaven ni perjudicaven a ningú, fora de mi mateix. Em vaig dedicar amb més delit que no convenia a la caça, a escoltar músics i cantants, a donar i a gastar molt, i també, com fan sovint els grans senyors, a buscar una manera de saber l’esdevenidor per tal de poder-lo preveure i intervenir-hi. Tot això era mal fet, i jo em confessava i combregava sovint, i me’n penedia, però no prou perquè no hi tornés algunes vegades. És per això que ara Déu nostre senyor vol que faci penitència, perquè mentre vivia no en vaig fer com calia.


  —Senyor, us suplico que em digueu, si us és permès, quina és la penitència que heu de fer.


  —Com que m’agradava tant caçar —féu ell—, Déu nostre senyor ha disposat que aquests falcons, astors i gossos que m’envolten xisclin i udolin sense parar. I com que trobava un gran plaer en els cantants i els músics, aquest home que veus, amb la lira a les mans, es dedica a tocar l’instrument fent sons desagradables i mancats de tot ritme, harmonia i melodia. Per haver volgut saber l’esdevenidor, Déu m’ha fet acompanyar d’aquest vell que incessantment em fa venir a la memòria tots els moments desagradables que vaig viure, fent-me retrets per haver estat tan frívol i dient-me: «Per haver volgut saber l’esdevenidor, ara Déu nostre senyor vol que recordis el passat, i que et provoqui pena i dolor, perquè la teva culpa mereixia l’infern».


  —Per ma fe, senyor, la vostra pena m’entristeix molt, però em fa molt content saber que esteu en camí de la salvació. Espero que plagui a Déu nostre senyor que hi sigueu en breu.


  —Dubto molt que hi sigui en breu —féu ell.


  —I per què, senyor? No m’heu dit que esteu segur que obtindreu la salvació?


  —És cert, però no sé quan serà.


  —I doncs, qui ho sap? —vaig preguntar.


  —Déu nostre senyor, i ningú més.


  —Us suplico, senyor, que em parleu clar; em sembla que no voleu que us entengui.


  —Jo vull que m’entenguis —va dir ell—, tot i que preferiria no haver de parlar-ne més, perquè quan recordo les meves faltes em torna a venir la tristor. Però ja que ho vols, escolta’m. Amb prou feines havia abandonat el meu cos, i encara ningú no sabia del cert que fos mort, quan vaig ser portat al judici de Déu. Llavors comparegué el Príncep dels mals esperits, acompanyat d’un seguici espantós, i digué que jo li pertanyia de dret, perquè havia estat un dels principals responsables del cisma que pateix la Santa Església de Déu. Li vaig respondre que no deia la veritat, perquè jo sempre m’havia declarat i havia estat obedient al vertader vicari de Jesucrist. «I qui és —féu ell— aquest vicari vertader?». «Climent, de santa memòria —vaig respondre jo—, i després Benet, que encara és viu». «I com ho pots saber, si jo no ho sé, malgrat que vaig veure l’elecció de l’un i de l’altre, i per tant ho hauria de saber millor que ningú?». «No m’importa si ho saps o no —li vaig respondre—. Jo considero vicari de Jesucrist aquell que els cardenals han elegit». «Sí, d’acord, però abans ja havien elegit Urbà». «És veritat —vaig dir—; però van dir que l’havien elegit forçadament, per pressions i per temor de mort, i no per la via canònica. Per tant, l’elecció no era vàlida, i eren els mateixos cardenals que n’havien d’elegir un altre, tal com van fer elegint Climent». «Encara que fos així com deien els cardenals, no n’haurien d’haver elegit un altre tot seguit, si volien evitar el cisma, sinó convocar i reunir un concili general, i en aquest concili haurien d’haver manifestat i provat les pressions rebudes. Si el concili hagués decidit que l’elecció no era vàlida segons dret, llavors n’haurien pogut elegir un altre, però no abans, perquè no hauria estat adequat que els cardenals fossin alhora part i jutges en la mateixa causa, encara que en el dret canònic no hi hagi cap disposició que ho prohibeixi expressament. I ara digues-me, per ta fe: si en la segona elecció els cardenals n’haguessin escollit un altre, l’hauries acceptat com a vicari vertader?». «No sé què hauria fet —li vaig respondre—. Però sí, potser sí que l’hauria acceptat, si els prelats i els grans clergues del regne m’ho haguessin aconsellat». «Si en aquest assumpte haguessis escoltat els seus consells, no t’hauries equivocat tant com ho has fet». «I per què no?», vaig preguntar. «Perquè potser t’haurien dit com havies d’actuar, i t’haurien donat moltes solucions per evitar el cisma». «I com hauria d’haver actuat, i quines solucions em podien donar? Prou que ho voldria saber». «La millor manera d’actuar, entre moltes altres de possibles i que ara no em cal dir, era la següent: que no haguessis obeït ni un vicari ni l’altre, i que ni a l’un ni a l’altre no haguessis permès de disposar dels béns temporals de l’Església fins que no s’hagués arribat a un acord. Pel que fa a les solucions: ja que havies anat tan enllà, hauries d’haver-te esforçat, fent ús de tot el teu poder, per tal que tu i els altres prínceps del món us poséssiu d’acord per demanar als vicaris que renunciessin al papat pel bé de la unió de l’Església, i que després es fes una nova elecció, o bé que es resolgués la qüestió per mitjà d’un compromís o per via judicial, o bé que tots dos vicaris s’avinguessin a la manera més adient, ràpida i millor de fer-ho. I en el cas que aquests vicaris, o un d’ells, no volguessin acceptar aquestes solucions o intentessin eludir-les, que es procedís contra ells o contra el vicari que actués així, segons que disposa el dret. I com que no has fet res d’això, pertanys a mi per justícia, per haver propiciat el cisma, igual que tots els altres prínceps del món, els quals, pel vostre interès particular i pel vostre caprici, els uns heu fet costat al papa Climent, i els altres a Urbà. I ara, aquest cisma ha fet unes arrels profundes, i passarà molt de temps abans no es puguin arrencar». «Les teves conclusions són falses —vaig respondre-li—, perquè la manera de procedir i les solucions que em dius no eren necessàries, atès que, segons la meva opinió, era molt més raonable que un dels dos elegits fos el vertader vicari. L’elecció d’Urbà hagué de ser bona o no: si va ser bona, ell era el papa vertader, i per consegüent també els seus successors; si no va ser bona, si va ser feta sota pressió, el papat quedà vacant, i llavors (encara que tu hagis dit el contrari) era conforme a dret, lícit i adient que els cardenals que havien fet l’elecció tornessin a elegir, i així ho van fer, escollint Climent. I això és així perquè qualsevol elecció feta sota pressió és nul·la per disposició de dret. De manera que era necessari que cregués en l’un o en l’altre; i jo, que no veia clar en quin dels dos havia de creure, vaig pensar que m’era lícit de creure en aquell que la meva consciència em dictés que era el vertader. I com que a mi em va semblar que Climent i els seus successors eren vicaris legítims, sóc lliure de culpa, i se m’ha de reprendre menys que si no hagués escollit ni l’un ni l’altre, o no hagués volgut obeir el vertader lloctinent de Jesucrist, que era un dels dos». Llavors el meu adversari volgué replicar, però la Verge Maria, manant-li que no parlés, digué: «La qüestió del cisma que ara discutiu ja ha quedat decidida, però de moment no es pot fer pública. Tu, enemic malvat de la natura humana, has estat la causa del cisma, i és amb raó que no se t’ha de deixar reprendre els altres d’allò que tu has causat». Aleshores es va girar molt humilment vers el seu Fill gloriós i li va suplicar que per amor d’ella tingués misericòrdia de mi, perquè jo sempre havia estat un gran devot seu. Per fer-li honors, i perquè jo creia fermament que la seva concepció havia estat immaculada i neta de qualsevol taca del pecat original, vaig disposar i manar que, en honor de la immaculada concepció, cada any es fes una festa solemne en tots els regnes que posseïa, i vaig prohibir a tots els qui hi habitaven que discutissin, prediquessin o afirmessin el contrari. D’això, molts altres prínceps terrenals en van prendre bon exemple, i van manar que unes prohibicions semblants fossin sempre inviolablement respectades pels seus súbdits. Tot seguit, Déu nostre senyor, després d’haver admès benignament aquesta súplica, disposà que jo fos lliure de les penes de l’infern, imposant silenci perpetu sobre aquesta qüestió al Príncep dels mals esperits, però amb la condició que no podria entrar a la glòria celestial fins que el cisma no s’extirpés de soca-rel de la seva santa Església, cisma que jo, amb la meva negligència, havia deixat créixer. Mentrestant, hauria de patir la pena que ja t’he explicat.


  —M’alegro molt, senyor, de la bona situació en què us trobeu, i em desplau moltíssim el perill que heu passat; però, com que teniu la seguretat que aconseguireu el paradís, les coses només poden anar bé. Tanmateix, em sorprèn molt saber que heu aconseguit una gràcia tan gran per una cosa així, perquè l’Església encara no ha declarat si la concepció de la Verge fou neta de pecat original o no; per tant, seria lícit que cadascú en tingués l’opinió que més li agradés.


  —Davant del món, és veritat —féu ell—, però davant de Déu no és així. És que no saps que hi ha moltes coses lícites que no són oportunes? Totes les coses incertes s’han d’interpretar de la manera més favorable. Sovint la vergonya ens veda de fer allò que la llei no prohibeix. Encara que l’Església permeti que cadascú tingui l’opinió que més li plagui sobre la concepció, ja que els doctors catòlics han sostingut, també, punts de vista diferents, la veritat és que no hi va haver pecat original. I estigues segur que les raons que s’oposen a aquesta veritat són ben fonamentades des del punt de vista de la raó natural; però Déu nostre senyor està per sobre de la natura, i en aquest cas va voler fer una gràcia especial, i disposà que la concepció de la seva Mare fos immaculada i sense cap mena de taca, i, per mitjà d’un miracle, així ho féu possible; perquè no era conforme a la raó que la vestidura que Ell havia de portar fos ensutzada pel pecat. Els doctors que han sostingut l’opinió contrària no han pogut anar més enllà del que els permetia el seu enteniment; però si haguessin sotmès l’enteniment a la fe, haurien cregut més que no pas haurien entès, i la fe els hauria fet arribar al port de la veritat; perquè sense creure és impossible entendre res bé ni arribar a cap conclusió veritable. No et pensis, tanmateix, que aquests doctors hagin estat condemnats per tenir aquesta opinió, perquè no va contra cap article de fe, i la van sostenir amb bona intenció i pensant que era correcta. Ara bé, sí que és cert que aquells que han sostingut l’opinió veritable i hi han cregut fermament, en honor i reverència de la Mare del Fill de Déu, han estat privilegiats de maneres diverses al paradís, i han obtingut el perdó pels seus pecats i gaudeixen eternament de privilegis singulars entre els sants.


  —Si no us enutja, senyor —vaig dir—, m’agradaria molt, ara que m’heu parlat de la vostra situació, que em diguéssiu què se n’ha fet, dels altres prínceps terrenals que han traspassat després que comencés el cisma.


  —Després del cisma cap d’ells no ha entrat al paradís —digué ell—, i mentre duri no hi entraran.


  —Tampoc el vostre pare, senyor?


  —Ni mon pare ni cap altre —respongué ell—, perquè així ho ha disposat nostre Senyor. Sí que és veritat que mon pare, que sostingué la mateixa creença que jo quant a la concepció de la Verge Maria, no pateix altra pena que desitjar sense treva que es posi fi al cisma, perquè sap que quan hagi acabat ell viurà en la glòria eterna amb la senyora reina, ma mare, que ell estimava de tot cor. Ella fa molt de temps que va obtenir un molt bon lloc entre els sants, perquè també creia en la immaculada concepció, encara que, per les moltes virtuts que per gràcia divina posseïa en vida, ja hauria merescut un privilegi singular.


  —Per ma fe, senyor, aquesta és la millor notícia que podíeu donar-me i la que més em pot alegrar el cor.


  —I ja tens raó d’alegrar-te’n —féu ell—, perquè has estat criat a casa seva, i d’ells n’has rebut molts beneficis i honors.


  —I vós, senyor, en res no heu minvat aquests favors.


  —Anem endavant, no ens entretinguem en això. Encara t’haig de dir, si te’n recordes, per què he vingut a aquesta presó.


  —Sí que me’n recordo, senyor, però hi trobava un plaer tan gran, en això que em dèieu, especialment del senyor rei i la senyora reina, pare i mare vostres, que si em parléssiu sempre del mateix no us hauria demanat que em parléssiu de cap altra cosa.


  —Ja m’ho crec —digué ell—; però em fa por no tenir prou temps per dir-te el que t’haig de dir. Déu nostre senyor, ple de compassió per la teva ànima (que anava pel camí de la perdició eterna, per tal com no tan sols dubtaves, sinó que, seguint l’opinió d’Epicur, estaves convençut que l’ànima mor amb el cos, cosa que jo t’he fet veure que no és certa), ha disposat que vingués per mostrar-te clarament, en la meva persona, allò que ni per les teves lectures ni per inducció meva mai no havies volgut saber ni creure. Saps prou bé quantes vegades en vam parlar i ho vam discutir mentre jo vivia, però mai no et vaig poder induir a creure-hi fermament, perquè defugies d’acceptar-ho amb evasives i subterfugis, ara admetent que allò que et deia era possible, ara dubtant de tot, fins que al final jo veia clarament que al teu cor de dura pedra hi havia esculpida, com amb la punta d’un diamant, la creença contrària. I si no hagués estat perquè t’apreciava, pels bons serveis que em feies i perquè raonablement esperava que renunciaries a aquella opinió falsa, jo per amor a la justícia t’hauria escarmentat. I vull que sàpigues que no ets a la presó per cap de les acusacions que han fet contra tu els teus enemics i perseguidors, i que res d’això no et portarà cap mal, perquè tu ets innocent de tot i lliure de culpa. Si estàs empresonat és només perquè Déu nostre senyor vol que aquesta vexació et doni enteniment per adonar-te del teu error, i que després, una vegada sàpigues la veritat, puguis convèncer aquells qui sostenen la teva maleïda opinió d’arrencar-la del seu cor, de manera que no caiguin en la perdició, i que tu aconsegueixis el paradís després de la mort.


  —Oh, senyor! —vaig dir—. És que no us cansareu mai de fer-me bones obres? Ara admeto que és difícil deixar enrere els costums. Durant tota la vostra vida vau ser liberal, generós i bondadós amb els vostres servidors, sobretot amb mi, i encara no us en sabeu estar. En què us puc servir jo, d’ara endavant, senyor? Certament, en res, perquè no teniu necessitat de res que jo sàpiga o pugui fer. Tothom qui tingui una mica de seny pot veure que l’amor que m’heu demostrat sempre no era simulat o fingit, sinó que provenia del vostre cor pur i noble, i que no es fundava en l’esperança de treure algun profit de mi, sinó en la benvolença únicament. No em mereixia, senyor, una gràcia tan gran com que vinguéssiu a socórrer un home tan insignificant com jo; però no hi ha res que l’amor no gosi posar en pràctica. Com us podria agrair tot això, senyor? És possible fer-ho d’alguna manera?


  —Per mi, d’ara endavant, no pots fer gran cosa que em beneficiï ni que em perjudiqui. Ja t’he dit que en el meu cas s’ha dictat la sentència i ara ja es té per cosa jutjada. Jo estic bé, i encara que als difunts sovint ens fan servei les pregàries que els vius ens dediqueu, no tinc gaire necessitat de res que sigui a l’abast dels homes. Només vull una cosa de tu: que no amaguis als meus amics i servidors res del que ara has vist i sentit, perquè, a més a més de l’alegria que tindran de conèixer la meva situació, en trauran molt de profit, sobretot perquè sabran del cert moltes coses de les quals dubten, no tan sols alguns homes, sinó la majoria, especialment els ignorants, que són molt nombrosos al món. I si ho volguessis escriure, encara se n’obtindria un benefici més gran, en el futur, per a molts altres, per la qual cosa se’t reconeixeria un gran mèrit.


  —Oh, senyor. Us burleu de mi? És que sóc capaç de sostenir aquesta càrrega que voleu posar damunt d’unes espatlles tan dèbils? Us penseu que no em conec? Per més ignorant que sigui, no ignoro que tinc poca força, l’enginy lent i la memòria feble.


  —Si un manament meu —féu ell— encara té en tu l’efecte acostumat, jo t’ho mano; i si no, et prego que no rebutgis la meva petició. El teu saber és suficient per dur-la a terme, si la manca de voluntat no li ho impedeix.


  —Senyor, compliré el vostre manament de bon grat i tan bé com en seré capaç. Tanmateix, hi ha una cosa que em sorprèn molt: que no hàgiu esmentat la senyora reina Violant, ni la vostra filla, les quals, segons la meva opinió, hauríeu d’haver posat al capdavant de tots els vostres amics i servidors. Ho heu fet deliberadament o per oblit?


  —Ho he fet amb deliberació, per saber si encara sents la mateixa estima per les meves coses que abans. Dubtava si, després del canvi de la teva fortuna, no s’hauria alterat també l’afecció que els havies mostrat durant la meva vida corporal; però ara veig que no és així. És impossible deixar caure en l’oblit aquelles coses que hom estima amb fervor. T’encarrego particularment que els ho revelis tot a elles, perquè n’obtindran un gran consol. Jo prou que hauria volgut aparèixer a elles tal com he aparegut a tu, si Déu nostre senyor ho hagués disposat; però com que no li ha plagut, no s’hi pot fer res. Digues a la reina que perseveri en el seu bon propòsit de servir Déu i pregar per mi, encara que jo no tingui gran necessitat dels seus precs ni dels de ningú més; i que posi molta cura a tenir ben a prop seu la nostra filla, perquè la seva innocència i les seves virtuts plauen molt a Déu nostre senyor, i d’ella en sortirà…


  Tot seguit, l’home venerable de la barba llarga li féu un senyal amb el bastó perquè callés; i ell, després d’haver dit les paraules anteriors, va interrompre bruscament el seu discurs.


  —Senyor —vaig dir jo—, deixant inacabat allò que em començàveu a dir em provoqueu una gran perplexitat i moltes sospites. Us suplico que me’n deslliureu.


  —No m’està permès —digué ell.


  —I com és, senyor? Qui us ho prohibeix?


  —Ocupa’t del present i deixa estar l’esdevenidor. Allò que Déu nostre senyor ha disposat, cal que es compleixi, i no està permès que els homes ho sàpiguen.


  —Llavors, senyor, com és que m’ho heu començat a dir?


  —Deixa aquestes preguntes que no porten enlloc ni serveixen de res —respongué ell—, i pensa si hem de parlar d’alguna altra cosa. No perdem el temps.


  —Llavors us suplico, senyor, si no s’hi pot fer res, que em digueu qui són aquests dos homes que us acompanyen, perquè sento un gran desig de saber-ho, sobretot d’aquest prohom que es dóna tanta autoritat. Per ma fe, em sembla excessiu, per part seva, que us hagi manat o fet un senyal perquè calléssiu.


  —Entres en un carreró sense sortida. Deixa que l’aigua corri riu avall, i si reflexiones sobre tot això amb agudesa, abans que ens separem coneixeràs gran part del misteri que s’hi amaga. Però un cop ho sàpigues, no ho facis pas públic, perquè no en trauries cap benefici i et posaries en un gran perill. Els dos homes que veus aquí van ser, mentre van viure, molt savis (malgrat que la seva era una saviesa mundana), i eren pagans; un d’ells, el jove que porta la lira, es deia Orfeu, i el prohom de la barba llarga es deia Tirèsies. Abans ja t’he dit per quina raó m’acompanyen. Estic segur que estàs familiaritzat amb les seves vides, perquè tens prou coneixements d’història, si no és que els has oblidat després de la meva mort.


  —Seria ben comprensible, senyor, que els hagués oblidat, si és que mai en vaig saber res, per tal com tantes reflexions diferents han torbat i combatut el meu enteniment després que vós vau deixar aquesta vida. Si us haig de dir la veritat, senyor, no recordo haver llegit mai res sobre ells; sí que n’he sentit a parlar, però molt poc, i mai no vaig arribar a saber res de les seves vides: en coneixia simplement els noms.


  —Sí que les coneixies, les seves vides, sens dubte —digué ell—, però no te’n recordes, i no em sorprèn. Ara escolta bé, perquè, per tal que en tinguis un millor coneixement, vull que cadascun d’ells te’n parli.


  I girant-se cap a ells, els pregà que satisfessin el seu desig, i tot seguit ells respongueren que el complaurien de bon grat.


  LLIBRE TERCER


  Com qui espera amb un desig ardent sentir una cosa nova, important i inusitada, vaig preparar-me per escoltar allò que m’havien de dir, amb tota l’atenció i posposant qualsevol altre pensament, mentre els veia que discutien sobre qui parlaria primer. Després, amb un to molt gentil, maneres amables i una expressió alegre, Orfeu digué:


  —Entre les persones corteses és costum que els joves parlin primer, i que els ancians, suplint les seves mancances, concloguin. Per tant, que no se’m consideri pretensiós si començo a parlar jo, perquè ho faré només per retre honor al meu company.


  »Apol·lo fou el meu pare, i Cal·líope la meva mare, i vaig néixer al regne de Tràcia. La major part del meu temps el vaig dedicar a la retòrica i a la música. Vaig tenir una esposa molt bella, anomenada Eurídice, que per a mi era més estimada que la vida. Per desventura seva, un dia que passava prop de la riba d’un riu, Aristeu, un pastor, li féu propostes libidinoses; i mentre Eurídice fugia d’ell per un prat, una serp que s’hi amagava li va mossegar el taló, l’enverinà, i llavors ella morí i baixà a l’infern. Quan vaig saber d’aquella mort dolorosa, hi vaig baixar jo també, i a les portes d’aquell lloc vaig començar a tocar la lira que m’havia donat Mercuri. La meva música va plaure tant a Cèrber, guardià de l’infern, que immediatament se’m van obrir aquelles portes. Un cop vaig ser dins, presentat davant la cort dels prínceps infernals, vaig dir: “Si a tan poderosos oients no puc exposar de la manera adequada el motiu per què sóc aquí, us suplico que m’ho perdoneu, perquè a causa de l’infortuni brusc i inesperat que m’ha caigut al damunt he perdut el seny. No he vingut aquí per contemplar les tenebres infernals, a les quals tot mortal ha de baixar per necessitat, ni per encadenar el coll de Cèrber, com alguns han fet; l’única causa de la meva vinguda és la meva esposa, morta pel verí d’una serp mentre era a la flor de la joventut. He provat de suportar-ho amb paciència, però no m’ha estat possible: l’amor d’ella m’ha vençut. Si les històries antigues són certes, tots heu estat enamorats, igual que jo; feu-me la gràcia, doncs, de retornar-me la meva esposa. Tots nosaltres us pertanyem i, tard o d’hora, acabarem aquí; perquè totes les persones han de morir: aquesta és la nostra última llar, i vosaltres posseïu els regnes eterns de la humanitat. Quan la meva esposa sigui vella, també ella serà vostra: només us demano que ara me la deixeu a mi. No rebutgeu la meva súplica, perquè, si ho feu, heu de saber que no me’n tornaré, i llavors us podreu alegrar de la mort de tots dos.”


  »Mentre deia aquestes paraules, els jutges de l’infern, que són Minos, Radamant i Èac; les fúries infernals, Al·lecto, Tisífone i Megera; les gorgones, Esteno, Euríale i Medusa; les harpies, Ael·lo, Ocípete i Celeno, i les parques, Cloto, Làquesis i Àtropos; tots ells, gràcies a la dolçor del meu cant, es compadiren de mi i començaren a plorar, i deixaren d’exercir els seus oficis. I totes les ànimes que eren allà, oblidant les penes que sofrien, van fer el mateix: Ixíon deixà la roda que solia portar, Tàntal s’oblidà de menjar i de beure, els voltors van menysprear el fetge de Tici, Sísif s’ajagué rere la roca que feia girar amb el cap, les filles de Dànau deixaren els recipients que volien omplir d’aigua, i les filles de Cadme perderen la fúria que les encenia. Llavors Prosèrpina, obeint Plutó, príncep de l’infern, cridà Eurídice, i ella va venir coixejant per la ferida recent que la serp li havia fet, i Prosèrpina me la va tornar, amb la condició que, fins que no haguéssim sortit de les valls infernals, ella em seguís i jo no mirés enrere, perquè si ho feia, la perdria.


  »Llavors, tots dos vam emprendre el retorn, i quan avançàvem per un camí tortuós, llarg i obscur, en arribar a la part més alta del marge d’una cinglera pregona, molt a prop de la sortida de l’infern, de por que ella defallís i perquè em delia per veure-la, em vaig girar, i tot seguit ella caigué. Vaig estendre els braços per agafar-la, però no van tocar sinó l’aire mogut pel seu cos en caure. Vaig voler tornar a l’infern per recuperar-la, i set dies vaig romandre a la porta sense menjar ni beure, amb la meva tristor i les llàgrimes com a únic aliment, i suplicava a Cèrber que em deixés tornar; però no en volgué saber res.


  »Llavors, clamant contra la gran crueltat dels prínceps infernals, vaig pujar al mont Ròdope, i mai més no vaig voler prendre cap altra esposa ni estimar cap altra dona del món, malgrat que moltes em van fer proposicions. I en aquell indret tocava la lira tan melodiosament com podia, i cantava virolais, balades i cançons, lloant la vida allunyada de la companyia de les dones.


  »En aquella muntanya no hi havia, al principi, ni rastre d’ombra, però aviat n’hi hagué arreu, perquè aparegué una multitud d’arbres de diverses espècies, roques, pedres, serps, cérvols, lleons, falcons, àguiles, perdius, faisans i moltes altres bèsties i ocells, que havien vingut a escoltar la meva música, i tant els agradava, que aquells qui per natura són enemics s’estaven junts, els uns prop dels altres, oblidant tota rancúnia i enemistat.


  »Després que una gran multitud de dones van veure i sentir com vivia, es van encendre d’ira, i una d’elles digué: “Qui vulgui venjar una injúria tan gran feta al conjunt de les dones, que vingui amb mi.” Tot seguit em van atacar amb moltes pedres, però les pedres, que s’adelitaven en la dolçor del meu cant, no em tocaven ni em feien mal. Llavors les dones, volent arribar fins al fons de la seva maldat, van començar a fer un soroll estrepitós, ajudant-se de corns, címbals, bacins i conques; i mentre cridaven per apagar el meu cant, se’m van anar acostant, i em van atacar amb pedres i bastons, i com que les pedres i els bastons ja no podien adelitar-se escoltant-me, em van matar. Després em van tallar el cap, i junt amb la lira, el van llançar al riu. Quan el cap i la lira van arribar a Lesbos, una serp va voler devorar el cap, però abans que ho pogués fer, Apol·lo la convertí en una roca, i la meva lira fou col·locada al cel, entre les constel·lacions. I jo vaig baixar a l’infern, on vaig trobar Eurídice, la meva esposa, i encara m’estic amb ella, segur de no perdre-la mai més.


  —Més van perdre els cristians —féu Tirèsies— quan els musulmans van prendre la ciutat d’Acre, que tu quan vas perdre la teva dona, o si la tornessis a perdre. Moltes vegades hom hi guanya quan perd, però no tothom sap fer bé els càlculs.


  —Ja que has pres la paraula —digué Orfeu—, ara és just que jo calli i que tu concloguis.


  Llavors jo em vaig enfurismar i li vaig dir a Tirèsies:


  —Val a dir que et comportes d’una manera ben estranya i molt digna de reprensió. No n’has tingut prou, de fer callar el senyor rei quan volia parlar-me, que ara has d’interrompre Orfeu? No em sembla haver-te fet mai cap tort; et demano que no em neguis el plaer d’escoltar-lo.


  —De la mateixa manera que un bon metge no actua pensant en el plaer del pacient, sinó en la seva salut —digué Tirèsies—, així obraré jo amb tu, perquè la meva funció no és divertir ni afalagar, sinó desenganyar. En les paraules d’Orfeu hi trobes delit perquè et parlen d’amor, i són un verí per a la passió del teu cor enamorat.


  —Certament, vull que sàpigues —vaig dir— que jo estimo i sóc estimat per una dona que iguala o supera en saviesa, bellesa i gentilesa qualsevol altra dona vivent.


  —Oh, que n’ets, de foll i de crèdul! No coneixes les dones tan bé com jo. Són aquestes paraules dignes d’un home raonable? Són aquestes paraules convenients a la teva edat? Són pròpies d’algú que aprecia tant el coneixement i que ha llegit tant com tu? Deixa aquestes coses als homes ociosos, frívols i ignorants, perquè la teva intel·ligència no s’ha de dedicar pas a l’amor, sinó a coses més elevades. Si vols escoltar amb atenció això que et diré —perquè ho he vist i experimentat més que no pas tu—, veuràs la malaltia del teu enteniment, i quan la coneguis de seguida te’n guariràs, i si no, tota la culpa serà teva. Digues-me, però, de manera clara, si desitges guarir-te o no, perquè tinc moltes ganes de saber-ho.


  —Sí, ho desitjo de veritat —vaig dir—, si és que estic malalt, tot i que no m’ho pensava.


  —Això està bé —féu ell—; la major part de la guarició consisteix a voler guarir-se.


  —Dius una gran veritat, però abans que comenci a escoltar tot el que m’has de dir, si et plau, li faré una breu pregunta a Orfeu; després, però, fes-me la bondat de recordar què em vols dir.


  —Ho recordaré. Demana-li el que vulguis.


  Llavors jo em vaig girar cap a Orfeu, el qual em va semblar que escoltava la nostra discussió amb molt d’interès, i li vaig dir:


  —Si no m’enganyo, vós m’heu dit que heu entrat a l’infern, i no tan sols una vegada, sinó dues. Us prego que em digueu, si no us és enutjós, què és l’infern, perquè tinc un gran desig de saber-ho.


  —Tu —digué Orfeu— em forces a recordar coses que em resulten molt desagradables; però, ja que ho vols, que sigui així com em demanes. Al cim d’una muntanya boscosa, sobre el mar, hi ha una gran cova que deixa veure un camí ample. L’entrada no és ni del tot clara ni del tot fosca, i més enllà hom troba un gran espai que podria encabir tota la humanitat. Entrar-hi no costa gaire, però sortir-ne és impossible excepte per als qui Déu ordena sortir, tal com sentiràs més endavant. Dins d’una cavitat hi ha un riu que s’anomena Lete, i les ànimes que entren en aquest lloc han de beure de les seves aigües, i així que n’han begut ho obliden tot. I passat aquest riu, hom en troba un altre, que es diu Cocit i flueix molt lentament, a la riba del qual hi ha voltors, mussols, corbs i molts altres ocells que xisclen esgarrifosament, i Fam, Confusió, Tenebres, Por, Angoixa, Discòrdia, Dolor, Plor, Mancança, Patiment, Planys, Sospirs, Malaltia, Somnis vans, Vellesa, Mort i moltes altres coses monstruoses.


  »En una part separada de l’infern hi ha un lloc molt tenebrós, amb una calitja espessa, d’on neix un riu anomenat Aqueront, i aquest riu s’eixampla i fa un estany, l’Estix. L’un i l’altre són guardats per Caront, que és molt vell, té els cabells blancs, llargs i despentinats, els ulls encesos, i es cobreix amb un mantell molt brut i esparracat. Caront fa pujar les ànimes per força en una petita barca i les porta a l’altra riba, mentre crida: “Passeu, ànimes, a les tenebres infernals, on patireu un fred i una calor infinits, i no tingueu l’esperança de veure mai més el cel.” I amb prou feines n’ha passat una barcada, que ja la deixa a la riba entre tota la brutícia, i tot seguit torna a l’altra riba, i no cessa mai de fer aquests viatges. Prop de la riba on deixa les ànimes hi ha una caverna molt gran, la porta de la qual guarda Cèrber, que té tres caps de gos, i amb molts lladrucs espanta, turmenta i devora tot allò que se li posa al davant.


  »I aquí hom comença a entrar a l’infern, en el qual hi ha diverses cambres separades les unes de les altres. A la primera hi ha les ànimes dels infants, i de totes les persones en general que no han rebut el baptisme, posat que hagin viscut virtuosament al món. No pateixen cap pena, només una tristor molt gran de saber que no poden salvar-se ni esperar la salvació. Aquí hi ha els filòsofs i poetes pagans, els bons cavallers i també aquells qui s’han dedicat a les arts i les han divulgades amb gran benefici de moltes persones del món, entre els quals hi som Tirèsies i jo. I d’aquesta cambra no en podem sortir mai, excepte quan Déu ho ordena, i després hi tornem. De totes maneres, has de saber que els condemnats a l’infern, quan en surten, simplement canvien de lloc, no pas de pena: la pena els acompanya sempre. Tanmateix, no et pensis que als sants pares jueus se’ls va sotmetre a aquesta llei, perquè després de la passió d’aquell home i Déu veritable que tu adores, Ell els va venir a buscar a aquesta primera cambra on som Tirèsies i jo, i després d’haver-ne sortit ja no hi han tornat mai.


  »En una altra cambra s’hi està Minos, jutge terrible i molt cruel, el qual, després d’haver fet confessar a les ànimes, examina els seus pecats. Després les remet a Radamant, que s’està en una altra cambra, i ell jutja les ànimes i, segons els crims i delictes comesos, els dóna la sentència que es mereixen. I tot seguit, ràpides com fletxes, les ànimes parteixen volant d’allà i van al lloc on els toca complir la condemna.


  »A la sortida d’aquesta cambra hom hi troba un camí molt tortuós, a través del qual es passa per sota del gran palau de Plutó, el rei infernal suprem, i s’arriba als inferns més pregons i terribles. Primer hi ha una gran ciutat envoltada de tres murs molt alts i un riu de foc que s’anomena Flegetont. I allà s’alça un gran portal, amb unes columnes fetes de diamant, i sobre aquestes columnes hi ha una torre de ferro molt alta, davant de la qual seu Tisífone, amb un vestit sangonós. Ella, amb les seves germanes —aquelles que t’he dit abans, amb serps que els pengen del cap i els cauen com si fossin cabells—, vetlla sempre i colpeja les ànimes sense compassió. I junt amb Èac, jutge inclement, executen la sentència que Radamant ha donat a les ànimes: aquí són punides pels seus pecats particulars, segons els crims perpetrats en vida.


  »A l’entrada d’aquesta ciutat hi ha Megera, que és despietada i terrible, i que dóna a les ànimes el càstig degut. Els orgullosos són llançats al lloc més pregon que hi ha, i allí són torturats, entre molt gel i brutícia que els cobreix tot el cos excepte les cares, de les quals els surten unes flames espesses. Els luxuriosos són turmentats per voltors que contínuament se’ls mengen els fetges immortals, i els fetges, quan ja han estat menjats i destruïts gairebé del tot, tornen a renéixer; i els rodegen molts porcs, bruts i molt pudents, que els llepen les boques i les cuixes. Els avariciosos i aquells qui han maltractat els pares, germans i servidors, els qui no han volgut compartir les riqueses amb els parents i amics i els qui han participat en guerres injustes i han enganyat els seus senyors, tenen davant seu tot de viandes exquisidament preparades, i Megera, asseguda en un llit solemnement arranjat, els prohibeix amb severitat que tastin aquell menjar amb què ells voldrien atipar-se; i després els fa beure en uns grans recipients or fos i bullent, que tot seguit els surt de la part més baixa del cos. Els golosos es mengen els seus propis membres amb avidesa, després regurgiten tot allò que han menjat i tot seguit s’ho tornen a menjar. Els iracunds corren amunt i avall com si fossin rabiosos, i es colpegen a si mateixos o ataquen els qui hi ha al seu voltant. Els envejosos llancen un verí molt pudent per la boca i després se’l tornen a beure, i estan molt magres i descolorits, amb els ulls grocs i plorosos. Els peresosos seuen en cadires plenes de claus molt llargs i gruixuts, al voltant dels quals hi ha un gran foc que els fa moure contínuament, i la neu i una gran tempesta d’aigua gelada i de vent els bat contra el rostre.


  »A més a més, alguns fan rodar sense parar, amb el cap, roques molt grosses, perquè en vida van revelar secrets i van enganyar, robar i matar aquells qui havien confiat en ells. Altres són portats amunt i avall en unes grans rodes i pugen i baixen constantment, per haver estat ambiciosos. Altres jeuen sota roques enormes que els aixafen de mala manera, mentre criden amb veu forta: “Apreneu a fer justícia i a no menysprear Déu.” Aquí hi ha també els qui van trair la pàtria i la van subjugar a tirans, o els qui van promulgar i derogar lleis, ordenances i estatuts indegudament i per obtenir-ne beneficis pecuniaris, i els qui van jeure carnalment amb les seves filles i cosines. Altres passen el temps abocant aigua en uns recipients sense fons, volent-los omplir, però treballen en va, i aquests són els qui van desitjar la mort d’un altre, encara que no es complís el seu desig. Altres corren i criden contínuament, embogits, perquè per realitzar els seus folls anhels van matar els seus fills. Altres són cecs i no tenen ulls, i davant seu tenen taules elegantment parades i plenes de menges suculentes, però llavors vénen les harpies, que són ocells amb cara de donzella i peus de gall, i se’ls enduen els aliments, i després els embruten les taules, perquè en vida van encegar i maltractar llurs fills per complaure les seves esposes, madrastres d’aquests fills.


  »Però, és que cal passar més temps parlant d’això? Vull que sàpigues que encara que tu i jo discutíssim cent anys sense parar sobre aquesta matèria, em seria impossible expressar-te les penes que pateixen els condemnats a l’infern.


  —M’has dit coses noves i que mai abans no havia sentit —vaig respondre—, i això m’alegra, igual que la claror alegra aquells qui són en tenebres, i el repòs als cansats. Solament tinc tres dubtes sobre els quals voldria que em donessis notícia certa, si tal cosa no t’enutja. Moltes vegades he llegit i he sentit a dir que hi ha un purgatori i un paradís: voldria saber què són i on es troben. A més a més, voldria saber si tot el que m’has dit de l’infern és realment així, al peu de la lletra, perquè he sentit moltes coses que semblen més poètiques que reals. Encara més, voldria saber si a l’infern hi ha un sol foc i un sol gel o si n’hi ha molts, perquè has dit que hi ha penes i estatges diversos. I perdona’m si afegeixo una quarta cosa, perquè el desig de saber m’hi força: si l’infern és a sobre o a sota de la terra.


  —Del purgatori i el paradís —féu ell— no te’n puc dir res, perquè no hi he estat mai, però si penses en la pena que pateix el teu senyor aquí present, pots comprendre clarament què és el purgatori. Tinc entès que el paradís no és sinó veure Déu i rebre el bé suprem, la qual cosa, a mi, m’és negada per sempre, només perquè vaig creure en molts déus. No em va condemnar el fet de no haver estat batejat, perquè llavors el baptisme encara no era preceptiu. Em sembla que també m’has demanat si les coses que t’he dit de l’infern són tal com les has sentides. Sàpigues que sí. Potser diràs: «Sí, però dir que a l’infern hi ha Cèrber, Minos, Radamant, Megera, Tisífone, Plutó, Caront i molts altres que has esmentat, és una cosa poètica i no s’ha d’entendre que sigui així realment, perquè els poetes van parlar amb embolcalls i figures, sota l’escorça de les quals s’amaga allò que no han expressat amb paraules». Però jo et dic que no ho han dit debades; ara bé, si vols despertar la teva intel·ligència i provar d’entendre aquells qui han tractat d’aquesta matèria amb profunditat, veuràs que et dic la veritat. Només t’aviso d’una cosa, ara: sàpigues que els prínceps de l’infern i aquells de qui t’he parlat abans, que donen penes als altres, són dimonis, i els qui pateixen les penes són les ànimes dels qui, en vida, havien obrat malament a la terra. Van ser els filòsofs i els poetes pagans els qui van anomenar així aquests dimonis, i no ho van fer sense un bon motiu, que ara seria llarg d’explicar i no pertany a la nostra discussió. Tu anomena’ls com vulguis; saps prou bé que, en cada llengua, cada cosa s’anomena d’una manera diferent, segons el gust i la voluntat de qui els posà el nom. Jo t’asseguro una cosa: que per més que hi agusis l’enginy, no anomenaràs aquells dimonis amb tanta propietat, segons la natura de cadascun, com aquells filòsofs i poetes. Després m’has demanat si a l’infern hi ha un sol foc i un sol gel o si n’hi ha molts, i si l’infern és a sobre o a sota de la terra. Vols preguntar res més?


  —Per ara no, no vull preguntar res més —vaig dir—. Respon, si vols, a aquestes qüestions.


  —No vull respondre-les, perquè no cal. Per què et fingeixes més ignorant que no ets? Deixa aquestes coses als homes illetrats, rudes i no savis.


  —Em considero un més entre ells.


  —No has demostrat pas que ho fossis —féu ell—, en la discussió que has tingut amb el teu senyor i amb mi.


  Llavors Tirèsies es posà a riure, i després de murmurar una mica, tot seguit callà. Jo vaig afinar l’oïda, però no vaig poder sentir sinó: «Aquesta nit veurem qui és savi i qui no». I jo, desitjant saber per què ho havia dit, vaig fer veure que no havia sentit aquelles paraules; i tan gentilment com vaig poder, vaig dir a Orfeu:


  —Si et ve de gust, explica’m breument això que t’he demanat.


  —T’ho diré amb tanta brevetat que més breu seria impossible. El foc de l’infern és un de sol, com el gel, pel que fa a la substància, i turmenta cadascú segons el tipus de delicte comès, però de maneres diverses, així com fa el sol a la terra, que dóna calor a tothom, però no la sent tothom de la mateixa manera. Respecte a la pregunta de si l’infern és a sobre o a sota de la terra, és que cal que ho repeteixi? Ja t’he dit abans, si te’n recordes, que és sota la terra, i no sense raó, perquè les ànimes feixugues pels vicis no poden tornar al cel, d’on provenen, per culpa d’aquesta càrrega que porten, i cal, per tant, que caiguin de manera natural al centre de la terra, que és el lloc que els escau. A més a més, prou que saps que Déu és bondat suprema, i que els pecadors han esdevingut malignes per culpa dels seus pecats, de manera que és necessari que siguin portats tan lluny de Déu com sigui possible, perquè Ell és el seu contrari. I tothom creu —i és així— que Déu és al cel, i no hi ha indret més allunyat del cel que el centre de la terra. Cal, doncs, que els pecadors compleixin allà la pena que mereixen, perquè aquell és el punt més remot de Déu.


  —Prou me’n recordo —vaig fer—, que m’has dit que l’entrada de l’infern era en una muntanya molt alta, i que hi havia grans cavernes i cavitats; però jo no creia que baixessin fins al centre de la terra, sinó que sortien en alguna altra part del món, com fan moltes altres coves.


  —Aquesta conversa ja ha durat prou —digué Tirèsies—, perquè hem de parlar d’altres coses abans de partir, i no tenim temps.


  I tot seguit Orfeu callà, i jo, que tenia un gran desig de sentir què volia dir-me Tirèsies, li vaig pregar amb insistència que acabés d’explicar-me allò que havia començat abans.


  Llavors ell es va començar a acariciar la barba amb una mà i, tot mirant-me amb cara irada, va donar un cop molt fort a terra amb el bastó i va dir:


  —Oh, quines tenebres tan espesses embolcallen els desitjos dels homes! Són pocs els qui saben triar allò que han de desitjar. I l’única causa d’aquest error és la ignorància del bé: tothom el desitja, però sense saber què és. Molts s’han enganyat desitjant regnes, possessions, riqueses, el favor de la gent, eloqüència, matrimonis solemnes, l’amor de les dones i altres felicitats mundanes, i les han aconseguides. Després, per culpa d’això, s’han perdut. No és un bé allò que, una vegada ho hem aconseguit, ens fa viure angoixats i de sobte ens abandona. M’entens, ara? Si m’entens, sabràs treure tot el suc d’aquestes paraules.


  —Sí que t’entenc —vaig dir—, però no sé què en puc treure, de les teves paraules, si no és que vols arribar a la conclusió que l’únic bé que hi ha és Déu.


  —No sóc aquí per arribar a aquesta conclusió, perquè és evident per a tothom qui vulgui fer servir la raó, sobretot per a aquells qui han llegit i són instruïts. El que et vull demostrar és que en les felicitats mundanes no hi ha cap bé, sinó tan sols l’aparença, i que, si hi ha algun bé, només consisteix a acontentar-se amb allò que es té.


  —No cal que hi perdis temps, amb això, que ja ho tinc clar. Ho han dit la majoria de filòsofs, doctors i poetes, tant cristians com pagans, i l’experiència ho demostra.


  —I doncs —féu ell—, per què no estàs content amb el que tens?


  —Ja ho estic.


  Llavors ell es posà a riure obertament, i després, posant-me la mà al coll, digué:


  —El boc ha caigut al parany.


  —Sí, pren-me per esgarriat.


  —No t’enfadis —digué ell—. Abans has dit que estimes i ets estimat de tot cor per una dona que iguala o supera en saviesa, bellesa i gentilesa totes les dones del món. Pot ser que sigui la teva esposa, i pot ser que no. Si és la teva esposa, has parlat com un insensat, perquè no has fet més que lloar-te a tu mateix, ja que ella és carn de la teva carn i os dels teus ossos; i lloar-se a si mateix, si Aristòtil tenia raó, és una cosa molt frívola de fer. Si no és la teva esposa, no pots dir que t’acontentes amb el que tens, perquè acontentar-se vol dir apaivagar els propis desitjos i abstenir-se de cobejar coses supèrflues. I com que l’home, sobretot el catòlic, n’ha de tenir prou amb una dona, és a dir, la seva esposa, de les teves paraules se’n segueix necessàriament una d’aquestes dues coses: que ets un insensat i un frívol, perquè t’has lloat a tu mateix, o que no t’acontentes amb el que tens, i, en conseqüència, no posseeixes l’únic bé que et pot donar la felicitat mundana. Si ets insensat, llavors és tal com jo deia; si no t’acontentes amb el que tens, estàs privat de felicitat, i creus que estimar les dones te’n donarà molta. Si creus això, és només per ignorància. Però si te’n vols guarir, d’aquesta ignorància, és a les teves mans.


  —No respondré als teus arguments —vaig dir— ni et confiaré la cura de la meva malaltia, si és que estic malalt, fins que no sàpiga ben bé qui ets i quin és el poder que tens per guarir-me.


  Llavors ell, amb una expressió alegre i segura al rostre, va dir amb paraules suaus:


  —Vaig néixer en el temps d’Èdip, rei de Tebes, i vaig ser un filòsof força famós i amb una instrucció notable en matemàtiques. Tenia una filla, anomenada Manto, la qual, en nigromància i altres arts reprovades pels catòlics, no fou menys hàbil que Medea. La fortuna va voler que, caminant per un bosc, a prop d’un riu, em trobés dues serps, l’una mascle i l’altra femella, que s’havien unit en la còpula; i amb aquest bastó que veus els vaig donar un cop molt fort, i tot seguit vaig convertir-me en una dona. I dona vaig ser durant set anys, fins que un dia vaig tornar a trobar dues serps unides com la primera vegada, i vaig dir: «Si la vostra nafra té un poder tan gran que és capaç de produir la transformació contrària, us colpejaré una altra vegada». I així va ser: tot d’una em vaig convertir en el mateix que havia estat abans.


  »Al cap d’un temps va passar que, una vegada que Júpiter i Juno jeien nus al llit, després de donar-se als plaers acostumats entre marit i muller, Júpiter digué que la luxúria de la dona era molt superior a la de l’home. Juno va respondre que era al contrari, i després de discutir llargament sobre això, van acordar que jo fos jutge d’aquesta qüestió, ja que havia experimentat ambdues coses i per tant era qui millor ho podia saber. Quan vaig haver sentit els arguments de cadascun, vaig dir que la luxúria de la dona és tres vegades superior a la de l’home, i llavors Juno, terriblement irada, i fent ús de la seva malignitat habitual, em va privar no només de la vista, sinó també dels ulls. Quan Júpiter va veure que jo, per dir la veritat, havia patit un mal tan greu, em va compensar donant-me el do de l’endevinació. I mentre vaig viure al món, quan la gent em demanava què succeiria en el futur, vaig donar moltes respostes veritables. Ara saps qui sóc i si et puc curar de la teva malaltia. Respon clarament als meus arguments, no facis circumloquis.


  —No puc seguir afirmant que estic content amb el que tinc —vaig dir— perquè, si he de dir la veritat, la dona que tant m’estimo no és la meva esposa. Sàpigues que a ella l’estimo molt més, sense cap comparació. Però també és cert que la meva esposa l’estimo tant com els marits solen estimar les seves esposes.


  —Ara que has dit la veritat —féu ell—, t’explicaré la qüestió en poques paraules. No hi ha cap home, al món, que pugui aconseguir la felicitat si estima una dona. Creu-me, que conec els seus costums.


  —Ni tan sols si és la seva esposa?


  —Ni la seva esposa ni cap altra.


  —Ara et confesso que necessito la teva cura, sobretot si em pots demostrar raonadament que això que acabes de dir és cert, perquè jo sempre he pensat que era al contrari.


  Llavors ell, fent un gest que em va semblar molt afectuós, abaixà una mica el cap, i, alçant les espatlles, estengué la mà cap a mi mentre deia:


  —L’arrel i la causa principal del teu mal és que no coneixes la naturalesa ni els costums de les dones, perquè si els coneguessis, no sostindries la mateixa opinió. I per tal que et quedi clar, escolta això que ara et vull dir.


  »La dona és un animal imperfecte, de passions vàries, desplaents i abominables, que no estima sinó el seu propi cos i els seus propis delits. Si els homes la miressin degudament, un cop haguessin complert la seva obligació reproductora, en fugirien com de la mort. No hi ha, al món, cap animal més brut que les dones, i si creus que no et dic la veritat, informa’t sobre les seves necessitats i les seves malalties, no només les que són comunes a totes sinó també les particulars, les quals em faria vergonya haver d’explicar. I no serà poc que les arribis a descobrir, perquè elles saben amagar bé els seus secrets, i com que es coneixen a si mateixes, tenen per ximples tots aquells qui, contemplant només la seva aparença externa —perquè no se’n pot veure altra cosa—, les estima o les desitja o els mostra certa consideració.


  »Elles, que saben quins són els seus defectes, volen fer creure que tenen moltes coses que la natura no els ha donat. Així, per tenir la pell ben clara i lluminosa, se la cobreixen amb innumerables ungüents i colorants, sense pensar que això fa que envelleixin prematurament i que perdin les dents, i els faria fer molta pudor si no la dissimulessin amb aigua de colònia, perfums, algàlia, ambre i altres substàncies aromàtiques. I per aconseguir millor tot allò que desitgen, aprenen a destil·lar, a fer ungüents, a identificar les herbes i saber-ne les virtuts, i també les propietats de les figues seques, del rovell de l’ou, del pa fresc pastat de farina pura, de les faves seques i la seva aigua, de la sang i el sagí de diversos animals i de la llet de la somera. Les seves cambres, i altres llocs secrets, els trobaràs plens de fornells, destil·ladors, ampolles, capses i altres recipients mai vistos, plens dels productes que hauran preparat per maquillar-se, amb molta cura i amb l’ajuda de molts. Perquè no hi ha cap especier del veïnat ni cap hortolà que no estigui ocupat tot el dia per satisfer-les: els uns preparant-los argent sublimat, cremes a base de plata, pomades amb extracte de lliri i mil locions i ungüents similars; els altres cavant per cercar-los arrels o buscant herbes salvatges que no crec que mai hagis sentit anomenar.


  »I quan desitgen que els cabells negres se’ls tornin clars com fils d’or, elles saben donar-hi el color que els agrada, sobretot amb el pòsit del vi grec i de ginesta, moltes vegades amb sofre, sovint amb líquids, sabons i lleixius obtinguts de diverses cendres, i de vegades amb sagí de serp i de guatlla i amb la llum del sol. Llavors es deixen caure la cabellera sobre l’esquena, o sovint cobrint-los els braços, o de vegades se la cargolen tota sobre el cap, de la manera que els sembla que més els escau. I tenen donetes de confiança, a les quals aprecien molt, que els fan escorxaments, els depilen les celles i el front, els freguen amb vidre fi les galtes i el coll per treure’n alguns pèls que no els agraden, i altres coses similars.


  »A més a més, es preocupen molt de trobar costums nous i pomposos, tant en la manera de vestir com en el comportament. I no els faran el pes sinó els vestits que siguin nous i ben indecorosos, i que hagin estat inventats i ostentats primer de tot per dones vanes, indignes d’estar-se entre les senyores castes. I volen que siguin de teixits delicats i ben folrats, amb les mànigues molt amples i llargues fins als peus. Les túniques, de cintura en avall, han de ser ben voluminoses i farcides per mostrar els seus grans malucs, i de cintura en amunt, atapeïdes de tela i cotó per donar bona forma als pits i a les espatlles i amagar molts defectes que tenen. I duen camises brodades i molt perfumades que bé podrien cabre a la closca d’una nou, i aljubes amb les vores revestides de pells de marta o d’ermini, les quals els comencen als genolls i fan una cua que s’arrossega dos pams per terra, per fer notar que elles són dignes de més honors que els homes de ciència, que les solen portar al cap.


  »La gran cura i l’atenció insuperable que posen a engalanar-se, qui te la sabria explicar? Si en depengués la seva ànima o la seva fama, no hi podrien pas fer més. Primer de tot es posen davant d’un gran mirall, i de vegades dos, de manera que es puguin veure des de tots els angles i saber quin dels dos mostra millor la seva figura; i a una banda fan estar la minyona, i a l’altra hi estenen la cabellera, hi col·loquen la pintura d’ulls i els altres cosmètics. Amb l’ajuda de la minyona comencen a arranjar-se els cabells, mentre li fan mil retrets: “Aquest vel no s’ha tenyit prou amb el safrà, aquest no està prou flonjo, i aquest penja massa d’aquella banda. Dóna’m aquest altre, més curt, i cenyeix-lo més que el que tinc al cap. Treu aquest mirallet que m’has posat rere l’orella i posa’l una mica més lluny. Ajusta’m l’alfarda, que no em cobreixi tant el pit. Aquesta agulla és massa grossa; aquesta altra em caurà del cap abans que m’acabis de pentinar.” I després, cridant, les esbronquen: “Maleïda siguis, traïdora vil, que no serveixes sinó per escatar el peix i rentar les olles! Crida aquella altra, que ho sap fer cent vegades millor que tu.” I quan aquella hagi vingut, malgrat que en sàpiga tant com sigui possible, al cap de poc serà encara més vituperada que la primera, perquè és impossible que algú pugui pentinar i vestir les dones tal com elles voldrien. I si per casualitat els seus marits les reprenen per aquest vici, elles diran que ho fan per ser més agradables als seus ulls, i que malgrat totes les seves molèsties no aconsegueixen plaure’ls més que les minyones o les esclaves.


  »Quan estan ben empolainades, si algú els mira els pits —cosa que desitjarien que fes tothom, per això se’ls posen enfora—, se’ls amaguen de pressa, i amb aquest gest volen dir que no els plau que hom els els vegi; però és tot al contrari, perquè amb prou feines se’ls han tapat que ja els tornen a descobrir i els exhibeixen de la manera més desvergonyida que poden, perquè els agrada que les considerin belles i que els vagin al darrere com babaus. I si algú, mirant-les, els dedica alguna lloança, estaran tan alegres que els podries demanar qualsevol cosa i te la donarien tot seguit. Però si algú passa sense mirar-les (perquè ho desitgen àvidament, que les mirin), o critica la seva aparença, es moren de ganes de matar-lo amb les seves pròpies mans.


  »Després, en les noces i els convits i altres festes solemnes, es mostren molt ben disposades vers els pobres desgraciats que els van al darrere, i ells de seguida cauen al parany, perquè o bé les prenen com a esposes o bé, de vegades, com a amants. I tot seguit elles expressen el seu desig de ser dames distingides, i demanen als talossos de marits (els quals ràpidament els ho donaran tot) que els regalin fermalls, anells, perles, collars, rosaris, braçalets, cinturons i molts vestits i altres ornaments variats. Una vegada estan ben guarnides i han decorat les seves cambres al seu gust, es presenten com si fossin reines davant dels infeliços que les idolatren, i de companyes que eren, passen a ser les senyores de la casa i a governar-ho tot; perquè aquells malaurats no gosen ni alegrar-se ni enrabiar-se, ni donar, prestar, vendre o alienar sinó quan elles els ho ordenen. A més a més, es barallen amb els escuders, les minyones i les esclaves, i també amb els germans i els fills del marit que viuen a casa, amb una remor i una cridòria contínues, per demostrar que elles són bones guardadores d’allò que en realitat volen gastar, fondre i destruir.


  »Quantes solemnitats no creus que observen cada vegada que van al bany, cosa que, segons elles, fan per conservar la joventut? No te les podria dir, de tantes que són. Sàpigues només, breument, que hi van maquillades i que se’n tornen encara més maquillades. Després, si per mala sort les beses, no hi haurà cap ocell més envescat per un ardit de caçador que tu entre els seus llavis. I si només fos aquesta, la caça que t’espera, encara seria tolerable; però elles oculten altres enemics dels quals no et pots protegir sense grans precaucions. Diràs, potser, que no saps de què et parlo; però jo t’ho diré, ara, perquè estiguis previngut. Els perills per a la teva salut, que van amb la dona del bany al teu llit, són aquests: aigües de colònia i perfums a dojo, calç viva, orpiment, olis, sabons, estopa, banya de cabró, caparrós, sang de voltor, pell de cabrit calenta, draps de cànem passats per cera blanca fosa, i incomptables materials similars que si els sentissis anomenar vomitaries. Esquiva-les, doncs, si desitges viure.


  »De l’ardor de luxúria de les dones ara no te’n vull parlar, que massa car que ho pago, com ja has sentit abans, i segur que en saps prou, d’aquesta qüestió, si no és que ho vols dissimular. Tanmateix, te’n diré quatre coses, només, perquè em sembla que hi trobaràs plaer, a sentir-les. No hi ha res que elles no intentessin per satisfer els seus desitjos. Ara, si el seu marit els mana de fer una cosa honesta, es mostraran porugues i atemorides, i diran que no es troben bé; si han de pujar en un lloc alt, diran que tenen vertigen; si han de navegar, diran que l’estómac se’ls regira; no voldran sortir de nit, i diran que és perquè els fan por els esperits, les ànimes i els fantasmes; si senten que una rata es mou per la casa, o que el vent mou una porta, o que una pedreta cau, ja criden i s’estremeixen, i els fuig la sang i la força, com si fossin en un gran perill. Però quan volen fer coses deshonestes, llavors sí que són ardides, i quan els amants les criden i les esperen, no tindran por de passar per les parts més altes dels terrats i de les torres, ni de sortir de nit, ni de passar per cementiris o enmig d’homes armats, i estaran disposades a amagar els seus amants, si cal, en llocs secrets de casa seva. Saps de quina llenya viu, aquest foc? De l’abundància de béns temporals. Mentre les romanes van viure pobrament, van observar la castedat amb la màxima diligència, però així que van ser riques, la majoria va canviar d’hàbits.


  »Oh, quantes infanten abans de temps, per por del deshonor i la vergonya! Si l’arbre que els proporciona les fulles amb què cometen aquestes maldats sabés parlar, ja ho diria, qui l’ha deixat tot pelat. Quants nounats et penses que, després que el part —a desgrat d’elles— ha anat bé, són abandonats a la seva sort? Ho saben els hospitals, i ho saben els boscos, els rius i els pous, on han llançat molts infants; ho saben també els peixos, els ocells i les feres que els han devorat.


  »La seva suspicàcia i la seva ira són insuportables, i no es pot fer res amb el veí o el parent o l’amic que elles no sàpiguen, perquè llavors intentaran de fer tots els possibles per tal que la cosa vagi malament. I si per casualitat el gos del pobre veí les ha despertades, de nit, amb els seus lladrucs, es posaran a cridar, i llavors serà necessari que el gos sigui estovat a bastonades davant d’elles, igual que el seu amo. I si resulta que la nit passada el marit els va girar l’esquena i els va dir alguna cosa desagradable, l’endemà colpejaran a tort i a dret les serventes i les esclaves i esbroncaran els escuders i servidors sense cap altre motiu que la seva pròpia ràbia, ja que no poden prendre revenja del marit tal com elles voldrien. Quan estan ben empolainades, el sol, el vent, el fum, el fred, la calor i les mosques són els seus enemics capitals; i si una d’aquestes mosques se’ls posa a la cara, serà necessari que aquells que són al voltant l’agafin, aquella o una altra, i la matin davant d’elles; o si no, durant vuit dies faran morros i no hi haurà qui tingui una mica de repòs.


  »Tots els afanys i les cavil·lacions de les dones no giren sinó entorn de com robar i enganyar els homes. I amb aquest propòsit, i per saber també si tindran bona o mala sort, o si moriran els seus marits o els seus amants abans que elles, consulten i tenen en gran estima els astròlegs, els nigromàntics, les fetilleres i els endevins, sobretot aquells que han estat castigats i empresonats moltes vegades per practicar l’endevinació, i els enriqueixen amb els béns dels marits. I si no aconsegueixen descobrir allò que volien, s’esforçaran a esbrinar-ho per mitjà dels marits a còpia de paraules verinoses i orgulloses, i ells, si parlen, no seran creguts. I amb aquesta ira que tenen, recorreran al foc, al ferro, a les pedres i a qualsevol altra cosa amb què puguin fer mal, i dels seus atacs no se’n salvarà ni el parent, ni l’amic, ni el pare, ni el germà, ni el marit, ni cap dels seus amants, si no compleixen tot seguit allò que elles desitgen.


  »Al seu llit mai no s’hi dorm. Tota la nit se la passen queixant-se i discutint, dient cadascuna al seu marit: “Prou que el conec, l’amor que em teniu: qui no ho veiés seria ben bé cec. N’hi teniu una altra, al cor, més que no pas a mi. És que penseu que sóc tan estúpida que no sé darrere de qui aneu, qui estimeu i amb qui parleu tot el dia? Sí, ho sé prou bé. De què parlàveu, l’altre dia, amb la vostra maleïda amiga? I per què us miràveu amb aquell posat tan alegre la minyona? Quina intimitat hi té, amb vós, aquella que vau saludar l’altre dia tan cortesament? Tinc un espia millor que no us penseu. Si m’estiméssiu a mi, el cor no us marxaria a buscar-ne una altra, ni tampoc anirien més ben abillades que jo moltes altres dones que conec i que no es mereixerien ni treure’m les sabates. Però sabeu ben poca cosa, i encara valeu menys, i no sou capaç d’adonar-vos que el meu honor és també el vostre. Ai, que en sóc, de desgraciada! Quant de temps fa, que sóc en aquesta maleïda casa, i mai no us ha demanat el cor de besar-me per pròpia iniciativa, ni de dir-me, abans que me’n vagi a dormir: ‘Que Déu us doni una bona nit.’ Però, per Déu, ja que sou així, jo us en faré una que no oblidareu. És que sóc per desgràcia tan lletja que no em podeu estimar? Bé té un cavall, el cavaller. No sóc tan bella com la que vós estimeu? Per ma fe que ella no és digna de seure al mateix banc que jo. Ja és ben cert, allò que diuen, que quan un besa dues boques és perquè una el fastigueja. Doncs au, mal vent se us emporti! Aneu darrere d’aquelles que us pertoquen. Us atreu allò que s’assembla a vós: la cabra ronyosa busca la seva parella; hi ha ulls que es complauen amb les llàgrimes i d’altres amb les lleganyes. I vós, enganyat com esteu, us penseu que m’heu recollit d’un carrer enfangat. Però jo sé que n’hi ha més d’un i de dos, molts, n’hi ha, que m’haurien volgut per esposa amb tota l’ànima, sense pensar en el meu aixovar, i amb ells hauria gaudit de tot allò que és seu i m’haurien tractat sempre com una reina. I vós ho sabeu, quants bells florins us he aportat; maleït sigui qui me’ls va deixar! Tots els claus d’aquesta casa llueixen gràcies a mi i jo mai no he posseït ni un gra de sal; mai les meves orelles no han sentit cap paraula agradable, sinó cent mil retrets dels vostres germans i del servei, com si jo no fos més que la seva esclava. No hi ha cap dona més menystinguda que jo. I no m’heu pas tret de la soca d’un roure, no. Maleït sigui el dia que em vaig acostar a vós per primera vegada! I que se li tanqui per sempre la boca a qui primer em va parlar de ser la vostra esposa! Jo no feia per a vós, ni vós per a mi. El que us mereixíeu era una dona maligna, que us tractés com vós em tracteu a mi. Ah, quants mals homes que veuríem, si els ajuntéssim tots! Amb quina cura hauria de triar marit, una pobra dona, perquè el dia que tria decideix si viu o mor. Però els malaurats amics i parents d’ella no miren sinó qui té diners; i de vegades més valdria escollir un home que no en té ni cinc, abans que qui té un tresor de sultà.” I amb aquests discursos i molts de semblants i més verinosos, allunyats de tota justícia o causa legítima, turmenten cada nit els seus pobres marits, i són molts els que, per complaure-les o evitar una discussió infinita, fan fora de casa els seus pares, fills i germans, de manera que el camp queda lliure per a elles.


  »Què et puc dir, de la seva avarícia? Si començo, dubto que pugui acabar. Més enllà dels grans furts que fan als marits i als fills menors, i de l’extorsió que practiquen sobre els amants que no els agraden gaire, observa a quantes viltats no se sotmetran per acumular riquesa i aconseguir un gran aixovar. Només que el veiessin ric i opulent, no hi ha cap vell bavós, d’ulls llagrimosos i tremolós de cap i de mans, per molt vil, brut i deforme que sigui, que elles no acceptessin per marit, perquè ja compten que al cap d’un mes seran vídues. Després, si poden tenir un fill del marit, estarà bé, i si no, ja saben elles com tenir-ne: no et pensis pas que els marits moriran sense hereus. I si no poden concebre, simularan el part, i així obtindran fills aparents, de manera que quan es quedin vídues puguin viure en l’opulència a costa dels menors. Saps en què són liberals, elles? No pas a comprar, sinó a gastar en endevines, sobretot en aquelles que saben prendre el pèl als marits; en maquilladores, en remeieres i en amants: respecte a tot això, certament, no saben què vol dir l’estalvi, i no se les pot acusar d’avarícia.


  »De fermesa no en tenen gens: ara ploren, i tot d’una riuen, ara desitgen i tot seguit avorreixen, i volen i no volen una mateixa cosa cent vegades. De presumpció en tenen més que Nemrod. Estan convençudes que tot els està bé, i que són dignes de les més respectuoses reverències i els més alts honors, i que sense elles els homes no valen res i no podrien viure ni una hora. I si són riques, ja és impossible poder-les suportar, perquè no hi ha res més insofrible que una dona rica.


  »De la seva afició a parlar i la seva xerrameca, coses tan censurables en una dona, qui te’n podria dir ni una centèsima part? Els savis en teologia, els doctors de totes les branques del dret, els savis en medicina, en ciències naturals o matemàtiques i molts altres erudits, han patit molta fam i molta set, s’han sotmès a molt de fred i molta privació de son i han passat molts mals dies i nits encara pitjors per aconseguir tots els seus coneixements, i han acabat descobrint, després de molts anys, que havien après molt poc. I aquestes, en un matí, en el temps que es diu una missa baixa, només d’estar-se a l’església, saben de quina manera l’Esperit Sant procedeix del Pare i del Fill, i si Déu podria fer-ne un altre de semblant a si mateix; i quines coses són necessàries per a la separació matrimonial, i com es poden anul·lar testaments; i si el ruibarbre, planta medicinal, és sec o humit, i quants materials es necessiten per preparar un antídot anomenat triaga; i si el cercle es pot quadrar; i quin dels dos fou millor poeta, si Virgili o Homer; quants estels hi ha al cel, i com es produeixen a l’aire el tro i el llamp, l’arc de Sant Martí, la calamarsa i altres coses; si els elements són simples o compostos, i si un es pot convertir en un altre, i què volen dir els cometes; i què es fa a l’Àsia, a l’Àfrica i a Europa, i quants soldats té l’emperador dels turcs; qui és el més galant de la vila i qui ha estat enganyat per la seva estimada, amb qui dorm la veïna, de qui està prenyada l’altra i quin mes ha de parir, i quants amants té aquella altra i qui li ha regalat l’anell i qui li ha comprat el collar de perles, i quants ous fa en un any la gallina de la seva veïna, i quantes fusades es poden fer amb una lliura de lli, i, finalment, tot el que van fer mai els grecs i els troians, els romans i els cartaginesos. I així, tan ben informades de tot, tornen a casa seva i xerren sense aturador sobre l’una o l’altra cosa amb les minyones i les esclaves, del matí al vespre i fins i tot a la nit, mentre dormen. I si algú no les vol sentir o les contradiu, s’enrabien de mala manera, sobretot si els demostren que alguna cosa que han dit no és certa. I què et penses que en surt, d’aquesta ciència infusa que reben de sobte, per gràcia divina? És clar, un bon adoctrinament per a les seves filles, és a dir: de quina manera podran enganyar els marits, i rebre i respondre les cartes dels amants, i posar-se a les finestres per esperançar els babaus que els van al darrere, comportar-se amb elegància i fer gestos distingits, amagar a casa seva qui els plaurà, fingint-se malaltes per tal que el marit no els vingui a rondar el llit, i altres mals infinits. No es pot pas considerar savi qui cregui que una mare es complau a tenir una filla millor i més casta que ella.


  »Si han de dir una mentida o cometre perjuri o una gran maldat, o els convé fer grans sospirs o vessar llàgrimes falses, no els cal sortir de casa a buscar-les o manllevar-les de les veïnes; per a elles és tan fàcil disposar-ne com per als gossos orinar.


  »Si s’ha de dir la veritat, tenen una cosa bona, i és que se sotmeten pacientment a les crítiques dels seus errors, sobretot d’aquells que hom veu amb els seus propis ulls. Perquè, si se les reprèn justament, no responen sinó: “Per la passió de Déu, no va ser així. Això no és més que una gran mentida: esteu ben confós, no teniu cervell. Desvariegeu sense febre”, i altres paraules semblants, que són mostra d’una gran paciència. I com que són tan pacients, és raonable, doncs, que no vulguin que hom els porti la contrària. I si diuen que han vist córrer cérvols sobre el mar i dofins que caminaven pels boscos o un porc que volava pel cel, se’ls haurà de donar la raó, i si no se’ls la dóna, ja les tindrem escampant el seu odi i la seva rancúnia.


  »A part d’això, els sembla la cosa més injuriosa que no se’ls atorgui el paper de guardianes i tresoreres dels diners dels marits, i si ells no els concedeixen aquesta gràcia, els retrauran constantment que són homes sense fe, sobretot cap a elles, i els diran que qui no té fe no se la mereix, i proclamaran que elles són més lleials que Fabrici, fins que ells facin el que desitgen. L’amor cordial i indestructible que senten envers els seus fillastres i altres persones que les destorben és similar a l’afecte que sentia Fedra per Hipòlit, Clitemnestra per Agamèmnon i les Bèlides pels fills d’Egipte.


  »De vanitat en tenen el cap tan ple que m’és impossible explicar-t’ho; només te’n diré algunes coses que ara recordo. Elles són molt felices de poder mostrar una gran delicadesa i elegància, de saber parlar diverses llengües, de recordar moltes cançons i noves rimades, de citar trobadors i les Epístoles d’Ovidi, de narrar les històries de Lancelot, de Tristany, del rei Artús i de tots els enamorats de la història; d’argumentar, atacar, defensar i exposar un fet; de saber respondre com cal als qui sol·liciten el seu amor, i de tenir les galtes ben plenes i vermelles, i malucs amples i pits ben grossos.


  »I per acabar, si a casa hi ha un capó ben gros, caldrà que sigui per a elles, i que se’ls cogui a l’ast, i que se’ls serveixi amb una bona salsa. Entre setmana, els seus àpats comuns consisteixen en perdius, faisans, tords, gallines i alguns paons —comptant que els seus pobres marits s’ho puguin permetre—; i per postres, com si fossin figues o préssecs, mengen vedelles de llet, moltó ben gras i tendre, cansalada fina, i molts altres plats a base de pasta, amb bon formatge i panades de pollastre i de colomí. Sí que és cert que, mentre hom les veu, observen una gran abstinència, però així que et giris, més que l’arena beuran. I no pas aigua ni vinagre, sinó bona garnatxa (si se’n pot trobar), malvasia, vi grec, sirià i qualsevol altre vi de qualitat i ben aromàtic, i de tots ells tenen una coneixença tan àmplia com si haguessin navegat sempre o s’haguessin dedicat a fer-ne comerç. I quan discuteixen de bons vins entre elles, la conclusió final de les millors bevedores és que el vi no val res si no parla llatí, perquè els altres són massa ordinaris.


  »Una vegada estan prou tipes i farcides, se’n van a les seves cambres, i amb el pretext que no es troben bé o que la nit passada, per culpa d’uns mosquits o dels corcs que rosegaven les bigues, no van poder dormir, es fiquen nues al llit, entre llençols nets, i dormen fins a l’hora de sopar; això si no és que se’n van juntes a veure justes o jocs, cerimònies de prometatge, parteres, festes o altres coses semblants. Després, dormiran fins l’endemà al migdia. Però es cuidaran prou de no venir a taula en dejú, perquè ja hauran begut brous ben espessos i greixosos, no pas de bou, sinó de gallines ben grosses, i a vegades de tortuga i de cap i peu de moltó; altres vegades prendran ous ben frescos, amb gingebre fi, tot acompanyat d’un vi generós. Després se’n tornen a dormir, per tal que a l’hora de dinar hagin fet la digestió. I els pobres marits les conviden a menjar allò de què haurien d’allunyar-les; si ho feien, però, perquè esclatessin més aviat, amb bon sentit obrarien.


  »Escolten amb gran plaer cançons i danses i coses semblants, sobretot si han estat compostes per amor d’elles; però si han estat escrites o cantades per a altres dones, els provocaran un fàstic insuperable, perquè elles voldrien haver-les inspirades totes.


  »Quantes cerimònies complicades creus que han d’observar quan es lleven? És la regla general que, sigui estiu o hivern, no sortiran fins que no s’hagin col·locat al damunt fins a l’última peça, i és necessari que la minyona posi tot allò que han de vestir —i fins i tot allò que han de calçar, amb les puces que hi hagi— sobre el llit. Després, a poc a poc i amb gran meticulositat es van vestint, amb una abundància de robes més gran que el papa quan ha de celebrar la missa o santificar la crisma; i encara que es calés foc a la cambra, elles no en sortirien fins que no fossin perfectament abillades. I parlant amb tu francament, entre bons amics, si t’he de dir la veritat, és raonable i adequat que actuïn així, perquè si els homes les veiessin tal com surten del llit, no en voldrien saber res, i la humanitat correria el perill d’extingir-se.


  Llavors no em vaig poder abstenir de riure molta estona, i després vaig dir:


  —Qualsevol qui tingui seny veu que els vols un gran mal, a les dones. Tot això que m’has dit, potser ho hauria cregut i acceptat amb paciència (encara que no me n’estaré pas, de respondre’t) si no haguessis dit que ningú no les apreciaria si hom les veiés tal com surten del llit. I això, certament, no ho puc acceptar, perquè jo he vist que en el cas d’algunes dones passa el contrari, i eren molt més belles nues i despentinades que no pas vestides i plenes d’ornaments.


  —Eren ben poques, aquestes —digué ell—, i entre elles no s’hi pot comptar aquella que tu estimes de tot cor, lloes en extrem i celebres tant; i ja que vols que et desenganyi, et diré que res d’allò que creus d’ella no és cert.


  En aquell moment més m’hauria estimat que em clavés vint bastonades al cap abans que sentir-lo dir aquestes paraules. I estava tan disgustat, que no li vaig poder dir res.


  —Faràs bé d’escoltar-me fins al final —féu ell.


  Després d’una mica, recobrats els ànims, vaig dir:


  —Què vols dir? És que encara hi ha coses pitjors?


  —Ja ho veuràs, si tinc prou temps.


  —Enllesteix, doncs, que et vull respondre.


  —Aquest ídol que adores, aquesta dona que creus que és sàvia, i tan bella i gentil, a més a més d’aquests mals que ja t’he esmentat, dels quals ella està dotada en abundància, és terriblement boja i atrevida: no podries imaginar-te res que no estigués disposada a intentar si li era plaent, encara que fos castigat amb la pena de mort. Amb la seva gran hipocresia, us enganya a tu i als altres que no la coneixen íntimament. Tingues clar que l’atreviment i el poc seny de Messalina, esposa de Claudi (la qual, entre totes les que recordo en aquest moment, va ser la que més agosaradament va posar en pràctica tot de viltats i bogeries), no són res en comparació de la bogeria de la teva estimada.


  »La seva bellesa, que tu elogies tant, o, parlant més pròpiament, la seva deformitat i la seva lletgesa, te les descriuré en poques paraules, i ja em pots creure, perquè si mentre vivia he estat un expert en totes les coses que s’havien d’esdevenir, i encara ho sóc ara, és lògic que tampoc no se m’amaguin ni les passades ni les presents, sobretot ara que sóc un esperit i que, en un tancar i obrir d’ulls, puc anar d’orient a occident. Quan ella surt del llit, sembla que hagi romàs molt de temps immersa en un estany o en un pantà: té els ulls verdosos i la pell arrugada i crostosa, com la cuixa d’un estruç. L’has vista moltes vegades blanca i llisa? Sàpigues que ella és negra i tan aspra, que un camperol prou que hauria tingut feina tot l’any traient-li de les terres tots els esbarzers i les herbotes. Però ella ho amaga tan bé que tu no te n’adones. Qui ignora, tanmateix, que la façana ensutjada i el rostre de les dones sortiran tan blancs i acolorits com el pintor desitgi? Els seus pits, com creus que són? Certament, tous com el cotó, grossos fins al melic i buits com la bossa d’un pastor. Però després que s’ha vestit i s’ha cordat la camisa, se’ls posa de manera que quedin inflats i tan plens, rodons i ben col·locats al tors, que sembla que hagin nascut així o que ella sigui una joveneta de tretze anys. Però no és sorprenent, perquè si hom pot inflar la pasta treballant-la amb les mans, és clar que es podrà fer el mateix amb la carn, que és molt més sensible. Pel que fa a l’aspecte, les dones poden enganyar molt més fàcilment els homes babaus quan tenen pits grossos i tous, que no pas si són durs, perquè els tous se’ls poden col·locar de la manera que volen, però els durs no; i aquests, si estan mal fets, així s’han de quedar, i no hi ha ardits que valguin, o són molt pocs i es poden descobrir de seguida. Del seu ventre, que és ple de solcs llargs i fondos, i de les altres parts del seu cos i aquelles zones que queden amagades, no te’n diré res, per cortesia. Ja t’he dit prou, i no vull que sàpigues més, perquè la meva opinió és que hi ha moltes coses que val més ignorar que conèixer.


  »Elogies, finalment, la seva gentilesa. No podria ser més complet, el teu engany! No crec que hi hagi cap dona més terrible i desagradable, i si demanes al servei, al veïnat i a aquells qui la tracten habitualment que et parlin d’ella, et diran que deu ser filla del tirà Dionís o de Sil·la. Saps per què t’ho sembla, que és gentil? Perquè t’escolta de bon grat i et dedica rialletes i sempre que us trobeu sembla molt feliç de veure’t, volent fer-te creure que només t’estima a tu. Però ella preferiria tenir una sola orella abans que un sol amant. Amb això només vull dir que paris compte, perquè el verí no es dóna amb àloe, sinó amb sucre. Ja veus què en pots esperar, de les dones. Aparta les teves esperances d’elles, i deixa-les que es perdin, malignes i falses com són, perquè és el que es mereixen.


  LLIBRE QUART


  Llavors jo, trist i desconsolat, com el llaurador que es disposa a segar el blat i es troba l’espiga buida, vaig dir, després d’haver rumiat una mica:


  —Si la fortuna ja ha jugat prou amb mi, estaria bé que anés cap a una altra banda, i que em deixés estar.


  —I ara! —va respondre Tirèsies—. Et queixes de la fortuna?


  —Prou raons tinc per fer-ho; i si no és que vols dissimular, tu has d’estar d’acord amb mi, perquè veus com m’enganyava en les esperances que tenia; si és veritat, és clar, el que m’has dit de les dones.


  —El que t’he dit és veritat, i no crec pas que t’hagis de queixar de la fortuna, si no és que te’n queixes per haver-te concedit l’estima de les dones; perquè més bé t’hauria procurat si hagués fet que t’odiessin. I si hem de parlar amb propietat, no et queixis de la fortuna, sinó de tu mateix. No és la fortuna qui t’ha forçat a estimar o a avorrir, perquè no és la seva funció ni té cap poder per intervenir en aquelles coses que depenen del lliure albir. Saps qui t’hi ha forçat? Res més que la teva bestialitat, que, deixada de banda la raó, ha seguit un voler desordenat. La fortuna dóna riquesa, poder, títols i coses similars, i les nega quan li plau; però l’elecció d’estimar o avorrir, d’obrar bé o malament, de voler o no voler, depèn de la voluntat, la qual cadascú utilitza al seu gust. Fixa’t, doncs, de què t’hauries de queixar.


  —Certament, de mi mateix —vaig dir—, si és que m’he equivocat, la qual cosa no admeto; i ara prou que ho veuràs, si m’escoltes. Si fos culpa de la fortuna, no em preocuparia d’excusar-la, perquè n’estic molt descontent per totes les desgràcies que m’ha procurat. Però ja que principalment se’m culpa a mi, m’esforçaré tant com podré per demostrar que la meva elecció va ser raonable i bona, i en conseqüència, que no m’he equivocat. Si he entès bé tot el que m’has dit, primer has malparlat de les dones en general, i després d’algunes dones en concret. Allò que has dit en general, entens que és cert de totes les dones?


  —No, però ho és d’una majoria tan gran, que em sembla que ben poques en queden exemptes.


  —I abans que continuem, què en penses, dels homes?


  —Que també hi hauria molt a dir, d’alguns. Però deixem-ho estar, ara, perquè no hi ha comparació.


  —Deixar-ho estar? —vaig respondre—. Creu-t’ho! Si no et respongués a les objeccions que m’has fet, seria justament vençut en aquest debat. O, si així ho vols, nega tot el que has dit abans, i callaré.


  —No estaria bé que mentís deliberadament —va dir ell.


  —Pitjor m’estaria a mi no defensar la veritat, sobretot si pot haver-hi en joc alguna culpa meva.


  —Ja que és així, que cadascú navegui amb el seu vent.


  —I prou que caldrà, perquè anem cap a ports diferents.


  —Endavant, doncs, buida el pap.


  —Tu has parlat tan malament com has pogut de les dones —vaig començar—; i jo, per les bones obres que elles m’han fet, les defensaré tan bé com pugui, principalment de dues maneres: l’una, exposant tota la seva bondat, i tot el bé que en el passat, gràcies a elles, ha existit al món; i l’altra, mostrant-te el mal que hi ha comunament en els homes, encara que en parlaré sempre amb respecte i benevolència, i sense ofendre’ls. I és això, el que més redimeix les dones: perquè si els homes són viciosos —ells que són més perfectes que les dones i, per tant, amb més motiu haurien de fer ús de la raó i allunyar-se del mal—, no ens ha de sorprendre que les dones s’equivoquin, si és que algunes ho fan, cosa que jo no crec.


  »Tu saps prou bé que, per causa del pecat del nostre primer pare Adam, tota la humanitat mereixia, per justícia, la pena de l’infern. I no ignores que, si la humanitat ha estat redimida, és gràcies a una sola dona, la qual, per la seva humilitat i per les seves excel·lents virtuts, que foren superiors a les de totes les dones que han estat, són i seran, va merèixer ser mare del Fill de Déu. Si no et donés cap altra raó per lloar el gènere femení, això t’hauria de bastar, perquè aquesta sola prerrogativa el fa digne d’un respecte i honor superiors a tots els que mai ha merescut o aconseguit cap home del món. Podries dir que major honor va merèixer i aconseguir Jesucrist, que era un home, i et diré que és cert, però ell no era un home com els altres, sinó Déu embolcallat en forma humana i dotat d’una ànima racional; si hagués estat simplement un home, hauria acceptat la teva objecció. Digues-me, ara, quin altre cas coneixes d’un home com els altres que hagi estat digne del mateix honor que ella, i callaré.


  —És cert, no podria dir-te’n cap —digué Tirèsies—, i accepto que dius una gran veritat. Però prou saps tu que aquesta dona —la qual tant de bo hagués plagut a Déu que, per a salvació meva, hagués vingut abans al món— ha estat un fènix, única per les seves virtuts i la seva santa vida, i una flor no fa primavera. Si en saps d’altres com ella, parla-me’n, que t’escoltaré amb molt de gust.


  —No sóc tan ximple de pensar que hom en pugui trobar d’altres com ella, però si vols et parlaré de dones que, gràcies als seus actes virtuosos i al seu gran valor, saber i enginy, han igualat o potser superat qualsevol home que hagi existit mai, des de la creació del món fins al meu temps, per la qual cosa mereixen un gran honor, sobretot perquè aquests mèrits, que la natura no els ha donat, els han aconseguit amb els seus esforços.


  —T’escoltaré de bon grat, només per veure l’enginy amb què defensaràs la teva causa. Però tingues clar que, per molt que la intentis embellir, no faràs passar l’estany per argent.


  —Endavant, doncs, i deixem-nos de burles. Citaré les obres dels savis reconeguts de l’antiguitat com a testimoni de si dic la veritat o no. I t’asseguro que em costarà més aturar-me que no pas començar, si es tracta de parlar bé de les dones. No recordo haver llegit mai que cap home hagi estat més ardit i virtuós en armes que Orítia, reina de les amazones, a qui Eristeu, rei de Grècia, va enviar l’invicte Hèrcules, manant-li, com qui mana una cosa impossible —a causa del gran ardiment d’aquella dona—, que li prengués les armes. Tampoc crec que hi hagi hagut cap home com Semíramis, reina dels assiris, la qual no tan sols regnà molt de temps, sinó que també amplià el seu regne vencent els indis i els etíops, i construí Babilònia i l’envoltà d’uns murs molt sòlids. A més a més, un dia que s’estava pentinant a la cambra i va sentir que Babilònia s’havia rebel·lat, deixant-se el pentinat a mig fer, amb la meitat dels cabells trenada i l’altra meitat escampada i sense pentinar, va prendre les armes i assetjà la ciutat, i la subjugà al seu poder abans d’acabar-se de trenar la cabellera. En memòria d’aquesta gesta s’erigí en un lloc elevat de Babilònia una gran estàtua de metall que representava una dona, amb una part dels cabells deixada anar i l’altra part trenada. Tamiris, reina d’Escítia, no tingué un coratge menor: per venjar el fill mort i per consolar-se d’aquesta pèrdua, matà en la batalla el molt temut i famós Cirus, rei d’Àsia, amb dos-cents mil perses. Després, un cop va haver tallat el cap del rei, el va col·locar en un odre ple de sang dels seus, dient: «Aquesta és la sepultura que et mereixes: sang has desitjat i de sang et sadollaràs».


  »Què et puc dir de Zenòbia, que anomenaven la reina d’Orient? Llarga és la seva història, però aquest n’és el final. Després d’haver fet moltes proeses insignes i memorables, Zenòbia provocà grans pèrdues a l’imperi romà, i l’emperador Aurelià s’hi enfrontà en la batalla i la va témer molt; i quan la va haver dominada, se’n vanaglorià tant com si hagués derrotat el rei més gran i victoriós del món. Qui hi ha, que sàpiga res de bo, que desconegui els actes virtuosos de Pentesilea a Troia i de Camil·la a Itàlia, i de moltes altres dones que a l’Àfrica, Esparta, Alemanya i en altres parts del món han lluitat en les batalles amb més coratge que els homes? La història ho explica clarament.


  »Qui pot negar que Minerva va ser la descobridora de moltes arts i que, a Grècia, el seu enginy superava el de tots els homes? O que Isis va donar el primer alfabet als egipcis, i Carmenta, mare d’Evandre, als llatins? O que Safo, donzella grega, va escriure llibres dignes de comparar-se amb les obres dels grans poetes? O que Proba, esposa d’Adelf, experta en grec i llatí i en altres llengües, va elaborar llibres magnífics sobre la creació del món i l’adveniment de Jesucrist? O que les sibil·les —les quals, segons Marc Varró, eren deu dones notables, de nacions i edats diverses— van profetar aquest adveniment?


  »Qui pot explicar l’amor conjugal que Hipsicratea sentia pel seu marit Mitridates, rei del Pont, a qui no solament seguí en la llarga i perillosa guerra que lliurà als romans, sinó que a més, quan ell fou vençut i abandonat pels seus, ja no se separà mai d’ell, i el seguí amb cavall i armes, renunciant a vestir-se com una dona i oblidant la seva gran bellesa i el seu refinament? I l’amor que Pòrcia, filla de Cató, sentia per Brut, el seu marit? Immediatament després d’assabentar-se de la mort d’ell, desitjosa de seguir el seu esperit, no disposant de cap arma per poder-se matar, begué carbons ardents i morí. No va ser menor, a parer meu, l’amor de Júlia, filla de Juli Cèsar, envers el seu marit Pompeu. Ella, veient la roba del seu marit tacada de sang, es pensà que Pompeu (que en aquell moment no era a casa) havia mort; llavors avortà el fill que portava al ventre i en aquell incident va perdre la vida. Molt profund i memorable era l’amor que sentia la reina Artemísia pel seu marit Mausol. Després que ell morís, i després de celebrar unes exèquies solemnes, féu incinerar el seu cos i se’l begué, mostrant així que ella volia ser el seu sepulcre.


  »Què en penses, d’Emília, l’esposa de Publi Escipió, l’Africà Major, la qual, després de descobrir que el seu marit cometia adulteri amb una esclava seva, mai no ho denuncià, per tal de no difamar-lo, sinó que després de morir Escipió, ella alliberà l’esclava i li donà un marit? I de Túria, esposa de Quint Lucreci? Quan ell va ser condemnat a turment corporal, ella, corrent grans perills, l’amagà al seu llit i el salvà de la mort. I de Sulpícia, que, contra la voluntat de la seva mare, va seguir secretament el seu marit Lèntul a l’exili de Sicília disfressada amb vestits de pobre i acompanyada de dues serventes i dos esclaus?


  »Qui no ha sentit com, a Esparta, les esposes d’uns presos condemnats a mort, per tal de salvar els marits, entraren de nit a la presó amb el pretext d’acomiadar-se’n, i una vegada allà es tragueren la roba i els la feren posar als marits, i ells, aleshores, fent veure que ploraven adolorits, sortiren de la presó amb els caps coberts i fugiren, mentre que elles romangueren a la presó exposant-se al perill que pertocava als homes?


  »Estic segur que recordes aquella pobra mare empresonada, que el pretor havia condemnat, per un crim molt greu, a la pena de mort. El seu executor, que es va compadir d’ella, va voler evitar l’execució deixant que morís de gana a la cel·la, i amb gran pena renyava la filla i li prohibia que portés cap aliment a la seva mare. I la noia, obeint aquest manament, com que s’adonà que no hi havia cap altra manera de mantenir viva la seva mare, l’alimentà amb la llet del seu pit durant molt de temps, fins que se n’assabentaren els carcellers i ho digueren al pretor, el qual atorgà a mare i filla, per aquest motiu, la gràcia de l’indult. D’una manera semblant va obrar una altra dona que es deia Ruis amb el seu pare Cimon, que era molt vell i també havia estat empresonat i condemnat a mort, i a qui ella va tenir entre els braços alimentant-lo amb la seva llet alguns dies, com si fos un nadó, fins que els van descobrir; i per aquest fet també ells van ser perdonats.


  »No es pot dir que les dones no hagin construït ciutats notables a l’Àsia, ni que gran part de l’Àsia i d’Europa no hagi estat dominada per elles. L’imperi de Cartago es fundà gràcies a la vídua Dido, i l’Àsia i Europa encara conserven els noms de dues dones que hi van protagonitzar actes singulars. I no puc creure que no tingui algun important sentit ocult el fet que la majoria de províncies i les ciutats més insignes portin noms de dona, inclosa la nostra noble ciutat de Barcelona.


  »No puc estar-me d’esmentar l’exemple de castedat impol·luta de Lucrècia, que després d’assabentar el seu marit Col·latí, el seu pare i els seus parents i amics que Sext, fill de Tarquini, l’havia violada, es va clavar un ganivet al ventre davant d’ells; d’aquesta manera, per tal de mostrar a les dones forçades, però castes de cor, què havien de fer, va retre l’esperit. Entre nosaltres, els cristians, el seu gest és més sorprenent que digne de lloances, ja que, castigant el pecat d’altri en el seu cos, matà aquest cos. Vosaltres, els pagans, lloàveu aquest acte perquè teníeu el costum de recórrer a la mort, quan us convenia. No va ser menys curosa a guardar la seva castedat Hipo, una dona grega bellíssima que, quan els seus enemics la van fer presonera en una nau, veient que no podria mantenir-se casta a menys que morís, es llançà al mar, i així va perdre la vida.


  »Et voldria parlar de Clèlia, verge romana, però no crec que pugui fer-li justícia. Quan fou entregada com a ostatge, junt amb altres verges, a Porsenna, el rei dels etruscos que tenia Roma assetjada, se n’anà una nit cap al riu Tíber amb les seves companyes, i després de pujar a un cavall que trobà, va travessar aquell riu tan ample i profund i va passar les companyes nedant a Roma, i les retornà als seus. Quan Porsenna s’assabentà d’això, se sorprengué tant que ordenà que s’aixequés el setge immediatament. I com a testimoni d’aquest fet es col·locà l’estàtua d’una donzella a cavall a la Via Sacra de Roma, en memòria de Clèlia.


  »Qui podria trobar algun exemple de paciència i força de voluntat davant les adversitats superior al de Cornèlia, filla de Publi Escipió, l’Africà Major, i mare dels Gracs? Després de veure morts davant seu dotze dels seus fills —alguns per malaltia, i els altres amb ferro, en avalots populars, i després llançats al riu Tíber—, ni els plors, ni els crits ni els sospirs de les dones que l’envoltaven no la induïren a admetre que aquella pèrdua la feia sentir miserable; al contrari, deia que era una de les dones més afortunades del món per haver concebut uns fills com aquells. A parer meu, va ser ben digna de ser la seva mare, i aquelles pèrdues foren ben indignes d’ella.


  »M’estaré de parlar de la paciència, la fortalesa i l’amor conjugal de Griselda —la història de la qual vaig traduir del llatí a la nostra llengua—, perquè és tan ben coneguda que fins i tot les velles se l’expliquen, per enganyar les nits, mentre filen a la vora del foc a l’hivern.


  »De Sara, Rebeca, Raquel, Judit, Ester, Rut i altres dones del temps de la circumcisió, com també de moltes santes dones, verges, vídues i castes, des del temps de Jesucrist fins als nostres dies, si te’n volgués explicar totes les obres no tindria prou temps encara que visqués tant com Matusalem. Tanmateix, si no et desplau, et parlaré breument d’algunes dones de la nostra època, la virtut de les quals m’obliga a estendre’m més del que em pensava.


  »Qui et podria parlar degudament de la gran honestedat i la saviesa de la reina de Pedralbes, Elisenda de Montcada, la tercera esposa del rei Jaume II d’Aragó? Mentre el rei vivia, va ser molt generosa i va intercedir sempre a favor dels seus pobles, mai no desvià la mirada cap a coses deshonestes ni negà almoina als pobres. Després de la mort del rei acabà de construir el monestir de Pedralbes, que havia fundat mentre ell encara era viu, i va viure en aquest monestir fins als seus últims dies.


  »Qui seria capaç d’expressar la gran saviesa i la diligència que posseïa, i la maduresa de judici que mostrà durant la guerra de Castella la reina Elionor d’Aragó, mare del meu senyor aquí present, la qual, tal com has sentit abans, ja ha assolit la glòria eterna? Tothom sap que si no hagués estat per la seva perseverança i als seus esforços s’hauria perdut tot el regne; perquè el rei, que aleshores es trobava a la frontera ocupat a resistir als seus enemics, no prestava atenció a les altres coses que eren necessàries per a la guerra, a les quals la reina va proveir amb una fortalesa sobrehumana. Ella fou qui inicià, durant la seva vida, el càstig dels tirans i els rebels de Sicília; càstig que el rei Martí, que ara regna, per gràcia divina ha reprès i ha portat fins a la fi desitjada i deguda. La mort va fer una bona obra quan va allunyar la reina d’aquest regne temporal, perquè aleshores va poder arribar sense dilacions al regne celestial.


  »Qui et podria explicar el coratge que demostrà la reina Elionor de Xipre, la qual s’exposà a un gran perill per defensar el seu honor i per venjar la mort del rei Pere, el seu marit, assassinat pels seus germans i vassalls traïdors?


  »Qui seria capaç de transmetre la força de voluntat, la perseverança i la gran paciència de la reina Sibil·la d’Aragó, i el gran saber i el molt seny que posseeix? Moltes vegades m’he meravellat del fet que Déu nostre senyor unís a un cos femení un esperit tan virtuós, que hauria estat digne d’Escipió.


  »Qui podria explicar-te, si fos prou bon narrador, les virtuts de la reina Violant, esposa del meu senyor que és aquí amb nosaltres? No crec ser-ne digne, jo, però te’n diré breument tot el que pugui, perquè tenim poc temps. El caràcter femení s’inclina de manera natural cap a l’avarícia, però ella, contra aquesta tendència, ha estat la més generosa de totes les que jo hagi sentit anomenar mai o sobre les quals hagi llegit, que recordi. Busa de Cannes, Quint Fabi Màxim i Gíl·lias, els quals, a parer meu, van ser extremament generosos, en comparació d’ella eren avars. Casa seva ha estat, i és encara, un temple de generositat, que s’ocupa molt més de donar que de rebre. No crec que hi hagi ningú que pugui superar la seva subtilitat, la seva comprensió i la seva valentia per emprendre grans obres; i això, jo ho puc saber millor que ningú, ja que amb els meus humils recursos l’he servida molts anys. Si en endavant et parlen d’amor conjugal i no esmenten especialment aquesta dona, considera mal historiador i erudit poc fiable aquell qui et parla, perquè has de saber que són poques les que han estat capaces d’igualar-la.


  »Veig clarament que he parlat d’una manera molt prolixa; per això, encara que se m’acuden moltes altres virtuoses de qui podria parlar, conclouré breument amb la reina Maria, que ara regna, no pas perquè li correspongui ser la darrera per tenir menys virtuts, sinó per tal d’atorgar-li més preeminència i honors. Ella serà la clau que tancarà l’obra, la signatura al final del document i el segell que li dóna validesa. Són tantes les virtuts que la fan digna de lloança, que no sé per on començar; però, ja que abans he esmentat l’amor conjugal, ara hi afegiré allò que encara no s’ha dit. Alguns poetes celebren amb moltes alabances el gran amor que Penèlope sentia per Ulisses, el seu marit, a qui no oblidà durant la seva llarga absència. Penèlope digué que mai més no prendria un altre home per marit, si Ulisses no tornava, perquè ella volia morir sent la seva esposa. És veritat, a parer meu, que li demostrà un gran amor; però no es pot comparar amb l’estima que la reina Maria demostrà sentir pel senyor rei: no tan sols el recordà durant molt de temps, mentre ell lluitava per sotmetre, corrent grans perills, el regne de Sicília, esperant-lo mig vídua i, segons l’opinió comuna, amb la por de no tornar-lo a veure mai més; sinó que, a més, per sostenir-lo i poder-lo socórrer, va vendre tot allò que tenia per enviar-li un gran nombre d’homes armats i molts diners, mentre ella vivia en condicions d’una gran inòpia i necessitat, tenint en compte el seu estament.


  »Sovint m’ha sorprès, i encara ara em sorprèn, la gran paciència que va demostrar després de ser elevada a la dignitat de reina, quan alguns atrevits, en veure que ella no volia complaure les seves peticions injustes, deien davant de sa altesa: “Encara no sabeu si sou reina.” Oh, paraules dignes de les orelles de Neró! Oh, terra sorda i injusta, com és que no vas engolir aquells homes, com els passà a Datan i Abirom, a qui Déu condemnà a aquest càstig per un delicte semblant?


  »Quanta saviesa no va demostrar quan, en absència del senyor rei, va aconseguir foragitar del regne el comte de Foix, el qual hi havia entrat amb intencions hostils i acompanyat de lladres molt poderosos, al·legant tenir drets sobre el regne? De drets, però, no n’hi tenia pas més que tu. El nostre exèrcit diu que foren ells qui els van fer fora, volent donar a entendre que van fer com Fabi Màxim, que vencé més batalles per Roma sense lliurar cap batalla, que altres combatent els enemics. Sàpigues que en realitat (i dic una ximpleria, perquè tu que ets un esperit ho saps millor que jo) no els va fer fora sinó la saviesa, la indústria i el bon capteniment d’aquesta senyora, junt amb els grans preparatius que va fer i l’ajut que van enviar la nostra insigne ciutat de Barcelona i el regne d’Aragó. Va ser ella qui espantà i féu fugir els enemics, tal com el lleó espanta el cérvol i el grifó la grua.


  »No em puc estar d’esmentar encara una obra seva molt digna de ser recordada, que va fer mentre se’ns perseguia, i amb això enllestiré. Si ella hagués deixat que es colpegés l’esquena dels que érem justos amb la verga dels pecadors, i que se’ns jutgés tal com ells volien, els nostres enemics i perseguidors li haurien donat tot allò que hagués volgut demanar; ella, però, va preferir fer justícia i passar privacions, abans que aconseguir injustament allò que hauria estat com verí per a la seva consciència.


  »Pensa-hi, doncs, i considera si no mereixen les dones els honors més grans, i si no has parlat d’elles en termes massa generals.


  Llavors ell rigué una mica, i digué:


  —Has explicat totes les bondats que sabies de les dones, i ara et sembla que les teves són grans lloances. Però no t’adones que el mal que hi ha en elles és tan gran, i tot el bé que n’has dit és tan petit, en comparació, que el que has fet és com voler endolcir el mar amb una unça de sucre.


  —I ara! —vaig dir—, és que vols que continuï? Espera’t, perquè, a més a més de les incomptables històries com les anteriors, i fins i tot més extraordinàries, que et podria explicar, ara et demostraré que encara no t’he dit ni la centèsima part de la seva bondat. Tu saps que si les dones no haguessin existit, tota la humanitat hauria mort amb Adam. No hi hauria ciutats, castells ni cases; no hi hauria reis, cavallers ni armes; ni ciutadans, menestrals, llauradors ni vaixells; ni mercaders ni mercaderies; no existirien les arts, les lleis, els cànons ni els estatuts; no hi hauria festes, justes, danses, ni amor, el qual supera totes les altres coses. No hi hauria ningú que sabés com es mouen el cel i els planetes, ni que en tingués cap mena de coneixement; ningú indagaria les operacions secretes de la natura, ni sabria per què el mar s’infla ni com impulsa l’aigua per les venes de la terra, i després la recupera. Es desconeixeria com estan lligats els elements entre si, i la influència dels cossos celestes; i per què són diferents les quatre estacions de l’any i el dia i la nit s’escurcen i s’allarguen. Ningú sabria dir per què Eco respon, a les coves, quan hom la crida, ni per què el llevant atreu els núvols plujosos i la tramuntana els foragita; sense elles ningú no sabria com és que la terra tremola, ni molts altres fenòmens naturals que t’avorririen si te’n parlés amb detall.


  »No ignores que quan hom està sa o malalt, elles serveixen millor, amb més diligència i més netedat que no pas cap home. Seria difícil que elles aconsellessin a algú de ficar-se en baralles, d’anar a les tavernes o a llocs deshonestos, o de participar en justes o jocs. I si Hèctor, Juli Cèsar i Pompeu haguessin fet cas dels consells de les dones, les seves vides no haurien estat tan breus: la història és prou clara.


  »Més enllà dels mals que has atribuït, en general, a les dones, has dit grans maldats de la dona que més m’estimo del món. I t’haig de dir que no tinc prou paciència per tolerar això. Escolta’m, doncs, i ja veuràs com et provaré que és tot al contrari.


  Llavors ell va alçar el bastó, amb el rostre ple d’ira, i va dir:


  —Si tens la intenció de tornar a parlar d’això, amb aquest bastó, del qual no ignores el poder, et colpejaré; i prou que t’ho hauràs merescut.


  De seguida Orfeu s’interposà entre tots dos, i em dirigí unes paraules:


  —Deixa-ho estar, no el contradiguis ni provis de sostenir allò que no podries defensar ni verificar. Sàpigues que si Tirèsies ha dit mai la veritat sobre alguna cosa, l’ha dita quan t’ha parlat d’aquesta dona que estimes, perquè és cert que no ha mentit en res. I no donis motius perquè se te n’hagin d’explicar més coses.


  —Ai, las! I com podria no fer-ho, si no puc creure que hi hagi al món cap dona més perfecta que ella, ni que cap dona hagi estimat mai un home tant com ella m’estima a mi?


  —És en això que t’enganyes —féu ell—; però no és gens sorprenent, perquè tots els qui estimen són crèduls i cecs. Vols procedir sàviament? Dóna fe a això que et dic, perquè és així. Deixa estar aquest assumpte, i acaba de dir-li allò que et queda per dir.


  —No crec que em quedi res per dir —vaig respondre—. Voldria que encara hagués de començar a parlar, que jo l’hauria deixat explicar-se tant com hagués volgut, sense contradir-lo en cap moment.


  —Tant me fa que parlis o que callis —féu Tirèsies—, sempre que no vulguis defensar coses contràries a la veritat. No tinguis por de dir tot el que vulguis, mentre no esmentis aquesta dona que idolatres, cau d’enamorats, font de vicis i arxiu de mentides.


  Després que Tirèsies hagué dit aquestes paraules, vaig recordar que havia anunciat que parlaria de la maldat dels homes per tal d’excusar les dones; i del fet que no era sorprenent que elles (que són més imperfectes que ells) s’equivoquessin, ja que els homes feien el mateix i coses encara pitjors. Al cap d’un moment, vaig dir, balbucejant i temorós:


  —Si no et sap greu, i exceptuant això que em demanes, voldria acabar el que t’havia començat a dir en lloança de les dones en general.


  —Aleshores, per què perds el poc temps de què disposes? Enllesteix, que se’ns acaba el temps, i si no parles amb brevetat no tindré temps de respondre’t.


  —Ja m’estaria bé —vaig dir—; el procés em serà més favorable.


  —Sí, però el teu dret no serà millor —féu ell—, i al final perdràs el judici.


  —Escolta pacientment, doncs, el que et diré. I no t’ofenguis per cap cosa que digui, perquè no parlo de tots els homes en general, sinó tan sols dels homes dolents i viciosos; la qual cosa has fet tu mateix, si no m’equivoco, quan has parlat de les maldats de les dones. Jo en tinc prou d’arribar, amb les meves paraules, a una única conclusió veritable: que si les dones s’equivoquen, també ho fan els homes, i que si elles no mereixen ser estimades, tampoc no ho mereixen ells. I si s’ha de menysprear les dones per la seva inconstància i per altres vicis, d’una manera semblant s’ha de menysprear els homes; per tant, elles són dignes de menys reprensió, si s’equivoquen, que no ells, i la seva culpa és menor que no has dit abans. Accepta-ho i callaré, ja que no tenim temps, perquè voldria parlar amb tu d’altres coses.


  —Continua —digué ell—. Com podria acceptar-ho? Al contrari, ho nego rotundament.


  —En aquest cas, doncs, continuaré, amb el teu permís. I, per abreujar, parlaré sense estendre-m’hi massa d’alguns dels vicis més importants que has atribuït a les dones, i et provaré, sense ofendre a ningú, que els vicis dels homes són pitjors.


  »Primer de tot, has dit que les dones només s’estimen a si mateixes. Jo et dic que aquesta és una malaltia comuna, i n’estan molt més afectats els homes que les dones. I si llegeixes detingudament la història antiga, veuràs que tinc raó; perquè per cada home que hagi donat la seva vida per una dona, trobaràs quatre dones que ho hauran fet per un home. I digues-me si coneixes un home, per ta fe, que estimi una dona per altres motius que no siguin satisfer l’amor que es té a si mateix i els propis desitjos. Els homes estimen les dones mentre són joves i belles; quan passa el temps, els diuen: “Aquesta pell convindria portar-la al pellisser, que penja massa. Aquesta sarment s’hauria d’haver podat al març, que li plora la brocada. Aquest sac s’hauria de lligar, que si no pot caure.” I com aquests, molts altres vituperis i escarnis que se’ls podrien dir a ells amb més justícia.


  »Dius que no són netes. No em consta que els homes siguin més nets, si no és que et referies als processos fisiològics, i prou que saps que per les coses naturals no s’ha de lloar ni censurar ningú, perquè no depenen del lliure albir. A parer meu, les dones són més capaces de fer tornar net allò brut que no pas els homes.


  »Les difames perquè es maquillen, i perquè s’empesquen maneres noves i pomposes de vestir-se i comportar-se, i per la gran cura i diligència que observen a l’hora de pentinar-se. Si és així com tu dius, d’aquest pecat se les ha d’absoldre amb aigua beneita, perquè la culpa d’aquest comportament és principalment dels homes, els quals, tenint en compte la seva condició, actuen d’una manera encara més reprovable. Qui et podria dir que ells, per tenir els cabells com fils d’or, crespats i arrissats, no es valen de totes aquelles coses que deies que fan servir les dones? Qui diu que ells, per ocultar els cabells blancs, testimoni de la vellesa, no els fan tornar negres com el carbó, per tal que les dones es pensin que són joves? Certament, en això les superen: són dignes de premi. Seria realment una sorpresa si algú em deia que una dona vella s’ocupava de tenyir-se els cabells. En canvi, els homes, que se n’haurien d’abstenir més que elles, ho fan i s’exhibeixen en públic amb tot desvergonyiment. L’afany de maquillar-se de les dones no és pas pitjor que l’hàbit dels homes de fer-se afaitar la barba molt sovint, i a contrapèl, per tal que la cara els quedi més suau; ni el fet que es facin depilar l’entrecella; ni l’ús que fan de l’algàlia, l’ambre, i altres perfums i colònies.


  »Dels excessos en els vestits i els pentinats de les dones no en té la culpa ningú més que ells, que dia rere dia s’inventen modes noves, indecoroses i de gran sumptuositat. Un dia van tan llargs que no se’ls veuen els peus, un altre van tan curts que ensenyen les vergonyes. Un dia escombren els carrers amb les mànigues, un altre les porten arromangades fins a mig braç; ara les fan tan estretes que sembla que es vulguin estrènyer els braços, ara tan amples que sembla que portin un mantó a cada banda. Un dia porten els cabells llisos, l’altre arrissats; ara rossos, adés negres; ara llargs, després curts. Un dia porten caperó, l’altre un turbant, ara un capellet, ara un vel; primer duen rosaris, després una corretja; ara capell de castor, adés barret. Ara porten polaines llargues, ara curtes; primer porten les sabates sobre les mitges, després les mitges els cobreixen les sabates. Ara es vesteixen amb teles fines, ara amb llana basta. Ara van armats, després sense armes; ara sols, després amb criats. I una cosa que no és pas menys vergonyosa: porten camisoles brodades i perfumades, com si fossin donzelles que van a trobar el marit, i les fan sortir per sobre de les altres peces de roba, per tal que es vegi clarament com en són, de vanitosos. No conec cap religió ni filosofia que hagi aprovat que els homes es vesteixin i es pentinin com ho fan les dones.


  »I finalment, perquè no tinc més temps, són tants els canvis d’hàbits i de maneres amb què donen mal exemple, no solament als altres homes que els veuen, sinó també a les dones —a les quals ells no apreciaran si no estan ben maquillades, vestides, pentinades i enjoiades—, que, si els veus avui, demà no els coneixeràs, i et caldrà demanar qui són i d’on vénen. Moltes vegades he pensat que si els seus pares o avis morts ressuscitessin, no reconeixerien en ells els seus fills o néts si no ho corroboraven alguns testimonis. I em sembla que a aquests fills o néts no els plauria gaire que tornessin, perquè llavors es veurien en l’obligació de mantenir-los o cedir-los una part d’allò que ells els havien llegat en els seus testaments.


  »Has acusat les dones de voler manar els seus marits. Vas ben enganyat: elles no volen pas això, sinó que, d’una manera molt raonable, volen manar els servidors —que constantment es deixen portar per la malícia—, perquè són les companyes dels seus marits, i tenen tant de dret com ells a governar la casa.


  »De les seves visites al bany no te n’hauries de burlar, perquè ben fet que fan de mantenir aquesta pràctica, i és gràcies a això que estan més netes, més alegres, més sanes i més preparades per concebre.


  »Dius que la luxúria les domina. No seria adequat que et contradigués, perquè tu, que has experimentat una i altra natura, ho saps millor que jo. Però estic segur que la luxúria dels homes és molt gran, i recordo perfectament que en tot allò que he llegit sempre es destaquen més els actes luxuriosos dels homes que els de les dones, i els d’ells han tingut conseqüències pitjors per al món; i han estat molt més nombrosos els homes que han enganyat les dones, que no pas els que han estat enganyats per elles. Però si vols que els comptem, digues-ho, que estic a punt.


  —Continua —digué ell—; no ens perdem en divagacions. Saps prou bé com són les coses, per molt que t’esforcis a embellir-les.


  —Després has dit que la suspicàcia i la ira de les dones són insuportables, i que concentren tots els seus afanys a robar i enganyar els homes. Si fos així com dius —cosa que jo no accepto—, no seria gens sorprenent, si tenim en compte com se les tracta. Saps prou bé que els homes viuen contínuament plens de sospites, engelosits —encara que saben dissimular aquests sentiments millor que les dones—, i s’encenen d’ira si elles fan alguna cosa que no se’ls comuniqui immediatament. Cada vegada que elles tornin de l’església, o de visitar pobres o malalts, o els seus parents o amics, o de fer alguna obra de caritat, ells de seguida els començaran a fer preguntes: voldran saber d’on vénen, amb qui han anat, per què han marxat de casa tan d’hora al matí, per què s’han vestit amb tanta elegància, per què han trigat tant a tornar a casa. I si elles —perquè les obres de caritat tenen més mèrit com més secretes són— els volen amagar alguna cosa o no els la fan saber tan ràpidament com ells desitgen, ja tindrem brega: vénen els llamps i els trons, i ja aflora la pluja als ulls de les pobres dones, que els rega i els marceix la cara i el pit delicat.


  »Prou que se’n cuiden, ells, de no mostrar les cartes amb què juguen. Sortiran de nit, no aniran a dormir o a menjar a casa seva fins molt tard, conversaran amb dones deshonestes, tractaran persones de mala vida, freqüentaran justes, buscaran brega; i que vigilin les dones de no demanar-los on han estat i d’on vénen, perquè si ho fan, mal dia hi haurà, a casa.


  »Si les dones són riques, d’una manera o d’una altra, mortes o vives, mentre vetllen o dormen, seran víctimes de robatoris, enganys i estafes, i sigui per mitjà de carícies falses o d’amenaces, o amb altres estratègies corteses, els homes tractaran d’aconseguir que tot allò que elles posseeixen els sigui donat o prestat —i el que se’ls presti, no ho tornaran mai—, i que els facin hereus en els seus testaments. Si elles no s’hi avenen, voldran que com a mínim els facin marmessors, de manera que tard o d’hora tot els vagi a parar a les mans. Després, quan elles morin, riuran sota el caperó amb què es cobriran el cap; i fingiran que ploren, i portaran hàbits de dol negres i llargs fins als peus, i s’abstindran d’afaitar-se la barba durant un temps, per tal que alguna malaurada caigui al parany; i aquesta, quan hagi estat una setmana a casa, serà tractada molt pitjor que la primera. Aviat vindran els sospirs, i ells diran: “Ah, era tan bona dona, aquella que la terra podreix! Maleït sigui el dia que ella sortí d’aquesta casa, que més hauria valgut que s’hi hagués calat foc pels quatre costats! Tot s’ha perdut! L’administració de la casa que ella feia era exemplar; mai no hauria volgut demanar ni unes sabates fines, ni un vel, si jo mateix no hagués vist que li feien falta. Em servia com si fos un rei. Mai no volia seure a taula fins que jo no era a mig dinar. Deu o dotze vegades es llevava a la nit per veure si jo dormia o si m’havia destapat, i es preocupava dels meus plaers com si hagués de guanyar-hi un regne. Mai no hauria sortit de casa ni hauria fet res sense demanar primer el meu consentiment.” I els diran moltes altres coses cruels i desagradables, per tal de tenir-les subjugades com si fossin esclaves, o fins que la tristesa les faci passar a millor vida; després en prendran una altra, i aquesta la tractaran igual o pitjor, i els dots de totes elles s’aniran quedant a casa.


  »D’avarícia les has acusades, i de poca fermesa i de presumpció. Te n’hauries de penedir, d’haver dit aquestes paraules! És que no saps que les dones han de ser per força una mica estalviadores, si no volen patir necessitat, ja que no tenen cap mitjà per guanyar-se la vida? Si es casen amb un home vell, ho fan perquè així ho volen els seus parents o amics, i amb ells, de vegades, viuen millor que si tenien marits joves, els quals les menyspreen i les obliden per altres que no es mereixerien ni ser les seves serventes. En canvi, els marits més ancians fan que les estimin i honorin tant com a ells mateixos, i aleshores elles els estimen amb fermesa, perquè veuen que els seus sentiments són correspostos. I els marits fan ben fet de valorar l’honor que se’ls fa, ja que elles s’ho mereixen, perquè una dona bondadosa no té preu.


  »Si haguessis considerat més bé fins a quin punt aquests vicis prevalen en els homes, potser no hauries parlat tant de les dones. Qui podria explicar-te com en són, ells, d’avars, inconstants i presumptuosos? Poques coses no farien, avui, per diners: prestar amb usura, llagotejar, fer contractes fraudulents, espiar, matar, enganyar, difamar, donar fals testimoni, robar, acusar, mentir, barallar-se, emparar homes malvats i promoure plets injustos, portar pel mal camí amb la seva astúcia dones i donzelles i lliurar-les a altres…, aquestes són algunes de les seves maldats. Quan es tracta amb ells, no es pot donar res per segur: ara tenen una intenció, després una altra; quan se’n vagin a dormir us prometran una cosa, i quan es llevin no hi haurà res fet; sense cap vergonya negaran allò que han dit i jurat. Tots es creuen perfectament capaços, no tan sols de governar un regne, sinó també el món sencer. I per poc que tinguin, només que puguin passar el temps sense fer grans esforços, ja no voldran fer res, ni es preocuparan de donar als seus fills uns estudis ni de fer-los aprendre un ofici amb què puguin guanyar-se la vida; prefereixen vanagloriar-se de veure’ls ben empolainats i sobre bones muntures, com si fossin fills de grans mestres, divertint-se i gaudint del bon temps mentre duri; després, per a gran confusió i vergonya seva, els caldrà anar pel món robant o pidolant.


  »A més a més, has dit que les dones són xerraires, i t’has burlat de la ciència infusa que tenen per gràcia divina. La veritat, a parer meu, és que les acuses molt equivocadament. Les dones no parlen habitualment sinó de coses menudes o sobre l’administració de la casa. Sí que és cert que, com que són observadores i s’adonen de moltes coses primer que ningú i amb molta rapidesa, després en parlen les unes amb les altres en confiança, però això no fa mal a ningú.


  »No és així, tanmateix, en el cas dels homes. La seva xerrameca resulta abominable a Déu, desagradable i difícil de tolerar per a tothom, i terriblement perjudicial per a molts. La majoria són com bèsties de prat, però es creuen equiparables a Salomó en saviesa i a Ciceró en eloqüència. Si algú parla d’una matèria complexa davant seu, diran que sobre tal cosa han discutit moltes vegades amb homes erudits, i que tenen llibres excel·lents que en tracten. Si se’ls parla de batalles, diran que Anníbal i Alexandre van ser prou bons guerrers, però que de tan bons se’n trobarien si se’ls buscava bé, i es refereixen a si mateixos. Si hom parla de grans esdeveniments, ells diran que han vist, sentit, investigat i llegit tant com cap altre home vivent; però en realitat mai no han sortit del niu i serien incapaços d’ajuntar tres llimones en un bací de barber. Recorren places i carrers, jutjant la gent, escarnint-la i llançant verí per la boca; demanen que se’ls concedeixi el govern de viles i ciutats, i no són capaços de governar-se a si mateixos o les seves pròpies cases.


  »Si plou, fa vent, fred o calor, són com ocellets arrecerats: prou que es guardaran de sortir de l’arca fins que el colom no torni amb la branca verda al bec. A l’estiu passaran el temps al celler; a l’hivern, a la cuina, dedicant-se a les seves burles i ximpleries. Si van a l’església, escarniran el capellà si triga massa a dir la missa, el predicador si no diu el sermó en tres paraules, els altres homes si no van vestits d’acord amb la moda del moment, i les dones honestes, si no són tan eixelebrades com ells voldrien, les titllaran d’hipòcrites. Durant l’ofici diví parlaran de malifetes i de viltats, riuran sense saber de què, molestaran tothom qui tenen al voltant, miraran les dones impúdicament i, mentre elles siguin a dins, no sortiran de l’església. Però una vegada elles n’hagin sortit, et semblaria que els han excomunicat: no s’hi quedarien per res del món, i de fet no hi tornaran a entrar fins que elles no hi siguin, com si les dones fossin capaces de donar-los l’absolució i de suspendre’ls l’entredit.


  »Quan van pel carrer, es trenquen el coll per veure a través de les finestres allò que sovint no poden aconseguir. Després, es vantaran d’haver seduït moltes dones amb qui ni tan sols hauran parlat i que no coneixen de res. I, finalment, gairebé sempre que parlin serà per dir mentides d’una manera absolutament desvergonyida, i moltes vegades juraran com a fets reals coses que mai no han estat ni imaginades.


  »A més a més, has dit que per a elles és una gran ofensa si no se’ls concedeix ser guardianes i tresoreres dels béns dels seus marits. Tal cosa no t’hauria de sorprendre, perquè prou bé que fan. Saps que elles es casen per ser companyes, no pas serventes; per tant, després dels marits, són elles que han de governar i administrar el patrimoni d’ells, i més confiança se’ls ha de donar a les esposes que a cap altra persona, perquè s’hi juguen més. Però els malaguanyats dels marits, que no s’adonen de qui els vol el bé i els estima de veritat, es refien més d’una esclava o d’una serventa, que els ompliran d’afalacs i els robaran tot el que podran, abans que confiar en les seves esposes, que saben conservar el patrimoni molt millor que ells.


  »Sobre el poc amor que dius que senten pels seus fillastres, no et responc sinó això: qui no estima no es mereix ser estimat. Perquè els fillastres les maltracten i les acusen en fals constantment, i desitgen la seva mort; qui serà, doncs, tan ximple de dir-los que la seva obligació és estimar aquells qui les odien profundament?


  »Les acuses de ser molt vanitoses, i de gaudir del bon menjar i el bon beure, i de molt dormir i reposar. Per ma fe, hauries fet bé d’estar-te’n, perquè has despertat el lleó adormit. Si t’he de dir la veritat, jo no podria pas sostenir que això no sigui veritat a mitges en el cas d’algunes dones; però tu tampoc no pots negar que els homes són, sense comparació possible, molt més culpables que elles de totes aquestes acusacions. La majoria d’homes s’adeliten a fer una vida plena de comoditats i de repòs, i a saber tota mena de coses que no tenen cap ús espiritual ni pràctic, que només serveixen per fer-ne ostentació i alimentar la seva supèrbia. També els complau que la gent els escolti i els lloï, i que els assenyalin amb el dit, i que els mirin i els qualifiquin de savis. Tanmateix, si n’aparenten molta, de saviesa, la que tenen realment és molt poca.


  »Quan mengen i beuen són tan dissoluts que amb prou feines t’ho puc explicar. La natura ha volgut que el menjar fos la sustentació de la vida, però ells, trencant tota temprança, no es preocupen sinó de satisfer el seu apetit bestial, menjant i bevent, de dia i de nit, tantes vegades com els vingui de gust. I com que és propi dels humans complaure’s en la varietat, els homes degusten una gran diversitat d’aliments i de vins, i engoleixen uns i altres fins a esclatar. Després diran que els fa mal l’estómac o que tenen mal de cap, i per aquests patiments no trobaran cap remei més ràpid que buidar el sac per un forat o per l’altre. Tot seguit dormen i reposen, somiant i dient incoherències, fins que el mal tràngol ha passat.


  »Oh, quins temps aquells en què regnava Saturn! Els homes s’acontentaven amb glans i aigua, i vivien molt de temps i lliures de malalties. Ara, la terra, el mar i l’aire no són suficients per procurar-los les viandes que ells cobegen devorar. I sense preocupar-se de la torpor que l’excés de menjar provoca a l’enteniment, i la corrupció que produeix a la sang i als altres humors del cos, viuen vides breus, i són atacats per tan diverses malalties que ja no poden trobar prou medecines per curar-les, perquè els metges antics no coneixien aquests mals i no van saber ni poder proveir-hi una cura. De la mateixa manera que ha augmentat la sobreabundància d’aliments, han sorgit noves malalties, i més que n’apareixeran, perquè els vicis no moren mai; allà on neixen, dia rere dia van creixent, i tothom s’esforça amb diligència a afegir-n’hi més.


  »El treball, per al qual els homes han nascut, l’aparten de si mateixos com si fos un verí, però si fessin ús de la raó l’abraçarien, perquè dissipa els humors superflus del cos. En el son, que és cosí de la mort, hi perden un terç de les seves vides, i la resta la dediquen a servir el propi cos, del qual no són més que uns esclaus.


  »Dius que les dones escolten amb gran delit danses i cançons. No em sorprèn, perquè gaudir de la música és una cosa natural, sobretot si s’acompanya de retòrica i poesia, com passa sovint en les danses i les cançons compostes pels bons trobadors. Els homes no hi troben gaire plaer, en aquesta mena de coses, tot i que se n’haurien d’ocupar, per tal de no caure en hàbits ociosos i ser capaços d’expressar bé els seus pensaments. En canvi, gaudeixen molt d’escoltar els burletes, els escarnidors, els xerraires, els cridaners i esvalotadors, i els jutges i mitjancers de tota mena de malifetes i viltats.


  »Has dit que les dones observen grans cerimònies en llevar-se, i que no surten de la cambra fins que no són ben abillades. Oh, com et complaus a parlar maliciosament! Em sembla que tu voldries que en sortissin nues i despentinades. Elles fan el que han de fer, i si sortissin d’una altra manera els semblaria un atemptat al pudor, virtut molt lloable, sobretot en les dones. Saps contra qui es pot fer la mateixa acusació, i amb raó? Certament, contra els homes, que en la vintena part de mitja hora haurien d’estar vestits i preparats per sortir de casa, mentre que, en realitat, entre cordar-se els botons del gipó, estirar-se les mitges de vuit o deu punts diferents, tirar-se amunt les polaines, espolsar les cotes i posar-se-les, pentinar-se els cabells —que la nit abans hauran tingut ben premsats—, rentar-se la cara amb aigües perfumades, comprovar si són els mateixos que eren el dia abans, posar-se al coll cadenes, cascavells, esquelles, i cordar-se les garroteres a les cames, trigaran ben bé tres hores. Després faran ostentació del seu cos, brut per dins de vici, i bell per fora gràcies als vestits sumptuosos.


  »Considera, doncs, si, atesos els defectes dels homes, no s’ha d’excusar les dones dels vicis que abans els has imputat.


  Llavors ell em mirà amb una expressió clara al rostre, i després de pensar-s’hi un moment, digué:


  —No trobo paraules per expressar-te com he gaudit amb el teu enginy. A parer meu, has respost amb molta eloqüència i imaginació a tot allò que jo t’havia dit sobre les dones. Tanmateix, no has alterat pas la veritat, que és la mateixa que era abans. I si volies confessar allò que et diu la consciència, admetries que tot el que t’he dit és veritat.


  —No ho faria mai —vaig dir—, i amb l’opinió que ara tinc vull morir.


  —T’aconsello que no ho facis, perquè la teva opinió aparenta més veracitat que no té. Allunya’t, doncs, en endavant, de l’amor de les dones. Defuig qualsevol lloc i ocasió de parlar i estar-te amb elles, i esquiva-les com al llamp. És una suprema bogeria perseguir una cosa que, un cop aconseguida, et procura la mort. Per culpa d’una dona morí Nabot; per una dona fou Samsó pres i lligat; Josep, empresonat; Isboset, mort; Salomó es convertí en apòstata; David, en homicida; Sisserà fou traït i mort amb una gran estaca. Per la mateixa causa Hipòlit, Agamèmnon i els quaranta-nou gendres de Dànau van perdre la vida. Però és que cal que hi perdem més temps, amb això? La majoria de problemes i mals que hi ha hagut al món han estat culpa de les dones; això, ningú que tingui una mica de seny no ho podria negar sense vergonya.


  »D’ara endavant, doncs, converteix el teu amor en servei a Déu i estudi continuat, i no t’ocupis de tractar ni de servir cap senyor terrenal. Ja has treballat prou per als altres; ocupa’t, ara, de les teves coses —no vull dir, però, d’aquelles mundanes ni temporals, sinó de les espirituals, les que perduren—, i sobretot de ser millor i de conèixer-te a tu mateix. Destrueix el pont per on has passat, de manera que no puguis tornar per on has vingut. No et giris per mirar enrere, com féu Orfeu. I ja que has viscut en un mar agitat per les tempestes, fes tot allò que sigui a les teves mans per morir en un port tranquil i segur.


  Mentre Tirèsies deia aquestes paraules, els falcons, els astors i els gossos de què he parlat van començar a xisclar i a udolar d’una manera espantosa. I jo em vaig despertar, molt trist i desconsolat, i no vaig poder moure els membres fins al matí següent, com si el meu esperit els hagués abandonat.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    BERNAT METGE (Barcelona, entre 1340 i 1346 - ibídem, 1413) fou un escriptor, traductor i primer representant de l’humanisme a les lletres catalanes. És considerat un dels millors prosistes del tombant del segle XIV, introductor de l’estil renaixentista a la literatura catalana, amb una fina intel·ligència, i una gran sornegueria. També fou secretari reial. La seva obra mestra és Lo somni (1399).
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