
  


  
    
  


  
    La traumatització del meu jo per aquesta organització anomenada família ja començà en el ventre de la meva mare. No és cert: va esser molt abans; quan un òvul fecundat s’aferrà amb ferotge violència a la mucosa uterina, bullent de venes i rels. No és cert: va esser encara molt més abans; quan un ínfim espermatozou avançà amb el moviment de la seva tremolosa coa cap als confins de les trompes de Fal·lopi, a la recerca d’un òvul, per un oceà de viscoses boires fins que, amb una atracció fisiològica, aficà el seu cap dins el rodó volum. No és cert: la traumatització m’arribà de molt més abans encara…

  


  
    [image: Logo]
  


  Biel Mesquida


  L’adolescent de sal


  Prudenci Bertrana de novel·la 1973


  ePub r1.0


  Titivillus 22.08.2019


  
    Títol original: L’adolescent de sal


    Biel Mesquida, 1975


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Tots els joves tenen un reialme que els espera. La llàstima és que la major part moren a l’exili, com els reis.


    OSCAR WILDE


    Ce travail de l’artiste de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de l’expérience, sous des mots, quelque chose de différent…


    MARCEL PROUST


    Adolescent que acabes de sofrir cruels dolors, qui ha estat capaç de cometre amb tu un crim que no sé quin nom donar-li? Pobre de tu! Com deus sofrir! Si ta mare ho sapigués no seria ella més prop de la mort del que jo hi som ara. Ai! Què són, doncs, el bé i el mal?


    COMTE DE LAUTRÉAMONT


    A l’estat present de la història, tota escriptura política només pot confirmar un univers policíac, de la mateixa manera que tota escriptura intel·lectual només pot instituir una paraliteratura que ja no gosa dir el seu nom.


    ROLAND BARTHES


    Només gràcies als desesperats podem tenir esperança.


    WALTER BENJAMIN


    El nostre déu nom Abraxes i és déu i dimoni (…) Abraxes no té res a dir de cap dels vostres pensaments, de cap dels vostres somnis. No ho oblideu. Us abandonarà el dia que vós sereu normal i irreprotxable.


    HERMAN HESSE


    Nosaltres els marcats pareixíem, amb raó, estranys, fins i tot, folls i perillosos. Havíem despertat i el nostre esforç era dirigit a una major consciència.


    HERMAN HESSE

  


  Nous allons essayer de jalonner trois domaines où se consolident les rapports de production dans la deuxième moitié du XIXe siècle: l’État, la famille et la religion. Placés traditionnellement dans la superstructure, ils nous apparaîtront investir directement le mode de production capitaliste qu’ils accompagnent, c’est-à-dire la structure économique et parentale de la production et de la reproduction. Le procès de la signifiance attaque simultanément et sans distinction la base et la superstructure: par rapport à lui elles ne font qu’un. Le texte-disposition du procès empruntera dans ses moments thétiques des éléments de ces domaines, se faufilera à travers eux, les contournera ou fera semblant de les ignorer. Par son passage, ils se trouveront transformés dans la mesure où le permet l’élasticité des structures sociales dans le mode de production capitaliste en voie d’installation. Se mesurant aux unités de production et de reproduction, à la philosophie et à la religion, le texte y fait passer une négativité qu’ils tolèrent avec réticence puisqu’ils y décèlent une menace pour toute identité et toute institution: la République bourgeoise acceptera le naturalisme et le réalisme critique, mais elle va reléguer dans l’univers marginal des «élites» littéraires et mondaines, la négativité dissolvante du texte «poétique» que Mallarmé voulait ramener à la corrosion a-sociale de la poésie pré-homérique, orphique; de même, elle va ignorer tout simplement les écrits de Lautréamont.


  Julia Kristeva


  
    Le jeune homme dont l’œil est brillant, la peau brune,


    Le beau corps de vingt ans que devrait aller nu,


    Et qu’eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune


    Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu,


    Impétueux avec des douceurs virginales


    Et noires, fier de ses premiers entêtements,


    Pareil aux jeunes mers…

  


  ARTHUR RIMBAUD


  
    NOSOTROS SOMOS HIJOS DE LA PODREDUMBRE


    Baltasar Gracián

  


  [image: ]odran esser uns camins de sang presa damunt l’aromàtica garriga de l’estiu illenc la solució d’aquest crim?


  Endevinareu qui és l’assassí o per què ha estat amagat amb tanta de pressa i tant de secret?


  Serà la vida privada d’un jove feliç que no coneixeu la clau d’una escala de valors acabada de néixer o el gra de llavor que morirà assegurant una collita prodigiosa?


  Quin és el dibuix d’aquest gran tòrax dins el qual un mecanisme anomenat cor servirà perquè la vida pugui esser reconeguda enmig d’aquests arbres, d’aquestes pedres, d’aquestes gents que envolten l’ombra d’un cadàver sense voler veure aquest cos nu i bell que té un sexe que han intentat de tapar i destruir amb morals establertes i cap on totes les mans comencen un moviment d’avanç aturat de sobte per la repressió general?


  Creureu que la bellesa d’uns músculs i uns mots i una lluita per poder disposar lliurement del cos i del cervell salvarà la corrupció d’uns dies en què les bombes i els fuets són l’atmosfera d’un viure a les cantonades i als racons de cada poble?


  Direu que la crueltat és el camí de la coneixença d’aquests temps on cada notícia personal i pública duu l’empremta d’una esgarrinxada al sistema nerviós amagat davall soterranis de clandestina por?


  Reconeixereu dins les línies d’aquests retalls d’un diari tendríssim un esforç ferm i vertader per enderrocar opressió, injustícia i mentida sofrint la complicitat d’esclavituds, alienacions, tortures, suïcidis, barrots, de tot el mal fet a la nostra terra i del qual aquest jove feliç, com un reliquiari de l’explotació, duu totes les marques i els assots?


  Tancareu els ulls com el batec de les gents respectables, que no volen veure aquest orgasme lluent i profund com un intens terratrèmol amarat de mil primaveres, mil matinades, mil crepuscles que engoleixen el ridícul i asfixiant monument a la monogàmia, al puritanisme, a la culpabilitat sexual, per inventar noves relacions d’amor entre desigs i cossos sense fantasmes i precipicis de pecat, discriminació, domini, poder?


  Pot esser aquest caramull de planes la història de la denúncia de l’empresonament, de la descripció impossible de la tortura ordenada per conegudes inquisicions de cada dia?


  Tendreu el coratge de reflectir-vos dins l’espill d’aquest cos —desaparegut als informes de la policia secreta que coneix el món privat de cada neurona— que vosaltres teniu davant, del qual quasi podeu escoltar la seva immobilitat, estrènyer els seus ulls verds enmig dels dits, enfonsar-vos per una història concreta i calidoscòpica on només la vostra veu dirà la darrera paraula per denunciar els assassins o fer un bastiment amb què continuar l’estafa general?


  
    «L’artista representa necessàriament el que hi ha (ció che c’è), en un cert moment, de personal i inconformista i per això el polític no podrà estar mai satisfet d’ell».


    ANTONIO GRAMSCI

  


  
    Un poète doit être plus utile


    qu’aucun citoyen de sa tribu.

  


  LAUTRÉAMONT


  
    Setembre.

  


  Podria dir-vos que la meva pell beu el darrer sol d’aquest estiu (la meva pell assedegada dels teus llavis i de la teva saliva), un estiu fosc que em feia por per desconegut, per amarg, per tota aqueixa activitat dels dies de boira, de tempesta, de l’arena als ulls i les aigües enreixades de la nostra mar amb els blaus, els verds i els grisos més apagats que mai.


  I ara mateix, aprofitant la llepada groga d’aquesta llum de setembre, vull començar a escriure de nou, a llegir dins la memòria i dins aquesta grapada de folis blancs els personatges que duen esgrafiades la pols i la tendresa d’itineraris apresos de cor i de regla, peregrinacions per a escorcollar un destí viscut i sofert a la cartilla nacional on aprengueren un abecedari monstruós: esclavitzador; i un pic dibuixats acaramullar-se a un calaix estèril o potser amb una mica de sort o de ventura, sortiran per camps, pobles, costes i muntanyes d’aquests Països nostres.


  L’agulla del tocadiscos recorr la Medea de Cherubini i davall aquesta suor, que ni un tep oratge de mar esborra, la veu de la Callas podria fer-me xisclar o deixar-me mut.


  Voldria aturar-me. Tornar altre pic a la immobilitat.


  Deixar la ploma, el paper emblanquinat d’una calç coent, tancar els ulls, fondre’m amb la certesa de les ones copejant cada múscul i aquest caramull de problemes que ells duen com si fossin escarabats piloters amb la seva bolla d’excrements, de merda, dit clar i català de Mallorca, rodolant pels viaranys, paratges, decorats, camí curt i breu de la seva existència ara i aquí.


  Us repetiré que fa sol, uns ocells incansables refilen enmig d’uns pins aturats i verdíssims, no corre ni una gota de vent, el disc segueix itineraris esquinçats amb Wagner i les cordes vocals més dolces i cruels del món.


  Escriure damunt el litoral de la meva illa és un risc com qualsevol altre. No conec els moviments del trapezi, ni l’escalada amb un abisme per company. Sóc sincer. I la ploma, aquest bisturí estimat, ha de recórrer les costures de les cicatrius descrivint el perquè de les ferides i dels plaers, l’entonació d’un sol concert d’ombres o el mecanisme d’un silenci, d’un assassinat, de la reconeguda ofegor, encara que els pulmons facin la comèdia de la vida.


  M’agradaria no esser melodramàtic, que ells no fessin en cap moment gestos excessius, ni diguessin frases grandiloqüents de compromís, de dolor exagerat, o d’alegria remota.


  Odii els grans mots perquè ens han fet mal durant una grapada d’hores i de dies. De segles.


  Si trobàssiu dins aquestes planes l’esguard o l’olor de l’absolut, podeu estar segurs que algú fa el seu paper amb maquillatge fingit. No me’n doneu la culpa. De vegades la mà fuig per seguir coves abissals, altures d’àguila, paranys plens d’encanteris, i llavors l’embull ja no és per culpa de l’autor. La llum, aquesta llum de la Mediterrània, clavant-se porus per porus fins a enrampar-me el pensar, engatant-me. I ja sabeu els resultats d’aquest romandre amarat de qualsevol substància anomenada esperit de vi o droga, o els meus ulls plens de sol, pitjor que enlluernats o cecs: clarividents.


  «Quand on n’a que l’amour», diu ara Brel al transistor. Sí, estic ajagut, millor dit llançat dins la garriga resseca i salabrosa que m’enrevolta, esquitxat per la bromera punyent, càlidament brodada pel mar mentre unes espines es neguen dins la meva gargamella mesclades amb arrels de roca i sal. Com tu, a qui estim.


  Voldria agafar el tinter. Llançar-lo amb violència damunt el paper blanc. (No he desconnectat el tocadiscos, on l’agulló de la Callas em feria, i abandon la chaise-longue, la terrassa domesticada amb ramells geomètrics i les escales que davallen al petit replà de ciment que hi ha a la vorera del mar amb ombrel·les de càrritx i matalassos de colors. He fugit. Amb el grapat de folis, la ploma, aqueixa capsa de mistos que canta, l’eslip vermell, la meva pell bronzejada amb els pèls rossos i aquest gran desig de dir-ho tot, de viure-ho tot, d’esperar-ho tot o, senzillament, d’inventar una llodriguera per al nostre amor allà mateix; aquí). I la tinta escampada podria compondre el laberint dins el qual hi hagués el secret de la ràbia, i la ira que degota del meu front. (Una ràbia, direu, ben lleugera i poc bíblica, de no guanyar el pa i la problemàtica econòmica amb l’esquena trencada d’ajupir-se, com la d’un burgeset «progre»). Supòs que tampoc no creureu que me’n ric dels dòlars com a font omnipotent de revolucions i guerres i de salvacions generals. Ells, els veritables protagonistes, us ho explicaran millor que no jo, encara que tampoc no hagin rebut cursets marxistes accelerats sinó que, al contrari, n’han fet, obligats, d’un altre tipus: místics, sàdico-masoquistes, castradors i manco, i gens, necessaris per a una salut mental, diguem-ne, «correcta», per a poder-se moure dins un engranatge social que vagi llatí, que rutlli, que sigui eficient per a molts i no acabi dins la cabronada general.


  Puc dir que aquesta salabror que regalima cada glàndula, aromàtica de romaní i mata rosegada enmig de les meves dents, té una relació directa amb l’estafa. Ja ho veureu. Ells ho saben ben bé. Crec que podran explicar-ho amb la lucidesa necessària perquè no hi hagi interpretacions ambigües. I jo ho repetiré de nou fins que quedi clar o embullat, ja que aquesta pot esser una de les maneres de mostrar el nus de relacions que defineixen el majoritari cilici.


  Voldria que aquestes frases us entretinguessin amb la força necessària per a poder llegir fins a la darrera pàgina, com jo he arribat a la fi d’un estiu sense miratges ni insolacions.


  Abans he parlat de la cançó que la capsa de mistos del transistor deia. Xerrava de quan no es té més que l’amor com a bàlsam, medicina, pedra filosofal de qualsevol càncer de les dones i els homes. No he escoltat els mots però mentre la música sonava el meu cervell descrivia una teranyina d’idees com aquestes: que no és cert que això anomenat amor pugui separar-se d’això anomenat vida, economia, treball, societat, avortament, cultures amenaçades, assegurances socials, sou, segregació, repressió, apartheid, explotació, sexe, minories discriminades, escepticisme, països ocupats, revolta o fronts d’alliberació dels vietcongs o dels palestinians o de les women’s lib (dones), o del Gay Power (gais) o dels Black Panters (negres) o dels indis o dels nens dels no importa qui, lluitant contra els milions de grillons que uns altres els volen posar i que són el revers d’aquest mot detonador carregat de força, amb l’espoleta preparada per a obrir transparència dins una terra que necessita unes relacions noves, uns moviments nous, uns contactes nous…


  LES POÈTES DE SEPT ANS


  
    ET LA MÈRE, FERMANT LE LIVRE DU DEVOIR


    
      S’EN ALLAIT SATISFAITE ET TRÈS FIÈRE, SANS VOIR,


      DANS LES YEUX BLEUS ET SOUS LE FRONT PLEIN D’ÉMINENCES,


      L’ÂME DE SON ENFANT LIVRÉE AUX RÉPUGNANCES.

    


    
      Tout le jour il suait d’obéissance; très


      Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits


      Semblaient prouver en lui d’âcres hypocrisies.


      Dans l’ombre des couloirs aux teintures moisies,


      En passant il tirait la langue, les deux poings


      À l’aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.


      Une porte s’ouvrait sur le soir: à la lampe.


      On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe,


      Sous un golfe de jour pendant du toit. L’été


      Surtout, vaincu, stupide, il était entêté

    


    
      à se renfermer dans la fraîcheur des latrines:


      il pensait là, tranquille et livrant ses narines.

    


    
      Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet


      Derrière la maison, en hiver, s’illunait,


      Gisant au pied d’un mur, enterré dans le marne


      Et pour des visions écrasant son œil darne,


      Il écoutait grouiller les galeux espaliers.


      Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers


      Qui, chétifs, front nus, œil déteignant sur la joue,


      Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue


      Sous des habits puant la foire et tout vieillots,


      Conversaient avec la douceur des idiots!


      Et si, l’ayant surpris à des pitiés immondes,


      Sa mère s’effrayait; les tendresses, profondes,


      De l’enfant se jetaient sur cet étonnement.


      C’était bon. Elle avait le bleu regard —qui ment!

    


    
      A SEPT ANS; IL FAISAIT DES ROMANS, SUR LA VIE


      DU GRAND DÉSERT, OÙ LUIT LA LIBERTÉ RAVIE,


      FORÊTS, SOLEILS, RIVES, SAVANES! —IL S’AIDAIT


      DE JOURNAUX ILLUSTRÉS OÙ, ROUGE, IL REGARDAIT


      DES ESPAGNOLES RIRE ET DES ITALIENNES.


      QUAND VENAIT, L’ŒIL BRUN, FOLLE, EN ROBES D’INDIENNES,


      —HUIT ANS—, LA FILLE DES OUVRIERS D’À CÔTÉ,


      LA PETITE BRUTALE, ET QU’ELLE AVAIT SAUTÉ,


      DANS UN COIN, SUR SON DOS, EN SECOUANT SES TRESSES,


      ET QU’IL ÉTAIT SOUS ELLE, IL LUI MORDAIT LES FESSES,


      CAR ELLE NE PORTAIT JAMAIS DE PANTALONS;


      —ET, PAR ELLE MEURTRI DES POINGS ET DES TALONS,


      REMPORTAIT LES SAVEURS DE SA PEAU DANS SA CHAMBRE.


      IL CRAIGNAIT LES BLAFARDS DIMANCHES DE DÉCEMBRE,


      OÙ, POMMADÉ, SUR UN GUÉRIDON D’ACAJOU,


      IL LISAIT UNE BIBLE À LA TRANCHE VERT-CHOU;


      DES RÊVES L’OPPRESSAIENT CHAQUE NUIT DANS L’ALCÔVE.


      IL N’AIMAIT PAS DIEU; MAIS LES HOMMES, QU’AU SOIR FAUVE,


      NOIRS, EN BLOUSE, IL VOYAIT RENTRER DANS LE FAUBOURG


      OÙ LES CRIEURS, EN TROIS ROULEMENTS DE TAMBOUR,


      FONT AUTOUR DES ÉDITS RIRE ET GRONDER LES FOULES


      —IL RÊVAIT LA PRAIRIE AMOUREUSE, OÙ DES HOULES


      LUMINEUSES, PARFUMS SAINS, PUBESCENCES D’OR,


      FONT LEUR REMUEMENT CALME ET PRENNENT LEUR ESSOR!


      ET COMME IL SAVOURAIT SURTOUT LES SOMBRES CHOSES,


      QUAND, DANS LA CHAMBRE NUE AUX PERSIENNES CLOSES,


      HAUTE ET BLEUE, ÂCREMENT PRISE D’HUMIDITÉ,


      IL LISAIT SON ROMAN SANS CESSE MÉDITÉ,


      PLEIN DE LOURDS CIELS OCREUX ET DE FORÊTS NOYÉES,


      DE FLEURS DE CHAIR AUX BOIS SIDÉRALS DÉPLOYÉES,


      VERTIGE, ÉCROULEMENTS, DÉROUTES ET PITIÉ!


      —TANDIS QUE SE FAISAIT LA RUMEUR DU QUARTIER,


      EN BAS, —SEUL, ET COUCHÉ SUR DES PIÈCES DE TOILE


      ÉCRUE, ET PRESSENTANT VIOLEMMENT LA VOILE!

    

  


  
    26 mai 1871


    ARTHUR RIMBAUD

  


  M’he barallat amb ma mare.


  No tenim la mateixa visió ni dels fets, ni de les coses, ni dels esdeveniments anecdòtics més senzills. Les nostres perspectives són a les antípodes de l’univers.


  És trist, però…, és així.


  Intentar conviure com éssers lligats i intel·ligents?


  Comprendre’ns? Per què?


  I basta!


  Pens en tu. Pens en tu.


  «La mère se tient à l’écart, et, pour obéir aux ordres de son maître, elle a pris un livre entre ses mains, et s’efforce de demeurer tranquille, en présence du danger que court celui que sa matrice enfanta». MALDOROR.


  No voldria que arribàs en Joan i em trobàs aquí, asseguda damunt el teu llit cobert amb la flassada de quadres vermells i negres que et comprares a unes rebaixes de gener, com ens deies en una carta (encara me’n record dels detalls de la flassada i de les rebaixes, i que vaig pensar que era un doi, perquè t’hauríem pogut enviar les que et fessin falta), i tenc el mocador brut de llàgrimes que cauen per les galtes, per dins la gargamella, com si aquesta plagueta teva fos una atupada. Aquesta plagueta amb la coberta d’un blau turquesa, esborrat de tant de dur-la estreta en mig de la mà, plena de la teva lletra embullada que m’era tan difícil d’entendre, en aquells llargs folis que ens enviaves els primers mesos de la teva arribada a Barcelona en un mallorquí estrany mesclat amb català, que ton pare em donava perquè li aclarís el que ens volies dir, i on si desxifrava el sentit d’un parell de paraules ja em podia donar per contenta. Em feien por els fulls aquells i les paraules. Tot el que ens deies, em feia por. Quasi m’haguera estimat més no sebre-ho, el que m’explicaven aquelles retxes. Em retornaven, i no sabria dir-te ben bé per què, a coses, frases, d’abans de la guerra, mots que duien els diaris a la primera pàgina i que repetien per la ràdio i que jo no entenia. Era com si un vencill, que fins llavors t’havia fermat estretament amb jo, s’anàs esfilagarsant mentre intentava llegir les teves noves. Un fil tallat després de bon de veres; ara, quan per primera vegada, des que ens deixares per sempre, he entrat en aquesta habitació teva, que encara fa la teva olor, cercant, sabent que els mobles, els llibres, els quaderns, els quadres, els papers aferrats amb «celo» per les parets: aquells cartells amb fotografies d’una al·lota mig nua, d’un senyor amb melenes, barba, boina amb una estrella i un lletrero que: «Hay que endurecerse sin perder nunca la ternura», sortint-li de la boca; una altra foto en colors on es veu Déu-Pare ple de crulls creant Adam que té el braç estirat, i on tu dibuixares en tinta vermella un punt de separació (en mig de les dues mans).


  Quasi tocant el sòtil hi ha un retrat de Marilyn en blanc i negre (ella fa cara d’estar regirada), i tu hi escrigueres amb lletres retallades del diari, una vora l’altra: «Norma Jean o el paradís de comunicació urgent». Ho veig emboirat i plor fort perquè no entenc res. Se’m posa la pell d’aviram i he tacat aquest full obert de la teva plagueta on la tinta s’escampa i deixa il·legible la primera frase que, després d’haver-la eixugada, és una taca blava plena de burretxos. Fill meu, fill meu dolç, no puc aficar-me dins el cap que no et tornaré a veure, que no obriràs la porta ara mateix com si res no hagués succeït…


  Podré dur amb una sinceritat neta i clara aquesta autocrítica que es converteix en una remor confusa quan intent de treure una visió dels canvis que d’una manera quasi tan vertiginosa com irracional estic experimentant, amb una clarividència tan grossa que mai no hauria pogut creure que existís?


  Sempre m’ha fet por analitzar-me. Me’n record dels pensaments, tan lluny, quasi prehistòrics, que tenia abans d’anar a confessar-me dins aquella església de la Mare de Déu dels Dolors als meus vuit anys, quan triava el capellà més vell, sord, i que mai m’obligava a repetir els pecats, dits amb un xiuxiueig fluix i aviat, i em feia resar un parenostre, dos credos i una salve de penitència; pensaments en què m’adonava que podia fer uns actes dolents (els que anaven contra els manaments de la llei de Déu i contra els de l’Església) i uns altres de bons (els que seguien fil per randa tots els preceptes, decàleg, obres de misericòrdia apreses de cor aquells diumenges horabaixa quan amb la panxa plena, els calçons nous, les sabates sense pols, la clenxa banyada amb aigua i la llepada de bou damunt el front, alta i xopa de suc de llimona que ma mare s’havia posat dins la mà escapant després aquella ambosta d’àcid groc, pels meus cabells castanys que quedaven perfectament col·locats, fixos, dibuixant l’ona exacta a la meva cara redona de nin bon al·lot que no coneix la paraula puta).


  Ahir n’Anna em digué: Tens FE? (Escric FE amb majúscula, com ho duien gravat les làmines que ens explicava el senyor rector, com s’anà emprant als sermons, a les conferències, als exercicis espirituals, a les oracions, als llibres de pietat, al missal, al text de religió que ens parlava d’una virtut que du els ulls embenats).


  N’Anna parlava més que no jo. Ens havíem trobat quan ella sortia de la capella i jo anava cap al bar. Davallàrem les escales: renou, fum, gent asseguda amb desordre vora les columnes, a les taules on cafès, llibres, copes, begudes refrescants, formaven una mescladissa d’objectes, i estudiantes que sortien de les aules, bevien un tallat o menjaven un entrepà abans d’entrar-hi de nou, esperaven algú, passaven apunts, fullejaven llibres, discutien les incidències d’un viure aquí i ara enmig d’aquests murs ja una mica antics, dels arcs enrevoltant un pati on les parets són plenes dels cartells que volen ensenyar un nou aprenentatge de la vida i els problemes més reals, els verídics esquemes xisclats amb violència de mots esquematitzant una anàlisi de les argolles de cada dia, d’una realitat a transformar entre tots i per a tots, aquella informació amb retalls de diaris estrangers, revistes ciclostilades, fotos que escorxen la visió ingènua del nostre món ranci, agre i passat que s’esmicola, d’aquests xiprers immòbils i torts, vora el safareig rectangular on un brollador mínim rega els nenúfars de llegenda oriental, mentre l’esprai roig i negre umpl l’antigor dels murs de novelles invitacions a la majoritària gesta, a la lluita per enderrocar aquest cul-de-sac i descobrir les mars possibles, l’esprai que encén les portes de les aules on ens expliquen unes rígides assignatures obligatòriament necessàries per a la supervivència i la continuïtat d’un ordre bo i benaurat, amb els vigilants que passegen una guàrdia permanent de qualsevol desfogament de la imaginació.


  «Quel travail! Tout à effacer, tout à demolir dans ma tête! Ah! Il est heureux l’enfant abandonné au coin d’une borne, élevé au hasard, parvenant à l’âge d’homme sans aucune idée inculquée par de maîtres ou par une famille; neuf, net, sans principes, sans notions, puisque TOUT CE QU’ON NOUS ENSEIGNE EST FARCE! ET LIBRE, LIBRE DE TOUT!».


  Trobar, descobrir Rimbaud va esser l’enlluernament al costat de l’era, quan el sol i les garbes i la melopea dolcíssima que canten els foravilers des de sempre, quan baten, feien que els matisos del groc fossin nous, inventats pels meus ulls de nin que creava, tons i resplendors.


  Començà tot un vespre d’aquest darrer estiu que sortírem na Magda i jo amb la intenció d’engatar-nos i nedar en pèl a Cala Tempesta (la lluna, el vi, les bombetes blanques i potents de les faroles d’aquells terrenys urbanitzats per tu, pare, que esperes les notícies d’un nou contracte de venda com l’única felicitat possible). Doncs bé, davall una d’elles, amb l’escuma i la renou de les onades diluint-se dins la fosca, el vent de tramuntana enmig de les mates i brancatges dels pins, ara també negres i desconeguts, amb el cap mig tèrbol per la botella de vi de Binissalem (que s’afegia als conyaquets i les ginebretes) de què pegava glopades, mentre tu em llegies Rimbaud, amb el teu francès (després de contar-me que no et colgaves amb André, encara que t’agradàs moltíssim, perquè tenies por), sí, el teu francès dolç que sonava mesclat dins una pronunciació amb accent mallorquí que m’obria un teló amb un paisatge tan nou, tan ple de fantasia, i de deliri, tan transparent i malsà que me pareixia haver-lo cercat des de sempre, i que contrastava amb una llarga cadena de sacrifici amb anelles de repressió, la meva, la teva, aquí, a prop, emmalaltint-me de veure’t plorar i plorar (giscaves i el fruit estava vora la mà, davall la mà, però no t’atrevies a agafar-lo perquè unes normes i unes lleis tradicionals, antigues, de ca teva, només sabien obligar-te a sofrir talment una moixa de gener sense mascle, pitjor, una al·lota de denou anys que no pot fer res si no existeix el vell, immemorial contracte que assegura l’honor i el patrimoni per sempre més).
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  Nedàvem dins núvols de paper de plata i de sucre esponjat (rosa, rosapàl·lid en cinemascope i technicolor) i aquelles estructures no eren més que columnes de moltes de torres recolzades sobre la fragilitat d’unes pells de privilegi que, innocents per ignorància, continuaven, sine die, la representació.


  Aprenent: lliçons manipulades on memòria era el mateix que saviesa, dogmes de tot tipus que devíem creure ulls clucs, per així poder aprovar els cursos i arribar a tenir el títol. El títol amb lletres d’impremta que representarà l’èxit, el triomf, l’hegemonia social, l’esser aquell al qui es dirà «bon dia tengui», se’l tractarà de vostè i podrà continuar dins aquest paradís etern que li donarà cada pic més dobbers i més superioritat dins la invasió de les altures poderoses. Però aquestes idees eren justes ja que la justícia cal que enlluerni des del cim.


  El títol dins una vasa daurada d’un gruix considerable, feta a mà, una obra d’artesania que penjarien al lloc més important de la sala bona, on passen les visites, al costat del Sagrat Cor de Jesús, que està assegut en un trono, que al puny esquerre sosté una bolla del món i amb l’índex dret senyala, amb autoritat paternal, el seu pit, on hi ha un cor que flameja pintat de vermell i envoltat d’espines amb una creu daurada a la part superior. (En aquest cor hi ha escrits els noms dels devots que han fet els nou primers divendres de mes i que per això aniran al cel —ens repetia el Pare Botxí el primer dijous quan ens preparaven per confessar-nos). El títol que encerclaria el límit de la farsa.


  PER QUÈ TOT EL QUE SÉ DE CERT, DE VERITABLE I NECESSARI EM VE D’EXPERIÈNCIES FETES FORA DE QUALSEVOL ESCOLA?
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      Des de la coberta del Ciudad de Barcelona us veia enmig d’una boira alcohòlica. Certament aquest darrer horabaixa he begut bastant. Na Catalina, en Guillem i jo hem recorregut unes estacions de la creu, fetes de bar en bar, amarant-nos de conyaquets. Fa fred, dèiem, i sabíem ben bé quin era el fred que ens glaçava. Na Catalina començarà primer de filosofia a l’Estudi General, en Guillem fa tercer d’econòmiques. Ve amb mi. Distingesc na Catalina, encollida dins un abric marró, separada del grup de gent on reconec a mon pare, que té damunt els braços a na Beleta, que du un mocador a cada mà, a ma mare, plena de collars de perles i polseres d’or, mig plorosa, aferrant-se a les ties Concepció i Joana, que amb els seus vestits de tons foscs (els corbs ai!, a les branques més altes dels arbres recitant parenostres, rosaris, tríduums, jaculatòries, novenes, corones, trisagis i pregàries de tots tipus perquè jo sigui bon al·lot, bon al·lotet, bon al·lotíssim, un santet vestit de negre amb un roquet emmidonat damunt la trona dirigint el rosari: No havia d’haver crescut, era un angelet, allà dalt, repetint les avemaries amb una veu de sucre, a nosaltres ens queien les llàgrimes d’alegria i d’orgull…). Ells són aquí, dient-me adéu amb la mà, la meva despedida, mon pare es deu sentir una mica decepcionat, mai vençut (ell sempre ha triomfat, no coneix el que vol dir derrota o fracàs, ell me volia inculcar que anant vius i amb un poc de mala llet se fan dobbers, els quals després et donen el que vols). Ho repeties, me repeties això ahir vespre i continuaves fent la comèdia d’ignorar el que veritablement pogués tenir un sentit per a mi, d’intentar conèixer potser un mínim el que m’interessava de bon de veres o el que jo era.


      Ja sé que no tenim quasi res més que un lligam als papers del llibre de família i als gens.


      Som dos estranys.


      Ens hem trobat per aquest llaç, que tu fins ara devies trobar perfecte, anomenat família, que tu entens i vius així: tenir una dona, una filla i un fill els quals has d’alimentar, als quals has de donar casa i vestit, i rebre en canvi la seva gratitud, els seus serveis i la seva fidelitat.


      Ma mare, la tia abadessa i el rector et jugaren una mala passada quan als meus deu anys aconseguiren aficar-me dins el cap que el que jo volia era esser capellà. He sabut que tu t’hi oposares; cridares, xisclares, amenaçares, tenies massa gent en contra, el senyor rector era dins el poble quasi tan important o més que el batle. Començaven a funcionar els teus negocis de compra i venda de terrenys. Una intervenció del rector dins l’ajuntament podria esser perillosa. I eres ambiciós.


      No t’importava que m’haguessin fet un rentat de cervell i només tenies en compte aquella partida meva quant a allò que afectava els teus projectes.


      Volies esser el primer del poble en riqueses i poder. No et bastaren els guanys de l’adrogueria que dúieu a mitges amb l’onclo Miquel, després vingué el contraban, la negociació amb terrenys, les urbanitzacions amb capital alemany (aquell senyor que venia amb el seu «Mercedes» amb xofer, la seva calba, el seu greixum i una dona prima, rossa i molt pintada, que era el representant dels milions d’una societat, el cap visible). Tu feies el paper de l’home de palla. Comprares el millor cotxe (un «Mercedes» color d’argent), la millor casa del poble (l’antiga posada d’uns marquesos que com la majoria havien fet aigua), edificares un xalet diferent a tots els de Voramar (el llogaret, abans cala de pescadors i avui convertit en «lloc d’estiueig de les gents del poble colònia turística plena d’hotels i urbanitzacions»). Un xalet superb, ampul·lós, exagerat, monumental, de nou-ric, i construïres l’hotel més gran i més alt de tots, amb aquell rètol vermell que s’encenia i s’apagava: «GRAN HOTEL TAHITÍ» (amb la important i definitiva ajuda de l’alemany calb i la seva societat; la rossa pintada no et deixava ni a sol ni a ombra i ma mare la murmurava: «és una perduda, no deuen esser casats, mala guilla, com totes les estrangeres, cusses calentes que ensumen el dia sencer, porques!»), i eres el propietari, damunt el paper, de la urbanització de la cala, coneguda abans per cala Tempesta i que ara, després d’un lleuger canvi de nom, havien batiat així: «Urbanización Calas Tropicales, S. A.» (de la qual més de les tres quartes parts pertanyien a la societat de l’alemany), amb una hawaiana plena de flors que no amagaven del tot les mames al paper couché de la publicitat. Només mancava a la perfecció d’aquest paradís poder dur a terme el caprici que somniaves vespre rere vespre des de sempre, des dels llunyans dies en què després de passar comptes amb aquell caixer prim i vell de l’adrogueria (el qual, des dels temps del padrí, vos havia servit massa honestament, servilment, com una peça necessària de l’engranatge, que jubilàreu amb la meitat de sou quan s’espanyà), t’asseies als balancins de roba de llengos del primer aiguavés i deixaves volar un instant un colom darrere l’altre dins el teu aire per a fer-los caure fulminats, tot seguit, amb els tirs del teu fusell nou al Campo de Tiro al Pichón, de la teva propietat exclusiva. El Campo de Tiro al Pichón pel qual, ara, ullaves els terrenys.


      Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l’homme, jusqu’ici abominable, lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi!

    


    
      ARTHUR RIMBAUD

    

  


  [image: ]


  
    Tota citació és al mateix temps una interpretació.


    LUKAKS

  


  L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel.


  ANDRÉ BRETON


  
    Aquella dona sense edat, magra, amb un mocador negre que li tapa els cabells està acotada per collir les males herbes que creixen a la vorera dels camins, su arran de les antigues parets de pedra mig esbucades, prop del guaret abandonat, dins les síquies eixutes.


    Després, amb el sac a l’esquena, retorna cap a les gàbies de conills, on només una femella, grossa i estèril, rosega les fulles polsoses, que han deixat a les mans suades de la dona pudors de pixum.


    És l’hora entre dues fosques.


    Només hi ha el silenci de les esquelles i el crit monòton del mussol dintre l’horitzó sanguinós quan la dona sord-muda treu una cadira de bova davall la figuera, agafa amb ràbia i tendresa aquella pepa de plàstic sense cap que trobà perduda per la carretera i engronxant-la enmig dels braços la desperta amb la més irada cançó de bressol.

  


  «Femme, je ne t’avais pas donné ta parole et tu n’avais pas le droit de la prendre».


  Maldoror


  Cada pic que llegesc un parell de pàgines d’aquesta plagueta teva és com si me clavassis un ganivet. Pens en aquella marededéu que tu tenies damunt la capçalera del llit amb el cor travessat de punyals, aferrada als peus de la creu. I jo aquí amb la creu d’aquest quadern teu ple de línies i línies d’una lletra nerviosa i embullada que tant me costa de poder llegir perquè les llàgrimes m’entelen els ulls quan veig que tot el que vàrem fer per tu no ha servit de res i s’ha convertit per a mi en dolor i sofriment.


  No arribaré a entendre mai per què sortires de capellà. Torn a veure, com si fos ara, el dia que partírem: anaves amb el vestit de llana d’un gris fosc, la corbata negra amb una goma enrevoltant el coll de la camisa, sempre amb les puntes ruades (dúiem dol de la mare del teu pare, que feia quinze dies que era morta). Dins la maleta hi havia el missal de la primera comunió ple de recordatoris i estampes de sants, el rosari d’or i perles de nacre duit de Roma amb la bendició especial del papa.


  T’havia posat molta de colònia, feies olor de lavanda. Partírem amb el tren el senyor rector, l’abadessa del convent de… (tia de ton pare), tu i jo. Ton pare no ens va acompanyar ja que tenia una feinada. Plovia i et feia mal el ventre, però reies tot el temps. Estaves molt content. El senyor rector repetia: «Pots donar infinita gratitud a Déu Nostre Senyor per la gràcia que t’ha jet amb aquest fill que serà ministre seu d’aquí un parell d’anys».


  Qui ho havia de dir que passaria tot el que ha vengut després! Si m’ho haguessin contat no ho creuria. Tenies les galtes vermelles per la calefacció, els teus ulls, d’un verd clar (com els de mon pare), quasi ploraven de nirvis. Miraves les gotes de pluja que s’aferraven a les finestrelles. T’esclafaves el nas contra el vidre per llegir els noms dels pobles. Jo pensava, te veia bisbe, cardenal o papa. La tia abadessa i les seves religioses ja havien començat a brodar-te els ornaments amb fils de plata i or, te feien roquets blancs i emmidonats, plens de randes de bolillos, casulles amb domàs verd, morat, negre… El dia de la teva missa nova tiraríem la casa per la finestra.


  És la quarta vegada que vaig a tancar les vidrieres del balcó. Encara no ha acabat l’estiu però els arbres se mouen com si la tardor empenyés amb força. Una oronella fredíssima travessa aquest cel massa gris, esquinçat per les antenes de televisió, que, a milers, s’aixequen com un monument a la mentida establerta damunt aquests edificis irregulars.


  Vénc de veure’t dormir encara que només siguin les set d’aquest diumenge de setembre amb les fulles dels plàtans engroguint-se acceleradament per fer avançar l’esplendor d’una tristesa pròxima quan plegats recorrem les avingudes trepitjant la saba seca.


  M’agradaria parlar-te de na Cheska i de la mare del protagonista. Ben bé no comprenc el motiu, però potser amb la conversa aclaríssim aquestes crítiques que em fas entre dos mots, sense dir res, i m’explicaries tot el que en penses d’uns fets, unes situacions o uns sentiments que jo he descrit.


  No puc esbrinar d’una manera transparent una exposició de la teva disconformitat respecte a l’acció d’aquests fulls. Em dius que ja respondràs als interrogants quan les conductes siguin diàfanes i acabades, és a dir, en posar la paraula fi al darrer capítol de la novel·la.


  Però jo no vull això. M’agradaria que m’ajudassis a evidenciar l’esquema d’un temps literari que jo mateix tenc en entredit perquè junts poguéssim continuar el fil de la narració. Conec la impossibilitat de fer-ho. I torn a pegar de morros amb aquest tancat de solitud enrevoltant la creació d’un món i dels seus actors.


  La llargària dels fils, les ombres, la intensitat dels moviments, els decorats, la il·luminació, les vivències dels meus titelles, d’aquestes teresetes pintades de plaer, sang, amor, revolta, resignació o una gran tristesa no es pot comprendre fins que han viscut el seu paper. I precisament és això que voldria que em dictassis línia a línia, fins al darrer punt.


  Mentrestant tu dorms, els brancatges s’esbuquen empesos per un vent de foratemps i un estranger lliure vol sortir a l’escenari de les meves pàgines. Sé que encara no és possible, la seva presència em fa feredat (i el protagonista no ha romput massa cadenes), és prest i tu dorms profundament amb un ram blau de semprevives aferrades a la capçalera del llit.


  Sereu capaços de sentir entre les retxes d’aquesta escriptura aspra i verda (com aspres i verdes són les nous que rosegava l’adolescent de sal a foravila sota la llum del mes d’agost), destriar entre les lletres d’aquests mots que volen dir-ho tot, uns grans tabús, unes grans inhibicions, uns grans traumes, un grandiós bloqueig del cervell, que cerca, entre les tècniques i els temes, un caramull de bombes de fum: els laberints que li permetin vessar-se sense la por de les pallisses infantils que li donava el pare, o unes altres que no són més que la repetició d’aquelles executades per diferents botxins d’un mateix ordre?


  Vos en temereu que aquestes dificultats formals gegantines que troba per expressar-se, aquest returar continu, aquesta por a no dir res del que pensa, a fugir del que desitja, aquest greu conflicte que l’empeny per llocs on el puritanisme i la culpabilitat en són tirans no són més que un gran espant d’enfrontar-se amb la solitud: el fibló esmolat del que du plena de crosteres la llargària del cos; basarda d’un desencant per la manca de sinceritat, que és l’empremta de les relacions que ha sofert; feredat d’unes gents agressives i hostils de les quals no es pot fiar perquè si no esclafa (com tothom) acabarà esquarterat entre les dents dels mecanismes de poder de cada dia?


  El luxe de la carn besada, el benestar físic, una necessitat d’agradar davall una llum concreta fugint de l’asfíxia d’unes parets pelleringoses, uns mobles cubistes i espellats, unes clapes de brutor mig real, mig fictícia que tu inventes des de la llargària teva, estesa en un llit que no hi cap, enmig d’aquest desordre (que tu odies, el desordre d’uns itineraris contradictoris, d’una confabulació de fets i gents que dins el meu manuscrit s’interfereixen com una xarxa inextricable i al mateix temps nítida, m’ho acabes de dir i ja hi torn a edificar anècdotes confuses que succeiran davall un objectiu idèntic al pintat damunt els folis perquè solament han passat damunt aquests folis. Ja sé que me diràs mentider, mixtificador, visionari del meu jo amb el que intent fer moure el calidoscopi de la novel·la o de la negació de la novel·la o de la lírica envestida de carretades, torrentades de mots arrenglerats com arrenglerats són els ametlers de la nostra illa. Els llunyans ametlers que em dius deuen estar xops de la basarda d’aquest capvespre nostre, dins la presó d’un pis lleig, nosaltres enamorats de la bellesa i les seves esclavituds, quan quasi ja no hi ha claror i les esquelles no sonen, perquè aquí només podem escoltar els motors dels cotxes, olorar la benzina cremada que tenyeix l’aire d’aquest mal nou, tan de moda i d’apocalipsi, de la pol·lució, mentre acabam aquest cap de setmana amb els mateixos desigs impossibles, els amuntegats problemes, la pessimista visió del dilluns i del monòton treball amb què poder continuar intentant de viure o sigui, menjar, dormir, excretar, fer l’amor i voler descriure en els teus dibuixos i dins les meves retxes engrunes d’una possible història amb menys argolles). Ja no sé de què parlava, tant de repassar els papers i els burots. Quan he començat el parèntesi volia fer l’apologia del meu desordre o de l’ordre desordenat que tu tens o de la necessitat d’un desordre creador, imaginatiu, subvertint les lleis totpoderoses de la raó i la força, que ens obliguen des d’allà amunt, perquè així és manat.


  Però no. Volia dir més coses. Subratllar aquesta necessitat teva d’unes qualitats de l’espai i l’atmosfera on tu vius, de les bombetes, els mobles, les parets, les finestres. I això que sembla tan fàcil d’aconseguir, aquest hàbitat que tu necessites (i jo i molls d’altres, en pots estar segur) se convertiria en una més de les reivindicacions necessàries que hem de fer. Que puc certificar amb aquest manifest i les nostres signatures que hem de fer.


  Quan pot néixer aquesta successió de taques grogues, verdes, massa blaves d’un mapamundi físic damunt els teus cabells sense notícies manipulades d’enllà del mar. (Aquest vent ardent: transparent sol ponent) i el compte de sumar u més u repetit per cada tros de vena meva i teva: Cosides. Mormolen aquests crits que parteixes per una paraula rere l’altra (el vaixell se’n va, se’n va a Liorna i el meu amor em deixa sol, totsol, entotsolat); però tornes o no tornes i jo corr a l’escapada rere les teves mans…


  No hi ha separació d’anella i cuirassa, de murs fets porta instantània, forat, destrucció de mitjans que creiem partions, escuma als penyalars d’un llibre amb les cobertes censurades de tinta negra dins un bassiot ple de meteorològiques derrotes.


  Vénc cap a tu pel cel·luloide d’una discussió amb degotalls de pluja, avanç, arribes tot d’una i m’has enlluernat la pell sencera de gorgs i comellars on se troba el ressò i l’ala d’aquest bes mai repetit, la llargària dels braços fets coordenades: el nus del desig per la claror de sebre que hem arribat a bastir una altra espira fosquíssima, que som plegats amb el pol sud blanc i brillant, enfora.


  He agafat la cassette que me digueres escoltàs dues vegades, tres vegades, cent, fins avorrir-me de sentir-te fer un dictat.


  Heu de tenir la ploma a la mà: És un dictado, un dictat de no sé quan. Niñitas, si os acostáis con un hombre sin tener el vínculo sacramental del matrimonio sois unas putas. Amb els papers legals, les amonestacions, la cerimònia, sereu santes: Reina de la familia por siempre más. Aquella pel·lícula que farem un dia llunyà. Protagonistes: dones baixa edat mitjana. Els homes són a una creuada contra l’ateu. Queden sols els eunucs, les velles i els vells, els nins i les nines. Totes les dones porten cinturons de castedat, amb l’única diferència que les nobles tenen un ressort especial i secret amb què aconsegueixen d’arribar al frenesí amb infants grandets, eixerits i seleccionats.


  Una criada calenta, jove i bastarda, la qui no té res a perdre, la qui no té res de res, comença a organitzar un grup de dones lluitadores. Teories certes de l’autèntica desesperació. Els serfs són esclaus del noble. Elles són explotades pel noble i pel serf: els objectes de tots. Destruir la colonització del mascle. Cercar la seva identitat de persones. Rompre el costum d’esser passiu, inert, obedient. Cremar l’horitzó de cuina, llit, maternitat. A treball igual, sou igual. Inventar la utopia per a l’enfonsament de l’«estat».


  Ells tenen dues bolles, una verga i les riendes dels decrets, les lleis, l’existència: el domini. La dictadura del mascle sobre la femella, exemple a imitar pel dèspota. Dona adúltera morta a pedrades. Home adúlter pujat a l’altar del masclisme.


  La dona té un paper obligatori dins la societat, no pot improvisar, no pot fugir. Tasques: refusar de seguir jugant a la inactivitat, abolir els fonaments de la cèl·lula familiar i l’estructura social farà el crac cap a una nova forma de relacions i contactes i amors.


  Els inquisidors la descobriren. Fou jutjada. La declararen culpable. La condemna era exemplar: «Ja que l’acusada lluita contra els homes, morirà nua damunt unes graelles a foc lent, mentre els botxins del rei li aniran clavant dintre la vagina instruments punxants: bastons, espases, llances, una endimoniada perillosíssima». Es torbà dos dies a morir. Els gemecs eren tan durs i foscs que no els sentí més que un grup d’ajusticiades, mentre les reines, les comtesses, les duquesses, reien d’aquell espectacle de la plaça pública on agonitzava un estrany animal anomenat «dona lluitadora». I els infants els feien pessigolles fins arribar a les alcoves o a les sagristies.


  Reconeixereu els budells dins la posta de sol o els crits revolucionaris, davall els ametlers, tallats fins a l’ombra i el silenci? Necessitava una tremolor de foc, les mans sense ungles que esgarrinxen una muntanya seca.


  Per què quan es plomen els ulls d’un ocell cauen regalims de tendresa i vòmit? Són les hores de la tortura majestuosa d’un batec que s’ofega per entremig de barrots nous de trinca i antics cansaments. Només xisclen les marors a un pamflet esmicolat rere les finestres banyades de crepuscle quan les falzies moren alegres dins una lluïssor de plata i rímmel als ulls sense ninetes.


  Ni un poble acaramullant-se dins les catacumbes de qualsevol nit pot deixar que les plantes carnívores aturin el seu vol metàl·lic d’escopinades i devastacions.


  Atupen els anhels dins el fum de cada aurora, un caminar de lletres buides per la rosada, mentre només podem creure en caragols de mar abandonats damunt declaracions de guerra, manifests, sang crua, desitjos de bala i amor. Ai de les dates senyalades amb vermell i d’un fotograma aturat on se llegeixen cruels descripcions del país on les gents perderen veu, gest, paraules necessàries enmig d’un pol·len de baionetes lluents!


  Enterrar la tumbaga vora els músculs després de fer una inundació que la cirurgia estètica dissimularà com un maquillatge inesborrable.


  Reconèixer que tenc el desig entre els moviments de l’amor i de la vida sense que es pugui perdre per aquest parany de miralls prohibits i abismes senzillíssims.


  Els peixos rosegaran els ulls dels qui suren per l’aigua dels preceptes i les flors d’alga creixeran al mateix lloc de la mirada amb sumptuosa bellesa de cossiols i fitores.


  Estrelles de mar decapitades per mans infantils canten l’escampadissa ardent de pèls, saliva i els meus llavis.


  Negaries que el teu destí són uns folis ordenats a la llibreria del cantó a on no arribarà el mar?


  Recomençar la fuita cap a camins que no surten enlloc, mirar amb alegria els dipòsits de cadàvers ensumant alhora bàlsams dolços de flors verinoses i la carn enmig de reixes amb taques de rovell.


  ESTUDI D’UNA ESCULTURA TROBADA EN UNES EXCAVACIONS ENMIG DE FONS ABISSALS; PLÀSTICS, BANDERES PLENES DE VERNÍS I GLEVES FÒSSILS.


  Esser testimoni pels grans cels que els déus no existeixen, com Medea, testimoni, sí, com la Medea que no has volgut intentar rompre a un dels meus poemes que no escriuré per a ningú i manco a la teva carnívora contracció dels músculs, saps, me fas plorera quan te veig tan indefensa com un suplici o el bri d’eucaliptus que has posat dins una botella de tònica; i no hi ha estrelles ni a la botella de tònica, ni a l’aire d’aquest camp clos com una capsa de sabates on tanquen les caderneres que es baraten o es venen els nins del meu barri, els nins que tenen caderneres evidentment, no els altres que no tenen ni caderneres ni coneixen el camp on només hi ha l’ombra de les margalides que collírem amb els ulls de fa massa primaveres; te mous, gires el cap, mires les fruites grogues i seques, la xafogor dins la barca és insuportable i ens deixa banyats, sé que no dorms quan involuntàriament t’estires, mous amb una tremolor els dits de la mà esquerra o poses una cama damunt l’altra com si no existissin els universos; te veig tan perduda, tan ignorant de la dificultat d’una notícia als diaris on surten els noms dels deu homes (no em repetesquis la teva fraseologia de princesa antiga damunt els homes generals, la política, la guerra, els jocs de teatre amb Calderón, actes sacramentals on potser no hi ha cap ascendent del teu arbre genealògic, on supòs que el proletariat i el lumpenproletariat deu fer un paper no gens secundari); te deia que els deu homes a Rabat moriren cridant Vive le roi Hassan II! sense judici com els altres homes i dones i nins i vells i cans que hem vist al costat de les carreteres o esclafats ben enmig, tampoc en tenen de judici ni fiscal o la defensa d’un fet bioquímic anomenat viure; ja ho sé tot això, però no et don la raó de la desesperança encara que els entrepans, d’aquell embotit que compràrem, puden deixant fet malbé l’aire, els mobles, els llençols tan suats de viatjar tempestes, cerimònies, batalles, processons, glòries i ritus, l’empaperat de roses marcides a la paret de la cambra, els llibres acaramullats amb un desordre quasi suprarealista entremesclats amb sals de bany, teves, que entabanen d’uns oratges de blat cremadíssims i l’alfals, que a la darrera hora de la tarda es talla per a les bèsties, aficant-se als teus porus quan ens aturam a una pensió on hi ha una banyera (tu saps que la sociologia i l’economia quasi mai ens ho permeten i tu et passeges amb cara d’infant aviciat amb la botella groga sal espiga davall el braç) i t’hi passes hores amb l’aigua i les sals i els vapors fins que t’he de treure mig acubada amb les rajoles que vessen boires i el mirall entelat, que raja la mateixa olor dels teus cabells xops doblegant-se fins damunt els homòplats perfectes, sí, tu saps que els tens bellíssims i si qualcú hi tengués ales, les teves serien les ales més belles, i si hi tenguéssim crits, serien els crits més bells, i si hi tenguéssim arrels, serien les arrels més belles o sabes, o pluges, o albades.


  Segueixes amb els ulls tancats plens d’ombres liles dins l’escuma d’aquests llençols que no he rapinyat (el cos, els pòmuls, el fondal de la boca i les esgarrinxades) i que et presenten com si fossis un escenari buit on els focus i l’escenografia volguessin oferir la imatge d’una estàtua que s’anega dins un vaixell amb veles que els corrents i les gavines han rosegat fins que la nua resplendor de la teva matèria sura enmig del blanc fràgil de les bimbolles fent-se aire; i naufragues enrocant dins els penyalars, vora un clot ple de vidres saladíssims…


  
    Naixien davall el renou de l’esglai que s’amarava amb aquella sang d’orquestra engrunada que només deixava unes gases de crepuscle o de començament de tempesta, naixien amb la seva redona fesomia tan crivellada de no esser un triomf clar de multitud que, quan les clavàvem a les parets d’aquelles ciutats sacrificades, les gents que passejaven no deien ni un cant de lluita vulgar sense cap crit alçat sinó que se n’anaven a beure als snacks de plàstic i verí les deixalles que el director de la nostra por volia que fossin consumides per a un major equilibri dels preus en contínua puja; naixien enmig de l’habitació entapissada de banderes de la imaginació que sols un instint de supervivència ens ensenyà a cosir per la profunditat de l’existència, mesclades amb senyeres esmolades, lluents quan cantàvem respostes de la nàusea d’un poble personal enmig de les murades tan visibles com fingides per la decoració dels anuncis i les dones mig en pèl i amb virginitat, naixien com un angle recte dins aquell lloc on plaer significa el mateix que llibertat.


    I així una primavera de cercles amb una L a l’interior senyalava que era necessari un treball de rompre bastiments de cartó desfressat de pedra, il·luminar opacitats de ceguesa, destruir falses portes de pintura i paper, fer solcs d’aigua per aquests erms, aquests erms nostres


    obertament tancats.

  


  M’hagueres pogut dir: «Xerrem del teu amor», i hauria parlat, no sé amb quin to ni quin temps, de les invencions dels matisos a la fesomia de la teva ombra per qualsevol escenari de seda, de fang, o d’aire ferit. Després viuries el silenci de sentir un mirall on es confonen dos cossos per unes aigües platejades i fondes, aniríem caminant llocs inèdits, on el tacte és un descobriment dels perills on caiem sovint: llarga dolçor de pètals rapinyats, pells acaronades dins l’amagatall de les dents, quan la respiració dels llavis humits per alens de boires i emmetzinaments de saliva


  són els inoblidables dies d’aquell


  gris hivern.


  
    AQUELL JA NO ÉS EL TEMPS DE LES GATERES


    «Abajo los pantalones», digué el jefe de la brigada pel megàfon, i de sobte cent mil milions de roselles entelaren la tela de cotó de l’eslip; aquell cos jove, on apuntaven dos batallons de fusells amb mecanisme telescòpic tenia l’esquena musculosa amb una melena de rulls que li tapaven el clatell, el pit amb els mugrons plens d’una mata de pèl que suava, la cintura estreta vinclant-se quan s’acota per a estirar la cama del pantaló; les circumferències amb una creu i una bala enmig han vist l’espectacle dels tres nois dins el cordó dels uniformes amb una atmosfera de gasos lacrimògens, el cotxe blindat du una inscripció de mort com el borino negre que encén la tremolor i la por perquè no hi ha escapatòria per enlloc; vet aquí la pel·lícula de quan ells dos han estat ferits mentre les detonacions no eren més que llamps dins el saber instantani d’un nou espia disfressat amb la pell de creure en una lluita a tant el barrot, a tant el desig, a tant la salvatge condició d’un extermini, a tant la pudent canonada dels fems, d’aliment fictici, produint-se als funerals de plom on la descomposició i la podridura dibuixen les rodes dentades que tenen un moviment continu d’engrunar la més lleugera creixença de les arrels. Atala duia regalims de sang al braç esquerre, l’enlluernament del tro i el dolor el deixaren paralitzat, Miquel i ella, que du el pèl curt, la seva granota blava, una voluntat precisa de canvi, són a un racó; no hi havia ni el mínim silenci d’un disc a tot volum, l’acció era irrepetible fins als detalls més senzills, només el ritual del seu desvestir-se mentre la jaqueta de cuiro marró s’omplia de vermell i queia damunt l’asfalt, els crits, els crits, els crits; Atala no tenia noció del temps, sentia com el cep, la trampa o la llosa estrenyen amb lentitud (has caçat amb visc vora un abeurador o amb les xarxes on l’animal més gratuït no sap quina és la definició de llibertat per un cel o una aigua exageradament blaves i transparents?), la caça: aquest dit que pitja la definitiva injustícia dels botxins ignorants de quina és la finalitat d’un ordre concret i el sou mínim d’arriscar la vida pels béns dels poderosos; ara, la camisa desembotonada amb tremolors i calfreds impossibles de dominar, si esqueixar fos la solució però el gruix dels materials que és necessari rompre impedeix operar així deixant un munt de fulls destruïts amb els principis de valoració que han esclafat massa vida dins la tinta corcada que segueixen al peu de la lletra els qui ara em diuen que me descordi la corretja, m’abaixi el pantaló; els meus crits, estic escoltant alhora els nostres crits de feres atrapades sense l’arma més senzilla per a defensar-nos del caramull de bufetades antigues i presents, tenc una por de precipici o d’esglaons d’abisme, caure de cop o desfer-me amb el lent extermini de la tortura que ja coneixem des de l’ús de raó per refer el lloc i els colors d’allà on havíem estat parits amb els interrogants de la subjectiva necessitat i la col·lectiva disgregació. I només puc dir això: Estic dret, amb l’eslip vermell, i res més, enrevoltat d’un munt d’armes de foc que no vacil·laran a disparar si faig el mínim moviment sospitós, amb els dos companys que criden abraçats a l’asfalt tep d’aquest matí d’abril mentre la sang ens surt ràpida i estèril.


    No se mueva y espere en posición de firmes. Vendrán a esposarlo.


    Si sabéssiu la por que em fa la vibració d’aquesta veu, una veu que no és pedra, ni fulla, ni mar, ni el batec d’una pell o una corda de guitarra o les ales nocturnes de la rata-pinyada que enclavaren uns companys d’infantesa a una creu d’alzina i després reien. És una remor pitjor que vidre esmorrellat que xapa les venes del braó quan amb un amic de l’escola ens férem germans de sang i ens besàrem a la boca, pitjor que les escorretjades d’un pare amb la seguretat que el fuet és l’únic camí per a una educació com cal, necessàriament més difícil que guaitar lliurement a l’espadat més perillós de la costa a la recerca d’un suïcidi de quinze anys o l’escepticisme d’una solitud dins la gran ciutat quan ningú t’anomena la mà per a confegir-la amb una altra mà.


    Si xapassin l’aire, els sexes d’aquell horabaixa de la saliva que s’eixugava per la calç lluent de la cambra quan un vaixell s’enfonsa dintre el blau d’unes pintures amb punta fina en aquella plagueta perduda i un sol, el sol o el forat d’una tarda alcohòlica i certa per la pell carabassa on calia morir sense veus d’autoritari triomf; l’aire del capvespre aferrat a aquells vitratges de colors enfront de la cala, a la meva illa, potser de ningú, recorrent enfonyalls, coves d’un cos retorçut, àvid i tendrament ple d’una desconeguda saó que me donaven els moviments i la força de la música de no sé quin compositor barroc descobert durant aquelles hores; els dies curts a l’aristocràtic casal, un edifici on les rústiques i arqueològiques pedres de la meva terra havien organitzat una estructura de palau mediterrani amb balcons de gran volada i finestres gòtiques protegides per una barbacana de noguer (una mescla de casa senyorial i pagesívola), el portal d’arc rodó coronat per l’escut de pedra amb un cigne negre, l’ampla entrada on l’enteixinat àrab, allà dalt el sostre, ple de signes d’un codi secret per perdut on hi ha, diuen els vells, escrit a les jàsseres de llenya de nord, pintades amb sang de brau i rovell d’ou, el principi del plaer i la felicitat, una clastra rectangular amb el paviment de còdols i maons inundada del verd del cossiols esponerosos, de la parra a un racó, l’ombra espessa del gegantí lledoner vora la rotlana del qual hi ha el coll de pedra viva de la cisterna, a un racó un carro amb toldo i una carrossa negra i, envoltant aquest pati, una galeria d’arcs superposats rere els quals hi ha les cases dels majorals, les cotxeres per als carruatges, les pallisses per als animals; a mà esquerra de l’entrada s’obre l’escalinata de marbre plena d’hortènsies blaves als graons que pugen cap a l’interior del casal on rere l’entrada (plena de retrats fosquíssims, cadires de frare amb respatlers de vellut vermell, una taula de caoba amb una safata d’argent repujat plena amb flors de plomes), comença una simfonia de sales entapissades, endomassades amb els colors de l’arc de sant Martí (la sala lila amb els cortinatges, les catifes, les butaques, els sofàs de color lila), que s’obren a la galeria renaixement amb les columnes jaspiades d’un marbre mallorquí rogenc i avellana; i, abans d’arribar a l’ampli menjador, hem de trobar més sales plenes de cadires, d’arques, de miralls i aranyes de vidre venecià, de cornucòpies Lluís XVI, de brasers i llumeneres d’aram, de litografies, un clavecí, gerros de ceràmica plens de rams de paper, frissos d’or i motlures a l’ampla biblioteca que put a tancat, rellotges que no marquen cap temps amb figures de nobles que ballaven un vals a les hores en punt, el menjador amb un tapís de la Darrera Cena, imitant un quadre de Leonardo, amb un hivernacle de vidres de colors que s’obre damunt la gran terrassa amb una balustrada grisa imitant les cariàtides erosionades i plenes d’heura mirant el jardí divuitesc amb un llac artificial enmig del qual hi ha quatre estàtues de pedra plenes de verdet simbolitzant les estacions, formes geomètriques corbes i quadrangulars fetes per xiprers retallats amb perfecta simetria, una glorieta de fusta antigament daurada amb un cigne negre de bec roig al centre, pins, baladres, rosers, mates, aurons, pebreboners, palmeres, alzines, araucàries, arbres de l’amor i ailants, en una mescla caòtica que forma una garriga quasi de conte, on s’amaga el colomer i el seu safareig, amb la petita illa del gabial, ple d’ocells exòtics; tot això en el fals món d’aquelles setmanes on dins la corcada imatge dels burgesos enriquits, comerciants, mercaders, nobles del Gran Cigne Negre, s’anegava la desfeta de la família d’Orland, d’aquelles terres que eren l’únic que els quedava, sobre les quals pesaven hipoteques i diners manllevats, recer dels cavallers i el senyoriu d’un temps anterior ja periclitat, del qual nosaltres, el nostre grup (un detonador, un virus, una llecor, una flamma), en faria llodriguera per a preparar l’acció; visquérem també a l’estudi que un oncle d’Orland, pintor tocat del boll, segons la família, va fer bastir a principis de segle damunt l’espadat amb l’estil de les construccions d’Eivissa o d’Algèria: tot era calç i regruixos de blancor a les parets d’aquell habitacle on els finestrals, massa grossos, que s’obrien damunt les ones, havien tacat de llum aquelles teles, més aviat mediocres, d’un home obsés per captar els reflexos d’un rostre i una anatomia molt bella, que ningú no havia aclarit qui era; la família, a la seva mort, arraconà els quadres a les golfes on Orland els va trobar; hi havia esbossos descrostats on la pintura pareixia arrabassada amb una ferotge premeditació, censures de canonges, d’hipòcrites cavallers, de beates que fent el santo-baixo es carregaren sexes masculins i femenins, mugrons tendríssims, pubis i testicles de l’únic cos envoltat sempre de vels, de gases, de randes, d’enlluernaments, un cos que, ara, ix a les parets on el darrer sol se desfeia mentre m’oferies, em donaves el desig d’aquell grapat de pèls dins els meus llavis mullats, els ulls clucs, la boca de pintura escarlata a la tela marcida, un penis amb el prepuci esqueixat que permet estrènyer la dolcíssima gla, color de rosa, enmig de les meves mans, el crepuscle que no s’acaba mai amb un raig de cruor a l’oli d’un tub de pintures ja sec imitant les venes rompudes per esculls de mar, la tela blanca dels llençols cruix tacada de cabells, dos llargs braços de fang i desig, els llavis dins els altres llavis amb l’indescriptible valor del plaer, un so amorós de la suor a les aixelles, als polsos, a la tarda que cau més lenta que mai fins al roig cirera que entela els vidres romputs dins un corrent de lliures mans, seguim els moviments, la cavalcada, la caiguda amb la neu de les més càlides escumes que lluen dins els mateixos vidres romputs per les explosions de plaer, amb la mateixa figura que reposa a les pintures, la qual llança en va mocadors i estels; però jo som aquí, ara, dins un silenci en què només se senten els xiscles d’en Miquel i d’ella, ferits, ajaguts, i jo dret, a l’espera, amb l’eslip vermell i el penjaroll de plata que gravàrem damunt el roquissar de ca n’Orland a cops del ganivet emprat per trossejar crancs o arrabassar pegellides i mossegar llavors la seva carn salabrosa: calia fer-ho, senyalar damunt el quadrilàter d’argent un símbol qualsevol, una insígnia d’aquest començament d’una acció renovadora, representar l’inici de càntic general amb unes línies de la geometria més exòtica o de ciència-ficció, era el de menys, sabíem que només podíem actuar amb una senyera íntima i la vàrem inventar entre les marors d’un temps d’aprenentatge, tancats enmig d’unes parets antigues on el corcó érem nosaltres amb uns estudis concrets d’actes a realitzar, d’esquemes a discutir, de projectes a concebre i va esser allà mateix que, plegats, triàrem aquelles retxes mal fetes i clares damunt la plata fermada al coll per una cadena, l’escapulari militant d’uns desitjos nous, gravats amb un trinxet, que poden xisclar un canvi o que esborren aquest gran silenci dels uniformes, del megàfon, de les bales a punt, dins la recambra, d’esser jo, nu, voltat de crits a punt per a la fuita o la mort, enmig d’un gran desempar, d’aquesta paor inimaginable…

  


  ANAR PER CAMINS QUE NO DUEN ENLLOC. JA ENS HO DEIEN ELS PARES: MALS AMICS, MALES HORES, MALS LLOCS, MALS FETS I NO SORTIU DEL CAMÍ RECTE, LES COMPANYIES, «QUIEN MAL ANDA…» I AI! ESTIMAR AMB INNOCÈNCIA ADOLORIDA LES DRECERES TORTES, TORTUOSES, ENTORCILLADES, PLENES D’HORITZONS AMB GOTES BRILLANTS QUE REDOLEN LLUNY DELS RESIGNATS CANSAMENTS, LES RESIGNADES VEUS, LA REPETICIÓ D’UN JOU NEGANT LA TASCA D’UN TRANSFORMAR LA REALITAT I ELS FÒSSILS QUE ESCORXAREM FINS A INVENTAR LA PELL VIVA.


  
    Dius pertot que voleu canviar el món i el món ja és trabucat.


    Almanco abans se podia sebre els qui havien anat a costura i a bons col·legis perquè hi havia una diferència clara entre els qui tenien lletra i els qui no. Però avui en dia tot s’ha trencat i sa peixatera de sa plaça envia sa seva nina a ses mateixes monges que sa meva i a més a més a totes dues els ensenyen igual. Sort que encara hi ha la diferència que, com que sa nina de sa peixatera té beca, a s’hora des «recreo» ha d’ajudar a sa cuina i durant es dinar serveix sempre a taula. No sé on arribarem amb aquesta mescla des rics i des pobres. Avui qui més qui manco té un cotxo que fa planta i gelera i televisor i amb un no res xerren llengos, se col·loquen bé i a viure com a senyors. Però s’educació no s’estudia, ve de casta. Per això la gent és avui tan ordinària, tan poc aguda i sense modos. Ja m’ho deia mumare al cel sia: Aquesta nina nostra és tan senyora que quan fa capades pareix la reina.

  


  Tot aquell temps no vaig escriure ni un mot.


  La fosca de les coves marines, el capvespre o la necessitat d’una projecció de la particular neurosi haurien pogut esser el tema d’un llarg comentari convencional i agre contra les institucions i els qui les formaven, que feien mengera a les nostres denticions de llet rompudes davant tants de miratges des de la pau única a les falses fams del consum, les quals ens marcaren des de la nostra infantesa quan el primer televisor va esser exposat a l’admiració general, enmig de la plaça del poble.


  Després del que ens ha passat pel damunt (sectes, esglésies, governs, grupuscles, història en minúscula) me pos a cercar la meva fesomia, la faç, el rostre que veig dins el mirall sense reconèixer una identitat assegurada al paper plastificat fitxant uns llinatges, un nom, una data de vida, un retrat de tereseta, de titella, un pilot de llim eixugant-se a un únic desert


  per reial ordre.


  [image: ]


  Tenc el cor esmussat, engrunat, de patir, fill meu, fill meu dolç, potser la Mare de Déu degué sofrir més que no jo. Al quadro que hi ha damunt la capçalera del teu llit du set espases clavades al cor; jo crec que cada plana que llegesc d’aquesta plagueta no és una espasa, pedra, punyal o ganivet d’escorxador sinó una llança que s’enfonsa a cada paraula i em deixa destrossada, plena de forats per on surten llàgrimes i llàgrimes. La gent me diu que no trec cara, «t’has de cuidar, t’has de distreure, sa nina no t’ha de veure tot lo dia plorant amb sos ulls inflats com a tamborins». I jo voldria cridar que me consumesc per mor dels teus disbarats, de les flastomies, dels renecs que omplen aquestes planes; que m’estimaria més no haver trobat mai cap mot teu, que no puc deixar de llegir, dia rere dia, perquè és la teva lletra, escrita amb les teves mans grosses i gruixudes, unes mans que ja no veuré pus mai, que no m’estrenyeran el dit gros amb força, com quan tenies un any i em cridaves des de dins el bressol i jo t’agombolava.


  Davant aquesta llum boirosa, amarga, del matí sent d’una manera transparent, quasi salvatge, que he après a fer mal, a intentar esser conscient de tot el mal de la meva curta caminada.


  És tan forta la clarividència d’aquest fet, tan segura, que no puc explicar-ho. Tots els meus moviments, que representen la vida, tenen uns efectes on l’angoixa i el sofriment cauen damunt altres gents d’una forma automàtica, desconcertant, segura.


  He pensat de sobte en el foc, la llenya que necessita cremar-se, la flama. La llenya que es crema, crema, crema, crema…


  L’agulla enfonsant-se al solc d’un disc, apunyalant un disc amb la finalitat de la música.


  L’entrega d’uns és l’egoisme dels altres, la lluita, el temps, cada instant viscut, un caramull d’arena obrint-nos el cor de forats, cicatrius, cansaments, nafres, el gust de rosegar el dolor de cada dia.


  Reconèixer que no ets res si no acceptes aquesta Serra (Carena clara, / serra, plaer, claror meva!, Rosselló Pòrcel), plena de ganivetades gargalls mutilacions (i l’ànima mia s’enfonsa, llunyana, / dins la Serra immensa que l’illa travessa, / que l’illa defensa de la tramuntana. J. Alcover), coàguls i pilots de cops blaus alçant-se dins l’altura netejant-la endolcint-la un mar ple de ràbia que també és nostre i antic. (De tradicions i d’esperances / tix la senyera pel jovent / com qui fa un vel de nuviances / amb cabelleres d’or i argent / de la infantesa que s’enfila, / de la vellesa que se’n va. LA BALANGUERA FILA, FILA, LA BALANGUERA FILARÀ).


  NOTES


  
    1. Les víctimes han d’aprendre a destruir els botxins. Els esclaus als tirans.


    2. Una ànima no es pot salvar sinó dins el cos que li va esser donat. Eckhart.


    3. Incomunicació dels estudiants amb la classe obrera reconeixent-la, sobretot, com a element fonamental, imprescindible de la revolució.


    4. No és possible democratitzar la universitat sense que alhora se democratitzi la societat.


    5. El fet de poder triar lliurement els amos no suprimeix ni els amos ni els esclaus. Marcuse.


    6. M’entem de la dificultat d’esquematitzar un programa on hi hagi una perspectiva de les coses que hem d’aconseguir. És tot el que no volem, després d’haver-ho sofert per herència descobrint l’estafa, el que veiem ben clar.

  


  Les idees, els fets, les circumstàncies, les rapinyades al cervell que ens han obert un continu estat d’asfíxia. Plantejar un programa amb les personals i generals noves relacions de formes de conviure en una societat futura és impossible. Quasi ho veig de mala fe. Només se poden donar unes característiques generals de l’atmosfera que intentam d’aconseguir. Sabem que les definicions perfectes d’un nou sistema són demagògiques, falses, esquemàtiques. És molt fàcil caure dins el pamflet. Poder crear un novell codi de relacions que no sigui esclavitzador per qualque costat. Ho trob bell i utòpic: la Ciutat Lliure a bastir entre tots.


  Entendre’ns per camins de creativitat imaginativa. La notícia dels expedientats i les dues detencions me fan tocar de peus a terra.


  
    Inclinado en las tardes echo mis tristes redes


    a ese mar que sacude tus ojos oceánicos.


    NERUDA.

  


  Al Vietnam s’han fet esclatar tretze milions de tonelades d’explosius, que han produït vint-i-sis milions de cràters. Cada cràter té nou metres de diàmetre per terme mitjà. S’han aixecat dos mil cinc-cents milions de metres cúbics de terra i la superfície feta malbé és de disset mil hectàrees. Els explosius equivalen a quatre-centes cinquanta bombes atòmiques com la que es va llançar damunt Hiroshima i representen en total més explosius que els emprats pels EUA a la Segona Guerra Mundial dins tots els fronts on combateren.


  NOTES


  
    1. Bavarades d’alens enterboleixen el fang de les estàtues: cuixes i torsos, ales i ungles se vinclen amb un desig d’esborrar-se dins la confusió de les besades.


    2. Pot néixer el mar a la destrucció dels esquelets copejant-se, humits, dins núvols de cançons vermelles?


    3. És possible excavar túnels amorosos davall aquesta pluja de verí?


    4. Hauria estat una baf de venes com assots, la teba duresa d’un matalàs de metralla, el rovell esclafant dues mans que suren per l’olor dels temporals.

  


  CRISI: Situació produïda quan no val l’existent per superat, però no s’ha trobat res per a substituir-ho.


  N’Anna està passant per una crisi religiosa i vital. M’ha dit que em volia parlar. Li he explicat les meves realitats d’abans. El paper alienat d’uns fets, una educació, unes pràctiques religioses i familiars. Ella està obsessionada amb la fe i repetia que no té esperança. Escoltant el seu monòleg he sentit un ressò d’altre temps quan aquestes paraules me feien tremolar i m’eixordaven. Me veig dins la perspectiva i sé que no puc definir un cadàver. Els morts puden si no els enterren. «Només tu mateixa pots veure clar, sense mentides, el teu sentir». «Això és difícil», m’ha contestat. «És més tranquil·litzant enganyar-se». Per Anna l’abandonar pràctica i creença seria quedar sola enmig d’una tempesta. «Tenc por», repetia. Quasi plorava. Hem begut un cointreau a mitges. Sols li he aconsellat que deixi sedimentar els pensaments i les vivències. «No et tanquis a la cambra ni et passis les hores amb idees fixes. Dedica’t un poc manco a l’estudi i un poc més a la disbauxa». «No tenc amics», m’ha dit de sobte agafant-me una mà. Érem al jardí de la facultat, vora els vidres entelats d’un hivernacle de plantes. Jo no sabia què dir, fer o respondre. Han estat uns minuts de silenci. Veia que rere les seves ulleres, de moltes diòptries, davallaven, grosses i abundants, les llàgrimes. M’ho mirava tot immòbil, fred, un espantaocells vora aquella al·lota estrenyent-me una mà amb duresa.


  FILL MEU, NO SÉ SI PUC DIR-TE AQUEST NOM, EL QUE ACAB DE LLEGIR ÉS TAN BRUT, TAN PODRIT, TAN LLEIG, TAN ENFORA DE TU, QUE NO SÉ COMPRENDRE COM HO ESCRIGUERES (PENS EN QUALCÚ QUE FALSIFICÀS LA TEVA LLETRA) PERQUÈ EN AQUESTES PLANES CONTES, FIL PER RANDA, TOT EL QUE FÉREU QUAN VOS COLGAREU TU I LA XUETONA. NO VULL NI PENSAR-HO, NO HO VULL NI CREURE. SI L’HAGUESSIS ESTIMADA ESPERARIES A LA NIT DE NOCES. LA DONA CONDRETA I BONA AL·LOTA HA D’ARRIBAR VERGE AL MATRIMONI. A POSTA, LA MEVA FILLA, L’ENVII A UN BON COL·LEGI DE MONGES, ON LI ENSENYEN LA PURESA, LA VIRTUT, A ESSER BONA ESPOSA I BONA MARE, LA PIETAT I LA RESIGNACIÓ NECESSÀRIA EN AQUESTA VALL DE LLÀGRIMES. ALS HOMES SEMPRE UNA HI HA D’ANAR AMB MÀ ESQUERRA; JA HO SÉ JO, PERQUÈ EL DIMONI TEMPTA A TOT MOMENT. NO ÉS RAR, PERÒ, QUE AQUESTA ANÀS AL LLIT COM QUI DINAR, PERQUÈ SEMPRE HE SENTIT A DIR QUE TOTES LES ARTISTES DE TEATRE SÓN GENT VICIOSA, BRUTA I ALTRES DOLENTIES I PORCADES PITJORS QUE NO VULL NI PENSAR.


  Dins l’habitació hi ha un aire d’encens i de Mahler. L’encens no em pot dur més que al paradís de la casa negra. Les quaranta hores amb les casulles daurades brillant per la floració dels salamons de cristall i jo fent que el caliu sigui roig, roig, roig, roig. Estic bufant. La vermellor del sexe dins les mans. Després hi posaran aquella cullerada de fum olorós. Vull fugir dels records. Mir les reproduccions de Picasso (una dona aferrant-se a un fill blau enmig dels braços), de Tàpies (aquelles retxotes violentes damunt un poder d’injustícia), de Miró (la infantesa d’obrir els fonaments d’una estrella o el satèl·lit inventat que durà una esperança per a tots). No puc partir amb aquest cigarret d’haixix que passa de mà en mà. Te veig a tu, a Jordi, Joana, Maria, Anna, Francesc, Isabel, Víctor, Elisabet, Pere. Asseguts, distants. Vos perdeu dins un horitzó de boira. Estic sol a la casa on m’ensenyaren el valor d’una cotilla negra immunitzant-me, amagant-me, blindant-me el cervell i la vida. Sebastià allà enmig. Amb la seva fesomia bella com els arcàngels que tenen els cabells de fils de plata i or dibuixats a les estampes. Des que el vaig conèixer no podia deixar de sentir una fascinació d’enlluernament en mirar les seves passes i les seves mans. Anava tot sol i tothom el respectava i jo sabia que ens feia, a tots, una por desconeguda. Quan donàvem la lliçó de piano les seves notes se m’aferraven per de dins, m’estormaiven posseint-me i tornava boig d’escoltar els seus dits llargs damunt les tecles. Son pare i sa mare venien a veure’l amb un cotxe gros i negre que era l’admiració de tots. El fum de l’encens, del cigarret amb poders al·lucinants, d’aquest silenci d’una meditació, on les inhibicions fugen i apareixen els fantasmes, me transporta al moment en què a la sortida d’aquell rosari nocturn me digué: «Vine als excusats en tocar la campana».


  El cor em bategava a tota. Era el primer pic que em deixava embruixar pel seu poder malèfic. Me marejava de pensar-hi.


  Aquelles ruïnes treuen fum. La llarga sala amb les ribelles i les comunes és plena de boira. Hi havia en Sebastià amb dos més. Un que crec que nomia Pere, molt gras i lleig, i l’altre més vell, prim i llarg, era d’un curs superior, el tenia poc vist. No record ni la llum, ni els esdeveniments dins un ordre lògic. Sé que el gras duia un quadern de dibuix. Jo ho mirava com un miracle. Veia els ulls d’en Sebastià grossos i verds. M’hipnotitzava, el seu esguard. Sebastià ordenà: «Dibuixa!». I aquell al·lot feia retxes amb una ploma negra a la cartolina. Jo ho veia tot dins un somni.


  Me torn veure com un espectador convidat a la representació de no sap quina glòria o sacrifici. Ells dos eren darrere ell. Jo davant. Mirava un quadre sense sentit. En Pere deixà la ploma. Donà la plagueta a l’altre. Es posà la mà esquerra al lloc exacte i arrabassà, sense un gemec, aquell manyoc negríssim i arrissat. Tot allò m’era desconegut, inaccessible: un món secret d’en Sebastià i aquells companys seus, dels quals me feia por la tranquil·la absència, l’automatisme de robots. Pere agafà un tub. Jo no entenia res. Estava absort amb cada un dels moviments. Potser seríem descoberts i castigats. M’era igual. En Sebastià estava al meu costat i res no seria pitjor que l’esser separats en aquell moment en què Pere ens mostrava el resultat del seu treball. Hi havia una dona i un home cobert amb aquells pèls vivíssims i un altre home a l’esquena d’aquell. No sabia el que veia. Era la revelació d’unes belles figures, els cossos anatòmicament perfectes (després vaig saber que en Pere havia obtingut matrícula d’honor de dibuix). En Sebastià digué: «Posa-li sang a la dona». En Pere tragué una agulla de cap negre de dins una capsa de pastilles. Veia el seu dit amb la punxada per on sortia un fil vermell. Fregava damunt el forat del paper. Jo tenia calfreds, calfreds, calfreds. «T’agrada?», me demanà l’altre. Jo no sabia què dir. En Sebastià em posà la verda mirada damunt la meva fesomia, dintre els meus ulls. «Sí», vaig respondre, i era veritat. Tot allò, les mans desembotonant el pecat, els moviments incansables, aquell esglai i l’acubar-me entre desig i plaer, la crueltat mentre aquell al·lot gras dibuixa a una cartolina blanca quedà imprès dintre meu amb claror d’encanteri i dolça pudor d’orina.
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  MATÍ - DIUMENGE -10,30 - 1962


  Una pedra viva trepitjant la certesa d’uns llavis.


  Calitges de gener amb el crit llunyà.


  dels albatros


  Vora el fantasma dissecat de Moby Dick.


  Saps: la balena blanca,


  espectre


  enmig de les ones de vidre enfosquit per


  esqueixos de memòria.


  Els indis, les fogueres, suplicis i covardies


  del Far West


  i els amors no oblidats,


  els amors esvaïts i durs


  amb un rastre de petjades falses


  i pólvora perfumada.


  (Sako-hija-gran-jefe-sioux-nunca-casarse-rostro-pálido)


  Llàgrimes damunt la vellutada pell de


  coure


  i un vent de guerra


  dins el cinema de poble per a infants (matinal - 10,30),


  crits, bots, mamballetes d’al·lotes i al·lots mentre els federals uniformats


  arriben amb reforços i la bandera USA s’enfonsa dins el cor nafrat del poble indi,


  mamballetes, mamballetes, per als vencedors. Com sempre.


  Què en sabíem noltros del sofrir d’una gargamella enamorada?


  Qui ens contà mai la història de l’esclafament


  i la colonització de blancs damunt vermells,


  de blancs damunt negres,


  d’uns damunt els altres?


  I el film quedà tacat de gotes seques de sang Technicolor


  mentre Sako moria i els «bons americans»


  havien guanyat als «dolents roigs»,


  abans de sortir


  el The End.


  Un poble d’indios esclafat per les


  tropes de la defensa d’Occident que


  al darrer fotograma es passegen victorioses, triomfants,


  mentre sona un himne militar.


  Anàvem a dinar contents sense


  haver vist que ens feien una gran estafa


  en què els indis i nosaltres érem


  de bon de veres els derrotats protagonistes.


  NOTES


  
    Deixava miquetes de pa com en Pulgarcito per por de perdre el fil d’un camí de retorn quan aparegué la parella amb uns cossos idèntics a les escultures de Rodin a Le baiser i la multitud vociferant.


    Un cor de cents de dones i homes de més de trenta anys cridà: ¡ASQUEROSOS! ¡ASQUEROSOS! ¡CERDOS! ¡CERDOS! ¡INMORALES! ¡INMORALES!


    El camp s’umpl d’al·lots i al·lotes que nus i pintats de tots colors canten: La nostra nuesa els pareix bruta. La nostra bella nuesa. La nostra nuesa els pareix dolenta. La nostra bella nuesa. La nostra nuesa els pareix un pecat. La nostra bella nuesa.


    Un noi i una noia surten a primer pla: «Són més netes les tortures, els genocidis i l’enverinament dels humiliats d’arreu del món?».

  


  El vaixell obria onades amb la inseguretat d’un vent que embulla els meus cabells i les meves idees, el fred i un mocador negre voleiant al coll.


  De vegades basta el color d’un teixit llunyà dins bavarades d’una colònia d’herba, l’arrossegar-se per la tendror del verd fins que un arriba a descobrir on és el magnetisme de les clorofil·les, però no sé amb quines el·lipsis explicar cada un dels fets on se mescla l’aire marí destrossant els seus cabells i un perfil clàssic encara que les escultures trobades al cementiri romà de ço n’Allzar tenen el nas massa petit. Estam dins aquest grup tan heterogeni a l’antiga i sumptuosa possessió d’ell, amb parets plenes de retrats d’homes poderosos i rics dins vases ovalades; seria millor descriure les sales, plenes de tapissos flamencs, quadres amb les teles negroses, un mobiliari on èpoques i estils formen la més bella de les escenografies (podem trobar un trono gòtic vora un clavecí duit d’Itàlia el segle XVIII i una taula pagesa mallorquina), cornucòpies i espills venecians, les cambres amb llits amb columnes salomòniques i cobricels de domàs dins alcoves amb ornamentació d’altre temps, les cortines de roba de llengos domassos de setí, pamel·les arnades, mirinyacs esqueixats, golfes plenes de llibres, mobles, pintures, llums, cavalls de cartó esbutzats, litografies espatllades, maniquís plens de rates, sense ulls, ni braços, rapinyats per innocències infantils. Ho recordaré encara que insisteixis amb un esquerranisme charmant i la pudor discreta d’un engrunar sumptuós, te vesties amb etiquetes Cardin i flaires Dior i has fuit amb la carrossa esportiva —blanca— tres-cents mil hora, i amb la darrera pica ja que tens necessitat de proclamar un impuls sexual alçant en públic la teva virilitat, l’espectacle d’un mascle —satisfet davant nosaltres que estam convidats, amics de cada una de les riqueses, les estances i els tapissos, l’endomassat de les sales més senzilles, aquella clastra plena de begònies, bellveures, fassers, alfàbregues, campanes blaves, un emparrat que fa una ombra violenta, fulles, fulles, fulles del lledoner gegantí; les reformes de la possessió fetes pel millor artista decorador, les cavalleries, les pallisses, la boal i les solls convertides en cambres - damunt - bosc - mar - per a convidats; era talment una enfonsada de la proa dins la negror d’unes aigües i un cos terrorífic; sabies crear aquella atmosfera de cadascú - faci - el - que - vulgui - sense - fer - res perquè el senyor us dóna el libre albedrío; no ho sé; queien els darrers dies d’aquest estiu fred, massa fred per anar fins a la chaise longue vora el mar i el blau-rajola de la piscina, escenografia d’un pensar fet per una classe dominadora; si pitges el botó vindrà la serventa amb - el - que - vulguis, discussions engagées mentre el gel del vermut pot produir els calfreds més definitius de la paraula prostituïda dins l’utòpic canvi que cap d’aquells i aquelles, tu o jo no farem mai. NOSALTRES asseguts mentre el jardiner, la cuinera, les dues criades, passeu les hores dins la contemplació del treball que els costa descansar a un grup d’al·lotes i al·lots que tot ho embruten amb aquestes festes en què els mobles de la sala roja acaben tombats per terra, els quadres torts, les catifes perses cremades per llosques de cigarrets que puden a Déu sap què, i les reproduccions de les carcasses dels constructors d’aquell edifici antic i les seves dones per matrimoni eclesiàstic miren amb els ulls astorats de la decadència unes disbauxes sense un bri de vida ni de llecor. Així estava organitzat aquell darrer glop d’estiu en què, per un atzar dels més canalles, coincidia dintre el mecànic aparell de poder.


  
    Ell duia la violència d’un viure


    La tendror del verd


    I una definitiva tristesa pels nervis vibrants.


    Una boirina envoltant els llavis


    Pot definir l’opi i l’or d’un estar dempeus


    A qualsevol solc anomenat vida.

  


  M’agradava mirar aquell acudit de Chumy Chumez que vaig retallar a un Triunfo. La nina pura, dolça, càndida amb un vestidet de randes, una caputxa blanca, els cabells rossos, els ulls netíssims amb un ram de roses a la mà esquerra i aguantant dins la dreta el cap tallat d’un senyor amb bigoti. L’espectacle s’arrodoneix amb un xotet que llepa la sang que degota del coll tallat fent un bassiol roig damunt el prat sense cap arbre.


  L’he mostrat a molta de gent, aquest paper pintat, i puc veure les reaccions d’unes barreres a la invenció, d’un estar tancat dins els quatre murs d’uns conceptes únics i per tots o bé aquest gran oratge anomenat imaginació permanent.


  Els dos extrems dins els quals oscil·len tots els comentaris són:


  
    1. És una assassina, pervertida, porca, sense norma ni respecte al cap on s’hi troba el cervell portador d’un destí dins l’universal dels valors eterns de l’home.


    (Dixit llibre de F.E.N.).


    2. Judith, Joana d’Arc, terrorista d’Al Fatah, del F.L. Vietcong, Angela Davis o militant del F.H.A.R., desesperada caputxeta blanca (i no és del Ku Klux Klan) per fer la justícia no legal de tallar el coll a un sol home abans que tot un poble mori per un home sol.


    (Dixit Salvador Espriu).

  


  Has pogut tenir una contemplació llunyana de les coses, dels teus propis esdeveniments, dels personatges que t’han envoltat, de les gents que formen el món o el bosc de la teva vida, d’aquestes ruïnes per les quals te passeges des de fa tants d’anys (encara que només siguin cents d’hores, milions de segons, un llamp instantani), però que encara fumegen com si acabassin d’esser esbucades i devastades.


  Has dibuixat les regles del teu joc?


  Obligaràs ton pare a llegir Carta al meu pare de Kafka?


  La vida és un conjunt de viatges geogràfics o mentals dels quals s’entra i es surt sense premeditació.


  He baixat a la Rambla. He comprat un ocell (no sé quin, però podia viure sense gàbies), i l’he deixat a lloure. He llegit «Le Monde», amb el manifest de la injustícia general fins a saber, escopint fetge, plom i fàstic, que vivia en el millor dels mons impossibles. Ara duc un manat de buguenvíl·lees que menj amb lenta, salvatge i aspra parsimònia.


  
    
      Jo només


      intentava


      de viure


      el que lluitava


      per sortir


      de mi mateix;


      per què


      resultava


      tan difícil?

    


    Herman Hesse

  


  
    Pareil aux jeunes mers…


    ARTHUR RIMBAUD

  


  Duies una taca vermella a l’ull esquerre, però les pupil·les te brillaven fins a la rosada de qualsevol alba plena d’efectes de llum sobre les fulles que naixien enmig de les columnes esbucades, on les garlandes de guix i segles pareixien clavar-se dins la terra per arrelar un nou començament d’erosions, mentre les mans cruixien acaronant perdudes roses; voldria dir-te que els cabells te brillaven vora els fanals, sense balanceig ni fullaraca, del vaixell anegat, les entrevistes Mao - Nixon esflorades dins un sobre xapat a trossets que enfonses dintre l’escletxa d’aquella paret de pedres, una damunt l’altra; no retallis aquest sexe increïble d’una estàtua romana de l’any 123 d. JC trobada quan netejàvem el femer d’una casa de foravila, el sexe bell i opac, ple de crulls, d’un blanc violent on les destrosses són venes inacabades; me diràs que fumi una xupada de Shit o d’alcohol llenegadís per la pell d’aprendre els noms de les fesomies que ensenyaven nocions fonamentals de pintura; deixaràs un sostre d’ocells trepitjats damunt els músculs que dibuixaven el moviment de l’amor i l’alegria; mogué els matisos d’una boira que s’enlluernava de clarors inventades, focs artificials que són viatges amb matrícula de Glasglow i l’amulet que t’obre la realització d’una felicitat no per curta menys desitjada.


  I córrer amb el cos dins la sal


  que descompon ombres i mans…


  Serà l’ona de naufragi, dins la certesa del blanc esfilegassat de la bromera, la que obrirà una encletxa on els teus ulls surin incansables?


  Era fràgil amargenar el temps vora la suavitat de l’aigua tèrbola i salada. Si m’haguessin contat que el renou de la pedra i la lluïssor del blau esflorava el teu cap contra les punxegudes estelles de l’espadat ho creuria amb degotissos de suor i d’esglai davant l’espectacle.


  La respiració i res més que dos llavis.


  El balanceig de l’engronsadora. Són les passes, que fan cruixir el vernís i la fredor d’una cala enmig de l’hivern i del sol degollat d’una cançó, quan fonts i pedres arrodonides per cent mil tempestes repeteixen el mateix murmuri d’un vel esqueixat per la ràbia que ens amara i ens vessa dins cada crull.


  Travessar el joc de la teva escultura infantant el vent dins els mossecs i els pèls arrissats, plens de saliva, d’enmig de les teves cames.


  Segueix el renou de copejar horitzons amb jardins de mar i de fems que obren coves il·luminades d’un baf d’aigües músties, grogoses, amb gotes de perfum estantís que no trobaren una pell.


  Mira, la fàbrica del desig s’aixeca envoltada de soterranis secrets on la transparència i la fosca són qualificatius que no defineixen la realitat ni els racons exactes…


  MORTA, MORTA, M’ESTIMARIA MÉS ESSER MORTA QUE NO HAVER LLEGIT AQUESTA TERRIBLE PLANA QUE NO TÉ NOM. NO POT ESSER LA SEVA LLETRA, UNA MÀ CRIMINAL HO DEU HAVER ESCRIT; MAI M’HO HAURIA PENSAT, SI HO SAPIGUÉS LA GENT DEL POBLE, O LA FAMÍLIA, O TON PARE; NO POT ESSER, AIXÒ NO POT ESSER, ÉS PITJOR QUE CENT PECATS MORTALS INFÀMIES FLASTOMIES PITJOR QUE UN ASSASSINAT UN ROBATORI UN TERRATRÈMOL AIXÒ VA CONTRA TOT NO POT ESSER CONTRA DÉU CONTRA LA SANTA MARE ESGLÉSIA CONTRA LES LLEIS CONTRA NATURA. NO LLEGIRÉ MÉS, VOLDRIA ESSER MORTA, MORTA, MORTA. AI DÉU MEU! QUINA VERGONYA! QUINA TACA! QUINA DESGRÀCIA! QUIN TRASTORN! QUINA DISSORT! QUINA CALAMITAT! QUINA AFLICCIÓ! AI DÉU MEUET! TENIU PIETAT D’ELL POBRE INFELIÇ I DE MI.


  Ce travail de l’artiste de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de l’expérience, sous des mots, quelque chose de différent…


  MARCEL PROUST


  Tots els joves tenen un reialme que els espera. La llàstima és que la major part moren a l’exili, com els reis.


  OSCAR WILDE
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  COM ELS JOVES MARS


  Tu em digueres:


  De quin color pintaries els amors clandestins?


  Podria esser el groc pàl·lid d’una fulla


  marcint-se al pitxer abandonat


  enmig dels joves mars d’un cos


  o el precipici perpendicular de dos llavis


  dibuixant la besada entre reixes, sense colomes per fugir;


  si mires rere un vidre de color negre


  potser vegis el polsim de les ales


  d’un escarabat que cremaren


  delicades mans de nin, les quals


  suren, ara, roents i cruels


  al safareig ple de saba seca


  i un fil d’aigua


  sortint de la boca de l’esquelet


  d’un peix verdíssím.


  Recorda el gel de rapinyar estàtues


  de marbre i tendresa


  a les golfes i soterranis


  d’un palau esbucat:


  i sabràs per què


  les plomes del faisà dissecat a la vitrina de la costura s’esmicolen


  en vidres invisibles plens


  d’encanteris de llegenda


  i estafa…


  
    Hola, mareta bufona.


    Mare, quants anys tens?


    Diga-m’ho corre, quants anys tens?


    No tinguis vergonya mare,


    vés aixecant els dits


    així, un a un.


    I un altre i un altre…


    Va, corre, salero, no et facis pregar,


    a veure els ditets,


    bona minyona.


    Si em dius quants anys tens


    et donaré un caramel, eh maca?


    Quants anyets tens?


    Pau Riba.

  


  És molt bèstia aquesta lletra per una cançó dedicada a la mare, però jo també la signaria. La sent.


  Un jove dins un corral de gessamins, amb els músculs travessats de pólvora, i una música indiferent de Penderecki o els Beatles o la «Cançó per a enterrar l’esquarterada sang dels rebels infants amb la ingenuïtat fitorada per una filera d’ombres de cendra», du una pistola sense cap dispar. El cel podrien ser miralls plens de gropelloses inscripcions grisàcies tancant l’aire d’aquest jardí embalsamat on el desig deixarà els batecs i es convertirà en la impotència de la destrucció o un esquelet sense identitat del qual ja fugen les ales d’una brillantor als ulls, la força d’una pell engranaria, lluent de coures, la suavitat roja dels llavis oberts fonent-se amb aquest fred únic.


  Avui he recordat la costura de la infantesa amb unes monges blavoses ensenyant-nos que Déu ens havia col·locat dins un ordre perfecte on cada persona, cada objecte i cada cosa creada per Ell (o sia: tot), estava al seu lloc per major glòria del Pare Etern: els pobres havien nascut per a esser pobres, els treballadors havien nascut per a esser treballadors, els rics havien nascut per a esser rics, els senyors havien nascut per a esser senyors, els governants per a esser governants, els reis per a esser reis…


  Només els dolents, els endimoniats volien esbucar aquest ordre diví.


  Els porcs i els àngels rosegaven el feix de flors músties que duia enmig dels braços aquell jove feliç que molts anomenaven dimoni.


  No escoltau el desgavell de perfums i de llàgrimes d’uns músculs obrint nous moviments d’alegria?


  El pilot d’excrements era una mescla de les supuracions d’un cos i una fesomia: suor, sang, merda, moc i l’amoniacal orí. Aquell jove de marbre i de fang i de temps, sense memòria, duia estreta dins el puny una grapada de diamants que no brillaven perquè una llavor de nit surava dins el seu vidre.


  Amb un esforç inhumà esclafà aquelles pedres tirant-les damunt els excrements.


  Un fum negre d’encens i crepuscle encengué aquelles línies perfectes de la seva geometria, les quals, belles i condemnades, transparents sobre la carn joiosa, vibren amb una resplendor de ràbia i de tendresa fins a arribar a esser un munt d’espires seques al contrallum dels estruços engrillonats…


  
    Abans me demanava si certament l’única veritat era una concepció ascètica (ai! la vida és milícia) i religiosa de la vida.


    Duim l’empremta d’uns valors: Religió, Pàtria, Família, Treball, Propietat.


    Són anys llum que et separen d’aquells pensaments o és que ja ets un altre? Sí. Puc dir-ho ben fort i amb alegria. Sóc un altre.

  


  Na Cheska em diu: Els teus poemes inacabats, plens de gargots i mots ratllats, poc treballats, em donen, malgrat tot, calfreds i angoixes. Són entremaliats. Sura dintre d’ells un sentiment de culpabilitat que intenta volar cap a la joia, el plaer, le bonheur, la felicitat natural, panteista, i destruir el bloqueig d’un codi de l’ordre general. Aleshores l’agressivitat, la ira, la violència que desprenen em donen forces.


  DE VEGADES TORN A PENSAR SI HI HA COSES NOVES A DIR, SI EL MITE DE SÍSIF NO ÉS UN MIRALL DE LA NOSTRA REALITAT, SI EL POEMA D’AQUESTS BARROTS VIVÍSSIMS O UN ÀNGEL DE GUIX DESTROSSAT PER UNA VENTADA QUAN EL JARDÍ ERA FOSC, SÓN UNA CREACIÓ O UN DESCOBRIMENT, UN NOU NIVELL DE CONEIXENÇA.
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  Una pàgina sencera del diari d’aquest jove feliç amb cinc mots


  i un signe d’interrogació.


  De vegades he pensat a anar recollint tots els diaris adolescents (pàgines i pàgines de plaguetes desolades com a màgics deserts o migdies roents de solituds i bufetades, plaguetes xopes amb els descobriments més senzills, alegres o cruels que un cor i un cervell són incapaços de veure amb la claredat necessària fins que, després, quan la boira de la tendror i dels ideals ha desaparegut, se converteixen en una taca forta de memòria sense sentit ni valor, plaguetes estimades d’al·lotes i al·lots que signaren amb els mots la primera esgarrinxada, la primera frase de fàstic o d’amor o de la mescla sòrdida i asfixiant i bella d’aquestes dues paraules fermades dins una negror de l’indret aquell que només el cos recorda, retxes i retxes sense destinatari, convertides en l’amic impossible o el mirall on assegurar l’existència, la certesa que tot el que va passar no ens esclafi o ens engruni amb el seu veritable espectre i continuem vius de bon de veres, amb un quadern i una ploma a les mans per a assegurar el nostre mecànic batec d’un cor nu fuetejat de llenderes, envoltat de murs o d’un gran buit que s’infla fins que tancam els ulls i quedam adormits, esgotats, amb la tinta escapada que crida damunt el paper blanc, els poemes d’un viure encetat per fileres d’adolescents tremolosos de no esser pus més infantons de pit, nadons).


  Me demanes què faria amb aquesta recol·lecció de papers tendres que diuen el xiscle d’un obrir l’esguard damunt la mentida, l’estafa general, o més senzill, a la necessitat d’aprendre a caminar sense crosses de família, religió o els paradisos inventats al nostre personal conte de la infantesa.


  Per què faig aquest comentari gratuït a la frase interrogativa del nostre protagonista?


  Ho he cregut honest per part meva.


  He pensat malament del lector (ho he de reconèixer), amb la creença que potser trobaria criticable (han tudat el paper sense motiu —diria—), deixar per aquests cinc mots i l’interrogant un full sencer.


  I potser aquestes planes d’ara no diguin res (encara que hi hagi moltes frases) i tan sols sien el meu consell que el lector pensi una mica en la meva tasca en fer avançar els fulls d’aquesta obra que jo voldria oberta. On cadascú pogués fer ressonar dintre seu un batec d’aquestes retxes.


  Un altre, en lloc de deixar aquest gran espai blanc, hauria descrit amb seguretat:


  
    a) l’estat psicològic del protagonista quan agafa la plagueta, la ploma i escriu els mots


    b) l’anècdota anterior a aquest fet


    c) l’anècdota posterior


    d) el decorat on transcorre l’acció.

  


  Per exemple podria esser una cosa així:


  Havien quedats citats amb na Cheska a les vuit del vespre. Ell arribà a les vuit i quart. Un grapat de circumstàncies, la xerrada amb Sebastià, el guió de L’âge d’or, que s’havia empassolat de dalt a baix, l’embús de la circulació, feien que hagués arribat amb retard vora el safareig del pati de la facultat de lletres. Mirà tots els racons, tots els bancs, totes les fesomies mig amagades rere les columnes o donant-li l’esquena. Na Cheska no hi era. El nostre protagonista ullà el rellotge. Les vuit i vint. Donà un parell de voltes. No trobava ningú conegut que li pogués dir si l’havien vista. Se dirigí cap al bar. N’Anna pujava les escales amb cara d’esperar-lo. «A on t’has ficat?».


  N’Anna li explicà la successió dels fets. Na Cheska sortí de l’examen devers les set i mitja. Se trobaren al bar. Li digué que les preguntes havien estat molt difícils i que segurament suspendria aquell trimestral. Begueren un conyac i pujaren al pati per a la cita. Na Cheska estava molt ullerosa. Li contà la baralla del matí. A les vuit i deu se n’anava. «Li he dit que quedaria una estona per si volia donar-me qualque encàrrec». «Digues-li, si el veus, que no importa que em telefoni. No hi seré». Deixat dit això, partí.


  El protagonista telefonà tot d’una al pis que compartia na Cheska amb tres companyes. Ningú. No sabia què fer ni quin camí prendre. Va donar voltes pels dos patis de la Central. Tornà al bar, estigué assegut, amb els ulls fixos a l’entrada, fins que tancaren. Després començà a davallar per la ronda de la Universitat cap a la plaça de Catalunya. De cada cabina trucava al pis sense resultat. Tragué l’agenda. Marcà un parell de números de telèfon, però ningú no sabia res. Les estàtues nues de la plaça devien tenir fred perquè plovisquejava. Entrà al bar Canaletes. Aquest pic li contestaren. Una amiga de na Cheska li digué que havia trobat una nota d’ella: Aquest vespre no vindré a dormir.


  Penjà el telèfon amb cansament i culpabilitat. Na Cheska tenia raó. Aquella brega no era més que el resultat d’una gelosia i una inconsciència. Ara, aquest retard involuntari feia precipitar els esdeveniments. Pagà la fitxa a una vella amb un davantal blanc que feia jersei vetlant les comunes i pujà dalt. Els menjars acaramullant-se per la barra li produïren una sensació de nàusea. Begué una ginebra. Sortí. La Rambla estava lluent, envernissada per una pluja breu. Els encarregats dels quioscs havien recollit els diaris, les revistes i els llibres, que tapaven amb grans plàstics, on la pluja s’aferrava gota a gota. Fins a arribar al carrer d’Escudellers va fer sis o set estacions d’un viacrucis alcohòlic. Sentia una ardor per tot el cos. El cap surava dins les entremesclades sensacions d’estar tot sol i tenir fred, ràbia, desig.


  Va veure el rètol lluminós que deia «Jazz-Colon». Potser na Cheska hi deuria esser. La música eixordava. Enmig de les fosques, totes les cares li pareixien irreconeixibles. I na Cheska la més allunyada de totes.


  En despertar-se el jove feliç tenia els ulls inflats, la gargamella seca, agra, amb la saliva pudent d’alcohol, bilis i aquella salabró d’unes llàgrimes mesclades amb moc que embrutaven la coixinera.


  En dos bots se trobà sota l’aigua glaçada de la dutxa. Obria la boca i s’enviava glopades, quantitats d’aquell líquid blanc empastifat de lleixiu. Els músculs de l’esquena li feien mal. Començava a raonar aquella nit passada però el pensament confonia la música i les ombres del Jazz-Colon amb el trespol banyat de la Rambla i un negre altíssim amb un chubasquero vermell que robava una rosa a la Mare de Déu de vora el Palau de la Virreina i les dents d’aquella al·lota que reia mentre ell l’estrenyia fins a besar-la a la boca engolint aquells llavis, enfonsant-se enmig dels seus llavis. Cheska a les vuit, al pati de lletres.


  Aturà l’aigua. S’assegué dins la banyera. Tenia els ulls immòbils, fixos en el forat que xuclava la sabonera. Sentia una estretor al pit com si hagués de caure d’un edifici molt alt, pitjor que el vertigen o esser arrossegat per una torrentada i perdre’s dins les tuberies dels fems.


  Llavors sonà el telèfon.


  D’una revinclada, deixant rere seu un rastre d’aigua, agafà l’aparell. La veu de la seva mare, com si fos una actriu fent el monòleg més melodramàtic i tèrbol de la carrera, li plorava la buidor de les seves desgràcies, la mala vida que, n’estava segura, ell devia dur perquè a les nou del matí el pare havia telefonat i ell no hi era; els seus sofriments de mare a tocar ja de la menopausa i d’esposa sacrificada i fidel; el xec que rebria molt… Penjà el telèfon plorant i marcà la veu de na Cheska. Una amiga seva li contestà que havia partit sense dir on. Se tancà dins l’habitació, negada de sol. Agafà la plagueta i amb una lletra inintel·ligible escriví:


  A on és la…


  La familia. Hace falta estar ciego. Hace falta estar ciego, tener como metidas en los ojos raspaduras de vidrio, cal viva, arena hirviendo, para no ver la luz que salta en nuestros actos, que ilumina por dentro nuestra lengua, nuestra diaria palabra. Hace falta querer morir sin estela de gloria y alegría, sin participación en les himnos futuros, sin recuerdo en los honores que juzguen el pasado sombrío de la Tierra. Hace falta querer ya en vida ser pasado, obstáculo sangriento, cosa muerta, seco olvido. Colegio. Éramos los externos, los colegiales de familias burguesas ya en declive. La caridad cristiana nos daba sin dinero su cultura, la piedad nos abría los libros y las puertas de las clases. Ya éramos de esas gentes que algún día se las entierra de balde. No sabíamos por qué un galón de oro no le daba la vuelta a nuestra gorra ni por qué causa luego no descendía directo por nuestros pantalones. Jamás vimos impresos los nombres que teníamos, sino escritos a máquina, azules, casi borrados. Éramos los externos. Tanta ira, tanto odio resuelto inútilmente en morderse las uñas mientras que las pizarras emblanquecían de números o el margen de los libros se hastiaba de borrones, tanta ira, tanto odio contenidos sin llanto, nos llevaban al mar que nunca se preocupa de las raíces cuadradas, al cielo liberado de teoremas, libre de profesores, a las dunas calientes, donde nos orinábamos en fila mirando hacia el colegio. Éramos los externos. Algunos teníamos talento, buena voz para el canto o un pulso firme, capaz de dibujar de un solo golpe una circunferencia. Servíamos lo mismo para parar un gol que para comulgar todos los días en la misa de alba y robar en la huerta a ciertas horas unas naranjas o unos nísperos. Tanta bondad (o tanta hipocresía) la teníamos algunos. Pero Claudio, Juan o Francisco Ponce de León, Antonio, Luis o Pedro Gómez, ellos, todos hijos con tierras y ganados, lejos en la provincia. Así, ni tú tenías buena voz para el canto, ni yo una débil rendija de talento, ni aquel era capaz de dibujar de un solo golpe una circunferencia. Éramos los externos. Podías haber saltado, haber entrado en clase una mañana, una noche, en la hora del olvido de los números, cuando los atlas piensas que sólo son cartones de colores, fijas láminas que no viajaran nunca. Ahora, cuando ya no hay remedio, o si existe es tan sólo el de la bala que conspira en la mano, se me ocurre invitarte, proponerte esta ingenua conquista o toma de poder de las pizarras, de los serios pupitres donde yacían de pronto, empañados, coléricos, los ojos de las gafas que nos odiaban siempre. Te lo digo a ti, mar, que venías a las puertas del colegio, sin pensar, puede ser, entrar en clase nunca. Veo los años, los mismos que ahora escucho volver a mí esta tarde colgados de sotanas, espantajos oscuros, henchidos como cerdos de pez muerta que fueran navegando, dejando tras de sí una cola de tinta goteada de esperma sucia y vomito. Oigo como me invaden crucifijos, despiadadas penumbras de toses con rosarios y via-crucis y un olor a café, a desayuno seco, descompuesto en las bocas tibias de los confesionarios. No es posible que vuelva este mismo paisaje, que reconquiste ni por un momento su sueño embrutecido de moscas, formol y humo. No es posible otra vez que este retrete sórdido de hábitos con eructos y sopa de tapioca. No es posible, no quiero, no es posible querer para vosotros la misma infancia y muerte. Nos dijeron que no éramos de aquí, que éramos viajeros, gente de paso, huéspedes de la tierra camino de las nubes. Nos espantaron las mañanas, llenándonos de horror los primeros días, las noches lentas de la infancia. Nos educaron sólo para el alma. (Hay allá abajo una cisterna, un hondo aljibe de demonios, una orza de azufre, de negra pez hirviendo. Hay un triste colegio de fuego, sin salida). Nos espantaron las mañanas. Pero quien obedezca al que firmó la rosa, a Aquél que nos concede el desayuno y surte en el verano la casa de la hormiga, quien dé crédito y ame al que dejó a los pobres tirados en el barro y sentó en cambio a nuestros padres sobre los caballos, ése verá que le abren paso las estrellas, los celestes canales que paran en los muelles donde las almas desembarcan, en las puertas que dan principio a su reinado. Nos educaron así, fijos. Nos enseñaron a esperar con la mirada puesta más allá de los astros, así, extáticos. Pero ya para mí, se vino abajo el cielo. Siervos, viejos criados de mi infancia vinícola y pesquera con grandes portalones de bodegas abiertas a la playa, amigos, perros fieles, jardineros, cocheros, pobres arrumbadores, desde este hoy en marcha hacia la hora de estrenar vuestro pie la nueva era del mundo, yo os envío un saludo, y os llamo camaradas. Venid conmigo, alzaos, antiguos y primeros guardianes ya desaparecidos. No es la voz de mi abuelo ni ninguna otra voz de dominio y de mando. ¿La recordáis? Decídmelo. Mayor de edad, crecida, testigo treinta años de vuestra inalterada servidumbre, es mi voz, sí, la mía, la que os llama. Venid. Y no para pediros que deis alpiste o agua al canario, al jilguero o al periquito rey; no para reprocharos que la jaca anda mal de una herradura o que no acudís pronto a recogerme por la tarde al colegio. Ya no. Venid conmigo. Abramos, abrid todos las puertas que dan a los jardines, a las habitaciones que vosotros barristeis mansamente, a los toneles de los vinos que pisasteis un día en los lagares, las puertas de los huertos, a las cuadras oscuras donde os esperan los caballos. Abrid, abrid, sentaos, descansad, ¡Buenos días! Vuestros hijos, su sangre, han hecho al fin que suene esa hora en que el mundo va a cambiar de dueño. Estéis de acuerdo. Es más. Estáis de acuerdo con los asesinos, con los jefes, con los legajos turbios de los ministerios, con esa bala que de pronto puede hacernos morder el sabor de las piedras o esas celdas oscuras de humedad y de oprobio donde los cuerpos más útiles se refuerzan o mueren. Estéis, estéis de acuerdo, aunque a veces alguno de vosotros pretendéis ignorarlo. ¿Qué son esos silencios, esas caras de tempestad oculta, reprimida, cuando el mantel se abre ante nosotros lo mismo que un insulto, igual que una limosna que nos ata a vuestro pobre pensamiento, a vuestra bolsa despreciable siempre pendiente en vuestros ojos? Estáis, estáis de acuerdo. No pretendáis negarlo. Es inútil. Hay que huir, que desprenderse de ese tronco podrido, de esa raíz comida de gusanos y rodar a distancia de vosotros para poder haceros frente y exterminaros confundiéndonos con los que hicieron vuestras fábricas, labraron vuestras tierras, agonizaron en vuestros dominios. Porque es cierto que estáis todos, que estáis todos de acuerdo con la muerte.


  La familia (Poema dramático) 1934.—R.A.


  Des que ens coneguérem duia guants.


  Se’ls canviava segons els colors del cel o els últims


  fets polítics. Li vaig demanar mentre fèiem


  l’amor que em deixàs xuclar els seus dits.


  Me mirà amb desolació i no digué res.


  Una nit dins el vas de llet amb menta que bevia com un


  ritu, abans de besar-me el coll molt de temps, li vaig posar


  un narcòtic.


  Quan quedà adormit amb els cabells davant els ulls i la


  boca lívida m’hi vaig acostar de puntetes.


  Aquell vespre duia els guants rojos perquè els verds


  havien disparat a matar.


  Me tremolaven les mans mentre estirava la tela de vellut


  que li tapava els dits.


  Quan ja estava a punt de treure-li el de la mà esquerra donà mitja volta gemegant monòtonament. A la dreta tot fou més fàcil. Primer va sortir el dit gros i la meva gargamella no cridava ni el més petit so, ni el més lleuger, en veure aquella urpa ferotge, com la d’una àguila.


  Cercar la subversió personal.


  Amb quines eines?


  Arribaré mai a una presa de consciència verídica?


  He vist el mecanisme sencer o uns perns sense cap importància del muntatge que empresona i esclafa?


  PROTESTA → REPRESSIÓ → REVOLTA INDIVIDUAL NO ORGANITZADA → ORGANITZACIÓ REVOLUCIONÀRIA.


  Cercles o horitzons?


  Fa dies que m’estreny. És un corc o un cranc o un nígul negre que s’endinsa per enmig del pit, prem, m’ofega, m’engruna, fins i tot m’immobilitza els batecs del cor. Llavors el cap em dóna voltes i és com si suràs.


  El pare «Botxí» em diria que tenc èxtasi d’ardor mística i m’aconsellaria sacrificis, penitències i cinc rosaris de genolls amb els braços en creu davant el Santíssim i un cilici a la cuixa.


  Na Cheska em repeteix que no pensi en aquella època a nivell de sensacions, sinó que m’endinsi per una autoconscienciació d’aquells fets i la seva lúcida autocrítica.


  «No en sé», li vaig respondre.


  Perquè no és una anècdota qualsevol la que m’arriba, sinó el vent callat i destructiu d’abans, que s’afica per cada crull i encletxa i les fa tremolar molta d’estona amb aquelles abstraccions que varen esser un dia les imatges definitives que tenia el meu cervell, les úniques adorades i estimades, per les quals sols valia la pena viure, lluitar, i, si fos necessari, entregar fins a la darrera gota de sang. Li repetesc que em serà quasi impossible poder esborrar aquelles marques. (Els xotets tendres, un ferro, milions de ferros dintre els calius que no són de robí, ni una rosella de paper pintat: signes que es posen al punt més alt de la incandescència, amb les inscripcions que volen els amos. Després veus els botxins, els guardians, els encarregats de l’ordre, de la repressió, que tot continuï immòbil com aquells cossets immòbils, i un d’ells, també ple de senyals i de ferides i d’humiliacions, ni millor ni pitjor, pagat poc i barat, avança cap a la carn color de rosa viva, i li enfonsa el dolcíssim i ferest senyal, els milions de terribles senyals que els deixaran, per sempre més, signats amb les glorioses, honorífiques, salvadores inscripcions, lleis, costums, del ramat del senyor, dels senyors que els manipularan per quan necessitin treure-li els sucs, ja que l’existència no és seva, perquè ells li donaren el que és: vida, aliment, vestit, casa, ensenyança, que tota persona de bé ha de saber).


  Cheska, aucell estimat, aucelló, me trob en aquests moments de la nit assegut rere aquesta taula carregada de papers, llibres, un «Le Monde», dos «Triunfo» i un «Nouvel Observateur» obert allà on parla dels resultats a nivell pràctic del maig del 68. La finestra fregant aquests plàtans del carrer, quasi sense cap fulla, una foto teva aferrada als vidres, amb un tel d’humitat, on te vaig dibuixar dues ales àmplies i vermelles; m’estic adormint amb els ulls plens dels teus cabells i el teu cossarrí.


  Aucellet meu, bona nit.


  PROJECTES


  
    Situacions de conflicte deixen pudor de felicitat a un parc de caça on els pavellons d’or fals tenen colors de suïcidi


    Ells dos se mataren plegats.


    El canó de l’escopeta tira un fum blau immòbil.


    Esquits de rosada damunt els llavis fusos dels amants plens de cucs que roseguen batecs i dolcíssimes declaracions de guerra.


    Enmig del bosc els animals beuen al safareig ple de fulles marronoses.


    Fa fred.

  


  Els projectes aturats suren entre les mans amb biografies impossibles, horitzons prohibits…


  Ningú és conseqüent amb ell mateix, tots ens enganam.


  On és l’egoisme? On és la generosa entrega?


  On és l’estúpida paraula felicitat?


  On és aquest gran desig d’innocència? On és el desencant?
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  He trobat un bitllet dins el desordre dels llibres, quaderns, folis; l’escrivies tu, Cheska, a la nota d’aquell bar Brisas 2 X 9,00 = 18,00.


  La impossibilitat d’estimar és un dels fuets, dels desencisos que ens aclaparen. Potser perquè t’estimo ara mateix puc riure amb la boca neta i tot és fàcil.


  Les societats amenaçades, les cultures amenaçades, els amors amenaçats i jo aquí tot sol, en aquest terrat buit, com si fos la llotja més absurda d’un espectacle opressiu i corcat on l’única aventura és veure l’esbucament tumultuós d’aquests edificis grisos, bastits (segons l’ordenació urbanística de l’especulació i el gangsterisme), cubs amb forats rectangulars i antenes de TV, i gents tancades entre els murs amb la llibertat provisional cosida al tel de les mans, dels llavis, de les glàndules de secreció interna. Així de fàcil.


  Sentir que tenc els ulls plens d’una claror fada de fums pudents. Avançar cap a la barana de ferro pintada de blanc. Fer l’esforç senzill d’una empenta a la vida. Caure aquells deu pisos sense dir cap mot que no sigui aprovat pel Fabra, per la secció filològica de l’Institut d’Estudis Catalans, sense cap mot recollit per l’Alcover, per diccionaris polítics, econòmics, religiosos.


  Escoltar la caiguda i la paraula que es troba en el transparent vocabulari de l’absurd d’esser viu ara i aquí amb la música de Parsifal que sona al Festspielhaus de Bayreuth i al Vieta des de molt enfora dins la sala on ells estan reunits i descansen d’un d’aquests enfrontaments dialèctics de les mesures pràctiques a prendre.


  Baralles que de vegades duren hores per acabar decidint la gran paor que ens acolloneix a continuar una tasca conscienciadora amb la proposta d’un estudi més coherent de les condicions en què es troba la base per tal de poder registrar el punt calent en què caldrà encendre l’espurna que començarà el…


  No, no i no. Veure aquest terrat desert i el seu espectacle no és esser jove i l’edat més feliç de l’existència.


  Si bastàs dir: vine; i apareguessis tal com passava amb els desigs demanats al bastonet màgic de les fades, contes cruels que ens ensenyaren durant la infantesa perquè calia creure en el plaer i la felicitat per a tots.


  No és ver. Puc repetir milions de vegades aquest desig i sé que no arribaràs com un miratge.


  Ni dins el cervell si invent la teva còrpora. Ni si et pint damunt les ninetes. Ni si umpl el meu cos d’argila roja fent la teva escultura. Tornaré allà dintre. S’acabaran les notes de Wagner que jo he posat i que tothom me criticava perquè deien que la música d’aquest socialista (amic de l’anarquista Lluís II) avorreix el poble (que ells volen redimir sense haver torçut mai l’esquena de sol a sol), al qual se li han de donar cançons de pamflet-protesta ben rosegades, realisme fotogràfic, històries amb màxima moralitzant, art fàcil per a les masses, tancat i obligatori. Començarà un altre assalt i el ring serà ple de paranys amb els esquers més enlluernadors de la terra.
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    Mentre l’art i la literatura del nostre temps ens diuen amb cada vegada més desesperació que la nostra era es mor, malalta d’alienació, les ciències, amb la incansable recerca d’objectivitat, aixequen l’alienació a l’apoteosi.


    THEODORE ROSZAK

  


  Objectivitat del fenomen = ciència


  Subjectivitat del fenomen = art — literatura


  Però, com funciona la realitat?


  És possible d’aglapir-la?


  La tècnica, la poesia: on és?
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  Feia quasi quinze dies que no havia obert aquesta plagueta.


  HO SERÉ!


  Cheska no riguis!!


  Grans Mots


  L’al·lota està dreta vora la mort de l’ocell.


  A la casa i als camps tot continua com sempre.


  L’aigua que bull dins l’olla d’argila, la mare que plora tallant unes cebes, el pare que amb la forca acaramulla palla, els fruits que maduren als arbres, un ventijol blau entre les móres, sobre la paret de pedres i fang, el bestiar que dorm dins l’ombra de les estables, la boal silenciosa, el parrupeig dels coloms i el filferro amb els llençols estesos com ales o pètals damunt la rojor dels terrossos.


  L’al·lota estreny la mort calenta de l’ocell fosc entre els seus dits plens de durícies.


  Eternitat, Ànima, Cel, són tres noms per a no res.


  S’ajup lentament vora el caquier amb els fruits verds.


  Un parell d’hores després tres caragols marins passegen la seva bava de nacre pels seus mugrons erectes.


  Els diumenges plens de tedi i coïtja de la meva adolescència. El tedi: un gargall que m’omplia de regalims la fesomia, els braços, la nuesa de la meva pell bruta d’èczema, de crosteres, de sutzures de no voler acceptar que el meu cos era de carn viva.


  Cada pic que agaf aquesta plagueta em comencen a caure les llàgrimes. És com quan mir les teves fotos a l’àlbum. I, al mateix temps, torn a sofrir, te veig caure a un pou cada instant, sabent que no et puc agafar ni salvar perquè no hi ets, perquè són imaginacions que em vénen amb la teva lletra i els teus pensaments escrits aquí, que em fan molt de mal. Són exactament tot el contrari del que nosaltres l’havíem ensenyat, del que volíem que fossis: un home honrat i de bé, i a tu, pel que dius aquí, t’agradava el desordre i les protestes i els xiscles i que els rics ja no siguin rics i no sé quines bajanades més, ni quins embulls amb això de repartir els béns, les terres, les propietats a tothom.


  Ai!, fill meu, retxes dins s’aigo fou tot quan férem per tu! No sé qui ni com, t’explicà aquestes immundícies, brutors, dolenteries contra les quals tants d’homes lluitaren i moriren durant la guerra, i voltros voleu tornar a lo mateix després d’haver nat dins una bassa d’oli, de bons aliments, tranquil·litat. No sé què més voleu! Si haguéssiu conegut els tirs, la fam, l’estraperlo i aquells avions que tiraren bombes! (Gràcies a Déu, a ca nostra no va faltar mai res).


  Aquesta creu que encara duc penjada pel coll ens la regalaren quan noltros (i tothom) donàrem totes les joies, les botonades, les polseres, els collars, les arracades, els anells de casats, tot l’or que teníem (encara que jo sé que n’hi havia que l’amagaven dins cossiols o a foravila, davall un ametler), el qual fou recollit dintre grans canastres a fi de fer un munt ben gros amb el qual Mallorca comprà avions per batallar contra els enemics de Déu i de l’Església, que cremaren esglésies i mataren monges i capellans, que volien llevar el casament per l’Església i posar el divorci, dur la «Repartidora», un munt de desbarats que ens haurien deixat dins la misèria material i la gangrena espiritual. Ton pare era un dels dirigents del poble i es va passar quatre anys amb el fusell a l’esquena aguantant metxa i arriscant la pell perquè després tu ens sortissis amb aquelles idees. Pobre fill meu!


  Qui podrà aturar la torrentada d’una primavera que esbuca bastiments arcaics, i que escorxen, corcats i que esclafen, polsosos i que humilien; esquemes falsos de comportament col·lectiu on l’única validesa és el benestar d’uns pocs que riuen i engrunen amb segura tranquil·litat quan barrots i judicis deixen llàgrimes de vidre mesclades amb cervells esmicolats que recullen al·lotes i al·lots per fer-ne reliquiaris envoltats de gleves de sang apallissada, que duran estrets amb ràbia i força les lluitadores i lluitadors?


  T’adones de quanta autoeducació, quanta deseducació (destrucció d’una no-educació), per arribar a saber que cadascú és capaç d’una acció transformadora de la realitat, d’una praxis.


  El 25 d’octubre de 1917 era una data que no senyalava res de res en el meu calendari d’abans; el mateix me passava amb el 18 de març de 1871; un 14 d’abril i un 11 de setembre.


  «J’ai à mon actif toutes les vacheries, toutes les débauches. Mais, comment toi n’as tu pas senti que tout au fond c’était raté? Que mon cœur crevait d’amour et fondait à la moindre étincelle de beauté? Que toute haine tournait en moi à l’indifférence et qu’en fin de compte je jouais ma dernière chance sur l’amour?».


  Amic Arthur, bon amic Arthur: amb què estic jugant la meva darrera sort?


  Un canvi personal?


  La ingenuïtat d’una acció revolucionària?
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  Aquests dos darrers anys ja havies canviat molt, moltíssim.


  No ens cansàvem de barrejar-te.


  Ton pare encara et pegava qualque becollada però tu saps que això ho fa en contra de la meva voluntat (i sobretot no volia que et bufetejàs davant la nina: na Beleta, que quan veu el seu pare enrabiat copejant-te ja no s’atura de plorar). Jo m’estim més els càstigs.


  Quan me regirares de veres va esser fa dos estius (tu que sempre havies estat un al·lot de missa i comunió diàries, que fins i tot les amigues me deien si series un beato ja que no fores capellà) t’atrevires a dir-li a ton pare, quan ell te va demanar: «Que has anat a missa, avui?». «No és compte teu». La galtada va esser instantània i te va ferir a l’ull esquerre i al nas. Na Beleta xisclava. A mi ja ho sap ton pare que no m’agraden els cops ni les bufetades, però la teva contesta m’havia fet mal, molt de mal. T’aixecares de la taula i partires. La teva germana va plorar devers una hora, allò la impressionava, tan petitona, i es vespre no podia agafar la son més que amb jo al costat. A mitjanit la deixava adormida en el seu llitet blanc, a l’esquerra del nostre. Abans de colgar-me volia passar per la teva habitació per veure si havies tornat. No hi eres. Ton pare se n’havia anat al cafè, com sempre, sense dir-me res.


  I jo resava avemaria rere avemaria perquè la Puríssima, que també era una mare que havia patit, i el Bon Jesús, ple de sang en aquella creu de damunt la capçalera, te fessin anar pel bon camí. Ja ens ho repetia el padre aquell de Madrid, que vengué a predicar els sermons de les Madres Cristianas.


  
    «Preocupaos, madres que me escucháis, de que vuestros hijos no se aparten del camino recto. Me referiré en esta plática especialmente a los hijos varones, ya que las chicas constituyen un problema aparte, mucho mayor en esta época de relajación de costumbres, especialmente en el capitulo más importante de su vida: la pureza virginal y la preparación para ser, como vosotras, madres cristianas y perfectas esposas, tema de otra conferencia que ya he reseñado en el librito-guión que todas tenéis. El camino recto, como os decía hace unos instantes, lleva a Cristo. Él mismo, convertido en Camino, Verdad y Vida, recordando a los hombres que fuera de Él todo es muerte, desolación y pecado.


    »Apartadles de las malas compañías, que cual gusanos, pudren los frutos buenos, convirtiéndolos en un montón de basura y podredumbre, fijaos en las horas de sus salidas, en los ambientes que frecuentan, defendedles de esa ola de inmoralidad que el turismo, con el espejo de vida fácil y degenerada, ha traído consigo. Vigilad sus lecturas ya que, subrepticiamente, se filtra la propaganda del gran diablo rojo: el comunismo y sus secuaces, que sólo desearían ver a vuestros hijos convertidos en esclavos de sus ideas, hombres sin Dios, sin Patria, sin familia, sin esa herencia de sangre derramada a través de los siglos para defender a la Iglesia y a Cristo, especialmente en nuestra guerra convertida en cruzada contra masones y ateos por nuestro representante de Cristo en la tierra.


    »Obligadles con vuestra dulce mano, con el suave yugo materno, a la Misa y Comunión diaria, a la visita al Santísimo, al Rosario en familia, que será, junto con la devoción a María Inmaculada Virgen y Madre de Dios el arma secreta que llevará a la Humanidad de hoy, en grave peligro de condenación, hacia Jesús, el Salvador.


    »Haced que sus confesiones sean frecuentes, hechas con el mismo padre espiritual, que les vigile y les guíe, y con el que vosotras habléis a menudo de su conducta.


    »Acostumbradles a las oraciones de la mañana y de la noche, a que su vida entera rebose la luz de la piedad y de la gracia santificante.


    »Repetid, repetíos a diario, como aquella Santa Reina y Madre que decía a su hijo: ANTES MIL VECES PREFIERO VERTE MUERTO QUE EN PECADO MORTAL».

  


  16 agost 1950


  «Per què morir? Mai no he estat viu com ara, mai tan adolescent».


  17 agost 1950


  «Quedes parat de veure que els altres te passin pel costat i no sàpiguen, quan tu passes pel costat de tanta gent i tampoc no saps, no t’interessa quines penes tenen, quin cranc secret duen?».


  Cesare Pavese


  Podria afegir-hi cap comentari?


  
    Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de l’expérience, sous des mots, quelque chose de différent…


    Marcel Proust


    La praxis comme action dans l’histoire et sur l’histoire, c’est-à-dire, comme synthèse de la relativité historique et de l’absolu moral et métaphysique avec ce monde hostile et amical terrible et dérisoire qu’elle nous révèle, voilà notre sujet.


    Jean-Paul Sartre


    La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. IL FAUT IMAGINER SISYPHE HEUREUX.


    Albert Camus


    J’allais lui dire de partir, de me laisser, quand il s’est écrié tout d’un coup avec une sorte d’éclat, en se détournant vers moi: «Non, je ne peux pas vous croire. Je suis sur qu’il vous est arrivé de souhaiter une autre vie». Je lui ai répondu que naturellement, mais cela n’avait pas plus d’importance que de souhaiter d’être riche, de nager très vite ou d’avoir une bouche mieux faite. C’était du même ordre. Mais lui m’a arrêté et il voulait savoir comment je voyais cette autre vie. Alors, je lui ai crié: «Une vie où je pourrais me souvenir de celle-ci» et aussitôt je lui ai dit que j’en avais assez. II voulait encore me parler de Dieu mais je me suis avancé vers lui et j’ai tenté de lui expliquer une dernière fois qu’il me restait peu de temps. Je ne voulais pas le perdre avec Dieu.


    L’Étranger


    Les hommes meurent et ne sont pas heureux.


    Albert Camus


    Il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul.


    Albert Camus


    Je me fais une autre idée de l’amour. Et je refuserai jusqu’à la mort d’aimer cette création ou des enfants sont torturés.


    Dr. Rieux

  


  (Pesta interior mentida, orgull, odi, injustícia, tirania) il y a dans les hommes plus des choses à admirer que des choses à mépriser.


  Ho creus de bon de veres, amic Camus?


  ANTIROMAN: il s’agit de contester le roman par lui-même, d’écrire le roman qui ne se fait pas, qui ne peut pas se faire.


  (Fulla de gerani mossegada estronca sang, i més sang)


  
    És perquè val la pena de plànyer mon silenci?


    És perquè m’aconselles, Heliodor, que llenci


    per recobrar ma lira, la toga de lletrat,


    i el nodriment rebutgi d’aucell engabiat?


    (…) La ràbia


    de l’hèroe qui mossega els ferros de sa gàbia,


    arriba a esmortuir-se dins l’habitud servil,


    i l’àguila es fa ximple i l’home torna vil.


    Bé ho sap la criatura crònicament sotmesa:


    no és bo per ésser lliure qui a ser esclau s’avesa.


    Els ossos se rovellen i l’esperit també.

  


  JOAN ALCOVER


  Tots els joves tenen un reialme que els espera, la llàstima és que la major part moren a l’exili, com els reis.


  OSCAR WILDE


  Aquest capaltard he trobat en Tomeu. Pujava Rambla amunt. Tenia una cara pansida, ullerosa. No em veia. Li he passat el braç damunt l’espatla. M’ha mirat. Davallava d’un altre lloc, d’un altre món. Mentre bevíem un tassó de vi negre m’ha dit: Un no es pot passejar la vida sencera, dia a dia, repetint la mateixa cançoneta: «Estic fotut, estic fotut, estam fotuts i no hi ha alternativa per enlloc i no hi ha un forat per enlloc. Donar voltes, pujar, caure, reprimir-te, baixar-te els calçons, sentir-te agafat, saber que testimonies que estàs capturat, és l’únic possible».


  T’he demanat si escrivies, a veure quan me deixaries llegir la novel·la.


  «És que creus que hi ha possibilitats aquí i dins la nostra circumstància d’embrutar tres línies que tenguin una mínima coherència amb la realitat?», m’has dit amb ràbia. «De vegades crec que és impotència creativa o una justificació de la mala consciència que passeig o un fracàs. No ho sé, i avui manco que mai, no m’interessa. El dia que vulguis te deixaré els folis que he estojat. Quan els rellegesc me fan plorera. Són pitjor que una masturbació perquè ni tan sols te queda la tranquil·litat orgasmàtica, un menat de nervis que se peguen bufetades per intentar dir la confusió, la por, l’ànsia, l’angoixa d’obrir els ulls cada matí, reconèixer que ets al mateix lloc, sense la més mínima possibilitat d’avanç, aturat, i amb uns desitjos de córrer cap al ventre matern, per no sortir-ne mai pus».


  En Tomeu m’ha contat moltes més coses. Li he parlat dels meus escrits amb la crisi com única forma possible. Férem un intercanvi amb les mútues escriptures: deixalles de naufragi, anecdotari de frustracions, alens de supervivència. Ens hem donat la raó damunt la majoria dels temes parlats.


  En Tomeu ja du cinc anys aquí. «Estudiant» la carrera de medicina perquè el seu pare ha dit que serà metge o res. I va repetint els cursos, prenent part en la construcció i la direcció d’un sindicat democràtic, assistint a classes d’estètica, de teatre, de literatura, de crítica literària, del que l’interessa, escrivint els seus contes, la seva novel·la impossible.


  En Tomeu m’explicà la seva follia medicinalis un dissabte al vespre en sortir de la reunió d’estudiants universitaris de les Illes, de mallorquins, menorquins i eivissencs, quan amb tot un grup anàvem de tavernes.


  «Mon pare és practicant perquè no va poder esser metge. El motiu era que en lloc d’estudiar (i no li ho critic gens ni mica) se dedicava a recórrer les millors sales de festes de Madrid lligant les més fresques senyorangues, golfes, cabareteres, maturrangues i etc.


  »El resultat és bo d’imaginar, ara mon pare és un practicantet de poble que es penedeix de no esser metge perquè tendria un sou deu vegades més gros, una situació social i un status més alt, una consideració diferent dins el pobletxo. Conclusió d’aquesta historieta: el fill ha d’esser metge, costi el que costi, ho vulgui o no, li agradi o no. La meva postura va esser sincera al començament. M’hi vaig negar en redó. Solució: tancar-me. Sí, tal com ho sents, amb pany i clau dins una habitació de ca meva. M’hi duien el menjar. Hi havia un llit, una taula i una llibreria amb una biblioteca mèdica completa. Ja et pots suposar la continuació d’aquest conte gòtic».
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  Eslògan publicitari presentat a un concurs organitzat pel Fomento de Turismo per tal de trobar unes frases que donin la volta al món fent propaganda de SES ILLES «BALÉARÉS».


  (quasi gregues)


  QUASI UN LABERINT


  Cheska on ets?, on ets?, on ets?


  Miraves el mar com qui tremola de fred, no ho sé, voldria que te n’anassis del meu tancat i així potser entendria el que és un buit complet de silenci; de sobte puc tocar una cuixa teva i saber que ets aquí, dins la cambra amb un finestral de vidres oberts damunt l’espadat, creies que la bromera tenia una color com l’argent I no et resignaves a posar-te la combinació rosa damunt les dues peces que et descobrien íntimament; te descobrien?, no t’arrib a conèixer i sé que molts de pics te’n vas lluny, com ara quan, embadalida, sures per les ones altes i el teu úter és més tendre que les meduses; no vendrà la pluja: sí, ja sé que els níguls estanyats te donen calfreds amb ganes de fugir no saps a on; m’acabes de jurar que partiries amb una gavina o un albatros qualsevol, el més fràgil, potser; recordes que les presons són plenes?, ja sé que ets una illa, tota sola, entotsolada, perduda igual que aquestes gotes caient damunt el mar; podràs, un dia no trobaré aquesta olor que comuniques a l’aire, senzillament veuré una falzia i comprendré; no, els ulls dins els ulls, els mugrons estremits pels ocells, les meves dents, la música suau d’un bolero antic, ploraner, lentíssim i el vidre xop de gotes redones que lleneguen amb lentitud; mous un braç, una cuixa, me mires i agafes el paquet de cigarrets amb desgana; no em veus, podria besar-te fins a l’asfíxia o partir sense que te’n temessis; no llegeixes diaris fa no sé quants dies, tenim un caramull de notícies dins sacs d’oblit i l’atmosfera s’umpl dels teus morros plens de fums i de nostàlgies, saps, sé lentament que t’estim per enmig del cansament que sobrevola cada moble: la taula redona amb potes salomòniques i el ram de roses roges i marcides dins el gerro de fang, l’ample llit tapat per un vellut vermell-magrana; conec la pell dels teus pòmuls i vull besar-la en aquest instant, quan tens la fesomia quasi impresa damunt el vidre que ens separa de l’aigua salada; voldries partir i no goses sabent que ets lliure com quan ho cridaves a les manifestacions del passeig de Gràcia, de la plaça Universitat, de la Diagonal, de la Rambla; no ets una illa i la pluja cau amb força ignorant el groc, l’arena, l’or capolat, el temps: platges llargues i buides, absències de nacres i un paper de plata ruat al cel; corones d’algues envolten la meva homenia i l’analfabetisme amb processons: guàrdies vora la Mare de Déu embarassada; miraves l’aigua quasi verda intentant esbrinar, un àtom, que jo no fos un assassí amb guants blancs i una metralleta de marbre i de bon de veres mentre la pluja inaccessible queia amb duresa damunt el teu rostre esclafat dins l’espill amb boira de besades, que no ens deixaven veure un vaixell gris que partia, ofegant-se enfora…


  NOTES


  
    Els murs que envolten el pati de la facultat de lletres són una antilliçó, antiinformació, un lliure manifest, un xiscle jove i encès de la problemàtica:


    
      
        a) de la classe universitària aquí i fora


        b) de la classe treballadora aquí i fora


        c) de la guerra del Vietnam


        d) del Tercer Món


        e) d’Amèrica Llatina


        f) de qualsevol injustícia aquí i fora

      

    


    Rialles de bidells desconeguts i gavardines esbuquen els cartells i esqueixen amb pintura blanca les frases de revolta i d’innocència escrites amb por, ira, fam, neurosi i sense la més mínima ingenuïtat.


    «Atacar la societat existent a les seves mateixes bases».


    «Ils proclament ouvertement que leurs buts ne peuvent être atteints que par le renversement violent de tout l’ordre social passé».

  


  SEGUEIXEN LES NOTES


  
    1. Les proletaires n’ont rien à perdre que leurs chaines. Ils ont un monde à gagner.


    2. Burgesia — Classe capitalista propietària dels mitjans de producció, i que explota el treball assalariat.


    3. Proletariat — Classe treballadora que no tenint cap mitjà de producció està obligada a vendre el seu treball per a poder viure.


    4. Per a un burgès la dona no és altra cosa que un instrument de producció.


    5. Abolir l’explotació de l’home per l’home i abolirem l’explotació d’una nació per una altra nació.


    
      Home lliure — Esclau


      Patrici — Plebeu


      Noble — Serf

    


    Sempre el mateix: opressors / oprimits


    explotadors / explotats


    botxins / ajusticiats


    fal·lus / vagina


    etc / etc / etc /

  


  
    Se tracta sempre d’expiar: expiació, punició, purificació, càstig, culpabilitat, vet aquí valors segurs, mots d’ordre eficaços. Qui expia els pecats no pensa i no reivindica.


    Temples expiatoris, oracions expiatòries.


    Pregueu pels vostres pecats i pels pecadors. Ara i en l’hora de la nostra mort. Amén.


    Visca la Sagrada Família! Silenci expiatori.
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    Sempre, sempre, sempre repetir la mateixa sentència, una obligació necessària, torn plorar quan pens en els sacrificis que jo he fet per tu, perquè després diguis el que dius en aquesta plagueta heu d’esborrar la culpa som terribles pecadors purificar-vos per mitjà del sacrifici repetit mai podreu fer un desagravi suficient estrenc la teva cintura Cheska Cheska sé que només va ser un trauma allà suau amorosament és una arqueologia als mugrons enmig dels dits el pèl del teu pit fa olor de tempesta me dius sou temples de l’Esperit Sant tendrà el número trenta-tres aquella veu repetint les dues xifres aferrades a les camisetes als calçons blancs la tovallola se m’estrenyia qualque cosa aquí enmig només sentir cridar una quantitat aritmètica l’edifici negre no ho puc saber jo no coneixia més que les contestes de la missa les aparicions desitjades tenia deu anys i mig podrits corcats les pomes que duen el cuc a dintre pareixen homes el dimoni continuava la tasca de foradar passadissos obrir portes que durien a una segura condemnació bulldog era el nom que me digueren que tenien aquells cans amb unes molles que els pengen davall les galtes els ulls la sotabarba rosegant-li damunt l’hàbit el dormitori és una sala immensa on els llits arrenglerats a cada costat tenen una coberta color de cel jo mirava la llum de la lluna que se filtrava per la finestra de s’enfront tenc escrúpols greus me travessen bufetades espases fiblons de pensaments lletjos te contava fil per randa els esdeveniments fins i tot els més anecdòtics aconseguiren fer malbé la infantesa el nom era clar sagrades les formes intencions que volien esser el punt més alt de l’elevació ascètica d’un cos humà cap al Senyor veia el Sant Crist a cada un dels somnis no pots fer-te una idea ni allunyada al cervell no hi havia vitriol ni salfumant pitjor que les cremadures que deixen la pell per sempre més ja no se pot negar mai la cirurgia nosaltres que tot ho vàrem fer perquè fossis un home de profit no mos ho mereixíem Bon Jesuset el Sagrari cobert amb un vel de gases blanques agenollat demanava perdó si a ton pare li has de dir moltes vegades i a ta mare després del que fan per a tu hauries d’estar empenedit de besar la terra que trepitgen abans de tenir dins la boca el gust de la teva llengua saliva amorosament volguda plaer concretitzat on les albes neixen compassadament dia a dia els sermons no xerrava a l’hora de travessar els corredors congelats vestits amb el roquet damunt l’hàbit negre però era possible? Quantes vegades?, tres la condemnació eterna i terrena em prometeren a una mort de l’ànima no podia imaginar-me el color del pecat venial el pecat mortal que duia allà baix purificar-me depuració política per bé de la societat legalment constituïda ells eren els millors devots obedients sacrificats llepaculs va ser necessari aprendre a desitjar la creu cadascú du la seva creu els complexos psicològicament són l’inacabat de l’individu no sé què somiar potser torneu intentava no tenir confiança quan més se desferra la pell cremada queden les venes al viu se fa necessari fer un trasplant vos quedaria la medul·la seca podreu xerrar sentireu un renou de ferros dins el cap forces vos fugiran tremolareu tot el temps les fases més avançades són la idiotització el paladar se forada l’os del nas se podreix la pudor és d’apestat podria ser el sadisme de la nostra meravellosa infantesa plaer d’aquells homes no et puc arribar a entendre les monges ens ensenyaren que la virginitat era l’únic valuós del nostre cos emblavissades bandes i la bandera de color de cel amb una Puríssima de cara redona pintada a l’oli damunt la seda l’òrgan no deixa de sonar mentre una quantitat exagerada de cera verge encén l’altar barroc amb la imatge de guix del Sagrat Cor de Jesús ple de flames la teva roba interior està mesclada amb els llençols et pos els cabells davant la cara les dents i la rialla salvatge em xerren d’una comunicació possible amb el misteri de la pell estimada que roseg me deixaràs plena de blaus t’havia contat la meva existència punt per punt la consciència de la culpabilitat impossible reconeixement de l’oblit les confessions la fila esperant amb el jo-pecador-em-confés-a-Déu-Totpoderós i una incisió fosca enfonyada secreta al costat esquerre quan la cortina morada cau darrere la meva esquena de dotze anys cada dia repeteixen el pecat la dolentia necessitat de purgar tanta infàmia pitjor que la lepra el vici qui ho diria amb la cara de santet que té i l’ànima purulenta un dels exemples que posaven al sermó el frare morí amb olor de santedat però tota la vida havia amagat un pecatot mortal de joventut per empegueïment les històries d’ànimes que tornen per dir que facem penitència no farem res per a fugir a unes marques segures quina és la nostra culpabilitat?, la mala consciència tenia cura només el cos és de fang fins que la mort arribi acceptàvem els dogmes els elegits tenien una medalla una de les cares eren dos cors travessats d’espases a l’altra part i un àguila amb les ales obertes Antes morir que pecar s’havia de cercar la perfecció com podria martiritzar-me més per esser cast va esser l’època en què donar fins a la darrera gota de sang perquè l’ateu no trepitjàs aquella hòstia consagrada com a la guerra esglésies cremades botxins dolents comunistes qui ho havia de dir?, un odi enfonsat a cada múscul contra ells cap comprensió una oració plena de llàstima els bons i els dolents a la dreta uns a l’esquerra els altres el maniqueisme que aprenguérem un dia serà segons instant a instant és un nin tan bon al·lot llavors eres un àngel quin canvi Déu meu i pareix que quan ens xerraves renegaves d’aquells anys de bondat t’han duit pel mal camí els llibres ja veus ton pare sap poques coses però ben apreses no és que sigui cap sant ton pare però va a Missa cada diumenge cosa que tu digueres que ja havies deixat en aquell moment m’hagués estimat més esser morta dins el baül es marbre del cementeri de la taula familiar Cheska de sobte les idees se converteixen en bultos que s’inflen agafant formes de cossos decapitats mutilats ferits cauen el que hem sofert per tu i ens ho pagues així renegant del més sagrat no vull pensar el que passaria si les germanes de ton pare ho haguessin sabut o les ties monges al cel sien o mon pare que era un home que malalt i tot agafava el gaietet i tira tira cap a la Dominica de les 11 s’ha dit que no t’havíem d’haver deixat anar a Barcelona ja ho veia que et desbarataries amb això de les huelgas i d’aquesta gent pagada de l’estranger que du la dolentia i el desordre ja sabem tots qui són els que tiren verí i us duen per allà on volen dobbers rotjos quatre vagos i desgraciats que us omplen el cap de mentides perquè torni allò d’abans no havíem estat mai tan bé com ara si ho haguessis vist te n’adonaries no volen reconèixer que varen perdre que tothom viu bé ja es veu que us hem malcriat basta mirar per sa televisió per témer-te dels desastres que hi ha fora la pau que tenim noltros per això tenim s’hotel ple de gom a gom sabem sa pau mira quants d’hotels quanta de gent rica que abans se moria de fam o anaven ben curts quantes d’antenes de televisió quantes rentadores tothom té almanco un «sis-cents» quantes d’urbanitzacions just es vagos són aquells qui no poden comprar una caseta vora de mar i encara feis huelgas per esbucar aquest ordre aquest despertar aquest progrés que ens envegen tants de països una societat lluenta de detergents que netegen més blanc tanmateix no arreglareu res perdre temps i estudis tan cara com està la vida és que no me treu cap enlloc això que te posaries a fer feina perquè no t’haguéssim d’enviar dobbers me va donar un ofegó quan ho digueres a la carta hores i hores agenollada braços en creu davant la capella del Sant Crist me fan figa els braços no puc pus una lluita contínua contra els enemics de l’ànima són estava lluny no podríem sortir més que a les vacances de Nadal de Pasqua i quinze dies a l’estiu abans de la partida hi havia sermons sermons sermons el cilici era de punxes de ferro les punxes de ferro es clavaven a la carn del turmell el turmell me feia molt de mal el mal eren puntets vermells quan me defermava sang seia dibuixant la paraula PURESA a la pell sense pèls sense cap pèl i el dolor sermons inacabables agres monòtons on s’exposaven perills que rere cada mirada cada cantó cada casa del nostre poble en llatí fins que les aprenguis de cor us donarem a Crist soldats de Crist sou amb el sacerdoci duien beques i els al·lotets que repetien com cotorres excel·lències alabances hi havia beques que donaven ens botarien damunt feres dimonis temptacions de les quals els murs de l’edifici negre eren una defensa ho crec perquè m’ho diu exactament el totalitarisme Christus vincit Christus regnat Christus Christus iiiimperat fems de naufragi suros que es perden a la deriva de qualsevol ona aprenguérem a l’escola d’aquell temps a prostituir-nos cap a un individualisme competitiu el més important esser dels elegits fur la insígnia l’àguila que vola amb el triomf d’esser triat jefe o subjefe de més amb les prerrogatives i drets damunt els altres l’èxit personal brillar dins la minoria rebre la corona de llorer com els romans d’aquella pel·lícula que ens projectaren Quo vadis? en Ramis volia esser emperador tenia dos anys més que noltros i repetia ens n’anàvem pels pobles reuníem els al·lots de les escoles allà podreu fer el que vulgueu jugar a futbol fer carreres nedar al safareig ni una paraula de l’hora d’aixecar-se de les misses dels sermons l’aigua gelada de les dutxes lleva els mals pensaments estudiar oracions sempre vídues per pagar la seva salvació eterna triar per triar entre en Ramis i en Valls hi durem en Ramis encara que son pare sigui un pagès que treballa per altri preguem pels missioners de l’Àsia els xinets els negrets pobres que desgraciats sense conèixer la paraula de Déu el dimoni s’allunyava si feies el senyal de la Creu me pareixia que el dimoni se trobava aferrat a la meva ànima els escrúpols no em deixaven dormir havia de confessar-me fins a tres pics al dia no us colgueu mai en pecat mortal perquè vos podria despertar el foc etern ja sé Cheska que pareix una exageració una caricatura un malson d’infants creus que es pot alçar el cap amb aquest feix damunt el front els camins de la neurosi n’estan estibats de gent com jo la impossibilitat de contar cada història personal fil per randa és el que impedeix aquesta comunicació urgent anomenada amor només les cicatrius inesborrables al cos te les mostrava no ho volies creure Cheska però són aquí rastres que no s’esborren damunt la pell la carn era el nostre cos de fang i de concupiscència necessitaven el sacrifici per a vèncer els dimonis que volien enfonsar-nos dins la impuresa en aquell temps la castedat la continència la puresa la perfecció la blancor de l’ànima eren els meus únics pensaments abans molt abans la primera comunió quan s’ha de rebre per primera vegada Déu m’havia confessat tres vegades amb tres capellans diferents el dia abans els pensaments bruts i la paraula que m’havien ensenyat aquell mateix dia el vestit d’almirall havia de combregar a l’altar major tot sol ma mare no havia volgut que ho fes plegat amb els altres hi érem tota la família padrins onclos cosins havien fet dur músics de ciutat i cantadors des que me vaig aixecar la paraula pecaminosa em venia al cervell si no hi consents no hi ha pecat no no no no no no no no repetia el no fins i tot cridant que no et trobes bé pobret està emocionat no pot negar el dia més feliç de la seva vida ni un rosec no et moguis deu estar desganat feia esforços per no enviar-me la saliva tenia por de no rompre el dejuni amb duresa i monotonia tornava a repiquetejar dins el cap no no no no me posaven el traje de la felicidad me venien estretes les sabates la tia Maria Ignàsia em donava galtadetes fluixes és que pareix un almirall de bon de veres ara li surten els colors està elegantíssim està guapíssim la paraula recomençava no estiguis tan serio aquest nin deu estar una mica marejat havia d’haver fet més d’hora no tenia temps d’arribar la família des de Ciutat el fotògraf començava a disparar flashes cada pic que s’encenia aquell enlluernament blanc me venia la paraula jo deia no o no li agraden les fotos diu que no en vol ara una amb les teves cosines petites una a cada costat vora l’aparador millor al costat de les cortines de vellut havien tirat la casa per la finestra començava mon pare a tenir dobbers l’estraperlo havia donat saques de duros ma mare duia un vestit de randa negra mon pare s’havia fet un smoking que era l’admiració i el xafardeig general la paraula davant els meus ulls dins el paladar no no no no ho repetia baixet mentre amb el cotxe nou que estrenàvem aquell dia ple de flors blanques i llaços de seda l’església estava encesa fins al capcurucull les aranyes de vidre els salamons donaven una llum triomfal tenia por de no consentir durant la més petita vacil·lació l’òrgan sonava els àngels canten a una ànima que rep la visita del Bon Jesús violins i veus veia l’or de la casulla si tancava els ulls la paraula se repetia amb lletres negres damunt un fons blanc o amb lletres blanques damunt un fons negre en l’alçar l’hòstia la paraula era escrita amb tinta vermella no no no no no ma mare i mon pare als reclinatoris de la dreta i l’esquerra el rosari de nacre i or enmig dels dits enguantats duia la benedicció de Pius XII els reclinatoris coberts de domàs l’altar major ple de pitxers de plata i ramells i cossiols de totes classes s’acosta el moment les veus del cantor i la paraula sonen dins el meu cap veig enmig de la boira el senyor rector que s’acosta amb una hòstia redona que du dintre ella la paraula amb lletres vermelles devia tremolar les dents m’entrexoquen crec que he consentit no puc obrir la boca sent una veu obri més sa boca la llengua entra i surt he consentit estic rebent a Crist en pecat mortal dubt un moment abans d’enviar-me-la ho faig sent les veus que no canten gisquen sacrilegi sacrilegi sacrilegi mon pare treu la llengua fora de la boca ma mare plora el vestit d’almirall se crema pudor de sofre he caigut dins l’infern el cap me dóna voltes vaig perbocar damunt la catifa nova comprada per a la darrera visita del Bisbe un llim verd amb quatre bocins blancs i saliva.
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  Llegenda on se conten trossos de la història del Domini d’Uarbed i Llep, es parla del seu amo i, molt breument i de rampellada, de la pau, l’ordre i la felicitat gaudides pels seus habitants.


  «Així mateix si ens hi troben haurem de patir greu presó», em digué una obrera vella que s’encarregava de buidar els orinals de porcellana dels qui tenien orinals de porcellana amb dibuixos policromats de pastores i pastors i paisatges bucòlics de mel i sucre.


  «Negar les lleis i els mites que ens imposa el benvolgut patriarca Sever», i quan va dir això alçava els braços, després de deixar els orinals en terra, i acalava el cap fent tres capades fins a tocar el trespol perquè així ho manava l’article 427 del codi penal del Domini, «o atacar les instruccions dels divuit setsilatipac o propietaris dels diners», i aquí alçava els braços i feia una capada, «o fugir de l’ensenyament judeo-cristià entregat des de fa vint mil milions d’anys per Uéduiv o l’Intocable», i aquí s’agenollava besant les rajoles deu vegades, «és una dolenteria que sempre ha estat condemnada».


  Vaig parlar molt de temps amb aquella dona de mans engrogueïdes i pudents de repetir durant tota una vida una neteja que la converteix en un element més d’aquell engranatge perfecte on tots saben el seu paper des de la naixença fins al darrer badall, on cadascú viu al seu lloc, o classe, i està obligat a esser feliç.


  «Tothom ha volgut esborrar aquelles històries que l’orada d’Antígona vivia abans de morir, en què sempre els seus dos germans se barallaven, feien guerres i morien encara que hi hagués davant el món un fals vencedor i un fals vençut. Tot això és massa terrible i vertader. Me produeix esglai. No puc ni contar-ho».


  L’hauríeu de conèixer.


  Duia un vestit color ala de mosca llarg fins als peus, un mocador vermell pel coll, un davantal mig estripat. Era prima i arruada amb unes mans nervioses que movia contínuament mentre parlava. Als seus ulls foscs envoltats d’unes ulleres morades hi havia una gran jovenesa.


  «Vosaltres me demanau on poder cercar les peces d’identitat del nostre poble i jo tenc una gran paor de dir-vos res, d’explicar-ho tot des de la història dels gravats plens de plom dels qui són davall terra a les carretades de lletra impresa que flamejava, metrallada, al comellar de la Terra Antiga».


  No em cansaré de repetir-vos, fins a fer-vos-ho entendre ben clar, que el Domini és un país llunyà, que tindreu de comparar potser a Sepharad, o la reunió de Països i els pobles i les ciutats que coneixeu: Lavínia, el Bo Pas, Sinera, Rocanam, Areugerrapse, Amlap, Montcarrà, Aicnelav, etc.


  Geogràficament tant el clima, com el paisatge, com l’economia, com l’organització social vos semblarien embulladament difícils de comprendre a vosaltres que no sabeu què vol dir: plus-vàlua, fred de glaç, gelades, murs, burgesia, mar blava, assalariats, muntanyes gegantines, granissada, mitjans de producció, allaus, propietat privada, esculls, esclavatge, calabruix, camps de blat, reforma agrària, filatures, autogestió, illes, turisme, atmosfera pol·luïda de fums, bums, ferums i vampirs teledirigits.


  Feu un esforç, concentrau-vos, raonau com si no haguéssiu sofert cap neteja, amb àcids i llibres, de la matèria grisa, com si les àguiles que us fan entrar cada dia per la closca trepada perquè devorin els mals pensaments (tots) no fossin més que un malsomni com si anàssiu xops de felicitat; creieu-me; és necessari tot això i més encara per a saber acalar els ulls, l’esglai i la vida entrant a aquest lloc de basarda on ell amb molts d’altres pateix el càstig i les orelles d’ase per haver intentat una acció renovadora. Recordau la cambra negra, l’habitació de les rates, l’estança del porc o del dimoni o de l’escorpí o de la bruixa o del moneiot negre o del fantasma amb cadenes o del coco que fou una conseqüència de les dolenties i les desobediències a un ordre familiar repressiu i autoritari del qual aquesta cel·la no és altra cosa que una còpia i una continuació feta pels pares i les mares de tots per a tancar-hi els malcriats que s’obliden que cal esser bons per a guanyar premis i treure bones notes a l’econòmica classificació?


  (Si sabéssiu la penada que costa aquesta coherència de no dir i fer no mormolaríeu pels cantons del poble quan les bombetes són apagades i els vigilants sopen a la caserna).


  Mirau aquest cos que està fet un llàtzer després dels interrogatoris, del procés verbal, dels verdancs que li han ensivellat a les cuixes, a les tíbies, a la planta dels peus amb nafres invisibles que dibuixen un paisatge de dolor ple de cops blaus enterrats sota la pell on els mostels xuclen la saó, les meduses beuen els líquids destrossats, un corb marí rosega la pell de la lluita escorxada a tires, aquella colobra s’enfila pels músculs calents i plens d’espasmes, milers de formigues amb les dents d’ivori s’engoleixen els testicles on un arc voltaic ha inventat túnels de crits, terratrèmols d’angoixa, un lúcid dolor vermell cavalcant pels nervis; després un menet llepa el penis esgarrinxat mentre un eixam fa mel dintre l’esfínter culà i el seu cervell, encerclat de murs, sintetitza amb dificultat unes manades de sensacions confuses i nítides on s’entrebanquen i s’entrunyellen un munt de fets sense ordenació sistemàtica amb imatges de les companyes i els companys l’olor de les belles explosions ensorrant els corcs; les bufetades, les discussions de grup, els interrogants, com flagells de les preguntes, les flastomies i les amenaces rere el seu silenci, aquella por tan fonda i instintiva com si fes l’amor amb la por absoluta, aquells rellotges de la mort penjats als murs i a les fesomies mentre elles i ells volen pintar sobre les benes de les mòmies i per la pols dels fòssils tots els despertadors de la vida infructuosament.


  N’hi havia de totes les edats i de tots els treballs. Se reunien a l’hora del crepuscle després d’entregar el seu treball i la seva plus-vàlua i rebre, en canvi, les calories necessàries i la cabana per a dormir fins a la nova matinada de treball; però ara quan aquests cossos, cansats, entre les mates, se tenyeixen d’aram i clar-obscur. La informació fou, com sempre, una lletania d’humiliacions. La vella treballadora que netejava orinals havia mort en circumstàncies misterioses. Només va poder dir una frase: les golfes són el camí. Abans d’intentar desxifrar l’enigma d’aquestes paraules tothom dedicà aquella cançó de multitud humiliada a la memòria de l’obrera desapareguda alhora que s’amaraven d’ira com a única resposta.


  Fi de la primera part


  És la ira l’única resposta.


  Hi ha dies Cheska que et don aquest diari quasi íntim, quasi femer, quasi confessionari, quasi escopidor, quasi comuna, quasi W.C., quasi conte, quasi lloc comú, quasi un bocí de la realitat que, tant he après a estimar, el cossarrí meu (sempre la lucidesa de l’egoisme sense hipocresies), el cossarrí teu, les emanacions, els fums, els oratges que treuen quan ens tastam, rosegam, xerram o, senzillament, vivim, et don aquesta plagueta i em pos a tremolar que no vulguis llegir-la (ho fas molts pics, no en tens ganes i basta) o que quan els teus ulls (que de vegades voldria arrabassar al contrallum, posar-los dins la butxaca i fugir no importa a on) descobreixen unes altres vivències que no són les meves (sempre parl de mi, ja saps que, encara gran menteur, som un defensor de la sinceritat) sinó els del paper blanc on la ploma moguda per la meva mà dreta (sempre la dreta) ha enfilat una teranyina de mots que potser no diran res de res, o siguin, al contrari, l’únic bagatge que han trobat les xarxes a l’oceà d’aquest ofici de viure (parafrasejant el teu, el meu Pavese, que també, dia a dia, brodava un itinerari biogràfic dels més fotudets que hem conegut), on apreciem les variacions del bategar del cosset i el cervell al nostre personal territori.


  Avui, horabaixa, he passat vora una botiga on venen animals. Hi havia una sala plena d’aquaris i he pensat en Pierre. Me’n record que et vaig contar la història de Pierre quan feia devers dos mesos que et coneixia. La teva reacció em feia por, pànic. I sé, també, que vares esser tu mateixa, Cheska, ocelló, la qui m’ajudares. Pujàrem a l’estàtua de Colom. La boira convertia Barcelona en un munt de cases pressentides, amb el Tibidabo, que allà davant sobresortia, amb aquelles atraccions on tantes hores havíem passat. Me digueres que un pic, si fossis estada més forta, t’hagueres tirat per avall des d’aquí mateix. El mar i el port tenien un color gris, d’acer i llautó, fosquíssim. Les teves paraules eren suaus, i les llàgrimes congelades, com les d’una convalescent que surt d’un greu perill o d’una gran alegria. Te tenia enveja. Contaves els fets com qui treu objectes molt fràgils de dins una capsa. A poc a poc anava sabent d’aquella amiga de l’escola i tu, que no podíeu viure l’una sense l’altra. Així de senzill.


  Només vos separàveu durant aquells dos primers trimestres per menjar i dormir. Anàveu plegades al cinema, fèieu les tasques de l’escola plegades, els diumenges sortíeu plegades d’excursió. Plegades en tot i pertot. Després ella es posà malalta i et prohibiren visitar-la.


  Li enviares aquella carta. A casa seva l’obriren. Els seus pares vingueren a xerrar amb els teus. Ja no la veres pus mai. «Morir en nom d’aquella amistat hauria estat massa bonic i no tenia coratge de llançar-m’hi». A Pierre li agradaven els peixos, els domassos, els ulls i la música barroca. Havia acabat medicina. Volia fer psiquiatria i continuar els estudis de piano. Ens coneguérem a la platja. Sé que duia un eslip vermell. Només li restaven quatre dies de vacances a Mallorca. Hi quedà dues setmanes.


  Volia tornar a l’hivern, escriure’m, venir algun cap de setmana. La meva prohibició va esser total. Representava una de les poques persones que fins llavors havia trobat de bon de veres. Ens bastava mirar-nos, el més petit gest, acaronar-nos, per descobrir una seguretat profunda que no hi havia barreres, cap pensament estrany. Però jo vivia encara sota un jou arrelat que no em deixava continuar aquella relació renovadora, desitjada. Retornaven antigues obsessions. El món em queia damunt. De cop, com un llamp.


  Quan va partir jo només sabia plorar, com un final de fulletó. Sé que era un capvespre amb una tempesta estiuenca. El seu vol se retrassava… Sé que no dèiem cap mot. Després d’amarar-me d’ell, de mirar-lo un i altre pic, sé que corria per la immensa nau, corria a tota. Ho sé; estava buit i amb el desesper de perdre una gran riquesa. En esser fora, un vent gelat se mesclà amb el dolor i l’alegria de saber que un lligam desconegut se fermava amb la violència de reconèixer que aquella aventura sense nom havia estat certa.


  Quantes primaveres abandonades amb la pell travessada pel cilici enfonsat en aquelles cames on, sense que quasi me’n temés, uns pèls rossencs començaven a créixer.


  Refer el diccionari de les ingenuïtats com qui mira un àlbum de fotos antigues, incapaç de reconèixer els colors i l’esguard d’un jo mateix oblidat que potser ni recordàrem enterrar anys endarrere.


  El cilici. Aquell cilici. Estic segur d’haver agafat un càvec vora el camí a prop de la casa de camp del Turó Vell, fer un clot entre les males herbes i deixar caure amb una mescla de ràbia i tendresa aquelles xarxes de ferros, fabricades dolçament per mans de religiosa, amb les esmolades pues, que coneixia endinsades a la pell meva, als meus vasos sanguinis, per entremig dels nervis, quan jo tancava els ulls pitjant alhora amb la mà damunt la cuixa, posava els músculs en tensió perquè el dolor fos insofrible, incisiu, tan gros que em desbordaven les llàgrimes o llançava un crit que reprimia estrenyent, amb força, les dents.


  De vegades me torn a demanar si, en lloc d’esser el sacrifici desitjat per tal d’evitar una temptació (quasi sempre, per no dir sempre, contra el sisè manament), no era el sospir de la mòrbida revinclada d’un plaer secret que no volia entendre.


  És fàcil aixecar-me a una hora qualsevol de la nit, perquè la son se converteix en desvetlament i els meus ulls ben oberts, grossos com els de l’òliba, descobreixen que la porta d’un armari està tres dits oberta.


  Sempre m’han produït terror les portes mig obertes dels armaris. Crec que els primers records d’aquest sentiment podrien mesclar-se amb qualque pel·lícula de Hitchcock o d’una mà que surt, impersonal i assassina, vora el pany, amb un ganivet, punyal, pistola, instrument que punxi o que mati.


  També algun cadàver pot caure precipitadament davant els meus ulls astorats amb un regiró violentíssim.


  Explic tot això aquest vespre calorós en què m’he despertat sense cap somni concret, he vist la fosca estreta il·luminar-se a poc a poc per una lletosa claror de la lluna travessant la cortina de nylon i, de sobte, la porta d’un armari amb l’escletxa de l’horror.


  He botat del llit, caminant tot seguit cap a la terrassa. Pegava als mobles, ja que no he encès cap llum, guiant-me sols per la intuïció i l’eima.


  L’aire fresc m’ha fet veure els hotels encesos de la badia, els puntets grocs de Ciutat, el castell de Bellver i la catedral ja eren dues foscors, dos forats buits, ben concrets i el mar alenava amb un renou monòton i lleuger.


  A un dels xalets veïns encara sonava una música de festa i els xiprers, que feien de mur, se retallaven alts i prims al contrallum.


  M’he assegut dins la sala amb aquests folis. Volia escriure però em sentia cansat i mig adormit. He obert la ràdio, quasi amb un gest automàtic.


  I devia esser això el que m’esperava.


  Hi havia un crit d’urgència. La locutora segur que tenia la veu tranquil·la, de quan se llegeix professionalment la notícia més alegre o més tràgica, però el que les meves orelles sentien era només un xiscle llarguíssim:


  
    «Atención, atención, servicio de socorro de Radio Barcelona: joven de 24 años desaparecido de su domicilio. Sus datos personales son: pelo largo y moreno, estatura mediana, viste tejanos y camisa roja…».

  


  He tancat la ràdio d’un gest.


  Estic segur que era ell encara que no sabia ni el nom del meu personatge, no el sé, el conec tant que he oblidat aquest grup de lletres que volen anomenar una persona i no són més que un miratge on amagar aquesta desaparició que cap servei de socors serà capaç d’aturar. Un jove, un home jove s’ha perdut dins la fuita cap a una anecdòtica aventura, dins un concret laberint, esqueixant una cotilla a l’entrecuix i a la veu fins a trobar un contacte, descrivint el jeroglífic d’unes passes i uns mitjans de locomoció (vaixell, avió, cotxe, tren), que potser no li servesquin de res, o siguin un mirall de llunyanies de concreta certesa que li permetin una recerca d’ell mateix, de la identificació necessària d’un esquelet dins un pantalon vaquer i una camisa vermell sang com si fos una mortalla o una senyera moguda per vents, impossibles de descriure.


  L’ADOLESCENT DE SAL TELEFONA A NA CHESKA DES DE LA CIUTAT DE MALLORCA.— NA CHESKA ESCOLTA LA VEU QUE FA OLOR D’AIGUA DE MAR I COURE, ALUMINI, ELECTRICITAT, SONS, CORBES, LLUNYANIES INTEGRALS, ABSÈNCIES I REVESTIMENTS D’ESCUMA.— L’ADOLESCENT DE SAL VIU ESTATS DE REGRESSIÓ (PER MOR DE LA DESCOMPOSICIÓ FISIOLÒGICA DE LA CÈL·LULA FAMILIAR) QUE EXPRESSA A TRAVÉS DE VIBRACIONS FETES A ESTADIS PSICOLÒGICS ANTERIORS QUE CONVERTEIXEN LA VEU EN UNA MÒMIA D’UNA ALTRA EDAT.— NA CHESKA REGISTRA AQUEST CANVI —ANÀLISI DEL FET— L’ADOLESCENT INTENTA DE REMUNTAR L’ABÍS DEL CERCLE DE LA FAMÍLIA AMB L’ESCRIPTURA.


  —Estic fotut i desanimat. Si poguessis veure quina atmosfera he d’alenar matí, tarda i nit. És per ofegar-s’hi. No tenc un moment de repòs i quan estic tot sol és pitjor. Tot me cau damunt.


  —Sempre busquem justificar-nos de les nostres debilitats. Els pares, el naixement, el passat existeixen, fan força, però, i jo amb tota la càrrega de la nostra vida en comú, del nostre petit alliberament? Per què deixes la lucidesa?


  —Però ara tu ets enfora. I me sent tot sol dins aquest ambient fals. Tenc ganes d’explotar. Dir-ho tot. Escopir-los a la cara qui som i què vull. Com visc i per què lluit. No m’hi atrevesc; som feble, som molt feble, entre aquests murs que saben massa coses de la meva vida.


  —No busquis coartades ni excuses per deixar a un costat la teva impotència personal. Només tu sol —com ho hem dit sempre— podràs rompre les cadenes i jo seré l’espectadora feliç; però ara la feina és teva. No puc ajudar-te ja que seria fàcil i fals. Ningú pot alliberar-te si no trenques tu mateix tots els cordons umbilicals.


  —Revoltar-me davant ells me fa por…, una por fins i tot física. Me sent vertaderament a un estadi d’infantesa, en què tremolava pensant en els càstigs i me posava a plorar per no res, a qualsevol racó. Hauré d’escriure amb la merda que som a quaderns de paper d’excusat.


  —No t’autocompadeixis. Has de ser fort i saber que només amb una mica de coratge podràs desfer tots els nusos i obrir les trampes. Tornar a la teva estatura. A la que jo estim. T’ESTIM.


  —He escrit molt. Vols que te’n llegesqui qualque cosa?


  —Estic estirada damunt la catifa i sóc una orella monstruosa per beure els teus sons. Ha! Ha! Ha! Frase.


  —Tot el que faig ara ho aplegaré a un llibre que es titularà provisionalment A entrada de fosca.


  Escolta: «Aquella dona amb un paner de vímet davall el braç collia, una a una, les bajoques seques que feien vinclar els brancatges dels arbres de l’amor. S’esflorava l’horabaixa i un ventijol trencadís embullava els seus cabells grisosos que la tarda carabassa tenyia de tons auris sense matisos. La seva mà monòtona arrencava lentament aquells fruits com si contàs les hores d’un temps anterior a les ruïnes. A entrada de fosca els bronzes del campanar suraven per foravila i l’estàtua de pedra, amb la fesomia mig esborrada per la pols, duia unes gotes de saliva als llavis».


  —…


  —No dius res?


  —…


  —Cheska! Cheska!


  —Sóc aquí i m’enfonso per les teves línies. Llegeix més coses. Més! Més!


  —El títol d’aquestes altres retxes és: Imaginació. «Hi ha dies en què el tirà vigila al poble, ell mateix amb tots els allargavistes del seu terrat: Però avui no pot comprendre res de la passejada que fa una senyora enmig dels solcs del guaret. Mai ningú no sabrà de qui fou la idea de vestir, amb les esfilegassades sedes grogues d’un altre temps, amb el capell vermell d’ala ampla i amb un vel de xarxa davant els ulls, amb l’ombrel·la lila i elegantíssima, aquell vincladís adolescent que du una alba dins la fràgil bossa teixida de randes. A entrada de fosca arriba prop del palau sense trobar resistència i una lluïssor flameja en aquells ulls de maragda, encesos d’alegria quan els guardians li donen pas amb una capada senyorívola».


  —…


  —Per què calles?


  —No es pot parlar quan encara hi ha música.


  —Beneitota!


  —Estimadot!


  —Doiudota!


  —Al·lotot!


  —Ocellot de mar enllà. M’enyores?


  —Has pintat magretjades per telèfon.


  —I sabries fer l’amor per telèfon?


  —M’hi apunto.


  —I jo també.


  (Creis que puc explicar res més? Ningú no ho entendria. O més ben dit: molts ho viurien. La imaginació al poder, als cossos, als desigs. És un pecat viure d’acord amb els propis desigs?


  Dues pells nues tapades d’aus migratòries que van i vénen pels fils del telèfon amb vols i esbarts d’orgasme).


  Per què tens aquests malsomnis, jove feliç? Per què dius que aquesta murada de ciment armat feta d’hotels, apartaments, balnearis, cellers, dofinaris, castells de cartó-negoci, discoteques, safaris, hamburgueses, souvenirs, chips, perruqueries, night-clubs, hotdogs, bowling, change-exchange-weschel, picadors, pubs, gelats, snack-bars, minigolfs, més chips, supermercats, rent a car, centres comercials, drink and meals, real estate agent, zimmer, etc., etc., han romput a bocins, esmicat i fet malbé tota una atmosfera, de la qual tu tens trossos de memòria? Per què, quan trepitges l’asfalt bullent d’un dia de calitja estiuenca d’aquests terrenys urbanitzats i plens de llits a punt de turistes, te vénen al cinema personal totes les imatges d’aquelles dunes a vorera de mar on l’aram del sol se convertia en pols d’or entre els grans d’arena, dintre la qual creixia la bellesa tèrbola i dolça d’unes assutzenes que tu estrenyies contra el teu tors amarg amb els ulls clavats a les onades, que arrossegaven moviments de copinyes i bromera de randes que deixaven xop aquell aire verd i aromàtic de la garriga de pins cremats pel salnitre i del romaní blavós, mentre tu alenaves alegria i la flaire d’una festa que recordes com si fos el monòleg més cursi i vertader d’un temps anterior a l’apocalipsi? Per què quan mires l’acaramullada multitud de cossos vora i dintre les aigües brutes de deixalles i excrements t’agafen unes irresistibles ganes de cridar els gegants, els monstres, les fades, els reis, el cavallet de set colors, la ventafocs, l’Arruixamantells, n’Alícia, na Caputxeta Vermella i tots els altres màgics amics perquè provoquin un terratrèmol que destruesqui la colonització de les gents, de la llengua, de la natura? Per què en mirar els cartells (en totes les llengües menys en la teva), per què en esbrinar els qui posseeixen el guany del negoci (de totes les llengües menys de la teva), per què en escoltar com s’educa a les escoles (en totes les llengües menys en la teva), per què en sentir les cançons i els himnes a la teva terra (en totes les llengües menys en la teva) no comences a confegir una llarga lletania que estaràs obligat a inventar fins que trobis el llumeneret blau que et dirà: els covards, els renegats, els venuts, mai no podran esser un poble de festa de bon de veres, sinó que només els serà donada una decoració falsa d’una felicitat a tant la divisa, que s’esbucarà al primer buf de crisi econòmica o política i convertirà els dissecats «Pins de Formentor» en un general «Çon Penjoll», dels qui no saben que els ídols de fang pintats d’or només són un reflex verinós de la injustícia.


  I la idea de cultura surt com una protesta contra la idea que la gent té de la cultura com qualque cosa a part separada de la vida. Com si existís la cultura per un costat i la vida per l’altre. Com si la veritable cultura no fos un mitjà refinat de comprendre i exercir la vida.


  Antonin Artaud


  L’artiste, comme le névrosé, c’est retiré de ce monde réel insatisfaisant pour se réfugier dans celui de l’imagination; mais, contrairement aux névrosés, il sait comment s’en détourner et reprendre une fois de plus solidement pied dans la réalité. Ses créations, les œuvres d’art (…) diffèrent des produits associaux, narcissiques, et du rêve, en ce qu’elles sont calculées pour soulever l’intérêt d’autres personnes et sont capables d’éveiller et de satisfaire les mêmes désirs inconscients chez elles aussi. En dehors de cela, elles font aussi usage du plaisir perceptuel, de la beauté des formes en tant que «prime d’incitation»…


  Freud Autobiographie


  Voldria començar aquest anticapítol, l’antiplana d’una antinovel·la que mai no faré, llançant damunt vosaltres el misteri de no saber si aquell cos d’un jove feliç fotografiat amb mots ben planers als folis passats és ja el cadàver que desitjarien enterrar els seus pares, amb una llàgrima d’adéu a la tomba familiar de marbre d’un petit cementeri de poble vora un àngel daurat que du una trompeta entre les mans, després d’un funeral de primera, amb molts de càntics, pregàries, espelmes i encens a dojo, assegurant que ja no pecarà mai més, que no els donarà mai maldecaps, que no enfonsarà el seu nom de bones gents per les clavegueres amb els mots i fets més negres i rojos que puguin existir.


  O tot el contrari.


  [image: ]


  
    Soyez réalistes. Demandez l’impossible.


    Mai 68

  


  Aquesta nit he passat molta de por. Hem anat a maquillar la fesomia del silenci. Esprai. Bels, xiscles, frases, manifests, símbols. Hem anat a maquillar el cosmètic del silenci. Me cagava de por. N’estic segur. Me cag de por, existesc. Merda.


  Cheska es lleva la pintura dels ulls, i el maquillatge amb una llet que degota pels seus pòmuls ben marcats (podria dir que els seus pòmuls són plens de llàgrimes de guix, però ja veureu que Cheska no és una estàtua ni té aquest cos seu, prim i dur, fet de cap matèria fàcil d’esbucar amb un cop lleuger o un cosmètic o una pluja) i mentre els dits recorren cada racó de la fesomia veu dins el mirall (aquest mirall amb dues bombetes a la part superior, on les taques d’humitat que hi ha, esteses irregularment pel centre, s’afiquen dins la seva imatge corcant-la), na Cheska veu la destrucció de la màscara que acaba de representar en aquest exercici pràctic, del qual sap que li han posat molt bona nota. I amb el rostre ja nu i els ulls d’un color incert, mig groc, mig verd sabent que són el centre del coqueteig, de les frases d’admiració, dels comentaris, «els ulls superbs de na Cheska transmeten el tremolar de la tragèdia», que ara li donen el paisatge d’un cansament, amb un soroll de mamballetes i el seu fracàs d’un hipotecar els sentiments per no res.


  És com si, de sobte, bum!, li tornàs a caure aquell aire de sentir-se pitjor que un escarabat perdut enmig de la Gran Via.


  Amb un gest amolla la tannara dels seus cabells que cauen (podria dir com una estrepitosa cascada que no fa renou, amb la seva violenta lluentor vermellosa, vivíssima) damunt les espatlles.


  En Ricard li diu si vol anar, amb un petit grup rialler a punt de partir, a fer unes copes.


  —Celebrarem el teu enchufe i el teu èxit.


  Respon que no, està cansada, aquest matí s’ha aixecat molt d’hora; no en té ganes.


  Davallarà tota sola dins un ascensor sense mirall, que li resulta massa gran, mortuori, sense cap corda on aferrar-se, ni clau ardent, ni emblanquinat, ni salvavides, i desembocarà a una de les voreres de la Gran Via que, en aquestes hores (són quasi les nou de la nit), és una successió de cotxes amb els fars que l’enlluernen i fugen a tota velocitat; és també un aire negre com el trespol i la cara de les gents il·luminada per uns fanals exageradament blancs.


  Aquest vespre, rodolant passeig de Gràcia amunt (sense haver mirat ni la pel·lícula que fan al Comèdia, ella, a qui el cinema la fa tornar boja), se sent encara personatge de ficció. No hauria importat que es tragués la màscara (aquelles pestanyes blaves de rímmel, les parpelles d’un lila negrós, els llavis i la pell lívida, unes rues dibuixades als risoris) i la passejàs mentre mira els arbres, els cotxes i les gents que pugen i davallen amb una mescla d’indiferència i agressivitat. Com si fos un d’aquests temps morts inacabables, avorrits, que a ella la fan tornar beneita de tant com xala, a les pel·lícules d’Antonioni (passades per Art i Assaig i Setmana del Cinema en Color), i ella interpretàs a la Vitti, que interpreta la dona-objecte esgotada per un naufragi sentimental (un altre a afegir a l’hora del recompte i, com sempre, la decepció d’aquest haver-se donat en canvi d’un gust de fracàs, volgut amb una afició mòrbida amb els bons propòsits de no tornar a caure dins les xarxes del que sols és una aventura), encara que na Cheska es sap enamorada follament de l’aventura constant, de les grans passions, d’aquest amor que li ha fallat (era rossenc, tenia les espatles que li feien de mur i de camp, li agradaven aquells moviments de la boca grossa, dels llavis foscs i el seu riure, que la feia sentir-se vibrant i lleugera) un altre cop. Li demanaren una vegada per fer una fotonovel·la. Digué que no. Ara Cheska somriu veient com la Vitti representa el seu paper al reflex d’un aparador de no sap què (podrien esser geleres, cotilles o infants enllaunats, tant se li’n dóna, sobretot les coses dels infants). Sap que podrien començar a fer-li fotos o rodar el seu avanç i potser resultaria fàcil per a les darreres pàgines (si ha d’acabar malament) o per al final d’una primera part (si ha de posar «continuarà») o per a un curtmetratge avantguardista (els cabells escambuixats, un rictus als llavis, una llàgrima a cambra lenta, els peus, els peus, els peus, cent milions de rostres envoltant el seu cos, que avança dins una massa somorta, magmàtica, que tant podria esser cossos o planetes. Després un zoom a una foto fixa d’ell, la foto més bella del món de la il·lusió, més bella del món, de la cintura més bella del… La cendra crema el paper amb bromur d’argent i sensibilitat, fins que la boira omple la pantalla. La música podria esser de Mozart, qualque cosa, alegre, molt alegre. I els camps verds, i ella menja herba, rosega la terra, redola per un comellar ple de margarides salvatges, pega bots. De cop, crac!, se crulla la pantalla. Silenci. I de nou el seu rostre avançat, amb la màscara posada, fins prop de la Diagonal, renou de cotxes, clàxons, un vent s’insinua. La pantalla torna a un enlluernament i un braç de marbre amb la mà oberta cau vertiginós i s’estavella damunt un camp erm rompent-se a bocins). Na Cheska somriu. Na Cheska sap que somriu perquè un jove li ha dit qualque cosa d’aquest estil: «Tié la cara de una reina i las tetas màs…».


  Na Cheska els voldria dir que només és secretària d’un constructor, que a les tardes estudia teatre en una escola d’art dramàtic, que té set germans i el seu pare és ferrer a un poble de Tarragona, que voldria esser una gran actriu, una gran directora de cinema, una gran enamorada i tot el seu balanç és: una bona nota de mim i l’enfonsament de la darrera passió, de nom Jordi, fa dos dies, la darrera passió o el crull d’estimar amb un zero de nota màxima un altre cop. «No hi penso jamais plus. Ciao Jordi», acaba de dir-se na Cheska. Mira el rellotge. Arribarà a temps per a reveure el Diari d’una cambrera, mirarà la Moreau i el Buñuel com una alumna diligent. I oblidarà el suspens anterior unes quantes hores, encara que després de pujar els escalons (l’ascensor «no funciona») d’aquell pis que comparteix amb tres amigues, obrir en silenci la porta, despullar-se, i donar corda al despertador, agafarà de dintre la tauleta de nit aquell tub de pastilles, tan oblidat, que, com un amic segur, l’ajuda a tancar les parpelles sense por de les visions ni els records, ja que la son se l’endú mentre les seves mans fines, i amb els dits exageradament llargs, estrenyen, amb una carícia d’infant, la llana del coixí que s’enfonya per entre les tumbagues.
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    PODREM APRENDRE A CANTAR SI ESCOLTAM ELS MURS DE LES FÀBRIQUES, LES FACULTATS, ELS MANICOMIS, ELS ASILS DE VELLS, LES PRESONS, ELS URINARIS PÚBLICS, LES CASES BARATES DELS BARRIS POPULARS?


    SÓN LES INNOMBRABLES VARIACIONS D’UN HIMNE (SI OBSERVAM AMB UNA RENOVADORA VISIÓ CIENTÍFICA I POÈTICA). AMB LA DESCRIPCIÓ D’UN ALÇAMENT DE LLUM EN LA TENEBRA, UN DESFOGAMENT DE LES LLENGÜES AMB COTILLA PERMANENT, UNES LLETRES CONFEGIDES AMB LA DARRERA LLECOR DE LA VIDA, AMB L’EXTRET ROENT DE TOTES LES REPRESSIONS, AMB ELS EXCREMENTS QUE EMPASTIFEN COS I AIRE?


    L’EMBRIÓ VERITABLE D’UN ACCÉS AL PLE DOMINI DE LA TERRA NOVA, ON DESIG NO SERÀ SINÒNIM D’ARGOLLA I CADENA.
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  Idees per a la segona part de la narració d’aquella Llegenda d’en Sever, després de la misteriosa mort de la vella treballadora que netejava orinals i les seves paraules: «Les golfes són un camí».


  Dintre el crepuscle del bosc amb 1) núvols liles


  2) flors grogues


  3) vestits vermells


  s’organitzen grups de recerca. Discuteixen. Proposen. Criden. Demanen. Fan investigacions.


  He d’accentuar l’ambient de la cel·la: el llenguatge xifrat dels presoners, les idees lúcides dels presoners, les sensacions d’ofec dels presoners. (Per què els de fora obliden que només se pot continuar a la llum del sol amb la fesomia de la vergonya, que és necessari sofrir i viure d’una llibertat provisional per a tots?).


  Decideixen recórrer les golfes del parc. Totes. Ho ha proposat senzillament una noieta de veu prima i mans tudades pels àcids de neteja i treball que empra a la fàbrica.


  Les primeres setmanes, no troben res: trastam corcat, quadres foscs amb les teles esqueixades, andròmines, fotos esgroguides de famílies exemplars amb molts fills, panòplies amb armes espatllades, esquelets de rates i de llibres, miralls podrits amb les llunes opaques, pepes devastades, una gran pudor de planes i lletres i vides cremades. Però un dia qualsevol un minyó descobrí un full romput, manuscrit amb lletra clara i salvat, per atzar, de la gran foguera on hi ha un manifest amb un fantasma que canta per Europa i pel món sencer i una línia d’un vell poema amb uns mots que fan obrir els ulls, descobrir la ferida col·lectiva i la ceguesa. «ARA DIGUEU LA GINESTA FLOREIX» i en dir ginesta han reconegut, de sobte, el nom vertader i assassinat, que ells no sabien, d’aquelles flors que els envoltaven durant les seves reunions en el bosc. I quan arriben vora les mates grogues i diuen ginesta totes les fesomies s’alegren i canten i, a poc a poc, els membres i el cos sencer, per una complicada metamorfosi, passen a tenir un pèl falb, unes llargues crineres, unes urpes esmolades i la veu és un rugit de lleó: La paraula secreta els converteix en lleons irats i ferotges.


  
    I lluiten com a lleons.


    I Sever contracta domadors. Hi ha cents de domadors que són esclaus que no volen conèixer el mot màgic (i perillós en el temps que correm). Se’n van a les muntanyes, plenes de ginesta, els lleons lluitadors.


    Altres, resten a les ciutats i als pobles.


    Els domadors assalten les cordilleres, les cases i els carrers amb totes les armes automàtiques i investiguen per places, voravies, cambres, cercant proves per a descobrir els lleons desfressats de ciutadans.


    Hi ha lleons engabiats, entre reixes.


    Hi ha lleons ajusticiats. Lleons morts.


    Hi ha lleons en augment per pobles i viles i camps, amb la paraula secreta com a senyera.


    Però els domadors també es multipliquen. I els fuets.


    Al final de la llegenda, qui guanyarà?


    Els zoològics ocupen el país.


    Arribarà a esser tot el Domini un gran zoo on Sever és el domador major?
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  El novel·lista, dintre la seva gàbia, pot haver escrit: «Ginesta».


  Volgueren cremar les escultures, metrallar la veu, disparar damunt els mots definint el nom d’esser viu cada dia damunt aquesta terra roja. Però les estàtues no moriren: amarades de fum i dins níguls de ginesta tenen les mans, mugrons i sexes vivíssims; i una atmosfera als ulls amb totes les històries que saben i conten.
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  Aquesta habitació quasi progre de na Cheska té un matalàs en terra, tapat amb una vànova, color cirera, d’Alger, una catifa amb dibuixos negres i vermells d’artesania murciana, l’armari de paret i els murs plens d’una florida de cartells, de pòsters, d’affiches, de dibuixos, de poemes, de noms, de crits, de manifests, de fotografies plenes de comentaris fets amb tinta roja o cruelment blava. Dic cruelment perquè les inscripcions d’aquell color fugen de les mitges tintes i s’endinsen en la necessitat de les vísceres descompostes damunt les aigües d’un riu, enmig d’un esbart de gavines blanques dins la posta de sol color safrà, com aquesta túnica que s’acaba d’engirgolar na Cheska per sortir cap a classe de teatre. Mira el cartell on l’escultura d’aquest heroi d’Èsquil (potser Prometeu nu i bell) robant el foc diví, mig esbucat a la vora de la Mediterrània, i escriu dins les ones blaves amb el retolador blavíssim: «Desig aquest gran sexe tempestuós».


  Na Cheska roman una estona mirant les línies del tòrax amb els regruixos necessaris i potents dels músculs dins la tensió i l’esforç d’una victòria. És un cos victoriós, de lluitador, de lladre dels déus, de revolucionari pensa na Cheska, encara que li faltin mig testicle i la cama dreta, arrabassats per qualsevol naufragi o per les erosions del temps i de l’espai. Aquestes destrosses no seran mai un signe de la decadència ans al contrari; na Cheska està cegada per la fascinació de les formes d’aquest cos dins el cartell, que fa dies li regalaren en una agència de viatges.


  Mira el rellotge. Ha d’escriure al seu bloc d’idees que, al curtmetratge La noia devastada, surti una foto fixa i fosca del cartell. El mateix que si hi hagués una boira espessa envoltant l’escultura. Després un zoom cap a un horitzó de columnes mig en ruïnes, i els ulls de La noia devastada, dels quals surt una llàgrima amb una sèrie de fotos també fixes.


  Tanca el guió. Es mira un moment a l’espill que comprà als Encants, del qual li digueren que fou propietat d’uns comtes (un mirall d’uns comtes a la ciutat dels comtes, a on és el valor?). Té unes lleugeres ombres de cansament davall els ulls. Agafa una bossa de pell marró. Hi posa dos llibres i un quadern. En travessar la sala menjador na Laura clavava un pòster: «T’agrada?». «És massa fotut, em sembla masoquisme», contesta na Cheska.


  «Els ven un company del meu boy. Li he dit que em deixi el catàleg: hi ha Godard, Visconti, Antonioni, Bellocchio, Fellini, Bergman, Pasolini, Bertolucci, Truffaut, Eisenstein i molts d’altres, així com actors i actrius dels teus. N’hi ha un de la Moreau extraordinari, crec que és tret de “Campanadas a medianoche”. Ja els veuràs».


  En pitjar el botó de l’ascensor no podria deixar de veure la foto més certa que mil descripcions de la injustícia i de l’engrunada. La templa esquerra morta pel canó d’un fusell. Aquella fesomia de dona nord-vietnamesa «amarada de tota la tragèdia del món, amb els llavis mig oberts», els ulls plens de terrorífics espectacles i l’amenaça o l’assassinat en aquell canó enfonsant-se a la pell viva de tortura del pols esquerre.


  En arribar a l’escola estava lívida.


  Els companys li demanaren si es trobava bé. No pogué assajar. Queia.


  
    Podria agafar un qualsevol d’aquests adolescents travessant la Rambla entremesclats en la correntia i segrestar-lo després d’un encís: la cremor de les imatges fetes per la llum al suplici de les meves parpelles. El duria després, bell i vulnerable, amb els ulls i les llàgrimes batiades del vi més àcid cap en aquell desert amb fems que fumegen. La pudor ens entabana abans que jo llenci la seva vida a l’abís de les deixalles.


    Fins que la claror pugui esser reconeguda enmig de la ciutat pública.
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    (Criatures crònicament sotmeses


    amb les llengües corcades de pors i de treballs, de plorar crepuscles de plom i destruïdes albades).
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  Conec aquesta dona:


  
    I. Una immensa capacitat de frustració


    II. Una immensa capacitat de sofriment


    III. Una immensa capacitat de resignació


    IV. Una immensa capacitat d’esclavatge


    V. Una immensa capacitat de procreació


    VI. Una immensa capacitat de pregària


    VII. Una immensa capacitat d’hipocresia


    VIII. Una immensa capacitat de prejudici


    IX. Una immensa capacitat d’orgull


    X. Una immensa capacitat de frigidesa

  


  Puc reconèixer aquesta cadena apagant-se pels batecs del meu coll on hi sura un medalló amb el retrat i un manyoc de pestanyes de ma mare xops de gargalls?
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  Per què, Cheska, aucellet, per què amb una facilitat extraordinària pots prendre contacte amb uns esdeveniments, foscs i carnissers de la meva vida anterior?


  Ahir havia begut massa i alhora tenia el cervell clar. T’ho vaig contar tot fil per randa.


  L’aventura d’aquells campaments on m’ensenyaren un enfilall de preceptes i històries de cartó, amb què vivia l’aspre despertar a una disciplina militar, a una conducta viril, a unes regles rigoroses, a la competitiva lluita per arribar a esser el millor: el jefe dins la jerarquitzada estructura on les nostres ànimes eren elevades cap a l’amistat pura, cap als ideals excelsos, cap a les estrelles lluents i dominants, cap a Déu.


  De què em servia plorar i plorar entre els pins que envoltaven les tendes de campanya? De què em servia amagar-me a l’hora dels combats, quan era necessari demostrar la força, el valor, la musculatura? Haurien pogut comprendre que no era capaç de disparar contra els ocells perquè les mans me tremolaven i tenia una immensa necessitat d’afecte?


  De sobte, tu em digueres:


  —Saps què podries fer amb tot això que m’has dit?


  —Un conte, un poema, una pel·lícula, un…


  —No! Calla, una cosa més infantil, més nostra. Què hi ha que no ho endevines?


  —Un jeroglífic.


  —Potser sí, però no, un jeroglífic amb forma de còmic. Tu fas el guió i en Jordi un dia d’aquests el dibuixarà.


  He vist clar que podria desmitificar tot allò, encara que només fos per a mi mateix, esquematitzant-ho en un còmic personal. (I m’han caigut a sobre carretades de còmics que foren la pastura, l’aliment d’uns anys decisius on «Hazañas bélicas», «El Guerrero del Antifaz», «Roberto Alcázar y Pedrín», «Tarzán», «El Capitán Trueno», «Vidas ejemplares», «El Jabato»…, ens amararen fins el moll dels ossos, castrant el plaer, guillotinant el desig, defensant una escala de valors a través d’unes històries on guanyaven els de sempre). Per aquest motiu estic ara aquí, assegut davant els fulls blanquíssims. He pensat trenta mil guions, cinquanta mil personatges, cent mil situacions que me pareixen igualment vàlides. I com sempre dubt quina escriure. Com poder dir-ho tot. I, tot d’una, ja està. He triat.


  Començ.


  Guió per a un còmic, el títol del qual és:


  
    Sebastià i Pere. Història d’una amistat


    pura i ideal

  


  
    Personatges:


    SEBASTIÀ: Al·lot de quinze anys. El dibuixant ha de fer un cos prim amb els músculs ben marcats, alt, flexible, elegant, els cabells rossos i ondulats, la cara ovalada amb els pòmuls molt marcats, el nas petit i recte, llavis gruixuts, ulls allargats i verds, barra poderosa, amb un clot en el centre, celles ben dibuixades; tots els seus moviments són felins i segurs.


    PERE: Al·lot de catorze anys i mig. Estatura mitjana, amb el cos massís i quadrat. Té els cabells arrissats, la cara arrodonida, les celles gruixudes, els ulls negres, el nas camús, les celles fosques, els llavis petits però molt sensuals, la barra estreta i en punta. Els seus moviments són infantils, insegurs, tendres.


    Els altres al·lots que surten als còmics tenen poc més poc manco la mateixa edat. Durant tot el temps del campament van vestits amb pantalons curts grisos, camisa amb mànega curta també grisa, amb una butxaca a cada costat del pit, un mocador blanc al voltant del coll fermat endavant per una anella negra, a la cintura una corretja de cuiro negre amb una xapa daurada on hi ha una calavera entre dos punyals. Botes de pell negra.


    Escena 1a.

  


  Vora la finestrella del tren hi ha en Sebastià i en Pere. En Sebastià mira cap a la fosca negra que hi ha rere els vidres. En Pere pensa. A la part inferior de la vinyeta diu: «El tren corria enmig dels camps negres. En Pere sabia que una part del seu somni s’havia realitzat. A mig matí arribarien al lloc de l’acampada. I en Sebastià estava al seu costat omplint l’aire d’una estranya fascinació». A les dues vinyetes següents se’ls veu de perfil i d’esquena. El text continua: «En Pere pensava en tots els dies que havia sospirat per aquella partida. Recordava les lluites i els paranys que hagué de salvar».


  
    A la il·lustració posterior, veim una casa de metge (el pare de Pere) i aquest que diu al seu fill: «T’han suspès les matemàtiques i la física i química. Si no aproves el proper trimestral no aniràs al campament».


    Següent il·lustració: En Pere plora damunt el llit. (Numeraré les il·lustracions i diré el que passa a cada una. Serà més fàcil per al Jordi. A les bafarades de cada personatge posaré el nom davant del qui parli, pensi, somiï, etc.).


    No. 6. —Mare consolant en Pere.


    MARE: No ploris. Ja t’ajudaré a convèncer el teu pare, però m’has de prometre que faràs la novena a Santa Rita i els nou primers divendres de mes.


    No. 7. —En Pere dins el llit.


    Text: Aquell vespre en Pere somià.


    No. 8. —En Pere recull notes.


    No. 9. —En Pere mira les qualificacions.


    Text: «Havia suspès. No aniria al campament».


    No. 10. —En Pere camina cap baix.


    Text: «Durant el trajecte cap a casa va fer un pla de fuita. Agafaria la motxilla. Amb els diners estalviats arribaria fins al poble de l’acampada i esperaria els companys».


    No. 11. —Nit. En Pere fuig amb la motxilla a l’esquena.


    No. 12. —En Pere troba a en Sebastià.


    SEBASTIÀ: On vas?


    PERE: He fuit de casa perquè no em deixen anar al campament.


    No. 13. —SEBASTIÀ: Jo tampoc hi vaig.

  


  Cara d’espant d’en Pere.


  
    No. 14. —En Pere es desperta amb por.


    No. 15. —En Pere dins el llit.


    PERE: Resaré un rosari perquè Sebastià hi vagi i a mi m’aprovin. No faré cap acte impur. Duré el cilici cada dia.


    No. 16. —En Sebastià i en Pere vora la finestrella.


    PERE: Has duit un punyal?


    SEBASTIÀ: No.


    No. 17. —En Pere li mostra un punyal.


    PERE: Jo tenc aquest que em regalà el meu pare. T’agrada?


    No. 18. —En Sebastià el mira.


    SEBASTIÀ: És molt petit. Les pistoles són més segures.


    No. 19. —Hi ha un sotrac violent del tren. En Pere cau damunt en Sebastià.


    No. 20. —En Pere es separa.


    Text: «En Pere es retirà violentament. Qualque cosa misteriosa, punyent i dolça alhora l’havia enrampat».


    No. 21. —SEBASTIÀ: Me’n vaig a dormir un poc.


    No. 22. —En Pere sol. Està pensatiu mirant cap a l’obscuritat.


    Text: «La mirada d’en Sebastià li féu por des d’aquell primer dia en què en Jordi els presentà».


    No. 23. —Pati, col·legi, Jordi, Sebastià i Pere.


    JORDI: En Sebastià sap jugar millor a qualsevol esport que tots els del curs plegats.


    No. 24. —Els tres mateixos.


    JORDI: Era campió de barres i d’anelles al seu col·legi de Madrid.


    SEBASTIÀ: No exageris. Era molt fàcil, quasi no tenia competidor.


    No. 25. —Els mateixos.


    JORDI: Saps què és el seu pare?


    PERE: Militar?


    No. 26. —Els mateixos.


    JORDI: No, una cosa importantíssima: savi atòmic alemany. D’aquests que fabriquen les bombes atòmiques i els coets cap a la lluna.


    No. 27. —Els mateixos.


    SEBASTIÀ: És físic nuclear.


    No. 28. —En Pere sol vora la finestrella, un company agenollat darrere i un altre, per la part de davant, que s’acosta.


    No. 29. —El company de davant l’empeny i cau damunt el que està agenollat darrere entre les rialles generals.


    No. 30. —Cap dibuix.


    Text: «I mentre les JOVENTUTS DE L’ESPASA INVENCIBLE avancen vers el campament, uns nois de nord enllà cantaven: Please, please me — I want to hold your hand — Love me do — From me to you — She loves you — A hard day’s night — Ticket to ride — Eight days a week — I feel fine — Yesterday — Nowhere man — Girl — Paperback writer — Norwegian Wood (This bird has flow) — Yellow submarine — Day tripper — In my life — Michelle — All my loving».


    Les fesomies dels Beatles que diuen: HELP.


    No. 31. —Campament amb les tendes alineades formant un quadrat. Al centre, un pal amb banderes. El paisatge és d’alta muntanya, ple de boscs a la dreta. Al fons surt el sol damunt la mar. Text: «Cada matí la diana sonava a la sortida del sol».


    No. 32. —Tot un grup que es renta tirant-se aigua amb poals, que umplen en una font natural. Van amb un pantaló blau i el tors nu.


    Text: «Primer es rentaven d’una manera primària i salvatge i amb els pantalons posats».


    No. 33. —Vestits amb l’uniforme i en perfecta formació segueixen la missa.


    Text: «La missa i la comunió netejaven l’ànima per a tot el dia».


    No. 34. —Tots escolten fent cercle a l’educador, que els fa una conferència.


    Text: «Després d’esmorzar, aprenien les paraules universals, els dogmes eterns, la fe en un destí que els faria invencibles i els llançaria a les estrelles».


    No. 35. —A mig matí començaven els grups d’activitats diverses. En Pere s’havia apuntat al mateix d’en Sebastià. En Pere, en Sebastià i en Miquel.


    PERE: A on es reuneix el nostre grup?


    MIQUEL: El preparador ha dit que dintre de cinc minuts hem d’esser a la cala.


    No. 36. —Els mateixos.


    PERE: Sebastià, saps què farem?


    SEBASTIÀ: Repetir els exercicis preparatoris fins que estiguem ben entrenats i no hi hagi cap error.


    No. 37. —En Sebastià i en Miquel se’n van cap a una tenda i es separen d’en Pere.


    MIQUEL: Vés de pressa a cercar l’equip.


    No. 38. —En Pere veu com els seus amics se’n van cap a la tenda corrent.


    Text: «Per què hauria de tenir tanta mala sort? Tots els companys de la seva tenda li eren antipàtics».


    No. 39. —L’hora del bany. En Pere mirava des de les roques els moviments d’en Sebastià. Envejava el seu estil, la seva resistència, la seva velocitat.


    Text: «Mirava a en Sebastià nedant enfora i desitjava que cridàs demanant socors per salvar-lo d’una mort segura».


    No. 40. —Se li acostaven en Ferran, en Pep, en Pere i en Miquel en vestit de bany.


    MIQUEL: Ens pots ajudar a una escenificació que volem fer per al foc de campament?


    No. 41. —Els mateixos.


    FERRAN: Hem pensat escenificar part de la vida i victòries del Cid Campeador.


    No. 42. —Els mateixos.


    PEP: Havíem pensat que tu fessis de jefe moro perquè tens els cabells arrissats i, amb una mica de mascara, quedaràs molt bé.


    No. 43. —Els mateixos.


    PERE: M’és igual. I qui són els altres?


    No. 44. —Els mateixos.


    MIQUEL: Jo som el Cid, en Pep és un infant, en Ferran un missatger, en Sebastià farà de Dona Jimena. Un bon grup faran de moros i altres de cristians. Hi haurà moltes de batalles, emboscades i lluites, on sempre el Cid sortirà victoriós, fins i tot després de la seva mort. En Tomeuet farà de cavall del Cid i en Carles serà el teu.


    No. 45. —Els mateixos.


    PERE: Li ho heu demanat a en Sebastià?


    No. 46. —Els mateixos.


    MIQUEL: Sí, ha estat molt content de poder desfressar-se. Serà molt divertit.


    No. 47. —Tots els acampats escolten en cercle al voltant del professor.


    Text: «Després de dinar i fer una curta sesta, hi ha classes de tècniques de combat que avorrien en Pere, el qual escrivia paraules en un bloc, estava distret i no copiava els esquemes de la pissarra».


    No. 48. —En Pere escrivint en un bloc.


    Text: «Anotava les paraules que li ocorrien sense pensar: “guerra, foc de campament, Jimena, cansament, tot sol”…».


    No. 49. —Quasi una plana sencera amb el text: «I molt enfora, un home que nomia Carles Riba, havia traduït al català unes bellíssimes paraules gregues d’un poeta anomenat Kavafis».

  


  
    ÍTACA


    QUAN SURTS PER FER EL VIATGE CAP A ÍTACA,


    HAS DE PREGAR QUE EL CAMÍ SIGUI LLARG,


    PLE D’AVENTURES, PLE DE CONEIXENÇA.


    ELS LESTRÍGONS I ELS CICLOPS,


    L’AÏRAT POSEIDÓ, NO TE N’ESFEREEIXIS:


    SÓN COSES QUE EN EL TEU CAMÍ NO TROBARÀS,


    NO, MAI, SI EL PENSAMENT SE’T MANTÉ ALT, SI UNA


    EMOCIÓ ESCOLLIDA


    ET TOCA L’ESPERIT I EL COS ALHORA.


    ELS LESTRÍGONS I ELS CICLOPS,


    EL FEROÇ POSEIDÓ, MAI NO SERÀ QUE ELS TOPIS


    SI NO ELS PORTES AMB TU DINS LA TEVA ÀNIMA,


    SI NO ÉS LA TEVA ÀNIMA QUE ELS DREÇA DAVANT TEU.


    HAS DE PREGAR QUE EL CAMÍ SIGUI LLARG.


    QUE SIGUIN MOLTES LES MATINADES D’ESTIU


    QUE, AMB QUINA DELECTANÇA, AMB QUINA JOIA!


    ENTRARÀS EN UN PORT QUE ELS TEUS ULLS IGNORAVEN;


    QUE ET PUGUIS ATURAR EN MERCATS FENICIS


    I COMPRAR-HI LES BONES COSES QUE S’HI EXHIBEIXEN,


    CORALS I NACRES, AMBRES I BANUSSOS


    I DELICATS PERFUMS DE TOTA MENA:


    TANTA ABUNDOR COM PUGUIS DE PERFUMS DELICATS;


    QUE VAGIS A CIUTATS D’EGIPTE, A MOLTES,


    PER APRENDRE I APRENDRE DELS QUE SABEN.


    SEMPRE TINGUES AL COR LA IDEA D’ÍTACA.


    HAS D’ARRIBAR-HI, ÉS EL TEU DESTÍ.


    PERÒ NO FORCIS GENS LA TRAVESSIA.


    ÉS PREFERIBLE QUE DURI MOLTS ANYS


    I QUE JA SIGUIS VELL QUAN FONDEGIS A L’ILLA,


    RIC DE TOT EL QUE HAURÀS GUANYAT FENT EL CAMÍ,


    SENSE ESPERAR QUE T’HAGI DE DAR RIQUESES ÍTACA


    ÍTACA T’HA DONAT EL BELL VIATGE.


    SENSE ELLA NO HAURIES PAS SORTIT CAP A FER-LO.


    RES MÉS NO TÉ QUE ET PUGUI JA DONAR.


    I SI LA TROBES POBRA, NO ÉS QUE ÍTACA T’HAGI ENGANYAT.


    SAVI COM BÉ T’HAS FET, AMB TANTA EXPERIÈNCIA,


    JA HAURÀS POGUT COMPRENDRE QUÈ VOLEN DIR LES ÍTAQUES.

  


  
    No. 50. —Nit. Tots els al·lots en perfectes rengleres fan un salut estrany amb el braç.


    Text: «I a la caiguda de la nit resaven en perfecta formació, saludant i donant gràcies als herois, als creuats, als sants, als defensors de la civilització occidental».


    No. 51. —Grup d’al·lots. Nit. Hi són en Pere i en Sebastià.


    JOAN: Aquesta nit farem una novatada a en Felip, que té una por espantosa.


    No. 52. —Els mateixos.


    SEBASTIÀ: A en Felip no; és massa petit.


    No. 53. —Els mateixos.


    PAU: Doncs a n’Enric, que aquest matí feia la pilota al profe per a tenir més puntuació i poder esser subjefe.


    No. 54. —Text: «Organitzaren un comando. En Sebastià donava les ordres quasi sense parlar. El pintarien amb mercromina i pasta de dents. L’hora triada era després de l’assaig d’El Cid».


    No. 55. —Text: «El professor explicà a tots els qui intervenien en la representació, quins quadres s’escenificarien. El grup d’en Sebastià frissava que el professor acabàs, per realitzar l’assalt de la tenda d’Enric».


    No. 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64 i 65.—

  


  
    A totes aquestes il·lustracions s’ha de veure com se reuneixen vora les latrines els al·lots del grup d’en Sebastià. Es mostren els tubs de pasta dentifrícia i la mercromina. Avancen en fila, acotats entre les mates cap al campament. Arriben vora la tenda de n’Enric. Entren. Amb una pila miren els tres que hi dormen. Se llancen damunt n’Enric. Li tapen la boca. Quatre l’aguanten per braços i peus. Tres el pinten. N’Enric obre uns grans ulls. En Miquel li diu abans de deixar-lo: I pobre de tu que ens acusis al mando major perquè te matarem, a bufetades.


    En Sebastià no ha intervingut a les violències ni ha dit res. Ha estat jefe i espectador. En Pere abans de separar-se per tornar cap a les tendes li llança una mira de repulsió.

  


  
    No. 66. —En Pere, dins l’obscuritat de la seva tenda, pensa.


    PERE: M’atreu i em produeix esglai. És tan fort, tan segur i tan tirànic…


    No. 67, 68, 69, 70 i 71.—

  


  Il·lustracions on es veuen les diferents activitats que es realitzen. Campionat de natació, 100 metres lliures; campió: en Sebastià. Es veu en Sebastià amb una medalla. Campionat de patrulles per a defensar fortalesa; campió: patrulla d’en Sebastià. Campionat de resistència per muntanya; campió: en Sebastià. Campionat de coneixements ideològics; campió: en Sebastià.


  
    Text: «En Sebastià, amb la seva fesomia indiferent i bella, guanyava la majoria de premis a les competicions que es feien, omplia el seu tors ample i perfecte amb totes les medalles més importants. En Pere el mira quan li imposen la “Condecoració a l’honor en l’amistat”.


    »En Pere se sentia inferior en contemplar aquell esguard on no es reflectia més que la seguretat d’esser el millor, com si tots l’haguessin d’adorar perquè així ho manaven les lleis del món. I es sentia atret per aquella mirada».


    No. 72. —Text: «La nit de la representació era un èxit».


    No. 73. —Batalla on el Cid mata tots els moros.


    Text: «I la conquesta cristiana avançava damunt el cavall “Babieca” (que és en Tomeu) i amb la “Tizona” entre les mans».


    No. 74. —El Cid descansa en el castell mentre Jimena el cuida.


    JIMENA: Te cantaré una cançó per celebrar les teves victòries.


    No. 75. —En Pere mira en Sebastià, que vestit amb un llençol, i un mocador pel cap, canta una cançó.


    Text: «En Pere escoltava la veu d’en Sebastià cantant una balada en alemany i la seva veu, encara que no entengués les paraules, li penetrava per l’estómac. Sentia calfreds».


    No. 76. —En acabar la cançó, tots aplaudeixen amb entusiasme.


    Text: «Era la quarta vegada que durant la peça els al·lots aplaudien. Els altres pics foren els moments de les batalles triomfals i la gran victòria. Ara, després de la cançó, hi havia dins la nit, vora el gran foc i sota les estrelles, un gran silenci».


    No. 77. —En Pere vestit de rei moro, amb la cara negra de carbó i una xilaba. En Sebastià es desvesteix.


    PERE: És molt bonic aquest mocador de seda.


    SEBASTIÀ: Teu. Te’l regal.


    No. 78. —En Pere agafa el mocador. Un company ha vist l’escena. En Pere mira en Sebastià.


    PERE: Gràcies.


    No. 79. —En Pere sol amb el mocador estret entre les mans.


    Text: «Estrenyia amb força aquell mocador de seda».


    No. 80. —Tot un grup d’al·lots se llança damunt en Pere.


    Text: «Deixem en pèl i flagel·lem el rei moro. Ha robat un mocador a Dona Jimena».


    No. 81. —Uns al·lots l’agafen per l’esquena i els altres li lleven la roba.


    Text: «Entre tots el desvestien a poc a poc».


    No. 82. —Un grup d’al·lots amb assots de mata i albons se preparen per pegar-li.


    Text: «Ja preparen els fuets».


    No. 83. —Tenen en Pere estès a terra bocaterrosa i l’aguanten de peus i mans. Els altres comencen a pegar-li.


    Text: «I començà el suplici. “Entrega el mocador”, li criden».

  


  (Continuarà)


  Has posat deu, vint, moltes vegades el mateix disc fins que, gat de la música, de la veu, de la monotonia de la música i la veu, comences a experimentar la distància? Crec que no puc fer la composició exacta perquè ho comprenguis, deu esser una d’aquelles fugitives impressions de què parlàvem fa un parell de dies: com quan després de fer l’amor, d’acabar les vibracions de l’orgasme, tu t’afiques dins la sala de bany i jo romanc al llit. Escolt. Puc sentir el renou de l’aigua del bidet, que esborrarà els senyals del meu sexe, de les meves rapinyades, dels meus llavis descrivint els porus on llenega l’aigua tèbia. I és com si de cop una profunditat d’abismes oceànics ens separàs: tot sol, allà dintre, amb la fosca i uns llunyans peixos fosforescents que no representen res, arrufat al racó més buit d’aquell desert fredíssim, cansat i amb la mirada ben oberta per a descobrir si véns o si la remor de les teves passes pot ferir el timpà o el cor. Res. Només una correntia d’aigua i el tacte reconeixent la separació.


  És un instant o poden esser segles, estacions, existències, morts inacabables a cada inspiració. S’atura el líquid de l’aixeta. Esper i passa temps sòlid, pitjor que les deixalles premsades que m’esclafen sabent que són deixalles i que hi estic davall amb el dolor.


  Però deu esser un clic de l’interruptor de la sala de bany, o del més complicat mecanisme, el que me farà fer un viatge a la velocitat moltes vegades superior a la de la llum, més ràpida que l’esclat en què la e = mc2 o una energia no investigada per exòtica (si es pogués analitzar cada una d’aquestes etapes d’avanç, de tornar enrere, encara que els indrets siguin irreversibles o tot hagi estat una al·lucinació de la immobilitat general).


  El canvi és ja certesa. Tu ets aquí, la retina queda cegada per aquest blau resplendent, que, per molt que hagis fet córrer l’aigua del bidet, de la dutxa, el fregall ensabonant la pell, resta al teu coll signant l’arqueològica veritat del meu amor.


  Les cartes de ca meva són de cada pic més fotudes.


  Abans de llegir-les les deix reposar unes hores damunt la taula. Mon pare amb poques paraules repeteix que allà, amb ell, podria viure com un senyor, tenir un cotxe esportiu, un apartament i un munt de dobbers, mentre que per Barcelona no faig més que perdre el temps i la joventut per una carrera, que a més, només l’estudien els morts de fam. Ma mare em canta les excel·lències de la seva moralitat estreta i tradicional que umpl la seva vida consagrada al paper de mare, d’esposa i de dama-de-caritat-pública.


  Me repeteixen mil milions de pics que no m’afiqui en res, que fugi dels provocadors d’aldarulls, que som molt jove i me voldran enganar amb mentides, i falses promeses, que mengi molt. M’envien un giro perquè vagi un fi de setmana a Mallorca.


  NO HI ANIRÉ!


  NO HI ANIRÉ!


  NO HI ANIRÉ!


  NO HI ANIRÉ!


  Fèiem taüts de cera


  on enterràvem els insectes embalsamats i els dits que tallàvem a les pepes abandonades dintre closques de quitina i ferro esmaltat, amb els dibuixos de matinades impossibles de descriure: la pudor dels terrossos esclafats amb els peus plens de moc sec,


  mesclar la merda amb fulles aromàtiques de noguer i moraduix que esclaf enmig de les mans dins guants d’argent


  plens de gotes d’esperma i un record d’ortigues fregades amb dolcesa damunt cada llavi, quin color pot tenir aquesta pell meva cremada i amb bòfegues que des del llombrígol continua cap a l’eslip negre, que amaga el lloc on les flames i els calius col·locats amb perfecció sinistra deixaren l’or del maquillatge (que untava el meu cos de saïm mesclat amb postes de sol guardades per un eixam de miralls molts de capaltard),


  trossejat i lívid,


  els meus llavis beuen la molsa seca que puja cap al pit


  envoltat de solitud,


  el sexe endurit per les pedres de la condemnació i el desig d’unes antigues mans marcides sobre l’aigua. De sobte UNA BALA


  Destrossa


  UN RAM D’ESTRELLES ESCLAFADES PER LES GENTS D’ORDRE.


  [image: ]


  Cheska, aucellet, potser creus tu que la disbauxa és un dels camins de recerca d’una innocència certa per somniada? Estam segurs que la teníem en un temps anterior i desconegut.


  Aquell nin sabia que havia existit en el seu coneixement i en el seu espai un perfum que entabana amb visions, fets, atmosferes de netedat i transparència.


  Quina serà la drecera per arrabassar-se les pudors de remordiment, les idees de culpabilitat, les sutures condemnatòries, els costums de sacrifici que ens obrirà l’ascètica higiene per poder fruir d’aquest tempestuós desig d’innocència?


  Vies de recerca: Experimentar la disbauxa i el plaer sense terme.


  Les lletres de dol de


  l’antiga tragèdia tornen a la


  veu d’aquesta dona que intenta


  reconstruir l’alegria


  amb materials de femer:


  el qui va estimar és mort


  o ha de morir


  hi ha solució a les flors de


  paper enterrades que necessiten


  engrunes d’aire o el baf d’una


  nota descrivint


  les venes buides de tots els joves mars?


  Una dona amb una espelma


  és l’espectadora on s’enfonsen


  les banderillas


  de no reconèixer l’arribada d’una


  primavera insegura, el risc clar


  d’una primavera.


  Cròniques de pecat


  seran les cartes concretes amb la confusió de l’avanç cap


  a un nou camí de plenitud


  i de creació


  emocionada d’aquestes escenes inventades


  lluny


  de les pintures d’una pau de diari


  i colorins triomfants;


  els decorats que esclafen destruïts per refer


  uns lligams bells per a tots.


  Cal viure


  sobreviure a la vergonya d’esser vius


  i una mica feliços amb l’aire acondicionat, la TV la


  màscara d’oxigen i els analgèsics;


  volem la misèria general per a recordat


  que hi ha valors a cada cos anomenat


  persona,


  bombardejos, interrogatoris, traïcions,


  resistència, execució, detenció, propaganda,


  col·laboració, lliberació, tortures, morts d’assassinat


  sense ni una gota de tristor o de sang al full blanc de


  cada cos;


  la mala consciència de néixer amb


  la psicoanàlisi feta i a punt;


  l’existència ordinària de l’apocalipsi


  «Deux souris tombent dans un pot de lait. L’une se noie, l’autre nage pendant toute la nuit. Au matin elle est assise sur une matte de beurre».


  Això ho diu Liz Taylor vista per Losey i jo hi veig una


  necessitat de la lluita


  de la lluita de la lucha


  amb força, hi ha la por, amb tota la por del món


  i després???? ? ???


  Perseguits. Salvats. Per la Via Làctia plens de la mala


  nota d’escriure neurosi sense terapèutica coneguda.


  
    A on és la persona capaç de suportar


    amb tu l’ordinari apocalipsi?

  


  Enviar la sífilis als retrats del plaer és el càstig del pecat,


  pensa la dona


  o l’aurora d’uns íntims i agressius


  testimonis de batalla


  amb un cos nu dins el bosc cremat


  i la pudent


  superfície dels gargallssssssssssssssssss


  al cor inexistent d’un maniquí


  embarassat de bon de veres i de repressió:


  És un joc fàcil envestir amb


  la llança al llombrígol


  descobrint l’horror del serradís


  i la tendresa de l’homicidi


  impossible


  terrible, estètic,


  innocent, lliure


  com la passió de dos cossos


  fusos


  
    PERSEGUITS PER LA POLICIA


    I LES FITXES DELS ORDENADORS


    DE L’AUTORITAT PÚBLICA,

  


  músculs que cerquen un cert gust de viure


  una voluntat d’esser ara i ací


  un crit reivindicant el dret al


  guuuuuuuuussssst


  amb les ungles destrossades de ra-


  pinyar


  la necessitat d’uns turmells


  per les places públiques de l’existència i dels esquelets


  dels plàtans


  coberts pel foc de la desesperació, una catifa de fulles


  seques


  o el darrer gust de la poesia


  del darrer poeta:


  després bombes i metralletes


  (o rien que le bruit de la lame enfoncée dans la moelle de l’oppresseur, dixit Kogogitsile)


  mai pus poetes


  mai pus poesia
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  NOTA


  1. El problema universitario que venimos sufriendo radica principalmente en una total falta de autoridad. Esta falta de autoridad nace en la propia Universidad, donde todos sabemos que hay profesores que obstaculizan y hasta combaten este principio de autoridad. La actuación de otra autoridad, la policía, tropieza con serias dificultades…


  Dels periòdics (Hemeroteca «Triunfo»)


  
    No. 84. —Se veuen les mans de Pere que estrenyen el mocador.


    Text: «I Pere defensava el mocador entre les seves mans».


    No. 85. —En Sebastià, que ja s’ha tret la disfressa de dona Jimena, veu el turment.


    SEBASTIÀ: Deixau-lo! El mocador és seu.


    No. 86. —Tots fugen. En Sebastià ajuda a en Pere a incorporar-se.


    Text: «En Sebastià el sostingué amb força. En Pere sabia que amb ell al costat totes les pors desapareixien».


    No. 87. —Text: «I algú, al País Valencià, Joan Fuster, a les antípodes d’uns comics (amb la sublimació de l’amistat, perquè, esquena vora esquena, pas vora pas, avancen cap a l’ideal que, com la fe, ens pujarà fins a les estrelles), escrivia aquests mots amb vivències certes i motivacions vertaderes, alliberadores».

  


  CRIATURA DOLCÍSSIMA


  1


  Criatura dolcíssima — que fores


  la sola riba forta, un deix d’idea


  la mà que entre les meves perdurava!


  Criatura dolcíssima o miracle


  total o prosperada llum — que fores


  grat de llavis pertot i branca exempta!


  Criatura dolcíssima i fondària


  i visitació de mots atònits


  i pietat complida i cim — que fores…


  2


  Eres així com et recobre i jure?


  Ja no ho sé. Cada instant, buscant-se objecte,


  t’adjudica diversa retirança.


  Eres? Ets! Ets així! Tot jo t’hi obligue.


  I així, i així, i així! Oh, l’inventari


  de lloances que en faig, oh, ardents successos!


  Concorren a invocar-te i t’enuncien,


  unes últimes forces de tristesa.


  En elles he escollit bandera i ala.


  
    No. 88. —En Sebastià i en Pere, aquest ja vestit amb l’uniforme, se despedeixen per anar a dormir. En Sebastià li estreny l’espatla dreta.


    SEBASTIÀ: Bona nit. Dorm tranquil. No vendran a molestar-te.


    PERE: Bona nit, i gràcies.


    No. 89. —En Pere dins el llit. Té el mocador entre les mans. Pensatiu.


    Text: «Totes les impressions d’aquella màgica nit s’acaramullaven produint-li un estrany desassossec dintre el pit. Sentia calfreds que li pujaven per tot el cos i la presència d’aquella mà de dits llargs i fràgils que li estrenyia l’espatla dreta».


    No. 90. —En Pere dorm dins la tenda.


    És una vinyeta rectangular el doble de les mides normals. Dins hi ha una altra vinyeta amb les línies que l’emmarquen que fan onades sortint del seu cap. En ella es veu que en Pere es desperta, perquè una veu el crida. Text, amb majúscules, de la veu: EN SEBASTIÀ HA DESAPAREGUT, TE NECESSITA. TE NECESSITA. TE NECESSITAAAAA… (Totes les vinyetes següents conten el somni d’en Pere, per la qual cosa seran emmarcades amb contorn onat en lloc de línies rectes).


    No. 91. —En Pere es troba enmig d’una selva com les dels tebeos de «Tarzán» (arbres gegantins, lianes de plantes epifites, llum solar feble per l’espessor de la vegetació, animals ferotges), i al mateix temps amb flora i fauna de Mallorca (arbres fruiters, com figueres, garrovers, ametlers, oliveres; arbusts, com llentiscles, ullastres, estepes; tot tipus d’ocells, com estornells, falcons, caderneres, gavines, rupits, mussols, voltors, òlibes; animals domèstics, com cans, moixos, cavalls, bens, vaques; i animals salvatges, com genetes, dragons, mostels, granotes, rates-pinyades, colobres, escorpins, anguiles). També hi pot haver influències de les rondaies mallorquines, o de les històries de Juli Verne.


    Text: «I camina, caminaràs, en Pere es troba enmig d’una inquietant i misteriosa selva».


    No 92. —Un altre indret de la selva on es poden veure diversos animals amagats entre la vegetació (un moix com un lleopard, dues rates-pinyades amb cabells ros-platí, una granota amb ales de papallona damunt un arbre) i en els llocs més inversemblants, la majoria de les vegades lluny del seu medi habitual, i donant llibertat a la imaginació superrealista d’en Jordi.


    Text: «En Pere escoltava tots els renous de les bèsties i de les plantes. Caminava lentament per por de no caure en un parany o esser atacat per una fera».


    No. 93. —Primer pla de la mà dreta on al braó du fermat el mocador regalat per en Sebastià.


    Text: «Estrenyia entre els dits tremolosos de la mà dreta el mocador com si fos un amulet màgic».


    No. 94. —En Pere crida fluixet: Sebastià! Sebastià!


    No. 95. —Veim en Pere al costat esquerre de la vinyeta, mentre que, amagat entre els brancatges d’uns arbres, quasi al cap curucull de la capçada, hi ha una pantera negra, amb ulls grocs, que camina sigilosament, preparada per atacar.


    Text: «Aquella pantera tenia fam».


    No. 96. —Un pla diferent de l’anterior, on la pantera està més a prop d’en Pere, preparant-se per saltar-hi a sobre.


    Text: «En Pere no sabia res d’aquell perill, que la foscor de la pell confonia amb les fulles i les foscúries».


    No. 97. —Veim l’esquena de Pere i la pantera que s’hi llança damunt per la part de davant.


    PERE: Sebastià, ajuda’m!!


    Text: «I en Pere estrenyé amb força el mocador».


    No. 98. —En Pere assegut a terra, i davant seu, un fondal on la pantera ha caigut.


    Text: «La pantera havia fallat la força del seu impuls, s’enfonsà dins la trampa, i morí entre ferotges rugits».


    No. 99. —En Pere mira el fons del parany, on la pantera es troba atravessada per uns pals d’acer de punta esmoladíssima, que formen com una catifa de pues verinoses.


    Text: «Aquesta vegada s’havia salvat».


    No. 100. —En Pere corre a tota velocitat per entre l’esponerosa vegetació.


    Text: «De sobte, arrencà a córrer sense cap direcció».


    No. 101. —En Pere continua corrent.


    Text: «Avançava enfollit rapinyant-se la cara, els braços, les cames, amb els esbarzers gegants i monstruosos, les esparregueres d’espines lluents i metàl·liques, les ortigues amarades de sucs urticants. Tot ell anava ple d’esgarrinxades i gotes de sang».


    No. 102. —Enmig d’un clar veu una figura humana amb una capa negra.


    Text: «Aquell home, o aquella dona, potser em podria mostrar el camí».


    No. 103. —En Pere és al costat de l’individu, que li dóna l’esquerra. El toca.


    PERE: Senyora! Senyor!


    No. 104. —La figura cau en terra d’esquena. En Pere mira la carn, que és bellíssima, com la de n’Arruixamantells.


    PERE: Senyora! Senyora!


    No. 105. —En Pere s’acosta cap a la fesomia de n’Arruixamantells quan una urpa d’àguila de ferro amb mecanisme electrònic i ganivets com ungles li estreny el braç esquerre.


    PERE: Aiiiiiii!!! Aiiiiiii!!!


    Text: «Una urpa de ferro electrificada li estrenyia el braç fortament».


    No. 106. —La fesomia de n’Arruixamantells es torna de cendra i només dos ulls en blanc el miren, amb l’urpa ferotge que l’estreny, mentre en Pere lluita per desfer-se’n.


    PERE: Aiii!!! Sebastià, Sebastià, ajuda’m!!!


    No. 107. —La capa negra de n’Arruixamantells se converteix en una milana amb cap de lleó que fuig volant. En Pere, mig estormiat, està ajagut en terra.


    No. 108. —En Pere s’aixeca queixant-se de greus dolors i mira el mocador que du fermat al braó del braç dret i alhora ben estret entre els dits.


    PERE: Aiii!! Aii!! He de fugir!


    No. 109. —Pere corre entre una vegetació d’ametlers arrenglerats i mates d’estepa florida, amb ocells que canten melodiosament.


    Text: «Grosses gotes de suor li regalimaven pel front i les cames li tremolaven. Lluny sentia la remor d’un…».


    No. 110. —Es veuen més ametlers i talaiots. En Pere continua corrent.


    Text: «… torrent amb aigües tumultuoses que surten de mare. Pere va cap en aquell renou de correntia».


    No. 111. —En Pere arriba al torrent, que és molt ample. Les aigües arrosseguen troncs i mates.


    Text: «En Pere decideix travessar les aigües».


    No. 112. —En Pere neda dificultosament per anar cap a l’altra vorera. Veim que a uns deu metres hi ha una cascada perillosíssima.


    Text: «El corrent arrossegà en Pere cap a la cascada».


    No. 113. —En Pere està a punt de caure per la cascada.


    Text: «En Pere caurà a l’abís irremissiblement».


    No. 114. —Apareix una rata-pinyada amb el cap de caragol bover i la closca de vidre en forma d’icosàedre d’icosàedres.


    RATA-PINYADA: Pere, aferra’t a les meves ales.


    No. 115. —En Pere està a punt de caure per la cascada. S’arrapa amb força a les ales de la rata-pinyada-caragol.


    Text: «L’aigua empeny en Pere però ell agafa amb força les ales de la rata-pinyada-caragol».


    No. 116. —En Pere surt lentament de l’aigua amb l’ajuda de la rata-pinyada-caragol.


    PERE: A on em durà?


    No. 117. —Pugen damunt els arbres i veu molt lluny mil castells a través de l’icosàedre de la closca del cargol.


    Text: «En Pere en veure aquell castell repetit mil vegades tengué un pressentiment».


    No. 118. —En Pere damunt la rata-pinyada-caragol.


    PERE: En Sebastià és al castell. Estic segur. En Sebastià és al castell.


    No. 119. —Els mateixos.


    PERE: Du’m al castell.


    No. 120. —La rata-pinyada-caragol va en direcció contrària al castell.


    Text: «Però la rata-pinyada-caragol no volia anar cap al castell».


    No. 121. —En Pere es tira per avall.


    PERE: Sebastià, ajuda’m! Sebastià, ajuda’m!


    No. 122. —El mocador fa de paracaigudes.


    PERE: Estic salvat!


    No. 123. —Cau enmig d’un bosc on els arbres són homes i dones nus, amb branques per braços.


    Text: «Enmig d’aquelles luxurioses figures tingué por de caure en greu temptació de pecar».


    No. 124. —En Pere corre pel mateix bosc de les figures fent el senyal de la creu mentre les estàtues parlen. ESTÀTUA 1: Castedat. ESTÀTUA 2: Puresa: ESTÀTUA 3: Continència.


    No. 125. —A un altre indret del mateix bosc. ESTÀTUA 1: Desig. ESTÀTUA 2: Plaer. ESTÀTUA 3: Felicitat. En Pere continua corrent.


    No. 126. —El mateix bosc. ESTÀTUA 1: Masturbació. ESTÀTUA 2: Coit. ESTÀTUA 3: Acoblament. ESTÀTUA 4: Còpula.


    No. 127. —En Pere al mateix bosc corre i corre enfollit entre les escultures.


    PERE: Dolç Cor de Jesús, no em deixeu caure en la temptació. Dolç Cor de Maria, portau-me a la salvació.


    No. 128. —Vinyeta ocupada pel text: I bellesa enllà, rere les muntanyes i a l’altra banda del mar i d’uns anys anteriors, un jove que estimava la disbauxa amb tota la força a les urpes de la seva tendresa, els seus músculs i la seva ràbia, escriví i certificà amb una vida delirant de lliures al·lucinacions i un suïcidi com amor aquestes senzilles, netes i vertaderes paraules:


    «Oh!, si au lieu d’être un enfer l’univers n’avait été qu’un céleste ANUS immense, regardez le geste que je fais du côté de mon bas ventre: oui, j’aurais enfoncé ma verge, à travers son sphyncter sanglant, fracassant, pas mes mouvements impétueux, les propres parois de son bassin! Le malheur n’aurait pas alors soufflé, sur mes veux aveuglés, des dunes entières de sable mouvant: j’aurais découvert l’endroit souterrain ou gît la vérité endormie».

  


  Lautréaumont


  
    No. 129. —En Pere al bosc de les escultures.


    PERE (cridant): Sebastià, ajuda’m!! Sebastià, ajuda’m!!


    No. 130. —Apareix el Cavallet de Set Colors amb cames de pop i ales de libèl·lula.


    CAVALLET DE SET COLORS: Colca damunt mi.


    No. 131. —En Pere colca damunt el Cavallet de Set Colors.


    PERE: On me dus?


    CAVALLET DE SET COLORS: A la llodriguera del peix-donzella.


    No. 132. —Passen vora la taula i la sala hipòstila de Torralba d’En Salort.


    Text: «Cavalquen i cavalquen».


    No. 133. —Deixen al seu costat el pollat de Capocorb Vell i la necròpolis de l’illa des Porros.


    PERE: Hi falta molt?


    CAVALLET DE SET COLORS: Ja arribam.


    No. 134. —Troben el peix-donzella vora la llodriguera amb un boà envoltant el seu coll de cigne.


    CAVALLET DE SET COLORS: Bon dia, Electra. Que pots deixar passar en Pere pel teu soterrani?


    No. 135. —Els mateixos.


    PEIX-DONZELLA (amb un parpelleig de coqueteria): Tenc la casa molt bruta perquè no ha vingut la rata-dragó del servici, i, a més, encara no m’he pintat les escates ni m’he posat rímmel a les brànquies. Ai!, que estic de lletja! No em mireu!!


    No. 136. —Els mateixos.


    CAVALLET DE SET COLORS: Entra aviat, mentre es distreu amb mi. El millor moment és quan va per pintar el blanc de l’ull, que no veu res.


    No. 137. —El Peix-donzella va per pintar-se l’ull dret. El Cavallet de Set Colors treu una fulleta d’afaitar molt grossa i esmolada que sosté amb tres de les seves innombrables cames de pop. En Pere mira.


    No. 138. —La fulleta d’afaitar s’acosta cap a l’ull molt maquillat i amb punxes de nacre lluents que l’envolten.


    No. 139. —Primer pla de l’ull del Peix-donzella i la fulleta quasi tocant la conjuntiva.


    No. 140. —Primeríssim pla de la fulleta tallant l’ull del Peix-donzella.


    No. 141. —L’ull tallat del Peix-donzella del qual fugen empresonats níguls, moles, bandades, esbarts de bellíssims ocells rojos.


    No. 142. —En Pere entra a la llodriguera. Es veu com s’afica per un forat com de pou.


    Text: «I en Pere entra a la casa d’Electra».


    No. 143. —L’interior de la casa és modernista, plena d’objectes art-nouveau en desordre.


    HI HA UN GRAN PÒSTER DEL NOI DEL SUCRE, UN ALTRE DEL CHE, DE LENIN, DE MARX, D’ENGELS, DE TROTSKY, DE FREUD, DE DAVID BOWIE, I DE JOAN LLORENÇ, VICENT PERIS, EL PELLETER, CABRIT I BASSA, SIMON TORT I BALLESTER, JOANOT COLOM, JOAN CRESPÍ, LLORENÇ BISBAL, MIQUEL BARÇOLA I CARDONA, PAU CLARIS, FERRER I GUÀRDIA, BONAVENTURA DURRUTI, FRANCISCO ASCASO, RAFAEL CASANOVA I COMES, FRANCESC MACIÀ, ANTONIO GRAMSCI I ENLLUERNADORA EN BLANC I NEGRE, DINS UNA CAPSA DE VIDRE, AMB EL PUBIS OXIGENAT I LES LLÀGRIMES, ESCLATANT D’AMOR I SOLITUD: MARILYN.


    No. 144. —En Pere davalla per unes escales.


    Text: «En Pere baixa cap al celler».


    No. 145. —Un corredor es perd dins la fosca.


    Text: «En Pere avançava per passadissos inacabables».


    No. 146. —Bifurcació dels camins.


    Text: «En Pere no sabia quin camí triar».


    No. 147. —En Pere va cap a la dreta.


    Text: «Sempre a la dreta es troba la veritat. Aquesta era la darrera consigna que aprengué al campament».


    No. 148. —En Pere corre pel túnel llarguíssim.


    Text: «I continuava corrent amb el mocador entre les mans».


    No. 149. —En Pere sent renou rere la paret. Escolta.


    Text: «Rere la paret se sentia un renou estrany mesclat amb sons inintel·ligibles».


    No. 150. —En Pere palpa la paret a la recerca d’un pas o d’una porta secreta.


    Text: «En Pere cercava una sortida».


    No. 151. —De sobte, pitja a un indret i la paret s’alça i un allau d’aigua inunda el túnel.


    No. 152. —En Pere comença a nedar, entre unes aigües fosques, cap una claror llunyana.


    Text: «En Pere avança cap a una allunyada lluminària nedant amb força».


    No. 153. —Més llum. Dintre l’aigua hi ha ocells de tots tipus que volen per l’interior d’aquella extensió immensa d’aigua i miren en Pere amb estranyesa. Alguns tenen el cap de serp o d’estrella de mar o de cuc o de dofí o d’eriçó o d’ombrel·la.


    PERE: Quin món més estrany! Sebastià! Sebastià!


    No. 154. —El mateix indret. En Pere continua nedant entre ocells desconeguts.


    Text: «La veu d’en Pere no sortia dels seus llavis i cents de bimbolles pujaven cap amunt».


    No. 155. —En Pere continua nedant. Li falta l’aire.


    PERE: M’ofeg! Sebastià! Sebastià!


    No. 156. —En Pere puja cap a la superfície amb rapidesa.


    Text: «Sentí una força que l’empenyia cap amunt».


    No. 157. —Treu el cap a l’exterior. Veu que es troba al fossat del castell de Bellver, vora la torre de l’homenatge, que al cap curucull té la torre Eiffel.


    Text: «Podia respirar. S’havia salvat. De qui era el castell?».


    No. 158. —Veu una porta petita a la torre de l’homenatge. Se posa a nedar cap ella.


    Text: «Aquella porta el conduiria cap a en Sebastià. N’estava segur».


    No. 159. —En Pere és a la porta. L’empeny.


    Text: «En Pere penetrava dins el castell».


    No. 160. —Quan és a dintre, una reixa cau a la seva esquena amb molt de renou.


    Text: «Una reixa de Gaudí li prohibia tornar enrere i la fosca li produïa paor».


    No. 161, 162. —Palpant per les parets troba una torxa. En Pere du llumins. L’encén.


    Text: «Encengué la torxa que li mostrava un passadís inacabable, sense fons ni sortida».


    No. 163. —En Pere avança amb la torxa a la mà esquerra mentre amb la dreta continua estrenyent el mocador.


    PERE: Sebastià! Sebastià!


    No. 164. —Es troba a una placeta amb un jeroglífic de sis túnels. Tria el primer de la dreta.


    Text: «I continuava sempre cap a la dreta».


    No. 165. —Hi ha una escala de cargol. Comença a baixar-la.


    Text: «Mentre baixava sentia uns llunyans crits de plaer i dolor mesclats amb himnes religiosos i militars».


    No. 166. —Continua baixant l’escala.


    Text: «Els crits i els himnes s’acostaven d’escaló en escaló».


    No. 167, 168, 169, 170 i 171. —Continua la baixada.


    Text: «Els crits s’allunyaven de mica en mica i els himnes eixordaven l’aire amb ferum i bavarades de triomf i victòria».


    No. 172. —Una vinyeta de tota una pàgina dels còmics. És una sala gòtica immensa, sostinguda per voltes de mig punt, i plena de tots els instruments de tortura que el dibuixant conegui (tots els que s’han emprat al llarg de la història). En faré una breu enumeració: una paret plena de deixuplines, assots, flagells, fuets de qualsevol tipus; una altra paret estibada de grillons, argolles, cadenes-manilles; una vitrina plena de tenalles i alicates per arrabassar mugrons i testicles i virginitats. Al centre, un gran foc de caliu amb unes graelles damunt i moltes llances al vermell roent. Uns fogons on hi ha dues olles gegantines plenes d’oli bullent, una roda envoltada de punyals, una altra roda envoltada d’espases amb la punta gruixuda i arrodonida, un cavall i tres pals de tortura, un llit d’esquarterar, un garrot d’executar, una màquina d’escorxar, dues cadires elèctriques, tres guillotines, dues forques, unes vitrines plenes d’instruments afinats «made-in totes les inquisicions» (ulleres amb punxes per treure cada ull, ulls artificials plens de vidriol que surt lentament per un diminut forat, escuradents electrificats i esculturats, amb dames rococó per afinar entre les ungles, porres d’or massís amb contrapès de verí per emmetzinar els blaus). El dibuixant pot prendre model de les innocents maquinetes on els màrtirs de les «Vidas ejemplares» donaven fins a la darrera gota de sang i pujaven al cel amb un cercle rere el cap i on els herois morien pel seu honor abans de trair la bandera, el rei, la fe cristiana en mans dels negres o moros o dels jueus o dels homòfils o dels comunistes o de qualsevol dolent.


    A una altra vitrina hi ha els cinturons de castedat per a les dones, que necessiten frenar la bèstia de la luxúria per a esser mares i reines de la llar. Els infants, nens, minyons, vailets i adolescents fins arribar a l’edat adulta també tenen els seus cinturons per a vèncer el dimoni i la carn i créixer sans, farts, musculats, valents, virils per tal de conservar els valors de la raça i poder després lluitar per ells i procrear, amb espermatozoides sense tara, homes que donaran el cor i l’ànima per lluitar pels valors de la raça i…


    Text: «En Pere es trobara a una sala plena d’estranys objectes que coneixia remotament i que el fascinaven produint dintre seu calfreds i un goig inexplicable».


    No. 173. —En Pere mira una porta que hi ha al fons.


    Text: «Aquella porta tancada podria esser la solució de l’enigma».


    No. 174. —En Pere avança cap a la porta.


    Text: «De sobte, com si hagués tengut tapades les orelles fins a aquell moment i recobràs l’oïda, començà a sentir crits, xiscles, clams, gemecs, laments i una cridòria que produïa feredat mesclada amb un dolç i coent desig…».


    No. 175. —En Pere s’acosta a la porta i mira el pany.


    Text: «En Pere observà l’inquietant i plaent espectacle».


    No. 176. —Una vinyeta d’una plana sencera on es veu el que passa a la gran cambra, on damunt un cadafal descomunal d’altària i amplària, hi ha cents de persones que sofreixen tortures (jueus, vells, nens, moros, folls militants, ateus militants, gais, gent del tercer món, gent de latinoamèrica, gent de manicomi, negres, gaies, lumpens, més lumpens, esquerrans, gent gaia, gent vermella, indis, més indis revoltats, gent de les women’s lib, més gent de les women’s lib, gent sàfica, gent trip-shit, més gents del tercer món). Els torturadors són homes alts, bells, intel·ligents, vestits d’«El Capitán Trueno», «El Guerrero del Antifaz», «Hazañas Bélicas», «Vidas Ejemplares», «Roberto Alcázar y Pedrín» i molts de «Tarzán», tot músculs, tot valor, tots mascles amb alens de plaer mentre assassinen lentament amb rialles impossibles de descriure. Damunt un setial dret i vestit de Superman, en Pere veu en Sebastià que presideix entre alens d’orgasme continus aquell genocidi amb el seu cos revinclant-se d’espasmes de plaer, al ritme de les ferides.


    No. 177. —En Pere, embadalit en l’espectacle, no es tem que entren a la sala els amos Ferlando Garcia i Isabé López, vestits de lagarteranas, amb Antonio de Lebrillo amb una Grammatica sota el braç que acaba de dedicar a la Isabé, en aquests termes: «Puez senyora Izabé, la lingua fue compañera de la colonizació sacrosanta i como té ere mehó que Colonizació Argentina, ¡olé!, ¡olé!, ¡olé!, salta, ¡¡salta pequeña langosta!! ¡¡¡Chim, Pum, Chim, Pum, Aaaaaaameeeeeein!!!».


    Isabé López assenyala amb el dit en Pere.


    ISABÉ LÓPEZ: A eze mozo, guardianes, que lo quiero pa la cena, pro aris et focis (dixit Beatriu Galindo, La latina).


    No. 178. —Vinyeta amb un gran BOOOOOOOMMM!!!!! d’explosió atòmica amb l’arquetípic fong.


    No. 179. —El somni s’acaba. Les vinyetes ja són sense onades. Pere ajagut dintre la tenda de campanya s’incorpora esverat.


    Text: «On era? Què feia? Què havia estat aquell meravellós espectacle? El mocador d’en Sebastià era mullat entre les seves cuixes, al lloc exacte».

  


  (Continuarà al número pròxim)


  Rapinyaré els teus ulls amb la més infinita dolçor fins que m’enlluerni amb l’extret de tots els miratges i les llenderes que et cobreixen.


  Després les meves ungles pudiran a maragdes i sols negres que dus davall la màscara de cera que encén el teu esguard, o el plaer d’enfonsar l’amor per la carn dels dies feiners.


  (Un text s’escriu amb textos i no tan sols amb frases o mots. Philippe Sollers).


  CHESKA, PENS EN TU (ai!, pensant en tu, pensant en tu, tan sols en tuuu els llençols… STOP IT!)


  Sé que mai no podré esser un home revolucionari.


  Ho comentava amb en Guillem: Nosaltres el màxim que podem fer és tirar quatre petards i cridar que no volem esser «fills de papà». Només els afamats faran qualque cosa.


  Guillem me xerrava llargament de l’esdeub que precisament se va enfonsar quan els diferents partidets, els diferents grups, les diferents visions directives deixaren d’esser representatius de bon de veres d’una àmplia base i es convertiren en unes baralles les estratègies a dur, les reivindicacions a establir, la tasca a realitzar, tot això amb l’afegitó d’una violenta campanya que va eliminar la majoria dels delegats de facultat que tenien entrega, preparació i força de líders per a treure de la general dormida aquesta majoria acomodada, que necessita una cruesa límit de les realitats per a agafar una engruna de compromís i abandonar l’estat d’inèrcia de sofrir les institucions sense intentar actuar damunt elles, de «fot els altres perquè si no et fotran a tu» de «la vida és competència i guanya el més fort» de «no te fiïs de ningú»; al·lotes i al·lots marcats per una educació que els ha ensenyat que l’important és el títol, la seguretat d’una carrera, el guanyar molts dobbers, l’èxit.
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  L’ORADA


  Viu quasi a foravila quan les cases se fan camp i l’envestida dels solcs forada el referit color d’espiga i les mitjanades de silenci i calç. Tothom diu que és folla i és bruixa i és santa. No va mai a l’església, murmura amb ràbia mots desconeguts, va vestida de grana com si tot el seu aire fos xop de sang. Diuen que d’aquell dia ençà no té llàgrimes, ni crits, ni planys. Diuen que esblaimada de violència, fila i broda vora els bellveures transparents, les dàlies morades, l’aroma de les alfabegueres, la mordala permanent d’un quadre amb un nom d’ajusticiat, tres segells i una signatura. És l’hora en què es dormen les cigales. Mirau-la com rega els cossiols netejant les grans fulles esgrogueïdes amb la pols de la tarda i dels camins. Després s’asseu dins l’atmosfera verda, entremig de la frescor tèbia de la terra humida. Fixau-vos-hi bé. Observau els ulls endolcits per l’ombra blavenca de l’emparrat i aquest tremolor d’ira enmig dels dits quan en el tambor que té entre els braços se posa a brodar amb lluents fils d’esperma el nom de cada cosa, que hauria cal·ligrafiat als fills inexistents, que els botxins, disparant contra un home arrufat vora les tàpies del cementiri, li mataren. I les paraules se dibuixen netes damunt el teixit roig: «amor, taula, mar, casa, amic, estel, germanor, alegria, poble, rosada, aventura, llavor, desig». Un sol de crepuscle menstrua una senyera al vent damunt la tendror dels mots, la violència de l’agulla entre els dits que tremolen, les venes engrillonades de la dona amb bromeres de revolta permanent. Sabeu doncs com s’escriu la cartilla dels humiliats?
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  Dins la plaqueta de l’adolescent de sal he trobat papers diversos: des d’anuncis de diari amb comentaris crítics, planes mig rompudes amb frases i dibuixos, fotos d’una excursió a Sant Pere de Rodes, folis plens d’idees per a recordar, noms i números de telèfon, una factura de la tintoreria, esquemes de situacions, llistes d’autors i editorials, un poema de Kavafis copiat en majúscules, etc., etc. Però, encara que tot m’interessava i m’ho llegia amb la màxima curiositat (encara que els poemes de vegades fossin molt fluixos, les idees reflectissin certs tòpics de la nostra esquerra, els embrions dels contes estiguessin en una fase d’impressió boirosa d’un fet a desenvolupar, que amb aquests quatre mots era inintel·ligible), el que més em frapà foren aquells fulls, plens de burretxos, raspadures, rectificacions, que volien esser l’estructura d’una peça de teatre.


  He intentat trobar el fil de l’acció, treure en net enmig d’aquest caramull d’esquemes on s’entreveuen la presentació dels personatges amb notes per al grup que vulgui muntar l’obra, idees per a l’escenògraf, la posada en escena, els moviments, les observacions per al vestuari i les llums, per a les diapositives a projectar, etc. El projecte, pel que deixa transparentar el que tenc escrit amb moltes vacil·lacions per l’adolescent, és senzill i alhora original. No us copiaré fil per randa aquests fulls perquè segurament tindríeu de passar-vos un grapat de dies intentant desxifrar el que jo, amb quasi una setmana de treballs, he pogut entendre una mica. Intentaré de fer una síntesi del que he classificat mentre llegia, i quan cregui que puc trair l’escriptura de l’adolescent ho copiaré mot per mot, encara que hi hagi nombroses llacunes produïdes per paraules embullades o raspadures o pèrdua d’alguna plana, ja que aquestes no estaven en ordre ni tenien numeració.


  L’adolescent comença explicant que aquest intent de peça teatral sortí d’una discussió que tengué amb un tal J. H., que dirigeix un grup de teatre independent. J. H. defensava que, ara i aquí, ha de fer-se un teatre brechtià on les relacions socials, l’observació crítica, la problemàtica política, siguin reflectides d’una manera clara i popular. L’adolescent creu que, a més de la visió de Brecht, s’ha de tenir en compte, com a coordenades importants, el món personal, psicològic, tràgic, fosc de cada persona i que tots els homes que han intentat d’estudiar-lo, Stanislawski, Artaud, Meyerhold, Cunningham, Grotowsky, etc., entengueren alhora que l’individu està lligat a una societat determinada, que és un reflex d’aquesta societat i que la seva opressió o alliberació van íntimament unides a les opressions o alliberacions socials.


  Després d’aquesta xerrada, l’adolescent començà el projecte de l’obra:


  «Ha de ser un muntatge delirant, agressiu, que rompi els convencionalismes imperants, els clixés ideològics d’unes obres tancades a la profunditat de les repressions i els desitjos de cada persona, en aquest pou sense fons de les malalties que duim amagades dins els clandestins soterranis de la nostra solitud i dels nostres somnis més secrets i més horripilants; visitar aquest esser irreal que viu amb nosaltres i fer-lo visible, crear imatges visuals que ferin l’espectador, il·luminar ritus que ens ajudin a conèixer les deslumbrants riqueses i tresors que amaga cada individu dintre seu, i fer-les despertar amb l’espectacle: saber que és necessària la justícia social però que sola no basta, perquè ens donaria una perspectiva falsa per parcial, com he discutit amb J. H., visió que esdevindrà total quan investiguem teatralment el cosmos de cada esser i l’expressem dins la peça, arrelat al lloc on aquest mateix esser viu».


  Ja podeu veure amb aquestes ratlles com fa tota una declaració de principis. Després segueixen dos fulls dels més difícils d’entendre. Hi ha una citació de Peter Brook: «No perdre de vista els judicis d’Artaud, Meyerhold, Stanislawsky, Grotowsky, Brecht, i després comparar-los amb la vida del lloc concret on treballam. Quin és el nostre propòsit, ara, en relació amb les gents que trobam cada dia? Necessitam alliberació? En què? De quina manera?». A continuació mitja plana barrada. He volgut desxifrar el text i veig que són intents de trobar un esquema argumental a partir d’un joc estrany. En el full següent, ha començat una recerca entre amics i coneguts demanant-los que li expliquin si el coneixen, si hi han jugat, quan i com. Investigació que paral·lelament du a terme amb tota una sèrie de llibres que consulta en diferents biblioteques.


  
    «Estic molt content. Crec que ja he trobat l’embrió per on començar aquesta recollida de materials que serà la futura peça de teatre. No la concep com un text on tot ja sigui dit, confeccionat, i fet, ans al contrari: un munt d’idees amb què el grup que la munti i la representi haurà d’enfrontar-se bo i fent-ne un treball previ i laboriós, abans de convertir-la en el seu espectacle. Jo, com a escriptor, només me veig capacitat per a donar l’atmosfera, els personatges, les imatges, el tema. Sóc molt ignorant quant a música però crec que l’estructura de la peça podria basar-se en un tema i variacions sobre aquest tema. (HE D’INFORMAR-ME, ESTUDIAR LES BASES DE LA SIMFONIA. CONÈIXER COM FUNCIONA LA MÚSICA CONTEMPORÀNIA!!).


    »A partir del tema de l’autoritarisme familiar representat pel binomi mare-fill, lligar-ho amb les relacions de domini (del poder, de les classes, dels individus)».

  


  Ara, aquí, d’una manera reiterativa explica els problemes amb què es troba per saber com ha de construir aquestes variacions sobre un mateix tema d’una manera pràctica.


  Supòs que no enteneu (com jo mateix) qui són els personatges que han de desenrotllar aquesta estructura musical com si fossin instruments que dialoguen. Però al full següent ja hi ha com un quadre sinòptic de totes les informacions i troballes que l’adolescent ha fet per tal de construir la peça. Aquesta es titula JOC DEL BOTXÍ. És basada en aquest antic joc. L’adolescent cita aquí tots els llibres que ha consultat per tal de posar en clar com s’hi jugava, qui hi jugava, amb què s’hi jugava.


  Al començament de l’obra, el personatge que fa de presentador dóna l’explicació del joc. El que és interessant són les notes que vénen a continuació i que copii: «El grup que vulgui representar la peça té en aquests sis llibres citats una informació exhaustiva del joc del botxí des de tots els punts de vista. Crec, però, que no li bastarà, ja que, com a tota informació llibresca, pot esser allunyada del real, de la veritable dimensió que pugui tenir el joc allà on representaran la peça. Jo he investigat fent una enquesta a persones de totes les classes socials i de diferents indrets dels Països Catalans, i de fora, i he arribat a una sèrie de conclusions provisionals:


  
    »1. És un joc sobretot de les classes populars. Les persones que pertanyien a l’aristocràcia o a l’alta burgesia no hi jugaven.


    »2. Admet infinitat de noms: joc de l’astràgal, de la marraquinca, de la taba, de l’osset o dels ossets…


    »3. S’hi jugava amb l’astràgal d’un animal de llana ja que els de quadrúpedes superiors eren massa grossos i es torbaven molt a assecar-se, per la qual cosa feien pudor. S’hi podia jugar amb 2,3, 4 o 5 astràgals.


    »4. Els noms que rep cada una de les cares, és diferent segons els indrets. Vet aquí tres variacions:


    
      »a) forat d’aigüera, cul (o panxa), botxí, rei (Barcelona…)


      »b) si ni és cul, és sa mitat, és nèpel (o és tot) (Illes)


      »c) “hoyo”, “tripa”, “carne”, “culo” (Sòria) etc., etc. (…)».

    


    Les regles d’aquest joc d’atzar varien molt, així com el guanyador i el que es guanya. Els nens més petits es juguen pedretes, cromos, llapis de colors; els més grans estirades d’orelles, punxades d’agulla, escorretjades.


    El REI és el qui tria el càstig que el botxí executa als AJUSTICIATS.

  


  Fins aquí les notes més importants que he aconseguit entendre. El grup que vulgui muntar l’espectacle haurà de fer una tasca de recerca entre el major nombre de persones per tal de poder enriquir l’obra, que sempre serà oberta a la incorporació d’elements nous que la facin més crítica i més a l’abast de tothom.


  Després, l’adolescent continua escrivint notes bastant complicades de repetir a causa que expressen tota una nebulosa que, com ell diu, «veig molt clar, però escric molt embullat» i que intentaré definir amb pocs mots: FUGIR DE QUALSEVOL TIPUS DE NATURALISME, INTENTAR FER VISIBLES UNES IMATGES NOVES I VIOLENTES QUE AGREDEIXIN L’ESPECTADOR I PROVOQUIN UNA PARTICIPACIÓ AL MÉS ACTIVA POSSIBLE DE PART SEVA. LA HISTÒRIA QUE ES REPRESENTARÀ NO TÉ UN COMENÇAMENT, UN NUS I UN DESENLLAÇ SINÓ QUE ÉS TOT UN ALTRE MÓN: UN SEGUIT DE CERIMÒNIES I DE VISIONS I D’ESDEVENIMENTS I DE RITUS QUE PER ELLS SOLS TENEN VALIDESA I ON, TANT L’EXPRESSIÓ DE LA VEU, DEL COS, COM EL BARROQUISME DES FIGURINS I DELS MAQUILLATGES, I LA BELLESA DE LES LLUMS, FORMEN UNA UNITAT AMB UNA CÀRREGA CRÍTICA.


  Crec que amb aquests punts essencials podem passar als darrers fulls on, d’una manera massa esquemàtica, potser, l’adolescent desenvolupa els quadres i les imatges més importants de l’obra.


  JOC DEL BOTXÍ


  Personatges:


  MARE ADOLESCENT DE SAL CHESKA PRESENTADOR


  El presentador és un personatge que pot fer qualsevol dels papers de l’auca. Li he posat presentador per dir-li algun nom. Tant serveix per a explicar alguna acció al públic com per a fer de rata, de Superman, de torero, de cupletista o el que sigui necessari. És el qui ha de dur el ritme de la peça.


  L’espectacle consta de dues parts.


  En entrar els espectadors a la sala se’ls donarà a cada un un astràgal.


  El teatre estarà amb les llums mig apagades, el teló alçat i a l’escenari no hi haurà més que la cambra negra. Enmig del pati de butaques s’alçarà un cadafal d’altura considerable en forma de muntanya amb escales.


  Uns quants minuts abans de començar la representació, mentre el públic entra, surten, botant la corda, la Mare, na Cheska i l’adolescent.


  La Mare du un vestit negre molt seriós, va molt poc maquillada, amb un pentinat exageradíssim.


  Na Cheska i l’adolescent porten uns vaquers i una camisa.


  Tots riuen infantilment.


  Corren, saltant pels corredors cap a l’escenari. L’escenari té una llum groga molt matisada.


  Se sent el cant de la Sibil·la per un nen d’uns dotze anys.


  Quan són dalt de l’escenari, continuen saltant la corda. Juguen a «juli» (fer anar la corda al més de pressa possible i provar qui dura més).


  Riuen en veure que un o l’altre s’entrebanquen.


  A poc a poc s’han apagat els llums de la sala.


  
    CHESKA: Mare i jo rodam i tu botes fins que perdis.


    ADOLESCENT: Vos cansaré els braços.


    MARE: Ja ho veurem.


    Se posen a rodar Mare i Cheska. L’Adolescent bota molt de temps. S’entrebanca i perd.


    CHESKA: Ara me toca a mi.


    (Roden Mare i Adolescent. Na Cheska bota i bota bé. La Mare va més de pressa).


    CHESKA: Això no val. Anau massa de pressa.


    ADOLESCENT: Mare, no facis tanta via.


    Cheska s’entrebanca.


    MARE: Ara em toca a mi, ara a mi. Duraré més que voltros!


    (Se posen a rodar l’Adolescent i Cheska. La Mare bota amb dificultats. Quan ja fa una estona, l’Adolescent estira violentament la corda. La Mare cau estesa. Cheska i l’Adolescent l’agafen).


    CHESKA: T’has fet mal?


    MARE: Estic segura que heu fet trampa, m’anava molt bé.


    ADOLESCENT: Te surt sang des nas.


    CHESKA: Posa’t amb el cap endarrere.


    MARE: No vull jugar pus.


    CHESKA: Això no val, tot d’una que perds t’empipes.


    ADOLESCENT: I ara que em tocava a mi.


    MARE: Per què no jugam a una altra cosa?


    ADOLESCENT: Ja ho sé, jugam as joc des botxí.


    CHESKA: Sí, sí, és molt divertit.


    MARE: Fa molt de temps que no hi he jugat. No sé si me’n recordaré.


    (En aquest moment surt es Presentador. Va vestit de «professor progre». Atura l’escena. Mare, Cheska i Adolescent queden immòbils).


    PRESENTADOR: Bona nit, senyores i senyors. Tots vostès recordaran en què consisteix el joc del botxí, anomenat també joc de la marranxa, de l’osset, de l’astràgal o de la marraquinca. Aquest joc té una antiguitat de segles, perquè ja els grecs i els romans hi jugaven, com a joc d’atzar o l’empraven per a endevinar el futur. L’astràgal, que és l’os que articula el peu amb la cama, té aquesta original forma de dau amb quatre cares ben diferents. Cada una d’aquestes cares rep un nom segons els països i els llocs. Aquí les anomenarem rei, botxí, forat d’aigüera i cul. Les regles del joc són també molt variades. Aquí, ells tiraran amb quatre ossos. El qui a la primera tirada en tregui tres o quatre en posició «rei» serà el rei. El qui en tregui tres o quatre en posició «botxí» serà el botxí i el qui quedi com que només són tres no tindrà altre remei que esser el reu. Què faran llavors? Ah! Això és l’important. El rei té tots els poders sobre la vida, la fortuna i la mort, i, fins i tot, sobre l’honor. Pot obligar el botxí a complir qualsevol ordre i el reu haurà de sofrir-la. No ho trobau molt senzill? Jo seré un espectador com voltros i un ajudant per al qui em necessiti, o vostès o ells.


    Torna fer unes mamballetes i tot se posa en acció.


    MARE: I on trobarem els ossets?


    CHESKA: Crec que na Joana en tenia un.


    ADOLESCENT: I en Miquel me pareix que en guarda dos. Anem a cercar-los.


    MARE: No vos torbeu, jo vos esper aquí.


    (L’Adolescent i na Cheska van cap als espectadors i els demanen un osset, preguntant alhora si han comprès el joc. Agafen uns deu ossos cada un; mentrestant la Mare queda sola a l’escenari).


    MARE (amb veu de nena aviciada): No sé per què he dit que sí d’aquest joc. Sempre que hi jug tenc mala sort. Jo voldria esser reina i poder comandar. Però estic segura que me tocarà esser ajusticiada. No ho vull esser. O reina o res. Però si els ho dic s’enfadaran amb mi i diran que faig trampes. I si me toca esser botxí? No ho vull pensar. Ja vénen. Què, n’heu trobat?


    ADOLESCENT: N’hi ha de sobres, va, comencem que me’n moro de ganes de ser rei.


    CHESKA: Primera per tirar!


    MARE: Segona!


    ADOLESCENT: Va, feis via!


    (Comencen a jugar. Hi ha crits. Frases «Vés de pressa», «Aviat», «No hi ha més que dos culs i un botxí». A la segona volta, a na Cheska li surten els quatre reis).


    CHESKA: Quatre reis! Ho veis bé? Quatre reis! Som el rei!!!!


    ADOLESCENT: Ja pots sortir del joc i començar a pensar què has d’ordenar al botxí.


    (Na Cheska surt del joc. Va cap al fons. La llum baixa de to. El racó on juguen la Mare i l’Adolescent continua essent grogós. Allà on és na Cheska hi ha un clar-obscur. En el lloc clar hi ha un trono barroc. Vora el trono, mentre ella va pensant, apareix un armari amb robes i unes panòplies amb armes. Mentrestant la Mare i l’Adolescent continuen jugant).


    MARE: Aviat! Aviat!


    ADOLESCENT: Tira bé.


    MARE: Tres botxins, tres botxins!!!!


    ADOLESCENT: No cridis victòria que en puc treure quatre. (Tira).


    MARE: N’has tret un (molt contenta). Jo som el botxí! Jo som el botxí!!


    CHESKA (autoritària): Vine aquí, calla i obeeix. Hi ha molt de treball en aquests temps que corren.


    MARE (s’acosta al peu del trono): Què tenc de fer?


    
      
        
          	
            CHESKA: Un esbart d’ocells s’ha menjat els raïms dolços i negres del meu parral més estimat, aquell que hi ha al fons del jardí. I aquest és un dels ocells. Caça’l! Caça’l! Caça’l!!!

          

          	
            ALTAVEU: Un grup de noies i nois han atacat l’entrada del palau reial quan sa majestat estava a punt de sortir en una carrossa. Han llançat bombes damunt la galera on anava el primer ministre. Foren dispersats per la guàrdia permanent. Fins ara no hi ha notícies que cap d’ells hagi estat detingut. La guàrdia té fitxats un gran nombre de sospitosos.

          
        

      
    


    (Mentrestant la Mare s’ha canviat el vestit negre de carrer per un de caçador molt exagerat. Agafa de les panòplies un gran fusell. Surt el Presentador disfressat també de caçador amb un gos).


    PRESENTADOR: A les seves ordres caçador major. (Se quadra).


    MARE: Està preparat?


    PRESENTADOR: Tot a punt.


    (En aquest temps l’Adolescent ha fuit de l’escenari. Corre pel pati de butaques. Va dient al públic: «Per favor, amagau-me, que m’agafaran». Aquí hi ha d’haver tots uns moviments molt treballats i estudiats pel director de l’obra. La Mare i el Presentador, corrent entre el públic, intentant detenir algun Adolescent d’entre els espectadors, demanen els carnets. Duen una gran pila, que és un focus blanc que recorre tota la sala i passa una per una damunt les files d’espectadors. Per l’altaveu se senten sirenes de la policia. L’Adolescent va pujant els diferents pisos. Pertot demana ajut. Quan és dalt, se ferma a una corda que hi ha enmig de la cúpula de la sala i veim de sobte que està penjat damunt el públic. En aquest instant el veuen la Mare i el Presentador i disparen. S’apaguen els llums de la sala. L’Adolescent cau enmig del pati de butaques. L’agafen la Mare i el Presentador i el duen cap a l’escenari on ha aparegut una gran gàbia. Durant tot el temps de la persecució, el Rei-Cheska ha mirat per un allargavista rient exageradament de la persecució i de la caça).


    MARE: Que vengui un metge! Pobre filló meu, pobret! I l’he de dur a la presó!


    (El du cap a dins la gàbia. Surt el Presentador vestit amb bata blanca. Cura l’Adolescent).


    PRESENTADOR: No es preocupi, d’aquí a unes quantes hores estarà bé. La bala només l’ha estormiat.


    (Cheska rega un cossiol amb una regadora d’or. Tot el trono queda envoltat, de mica en mica, de jardins i brolladors que creixen mentre passa el temps. A l’altre costat, la Mare vigila amb el fusell l’Adolescent que ja es desperta i vol intentar de fugir).


    MARE: Els barrots són de ferro. Has de viure al meu costat. Ets el meu fill, meu, meu, meu.


    ADOLESCENT: Obriu-me la porta! Obriu-me la porta! Vull fugir!


    MARE: Tranquil·litzeu-lo!


    (Presentador, vestit de Napoleó i bata blanca amb un aparell d’electroxocs. Li fa passar el corrent quatre vegades. L’Adolescent dóna uns crits esfereïdors).


    MARE: Ferma’l!!


    (Presentador el ferma de braços i peus. L’Adolescent dorm).


    MARE (entra dins la gàbia. Deixa el fusell al Presentador): Vigila (se dirigeix cap a l’Adolescent, li toca els cabells, li passa la mà per la fesomia, li estreny tot el cos). Ets igual que quan eres petit, els mateixos cabells, els mateixos ulls, les mateixes mans. I jo que t’estrenyia entre els meus braços i te cantussolava fluixet així:

  


  
    Horabaixa post el sol


    plorinyava l’infantó


    no ploreu, angelet, no


    que mumareta no ho vol.

  


  
    (Quan tot dolçament acaba la cançó, se sent un gran xiscle de Cheska).


    CHESKA: Botxí! Botxíííí!!!!


    MARE (surt de la gàbia esverada, agafa el fusell, va cap al peu del trono, s’agenolla): Què voleu, majestat?


    CHESKA: Ha arribat l’hora que es faci justícia. Heu de matar l’ocell per donar exemple al país. L’ordre i la pau bé mereixen aquesta mort.


    MARE: Apiadau-vos, majestat! No hi tornarà pus. El tendré tancat amb pany i clau per sempre més. Serà la meva joguina, el meu nen petit. No vos farà sofrir pus.


    CHESKA: Ja m’has sentit. La justícia s’ha de complir perquè el Bé Comú triomfi. I l’ocell ha d’esser mort.


    MARE: Apiadau-vos, majestat!! Tota la meva hisenda per a la vostra glòria! Tots els meus criats, totes les meves vaques, totes les meves fàbriques! Tots els meus pagesos, tota la meva fortuna…


    CHESKA: He dit que l’ordre s’ha de complir tot d’una. El jutge vos acompanyarà. I aneu amb compte perquè si vós no el matau el joc sofrirà un canvi i vós, botxí, sereu l’ajusticiada.


    (La Mare va amb el jutge cap a la gàbia. La Mare desferma l’Adolescent. Aquest es llança damunt ella. Hi ha lluita. El jutge llegeix la sentència de mort i pels altaveus s’escolten sons inintel·ligibles).


    MARE (amb crits esgarrifosos): Els meus ulls!, els meus ulls! M’has tret els ulls!!!


    (L’Adolescent fuig pel pati de butaques. Na Cheska rega les plantes que creixen i creixen mentre canta una cançó i riu amb alegria. La Mare està aferrada als barrots de la gàbia).


    Fosca.

  


  FI DE LA PRIMERA PART


  Els fulls on hi ha la segona part són, a més d’incomplets, plens de correccions per totes parts (que, de vegades, no lliguen), que dificulten la comprensió del text. Les frases són curtes, mal construïdes, com si l’adolescent hagués volgut fer un esborrany que mai no arribà a corregir.


  («En entrar el públic a la sala es dóna a cada espectador un caperó negre de botxí. Entren pel pati de butaques l’Adolescent i na Cheska que acompanyen la Mare, cega, que du unes gran ulleres de sol; l’Adolescent i na Cheska porten vaquers i camisa. La Mare du un vestit llarg, negre, fins als peus»)……………………………………………………………………………………………………………………………


  Unes vint línies tatxades amb violència on no he pogut entendre res.


  (La Mare ja és el Rei, na Cheska el Botxí i l’Adolescent el Reu).


  MARE: Botxí maleït! Hauràs de representar tota la passió del Bon Jesús i tu, reu, seràs qui morirà en creu.


  (L’Adolescent es treu lentament la camisa. Na Cheska es posa el caperó de botxí i maquilla l’esquena de l’Adolescent amb ratlles vermelles. La Mare es posa roig de llavis per la boca, es treu les ulleres i s’umpl els ulls de mascara. El Presentador prepara la creu).


  Hi haurà a la sala dues accions simultànies.


  Primera Acció: La Passió


  El director i el grup han de seleccionar els moments més agressius dels jueus cap a Jesús pel camí del Calvari. Tota la pujada de la creu s’ha de fer pels corredors de la sala, exagerant l’atmosfera. S’ha d’intentar expressar tota la càrrega opressiva de les celebracions d’aquests dies. Els espectadors, que ja tenen els caperons de botxins, han d’intervenir activament en la processó. Les músiques poden esser des de saetes iròniques, marxes fúnebres, cants populars caricaturescos, obres clàssiques (Passió segons sant Mateu, etc.).


  Els llums que hi hagi a la sala han d’esser de tons suaus; ciris envoltant el pati de butaques. Se poden agafar elements crítics de passions conegudes del Principat (Esparreguera, Olesa).


  Segona Acció


  Lectura amb veu melodramàtica i sàdica per part de la Mare dreta, asseguda, trontollant aferrada al trono, del poema de Josep Lluís Pons i Gallarza, El fogó dels jueus.


  
    
      Aont va aqueixa munió, l’infant, la dona,


      hòmens d’armes feréstecs i frares ab ses creus?


      Oïu quin crit amarg pertot ressona?


      Grillons per sobre els còdols rosseguen los jueus.


      A Bellver, a Bellver, muira l’heretge!,


      lo qui a Jesús no adora, al foc sia llançat,


      esborrem del camí fins la sua petja;


      puis féu patir al Mestre, que crem martirisat.


      —També sos fills? —les mares demanaren.


      —La sang que rajà al Gòlgota al cap de tots caigué.


      —I els vells i les doncelles? Tots pecaren:


      Tots són nissaga rèproba; tots cendres han de ser.


      —Mes, foren batejats! —Per sa vilesa.


      —Cristians són per ses obres. —Hipòcrites, mesquins!


      —Ab greu suor plegaren sa riquesa.


      —De nostra sang ompliren-se; damnats sien per roïns.


      —Són hòmens, són germans! —No: diu lo frare;


      no són germans los ètnics que maleí el Senyor!


      —Déu digue: perdonau!, —respon un pare…


      —Mes, ells, crucificaren-lo; per ells no hi ha perdó

    


    
      Sota el castell de Bellver


      una nit que no fa lluna,


      molta gent s’és aplegada,


      molta casa roman buida.


      Una fossa n’han oberta


      ab feixos de branques l’umplen;


      alcen pilons ab cadenes


      i els festers encesos fumen.


      Dels soldats que s’arrengleren


      lluents les armes belluguen;


      bé gemeguen los damnats,


      bé els flastomen i els insulten.


      Ab veu tremolosa els frares


      a bé morir los ajuden;


      sos hàbits negres i blancs


      la glòria i l’infern figuren.


      Al qui llegeix la sentència


      la llengua al coll se li nua:


      i obrir no gosa los llavis


      lo jutge qui l’executa.


      Foll i assedegat d’enuig


      lo poble a l’entorn bramula,


      quan ja els passos dels jueus


      per sobre la llenya cruixen.


      Uns per pregar s’agenollen,


      altres abdoses mans junten;


      tots alcen los ulls al cel


      i lo cel més s’ennigula.


      Fan la senyal: ix l’espira


      pren lo foc; la seca fulla


      s’encén; los troncs espeteguen


      i la flama en l’aire munta.


      Cares com Rebeca hermoses


      lo negre fum les espurna


      rosses cabelleres d’or


      lo flam cargola i abrusa.


      Testes de vells, blanques barbes,


      espatlles de dones nues,


      mans de joves que revinglen


      per les ones de foc suren.


      Braços d’infants fets carbó


      del pit matern se desjunten…


      I l’ardenta flamarada


      com més sang, reprèn més fúria.

    


    
      Avui la fossa és freda i ben colgada;


      l’aubó florit hi naix la primavera,


      i el pare al fill mostrant-la de passada:


      —Qui, diu, lo Fogó dels Juheus, era.


      Lo record dels mesquins que aquí moriren


      ni sols en pau per caritat reposa,


      i llurs ossos que els segles espoltriren


      no tenen nom, ni monument ni llosa.


      No us requi, no, cristians, dar per fermança,


      quan per aquí passeu, llàgrimes tendres;


      perquè algun jorn lo buf de la venjança


      no us rebati pel front aqueixes cendres.

    


    
      El Presentador, mentrestant, projecta sobre una pantalla al fons de l’escenari diapositives on es veuen plàsticament els fets que narra el poema, mesclats amb les opressions, conegudes per tots, que sofrim en els nostres dies (s’ha de demanar també als espectadors, quins racismes de pell, de sexe i d’economia engrunen als homes d’avui).


      En acabar el poema l’Adolescent ja està damunt la muntanya, i la creu que porta es converteix en una forca d’on penja una corda. Na Cheska li ajuda a posar la corda al coll i, de sobte, en el moment que queda penjat, se sent una descàrrega de fusells i les rialles de la Mare fresques i dures. Tot just acabada la descàrrega dels fusells, se sent un cor de veus (podria musicar-se amb un ritme popular de lluita) que diuen els darrers versos de l’auca de Rosselló-Pòrcel:

    


    
      Rellotge, calla i no diguis que l’infant s’acosta.


      Serà espasa i trencarà totes les cadenes;


      les grises rengleres dels arbres li ensenyaran arts de bruixes;


      el seu cap serà penjat a la Porta Pintada


      el guardaran a la nit, perquè no parli.

    


    Fosca.

  


  Avui he confegit un parell de dates de fa, més o manco, cent anys que per un motiu o altre m’interessen, 1869 Les chants de Maldoror. 1871 La Commune de París. 25 juny 1873: una carta d’En Sade a la seva dona escrita des de Vincennes, on li diu que res és més bell que el sexe i que fora del sexe no es troba la salut, i, finalment, el 1884, L’Origen de la família, de la propietat privada i de l’Estat de l’amic Engels.


  He estat una bona estona pensant com les he reunides en aquestes dates, quina relació tenen, que foten totes plegades. «Jamais un coup de dés n’abolira pas le hasard» deia l’amic Mallarmé. És vera?


  Podria ser que un dia em contractassin per fer de secretària en una pel·lícula d’en Massó, i amb les peles que guanyés podria permetre’m el luxe de fer aquests dos curtmetratges dels quals només tinc aquestes llibretes amb apunts; apunts de tots tipus, des de la descripció sencera d’una seqüència a la sinopsi dels esdeveniments d’aquestes històries impossibles.


  No he volgut escriure mai el guió correcte perquè em sentiria com el cantant que sap la música i les paraules d’una cançó amb la qual podria dir alguna cosa. Doncs bé: el cantant és mut. Deu ser divertit, oi?


  M’has demanat que t’expliqui o llegeixi de què van aquests dos sers dels quals estic embarassada des de fa tant de temps. De vegades em semblen fòssils podrits o la més renovadora expressió del meu viure. Canviar, amb els plans que jo rodés, la mirada de les gents, fer-los veure que allò, donat sempre per bo i necessari, pot ser algun cop negatiu, accessori i fals, fer-los participar en una crítica d’ells mateixos a través d’unes imatges en moviment, dir-los amb la cambra que res no és segur i per sempre més, encara que damunt aquests valors ells hagin edificat la vida, enganyant-se, fugint de la seva realitat més pregona, perquè la por i l’angoixa no els dominin; intentar que l’espectador, amb aquells cents metres de pel·lícula, dins una sala fosca i una pantalla calidoscòpica pugui reconciliar-se amb si mateix, intentar aprendre aquesta certa sinceritat personal, encara que les contradiccions siguin com murs i enganys: abismes; donar al públic aquesta visió meva de les meves pròpies inseguretats, obsessions, canvis, ires, perquè puguin comprendre que rere aquests personatges podran bastir una forma nova de representar la vida, una ràbia estrenada cap a difícils inconformismes d’un no estar aquí braços plegats, la poncella que creixerà arrelada dins els ossos erms o fatigats amb la falta de paisatge personal. Ha de ser bell mostrar la construcció de l’univers íntim, des de la devastació del desert fins a un combat per fer sobreviure les arrels dins aquestes condicions de silenci i d’excepció convertides en la majoritària camisa de força. La pel·lícula passa en una illa, en un poble interior d’aquesta illa. (He triat una illa perquè és un tros del terra isolat, com la Noia protagonista serà també un espectacle de solitud).


  (He triat un poble petit de l’interior perquè és, també, una altra illa dintre l’illa, on les influències de la ciutat, sempre més oberta, es converteixin aquí en signes negatius, en el mal, el que no s’ha de fer, la negació d’uns preceptes que la Noia ha de complir).


  L’illa on jo rodaria la pel·lícula és Eivissa i el poble podria ser un qualsevol del centre.


  
    1. Descripció del poble:


    Cases amb forma de grans cubs, emblanquinades, amb finestres petites, que tenen un enreixat de ferro, i una porta rectangular de fusta fosca. Les cases són als flancs d’un turó. Els carrers són empinats, irregulars. Al capdamunt hi ha l’església, també tota blanca, amb una façana que és un rectangle foradat per la porta principal i una rosassa petita, quasi a dalt de tot. Damunt de la façana, un quadret amb la campana, que es mou amb un so argentí, càlid, emprat com a música de fons a molts plans. L’interior del temple té importància en la història, ja que els personatges porten la marca d’unes supersticions transmeses de generació en generació, que es reflecteixen en les capelles, estàtues, ex-vots, ciris encesos. Només hi ha una nau principal plena de bancs senzills sense respatller, excepte el primer de tots, on s’asseuen l’alcalde (que sol esser el més ric del poble) i els regidors (que són els tres o quatre més rics del poble). L’altar major és barroc i dedicat a la Verge Immaculada. Han llevat de la part central del retaule un vell quadre molt fosc («on ja no es veia res», digué l’alcalde) per canviar-lo per una còpia d’una mare de déu de Murillo, que ha fet el pintor local, amb el beneplàcit i el patrocini de l’ajuntament. Els altars laterals són tres. Dos a un costat dedicats a santa Rita i a sant Josep i el de l’esquerra, al Sant Crist. Les figures són de guix, sense cap valor artístic.


    2. Casa de la Noia:


    És una qualsevol d’un dels carrers que hi ha a la part més baixa del poble. El corral ja dóna als camps; per entrar-hi es baixen dos esglaons; la peça gran i fosca és usada com a menjador i cuina, la qual és a la dreta, amb un escalfapanxes vora el qual hi ha un banc de fusta. Els mobles són mínims: una taula gran, sis o set cadires de vímet, els fogons amb un pedrís on hi ha dos gibrells. L’única llum és una bombeta de pocs watts, al centre del sostre. Un calendari amb una noia rossa en bikini a la vora del mar, i un Sagrat Cor de Jesús de mig cos amb les mans senyalant les flames que li surten, i la corona d’espines que tenen les aurícules, amb una creueta daurada damunt. El trespol de terra pitjada. A l’esquerra hi ha una habitació amb tres llits; un de molt gran, amb la capçalera d’una fusta llisa, on dormen el pare i la mare de la Noia; en un dels petits, el germà major de la Noia, que té setze anys i fa d’aprenent de ferrer. La Noia jeu a l’altre llit amb el germà petit que té tres anys i plora molt. Ella té catorze anys però sembla més gran. Una finestreta a la part superior, dóna un quadrilàter de llum. Bombeta també de pocs watts. Parets nues. A l’altra habitació dorm el Padrí jove. Hi ha un llit, amb la capçalera de fusta repussada que, sense ser maco, és de qualitat molt superior als altres descrits. El cobrellit és de color magrana. A la paret hi ha un quadre fosforescent de la Mare de Déu de Lurdes amb Bernadeta agenollada. Damunt una petita taula, sota el quadre, lluu sempre un got ple d’oli amb una animeta encesa. Bombeta de bastants watts. A un costat de la peça un armari, que arriba quasi al plafó, fa joc amb el llit, quatre potes treballades, barroques, que sostenen el buc rectangular. La porta és tota ella un mirall on es reflecteix el llit i el quadre de Lurdes. En un racó, una gibrella sostinguda per una armadura de ferro pintada de blau.


    A la peça cuina-menjador hi ha una porta al fons que s’obre al corral. El corral es separa dels camps d’ametllers per una paret, tot voltant, de pedres, de prop d’un metre d’alçada. Hi ha una cisterna en un dels racons, dos llimoners, una parra, un magraner, dues parets primes amb un sostre i la cortina negrosa: és la comuna; aferrada a ella hi ha un porxo gran, ple de gàbies amb conills i coloms: als racons és ple de jócs perquè hi dormin les gallines; una paret petiteta que dibuixa un quadrat fa de cort, i un porc ja gras no s’atura de grunyir. Aquesta és, més o menys, la descripció del decorat on passa l’acció. Cada una de les peces de la casa, dels mobles, dels pocs quadres, és important, ja que té un sentit psicològic dins la ment de la Noia.


    3. Descripció dels personatges:


    La Noia ha de ser una noia corrent de poble. Té catorze anys però sembla de setze o disset. Cabell fosc. Ulls marrons, pell oliva, és baixa amb unes mamelles grosses així com ampla de malucs. Serà una dona mediterrània exuberant. És poc xerraire, no sap llegir ni escriure; des de sempre la mare l’ha emprada per a tota mena de treballs de casa: rentar plats, netejar, donar menjar als animals, dur la cistella amb el dinar al pare, anar a comprar, treure l’aigua, etc., etcètera.


    La mare: és baixa, grassa, cabell arrissat, cara xata amb uns grans llavis que li donen un aspecte dominador. Casada des de fa vint anys amb el pare de la Noia. Administra la casa i els diners. Uns 45 anys.


    El pare: home prim, mig calb, un xic geperut que treballa al camp conreant terres d’altri. Bondadós i amic de la gresca i el xivarri, passa el poc temps lliure al bar del poble jugant a cartes, bevent conyac.


    El germà del pare: és cinc anys més jove que el pare. Padrí-jove de la Noia. De jove embarcà cap a Cuba. Amb uns pocs diners i una asma crònica tornà fa catorze anys al poble. No treballa. Es passa molt de temps al llit. Va cada quinze dies a Ciutat per veure el metge. Està gras. Du un bigoti gruixut i els cabells tenen grans rulls negres.


    El germà gran de la Noia: té setze anys, prim, rossenc. Es passa el dia dintre del taller del ferrer. Només va a la casa per a sopar i dormir. Li agraden les motos i estalvia per a comprar-se’n una.


    El germà petit: té tres anys. La Noia és qui li prepara les papes, li neteja les merdes i els pixums i el passeja dia i nit.


    4. L’acció:


    Voldria que els primers deu minuts hi hagués una introducció de l’espectador dins l’indret (l’illa), el lloc (el poble), el teixit general de l’acció (la casa i els personatges) i el nucli (la Noia). Per aconseguir visualment aquest concèntric avançar cap al fons d’una representació hi ha un travelling-zoom. Primer, des d’un avió la cambra agafa un pla general de l’illa, després va reduint-se fins a veure el poble, del poble es tria després la casa, un matí. El pare surt amb el carro buit, el germà gran de la Noia corre cap a cal ferrer, la mare dorm, el germà petit també, el Padrí-jove alena amb dificultat assegut damunt el llit i la Noia surt al corral. Va a la cisterna amb una galleda a les mans. Ferma la galleda a la corda d’espart. La corriola gemega. Comença a estirar la corda amb els gemecs més lents. Treu l’aigua. Aquest començament ha de repetir-se tres vegades per a donar la sensació d’un despertar diari i monòton dins el qual viu la Noia, mentre surten els títols.


    En aquesta sinopsi faré un breu quadre de la història, ja que el més important és la manera de contar-la amb imatges, de fer sentir les sensacions d’impotència, d’injustícia, d’explotació, de tortura, aquesta intolerable atmosfera d’ignorància i de buidor dins la Noia, on es demostra, per cas límit, la malaltia de tota una gent.


    Ha tret l’aigua. Va cap a la cuina amb la galleda plena. La llet està sortint de l’olla. La retira, amb les dues mans, del foc mig apagat. Un gest de dolor. S’ha cremat els dits. Posa les mans dins el gibrell ple d’aigua bruta. (Durant tota la pel·lícula cal accentuar l’ambient brut, sòrdid que hi ha a cada objecte i persona de la casa, amb el contrallum de la façana sempre lluent de calç). La mare la crida de dins la cambra. Contesta fluix. La crida amb més força. Hi va corrent. L’habitació és a les fosques. Li diu que obri la finestra. Es posa sobre una cadira i un quadrat de cel blau apareix enmig de la reixa amb forma de creu. Ha de donar les papes al nen. Ella està cansada. No ha pogut dormir perquè l’oncle Joan necessitava inhalacions. «Vés a veure’l i demana-li si vol res». Va a l’alcova del Padrí-jove. La finestra està mig oberta. El Padrí-jove està nu amb el llençol tapant trossos de carn. Ella recorre de dalt a baix els cabells amb grans rulls, el clatell, l’ampla esquena, la cintura, les anques, els turmells i de nou els turmells, el llençol suat, les anques, la cintura, l’esquena, els cabells, el perfil, els braços cansats. Crit de la mare. La Noia asseguda dins el menjador dóna llet al nen amb una botella verdosa. La mare es pentina. Mulla la pinta dins el gibrell, els cabells suren sobre l’aigua oliosa. Entra la llum violenta del portal.


    La Noia puja per un carrer empinat. Fa molta calor. Hi ha dones assegudes dins les cases. Dues noies broden. Uns nens criden jugant a futbol. Un gos baixa lentament. Ella arriba a la botiga. Hi ha dones. La miren. Ella espera. A la botiga venen, també, revistes i fotonovel·les. En fulleja una. Mira les fotos. Els diàlegs els veu inintel·ligibles. Aquí caldrà remarcar que no sap llegir. Compra arròs, oli, patates. Ho posa dins la cistella. «Ho apunti al compte». Parteix. Dins el gibrell més gros hi ha una post. Du el gibrell al corral. Torna a la cisterna a treure aigua. L’aboca dins del gibrell. Va a la cuina a buscar aigua calenta. Un caramull de roba. Sabó. Mans. Renta. Renta hores. Accentuar temps i cansament. Crits de la mare. El nen necessita canviar. Seguda al corral li treu els calçotets plens de merda. El nen nu corre rere les gallines. Hi ha una polla amb pollets que li pica el peu. El nen plora. Surt el Padrí-jove amb el tors nu. Ella baixa els ulls. El Padrí-jove somriu. La Noia agafa el nen per posar-li els calçotets nets. El Padrí-jove va a la comuna. Aixeca la tela grisenca. Sense deixar caure aquell tros de roba que fa de porta es desembotona la bragueta. Treu el membre. Somriu. Aquí s’ha d’accentuar tot el temps la mirada de reüll de la Noia dissimulant amb l’infant que gemega. El Padrí-jove entra un altre cop a la casa. La Noia deixa el nen. Mira cap a l’interior. La mare fa el dinar. El Padrí-jove és al seu llit. Amb una correguda va cap a la comuna. Baixa la cortina. Mira l’orí del Padrí-jove vessat damunt la pedra amb aquell cercle enmig ple de mosquitets negres. La Noia s’acota per ensumar l’orí. El toca amb els dits plens de bòfegues inflades. Primer pla de la mà. Foscor. Música dissonant molt exagerada perquè es vegi que és un retorn al passat. Malformació de les imatges. Nit. Cant de grills. La Noia surt. Mitja lluna i gallines espantades. S’acota. Orina vora el magraner. Passes. Psssst, no tinguis por, som el Padrí-jove. La Noia tremola. La du cap al lloc comú. Pren la mà de la Noia i la posa enmig de les seves cames. La Noia mira la claror de la lluna. L’olor d’excrements, el cant monòton dels grills i uns braços que l’estrenyen mentre la lluna ha fugit rere un tel brut. Crits de la mare. Aixeca la cortina del retret com una fotografia deformada que torna a poc a poc a la realitat. Damunt la taula un paner amb el dinar que ha de portar al pare. Es posa un barret de palla. Surt. Travelling amb baixada cap als camps. Diferents plans del paisatge d’ametllers. Pla general d’ametllers. La seva cara amb el fons de les darreres cases. El camí. Les espardenyes alçant una pols finíssima. Fa un sol gros, calent. El rostre s’omple de pols mesclada amb gotetes de suor. Diferents plans d’una pujada. De sobte el paisatge comença a tremolar. Veu un punt allunyat damunt un turó. Una ermita. Ella va vestida amb la roba dels diumenges. Duu un ciri en una mà i un rosari a l’altra. Els cabells recollits. El seu rostre és de sofriment. «Aquestes avemaries perquè el Padrí-jove es posi bo». Va resant unes cinc avemaries. Alhora es veuran diferents plans dels peus descalços. Puja per qualsevol lloc. Surt del camí. Va per mig dels camps segats, endinsant-se per un roquissar. De sobte ensopega. El ciri es trenca. Llança un crit, el rosari cau un tros lluny. De nou la veim pujar cap a l’ermita, a la cama un mocador ple de sang i terra. Es continuen sentint avemaries i una veu de capellà: «Filla meva si vols fer penitència vine a l’ermita de la Mare de Déu del Remei, a peu. Diposita allà una almoina».


    Pla general: arribada al peu de l’ermita on hi ha unes llargues escales. El ciri trencat. Apagat. El rosari a les mans. Comença a pujar de genollons. «Que el Padrí-jove es posi bo. Verge Maria fes que el Padrí-jove es curi a Lurdes».


    Pla general de la Noia pujant les escales de genollons. Escoltem una veu de dues dones del poble, en off, per damunt les avemaries: «Ja ho deuen passar bé la cunyada i el cunyadet per Lurdes. Que et penses que es posarà bo? Un llamp diví li hauria d’enviar la Mare de Déu! No sé com el rector i el seu home ho han consentit. Són uns porcs! Són uns porcs!».


    Deformació de la imatge de la Noia pujant les escales de genollons. Ara arriba on els homes descansen de la batuda sota unes figueres. La Noia dóna el paner al pare. Va a la cisterna. Treu una galleda d’aigua, omple un càntir. El porta sota la figuera. El pare beu. Els homes beuen. Ella va a la cisterna i es tira un poc d’aigua dins les mans. Es mulla la cara. Se’n va. Arribada. Sobre la taula les mosques neden dintre del seu arròs, cull el gibrell del corral i el posa sobre el pedrís. L’omple d’aigua. Es renta la cara. Tarda. La mare dóna menjar a les gallines. Ella porta un feix d’alfals del graner. El va posant dins les gàbies dels conills. Va a treure aigua per a fer el segó del porc. Nit. Sopar. Bombeta encesa. El pare es renta els peus dins el gibrell. Arriba el germà gran. Es renta la cara dins el mateix gibrell. Les mans negroses.


    Primer pla de l’aigua. Mare i Noia serveixen la taula. El Padrí-jove surt de la seva habitació. S’asseu. Primers plans de cada un d’ells… Del pare que menja, sense afaitar, cansat, engoleix grollerament i amb soroll la sopa; del germà gran que ha engegat un transistor per sentir la retransmissió d’un partit de futbol. Del Padrí-jove que, sense anar gaire ben vestit, és el més net, amb el bigoti ben retallat, els cabells amb clenxa, l’estossegada i el mocador davant la boca. El nen plora. La Noia va cap a l’habitació amb una ampolla de llet. El pare diu que el dinar no se li ha assentat bé i l’ha mig perbocat. La mare contesta: «Això és el vi, beus massa». «Gooool! Gol! Goooool!», crida, saltant, el germà gran. La mare vol tancar-li el transistor. Diu que està marejada. «Hauries de matar una gallina per demà». «No t’hi amoïnis, ho faré ara amb la Noia, després de sopar». La Noia ha sentit les paraules del Padrí-jove. Els seus ulls s’il·luminen. El pare diu: «Bona nit». La mare i la Noia es posen a retirar la taula. Renten els plats. El germà gran escolta el partit. Renou de plats i de retransmissió. La mare s’eixuga les mans. Es lleva el davantal. Li diu al noi que se’n vagi a dormir. El partit acaba. Ella va cap a la seva cambra. «Veiem si mateu de pressa la gallina i tu (li diu a la Noia) véns a dormir de seguida». Nit. Fosca. Bombeta de pocs watts vora la cort. El Padrí-jove mira les gallines. Observa. D’un salt n’agafa una. Desbandada general, plomes que volen, piuladissa inacabable. La Noia mira, asseguda en una cadira amb un plat net i blanc i el gibrell ple d’aigua calenta. Dins la mitja fosca la Noia veu el Padrí-jove amb el ganivet argentat en una mà i la gallina a l’altra. S’asseu al costat d’ella. És llavors que se n’adona. «Padrí-jove t’has equivocat». «Pssst, és igual, posa el plat aquí». «Però la mare…, s’enfadarà». «Psssst, ta mare no sabrà res de res. Acosta el plat». Les mans gruixudes del Padrí-jove arrabassen manyocs de plomes, unes plomes lluentes, d’un marró vermell. La pell és de color de rosa, plena de tubs buits. «Toca’m», demana el Padrí-jove. Les mateixes mans plenes de bòfegues de la Noia desfan els botons dels pantalons alhora que el Padrí-jove enfonsa el ganivet a la gola un cop, dos cops, tres cops; entre revinclades i esbatecs del gall. La sang esquitxa de brolladors el plat i les cuixes de la Noia plenes de puntets rojos, taques. Llavors, el Padrí-jove deixa el ganivet a terra, posa els dits dins la sang.


    Primer pla dels dits pintant els llavis de la Noia. Mentre el gall agonitza, el Padrí-jove la besa. Repeteix el gest anterior de mullar-se de sang ficant els dits dintre de les ferides del gall, embrutant la seva homenia, mullant les mans de la Noia, plenes de bòfegues, dins el plat, tenyint la fesomia de la Noia entre besades tota la seqüència. I la carn refredava lenta. De fons, piuladissa baixant de to de les gallines, parrupeig dels coloms. Un crit paorós de la mare a l’interior.

  


  FI DE LA PRIMERA PART


  TOTS ELS JOVES TENEN UN REIALME QUE ELS ESPERA. LA LLÀSTIMA ÉS QUE LA MAJOR PART MOREN A L’EXILI, COM ELS REIS.


  Oscar Wilde


  Estic descontent de mi mateix.


  Feia més de quinze dies que no escrivia ni una sola ratlla. Avui ho faig per posar amb lletres grosses, tacades de tristesa, ira, ràbia: HAN DETINGUT DOS ESTUDIANTS D’ARQUITECTURA, UN DE CIÈNCIES, NA MATILDE I EN JOAN DE LLETRES.


  Na Matilde i en Joan eren al pati aferrant un cartell. Els han envoltat tres bidells. Eren les nou i quart del matí. Dos al·lots de comuns han informat a l’assemblea que han vist quan els feien pujar a un jeep. L’assemblea s’ha fet a les onze i mitja. Hem emprat l’aula del professor d’història al qual ocupàrem la càtedra. No hi cabíem. Han pujat a la tarima representants dels diferents cursos. La informació dels fets ha estat minuciosa en uns esdeveniments, confusa i desordenada en uns altres. Ahir la policia va fer buidar una aula de l’Escola d’Arquitectura on es feia una taula rodona sobre estètica i societat. En sortir, s’organitzà una manifestació.


  L’estudiant de ciències fa tercer de biològiques. Varen anar ahir a la nit a casa seva. Escorcoll i detenció. Tenia papers clandestins.


  Ens hem plantejat quina ha d’esser la nostra contestació a aquesta violència; s’ha obert el torn de propostes. N’hi ha hagut de tot tipus: 1) Tancar-nos dins la facultat fins que el rector ens doni seguretats d’alliberació dels detinguts. 2) Vaga indefinida a partir d’ara mateix. 3) Vaga activa amb assistència a la facultat i discussió per cursos. 4) Manifestacions a diferents llocs cèntrics per a demostrar a l’opinió pública la nostra protesta.


  Hem passat hora i mitja en deliberacions. Per majoria s’ha decidit la proposta de vaga activa, que es discutirà en els cursos, i demà al matí es votarà en una altra assemblea després d’escoltar l’opinió de la majoria. Encara parlàvem de l’hora que seria convocada quan la força pública feia sortir tothom del pati. La primera reacció ha estat de pànic general. Des de la tarima s’ha recomanat calma. Qualque al·lota histèrica ha xisclat. Ha entrat un bidell: «Tienen que desalojar el aula». Algú ha proposat: «Que ningú surti; demostrem pacíficament una actitud de protesta quedant-nos aquí en silenci». Una altra veu deia: «Mejor salgamos antes de que nos desnuquen». Un «muuuuuuu» general. Molts sortien. L’aula es buidava amb rapidesa. Des de la tarima s’ha donat per tancada l’assemblea. Jo m’he aferrat a na Cheska: «Som uns cagats». Na Cheska quasi plorava. A la porta de l’aula hi havia dues files de cascs en perfecta formació. El pati desert. He vist el cel clar, el xiprer més tort que mai i dins el safareig els nenúfars eren coberts d’un núvol blanc d’octavetes. Les parets nues, sense cap cartell. (Quedaven trossos de papers destrossats, amb les paraules trencades). Les inscripcions fetes amb esprai eren recobertes de pintura blanca. Vora l’escala del bar i davant la capella hi havia quatre grisos, dos més a la porta que dóna al jardí. Sortíem en grup. Lentament, amb la màxima lentitud que podíem. Tu m’agafaves i estrenyies. Tremolaves. Tenc una mica de por, m’has dit.


  «¡¡¡¡Salgan rápidos, rápidos, rápidos!!!! ¡¡¡¡¡Desalojen, desalojen, desalojen, desalojen, desalojen!!!!!».


  M’he estret fort contra els teus cabells.


  La plaça de la Universitat pareixia un quarter: jeeps pertot, trànsit interromput, corregudes, policies a rompre.


  Tu i jo hem tirat cap al carrer d’Aribau. Anàvem estrets, confegits de tremolors amb la sang plena d’escumes de mar copejant aquest camp de concentració. Els cabells te queien damunt la cara. Sabia que ploraves. Ens hem mirat.


  Érem dos fugitius.


  Corríem fermats de la mà damunt les ones, el carrer és de sabonera, l’horitzó dibuixa una alba, els teus ulls són plens d’esquitxos de rosada i ombres d’albatros. Quasi ens ha enganxat un cotxe. T’he besat. Tenies gust de sal i de ràbia. Hem dit: «Som uns merdes».
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  «El conde Rossi se llamaba Arconovaldo Bonacossi. Al llegar a Mallorca dijo: Soy un fascista, llegado voluntario para poner a disposición de los falangistas españoles mi mente y mi brazo». Su personalidad aparece bien en este párrafo: «En seguida confió a su palabra cálida un llamamiento a la juventud isleña para que se alistara en la columna de choque que quería organizar bajo el nombre de los Dragones de la Muerte. La sugestión del personaje y la consigna: “Antes que retroceder, morir” operó sus efectos exaltadores sobre la juventud mallorquina que, dispuesta al heroísmo, también lo quería ardiente y novelesco. Pronto consiguió adeptos, a los que sometía a diferentes pruebas, muchas deportivas y gimnásticas, por ejemplo, un limpio salto sobre cuatro sillas en fila que él ejecutaba ante sus asombrados discípulos. Para cultivar su audacia, contábales cómo penetraba solo en los mítines de los rojos italianos con la cintura repleta de bombas que, de pronto, esparcía a su alrededor, y cómo se infiltraba en los conciliábulos secretos de las células comunistas. A los pocos días, 50 jóvenes, seleccionados entre los más fuertes y bravos, formaban tras el conde Rossi la pequeña columna de los Dragones de la Muerte, cubiertos como él de puñales, pistolas y granadas, El temperamento impetuoso y osado de Rossi le empujaba muchas veces a extralimitaciones que chocaban con las facultades y órdenes del jefe de operaciones, pero siempre encontró la debida corrección que le volvía a colocar en su sitio y en su utilísima función, que era la de buen conductor y organizador de milicias juveniles» (Historia de la Cruzada, tom. IV pág. 297).


  LA BRILLANTE ACTUACIÓN DE LOS «DRAGONES DE LA MUERTE»


  El intrépido fascista Conde Rosi que tan buen papel ha jugado en la guerra de Mallorca contra el Marxismo como veremos en la segunda parte de este libro, cuyo nombre ya se popularizó desde la defensa de Porto-Cristo, dirigió el día 22 de Agosto, una alocución a los jóvenes falangistas con la idea de congregar un puñado de valientes voluntarios decididos a dar muerte a los componentes de la canallesca roja que osaron pisar el suelo de Baleares.


  «Nada de mosquetones…, puñales, bombas de mano…, os llamaréis: “Dragones de la Muerte”».


  Comenzaron por 25 voluntarios que tomaron una de las mejores partes en la toma de Son Corp. Ahora se está formando una Centuria. Visten camisa azul y gorro del mismo color con cinta negra mezclado con filete de plata (y una calaverita). El correaje como el de Falange. Placa fondo negro con lanzas refulgentes. Calavera de plata con puñal entre los dientes. Pantalón negro. Cabeza pelada. Casco de acero. Armas: puñal, bombas de mano y mosquetón.


  Día 22 de Agosto (sábado) salieron con rumbo a Son Servera. Ocuparon Sa Rescló. Dos días enteros se pasaron dispuestos a todo, comiendo melones, sardinas, y sin pan.


  El jueves siguiente a la una y media de la madrugada experimentóse un gran pánico, debido a la orden de quemar un pinar cercano a Son Server a 100 metros de la falda de Son Corp. De seis a siete habían de bombardear la montaña los aviones y la artillería. Acabado el bombardeo se ordenó el avance.


  Ascienden el montículo rápidamente. Van de ocho a diez de los intrépidos Dragones, cantando, gritando y soltando bombas y desparramando tiros. Animado y valeroso uno de ellos les arenga:


  
    Adelante, Dragones de la Muerte,


    a vencer o a morir

  


  Subidos a lo alto de Son Corp colocan la bandera bicolor y se dividen en dos avanzadillas que dieron mucho que hacer a los invasores. Unos van con el capitán Sureda (Montaner Sureda) y otros con el jefe de Milicias señor Palmer. Sus jornadas, son, respectivamente, gloriosas.


  Los Dragones sufren la pérdida del valiente compañero de Es Coll d’En Rebassa Pedro Quintana. ¡Luchó por Dios y por la Patria!


  Un falangista de Pollensa tiene la gloria de haber colocado la bandera.


  DE LA COMANDANCIA MILITAR


  
    Conferencia por Radio Mallorca


    
      Españoles: Ya sabéis —lo ha reconocido la misma Generalidad de Cataluña— que Mallorca fue atacada, no porque necesidades estratégicas lo aconsejaran, sino porque el Capitán Bayo lo exigió al Honorable Sr. Companys. El Capitán Bayo —leed el Anuario— tiene cuarenta y cuatro años, lleva catorce de empleo, ¡y es sólo capitán! Cuando la «honrada ambición» de que nos hablan las Ordenanzas Militares no puede satisfacerse en los campos de batalla, al militar que no sea honrado no le queda otro recurso que intentar aplacarla en las intrigas políticas, traicionando a su Patria, a su dignidad y a sus compañeros del Ejército.


      El capitán Bayo —cuarenta y cuatro años de edad y catorce de empleo— era sólo Capitán. No bastaban, para cimentar su fama, ni la conquista de Cabrera, el islote poblado por conejos, ni el cautiverio de Ibiza, la mártir indefensa. Era preciso hacer algo más definitivo para que su nombre pasara a la posteridad. Y por esto vino a Mallorca, a conquistarla con la ayuda de la Generalidad de Cataluña. Para que el capitán Bayo pudiera ascender vertiginosamente a Mariscal de Tierra y Aire, el Honorable Presidente señor Companys accedió a una empresa tan inútil y costosa como sangrienta y ridícula, que hubiera hecho las delicias de un Tartarín si el héroe de Daudet, en vez de ser un burgués honrado y pacifico, hubiera sido un megalómano lindante con la anormalidad.


      Hoy quisiera, en esta breve charla, daros idea de lo que fue el ataque a nuestra isla de Mallorca. Pero como mis informes podrían pareceros sospechosos de parcialidad hacia nuestro bando, daré de lado toda documentación nuestra y os leeré únicamente algunos extractos de despachos cursados por el enemigo y captados por nuestro servicio de información.


      De la colección de radiogramas que tengo ante mí, lo primero que salta a la vista es el carácter de empresa catalana que tuvo la expedición contra Mallorca. Los partes se cursan al honorable Presidente de la Generalidad y los pedidos de material se dirigen a sus no menos honorables Consejeros. Rara vez el capitán Bayo comunica con Madrid; infinitas con Barcelona. En su afán de congraciarse con los separatistas catalanes, el capitán Bayo llega a virtuosismos de adulación. —«Hágale saber, para su satisfacción, que en el desembarco sólo han intervenido fuerzas de Cataluña, que tienen su elevado espíritu y trabajan incansablemente». Esto lo comunica un capitán español que juró la bandera española, a la antiespañola Generalidad de Cataluña.


      Los partes del capitán Bayo no pasarán a la Historia como modelos de literatura militar. Sus instrucciones, menos. Fuera de insultar a los fascistas, con frases soeces de mancebía, al jefe de la expedición no se le ocurren otras concepciones estratégicas que aprobar el bombardeo de Inca, (precisamente en jueves, por ser día de mercado) y solicitar incesantemente el de Palma ¡para romper la resistencia del frente de Son Servera! En las primeras comunicaciones el tono es optimista y jaque. —«Pronto acabaremos con esta pena de las Baleares, facciosas por obra y gracia de unos señoritos fascistas»—. Después le le van acumulando dificultades. El torpedero número 17 se le marcha a Mahón sin permiso. El capitán del «Montenegro» se insubordina y hay que relevarlo. El honorable Consejero de Gobernación no remite los haberes de los milicianos, creándole al Mando una situación «dificilísima». Los barcos, al recibir órdenes de acercarse a la costa, aseguran que no tiene objetivo ninguno el cumplirlas. Se constituye un comité de marina y aviación. Los jefes subordinados preguntan si deben obedecer a los mandos técnicos o a los políticos. Los soldados de Mahón reclaman porque los soldados catalanes no se incorporan a filas, negándose a compartir con ellos los riesgos de la campaña antifascista.


      Apenas si con mentiras pueden rellenarse las comunicaciones. El 21 de agosto se dice que Córdoba ha capitulado. Al día siguiente, las tropas de Bayo, siempre invictas, dicen que han apresado en el frente a un comandante de Estado Mayor de la guarnición de Mallorca. El 27 aseguran que hay huelga general en Palma. Y el dos de septiembre afirman oír, ¡desde Porto-Cristo!, el cañoneo que en Palma sostiene el Ejército para sofocar una revuelta del pueblo. Y aseguran también que en Mallorca, por cada bomba de aviación, son fusilados cinco presos del Frente Popular.


      Cuando aparecen nuestros aviones el pánico es general en las huestes de Bayo. El «Marqués de Comillas» pide insistentemente su relevo. …«La defensa de su barco», tiene que radiarle Bayo a su capitán, «está poniéndose al costado del “Almirante Antequera”, cuyos cañones antiaéreos son perfectos; en cuanto al tiro de las baterías de tierra ya le dije lo que tenia que hacer. Queda usted destituido. Entregue el mando al segundo y venga a esta base, pues por su falta de decisión ha quedado sin víveres la columna». Todos los barcos sienten la necesidad de ir a aprovisionarse a Mahón. El buque hospital, tan pronto quiere estar aislado de los demás, para que no le confundan con ellos, como reclama su compañía, pues la soledad le empavorece. El «Giralda» asegura que no escapará del paso si le cae una bomba encima. Por todas partes se ven aviones de «doble cola». Como será de agitado el día, que a las 8 y media de la noche los tripulantes y milicianos de un vapor se dirigen al capitán Bayo manifestándole que «enterados de la orden de regresar a Punta Amer, no creen acertado hacerlo, pues entienden que careciendo el buque de defensa, y después del bombardeo, tanto aéreo como terrestre, de la mañana, lo más acertado será regresar a un puerto cualquiera para ponerse en condiciones de defensa y evitar un sacrificio estéril». Y Bayo termina por exclamar el 31 de agosto: «Imposible resistir bombas enemigas. Urge venga “Jaime I” bombardear Palma. Concentraciones enemigas nos atacan ambos flancos».


      Llega, por fin, la anhelada orden de evacuar Mallorca. Bayo trata de reivindicarse ante el tribunal de la historia con la arrogancia de un Napoleón regresando de Egipto: «Accedo a las indicaciones del Gobierno», dice, «y consiento en reembarcar mi columna sin ponerme a meditar si es buena o mala medida de gobierno… Pero aseguro a la opinión que, cuando quiera el Gobierno actuar, tomaré la isla con algunos elementos de guerra mayores de los que tuvo mi columna de cuatro mil hombres, con sólo cuestión de cuatro o cinco días».


      Y así termina la epopeya de este capitán que llevaba catorce años de empleo y soñaba ser el Mariscal de la República catalana. Vosotros sabéis, españoles, que los defectos más difíciles de perdonar en nuestra Patria son la envidia y el resentimiento. Yo no sé si será posible llegar a perdonar algún día a los envidiosos y resentidos de la Generalidad Catalana. Pero si sé que hay seres para los cuales nunca podrá haber perdón. Por ejemplo, ese capitán que llevaba catorce años de empleo y en vez de continuar mandando soldados españoles, prefirió asumir el mando de los pistoleros internacionales y separatistas.


      Del llibre Mallorca en guerra contra el marxismo (juliol-setembre, 1936), P. Andrés de Palma O.M.C., Antonio Sabater, Palma de Mallorca, Mut Editor, 1936.


      Este libro ha sido visado por las censuras militar y eclesiástica.

    

  


  La meva sortida d’aquell edifici negre per a tu, pare, va esser un èxit. Coincidia amb la culminació d’una fase dels teus projectes. Intentares que no fes el batxiller i que me n’anàs a estudiar hostaleria i idiomes al país que més m’agradàs d’Europa. Tu em volies fer hereu d’un imperi que basties per al teu honor, la teva glòria, i el teu gaudi. Amb mi tenies el delfí, el successor que continuaria el triomf del capital. Vaig començar els estudis de grau mitjà.


  Ma mare tenia altres fums, necessitava que jo tengués una carrera per sentir-se satisfeta i donar pels morros a tot el poble, un títol envasat en una fusta cara, tornejada per un artista i recoberta de daurats eterns; el penjaria a la sala bona (comprada de fa poc, feresta, imitant l’estil castellà, amb quadres a les parets de gust egipci), ben enmig, ben gros perquè des de qualsevol lloc ningú pogués deixar de llegir-lo. El títol, la carrera, els estudis, tenien d’esser un d’aquests quatre o cinc que ma mare creia que sintetitzaven alhora un prestigi i els dobbers: enginyer no importa de què, militar, apotecari, metge especialista, arquitecte i notari. Aquesta era la teva ortodòxia, mare.


  La meva decisió, ni tu ni ell no l’acceptàreu, ni hi estàveu d’acord.


  Representava per als vostres plans respectius un fracàs complet. Una desobediència màxima. Una malcriadesa.


  Tu, pare, m’oferires dobbers, un cotxe esportiu, un apartament al meu nom on podria fer el que volgués (i somreies en dir-ho: ja xerràvem entre homes) en canvi d’unes poques hores de supervisió i treball en els teus negocis.


  Tu, mare, me repeties que ho pensàs bé, quasi ploraves (s’enfonsava, potser, la darrera intervenció que tenies damunt mi), me parlaves de la meva intel·ligència, de les il·lusions que t’havies fet, amb mi, que amb altres estudis podria esser qualcú mentre que per on em ficava acabaria a no res, no m’embutxacaria res, només ho feien els curts. (El saber que dóna la nostra societat té un valor en quant du aparellat un sentit pràctic de guanyar moltes «peles» amb ell).


  Després la discussió final que allò podria estudiar-ho a Palma. La meva negativa absoluta. Més crits, més renou, més desastre.


  
    Vos veig enmig d’aquesta boira alcohòlica: congelats, polsosos, envellits, allunyant-vos amb una lentitud esgotadora.


    Una alegria certa i estranya comença a enfilar-se per la gargamella. Tenc ganes de riure mostrant les dents, cridant, amb escàndol, fins a les llàgrimes.


    Fòssils i perduts. Mòmies d’un temps anterior.


    El grup de gent on estau és una taca fosca.


    Sé que estic tallant amarres. Obrint un horitzó.


    Quants cordons umbilicals queden per rompre?
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  Poder, de sobte, en un obrir i clucar d’ulls, aficar-nos, Cheska, ara, tu i jo, la bolla és perfecta, dedins de totes les necessitats fisiològiques, psicològiques, biològiques, ecològiques, les necessitats falses creades pel consum que ens fa desitjar aquest sistema també són programades, la bolla d’aquesta llar al lloc exacte on tu i jo volem viure, vull ser lliure ara mateix, igual que el pi a prop de la ribera, sí, segura no té el mínim crull, també els cotxes oficials tenen els vidres blindats com les obertures helicoïdals que deixen veure l’exterior, a prova de bombes, l’atòmica que té fa gisquera quan destrueix en forma de bolet, la seguretat, on hem deixat les robes per desfressar-nos, màscares, la bolla que amaga la nostra seguretat, costi el que costi. Què hi fa esclafar llengües o terrossos? No hi ha canvis i sabem que dominen tots els mecanismes. Un rostre humiliat s’esborra posant el dit damunt un botó, retirar les deixalles duu un treball, el tema número dos de l’exercici de l’examen: la propietat és un dels béns excelsos i immutables i prest o tard la classe propietària arribarà al paradís, enderrocar els jardins on els pètals han donat una capa de floridura que fa olor de sacrifici, l’ordre que beneficia el manat d’accions que pugen, les bimbolles que feia amb sabó s’esclataven quan les mans cansades d’esser tendres volien agafar-les, la bolla és tancada a prova de catàstrofes econòmiques, de neurosis, esquizofrènies o paranoies, el pany aïlla, sí, Cheska, el teu avortament en cambra lenta, aferradets, les postals roses del mil noucents, t’he contat la feta més sincera de la meva vida quan després de fer una confessió general en aquells exercicis dels meus onze anys, tens els morros bruts en forma de cor, pareixes una pepa esqueixada, la mascara entinta els teus ulls d’ombres liles, engrunada i esclavitud, odii aquests desodorants vaginals, l’home vestit de negre que dirigia els exercicis me diu que no resi més, som a la cambra individual, tenc onze anys, és meravellós, no te’n deixaré posar, m’agrada que tots dos facem pudor, ell davant el Sant Crist ple de sang i espines me desembotona amb lentitud agafant-me alhora la meva mà i acostant-la aviat enmig dels seus calçons blancs, mentida et vull convertir en un objecte ple de pintures i paranys, el sostenidor darrer model, el pentinat fet a una perruca importada de París, ell alenava espès de passar gust i jo sabia que la carn té plaer quan mor la culpabilitat, les paraules eren mentida i dir-me que el meu cos era una oració em feia tremolar com si estigués a punt de morir por Dios i por el Ideal, pestanyes postisses llargues com a nits sense remordiment, perfum esbravat i vivíssim, extrets que entabanaven mesclats amb encens i mans consagrades al meu entrecuix enravenat dels onze anys, Cheska, ja saps la història del nin i l’estrella de mar, és al·lucinant, Cheska, pepa, objecte, serventa de la bolla on tu seràs la reina, t’he bastit una capella on tens un altar, un reclinatori de vellut escarlata, un frare vellet perquè et confessi i et doni bons consells, els vents de la dolentia que hi ha pel món, aquests corrents d’aire que duen senyeres negres i vermelles no podran arribar, la història nostra és nostra dins aquesta bolla col·locada al paisatge que vulguis gràcies a una cinta de zinc rotatòria on se projecten tots els llocs del món, connectada a un aparell condicionador al clima respectiu, Cheska no temis, estam segurs esclava meva, tu i jo dins aquesta bolla impermeable a totes les tempestes, amb patent URSS-USA, no et pensassis que fos barata.


  Transcripció del que va gravar na Cheska una nit a Barcelona. Lloc: port, escales situades vora el moll d’on parteixen els vaixells de Menorca i Eivissa i Las Gaviotas, barques condicionades per passejar grups de gent cap a la farola; a l’esquerra, una de les caravel·les de Colom; a la dreta i al fons, l’estació marítima del barco de Mallorca, rere nosaltres el monument amb el descobridor d’Amèrica, al cap curucull, que assenyala amb el dit no es sap què.


  Se senten clics, la meva veu que diu: «Quan vulguis ja pots començar», un silenci, al fons apagat renou de cotxes, tramvies, la pitada d’un vaixell que parteix, motors de barques.


  Estic en posició uterina, exacta, la mateixa que ocupava dintre la meva mare, asseguda a dalt d’aquesta escalinata, les cames encollides, el cap mig tombat sobre els genolls, els braços doblegats: la posició introvertida que és emprada pels solitaris, una carcassa, on intentar fugir, amagada per la closca més subterrània, d’una agressió, no importa quina, dels poders i de les circumstàncies.


  (silenci curt)


  M’agrada sentir-me la veu, tenir-te a prop, estimat meu, amb aquest somriure d’ara quan m’escoltes i aguantes amb la mà esquerra el micròfon, no fa fred, em sento quasi feliç, oblidada, i tu saps que tindré ganes de plorar, t’imagines la Cheska recitant un monòleg de Medea o Electra o Antígona o Fedra o l’Ísmene de Yannis Ritsos, amb les passions d’una catalana-grega-tràgica-que-mor-injustament-oberta-de-punyals-al-primer-replà-de-les-escales? Les escales que baixen a les olioses aigües d’aquest port ple de camins dibuixats per la benzina de les barques, camins tallats del port on l’aigua i nosaltres som presoners sense horitzons. Aleshores les meves mans de morta (fetes de cera puríssima i mel verge) buscarien la teva calentor enamorada, on són les corones, i les atxes monumentals?, vull encendre milions d’atxes i una garlanda de peixos de colors que donin voltes a la meva fesomia nua, el taüt és una peixera on suren roses que regalimen sang blava, descobriràs llavors que les jueves que volem ser actrius als nostres No-Països som xuetes i mereixeríem ser cremades en un acte de fe d’aquells dels quals el gloriós reverend pare Francesc Garau, de la Companyia de Jesús, qualificador del Sant Ofici, ex-catedràtic de teologia a Barcelona, rector del Col·legi de Montisión, i tots els qualificatius de sàdic, dictador, tirà, opressor i més encara, ens contà les meravelles del suplici, com una marquesa frustrada es corre en veure el greix dels acusats encenent-se amb els colors més vermells i pudents als brasers i als fogons ran de mar: un poema èpic on les virtuts religioses, patriòtiques, familiars dels drets humans, del respecte entre les gents, la justícia i el bé del poble catòlic queden clars. On van anar a parar les riqueses confiscades a les ajusticiades i als ajusticiats?


  (silenci)


  La llenya devia ser cara, i els velluts que envoltaven els setials del tribunal i el menjar clerical i les riques robes, fetes pels sastres exclusius dels eclesiàstics, i el paper de pergamí i la tinta per a les sentències, duita d’Orient i els botxins de luxe i els confessors i els sants crists que aixequen damunt les flamarades: són peces artístiques treballades per escultors amb les més precioses matèries portades per aquest senyor que tenim aquí, damunt aquest fal·lus, amb el dit estirat, no assenyalis amb el dit, és de molt mala educació ens deia la senyora Cristina, la mestra, explicant-nos la vida, obra, miracles i altres esdeveniments realitzats per aquella parella de reis tan catòlics, tan justos, tan bons en qualsevol sentit de la paraula, jo plorava en veure la reina entregant diamants, or, joies, magnífiques perquè Colom pogués comprar les naus que ens permetrien dur la llum de la Creu (veig una creu envoltada de raigs i resplendors divins al llibre folrat amb paper blau) a noves terres, aquesta és la caravel·la que obrirà camins d’espiritualitat i, en canvi, ens durà metalls preciosos i primeres matèries (les espècies de les Índies). Un bon intercanvi el que farem, nosaltres ho donarem tot: una religió salvadora per a l’eternitat, ells només les seves riqueses (no saben que quan un grup es troba davant la injustícia i l’opressió té el dret de destruir-les), somrius estimat? Hem de riure fort si no volem plorar les cançons que cada matí tu repeties: «De Isabel y Fernando el espíritu impera, moriremos…» (ho deies entonant amb mala llet). Ploro, i el magnetòfon no pot recollir el renou que fan les llàgrimes de ràbia que rodolen sobre la meva pell, em sento cansada, trista, un poc melodramàtica. El primer vespre que ens vam conèixer vam anar al bar Pastís. Érem tota la colla de la gent del teatre; tu havies vingut a l’assaig general d’uns poemes que muntàvem per a fer uns exercicis de fi de curs. Et vam entusiasmar; me deies sortada perquè havia de fer vibrar uns versos de l’Espriu, tristíssims, carregats amb l’esclafament de la desgràcia, el pes de la derrota que engruna fa temps la seva i nostra «pobra, bruta, trista dissortada pàtria».


  (silenci llarg, llarguíssim)


  «Sé que, baixant la Rambla, em contaves que la idea de pàtria, el concepte seria útil i funcionaria si tothom l’entengués en el seu sentit original, primitiu, però que a causa de la falsa i alienant educació es té un esquema contrari, oposat al de petita terra nostra, país nostre, llengua nostra, cuina nostra, arbres, pobles, núvols, cases, mar, gents nostres sense sentit possessiu, sinó humà, diferencial i universal alhora, i contrari, això sí, als triomfalismes d’imperi i d’unitat. Creies que el vers a nivell didàctic seria dir: “pobra, bruta, trista, dissortada terra”. Aquell vespre també em vas confessar que escrivies avorts de poemes. Els vam llegir bevent pastís en aquell bar que tu no coneixies i del qual jo t’explicava la història: les dones que veies boirosament als quadres de les parets eren putes, hetaires, maturrangues, poetes de la vida d’aquell barri pròxim al port on l’amor es cotitza a tant el cos; em recordo que les miraves esglaiat, una mica poruc i jo sentia la impressió que et feien aquelles fesomies verdoses, els llavis dibuixant besades impossibles, la mirada i el cigarret fingint, sofisticades poses de model i dominant l’atmosfera una veu que sortia d’un tocadiscos vell, una escorxada i tendra i aspra i punyent veu amb la qual vaig aprendre a estimar-te com un més un fan un. Aquell vespre la sentia nova a cada cançó, rabiosa i ferotge a cada crit, dolcíssima i dura als oferiments amorosos: Edith Piaf ens fermava, et puc dir amb sinceritat que tenia la sensació física d’estar fermada a cada un dels teus moviments; sé que ja fa temps que parlo i em sembla haver començat ara mateix, cau una boirina que et trencarà el cos i et difuminarà: ets un miratge al qual conto una història, tinc ganes de continuar. Em deixes? Dius que sí amb el cap. Per què no parles? Ah, ja ho sé; et vaig dir que volia fer un monòleg i que amb ell poguessis tenir una visió meva, total i fugissera. No és així? Em repeteixes que sí, ja sé que és impossible aquest desig, però m’agradaria tant quedar nua dins el racó més amagat per tu».


  (Hi ha un altre silenci. Tu Cheska, aucell, estimada, davallares els escalons, l’aigua era negra, talment una taca, un drap tenyit de dol. T’acalares, tornaves amb les mans banyades).


  Jo portava aquest llibre quasi cada dia, em feia una por sense sentit parlar-te’n, enraonar d’ell, et volia llegir una frase concreta, necessitava fer-ho, però unes inhibicions de dona, l’esclavitud femenina, de la qual ja hem parlat, la colonització que sofrim i que volem les putes-dones, aquest terrible bloqueig enfonsat al cervell, el que pensaries, m’hi jugava massa, estava plena de punyetes, tenia la impressió que podries fugir corrent o creure que era una desvergonyida (ai!, quina feixuga càrrega de prejudicis!). Mai no s’ha valorat prou la sinceritat dintre d’una relació qualsevol de comunicació entre els qui s’estimen o els amics o la gent. Ens van dir: no et fiïs ni del teu pare, vam aprendre a no creure en els altres, a cops. Em jugava el tot per tot, no deia res, estava pensativa i nerviosa, i tu em vas preguntar quin secret amagava: Aquest llibre —el vaig treure de la bossa—, un dels meus autors íntims: Cesare Pavese. El vas obrir al punt exacte que jo havia assenyalat amb un full blanc: la frase, subratllada quatre o cinc cops, duia signes d’admiració: AMOR ÉS DESIG DE CONEIXEMENT. La vas repetir dues, tres vegades. Hi estaves d’acord. Et vas quedar amb el llibre, del qual no havies sentit parlar. L’endemà em vas telefonar entusiasmat, em vas dir que Pavese era un artista que amb les seves ratlles dóna una nova il·luminació a la vida, l’exposició acollonant d’uns fets, objectes, sensacions que hi són, que vivim i que no veiem. Aquell univers d’un home que no té res de fals i t’exposa poèticament què és sinònim de bellesa, crueltat, comunicació sensible, les contradiccions del desig, el sentiment, la raó, l’existència. Pavese no és ni impostor, ni hipòcrita, ni llop desfressat de cabrit.


  (silenci curtíssim)


  Una bafarada, un baf d’alegria em puja al mig del pit i voldria parlar hores i hores, gravar cintes i cintes per recórrer cada un dels teus camps que m’has obert, retenir-los per la meva paraula i el meu cos dins el record, saber que ens estimem dins aquesta revelació que significa descobrir-nos cada mínima fracció de temps.


  Quan he anat a tocar l’aigua li volia contar que t’estimava. No riguis, no; a l’aigua oliosa, agonitzant, del port escorxada de popes i hèlices, engabiada igual que nosaltres, li he dit que t’estimava, li he dit fluixet que t’estimava…


  (Et vas acostar, em vas omplir la boca amb els teus llavis. Al magnetòfon se sent la sirena d’un vaixell que quedà gravada fent xiulets intermitents dins la boira que fon una atmosfera de veles i cossos nuats).


  En Tià m’ha explicat (asseguts tots dos en un banc del pati de lletres; amb un sol malaltís que queia damunt el xiprer de cada dia més tort; grups d’estudiants dispersos: vora el safareig, estalonats a les columnes, sortint de les classes, un rondineig especial, llegint els efímers cartells que, com a flors d’unes poques hores, són cohesió entre nosaltres i molta por per plantar cara a aquest rompre la nostra única forma d’expressió escrita) el que volen esser les Reunions d’Estudiants de ses Illes.


  Estic d’acord en això d’organitzar-nos els universitaris illencs que estudiam a Barcelona per tal de fer una tasca col·lectiva de conscienciació, reivindicant al nivell possible la nostra personalitat com a poble, intentant veure el contingut d’aquest autodefinir-nos, autofer-nos, com a minoria ètnica amb unes característiques diferencials històriques, lingüístiques, geogràfiques pròpies. He entès la finalitat que persegueixen fent aquest replantejament d’una realitat que ignoram, començant des de zero una recerca dels orígens de les nostres rels històriques, socials, culturals, econòmiques.


  Me pareix difícil. Necessari.


  En Tià per animar-me m’ha dit que el balanç de l’any passat va esser positiu: organitzaren un curs de llengua catalana al qual va assistir molta de gent, s’envià una carta de protesta a l’ajuntament de la Ciutat de Mallorca per la poca importància que dóna al desenvolupament de la nostra cultura autòctona a tots els nivells i es recalcà especialment com a anècdota clara que als premis Ciudad de Palma hi ha la paradoxa de crear un premi per a un himne a Mallorca en castellà. Demanaren, amb unes cartes obertes als diaris, que s’ensenyàs el nostre català a les escoles. Les reunions es feren el dissabte horabaixa amb conferències, xerrades, lectures poètiques, taules rodones on intervingueren gent com Maria del Mar Bonet, Joan Fuster, Raimon, Baltasar Porcel, Josep Melià, Lluís Llach, Miquel Bauçà el poeta d’Una bella història, la qual llegí tota sencera.


  En Tià se’n va a classe de química orgànica.


  Jo mir els cartells (que encara no s’han mustiat enmig de les mans que els arrabassen) dins la llum freda. Veig les illes plenes de foners que es barallen contra monstres que comanden amb armes de paraula i atòmiques amb voluntat d’imperi dins l’universal. Els foners viuen la lluita d’alliberament del poble i són treballadors de les ciutats i pagesos de les viles. Els foners parlen una llengua estranya molt diferent de la dels poderosos que aixequen damunt les seves naus, els seus avions i les seves bombes, estendards de domini i colonització. Obr bé els ulls. El pati és d’argent i gel. Les illes no existeixen. Tot va bé. No sentiu el fum de la pau perfecta dissecant cada cosa en aquestes vitrines immenses d’un museu d’història general de la colonització?


  «I, tanmateix, què fóra de la nostra vida sense aquesta tortura, tortura d’or, com diem nosaltres».


  
    YANNIS RITSOS

  


  «Voldria fer un llibre que trastornàs els homes, que fos com una porta oberta que els dugués allà on mai no han consentit d’anar».


  
    ANTONIN ARTAUD

  


  «Al que resta, al passat, res no s’hi suma. Sempre tornam a començar».


  
    CESARE PAVESE

  


  Temporals dins la gàbia on travessen les ones i els esquelets de rata amb la boca plena de diamants encesos d’una claror tan grisa com els vidres que reflecteixen aquest capaltard on amb Albinoni i la llunyania es poden refer les escriptures damunt la pell esquinçada d’entregar sons i paisatges. Un bassiol amb la immòbil serenitat dels pistils d’una flor vinclada d’agonia i la polvoritzada pols de les ales d’una papallona maquillant els ulls de la pantera salvatge ferida de mort en un reportatge prohibit i bell. Després sabérem que els negats tenen estrelles de sal als pulmons que brillen, incandescents.


  NOTES


  
    1. Repassar una a una l’herència d’idees que ens transmeteren.


    Veure la contradicció amb la vida, la justícia, la llibertat de cadascun dels vostres preceptes.


    2. Com organitzar amb el treball i la lluita de la majoria una societat no repressiva ni esclavitzadora de la persona?


    3. És que arribarà la dona a esser conscient i obrir un front de combat per a esser considerada persona?

  


  
    Avui he discutit amb Cheska aquests tres punts.


    Tenc molta son.

  


  Per mor de tu, fill meu, he sofrit les vergonyes més grosses que et puguis imaginar amb les nostres amistats. En feies una darrere s’altra, no vull enrecordar-me de quan deixares l’orde sagrat, en què jo tenia posades les més grans il·lusions, després l’assumpte dels estudis que em va emmalaltir més d’un mes, que tan sols no gosava baixar al carrer per por que no em demanassin quina carrera estudiaves. Després, no volgueres esser el president del Club Juvenil de Tiro al Pichón i donares un disgust a ton pare, que havia construït aquell camp de tir perquè hi hagués un divertiment a la nostra urbanització. «Això és de salvatges!» digueres, i no volies venir a la benedicció, al descobriment d’una placa que declarava el lloc d’interès turístic i reconeixia la feinada de ton pare per Mallorca, ni al dinar que es feia amb la presidència del governador civil i la seva senyora, el senyor rector i el batlle i sa dona. No et va quedar altre remei que seure al meu costat i de la teva germana després que el teu pare et va donar una pallissa d’aquelles que ja saps que a mi no m’agradaven gens (i menos a la teva edat) però que et feien obeir. No hi pens, no vull pensar-hi i menos ara que ja no hi ets; les llàgrimes encara vessen. No ho entenc, creia que no podria plorar dies i dies sense aturar-me. Pens quan a l’hotel, en lloc de nedar a la piscina amb estrangeres (com feien tots els joves de la teva edat que encara sense trobar-ho bé té un pase perquè són quasi uns homes i elles, aquestes estrangerotes, vos provoquen mostrant-ho tot), en lloc de fer esquí aquàtic a la platja, colcar a cavall, anar a pescar amb la barca, a passejar amb la canoa, només t’ocorr dedicar-te a xafardejar amb les cambreres, i els cambrers, les encarregades des pisos, les governantes, els cuiners, els botones, les telefonistes, el cap de menjador i els recepcionistes i els demanaves quin sou guanyaven, si tenien contracte fixo de treball, quants eren de família, en quines condicions habitaven, si sabien llegir i escriure, si estaven assegurats, quins estudis tenien, quines bojades!, i de més a més, encara volgueres denunciar ton pare perquè molts no tenien contracte i dels altres deies que eren denigrants, explotadors i racistes, es declarava menos del sou i la majoria no estaven assegurats (però, que no ho saps que això ho fa tothom?) i a més estaves enrabiat pels tres botones i dos aprenents de cuiner que no tenien tretze anys i eren analfabets. (Però, que no veies que així guanyaven un parell de mils de pessetes, amb què podien ajudar els seus pares? És clar, com que a tu mai no t’ha faltat res).


  De tot això tenen la culpa els llibres que acaramullaves a la teva habitació. Un dia que espolsava (perquè sempre el teu quarto no el deixava fer a les criades; no fos que mirassin els teus papers), els vaig fullejar i tot eren noms estrangerots o catalanots (sempre he pensat que tots els mals ens han vengut de fora, ja que avui en dia la gent perd fins i tot l’anar a missa els diumenges, entre llibres, pusangues i comunistes), amb uns títols desbaratats, que no els entenia gens. Aquests llibrots te feren mal, n’estic segura. Ja ens ho deien les monges quan jo anava a costura: quan menys llegireu millor i demanau sempre consell al senyor rector o al vicari, que tenen una llista de llibres que només de tenir-los a una llibreria a ca vostra, només per fer guapo i sense llegir, ja feis un pecat mortal. Vaig estar temptada molts pics d’apuntar un parell de títols i mostrar-los al rector però no ho feia per por: estava segura que serien dels de pecat mortal i ja n’estava cansada de fer el ridícul.


  I també quina matadura em donares amb aquella barba que duies quan vengueres de Barcelona, les vacacions de Nadal. Pareixies deu anys més vell i em semblaves desconegut. Estava empegueïda d’anar amb tu pel carrer, tothom mos mormolava. Record que em vaig posar a plorar a taula el dia de cap d’any. No podia més, t’aixecares, passà una estona i en tornar te l’havies tallada i jo estava molt contenta: el Bon Jesús m’havia escoltat.


  Aquesta nit, a la xerrada del grup, he vist clar que ni el nom d’universitat pot tenir aquest nostre edifici i la seva burocràtica organització de caixa forta de la intel·ligència i dels valors manipulats al servei d’uns pocs que tenen les peles per continuar el decorat i la representació que els permet esser el que són: oligarques rics de béns materials i mercaderies dites racionals.


  He comprès que la tasca d’uns nous fonaments encara és per fer.


  La discussió ha vengut després a nivell de les feines pràctiques que hem de realitzar per aconseguir un canvi


  o almenys intentar-ho.


  És difícil desfermar-se les mans.


  Lluitar per causes ideals, noltros, quasi tots pertanyent a la classe de la farsa amb la qual volem acabar.


  Jo he dit que el nostre compromís era esteticista, infantil i molt fàcil: de petits-burgesos panxacontents.


  Qualcú m’ha donat la raó.


  CHESKA, AUCELLET, AVUI M’HAS DIT: PER QUÈ NO EM PREGUNTARES SI ERA VERGE O NO? I SENSE DEIXAR-ME RESPONDRE HAS CONTINUAT: TENIM DE VOLER SER LLIURES, HEM D’INVENTAR LA VIDA A CADA INSTANT. INVENTAR L’AMOR DINS CADA BATEC. (PARAFRASEJAVES EL TÍTOL D’UN MEU LLIBRE DE POEMES, D’UN NOSTRE LLIBRE).


  I REIES AMB LES DUES DENTS DE CONILL UNA MICA TRETES, QUE TANT M’AGRADEN.


  DESITJARIA TENIR-TE ESTRETA SEMPRE ENMIG DELS BRAÇOS. T’ENYOR.


  No miris garlandes, garlandes, garlandes pertot arreu garlandes de felicitat general amb ritmes d’asfíxia a cada racó d’estèrils floracions i esdeveniments avortats: els murs, les parets, la veu envoltant la massiva declaració de fesomies empresonades als soterranis d’un parc antic ple de banderes i minuets i tribunes de poderosos, fems, esmòkings uniformes amb medalles plens de brillantina, formol, desodorant, mata-rates, fixador per la festa falsa quan els diaris anuncien el convit, el vòmit de la respectable panoràmica defensada per criats de cendra i de cops: un joc reconegut bo i etern dins els termes d’una declaració de principis on la dama de la dreta, sí, aquella, la que hi ha vora les espases en punt i els estendards i les banderes apreses de cor i de bufetada i agenollar-se amb la boca i el riure trencats recitant melopees i llistes de conqueridors; la dama vora l’anell beneït amb una gemma imperativa robada pels missioners de Xina, la dama d’enmig, la que des de davall la tribuna mira el desert de la desfilada guerrera amb un capell que corona una grapada d’ocells pintats d’àguiles i un fetus jove amb els bells músculs de còctel molòtov embalsamats amb perfecció i cops blaus.
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  Intent analitzar-me amb una morbosa curiositat que ells (no sé quin nom donar-los, ja que uns dels qui pens me semblen que encara els alaben i altres que no els escarneixen prou) els de la Casa Negra m’ensenyaren. (Allà ho fèiem a l’horabaixa, a la nit, una vegada més tots plegats dintre un retiro espiritual i quinze dies l’any, en aquells exercicis de l’ànima).


  I de sobte sent una opressió enmig del pit, el mateix que si una carretada de plom s’enfonsàs amb lentitud. No puc alenar. Faig grans inspiracions i sospirs. M’aixec d’aquesta taula amb la plagueta oberta, don voltes de banda a banda de l’habitació, mir els immòbils plàtans sense fulles, els cotxes que no s’aturen d’escopir gasos verinosos, la gent sense rostre que travessa ràpida el carrer o entra a les botigues amb presses, un fons de cel clar sense cap núvol rere les antenes televisives de l’edifici de davant.


  Llegia un article que parla de la cristal·lització dels minerals (resultat d’una ordenació espacial de l’àtom que s’aconsegueix amb unes necessàries condicions de repòs, concentració, temperatura, etc., etc.) i m’he vist jo mateix dins un procés pitjor, no sé quan ni com, acceptant unes condicions d’esclavitud a la recerca d’una seguretat convencional per convertir-me dins la norma, l’ordre, la moral, i les lleis establertes en el vidre estructurat, ric, poderós, car i venut com un diamant que, amb la superior duresa, pot dominar els éssers fràgils, vulnerables, sense compte corrent, ni legalitat familiar, sense saber per què quan estimen no són estimats, amb la incòmoda duresa de no creure uns dogmes eterns, arriscant-se per conèixer una fesomia, un temporal o una passió, inventant la vida dins cada plec del temps que pot estavellar-los a bocins, sense cap seguretat d’existència.


  
    Com poder dibuixar les costures i les nafres que deixaren una trencadissa de visions i accents a la carn sola dels deu anys, quan la gràcia i la crucifixió eren els plaers de córrer amb les sabates plenes de macs i espines seques d’esparreguera, recitant alhora tots els pecats del món?


    Només citaré que destruïa els fòssils amb àvida necessitat d’afecte fins que les flors prehistòriques gravades a la pedra o els homes o els núvols eren un muntet de pols descolorida entre els dits eixuts i les ungles rosegades.

  


  La idea em va venir enmig de les placeres amb els productes de foravila acaramullats als seus peus, dins les canastres, a la balança; enmig d’un renou d’eixam que organitzaven amb les compradores mercadejant el preu d’un quilo de patates o la qualitat d’un peix amb els ulls badats i l’escata lluent.


  Començaràs així el capítol, el pròxim capítol que aquest matí has d’envestir amb les aventures dels teus pobres personatges.


  Però havia begut dues copes de cuantró i el cap me surava enmig d’una piuladissa d’ocells mesclada amb les bocines d’un tricicle que anava carregat d’endívies.


  I ara, assegut vora una aigua de mar amb bromera i maror, florejada —com diuen els pescadors de la Cala— de grans ones, intent, sense sort, recordar-me de les línies exactes per encapçalar les anècdotes massa vives d’aquests titelles estimats. És per demés que hi pensi.


  El cap s’ha convertit en un fum de pols. Els nervis me fan tremolar la ploma, mirar amb ràbia la boia vermella que puja i davalla, crear un terratrèmol o un diluvi que ens esborri d’aquesta plagueta anomenada vida com si fóssim la tinta correguda d’una plana on no s’entén res de res.


  Els altres estan allà, dins la possessió allunyada de les tempestes. M’han dit visionari, al·lucinat i un parell d’epítets sonors per voler davallar cap en aquesta ches-long un dia com avui.


  I Paula em mirava fugir amb els seus impertorbables ulls color de piscina.


  Tu no hi eres i això acabava produint-me el desassossec de l’absència. L’absència. I punt.


  Els personatges m’empenyen a l’aventura d’unes planes en blanc mentre el cel tornava de cada pic més grisenc, assenyalava que l’estiu ja era impossible, fuit.


  He oblidat sense remei els moviments d’aquell capítol preparat per escriure.


  Els teus cabells et queien davant el front un horabaixa com avui a la plaça Reial. Ho sé, els cabells decantats per la teva mà d’argent, de marbre rosa, de guix, d’amor, de no-res perquè ni un naufragi podria allunyar-te més. Les tres escultures de dona definien la font amb coloms, d’en Picasso i de miques de pa, cagant descaradament al seus fronts de molsa, al nostre front.


  Sé que t’agafava per la cintura. Res no em semblava impossible. Potser fou a causa del cigarret d’haixís que encenguérem després. La clarividència pot esser el resultat d’una història o unes gotes de droga o l’analgèsic recorrent el dolor, la inseguretat, la fuita d’un capvespre qualsevol de la vida domèstica.


  Aquells àngels ens miraven des de l’esguard destrossat damunt la cornisa d’un fals edifici neoclàssic. Tu no deies res, però hi eres. Reconeixia la identificació dels cossos dins el parany del fum verinós, meravellós, enfonsant-se als pulmons sense renou. Eren quatre àngels: dos a cada costat.


  I no hi havia el mínim vestigi d’una felicitat que necessitava reconèixer a les seves pedres. Com si fóssim una illa, nosaltres dos una illa on ells intentaven arribar: el primer àngel tenia els braços tallats, l’altre amb una antena de televisió sortint del cervell, els altres dos amb un mur de filferro voltant-los, una xarxa destruint l’aleteig.


  Sé que em digueres: Voldria volar. I jo, assegut mirant la teva alegria i les llàgrimes dels àngels grogosos.


  He tornat a intentar fer memòria de la idea del matí.


  Res.


  Només l’esperit de vi i la fesomia ruada d’unes placeres que, segurament, no coneixen ni Lenin ni cap estació de Vivaldi però sí l’amarg poema d’una cançó per tot l’any, cançó per tot l’any de llaurar fent el guaret, esporgar, sembrar mils llavors, boixar per fer fills, collir ametles o segar la daurada i fotuda extensió de quarterades i quarterades d’altri amb el cos suat, el cansament a punt i totes les fams innombrables.


  Podria haver començat el capítol amb aquestes olors de mercat i poble, davall un cel amb grans núvols de tempesta. Prémer, amb els mocs més escaients, les contradiccions d’un intel·lectual en un país capitalista, i contar-vos que el protagonista ha pres partit, compromís, engatjament dins un dels grupúsculs clandestins que es reuneixen en una casa bona, per endreçar, amb el uisqui i el caviar i les minyones xarnegues, una societat cansada, on els humiliats escupen sang, fel i pudor per la boca, un parell de quilòmetres més enllà, dins els suburbis tan perfumats als fulls d’un estudi fet per un equip d’economistes i sociòlegs de prestigi, patrocinats per una banca que vol esser progre com ells són progres, com jo som progre, mentre les ones empenyen amb ira la canoa que potser s’estavellarà contra els penya-segats.


  El protagonista diu mea culpa en off i ja «tot és fosquíssim». Negre.


  
    Et la fuite,


    vers où?


    —Vers un


    autre soi


    même.

  


  Jean Cocteau


  Me contaves (Cheska allunyada d’aquest quadern; Cheska amb els ulls massa oberts en aquesta foto; Cheska amb les mans malaltes d’enterrar morts al dibuix de Cheska-Antígona) que una de les vivències profundes de la teva impotència cap a un trencar amb tot de bon de veres fou aquell horabaixa davant el Romea, dins el Romea, a la sortida del Romea.


  Havies llegit planes i planes del seu naixement com a grup, dels seus directors, de l’expulsió dels EUA, de l’actuació als diferents festivals, de la seva força d’impacte, de la construcció nova, plena de revolta d’aquells texts refosos, màgics, refets, enriquits, reviscolats, acabats de parir.


  Me deies amb quina enveja els escoltaves al vestíbul del teatre. La impressió de transparència que definien els rostres i els moviments, les robes i un esguard profund a les fesomies que tu miraves, escorcollant-ne els rictus, les seves rues sota els ulls, els cabells llargs. Algú digué: «Fan cara de drogats». I en aquell moment hauries volgut esser tota droga i més droga i fantasia.


  Després; com dir el després que tu em contes? Objectivament ho definiria com l’enlluernament.


  T’identificares amb els mites d’uns actors que tu hagueres volgut encarnar representant els herois de la tragèdia, els teus estimats grecs i gregues, que ja no eren pas aquells altres inventats per tu, sinó uns de nous, reconeguts per aquesta germanor dels sentiments veritables i la imaginació.


  El rímmel amarant les llàgrimes d’Ísmene asseguda a un costat de l’escenari seria el raig que et cegaria amb la definitiva tristor de no fugir cap a tu mateixa, allà, a l’escenari amb ells per tots els innombrables camins del món, de la copulació pública i general, de la no-repressió, del paradís-now ara i aquí, per a tots.


  Aquella nit somniares: eres Alícia, travessaves els miralls i les presons amb uns alens d’orgasme que eixordaven.


  (LIVING THEATER)


  VOU - VERI - VOU


  Eterns són els suïcides de quinze anys, l’Absolut rere la finestra oberta a l’abís desconegut o l’espadat possible sense les lianes de Tarzan, on salvar-me.


  Els grans descobriments de la història personal poden esser pitjors que un niu d’explosions dins el cervell rere barrots en punt o la cirurgia dels falsos instruments quirúrgics destrossant els testicles d’un infant emmordassat al bressol de randes emmidonades i vels de gasa color de rosa.


  
    Le simple fait d’être en vie est une volupté.


    Virginia Woolf

  


  Aquell dia duies les ungles com si haguessis aficat les puntes dels dits dins la pell sangonosa d’aquell disc que escoltàvem a ca n’Eulàlia, mentre els nostres cossos eren rapinyades i ferides i destruccions de la bellesa.


  Podria enganyar-te, dir: a les aigües del safareig no hi ha més que una projecció de la teva cintura enfonsant-se per uns núvols verds (perquè l’aigua és alga viva) i un cel retallat per la vasa d’un petit mur rogenc de toves rectangulars. Havíem sortit al jardí de la torre (una d’aquestes torres que sobreviuen als gratacels com una relíquia d’un altre temps fent el caragolí d’una mort a prop, a mans d’una immobiliària i d’uns nous esquemes d’habitatge més majoritaris, encara que els pisos que faran siguin de luxe —condicionat a preu de milionari), i tu xalaves de córrer l’equilibri d’aquella pareteta, emmirallant-te a la claror de l’espill esqueixat per unes fulles de til·ler que suraven immòbils. Si no haguessis duit els vaquers mig pelats i aquell suèter negre podries semblar una aparició. Si fossis una aparició no em parlaries de la gestalt sinó que volaries sense peus damunt l’aigua, aniries a la pèrgola humida de fosca, plantes enfiladisses i fullaraca, ens miraríem als ulls, me clavaries el punyal del teu cor o fugiríem dins soterranis d’un castell inventat per a no tornar mai més.


  Tu em descobriries idees revulsives, salvatges, que destruirien els mecanismes lògics, els pensaments preconcebuts, l’empremta d’uns ensenyaments, una moral, unes exigències, unes concepcions, estructures i esquemes que no fan més que de filferro, sedàs, presó a qualsevol espira nova, esquinçant conceptes i mites per als qui encara teníem necessitat de passar si no volíem caure dins el precipici de la inseguretat o el desconegut món màgic del que «no és establert ni permès».


  Una gota de pluja dibuixà mitja bombolla damunt la lluentor d’un bassiol. La miràrem plegats uns quants segons i vérem la destrucció i el no-res.


  Corríem a refugiar-nos d’aquella barrumbada. Cheska, sé que ploràvem com dos beneits la desolació del triomf d’una existència sense fonaments.
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  Sempre trobarem les grans drogues (morfina, dionina, heroïna, codeïna, etc.) a l’hora del dolor. Avui n’hi ha de tot tipus. La d’aquella infantesa i adolescència va esser una monotonia de pràctiques religioses que no deixaven de produir enfonsades paors, meravellosos remordiments, necessàries medecines a la malaltia d’uns anys on la violència dels desitjos de l’infantó (l’incest, el canibalisme, l’assassinat, segons el pare Freud) se feien conscients, dins aquests temps on entremesclàvem curiositat, plaer, aventura del tabú, prohibicions (la majoria de les quals eren mentida dels pares i els falsos mestres), quan estimàvem les revinclades del sexe culpable de pecat mortal enmig de les mans sense confessió. El jove feliç sentia la força del dimoni que l’havia empès un pic més. S’eixugava els dits amb el mocador. Encenia el llum de damunt la tauleta de nit. I dintre el silenci d’aquella habitació seva, amb les parets emblanquinades (on el Sant Crist, col·locat a la capçalera del llit d’estil colonial, escampava sang pintada per tot el cos, talment un cabrit escorxat), s’agenollava damunt el cobertor groguenc i amb les mans juntes damunt el pit (on hi duia penjat aquell rectangle, que li donà la tia monja amb un Sagrat Cor brodat, ple d’espines verdes davall, en què hi havia una bosseta amb pols d’ossos d’una santa verge i màrtir amb quatre flors negres a cada cantó del taüt-relíquia i una frase brodada amb lletres d’or: «Detente diablo: El Sagrado Corazón de Jesús está conmigo»), amb les mans dels deu anys encara humides i els ulls baixos se posava a resar el Senyor meu Jesucrist perquè molts de pecadors nins cremaven dins el fons de l’infern per no haver fet un acte de contrició a temps. Se ficava de nou dins el llit, apagava el llum, i, com alguns anys després li ho ensenyaria monsenyor Tihamer Toth, en aquells best-sellers de la puresa i la castedat, en dir: «las manos bajo las sábanas son un peligro próximo de tentación», aquelles mans començaven de nou tot el desig (amb el pensament de l’amic que li ensenyava paraules fosques i tècniques, concretes del seu cos que descobria viu, d’aquelles cossigolles desitjades dins una boira vermella i blanca, uns moviments acabats d’aprendre, uns moviments amb la taca negra de la culpa).


  Només amb aquest diabòlic joc
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  convertit en un cercle viciós podem comprendre una de les fixacions neuròtiques arrossegades nits senceres, dies sencers, capvespres, anys pel nostre protagonista, que després substituiria per un estudi de l’espiral apresa a les xerrades del grup, als llibres i a la realitat d’uns fets fàcils d’analitzar
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  intentant concernir dins cada acció el major nombre possible d’individus, de gents, de tal manera que la repressió actuï brutalment i indiscriminadament sensibilitzant ulls tancats (sou, sou, sou, por, por, por), braços caiguts (cotxo, cotxo, cotxo, po, po, po), llengües immòbils (tvo, tvo, tvo, oh, oh, oh), que coneguin un dels detonadors d’un despertar, el terratrèmol renovador que s’estén com espiral obrint-se cap a una majoritària lluita de bastir fonaments.


  Cal afegir a l’envestida del sexe els safaris de la caça, del martiri i l’assassinat amb la més lenta de les morts o de les agonies d’aquelles bestioles que podien aglapir amb les seves mans netes d’innocència.


  Quan la monja explicava, les mosques eren les víctimes fàcils. Els procediments de tortura són senzills. Podeu imaginar-vos totes les combinacions de mutilació i no fareu llarg (si prems el cul i surt una punxa, que és la pixa, és mascle i si no surt res és femella). Hi hagué dies que una febre de cercar femelles el duia a esclafar abdòmens amb resultats negatius: la majoria eren mascles (si n’hi ha una damunt l’altra és que «s’ho fan»). Uns quants horabaixes després nomes cercava les parelles per a caçar-les esclafant-les una damunt l’altra i dient alhora: sou unes parelles brutes, merdosos, porques.


  O tallar els cucs de terra a trossos, mirant amb una esfereïda rialla com els bocins continuaven movent-se (el dolor era encara una absència), i els anells, fins a la rigidesa final.


  O en anar d’excursió al pinaret de Çon Biniarella quan feia calor i s’acostava l’estiu, cercaven amb els companys el formiguer més gran, l’esbucaven, feien murs de pedres tot al voltant de les formigues regirades que deixen la càrrega de les llavors de blat, o la tija d’herba o el macolí, i els al·lots cercaven fullaraca, branquetes, i començava la foguera amb un rotlo de nins somrients de veure el pànic d’unes bestioles en moviment fins a convertir-se en una taca negra de cendre, unes pedres fumades, uns calius apagats amb pixarades generals, el record inconscient d’haver dominat fins al no-res uns animalons (perquè aquest desaparèixer dins el foc de les formigues, el rompre a bocins els cues, o l’assassinat de les mosques a la costura no era encara un sentiment definit després amb el nom esfereïdor de mort, sinó més aviat tot el contrari, un jugar amb uns mecanismes vius sense importància, ja que tots els animals que no servien per a treballar eren inútils i l’home, com a rei i propietari, podia fer-los desaparèixer, sentint alhora un gust d’esclafar el que tens davall, un gust de poder i domini marcant-se dins els nostres cervells, el mateix que alenàvem en les nostres bregues, l’escoltàvem a les nostres lliçons, el sofríem als càstigs de les monges i amb les pallisses del pare, ho desfogàvem en la facilitat de tallar el cap d’aquella joguina viva i fàcil, observant la immobilitat de les ales, la destrucció sense cementeris).


  Després, per al nostre jove feliç vingué un altre espai de temps aturat: l’estada a la Casa Negra, com ell mateix contarà, dins una boira cercada, ja que les cicatrius poden badar-se al moment en què un està més segur de tenir-les closes. I ara el seu sistema nerviós ja ha après a esser sensible a aquest mal subtil que se’t fica pertot arreu, com si fos un aire emmetzinat i el qual podem anomenar amb el mot general, abstracte, d’angoixa. Una angoixa lúcida és la més perillosa de les malalties que forma part d’aquesta atmosfera pol·luïda dels nostres temps.


  I els antídots receptables segons cadascú són una llarga llista de productes materials (els més eficaços) o dels altres (ja m’enteneu) que triarem segons les condicions econòmiques i mentals (concebudes en un sentit molt ampli), sense prioritat de cap d’elles.
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  Avui copiaré en aquesta plagueta maleïda i estimada un tros del diari de Pavese on parla del superrealisme i hi afegiré un embrió que he parit aquest horabaixa i que lliga un poc amb la recerca de Breton i companyia, que, com ens ho demostren tants de creadors (Buñuel mateix), no és esgotada ni de bon tros sinó que, tot al contrari, és potser la suma d’universos on explorar una vida més lliure per a les gents. La imaginació sempre és perillosa per als poderosos, ja que a dins hi ha totes les llavors de revolta, que tendeixen a esdevenir reals.


  
    10 de febrer


    Marcel Raymond: de Baudelaire au Surréalisme


    Dada: «il n’y a que l’inconscient qui ne ment pas» (pagina 310).


    Dada: «il s’agit toujours de savoir si les accidents linguistiques que se produisent chaque fois que l’on brise les associations traditionnelles, sans souci de reproduire modèle ou d’exprimer un sentiment, ne sont que des jeux, sans conséquence, ou s’ils peuvent en certaines circonstances, et presque à notre insu, correspondre à quoi que ce soit ayant une existence authentique» (pàg. 324).


    Surréalisme: «Chaque texte surréaliste présuppose un retour au chaos, au sein duquel s’ébauche vague surnature; des combinaisons chimiques “stupéfiantes” entre les mots les plus disparates, des nouvelles possibilités de synthèse, se révèlent brusquement dans un éclair» (pàg. 332).


    «… laisser se former involontairement, inconsciemment des évidences d’une autre nature, des évidences purement psychiques, si la chose est possible, qui s’imposent en nous à un certain sens intérieur et poétique, lequel se confond peut-être avec le sentiment de notre vie profonde» (pàg. 33).


    Définition surréaliste: «Pénétrer dans un monde ou la liberté serait infinie» (pàg. 337) «c’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la vraie vie» (pàg. 338).


    Breton: «Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être aperçus contradictoirement. Or c’est en vain qu’on chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que l’espoir de déterminer à point» (pàg. 340).


    — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —


    Commoure no pas amb exposició sinó amb un fet natural: la poesia és un capaltard, una platja, etc.


    Cesare Pavese


    

  


  Vestir ma mare de primera comunió i treure la galeria d’indis de plàstic de Wounded Knee amb els quals jugava totes les batalles perdudes de la infantesa. Veure com aquells homes amb els músculs felins i vermells disparen lentament cap a ma mare, esbarts d’aucells de vidre amb el bec de paper de plata i verí que s’enfonsen per les randes mortes, pel rosari corcat, per les cobertes crullades del missal de nacre, on la creu d’or es desfà amb gotes salabroses, com si ploràs. Els indis xisclen cants d’alegria mentre l’església es buida de pares i fills i dones vestides amb peineta i vels de guipur que duen la marca de la maternitat clavada enmig del front, talment una fosca negra i ruada. Però tu no tens por, mare, ni plores, mare, ni reses, mare. La llum roja dels vitralls tapa la teva blancor desfullada quan caus d’un sol gest i d’esquena. Els indis fugen damunt els cavalls de goma per un desert de «cinema per a infants» —matinal, diumenge, 10,30. Tu estàs estesa damunt el calvari d’aquell majestuós altar major de l’església parroquial. I jo començ a caminar amb els genolls que em tremolen, el coll ofegat de silencis, el cap que vol fugir, un dolor insuportable enmig de les cames. Sé que m’acost cap a tu amb aquell paquet dur i flexible a l’entrecuixam sense ni un pèl encara. Ni la fimosi amb fulleta d’afaitar. Dins els confessionaris teringues de balladors de paper de diari repeteixen el sisè manament. I jo colcant damunt aquell artilugi mecànic de complicadíssima enginyeria, mogut per cada llei interdita i tots els rellotges de mar que no conten les espires del meu sofrir. I ja ets de cada pic més a prop: perduda entre els sants, els salamons, els velluts, els ors, la ferida d’aquells vitralls que no s’aturen de fer caure allaus, inundacions, cascades, ferros incandescents, munts de domassos socarrimats pel rovell d’una espasa que duc entre les mans. I jo mor dins un travelling esgotador vora les capelles, sota la cúpula, pujant un a un els escalons, acostant-me sense possibilitat d’escapada cap als teus braços de nina, amb una circumferència blanca a la boca. Però és impossible descriure la feredat d’aquella figura que jau als peus de la meva espasa destruïda per la sobtada visió d’un munt de sostenidors i calces que tenen el mateix esclat d’aquells misteriosos draps blanquíssims i rectangulars que tu estenies al sol de ca nostra un pic cada mes.


  
    LA IMAGINACIÓ AL PODER


    CIVILITZACIÓ ÉS IGUAL A REPRESSIÓ


    PROHIBIT PROHIBIR

  


  Són aquestes, tres frases del maig francès que m’impressionaren.


  «Només viviu d’idees abstractes, teòriques, llibresques i no sabeu res de la realitat», ens diuen.


  Jo conec les ferides psicològiques, ben reals, fetes damunt el meu cos i el meu sistema nerviós, que ja no tenen cura i que són molt lluny de les paraules.


  Estam podrits, corromputs, emmotllats, colonitzats. Ho sabem.


  
    NU DINS OMBRES DE BARROTS


    NU, EL JOVE FELIÇ NU, PUDINT A AMBROSIA I PINTURA ROJA AFERRADA AMB LLÀGRIMES I VÒMITS, EMPENY UN PIANO DE COA ON ELS ESBARZERS HI HAN FET SA CASA, MOVENT DINS LA CREIXENÇA DE LES ESPINES I L’ALETEIG D’UN VOL, UNA ATMOSFERA CRUEL I AL·LUCINANT QUE ESQUEIXA ELS SEUS MÚSCULS DINS L’AVANÇ DUR, NECESSARI, CAP A UN PENYA-SEGAT SALVATGE I DESÈRTIC, PLE D’ONES.


    MUNTAR AQUESTA CARCASSA ADOLORIDA DE NOTES I ESQUELETS D’OCELLS, MORTS ABANS D’OBRIR LA VOLADA I LA VEU, FA QUE LES GOTES DE SUOR DESTROSSIN UN MAQUILLATGE DE PATIR ESTACIONS.


    UN CANSAMENT DE REVOLTA TRAVESSA ELS NERVIS D’AQUEST JOVE FELIÇ, ESGARRINXAT DE VIURE L’ASCENSIÓ A L’ESPADAT ON PODRÀ COMENÇAR UNA NOVA RELACIÓ AMB LA NATURA, LES GENTS I ELL MATEIX.


    JA FALTA POC I ELS PEUS SÓN CARN VIVA, COM LA DOLÇA EROSIÓ DE LES ESTÀTUES D’UN JARDÍ ABANDONAT.


    MIRAU AL CONTRALLUM EL COS IXENT DINS AQUEST VAPOR TARONJA I ELS NÚVOLS TENDRÍSSIMS TACATS DE LILA. DOS OCELLS FAN L’AMOR MENTRE SÓN TRAVESSATS PEL CRÉIXER D’UNA ESPINA NOVA CAIENT AMB AGONIA DAMUNT LA CORDA DEL PIANO QUE ASSENYALA L’HORITZÓ ON ESTAN CEL I MAR CONFEGITS.


    UN ROIG PÀL·LID DEL LENT MENSTRU SOLAR RABEJAT AMB UN ORÍ RESPLENDENT.


    ELS MÚSCULS DIBUIXATS PER MIQUEL ÀNGEL A LES TOMBES DELS MÈDICI FAN L’ESFORÇ INACABABLE D’ARRIBAR AL CIM.


    EL JOVE FELIÇ, AMB UNA EMPENTA, LLANÇA EL PIANO COM SI FOS UNA PLANTA CARNÍVORA O UN ÀGUILA REIAL DE CENT ULLS O UNA ARÍTMICA I CERTA GUILLOTINA I VEU LA DURACIÓ DE LA CAIGUDA PROJECTANT-SE A L’OMBRA DE L’AIGUA MÉS BLAVA QUE LES NAFRES I ELS COPS DEL LLARG PELEGRINATGE.


    L’AVANÇAR CAP A LA CONSUMACIÓ ÉS LENTÍSSIM I AMB UN SILENCI DE SEGLES, TOMBES, LLENGÜES TALLADES, BARROTS, DEFINICIONS DE POR I DE COMBAT, COMENÇA A VOLAR AMB PAOR RAN DE LA NIT I EL SUÏCIDI. DESPRÉS, DINS LA FOSCA DE LES AIGÜES, UNA LLUENTOR D’ESPERMA I LES DISSONÀNCIES DEL SAQUEIG DE LES TENDRESES.

  


  He comprat el guió de Jules et Jim. Entre altres moltíssimes coses hi ha un moment en què Jim cita el que voldria que fos la meva professió:


  
    —Un curieux.


    —Ce n’est pas un métier.


    —Ce n’est pas encore un métier. VOYAGEZ, ÉCRIVEZ, TRADUISEZ, apprenez à vivre PARTOUT. COMMENCEZ TOUT DE SUITE.

  


  L’AVENIR EST AU CURIEUX DE PROFESSION…


  Si pogués arribar a esser un curiós crec que hauria fet una gran part del que vull.


  Cheska, aucell, avui t’he llegit aquest paràgraf de la pel·lícula de Truffaut que ja hem vist dues vegades.


  JIM: J’ai trouvé dans un roman que tu m’as prêté, un passage marqué par toi. II y a sur un bateau une femme qui se donne en pensée à un passager qu’elle ne connaît pas. Cela m’a frappé comme une confession. C’est ta façon d’explorer l’univers. J’ai aussi cette curiosité éclair. Peut être que tout le monde l’a. Mais moi, je l’ai dominée pour toi et je ne suis pas sur que tu la domines pour moi. Je pense comme toi qu’en amour le couple n’est pas l’idéal. II suffit de regarder autour de nous. Tu as voulu construire quelque chose de mieux, en refusant l’hypocrisie, la résignation. Tu as voulu inventer l’amour…, mais les pionniers doivent être humbles et sans égoïsme…


  
    Hem xerrat quasi tres hores seguides damunt aquest tema.


    Hi ha dues conclusions esquemàtiques, que escriuré aviat perquè estic mort de son.

  


  a) En estimar algú ens dominam aquesta curiositat de donar-nos amorosament i sexualment a un altre diferent. És clar que sobretot a causa de l’educació de mascle que he tenguda (i a molts més condicionants de tots tipus) aquesta curiositat existeix més per part meva.


  b) La parella no és l’ideal però intentar construir un altre tipus de relació amoroso-sexual dins aquestes estructures on l’individualisme, el sentit competitiu, la possessió privada i exclusiva són els fonaments és una utopia. S’ha de crear una nova relació individu-comunitat i això tan sols és possible amb un canvi. Creim que amor-sexe (com tota activitat humana) és marcat pel tipus d’organització social.


  Pens en tu. M’adormiré pensant en tu i res més.


  Parlaré poc del grup en aquestes planes. Seria un perill i una ingenuïtat.


  Una de les coses que el grup no ha d’esser: Tertúlia d’amigues i amics en una casa còmoda, luxosa, amb fons de música estereofònica (discs prohibits comprats a Perpinyà i Andorra), canapès de caviar rus, pernil català, sobrassada mallorquina, tassons de ginebra, conyac, whisky, coca-cola, aigües tòniques, passar les hores discutint causes belles i utòpiques per desfogar la nostra agressivitat sense conseqüències reals.


  Voldria que els meus escrits fossin un reflex


  I) de la nostra vida


  II) de les nostres frustracions


  III) dels nostres desitjos


  IV) de la nostra capacitat sensitiva


  però em trob coix, cec, mut, sord, mort, amb les formes d’expressar-me que em queden gelades dins les mans, sense dir res del que jo voldria que cridassin. És mediocre, avorrit, dolentíssim tot aquest caramull d’intents de dir, un discurs de subnormalitat. I voldria esser més foll, internat en una bogeria per poder cercar les combinacions, necessàries, de les frases, de les estructures, de les estètiques, per tal de copejar i commocionar el sistema nerviós del qui ho llegesqui. Trobant en el laberint d’aquesta crisi que arrosseg les espurnes de l’incendi. El caos.


  
    SENTIA, VEIA, SOFRIA L’AGRESSIVITAT DES DE LA INFANTESA. ARA COMPRENC QUIN HA ESTAT L’AIRE QUE ALENAVA DES DE SEMPRE. DES D’AQUELL «ACCIDENT BIOLÒGIC» (DEL QUAL PARLAVA NA MERCÈ, LA BIÒLOGA, CARREGANT-SE LA TRANSCENDÈNCIA MÍTICA, MIXTIFICADA, MÍSTICA I METAFÍSICA DE LA UNIÓ D’UN ÒVUL I UN ESPERMATOZOIDE A LES TROMPES DE FAL·LOPI I LA POSTERIOR IMPLANTACIÓ A LA MUCOSA UTERINA, I MARE I PARE I EL MERDER QUE SE’N SEGUEIX). CREC QUE ALLÀ COMENÇAREN LES ATUPADES, EL NO FACIS AIXÒ, EL NO FACIS AIXÒ ALTRE, EL NO VAGIS ALLÀ, EL NO JUGUIS AMB AQUESTS, EL NO DEMANIS, EL NO CORRIS, EL NO OBRIS, EL NO PUGIS, EL NO XERRIS, EL NO ET BATEGUIS.


    CREU, CREU SEMPRE A TA MARETA I A TON PARET PERQUÈ VOLEN EL MILLOR PER A TU, SEGUEIX ELS SEUS CONSELLS I NO ELS FACIS ENFADAR MAI. SÓN QUASI SAGRATS.


    M’HA ESTAT SEMPRE IMPOSSIBLE IMAGINAR-ME EL CONCEPTE DE SAGRAT. ELLS SÓN SAGRATS.

  


  ORACIÓ


  Amb els ulls plens de son he anat a la capella per confessar-me abans de la missa.


  El drap morat a l’esquena. L’alè pudent del capellà. He dit que ho havia fet dues vegades i havia tengut tres pensaments impurs consentits i dos no.


  Quan ha començat la missa he tornat al confessionari. Altre pic el drap morat i un altre alè més pudent. He dit que ho havia fet sis vegades però dues no volia i cinc pensaments impurs. Necessitava una gran penitència.


  Abans del Sanctus he retornat a la coa que esperava l’absolució. Havia tingut tres mal desitjos consentits per mor d’aquelles fotos i la imaginació d’aquelles fotos. Altre pic el drap morat i l’alè pudent. Una penitència duríssima cinc rosaris de genollons i braços en creu.


  Quan els companys anaven a combregar he pensat en aquells dits que me tocaven en avançar en fila cap als urinaris. El gust d’aquella mà. El drap morat. Més penitència.


  Quan treia la llengua per rebre l’hòstia he sabut que feia un sacrilegi.


  Els pensaments impurs consentits eren nou. Ho havia fet set vegades.


  Me condemnaria


  
    per tota l’eternitat


    dins l’infern. Amén.

  


  Tímid, covard, vulnerable, ingenu, beneit. Per què em dic tot això? Per què el cap me fa tant de mal des que tu partires i jo no vaig esser capaç de reconèixer que allò era cert? Per què era cert? Vull repetir l’escena. Arribar a saber cada una de les frases que vaig dir. Trobar el matís exacte de com ho explicava. Descobrir per què enmig d’aquella conversació sobre literatura alemanya contemporània en què autors i obres se mesclaven amb els comentaris i les anècdotes personals i sense importància, aparegué aquell llamp curt que m’il·luminà llargament, amb resplendors que ressonen encara per les cavernes i els oceans del meu jo. Sé que no podré mai repetir l’escena. Intent posar ordre als esdeveniments. Pensar qui va esser el que citava a Stefan Zweig i com dins el meu cap aparegueren un seguit d’imatges que es trepitjaven, les unes damunt les altres.


  
    1a. Les cobertes del llibre amb unes lletres grosses on el títol i el nom de l’autor ho ocupaven tot.


    2a. L’havia agafat, d’amagatotis, de la biblioteca del col·legi d’entre els llibres prohibits.


    3a. La meva mare em volia copiar els títols de les obres que llegia i per això calia amagar-lo.


    4a. Danielle Darrieux era a la pantalla del cinema representant la història.


    5a. La meva mare assemblava a Danielle Darrieux banyada dins el parc quan espera que el jove arribi. No es veia.

  


  Aquí no hi ha ni la imatge 1a. damunt la 5a., ni la 2a. i la 5a., o la 3a. i la 1a. plegades. Ma mare no assembla gens ni mica a Danielle ni l’he vista mai romàntica i esperant un enamorat jove vora un brollador barroc dins uns jardins vuitcentistes amb fulles roges i seques i avingudes plenes d’estàtues blanques i llacs artificials amb barques que es neguen. No, tot no és mentida. Sé que en aquell moment jo deia: Conec 24 hores de la vida d’una dona però us contaré una anècdota: jo era molt nin quan la vaig llegir, la meva dona, no, la meva dona no, la meva mare… Aquí és quan m’he aturat. Tu has estat qui ha romput el silenci amb una rialla: ha, ha, un acte fallit. I tots han rigut. Tots i jo mateix que no sentia res més que qualque cosa s’esdevenia a pesar meu, sense el meu domini, o potser que no fos més que un joc de paraules. Ara ja no sé si el que he contat és una altra mentida. La realitat recordada sempre és una còpia de l’impossible. No ho sabré mai, el que s’ha estrevengut amb aquest simple error. Només reconec que ara el pit m’estreny com si hi tingués una tona de plom, les venes dels polsos glateixen amb força, tenc unes ferides i pens que tot ha estat un simple joc de mots entre la dona del títol que m’ha quedat gravada al cervell abans del mot mare. Perquè ma mare no s’assembla a Danielle Darrieux, ni jo tampoc no vaig pensar gens en ella quan llegia el llibre…


  ENYOR


  Me pintaré els llavis de gel i duc la boca plena de talls, vendré cap a tu i sabràs que no hi ha més que la remor de les incomptables variacions de la nostra pell recorrent eclipsis.
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  Estic engolint les obres poètiques d’en Foix. És acollonant. No som res. I ningú em va obrir aquesta alba. M’ensenyaren la ignorància en castellà.


  Somniaré amb la Lletra a Clara de Sobirós. I la Lletra a Cheska?


  T’estim Cheska, a tu i a les paraules, a les nostres paraules.


  Acabo de llegir aquesta narració que ahir em deixares, La lògica de l’escorpí, i em sembla un exercici fracassat. Escric precisament aquest comentari per poder matisar les meves impressions. He cregut que si et feia una crítica parlada començaríem a discutir, com sempre, i ni jo podria fer una síntesi coherent de les meves idees, ni tu donar-me una contestació raonada. Saps, per altra banda, que els meus comentaris no són gens intel·lectuals; dic el que sento i és tot. Voldria expressar-te el que ha ressonat dintre meu mentre llegia la «història de la granota que troba un escorpí vora el riu i aquest li demana que el passi damunt esquena a l’altra riba». L’anàlisi del moment és el que, tu saps, m’interessa sense cercar ni recaragolar-se amb disquisicions literàries.


  I sé que a tu aquesta impressió primera no et basta. Fa no sé quants dies que estàs estudiant la crisi de formes, de models, de cànons (amb la qual jo estic completament d’acord); i que aquesta crisi va acompanyada (potser és consubstancial, lligada, existeix alhora i pel mateix motiu) d’una crisi dels valors, de la societat. Sé, a més a més, la teva recerca, la investigació rigorosa que fas per tal de poder expressar tot aquest món teu dins unes coordenades noves, d’avantguarda. Vivim l’esforç (cadascú en la seva obra creativa) de fer coincidir la renovació del llenguatge amb la interpretació de la realitat i aconseguir l’obra de revolta total que participi d’aquesta doble necessitat.


  Pens ara en dos temes relacionats amb això: aquell estudi que tu mig feies (i que dissortadament has perdut) dels tipus i cossos distints de lletra per dominar la tipografia i poder jugar dins aquest camp del qual Marinetti i Apollinaire (i en Salvat Papasseit seguint-los), per devers la belle époque, aconseguiren crear una ruptura i una avantguarda que expressà la crisi en tots els terrenys (econòmic, polític, cultural) d’aquells temps.


  L’altra cosa que m’ha vengut al cap és un tros d’un poema de Brecht que per a mi dóna també un símbol que es pot relacionar amb el que et deia. El que record diu més o menys: «Les noves èpoques no comencen de cop i volta. El meu avi ja vivia en els nous temps. El meu nét viu encara en els vells temps. La carn nova es menjà amb forquetes velles». Aquesta darrera frase defineix el que jo he vist en la teva narració: aquesta dissonància entre la carn nova i la forqueta vella, entre el fons renovador i la forma antiquada. Aleshores el que tu dius m’ha semblat original i crític, però el com ho dius ho esbuca i descoloreix a causa d’un llenguatge passat que tant podria signar un mossèn com un escriptor noucentista.


  Bé, estic esgotada. Després d’aquest rollo vull que t’adonis del que abans d’ahir dèiem i en què vam estar en part d’acord. I ja saps que el detonador va ser aquell HORABAIXA D’AMOR. Insisteixo en l’horabaixa d’amor perquè crec que fou allà on tu feies una creació d’un nou sistema de signes estètics i comunicants (ja t’he dit mil vegades quina importància té per a mi el fer l’amor inventant de nou cada gest, aconseguint acaronar amb la passió o la tendresa d’un moment irrepetible, evitant qualsevol plagi de moviments anteriors, refent els alens i els crits que seran nous com nova m’agrada que sigui l’atmosfera on s’estimen els cossos).


  Doncs bé, aquell horabaixa quan començares a moure les mans i els braços, cantussolant al mateix temps una melopea desconeguda, un flash em cegà. Descobria un codi misteriós, una escriptura amorosa inèdita als meus músculs, a la meva pell enlluernada. I fou molt bell viure aquell temps (no en sé les hores ni m’interessa) enraonant com si l’alfabet dels dits tremolosos, dels braços com ales, dels salts dins el nostre aire, de les vibracions entre el teu cos i el meu cos, de les sonoritats i els espasmes i de les ombres nues a la paret emblanquinada (que dansaren a causa de les flamarades vives i dels plaers) fossin l’únic que existís per entendre’s damunt la terra.


  Això és el que em falta al teu conte.


  Aquest destruir una vella visió del món per bastir-ne una de nova sense aquest discurs teu amanerat i ple d’al·legories de principis de segle, d’un transcendentalisme tronat. Quan la granota decideix travessar amb l’escorpí damunt l’esquena perquè segons la lògica si ell li pica tots dos moririen és un exemple.


  Bé, crec que ja he explicat més o menys el que volia. I estic contenta perquè tu ja saps el que em costa de clarificar i fer una síntesi de les meves idees, expressant-les d’una manera ordenada i crítica (deu ser degut al fet de ser escorpí com el protagonista).


  I el tros final de la narració em va semblar salvable (la ditada de mel, em diràs, per treure el mal gust de boca) si no fos per una certa retòrica (en el mal sentit que tots portem com un mal vici): quan l’escorpí clava l’agulló a la granota en ser enmig del riu i aquesta pregunta: «Però no m’havies dit que fos lògica?», i l’escorpí fent el crit més al·lucinant, dur i llarguíssim de la seva agonia contesta: «I a tu, qui t’ha dit que jo fos lògic?».
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    Fill meu, ai fill meu dolç, el que et contaren era mentida. Les de la llengua llarga i esmolada ben segur que varen esser les germanes de ton pare, que mai no m’han pogut veure. Elles desitjaven per al germà major una pubilla de casa bona. La menuda de can Botet era massa poca cosa per a casar-se amb en Joan del Pou Fondo, l’adroguer més antic del poble. Sempre em feren la vida impossible. Ma mare, que m’havia pujada per esser una de ca meva, consolava les meves plorades quan li contava que elles dues me deien que era poc de la feina, vaga, malcriada. M’enviaven a omplir botelles de lleixiu, a cercar garrafes de salfumant al soterrani, a posar munts de tatxes de cent en cent dins capsetes de cartó mentre elles només cosien i brodaven les seves caixades de nòvia.


    Jo no gosava dir res a en Joan perquè no hi hagués crits ni baralles, però les meves mans tan fines (ja que ma mare mai no em deixava fregar ni fer les feines i m’aviciava) s’espanyaven amb tot aquell feiner, per al qual no estava feta.


    Ma mare em deia: «Tu li ho has de contar, amb bones, as teu homo. Mira com s’aprofiten de manar-te feines quan ell no hi és. Una dona casada i condreta només ha de fer tres coses bé: esser una bona cuinera, dur ben arreglat s’homo i sa casa i tenir es fills que li doni el Bon Jesús per pujar-los sans de cos i d’ànima».


    Elles dues no em podien veure.


    Vivíem plegats, amb els sogres i les cunyades i l’onclo Miquel en aquella casa gran i freda plena de sales i de cambres, on jo no tenia ni un racó que fos meu.


    No em queixava.


    També ho havia après: una dona casada ha de sebre callar i sofrir. Les queixes són cosa del dimoni.


    Tampoc mai tenia dobbers. «Per què necessites dobbers, filla meva», em deia la sogra, «i que no tens tot quant te falta? No podem permetre capritxos amb aquests temps que corren».


    Ton pare molts de vespres venia a colgar-se de matinada. Ell i l’onclo Miquel, sota la direcció del meu sogre, duien uns assumptes de contraban, de què només coneixia frases rares, que deien durant els dinars. Ton pare no me’n contà res mai.


    Un dia em va dur un conjunt vermell de roba interior. Eren unes peces descarades, immorals, oioses; li vaig dir que no me’l posaria. Allò ho duien les «puces», però no les dones cristianes.


    Ens barallàrem.


    El senyor rector, l’endemà en confessar-li-ho tot, me digué que havia fet el que em pertocava. En demanar-li quantes de vegades creia que calia complir l’acte matrimonial, em respongué que això era relatiu però que dues o tres vegades per setmana bastaven. Li consultava també quina havia d’esser la meva conducta quan en Joan volgués fer en l’acte, o amb el vestuari, coses estranyes. «Tot el que no vagi directament relacionat amb la procreació dels fills és pecat de concupiscència, filla meva. Tu véns, m’ho expliques i jo parlaré amb en Joan. No hem vengut a passar gust en aquesta vall de llàgrimes».


    Pens aquestes coses amb la teva plagueta oberta, fill meu perdut, i la vergonya envermelleix les meves faltes. Sempre em passa el mateix quan parl d’aquest tema. A la teva plagueta xerres amb verí i aspror de la ignorància que tenies i ens en dónes la culpa per la duresa amb què et ferí el sebre que jo t’havia enganat perquè els nins no venien de dins una col.


    Què podia fer!


    Era el que em contaren a mi. Pensa que quan estava embarassada encara no sabia si sortiria per darrere, si em farien un tall a la panxa o si em desfarien el llombrígol. Estic tremolant de nervis.


    Sempre em va parèixer un fet brutal i lleig, que vaig haver d’aguantar perquè era l’única manera de dur fills al món. Si sapiguessis les llàgrimes que m’ha fet degotar! Pens això perquè no hi ets.


    Sé que no pots sentir-me.


    Me tranquil·litza.


    Quan Maria Ignàsia em digué: «En Joan t’enganya amb una de les “fulanes” més desvergonyides i porques del poble», me vaig sentir la dona més desgraciada de la terra. Feia uns quants anys que era casada; no tenia cap infant; vivia ofegada entre els sogres i les cunyades (el cunyat, l’onclo Miquel, era l’únic d’aquella casa que em feia una mica de cas) i el meu home després de deixar-me sola molts de vespres, m’enganava públicament davant tot el poble. Si almenys ho hagués fet d’amagat…, però no. Aquí i amb la cara alta…


    Només l’església, el «ropero» parroquial, el rosari de genollons, el sagrari, les obres de caritat, la confessió amb el senyor rector, era el que em donava pau.


    Quan li ho vaig dir a ton pare, ho va reconèixer i em digué: «Ja que tu no m’ho dónes ho he d’anar a cercar a fora. No et vols posar la roba que et compr, no em deixes estar amb tu quan vull, de què et queixes?».


    Hi ha coses que una dona cristiana, una filla de Maria, no pot deixar-se-les fer. Només són els homos que van calents i noltros pobretes, ens toca patir el seu foc.

  


  Aquest tema pensat, dit, fet, sempre em produeix una sensació de vòmit, de fàstic, d’oi profund.


  
    Com poder utilitzar tots els recursos de la meva dissortada llengua?


    Com fer vives les imatges alliberant-les dels lligams tòpics i convencionals i dir aquesta plàstica amb què una sensació o una idea es fan realitat davant els meus ulls?


    Com trobar la vibració, el murmuri, les notes d’un ritme que pugui impressionar l’orella despertant-li la complexitat d’unes vivències, la fondària d’unes emocions, l’esplendorós allau d’una passió sense les opressions d’unes defenses ancestrals?


    Com dir alhora aquesta multiplicitat de relleus, de plans, de nivells, de matisos, de dimensions, que constitueixen el tapís de la nostra vida, on se superposa i es mescla l’estratigrafia d’uns esdeveniments de la realitat i del somni, del passat i del present?


    Com trobar un trencament de les formes que cremi els esquemes dels mandarins, esquarteri la sintaxi fins a descobrir el cant, jugui amb una invenció de la tipografia a la recerca d’un tall o un terratrèmol, de la ruptura amb el codi i la norma de la realitat momificada (art i societat) que ens envolta?

  


  Lluitaré contra el clixé, contra la dificultat d’escriure fins a donar la personal galàxia (única al món), els meus joves mars dels sentits i de la ment (fets de cèl·lules i líquids corporis), on cap cosa no m’és estranya i la puc descriure en termes universals i transmissibles.


  He de fer la conquesta de les tècniques, de les estructures del meu llenguatge.


  Trobar amb l’autodidactisme, l’enginy i l’avanç que l’absència de mestres fa més difícil i confús.


  La poesia m’atreu, però m’hi neg. He d’estudiar les notes per a la simfonia, l’ombra, la flaire i la carn dels nostres mots.


  I, com deixar de sentir-me atret per una estètica barroca i gratuïta (que deixi d’associar el llenguatge amb el profit i rendiment que se’n pot treure, que no sigui preciosista) que pugui fer esclatar i destruir i esmicar aquest pseudo-discurs lineal, estandarditzat, simplista, autoritari, comercial, envilidor, alienant, utilitari, etc., que els mal dits «mitjans de comunicació», prenyats d’ideologies repressores, ens volen donar com a vàlid, únic i obligatori?


  COMUNICACIÓ URGENT


  (fesomia nua amb perruca rossa)


  Si mires les barreres rovellades te creixerà una molsa groga i nítida enmig de les cuixes perquè els solcs de les rues s’enfonsen per transparències d’un passat irrecuperable on se nega la cadira de rodes d’un argent antic (la cadira de rodes d’una plata antiga on avançam plegats damunt el renou de fulles, massa sangonoses aquesta tardor, dels aurons del caminal, sense boira ni plantes enfiladisses a l’alba en punt, quan les formigues descompostes i els peixos escorxats dins els tests empastifen l’aire d’una mort i un plaer que ens banya: és una rosada lenta amarant-nos dins l’avanç i la cavalcada, xops). La cadira travessa cada mur de vent i de silenci que regalima per la boca oberta de mossegar alès color de carabassa mesclades amb l’estuc de guix d’un vell cossiol on les arrels estremides han crullat aquest dibuix senzill de flors i garlandes massa pudents, massa marcides.


  Si mires les barreres a l’esquena del nostre rodolar potser et perdis dins l’al·lucinada visió d’una existència tan curta que podràs sentir els ulls sense ninetes d’un venedor de «cupons-clavats-al-cor» que xiscla deliris d’assutzenes esclafades i planters d’una fruita molt dolça anomenada crepuscle.


  Intentar sobreviure.


  He anat fins a la fi dels meus soterranis, del meu oceà?


  De nin creia que el món dels grans era perfecte, meravellós i que les èpoques anteriors serien un aprenentatge per a després, quan tot seria únic i bell. Perfecte, com els finals dels contes.


  I descobreixes els corcs.


  És necessari crear valors pels quals valgui la pena sobreviure?


  L’interrogant no és suficient.


  Voler canviar el món.


  Canviar-se un mateix, un canvi de vida just és possible amb un entorn diferent,


  canviar la vida, podran les víctimes aprendre a destruir els botxins?


  Esclaus i tirans alhora.


  Me demanaves si mai estava segur de res: agafar les metralletes i sortir per la porta de la cuina; massa trull, no passam gana…, on és la impossible acció?, ho dius de veres?, vius i ungles. Me vaig passar hores meditant els llibres de monsenyor Tihamer Toth i després me la remenava, el dibuix infantil del pallasso brilla damunt la paret, el tenc aferrat amb cel·lo (dolorós i agressiu), les mans són blaves, plenes de punxes, el sentiment que arriba un ganivet llunyà, de no saps on, i et xapa els budells, serà difícil aquesta tasca ininterrompuda i permanent de canvi, comprendrem que la maduresa és reconèixer aquesta realitat de canvi (si existeix) amb un naixement continu?


  Crisi, problemes d’organització, mètodes d’acció, la por és un element frustrant, les converses masturbatòries, diarrea mental, mudar de pell i de vísceres, els rèptils deixen l’escata antiga abandonada: una deixalla, els crustacis obliden la closca a mesura que creixen.


  Com trobar la nostra identitat? Quina és la nostra identitat? Com imaginar la nostra identitat? La incomunicació.


  L’altre dibuix d’una nina de cinc anys fet per una altra nina de cincs anys que du una bossa verda, verd xarol, verd pell, verd llibres, verd paraula, verd acudit, verd pecat, verd vida, verd teatre on donar voltes i voltes fins a perdre el coneixement, confosos els cossos, Cheska, aucell, amb la boca plena de calor i de saliva opaca, la boca verda, clorofíl·liques fulles enmig del vermell i el lila dels nostres llavis estrets.


  El pallasso té la fesomia trista i els peus rojos, plens de calius, de cireres esclafades, de magranes fosques com un escarràs, les roses que robava quan me sentia molt tot sol eren de color de sang seca i domàs morat, vellutades d’un polsim quasi negre, la por dins el tassó, no interessen les hores, el temps, les distàncies, sé que les roses i jo formam una imatge indivisible, les roses negres me deixen alenar, les rialles són un ritu sense olor, és necessari que arribi la seva agonia, la coma, la ranera, fer el caragolí perquè comencin a saturar l’aire com un nèctar agre-dolç.


  El pallasso du un rellotge penjat a la jaqueta, també és vermell, no puc veure l’hora, és tancat, potser no marca cap hora, jo creia que ja no podria existir ni temps ni avanç, sinó només una pudor de femer


  
    i un cop blau als ulls,


    va esser abans de fer la primera comunió: record el rellotge del campanar quadrat i altíssim que tenia una esfera rodona i grisenca amb els números romans de color negre esvaït, les busques eren fletxes, somniava amb les fletxes i els punyals que travessen el cor de la Mare de Déu, de les que cauen del cel per castigar els nostres pecats amb caramulls de sofre i agulles enmig de les ungles de peus i mans,


    va esser la primera imatge religiosa: l’infern.

  


  Cercava què era el temps, el pas d’una retxa a l’altra, del rellotge de l’església major quan a l’hora de la sesta m’aixecava de puntetes, tothom dormia, el baf i el silenci formaven un aire únic els horabaixes d’estiu, un a un pujava els escalons que duen al terrat, les absències poden esser un precipici o el començament d’una culpabilitat, ells me digueren que duia la culpa al moll dels ossos, vaig reconèixer el remordiment després del plaer, de les copinyes, dels eriçons clavats al fons del taló (uns puntets negres que em fan mal quan camín), les nacres, les esponges (que s’eixugaven dies sencers damunt les roques punxegudes i pudien i es ruaven dins espasmes dolorosos i s’omplien de formigues: crec que aprenia el gust de les llargues agonies; la gent, tots ells me pareixien desarrelats, arrabassats del fons d’un mar on foren feliços i llançats així, amb violenta duresa als roquissars de sal i així morir regats de sol encès, enyorant aigües carregades de transparències), no era aquí el lloc on devien anar, això és la terra que estimava: penya-segats, olor de mates bargallons i les ombres dels pins cremats i verdíssims, l’oratge de la marina, les estepes plenes de fruits, la blavor esmolada d’una vall de llàgrimes, una vall de llàgrimes, una vall de llàgrimes la nina pintada, que vaig aferrar amb cel·lo a la paret al costat del pallasso, ha caigut a terra, no la vull agafar, he passat dies, estacions, ajagut en terra, besant el trespol perquè era indigne, impur,


  
    IMPURESA.


    enravenar m’era fàcil als dotze anys, quatre ejaculacions, set, si bastàs creure que la innocència va existir dins l’úter abans d’obrir els ulls per primera vegada a la puresa morta,


    molt abans del primer plor o la paraula prohibida, és prohibit, ens mostraren la manera de tallar-nos els camins, les frustracions varen esser trampes i paranys i paranys i trampes, mira com s’endinsen els projectes: volien blanc i els va sortir negre, volien negre i els va sortir blanc.


    Ell tenia deu anys, nosaltres sis i set, jo no havia fet la primera comunió (la vaig prendre als vuit i tot sol),


    pujàrem a les sales del graner: ametles, els sacs de blat, de civada, portadores buides, l’olor forta de les garroves, eren diferents cambres molt grans, sense portes; la finestra vora la qual ens trobàvem tenia vista damunt el corral, els vidres bruts de pols i teranyines que penjaven, sé que veia les gallines per la clastra, el pou i la pica on abeuraven els cavalls, ell se va abaixar els calçons curts, nosaltres no teníem cap pèl,


    sé que mirava el moviment de la seva mà hipnotitzat, amb una emoció de descobriment i parets que s’esbuquen, la terra i l’esquena s’estremien de corrents i tirs, no podria esser pus mai com abans, després de veure el suc blanquinós mentre jo intentava de fer el mateix; dins el cap me xiulaven màquines de trens i trons, tenia por de morir esclafat, la primera gran estafa acompanyada d’un pessigolleig de gust sense cap líquid, al vespre tenia les cuixes plenes de faves d’haver estat ajagut damunt els sacs de blat.

  


  
    NATURA MORTA


    SI BASTÀS MIRAR EL GUARET ABANDONAT ON NOMÉS CREIXEN LES MALES HERBES I LES MARGARIDES, SI POGUÉSSIM DIR EL PERQUÈ DEL LLIT DE COLUMNES SALOMÒNIQUES MENJAT PER LES ORTIGUES I ELS CAPVESPRES, SI FÓSSIM EN AQUEST CALÓ MORADENC UN HORABAIXA ARGENTAT PER MIRAR MOLT DE TEMPS LES MITJANADES COLOR DE ROSTOLL DEL NOSTRE POBLE ENGOLIT PER LES FOSQUES I EL CIMENT ARMAT.


    AIXÍ PENSA AQUELL HOME QUE ENTERRÀ LES PASSES DINS LA GUERRA I LA CAMA DRETA, MALVIST PER LA GENT I PELS SEUS, QUE AVANÇA AMB EL RITME DE LES CROSSES.


    QUAN ÉS ALS AFORES, QUASI EN EL PRIMER CARRER, ALÇA EL CAP ATRET PER ALLÒ QUE PENJA A UNS CABLES ELÈCTRICS; ÉS UN ESTEL VERMELL MIG ROMPUT. S’HI FIXA MILLOR; L’ESTEL NO TÉ COA I, EN CANVI, LI PENGEN, IMMÒBILS, LES BAULES D’UNA CADENA.

  


  Ai! Fill meu, fill meu, a la teva plagueta xerres pertot arreu dels sofriments i les penes que has passat a la teva curta vida però jo també haguera pogut dir-te: què en saps del meu patir dia a dia durant anys i anys? Te penses que em va fer molta gràcia sebre que jo no era l’única dona de ton pare? Jo que sempre havia cregut que quan me casàs me succeiria com a les pel·lícules en sortir la paraula FIN i ella amb el vestit blanc de nòvia i ell amb l’esmòking abans de ficar-se dins el haiga ple de flors blanques i llaços de seda i es donen una besada llarguíssima amb aquella cara de felicitat. Creus que va esser fàcil viure amb uns sogres i unes cunyades que no em podien veure perquè deien que venia d’una casa pobra i de poca anomenada, amb mon pare que era pagès i foraviler?


  Jo que era una casadeta de fresc amb ganes de tenir una llar per arreglar-la, brillant com un sol perquè el meu home i jo hi visquéssim sense que ningú no ens fes els comptes. Imagines les nits que passava tota sola perquè ton pare deia que era al treball del contraban? I les altres nits, pitjors encara, que no vull ni recordar, quan el dimoni l’omplia de concupiscències, que no em quedava altre remei que sofrir? I després de tenir-te a tu, que havia engreixat dotze quilos i havia perdut la meitat de les dents, ton pare ja ni em mirava?


  Que t’he d’anar a contar els sacrificis que he fet per tu quan no me’ls agraeixes gens ni mica a la teva plagueta i a més en fas befa encara que no ho entengui ben bé?


  Te penses que podries comprendre que em passàs hores i hores a l’església amb les damas de la caridad (que feien un gran bé al poble ajudant amb els seus dobbers a famílies pobres, que ens besaven els peus d’agraïment i em feien feliç, de veure com amb tan poc se conformaven i estaven tan contents) i amb les del Ropero Parroquial (on duia cada parell de mesos un feix de roba meva, de ton pare, teva, que les dones pobres, quan se posaven aquelles teles, se sentien reines i per Nadal tu ens acompanyaves a l’Hospici, on les velletes i els vellets quedaven equipats per tot l’any; estava tan contenta de veure’ls obrir les manetes per agafar els paquets mentre ens donaven les gràcies!), quan ton pare em deixava tota sola per anar al cafè i amb els amigots i les altres (això els primers anys) i després a l’hotel i al Tiro al Pichón?


  Creus que jo no sabia que al darrer pis de l’hotel té un apartament on se colga amb tot l’estrangerum que vol, inclosa la bruixa de na Carol, la dona del seu soci alemany? Entendràs que des de fa anys (d’ençà que va néixer la teva germana) no m’ha dit una paraula carinyosa, ni m’ha tret a fer un viatge o a passar alguns dies plegats? Tenc dobbers, casa, criades i una filla petita gràcies a ell. I soledat.


  Cheska, pens fortament en tu.


  Me sent tot sol. És a moments. Escèptic de tot.


  Tenc ganes d’agafar-te i cosir-te ben estreta a mi, dintre meu i dir-te: tot això és teu, teu, fet teu.


  Aquests intervals d’espai-temps en què pareix que t’allunyes o que jo m’alluny em fan sentir no-res, desèrtic, ple de pors. Te retrob. Voldria que tot moviment meu anàs «cap a tu», complet, amb força absoluta, voldria esser teu i tu. I de vegades, quan me pareix que faig, pens, dic qualque cosa on tu no hi ets me sent traït com si fos tan sols un «cap a mi» que mai vull que passi a fets reals.


  És aquest temps, aquesta llunyania física, aquest desig de tenir una mà teva enmig de les meves i mossegar-la.


  De sobte m’espassa.


  Sé que t’estim, enfonsat a tu, i quan no hi ets me sent sec, insegur.


  Sé que existesc perquè ets a ma vora, dintre meu.


  (Em sembla que aquests mots són massa mítics, massa místics. Ai las!, com expressar els sentiments?).


  
    VOS HE LLANÇAT AQUEST COS DEL JOVE FELIÇ COM UNA SENYERA DE LA IMAGINACIÓ I LA REALITAT.


    I VOSALTRES DUBTAU UNA DEFINICIÓ QUE US TRANQUIL·LITZI PER MARCAR-LO COM A SUÏCIDA, COM A MÀRTIR I DEVORAR-LO DESPRÉS AMB INGÈNUA ALEGRIA.


    NO US DIRÉ TAMPOC QUINS SÓN ELS MÒBILS, ELS DECORATS NI LA MÚSICA. NOMÉS PODREU SENTIR TOT EL TEMPS UNA ATMOSFERA DE ROSES DE GUIX PLENES D’ENCENS I PLORS DAMUNT ELS CALIUS D’UNA FOGUERA AMB NOMS CONCRETS I ESFEREÏDORS.

  


  El nostre grup vol esser el llevat que pugui moure la inèrcia de la base d’una majoria d’estudiants de la facultat, per fer unes tasques urgents i concretes. Discutim la millor manera de plantejar les reivindicacions des de baix. A la darrera assemblea de facultat hi hagué tres temes a l’ordre del dia: Ocupació de càtedres després d’una discussió-estudi feta als diferents cursos per a decidir els noms dels catedràtics que representen la fossilització. La majoria dels cursos varen coincidir en uns senyors concrets. El segon punt va esser l’actitud a prendre després de la detenció d’un estudiant d’econòmiques. El tercer, la proposta d’una vaga activa amb assistència a la facultat per a fer feines concretes segons la problemàtica de cada secció, la de la facultat, la de la universitat, la de la societat (car tot va lligat).


  Ha començat el torn de precs, intervencions, preguntes, idees. Hi ha les opinions més contradictòries, però es perfila un desig d’anar a una vaga amb participació que alhora demostri la disconformitat i sigui una tasca col·lectiva.


  NOTES (continuació)


  
    
      1. Treure els ulls al pinsà perquè canti millor?


      2. No és possible democratitzar la universitat mentre la societat no es democratitzi.


      3. Com rompre la incomunicació de la classe estudiantil i la classe treballadora, que, estant més fotuda que l’altra en tots els terrenys, és l’element fonamental de tot canvi?


      4. Aquest far. Negar la impossibilitat que bocins d’estrella i rosada surin damunt la mata de pèl que tens enmig de les cuixes. Els esculls. Quina quantitat de fosca pot acurçar la davallada del desig que travessa la gropellosa pluja de vellut negant-nos? Esquinçats de saliva resplendent.

    


    Va esser un conte curt. Desenllaç de fugir amb la matinada i els vidres entelats de tenir l’alè perdut dins l’altre alè, la boca dins la teva boca, innombrable…


    Cavar té un sentit quan enterram besades perquè els lladres de l’amor no trobin ni la pell brillant d’alegria, ni els itineraris descoberts quan dos cossos se fonen sense firmes ni segells.


    El far banya el nostre llit d’esquitxos d’un bàlsam anomenat perill…

  


  
    Il n’y a pas de bons pères, c’est la règle; qu’on n’en tienne pas grief aux hommes mais au lieu de paternité qui est pourri.


    Jean-Paul Sartre

  


  
    Depuis le jour que je m’enfuis de la maison paternelle, je ne me plains pas autant que tu le penses d’habiter la mer et ses grottes de cristal.


    Maldoror

  


  VULL COPIAR AQUESTA CARTA DE MON PARE. L’ÚNICA QUE HE REBUT DES QUE SOM A BARCELONA:


  
    «Querido hijo: Sé que la mayoría de las facultades de la Universidad están cerradas. Toma el primer avión que puedas y ven a casa donde estarás seguro. Espero y creo que te escabullirás de los promotores de estos disturbios pagados y adiestrados por los mismos enemigos de siempre, contra los que volvería a tomar las armas si fuera preciso, que nos envidian porqué fracasaron y no saben cómo quitarnos esta paz que tanto dolor y sangre nos costó ganar. Supongo, pues, que no querrás saber nada de los huelguistas y mucho menos de la minoría alborotadora.


    »Sólo de este modo podrás llegar a ser un hombre honrado como tu padre te quiere. Telefonea la hora de llegada y mandaré un coche al aeropuerto. Ven pronto».

  


  Vos jur que he vist aquesta mare traient-se la sabata i pegar amb força (amb tota la seva força de dona cansada de fregar rajoles a casa d’altri, tenir una vida domèstica de quatre infants, un home brut de ciments i les nits massa curtes; descripció fàcil i llunyana que només conec com si veiés fotos fixes d’unes esclavituds concretes pintades davant meu) a la nina de cinc anys i al ninet d’uns sis. No mirava on donava els cops i el seu cap se movia al ritme de la mà amb uns cabells llargs, negres, que es balancejaven dins els xiscles de les criatures, que han deixat caure les carteres encollint-se per fugir de l’envestida. I aquest mateix matí havíem xerrat amb unes companyes i companys dels drets de l’infant, tan desconeguts, ignorats, oblidats, inexistents.


  Era un dia fosc. La primera hora de l’horabaixa. Acabava de sortir del tintorer, que no tenia els pantalons nets; duia el diari davall el braç, on me parlaven per milionèsima vegada d’aquells infants vietnamites metrallats per napalm, trilites, defoliants, gasos dels nervis, productes bioquímics verinosos, canvis meteorològics perjudicials; per tot plegat: el renou de les bales, la sirena avisant el perill, els cràters de les explosions. Feia poc que havia vist aquells dibuixos de nins de set anys fins a deu, que publicava a tot color un setmanari. Me produïren feredat. Un regiró a cada ratlla o pinzellada, on mort, sang, destrucció era l’única panoràmica dels seus ulls infantils.


  Potser també ells xalarien de passar els dits al cos estripat per la metralla d’un mort enmig del carrer, i veure les seves mans tendres i vermelles, o coneixerien el plaer en destrossar les ales transparents d’una libèl·lula o d’ofegar el coll del seu germà petit, de qui estan gelosos perquè aquí o allà Freud, la lluita dels humiliats, els grups ètnics, l’explotació, la dignitat, la guerrilla, tenen un sentit per a explicar, investigar o transformar cada realitat. O cada confusió. Crec en una possibilitat de comunicar-nos amb paraules, però sura dintre meu el pessimisme del bastó alçat, de les bufetades als nins, als essers vius, als oprimits, a la VIDA en majúscula i biològica.


  Fill meu, volies matar-nos? Mal no hauria donat el meu consentiment perquè et casassis amb una xuetona, de cap manera no ho haguera consentit. La meva família no era rica en terres però sí en béns com aquest: cap ni un dels llinatges xuetons s’ha mesclat amb els nostros, estic segura que ton pare, si jo ho fos, no s’hauria casat amb mi, i no vull un net que sigui xueta de la segona cama: ben alerta anares quan xerraves d’ella de dir-nos que nomia Cortés; de ben petit no et vaig deixar jugar mai amb els fills de la Plateria Central, ni amb els del magatzem Novedades La Samaritana. No és que tengui res contra ells, però són diferents a nosaltres de vida, caràcter, costums; una mare deia que tenen una coeta al cul, la suor els fa una pudor especial, com als negres, que sempre m’han fet por; pareixen moneies, i ja veus quins disbarats fan per devers Nord-amèrica. Els xuetes ara, aquí no fan renou perquè, vius i rics, saben que són pocs, però no se’ls pot deixar amollats, ja veus que tots tenen negocis, comerços, argenteries, no sé de quina manera s’ho fan; són bruixots, els assumptes sempre els surten bé, són tramposos i encara que vagin a missa no en tenen res de catòlics. Ja ho has vist, tot d’una que els deixen han fet aquest embull d’Israel on fan guerra, maten gent, roben terres… No és que digui que els hagin de matar, Déu me’n guardi; ara m’ha vengut al cap la feta d’aquell alemany que, a més de pertànyer al poble dels qui mataren el Bon Jesús, no en feia de bona. Ton pare no me n’ha parlat mai; un dia que li volia treure coses, que m’explicàs tal com havia passat, me va dir: «Això és cosa d’homos, vosaltres a la cuina i al llit és on teniu les feines». Però jo he cercat d’assabentar-me’n per un parell de cantons i tenc la versió completa per un cosí meu que també hi era. L’alemany vivia als afores del poble, a un xaletet enrevoltat de vinya. Feia feina a una agència de barcos de Ciutat; deien que era ric i guapo, les al·lotes xerraven d’ell com si fos un artista de cine; impressionava perquè era alt i molt ros. Anava a fer-li les feines una jornalera fadrinanga de devers trenta anys, que era xuetona com ell. Les males llengües deien que s’entenien. Llavors va esclatar el Movimiento. Ton pare era un dels dirigents de la Sala. Aquell estiu començaren els bombardejos. La gent deia que l’alemany feia senyes amb una bandera als avions rojos. Anaren a cercar-lo. A la casa no el trobaren. Havia fuit perquè era un espia dels rojos; la fadrinanga sembla que partí amb ell. No podien esser molt enfora. Se va fer un bando oferint una quantitat per a qui pogués donar indicis: un pastor declarà que a prop d’una sitja hi havia una barraca de carboner on havia vist un home amb un vestit marró i una dona embarassada: Eren ells. Ton pare i un grup d’homes amb cans i armats fins a les dents partiren cap a la muntanya, els cans ensumaren el rastre tot d’una. A prop de Çon Boquer, trobaren la sitja apagada; del barracó sortia un raig de fum. «¿Quién vive?». Sortí ella; els cans s’hi llançaren damunt. «No dispareu, és un home de bé», duia una bona ventrada, estava plena i tot va passar aviat. «Mala puta», ell anà a sostenir-la, no tengué temps i quedà estès amb la panxa plena de bales. Després mataren dos dels cans que estaven malferits, pegaren foc a la barraca amb els cossos acaramullats.


  La feta de la meva tia monja tampoc no te l’havia contada mai perquè no són coses d’explicar als al·lots. Era una germana de ma mare, la petita de la casa. També es va enamorar d’amagat, d’un xuetó de Ciutat. Ella no digué res; ell era molt ric i ben curro. Venia a festejar-la amb un Renault, en aquell temps que els cotxes eren rars. Tot marxava; ella donava un nom fals del seu enamorat que el padrí i la padrina es cregueren fins que, amb els regals d’or, argent i pedres precioses, començaren a sospitar; el padrí demanà a un conegut seu que investigàs. Resulta que era el propietari d’una de les joieries més importants del carrer de la Plateria. Ma mare em contà que el primer que va fer el padrí va esser donar una pallissa a la meva tia que la va deixar blava; després la dugué al convent de les monges tancades de Binitorri, d’on una germana seva era abadessa. (A la nostra família, els qui han pres el camí de la religió sempre han arribat amunt; aposta em feia tanta il·lusió que estudiassis de capellà: hagueres estat canonge, bisbe, cardenal, potser papa. I pots donar gràcies a Déu de no tenir una cama xueta, perquè a aquests, no els deixen entrar al Seminari). La meva tia monja va oblidar aquell home i quedà al convent. Tu saps que l’anàvem a veure cada mes fins que es morí, ara fa dos anys, després de cinquanta-quatre anys de clausura, en olor de santedat.


  Je t’écris dans l’avion qui me ramène de KHAJURAHO. J’y ai vu des temples et des sculptures érotiques (…). Sache que l’on peut voir gravées dans la pierre, dans des lieux consacrés à la prière, les soixante-neuf façons, et j’en passe, de s’unir de chair avec son vis-à-vis (…).


  Seul, on pourrait rêver sans gêne à la beauté d’un monde où l’amour n’est pas un péché, où le plaisir physique est une vertu et les sexes de beaux attributs, dont on a le droit d’être fier.


  Flora Groult


  Hi ha matins en què, en mirar aquests plàtans engroguits i bruts davant la finestra, sortir, amb els ulls plens de lleganyes, al trespol negre del carrer, veure els cotxes dins fums de benzina, topar-me amb un calabruix de fesomies humiliades, de cossos cansats que suporten la feixuga grisor d’un cel de verins, i entremesclant tot això amb la basarda personal, sentir com se m’estreny la gargamella ofegant aquesta maror agra i salada, pitjor que el vòmit.


  I no poder tocar ni el més petit tros de la teva còrpora, ni un dit, ni un cabell, ni un esguard, ni la càlida boca damunt la fredor que escampen les meves passes. El present és un gargall enmig de la voravia. El passat un alegre calfred. El futur l’utòpic desenllaç.


  Com si la construcció, entre tots i per tots, de la Ciutat Lliure o la Ciutat Bella o la Ciutat de la Copulació Universal fos la més terrorífica mentida, el crim ideal d’un cervell traumatitzat per cada final feliç dels contes morals, amb cobertes de cartó plenes de coloraines i l’horitzó blau, blavíssim, emblavit de joia, on pugen els màrtirs que han donat fins a la darrera gota de sang per Déu o per la pàtria.


  Veig la meva cara a un vidre fet mirall i no sé on va morir ni si l’enterraren, aquell infant llunyà. Sé que només lluitam contra el temps —la gran certesa— perquè volem sobreviure.


  Feia garlandes amb l’estroncada sang dels ocells assassinats enmig dels meus dits trunyellant-se amb fems de flors músties recollides als cossiols abandonats dins un hivernacle de plantes exòtiques d’un casal d’altre temps. L’hivernacle desfullat on els antics vidres, quasi inexistents, s’esbuquen xops de les meves llàgrimes, que rodolen amb crua i amorosida lentitud com si unes mans de cera i de sucre esponjat acaronéssim el cadàver buit de la infantesa i les seves verídiques desesperacions.


  
    Me demanes:


    —Quin és el renou de les coses vertaderes?


    1 —No puc contestar-te


    2 —No ho sé Dir la veritat és revolucionari.


    3 —Ho sé GRAMSCI

  


  —Quina llengua parlen els ocells amb la veu castrada?


  —Podries descobrir tots els nivells de sentit que té la nostra


  covardia?


  
    —Què és un fal·lus dominador penetrant una vagina submisa que espera la procreació (perquè hem de tenir els fills que Déu nos do)?


    NOTA: Ella - Ell - Llit. Figurins: Ella: Vestit de dormir amb un forat al lloc exacte. Ell: Vestit de dormir ídem. Moviment: Ell gira quadre Sagrada Família. Ella tremola de no es sap què. Jaculatòria de tots dos alhora: Mare de Déu, Verge Maria, Bon Jesús, Esperit Sant: No ho feim ni per gust ni per vici, ho feim per a posar fills al vostre sant servici. Ell: la lluita no ha d’esser simplement econòmica, i social, sinó també per a poder expressar lliurement els desigs.


    Fi de la nota.

  


  —Per què lluites per l’estructura basada en el principi del


  rendiment?


  —Per què fugir de la classificació, l’etiqueta i el paper ja


  fixat a la comèdia?


  No tens raó. Això no és una ideologia patriarcal, maniquea i autoritària.


  —Saps mirar les ombres de les escultures dels nostres cossos fetes pel foc als murs emblanquinats on els bells atributs esdevenen gegantins i el desig s’enfila per aquesta figura estranya que dibuixen les besades com si una heura escalés les pells il·legals d’una galeria d’estàtues futures a un casal abandonat?


  —Heu cremat el bosc de llorers que servia per a fabricar herois en cadena?


  —Voldries que perdés el cap? Que tornàs folla o que me pegàs un atac de cor? No és possible que fessis aquesta llista: tenir la cosa, tenir el Felipe, tenir el cuento, tenir els dies femenins, tenir la mala setmana, tenir la tia Maria, tenir la festa, tenir això. No és possible que fossis tan dolent de riure-te’n d’això que és una de les coses sagrades que hi ha al món. No basta el dolor de viure-ho, que encara he de sebre que tu en fas befa i escarni. Jo que he tengut de sofrir-ho al viu (ni l’aigua del Carmen, ni el Cerebrino, ni les sals d’Eva no em feien efecte), sense medicaments i no com les jovenetes d’avui dia, que no s’aturen de prendre drogues per qualsevol mal de cap i tenen sempre a mà els tàmpaxs, les compreses, els desodorants, aquestes pastilles i totes les brutors que maten els infants abans de fer-se i que el papa condemna. Durant aquests dies havia d’estar al llit i em posava a morir, però mai he pres res de res. He ofert les malures al Bon Jesús perquè les repartesqui a les ànimes del purgatori, als xinets, als pecadors, als ateus. He sabut esser mare i dona com cal. Ma mare ja m’ho digué: «Has de suportar amb paciència el Felipe, ja ets una dona i aquest és un dels sofriments més bells que hem de pagar per esser mares. Pots donar gràcies a Déu d’aquest do que t’acaba d’oferir». Ma mare no sabia que ja feia dos mesos que m’arribava i no havia dit res fins que aquell dia em vaig acubar perquè l’hemorràgia era molt forta i perdia molt. A tu no t’explicava res perquè això són coses de dones. Les dones hem de sofrir, som las màrtires de la maternidad, com digué el padre Adolfo en els sermons per a les mares cristianes.


  
    —Has vist mai l’àngel de la guarda? Has besat mai l’àngel de la guarda? T’has colgat mai amb l’àngel de la guarda? Un àngel molt diferent a aquell del quadre de casa, que té la cara rodona, les ales d’àliga i segueix dos germanets (nin i nina) que travessen un pont crullat damunt l’abisme de l’infern?


    El meu àngel l’he trobat, bell i de bon de veres, al fons de


    l’abisme.

  


  —Heu begut mai llet en pols i formatge EUA declamant la lletania de Bienvenido mister Marshall, en un anglès amb accent català de Mallorca?


  Vendràs mai un exemplar d’«El obrero Balear»?


  —Saps que la teva angoixa és deguda que mai has triat un camí (equivocat o bo) i sempre dubtes i dubtes a la


  cruïlla de totes les sortides?


  —Les cinglades tèrboles eren fetes per deixuplines fabricades amb els teus mocadors plens d’esperma sequíssima. Aquella tarda. Els pares eren fora. Entrares a la mitja llum de la seva habitació. El llit, amb la vànova blanca de ganxet. Quadre de la Sagrada Família. La foto de les seves noces damunt la tauleta de nit, i un llibre: Pio XII a los esposos, i un tub de clorhidrat de iombina i un rosari de nacre i aspirines. Damunt el tocador un joc d’ampolles de perfums i una polvorera. A la paret lateral un gravat de santa Catalina Thomàs amb un tros dels seus hàbits que ha portat la pepa incorrupta dins el mòrbid taüt de vidre i de necrofíliques resplendors. Obrires l’armari. La lluna del mirall. Anaves sols amb calçotets. Tot fou molt ràpid. Més ràpid que mai. Ho feres entre xals de seda de ta mare i un mocador amb les inicials del teu pare. Escopires a l’espill, l’entelares de besos, de crits, l’acaronaves fins a les llàgrimes mesclades amb un vòmit curt, hi passares la llengua fins que la saliva fou la inundació de la teva llargària, crua i destrossada amb uns grillons beneïts que et fermen a aquest pal de tortures, on gaudeixes del gust més esplendorós i lluent, com aquell dia a l’església, que feres el mateix d’ara mentre fingies que resaves agenollat entre els teus progenitors i, en el moment triomfal, deixares caure alens i rialles perquè eres feliç d’haver tingut el valor. L’infern des de llavors no et feia tan d’esglai i no tremolejaves en pensar-hi.


  
    —Com pot esser vera tota aquesta infàmia, aquest (no m’atrevesc a dir el nom perquè em fa massa por)…?


    Éreu uns assassins, uns porcs, uns pecadors, uns desvergonyits, uns delinqüents. Me fas llàstima i tot el meu dolor l’entreg per la teva salvació eterna en perill greu de condemnació.


    No comprenc com fores capaç de fer-ho.


    M’havien contat que els retrets de l’hotel s’havien embussat de fetus i no ho vaig creure.


    Ara ja sé que la fi del món és a prop, que em puc morir quan Déu vulgui perquè tota la meva vida no serveix per a res. He infantat un dimoni de bon de veres. Me puc morir ara mateix.

  


  Jesús de la bona mort, escoltau-me!!


  —Què és el que produeix aquesta tria a la memòria d’uns fets del meu passat i no d’uns altres?


  Proust ja ho experimentava, i jo m’ho repetesc dia a dia. Per què uns esdeveniments i no uns altres? Per què aquesta anècdota que jo creia perduda i oblidada i que en sentir la flaire de les pedres banyades plenes de líquens negres i carabassa, ha vengut a colpir-me com un assot d’una antiga llendera?


  T’he vist, Cheska, molt transparent, dins aquesta llum d’una primavera falsa; potser t’he vist amb la lucidesa que em produeix la llunyania d’uns cents de quilòmetres, i que aquesta nit no podré tocar-te.


  I pareixies l’escultura de Miquel Àngel representant un esclau ferit. Un esclau morint-se dins la trajectòria de la seva vida feta humiliació: un llarg néixer avortat per unes condicions climàtiques concretes, una fossilització coneguda per la generalitat d’aquesta majoria manipulada des de l’embrió fins al darrer alè.


  I he seguit, dins un travelling passat de moda, els records de la teva creació, personatges de les pel·lícules que he vist en un cinema de paper escrit, zooms lentíssims a la via morta, tallada d’arrels amb les destrosses d’una indústria del poder sense raonaments, que no vol admetre cap mena d’avanç a aquests vagons immòbils metrallats amb els decrets i les ordres a tant el silenci, el teu silenci de mots rapinyant les fulles d’uns quaderns que qualcú trobarà (si el planeta existeix) un temps futur per a fer l’inventari de la malaltia crònica d’unes gents, d’aquest esclau, vivint dins una agonia, o tu mateixa dins un fus accelerat on una espècie desconeguda et talla la mirada quan l’objectiu de la cambra que tenies a les mans s’enfonsa dins una tempesta d’inutilitat mentre els eslògans publicitaris repeteixen per milionèsima vegada el títol d’un detergent que emblanquinaria qualsevol fet de la injustícia, la més simple creació de la bellesa o de la lluita, a un indret, on dins la vasta panoràmica, veim un poble amb l’esquelet castrat, així.


  [image: ]


  Segona part del curtmetratge La noia devastada


  La Noia es troba dins al llit. Pla general de l’habitació. La mare dorm sola. El germà ronca. La Noia té els ulls oberts, amb el germà petit que li estreny una mamella. Successió de fotos fixes:


  1a. Mare surt corral cridant dia que mataren gall.


  2a. Padrí-jove escoltant cor de pare. «És mort», diu.


  Germà major corre a buscar metge.


  3a. Taüt i pare dintre vestit amb els pantalons i la jaqueta nova. Ben afaitat amb la boca una mica oberta. Sense dents.


  4a. Ciris, caixa, pare, gent, rosari, capellà creu alçada, encens, càntics. Ella no plora, no plora, no plora.


  Després de la quarta foto fixa pla de la Noia adormida. Amb la imatge desenfocada es veu la mare vestida de vermell mentre enfonsa un ganivet al coll del pare. El pare gemega. No surt sang. El pare crida sense sentir-se cap xiscle. Ella riu. S’escolten moltes rialles. El Padrí-jove surt vestit de vermell. El pare ja és mort. El Padrí-jove li escolta el cor. Ella a un racó rosega la calç de la paret. El Padrí-jove i la mare s’abracen. La Noia mossega la calç. Amb la boca plena de calç diu, mentre escup: «Ma mare, ets una puta, puta, puta!». La cambra s’encén de blancor, tots són blancs. El pare negre. La Noia negra. El Padrí-jove comença a tossir. La Noia obre els ulls. La mare s’ha aixecat del llit. Escolta l’atac d’asma del Padrí-jove. Surt de puntetes. Veu la mare encalentint aigua. Ja la posa dins una cassola. Treu herbes de l’armari. Les hi tira dintre. Va cap a l’habitació del Padrí-jove. La Noia escolta. L’atac se calma. Ja quasi no tosseix. La mare no torna. Sent el somier i els alens. Es posa al llit. Imatges deformades: La Noia és petita, jau amb els pares. Veu com la mare la duu a dormir amb el germà. Ella està desperta. Té els ulls tancats. La bombeta encesa. Després la mare torna. El llit. Ella entreobre els ulls. Veu el pare pegant a la mare. Alenen molt fort. Té molta por. La mare s’ofega. El pare continua bufetejant la mare. La Noia s’aixeca corrent cap al llit. «Pare dolent! Pare dolent! Pare dolent!».


  
    La pantalla es deforma: Veiem la mare dins una boira que va cap al corral amb l’olla fumejant. La mare entra dins la cort. Se sent el renou del somier i els alens. Matí. Mare despertant-la. Ella no es mou. La bufeteja. Pla de la mare traient aigua. Mare fent el dinar. El Padrí-jove llegeix un diari. «Ahir no va voler menjar. Ni les pallisses no la fan moure. Sembla que ha tornat beneita. Això deu ser la mort del pare i les ganes de plorar que li han espatllat el cervell, perquè tothom en parlava. No li va caure ni una llàgrima. Semblava de pedra».


    Nit. La Noia sent que la mare es lleva. El Padrí-jove no tosseix. El somier cruix. Pla contrapicat d’ella dins la fosca. Rígida, amb els ulls immòbils. Pla de la mare fent-li menjar un bistec. Li talla la carn amb la mà i li posa cada tros a dins de la boca. «Menja-t’ho!». Plans i contraplans; menja obligada el bistec. La Noia s’aixeca. Surt al corral. Va cap a la comuna. Primer pla de la Noia posant-se els dits a la boca. Perboca un parell de cops. Se’n torna al llit.


    A continuació, fotos fixes emboirades:

  


  1. El ganivet clavat dins el riu del quadre de la Mare de Déu de Lurdes on es reflecteixen el Padrí-jove i la mare, que es besen.


  2. El Padrí-jove clavant el ganivet al coll de la mare.


  3. La Noia enfonsant el cap del Padrí-jove dins el forat de la comuna.


  
    Contrapicat amb travelling lent damunt la Noia, que mira una foto de la mare. Primer pla de la mare a la foto. Escup un parell de vegades. Després la trenca a bocins. La Noia està molt prima, amb unes gran ulleres.


    A terra hi ha el plat amb un bistec amb patates.


    Foto fixa de l’altar major amb la mare i el Padrí-jove que es casen.


    La foto es posa en moviment.


    No hi ha cap flor a l’altar. Ells van vestits amb roba de carrer. No hi ha ningú. Només ella i el seu germà gran. Ells dos estan agenollats al primer banc.


    Primer pla de la Noia amb llàgrimes als ulls. Contraplà de la Immaculada boirosa, del Crist de l’altar esquerre, boirós. Foto fixa de la foto de la mare amb l’escopinada. Pla del germà. «No siguis beneita. Deixa de plorar».


    Mentre es fa la cerimònia el capellà demana si hi ha algun impediment. Ella diu que sí. Tots la miren. Foto fixa del capellà; mare i Padrí-jove amb cara d’esglai.


    Música alegre. Cambra lenta. Ella corre, quasi vola per enmig dels camps. El poble queda endarrere, llunyà. Ella agafa una flor del camí, l’olora, riu, dóna bots. Ensuma la flor un altre cop. Fa molt de sol, ella corre. Veiem, en un pla general que s’acosta, una platja buida. Plans diversos de la seva rialla, de la flor dins la mà, dels cabells al vent, dels salts. En arribar a la platja agafa grapades de sorra i les llança a l’aire. Es treu el vestit. Lentament entra a l’aigua avançant cap a l’horitzó, mentre surt un cartell ocupant tota la pantalla on llegim: ANORÈXIA MENTAL. Refús sistemàtic, d’origen neuròtic, dels aliments, observat generalment en dones joves. L’obstinació a no menjar és tan inflexible que el malalt es provoca el vòmit o abusa de laxants a fi de no aprofitar els pocs aliments ingerits. Tot plegat va acompanyat d’amenorrea, hipotensió arterial, bradipnea, refredaments de les extremitats, hipoglucèmia, enflaquiment. Se situa el seu origen en la regressió de l’adolescent a la situació infantil en la qual l’aliment és alhora el signe i el vehicle i el llaç d’amor i protecció maternals. El malalt tindria una agressivitat continguda contra la mare amb repudi d’aquella fase oral. Per això, per al guariment s’imposa l’aïllament estricte de l’ambient familiar.

  


  FI de La Noia devastada


  Un maniquí de goma amb què es pot fer qualsevol acte prohibit ells m’ho digueren tenia de cercar les paraules al diccionari cada un dels nous fets me feia por ni sé quin va esser el primer dia la primera culpabilitat podries creure en aquell gest?, aquell gest?, aquell amb la mà feta circumferència i un dit de l’altre company movent-se terribles són els designis del Senyor però la pregària el bàlsam no creuré en la puresa o un començar pel camí estret que du sabia unes conseqüències falses d’amagat però era un mot tens FIMOSI necessita trencar els frens els frens frenaven la sortida prepuci la por que algú ho sabés estava segur que reien ell no pot fer-ho si era gran quan anàvem als urinaris fill meu potser no ningú serà culpable frenava la sortida de la gla impotència demanar-ho la timidesa aquella confiança de dir-ho tot els exercicis espirituals els altres no ho tenien t’operaran quan facis el servici militar la tia em dugué a Lurdes una màquina d’afaitar fulletes franceses aquell horabaixa la meditació general la confessió general i una culpabilitat escrupolosa ell entrà però la Verge fou Immaculada diarrea al cervell no ho creguis podia esser que tot sol però era necessari cridar repetir treure el vòmit m’estrenyia els testicles amb força terratrèmols que mai més podrem edificar cap idea coherent un gran desig de creure en una bondat no et fiïs ni de ton pare Padre em fa mal sofreix per Nostre Senyor Jesucrist per amor de Crist no és possible fals fals fals fals imaginacions d’un dolor desesperadament vertader com un naufragi qui podria tirar una pedra metrallar les mans que m’estrenyien la circumcisió dins la impossibilitat d’un discurs coherent però fou així, sense música de Joan Sebastià ni els rosaris de braços en creu la fulleta i la sang sense un tremolor era veritat que no s’aturava de rajar duia el cilici mentre combregava a l’infant Jesús el circumcidaren el crucificaren me fa mal Padre molt de mal agenollat el dolor del cilici dues gotes d’esperma i gust de vidres coagulats a la tendror del meu sexe ja ho saps tot Cheska.


  Tu estaves mig ajaguda damunt l’estora vermella i negra. Jo no deia res. Miraves la meva mà, la tela dels pantalons.


  El jove feliç fregava les seves mans damunt les cuixes. Cheska veu els dits movent-se vius per damunt el teixit dels pantalons que és un tel descrivint la forma del sexe. La mà recorre el regruix, el contorn, Cheska s’hi llança damunt engolida pel desig amb la música de Dietrich Buxtehude i el Herr Christ, der einig gottes sohn mesclant-se amb ones, cossos, peces de roba suades i amb desordre com a pells falses abandonades per les serps enmig de la selva.
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    Me deies que la pel·lícula ha d’esser estímuls: cine-ull i cine-puny.


    Per què no t’aturaves de xisclar dins el silenci de la màquina 16 mm que feia un renou de projecció a la pantalla petita i subversiva mentre el Cuirassat-Potiomkin-Potemkin-Eisenstein lluitava i l’escala de tot un poble fet graó-cadàver-graó-assassinat-graó-llavor amb les fesomies i els forats als músculs més acollonants de la història de l’home i del cinema?


    T’ASSEGUR: BRAMÀVEM BRAMÀVEM IMPOTENTS.


    Quants plans podran descriure la impossibilitat d’una acció concreta de canvi? I de frustració?

  


  Els somnis han canviat i ja no veurem més que el mirall del mar és cent dues vegades més blau que el cel o les orelles han perdut la sensibilitat per un silenci de barrots que poden esser esterrossats dins unes mans plenes d’una voluntat de no esser engrunades. Esdeveniments certs lluny de la retòrica revolucionària, la retòrica feixista, la retòrica dels novel·listes que no volen incloure dins el context dels personatges res de res d’un conte íntim amb el happy end de pintar la quitina dels escarabats que passegen el seu propi excrement entre les mans. El bosc, la casa encantada, el castell, les teogonies, àrabs, la càbala, les bruixes, les bruixes s’introduiran dins el seu món familiar per obrir l’horitzó d’una atmosfera insòlita dins el costum de viure sofrint la moral més cruel de la faula.


  Qui podrà intentar una SUBVERSIVA EROSIÓ DEL LÈXIC I DE LA SINTAXI?


  
    Sivelles —————————————————


    Sivelles —————————————————


    Sivelles esmolades dibuixen estampats ocres taronja rosats als meus músculs.

  


  
    Per què em pegaves tant i tan fort?


    PER QUÈ EM PEGAVES TANT I TAN FORT?

  


  Forçar el codi d’aquestes pàgines perquè gravi l’aparença d’una contínua agressió explotació camió condó botifarró colló moló sensació pol·lució avió avió avió plomes i pèls. És la praxi i no el coneixement el que ens posa en contacte amb la realitat total.


  
    I EL CONEIXEMENT QUE NEIX D’AQUESTA PRAXI CONTINUARÀ ESSENT DIALÈCTIC, ÉS A DIR: CONTINUARÀ NEGANT-SE A SI MATEIX I CONTINUARÀ ESSENT PARCIAL, JA QUE CADA UNA DE LES SEVES ETAPES NO ÉS ALTRA COSA QUE UN «MOMENT» QUE NO ÉS ABSOLUT, SINÓ COM A FITÓ CAP A LA TOTALITAT. UNA TELA FLUORESCENT RERE LA QUE JO ET VEIG, MARE, MENTRE ET DESPULLES D’UN VESTIT NEGRE, NEGRE, NEGRE. JO TENC VUIT ANYS. TU TENS LA PELL GROGA-VERDA-GROGA-VERDA I DUS UNS SOSTENIDORS NEGRES, NEGRES, NEGRES, UNES BRAGUES NEGRES, NEGRES, NEGRES (JO NO CONEC ELS MOTS SOSTENIDOR-BRAGA). ARA JO ET MOSSEGARIA LES MAMELLES EL COLL LES CUIXES MENTRE MON PARE TÉ UNA PISTOLA I UNA ROSSA DARRERE LA FINESTRA. TE TREIES EL VESTIT I JO MIRAVA. TE TREIES EL VESTIT NEGRE I JO MIRAVA EL TEU COS. ÉS UNA BALA L’EXPLOSIÓ, LA FOSFORESCÈNCIA JO, SÍ, TENC LA PISTOLA ESTRETA COM SI FOS LA TEVA MÀ I DISPAR UNA


    1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 +


    DEU + 10 + 10 + 10 + 10 + 10 + 10 + 10 + 10 + 10 + 10


    MILIONS DE VEGADES. + MILIÓ DE VEGADES +

  


  Els maniquís duen les mateixes modes del vostre temps, les condecoracions oficials comprades als Encants, una perruca rossa i el meu cap redola empès per una bufetada dins l’empinada costa d’un aprenentatge de l’ordre establert.


  
    Tremolar per carrerons de fosca, tres llits i un agent


    milions d’agents


    inutilitzant el cant


    això era després


    el morro pintat de blau + degollació =


    i quan obres la finestra


    retrobes la visió d’una dona esclafada


    amb els mugrons dins l’asfalt


    cony al·lot /—/—/—/—/—/—/—/—/—/—/—/—/—/—/


    quins collons tens a 18 pessetes


    l’hora les assegurances


    la seguretat que no trobaràs — . — . — . — . — . — . — . —


    el canvi, canvicanvicanvicanvicanvicanvocanvicanvocan 69


    la previsió diuen els altaveus.


    La poesia és, doncs, una intenció deliberada d’obscurir el


    missatge.


    La poesia no és pas quelcom distint de la prosa, és l’antiprosa (dixit J. Cohen, no confondre amb Aina Cohen).[1]
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    Si no hi hagués propietat privada jo no estaria sol a la vora del mar en aquesta cala encerclada de filferro espinós i electrificat.


    Si no hi hagués ordre els treballadors de l’hotel del pare d’en Joan haurien ocupat l’edifici i ell no tendria els diners per a poder comprar aquesta casa (i les altres), les dues criades (i les altres), els cuiners (i els altres), el jardiner (i els altres), el cotxe esportiu (i els altres).


    Si no hi hagués estat tot seria un desgavell i no puc ni pensar el que passaria.


    Y colorín colorado el «cuentu» se ha «acabao».


    Carry on.


    LOVE IS COMING


    LOVE IS COMING TO US ALL


    Crosby, Stills and Nash


    EL MOMENT MÉS FOSC VE SEMPRE ABANS DE LA MATINADA.

  


  S’ha estat acostant durant molt temps / i seguir dins l’aleteig dels coloms, l’estructura d’opressió, de possessió, d’explotació de l’home damunt la dona, del blanc damunt el negre, de la sexualitat dita normal damunt la sexualitat dita anormal. (El desenvolupament dels rics és producte del saqueig del Tercer Món). (I la criada que baixa pel muntacàrregues i pel servei?).


  
    Per què digueren que l’obra d’art havia d’esser entesa com una praxi?


    Haixix i guerrillers de Déu-Rei són el símbol de la confusió.


    com el seu cotxe esportiu de 300 cavalls amb flaires de cuba-libre (visca Fidel I) i música barroca a la cassette on na Janis Joplin té les mans sense pell sostenint un micro com una rosa diu:


    
      «I keep movin’on


      but I never found out why»

    


    amb l’erotisme earthy del cansament i el viure escorxat als 27 anys amb un blues com entrega. I teoria de la bellesa.


    Les ties, les ties fadrinangues envejoses, menopàusiques, s’erotitzen davant la Imatge amb la llum apagada i els instruments de sacrifici que duen dibuixades les estampetes falsificades pels enemics de Déu i la religió.


    I la matinada d’un nou món se torba tant a arribar…


    La família avui se basa en la superioritat i l’autoritat de l’home, i això no és amor.

  


  Dins la libido, el primer lloc no correspon ni a la genialitat ni a la procreació. Ai las! Idò? Ai las!


  
    Tabús, repressions, una rata-pinyada, un gerani de plàstic, els mamífers, negres, dones, joves, sodomites, gents alegres, gai significa homosexual. Una persona gaia sap qui és i el que és. Sap que és un ésser humà. Sap que és lliure. Sap que és viu.


    Els guerrillers de Déu-Rei cremen amb vidriol pur cada mot, cada desig de joia, cada principi de plaer.


    «L’important és esser lliure d’esser el que cadascú és», diu una vella de noranta anys i és condemnada a cadena de «wàter» perpètua. Els materials límits de la farsa


    quin joc si era


    possible


    — — — — — — — —


    però vivim a una societat vulnerable a) un grup de rehenes b) una central elèctrica c) un oleoducte d) un dipòsit de gas e) un diplomàtic joies corcades


    el mateix que ametrallar dones, homes joves forts que valen diners nins vells els collons noi que més voldria


    jo ferro contra ferro i quedà així


    una carn travessada d’acer


    pot ser l’alba


    qui ho havia de dir


    tan puta era la reconeguda afiliació al desordre


    crucigrames racons sentiments necessaris


    estalviats amb un timbre


    del regiró


    o la gran destralada al fons del congelador


    te creixeran els testicles color de rosa


    com taronges exportades


    l’àrida classificació dels sons


    de ramoraaamoramoraramroramaormaoamroamroamro


    i fugir dins la cançó de l’estiu


    en mans de la gàbia dels tres tombs


    o o o o o o o o o o o o o o o gran grans grans

  


  grans grans


  
    merdes


    Basta si


    creixerien WELCOME la molsa l’heura


    l’arruixada el ganivet


    les ombres s’entremesclaran amb els carrers dels afores


    la boîte pudia a esperit, perfum, suor elegant


    i música a mil per hora i renou


    vermella vermella vermella beure podia esser la solució per


    inventar fins el teu nom que no sabia, les paraules prohibides, uns mugrons oferts amb massa generositat davall un mariol·lo rosa però no, impossible l’oblit, la cremor d’uns successos, l’alcohòlic vespre on els velluts i els domassos eren sarcits amb la meva sang, estava segur, sense cap dubte.


    la posarien a cullerades de colorant i ritme, me n’anava lluny de les teves urpes granat i les cares eren monstres deformats per vidres invisibles, la música, la música me feia pujar escaló rere escaló, estava sol, la pista a baix entre bolles blanques i una circumferència de cossos tremolosos, com que llançar-se al mar talment així va esser la caiguda amb un crit demanant una mare qualsevol: ma mare un suburbi d’entretemps


    Basta


    és necessari baratar cada línia, obrir la bragueta


    i l’encens


    desembotonant amb la lenta visió el gland


    massa blancor


    lluny de la burocratització i la sistemàtica


    litúrgia dels caps de setmana


    
      el dolç curt meravellós


      no vulguis respondre al plaer


      amb consignes dels


      si eren les demostracions amb gas tòxic

    


    serem soldats de la confirmació d’uns béns


    meus meus


    no sé si creure que la contínua capacitat


    de mirar coes d’estel potser perillosíssima


    la mà dintre la polsera policíaca


    i res més


    què importa el crit si no diu res


    si no dirà res

  


  Oh Gran


  
    Oh gran repetesc


    quina conya vos duis era la resurrecció


    de la immoralitat convencional


    perquè no es menteix mai a la pròpia


    naturalesa, ni al personal quadre clínic


    i l’única regla heroica: esser sols, sols, sols (dixit Pavese).

  


  Les coves del Drac són propietat de Thompson, Horizon, Global, Skytours, Neckermen, Scharnow Reisen, Touropa, Kaufhof i Hertie, Spies, Vingresor, Tjaereborg (estadística 2990-A les «Islands» Balears se parla l’anglès com llengua de colònia).


  
    Cal descolonitzar la història.


    Li deia a mon pare: El capitalisme europeu basa la seva prosperitat en dues plus-vàlues: 1) mà d’obra emigrada d’ací, i 2) turisme controlat, com en el teu cas, en aquesta illa subdesenvolupada.


    Aigua de colònia, colònia, colònies pertot arreu. Consignes pagades per l’estranger, comunistes, agitadors professionals:

  


  ¡Vivan los toros y la peineta!


  
    No val.


    Sentir-se segur de viure


    assegurar la vida (Auschwitz i els camps de concentració

  


  i viure amb flors i violes i creus gammades).


  
    Plovien poals inundacions la rosassa brillava haguera pogut engatar-me


    i morir en sec per amor a Fedra la poesia de les papallones amb les ales castrades i l’edat més feliç de la


    vida. Estimar Perkins-Hipòlit i el discòbol


    són mals de dur tots els traumes alhora


    
      passar els dits damunt l’oceà


      d’un atles amb colors


      i morir per un mar massa bell


      amb les aventures dels pirates que miren


      besant-se les boques


      una posta de sol


      vermella de robins esclatats


      lluent


      mentre les mans recorren


      sexes al·lucinants


      dins el negre de l’eslip


      on enfons les ungles.

    


    Estimar l’home no és reproduir la seva imatge en pintura i en escultura com s’ha anat fent des de segles, sinó permetre que l’home realitzi el seu somni com una planta la seva flor.

  


  (dixit ARP)


  
    són llargues les carreres del més enllà


    aquí mateix conseguiran refer


    el llançament (viure nu després d’Hiroshima, amb Hiroshima, dins Hiroshima, com Hiroshima).


    la bomba


    estris inservibles, productes de consum llaunes plàstics


    el color un pot de formigues roïssos escombraries amb fetus deixalles cadenes grillons i més grillons.


    les a a a a a a a a a a a a i i i les as més espaiades


    les as més petites


    grans de pols d’arena àtoms


    espín 6 els espins són llunyans


    galàxies dins la desintegració


    d’aquest nucli o la puta-merda


    d’un enginy nuclear: l’explosió


    o el que sigui imprès

  


  damunt els
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  HAMS


  Être révolutionnaire c’est juger ce qui est en nom de ce qui n’est pas encore, en le prenant pour plus réel que le réel.


  Merleau-Ponty


  Li cremaren la barca i les paraules. El tancaren a la presó i l’ajusticiaren. La filla fadrina quedà a la caseta de mitjans emblanquinats vora el caló moradenc amb la cova buida, on abans guardava el llaüt, que s’omplia de reflexos de sol tacant els regruixos de les estalactites.


  La filla fadrina cosia les xarxes arran de l’escuma del temps i de les llàgrimes. Recollia els grums de sal dels cocois vora el mar, sembrava alfabegueres i cactus als corns buits que penjava després al frontis, acaronava els ormeigs, les nanses, els hams amb càlida necessitat d’afecte.


  Un migdia el pare tornà, magre i grogós, escopit per la tempesta com una post crullada del general naufragi.


  No volgué sortir pus al mar. Li agradava llançar els fils de nylon amb l’ham i el cuc des dels espadats i les roques de la costa.


  Però la filla fadrina, abans que ell tornàs a les pesqueres, treia les ginyes i posava per esquer, clavades als hams, unes pepes que comprà a Ciutat amb els ulls més blaus i més trists del món.


  «L’alba, aquesta alba de blaus esquinçats, té per a mi l’esgarrifança dolça d’uns glops d’esperit de vi rodolant, lents, per la paret de l’estómac a l’hora en què l’alcohol no serveix per a desfer aquesta llum aspra i càlida que no s’atura ni pel cant més dolç ni per l’ordre més imperatiu».


  Això podria esser un paràgraf tret del diari o plagueta de l’adolescent de sal (on escriu quan li lleu, quan li passa pels collons o quan no sap què ha de fer) encara que el comentari sembli injust, ja que seria més bonic dir «on escriu quan sofreix o quan l’orgasme li fa perdre el cap» però molts de vosaltres sabeu que quan un sofreix, ja sigui de mal físic (el més dolorós) o de l’altre (potser massa emprenyador i més literari) les darreres ganes que té són d’escriure i quan un acaba de fer l’amor ha perdut de vista el cel ras i la ploma i qualsevol preocupació lingüística, poètica, sòcio-econòmica.


  Però no volia parlar-vos d’això sinó del gust d’aquestes albes que ell coneix, que sabem que ha patit o inventat perquè al quadern que tenc vora aquesta taula on escric hi ha les pàgines, de lletra irregular (mescla de cal·ligrafia d’escola de monges i rebel·lió adolescent, que no suporta ni tan sols esser obligat per costum a una grafia d’herència), lletra enrevessada que em costa d’aclarir, on parla d’aquest sentit revelador que poden tenir certes matinades.


  Escoltau:


  «Fou aquelles primeres nits quan veritablement vaig saber que una nova època començava amb la força d’un descobriment. Més ben dit, no era descobrir aquest passejar-me dins l’aire nocturn d’una Barcelona inèdita aquest donar voltes a unes mateixes pedres antigues d’un barri fet segles i segles enfora, aquest mirar les gents i els fanals quasi com il·lustracions d’un conte teixit dins la meva imaginació primera.


  »La vida sempre és més senzilla que l’anècdota. N’estic segur. L’anècdota de tenir unes claus dins la butxaca que m’asseguraven un llit a l’hora necessària, sense obligacions de donar compte de les meves passes. Ara, mentre repens, aquelles avançades Rambla avall, passeig de Gràcia amunt, Escudellers amunt i avall, reconec alhora la ingenuïtat malèvola del meu esguard i la base de seguretat material (la cartera amb “peles”, claus d’una casa, la independència, tot i res) que necessitava, amb què havia après a desenvolupar-me fins a llavors. Per què represent doncs aquesta prehistòria dins la plagueta?


  »Vull defensar les albes. Aquelles llunyanes albes, més belles dins el record, que jo mateix empenyia amb el meu cos surant dins els tels de la nit, quan els ulls destriaven un canvi als núvols, uns matisos color de rosa al cel mentre desapareixia la lluïssor dura de les estrelles i podia assaborir l’esser sol davant les aigües brutes del port o estrènyer un altre cos enmig dels llençols suats veient com rere aquells vidres d’una cambra estrangera s’encenien les invasions del dia que m’enlluernava arrabassant-me la pell marina de la nit i la memòria plena d’ombres i de secrets».


  Hi puc afegir res més? Seria un crim i una mentida. Només, si voleu, faré un comentari d’horabaixa. Són les cinc i mitja, fa una calor d’aparell elèctric, tenc un tassó de whisky que glopeig de tant en tant. Els mots me semblen artificiosos. Lleneguen, fugen de la comprensió o de la identificació. Veig dins les paraules del protagonista una fórmula alhora d’escapatòria i de lucidesa. El mitificar unes passejades dins la gran ciutat té l’encant de qualsevol de nosaltres fent donar voltes a la carcassa que duim anomenada esquelet, columna vertebral o vida, i és, al mateix temps, contradictori i compromès. Aquesta vida d’un ésser sol a la nit té molt a veure amb l’entotsolament. Aquesta solitud que, a més a més de ser una idea poètica, representa una de les problemàtiques més compromeses —dixit Pavese— del nostre temps, en què la socialització, el bé comú, la dictadura, el feixisme, la contrarevolució, el neocapitalisme, el proletariat, la lluita de classes, l’explotació, etc., etc., són els mots publicitat, subterfugi per a uns i escut per als altres, les grans abstraccions que pareixen voler ignorar que aquells a qui van dirigides (el lumpenproletariat, el buròcrata, el militar, l’obrer, l’empresari, el tirà, etc.) tenen aquesta tara, d’una malaltia solitària.


  Aquest comentari no lleva que jo (o l’adolescent de sal) pugui tenir un compromís amb uns certs eslògans polítics, socials, econòmics i sexuals, que creim que podrien ajudar a produir un canvi de les gents i dels pobles cap a una major alegria. Encara que sabem, amb consciència real, el lloc de la nostra naixença: l’alba fosca d’un aprenentatge dels grillons, una alba diferent a la contada amb frescor d’alcohol, sexe i llibertat familiar pel nostre protagonista o d’aquelles altres albes quan entonàvem un himne patriòtic. Us imagineu una alba de flors músties en lloc de núvols amb la besada de les bombes que ara mateix mentre jo escric (o tu llegeixes) ix (ben bruta d’avions i fusells) a un lloc d’aquest planeta, sembrant la confusió i destrossant cossos, amors, la nostra mirada còmplice?


  Jo que no he estalviat sacrificis per a tu, i em pagues d’aquesta manera, era la darrera cosa que em creia, el que no haguera pensat mai.


  Després de la corona d’espines de ton pare, tu et fas gran i comences a donar-me disgusts, a clavar-me doloroses espases, a matar-me en vida.


  Tu, fill meu, que eres l’única esperança somiada, amorosida, on reposava la meva tristor quan me veia sofrint i penant perquè poguessis arribar a esser qualcú important, de gran, poderós.


  Els anys que he anat de dol (després de morir la sogra, i mon pare, i després el sogre), amb uns vels negres i unes sabates negres i tota la roba negra, tudant els meus vestits elegants i els millors anys de la meva vida, perquè ningú no pogués dir que no complia, que no duia el ciri dret. Tot el poble sap la meva vida sense màcula, i ningú no em podrà posar la llengua damunt.


  I pots estar segur que no m’han faltat ganes de fer un parell de desbarats ben grossos.


  No em vull ni atrevir a recordar aquells moments en què em semblava perdre el món de vista, tan esclafada estava!, i m’hauria pogut tirar del terrat per avall o anar-me’n amb qualcun dels meus antics festejadors, que sempre m’han mirat amb bons ulls i han anat fent bromes sobre les meves cames (que deien que eren les més guapes del poble) o del meu salero (perquè de jove era la més riallera de la vila) o de les meves curves.


  Potser amb qualsevol d’ells (que tots estan avui ben col·locats, tenen negocis o viuen de rendes), no vull ni pensar-ho, haguera estat més feliç. Però et veia a tu fill meu i, un altre pic, el Bon Jesús feia que oblidàs aquelles bogeries, temptacions, bestieses, mals pensaments.


  Jo he estat una esclava per a tu, per a ton pare, ningú mai no m’ha sabut entendre i tots m’han carregat el feix damunt, i m’han fet perdre aquella alegria de joveneta, que encomanava a tothom, fins a tornar-me aquesta dona agra i trista i malalta que som ara.


  Sí, fill meu, el metge la darrera vegada que em va mirar feia cara d’esglai.


  
    «Que li preocupa qualque cosa?», me demanà, i jo no sabia què respondre.


    «Per què ho diu?», li vaig respondre. Després m’explicà que jo tenia els nervis desfets i el cor esgotat.


    «Necessita una vida tranquil·la, descansar molt, aixecar-se tard, dur un règim, no deixar-se alterar amb problemes, ni disgusts. El seu cor no vol emocions, ni fatiga, ni insomni. També li aniria bé anar una temporada al camp, caminar un poc cada dia; no fer res. Si no es cuida, en qualsevol moment pot tenir un atac perillós. Crec que era necessari dir-li-ho. Les medicines que li donaré no basten si vostè no hi posa molt de la seva part».

  


  Quan davallava les escales de la consulta em va donar un entorn de cap. Un d’aquells acubons pels quals havia anat allà. La bossa de mà rodolà escales avall i jo vaig quedar asseguda al replà, sense saber on era.


  Tu, fill meu, m’has donat la puntilla i ja res del que em passi podrà fer-me més mal.


  Encara guard les felicitacions que m’enviaves des del seminari, amb un Sant Crist de colors, que duia al voltant una inscripció:


  «Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat». Això del Christus imperat me fa pensar en el diploma que tenim dins una vasa daurada al primer aiguavés, on hi ha una àguila amb les ales obertes que sosté amb el bec una Creu i també du una inscripció envoltant el cap: «Por el Imperio hacia Dios». Després diu per què donaren a ton pare tres medalles en acabar la guerra, que se posa damunt el pit esquerre quan hem anat a algunes cerimònies oficials i ha estat de les poques vegades que m’he sentit bé, agafada del braç d’un home tan curro, tan plantós i tan condecorat. Aquelles felicitacions amb la teva lletra tan perfecta, tan ben feta, amb una cal·ligrafia que em feia estar orgullosa de tu. Posaves: «Muchas felicidades, hoy dedicaré todas mis oraciones para que el Santo Cristo y la Virgen María te llenen de venturosa felicidad por muchos años».


  Me queien les llàgrimes, i te veia canonge, bisbe, papa…


  Boja, folla, podria estar de veure el que he vist, de viure el que he viscut. Boja de dolor i de sofriment.


  Tota una vida sacrificada. Tota una vida patint per no res, per no rebre ni un petit agraïment, ans tot al contrari.


  Tota una vida passant pena per tu, desitjant i pregant que el Bon Jesús i la Mare de Déu te concedissin el millor per la teva ànima.


  Tota una vida destrossant el meu cor de mare.


  Tota una vida intentant fer el bé, a tu, a ton pare, sense pensar en mi mateixa ni un instant.


  Tota una vida d’oració per la teva felicitat, en canvi d’un caramull d’ofenses, que m’heu fet tu i ton pare, sense demanar-me mai ni un perdó.


  On són els teus rulls rossos, els ulls innocents, els bracets oberts amb què m’estrenyies, la bava que em banyava les galtes mentre jo t’esclafava enmig del meu pit, i eres meu, meu! I ara només me lleneguen les llàgrimes i la solitud. I no tenc ni la teva veu, ni la teva mirada.


  Tothom sap que he fet tots els possibles, l’impossible, per salvar-te de l’abisme. En tenc la consciència ben neta. He arribat fins on he pogut, sempre pens que les meves misses, els meus rosaris, les meves novenes venceran el dimoni i l’infern.


  Mai he estat egoista, ni he pensat en mi, com m’he destrossada per tu o per ton pare.


  Tantes ocasions per a divertir-me i sempre em vaig sacrificar per a tu, vaig esser una màrtir perquè tenguessis de tot, perquè fossis feliç, i ja ho veus com m’has pagat… Altres fills hagueren besat la terra que trepitg i tu t’allunyaves de mi com de la pesta.


  Però jo tenc la consciència tranquil·la, en gràcia i en pau. He fet tots els sacrificis per a esser una bona mare, una bona esposa espanyola i cristiana.


  I he fracassat.
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  La frigidez sexual desde el punto de vista clínico es muy poco importante. No interfiere para nada en la fertilidad de la mujer. Hay muchas mujeres, madres de hijos numerosos, que confiesan no haber notado más que muy raramente y algunas no haber llegado a notar nunca el placer sexual, y esto, sin embargo, no las frustra, porque la mujer, aunque diga lo contrario, lo que busca detrás del hombre es la maternidad. En cambio, la frigidez masculina sí; la frigidez masculina plantea problemas, entre otras cosas porque una mujer puede tener una vida conyugal aparentemente normal siendo frígida; en cambio, si el hombre es frígido no puede tener una vida conyugal y amorosa normal. Entonces el problema de la frigidez femenina es muy irrelevante. Usted se quedaría asustado si pudiera evaluar la cantidad de mujeres frígidas que existen. Yo he llegado a pensar alguna vez que la mujer es fisiológicamente frígida y hasta la exaltación de la libido en la mujer es un carácter masculinoide y que no son las mujeres femeninas las que tienen por el sexo opuesto una atracción mayor, sino al contrario.


  Doctor Botella Llusià


  Sabeu vosaltres la influència de les frases escrites, estojades, recòndites i vivíssimes dintre les golfes de la infantesa, els nostres monstruosos íntims museus personals on s’arrepleguen, embalsamades a les urnes de vidre, les desesperacions certes, la primera llàgrima viscuda, les bufetades dins els ulls oberts, la por de bon de veres, uns plaers amagats, culpables, descoberts per les retxilleres de la ignorància i de les mitges veus, les mitges mirades, els furtius contactes, aspres i dolcíssims, aquell gran desig d’un suïcidi lluent com un crepuscle de tardor dins els silencis estrets, inventats per l’escapada a un paradís de conte o a la sang glatint per necessitat d’afecte i d’absolut, a l’interior d’estructures, mites, anelles, grillons, d’una vida començada en condicions d’asfíxia?


  No parlaré de com feren l’amor el primer pic na Cheska i el jove feliç.


  La violència d’un esbart de coloms, de tots els coloms de la plaça Reial que entren dins la nostra mirada quan el dispar destrossa un nígul massa blanc o la inseguretat, el risc de la investigació recíproca de dues pells i els fondals.


  Paradoxalment, hi ha obstacles que fan de dos cossos plegats una història cruel i grandiosa, amb els treballs i els moviments d’un orgasme confegit.


  De l’amor se n’ha de parlar poc i s’ha de fer molt. És l’única drecera per enderrocar la repressió, la difícil cadena de fixacions i bloqueigs al cervell que fabriquen murs a una lliure alegria dels cossos.


  Cheska i jo ens contàrem la majoria de les nostres experiències. Ens contàrem la vida. Contar la vida, contra la mort, contar l’erotisme de mirar per un pany de la dutxa quan una de les ties (la tia Maria Ignàsia) s’ensabonava aquella taca negra, aquelles mamelles que queien flonges damunt un ventre que envestia cap endavant, sense la contenció de la faixa. Contar aquella verema en què les dones tallaven els raïms amb trinxets esmolats mentre els homes carregaven les senalles dins les portadores; a l’hora de la sesta, quan el sol queia perpendicular i calent, una d’elles em cridà perquè l’ajudàs a dur uns feixos de llenya; jo descobria les seves rues davall els ulls, les dents que tenien un color grogós i aquelles taques vermelles a cada pòmul. Era d’anques massisses i reia, reia mentre m’amoixava, me desbotonava els pantalons, ens amagàvem a la pallissa i els meus quinze anys descobrien unes dents de dona mossegant els meus músculs fins a fer-me mal, fins a dir-me a crits que el sexe era una necessitat monstruosa, fins i tot per a aquelles cuixes despullades de femella entre els meus dits ingenus. Després vaig saber que era casada i tenia tres fills de la meva edat.


  Contar els somnis més secrets o foscs o irracionals: quan el pare havia de partir aquell vespre a una reunió d’hotelers i jo cercava uns caramels a la butxaca de la jaqueta, que penjava del moble paraigüer al primer aiguavés; el tabac, un mocador, sí, ja els tenia, una capseta de pastilles de menta; em tancava a la cambra i, sota la mirada d’una Pietat damunt la capçalera del llit, descobria el contingut del meu «robatori», uns dits de goma que s’allargaven en desenrotllar-se; me’n quedava un. Els companys ja m’ho havien explicat; l’amagava sota el coixí, corria a deixar la capsa dins la butxaca un altre pic. El meu pare per sort encara era al menjador; jo estava aporugat, tenia calfreds i em tremolaven les cames, no se’n temeria; deia que anava a dormir i dins el llit introduïa el meu penis menut dins aquella goma fins que les gotes d’esperma arribaven rere el moviment mecànic de la mà, encara que monsenyor Tihamer Toth digués al seu llibre Energía y pureza que «se m’assecaria la medul·la i perdria la memòria, la intel·ligència, la voluntat». I, amb aquell anomenat vicio solitario, pensant alhora en el meu pare i una dona d’aquelles que duien tanta pintura als ulls i en la meva mare, amb la goma dintre les mans pregant: «Dolç Cor de Jesús, siau mon amor. Dolç Cor de Maria siau la meva salvació», i jo malalt, el paladar foradat per la disbauxa, l’os del nas podrit, la fesomia desfigurada, les articulacions rompudes, la paràlisi en augment, un espectre repugnant, desmemoriat, boig, a un hospital, amb monges que posaven damunt la tauleta de nit, d’aquella habitació blanca, un llibre de ferro i d’acer, amb un jove ari (alt, ros, d’ulls blaus, barra quadrada, cara angelical) a la coberta (que pertanyia a les Juventudes Hitlerianas, amb l’esvàstica al braç) i un títol: El joven de caràcter, de monsenyor Tihamer Toth, bisbe hongarès martiritzat pels infernals comunistes.


  L’única diferència biològica natural entre una dona i un home pot causar una disminució de l’activitat de la dona durant potser uns vint mesos al llarg de tota la seva vida. Tots els altres determinants de la «feminitat» o la «masculinitat» són determinants socials o atavismes culturals.


  WOMEN’S LIB.


  Quina geometria d’arpa i arquer podrà esclafar bastiments d’un desvari general dins les cases, els terrats, quan la roba estesa és moguda per un vent de falsa redempció?


  Bressolaren l’infant amb cançons d’extermini mentre l’àvia li donava bombons de xocolata explicant-li les escorxades anècdotes en què els homes se trossejaven. Encara no xerrava l’infantó però ja sabia com l’odi entre germans pot esser més cert i dur que la mentida ensucrada d’un amor capellanesc cap a tota la humanitat. Per això, els eunucs tenen la pell llisa amb el greix acumulat a les anques i a la veu sense el mínim desig d’assassinar estels de nin corrent per un prat massa verd i massa bell perquè pugui esser possible aquesta ascensió d’estrelles roges amb un enfilall de sentiments exigint la justícia certa d’una repartició del menjar i l’existència, amb el perillosíssim combat dels grups de franctiradors que cremen les venes i els barrots dins el cant d’aquest poalejar el mar fins que la sal cogui a les ferides de tota una multitud i reconeguin els grillons personals dins la comoditat d’unes gàbies certes condicionades a tant la lluita o la ignorància.


  Me demanes si sonen les arpes sota l’aigua o als soterranis secrets de la clandestina claror.


  LES ARPES AFUSELLADES CREARAN LA MÚSICA.


  
    I tu m’has dit: Vols posar el disc un altre cop?


    I jo t’he contestat: T’agrada In dulci jubilo?


    I tu m’has respost: M’agrada el teu cos quan t’acostes per engegar el pick-up.


    I jo t’he dit: Me fas mal amb aquests ulls travessant-me.


    I tu m’has dit: Estic bé, massa bé.


    I jo t’he dit: Però, per què tremoles?


    I tu m’has contestat: Mai hauria cregut en un plaer físic tan transparent i tan dur.


    I jo t’he dit: No facis frases. No m’agrada el teatre aquí.


    I tu m’has contestat: Sempre faig teatre. Però t’estimo.


    I jo t’he dit: Dietrich Buxtehude va fer aquesta música per la nostra interpretació.


    I sonava l’orgue a mil milions de quilòmetres i d’hores dels nostres cossos nus.


    I el sentíem per enmig de les dues boques confegides. Enfonsant-se, mullades i recíproques.


    I jo t’he dit: Vull veure la boira dins el mirall i els teus pèls humits dins la boira.


    I tu m’has dit: Alenaré el teu vapor damunt el vidre perquè em vegis enmig dels tels de la meva saliva.


    I t’has llançat a l’espill com al mar, omplint l’argent amb els teus alens, i jo veia la teva esquena, llisa i fosca, amb la retxa lleu del bikini a la pell, mentre els meus dits obrien camins a l’espina vertebral amb la cascada roja dels cabells i els teus moviments càlids, sonors, xops d’encesos calfreds.

  


  Hem estat molta estona engolits pel mirall i els seus remolins. Enlluernats.


  QUI PODRÀ RECOLLIR AQUESTA SANG VORA L’ESCULTURA D’UN COS DE JOVE DIENT ALHORA QUE ALLÒ ÉS LA VIDA?


  ELS INVESTIGADORS POLICÍACS HI SERAN TOT EL TEMPS.


  ENCARA QUE EL VESTUARI PUGUI ADMETRE LES VARIACIONS MÉS SALVATGES (GLADIADORS, LES NÉTES DE LA PORTERA, UNES COLOMETES BLANQUES MADE IN PICASSO, UN SEXE NU ESTRET DINS LA PELL DELS PANTALONS O ELS CONVENCIONALS I RECONEGUTS SIGNES DE L’OFEC), TOT ÉS CERT.


  VA ESSER UNA DONA DE LA NETEJA LA PRIMERA QUE CRIDÀ TAPANT-SE ELS ULLS PER NO VEURE LA MORT DESESPERADA DAMUNT LA CATIFA, ROJA DE TAQUES, DE BASSIOTS, DE MARS.
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  Aquest al·lot caminava tacat amb la pell de la darrera hora del sol d’un dia de juny, amb l’eslip massa estret i roig, amb una tovallola negra, negra i opaca.


  Saps, farà fosca a les coves marines. No podré comptar els matisos de l’aigua. Cridaré de ràbia, tornaré vell més aviat en descobrir els afusellaments dels negres fermats a bidons de llet en pols i formatge que duen escrit: «Made in USA. Regal del poble dels EUA als desgraciats després de robar-los i donar-los una esclavitud com un triomf». No ho sabràs que les roques poden servir de ganivet.


  És l’oratge que mou el fonoll marí calcinat. Treu-li la nineta de l’ull a poc a poc. Creus que la fragilitat d’un teixit és l’excusa perquè deixi de plorar una gota d’excrement rere una altra gota d’excrement?


  L’hèlice podria servir per a crear un bell efecte d’eclipsi a cada moment. La notícia era manipulada. Me’n vaig témer en cercar dins el bolígraf una idea coherent, amb el cos desfigurat que les rodes dibuixaven a l’objectiu d’aquella cambra fotogràfica, carregada amb feixos de pel·lícula ultrasensible.


  No cal que hi pensis.


  Romangueren cremades, les visions.


  Els taurons duen metralletes en organitzar la guerrilla.


  Era un secret. El secret era una diapositiva. La diapositiva un cant a les esgarrinxades de les vísceres i les sedes brodades a mà per un avantpassat que en haver perdut els cabells duia perruques ros platí (com Diana Dors) fins a damunt les anques, i un joc d’hormones a la pitrera nua plena de fletxes, mugrons monstruosos i maquillats. El trobaren que alenava. Ningú no va esser capaç d’un gest fàcil: recollir dins un sedàs l’or de l’hora foscant o el miratge del sol dins les ones d’un temps anterior.


  L’al·lot cridava amb tota l’ànima.


  Puc certificar-ho i morir.


  Pensau amb les conegudes estructures de ferro rovellat. El ca mort sura entre malles de petroli, mentre el vaixell d’argent i fàstic s’enfonsa a cops de pedra i bombes.


  Sents l’angoixa de les estrelles de mar enclavades per un nin de llet?


  Una bimbolla blanca damunt el blau de la fotografia.


  L’al·lot anava descalç. Creis que els peus poden esser una nafra i aquesta capsa de robins sota la claror d’un focus negre?


  No eixuguis el líquid que raja tumultuós per les 4 coes d’estel roig d’una fesomia, ni aturis el gust de les llàgrimes dins el paper de diari amb els morts retallats a les manipulades estadístiques. La notícia era a la primera pàgina. Però ningú no sabia desxifrar un malabarisme o l’aprenentatge breu del plom.


  Qui defensa el dret a la tendresa entre tots els cossos?


  L’al·lot no creia en la posta de sol estreta enmig dels seus braços, regalimant pel seu ample tors i els músculs dibuixats amb fina duresa, no creia en aquell déu amb barba après de cor al catecisme dels diumenges, ni en la mortificació de la carn, encara que un cilici i unes gotes d’esperma fossin aquell record massa íntim.


  Haurien pogut donar-me una grapada de cascavells i de vòmits? Després, la revista de xafardejos deia que el treball de l’assalariat crea una plus-vàlua que guanya el qui domina el capital humà: prostitució de l’individu.


  Suposaren que fou un accident.


  Fàcil. Insegur. Bell. Malvat. Antic. Ferm. Nerviós. Cruel. Ingenu. Fràgil.


  Dolcíssim.


  Creixien l’alfabeguera i la begònia.


  Hauria volgut que hi fossis per a reconèixer la petita música del suïcidi i cronometrar les besades.


  La retxa de la mort només té una dimensió impossible.


  Els cuirassats reconegueren els falsos esdeveniments defensant la santíssima necessitat de viure els mòbils de la injusta ciutat. Les regles del joc no admeten canvi.


  Per què cadascú no ha de poder disposar lliurement del seu propi cos?


  I jo encara no sabia plorar.


  Va esser llavors quan una fada fou descoberta al pavelló de les autòpsies. No duia cap vestit llarg de randes i entredors. Deia flastomies gruixudes. Contava històries alegres amb la felicitat per màscara.


  Hi eren tots.


  Les estelles de sal dels cocons ran de mar, plens d’aigua mig evaporada, s’enfonsen amb aspra coïtja dins els forats, les ferides, els talls, d’aquests peus tendres de l’al·lot, oberts. I cau.


  Massa lentament, cau.


  La carn tenyida de venes rebentades, que escampen marors pel roquissar.


  És tancat en aquell urinari, amb un mirall davant. Du unes estisores dins la senalla penjada a l’esquena. Algú estira la cadena i una cascada arrossega els excrements a les clavegueres de qui ja no creu en un futur. Se treu la camisa. Obre la cremallera de la bragueta. L’eslip assenyala la duresa del sexe a la foto fixa. Clava dues puntes esmolades a la pell del mirall sense un gemec. I les seves mans s’omplen de la lluentor on es reflecteix cada grum de la claredat de la seva imatge rompuda, esmicolant-se entre els plecs de l’espill que l’al·lot escorxa entre alegres rialles i gargalls.


  Té les cames enlluernant-se de brillantors i un gust violent d’orgasme el tapa davall els reflexos de milions de miralls com ones o arqueològiques morrejades entre pudors de pixum i els canells oberts com aixetes de la desesperança.


  FRASE: L’al·lot mor de plaer, nu i clar, sota la pell de l’espill fet miques.


  Bramen les ones, bramen alegries i matinades sense ni un núvol.


  Les autoritats prohibiren qualsevol classe de publicitat sobre l’assumpte. No es podien avenir d’aquell estrany esser desconegut pels llorejats savis oficials plens de medalles i de diplomes i d’honoris causa de totes les universitats falsament nacionals.


  Una peixatera reconegué l’espècie només de sentir-ne l’olor.


  Volien engrunar-la de condecoracions i títols de noblesa sense saber que les matinades d’escata i alba són al·lucinacions dels llençols i les ferides a la plaça pública.


  Tots estaven decebuts.


  L’al·lot de l’eslip vermell rodolava abismes amb la targeta d’identitat dins el plàstic brillant i els llinatges dessagnant-se.


  Després podria esser que tornàs el silenci.


  Ara l’assassinat impedeix la més mínima visió.


  Els esdeveniments sospesats amb les màquines llunyanes tenien un to lleuger, encara que les xifres de tortures i morts eren un tant per cent esfereïdor.


  L’al·lot sabia que no pot aturar-se fins a esser el sol post.


  Se torbaven els pescadors, i les barques, massa grises, són fuses dins l’espai mut.


  Algú digué una altra frase.


  La multitud empenyia els signes del plaer: la revolta. Nosaltres hauríem volgut el desig de cada cos sencer.


  El cos, el desig, l’espera, l’espera d’un cos dins el desig.


  L’oratge bufava tempestes de notícies i aires d’helicòpter.


  Un altaveu exigia la dispersió dels manifestants abans de disparar.


  Veus el lent despertar d’una llavor sense sentir un calfred als ulls tancats?


  Les corregudes, les empentes, l’esclafament, l’asfíxia.


  
    Després, després, després, després.


    L’al·lot sap la solució de la incògnita.


    L’eslip destrossat, pelleringós, tels, pell aferrada, perduda dins les punxes de les roques massa esmolades per erosions de l’aigua i nervis tremolosos.


    L’aire va esser un tret únic.


    I aquell quadre de Genovès no serà ni una aproximació ni una desfeta.


    Ningú no demanà clemència.


    La nit queia tan oberta com les mans mentre la tovallola negra de l’al·lot s’amarava amb la sang d’una senyera feta d’innombrables cossos


    dibuixant la lluita


    i la saó.

  


  I després la festa.
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  La mare de l’adolescent llegeix, en veu alta, la dedicatòria que hi ha a la primera pàgina de la plagueta:


  «A TOTS ELS QUE LLUITEN (INFANTS, AL·LOTS, AL·LOTES, PROLETARIS, DONES, VELLS, GAIS, NEGRES, ESTUDIANTS, ETC., ETC.) PER EXPRESSAR LLIUREMENT ELS SEUS DESITJOS, PER ALLIBERAR-SE DE L’OPRESSIÓ (FAMILIAR, ECONÒMICA, SEXUAL, NACIONAL, SOCIAL, ESTATAL, RELIGIOSA, DE CLASSE JURÍDICA, ETC., ETC.), PER VIURE, ARA, AQUÍ, I TOT D’UNA, EL PLAER».


  A Josep - M. S. G.


  Hi han intervingut: Maria Brossa, Osvald Cardona, Mait Carrasco, Josep M. Castellet, Francesc Cruzate, Anna March, Josep Melià, Josep Milà, Joaquim Molas, Juli Moll, Quim Monzó, Josep Nadal, Maria Rosa Nadal, Modest Prats, Rosa Maria Roig, Pep Maur Serra, Maurici Serrahima, Salvador Sunyer.
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    BIEL MESQUIDA AMENGUAL (Castelló de la Plana, País Valencià, 9 de gener de 1947) és un escriptor, poeta i professor universitari mallorquí.


    Fill de pares mallorquins, viu a Mallorca des de la seva infantesa. És llicenciat en Biologia i en Ciències de la Informació i ha fet feina a la Universitat de les Illes Balears, primer com a cap de premsa i després com a director de projectes culturals fins a la seva jubilació.


    Com a escriptor, es va donar a conèixer l’any 1973 quan guanyà el premi Prudenci Bertrana amb la novel·la L’adolescent de sal, però el llibre no es va poder publicar fins al cap de dos anys per problemes de censura.


    Mesquida va ser un dels primers escriptors que es van atrevir amb la temàtica gai a l’Espanya de la transició. En la dècada de 1980 va col·laborar amb Alberto Cardín en alguns projectes. Així, va escriure, el 1974, El bell país on els homes desitgen els homes, que no va poder publicar fins a 1985, però que va donar a conèixer en lectures que realitzava ell mateix. El llibre tracta l’amor homosexual com quelcom revolucionari, transgressor, que trenca l’ordre establert i que realitza l’individu. És una poesia radical, que forma la primera col·lecció explícitament gai publicada a Catalunya.


    Ja a la dècada dels noranta, Mesquida va consolidar-se com a novel·lista, amb les obres Doi (1990), Excelsior o El temps escrit (1995, premis Ciutat de Barcelona i De la Crítica de narrativa catalana) i Vertígens (1999, premi Ciutat de Palma-Llorenç Villalonga 1998). Posteriorment també va conrear el relat o conte curt, amb reculls com T’estim a tu (2001), Camafeu (2002), Els detalls del món (2005) o Acrollam (2008).


    L’any 2005 fou guardonat amb la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya, i el 2006 amb el Premi Nacional de Literatura.

  


  Notes


  
    [1] Cf. Mort de dama. Cf. «Poemes d’amatlers de protesta», Edit. Lesbos. <<
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