
  


  
    
  




  
    El Bureau for Nazi Hunting recibe el encargo de capturar a Hans von Stoltenberg, uno de los científicos más sádicos del Tercer Reich y sobre el que pesa el mayor número de condenas dictadas por Núremberg. Se desconoce la suerte del correligionario de Hitler tras la finalización de la guerra, si vive o descansa para siempre bajo tierra o en el fondo del mar Báltico, ya que su rastro se pierde en el puerto polaco de Gotenhafen cuando se dispone a embarcar en el MS Wilhelm Gustloff, en el marco de la Operación Hannibal. La misión de rescatar al nazi del pasado recae en Lukasz Borowski, tal vez el mejor cazador del BNH. Sin embargo, durante la búsqueda, Borowski se verá obligado a hacer frente a peligros que harán temer por su vida. Al mismo tiempo, varios crímenes se suceden en las comarcas de Tierra Estella y la Montaña Alavesa. La investigación de los hechos tiene como protagonista al inspector jefe de la Policía Nacional de Navarra, Álvaro Ezcurra, que ni en el peor de sus sueños imaginará a lo que se enfrenta. Un thriller trepidante, que revive los episodios más notables de la Segunda Guerra Mundial y engarza el naufragio del transatlántico alemán MS Wilhelm Gustloff, la mayor tragedia naval de la historia, con los últimos días del Ferrocarril Vasco-Navarro.
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    Mañana muchos maldecirán mi nombre.


    ADOLF HITLER


    No puedes hacer una revolución con guantes de seda.


    IOSIF STALIN


  




    La guerra es una masacre entre gentes que no se conocen, para el provecho de gentes que sí se conocen pero que no se masacran.


    Paul Valéry.


    Escritor, poeta, ensayista y filósofo francés.







    El último día del año 1967 no solo fue frío en Vitoria, sino también en las páginas del Boletín Oficial del Estado: Aquella noche de cuchillos largos se cerraron para siempre las agujas de una de las líneas mejor construidas de vía estrecha en España, la del Ferrocarril Vasco-Navarro.


    Valentín Romasanta.


    Inspector del Ferrocarril Vasco-Navarro.
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  PERSONAJES FICTICIOS


  FERROCARRIL VASCO-NAVARRO.


  Francisca Álvarez. Ferroviaria en Zufía.


  María Álvarez. Hermana de Francisca Álvarez.


  Benigno Esquiroz. Guarda en Arquijas.


  Higina Lizarbe. Esposa de Benigno Esquiroz.


  Ernesto Larrauri. Capataz.


  Kurt Kretschmann. Brigada.


  Clemente Apellániz. Jefe de estación en Zúñiga.


  FÁBRICA DE ASFALTOS DE ATAURI.


  Eduardo Ibisate. Gerente.


  Venancio Corres. Consejo de Administración.


  Javier Suso. Operario.


  Cipriano Bujanda. Aristócrata de Maestu.


  POLICÍA NACIONAL Y GUARDIA CIVIL.


  Álvaro Ezcurra. Policía Nacional.


  Abelardo Roldán. Comisario de la Policía Nacional.


  Lucio Acosta. Policía Nacional.


  Santiago Quintero. Guardia Civil.


  Servando Marcos. Guardia Civil.


  Anselmo Elizalde. Médico forense.


  BUREAU FOR NAZI HUNTING (BNH).


  Ludwing Schmidt. Presidente.


  Martin Zimmermann. Miembro del BNH.


  Lukasz Borowski. Cazador de nazis.


  Ulbrecht Scheidemann. Superviviente de Auschwitz.


  René Basset.  Excazador de nazis del BNH.


  ALEMANIA Y LA UNIÓN SOVIÉTICA.


  Hans von Stoltenberg. Científico nazi.


  Dieter Schulz. Ingeniero de la Organización Todt.


  Isabelle Leichtle. Esposa de Dieter Schulz.


  Angela Schulz. Hija de Dieter Schulz.


  Emma Leichtle. Cuñada de Dieter Schulz.


  Matteo Simon Aerts. Soldado de la División Panzer.


  Sra. Kudryavtsev. Vecina de Hans von Stoltenberg.


  Irina Volkov. Agente soviética.


  SUDAMÉRICA.


  Holger Baumeister. Nazi evadido.


  Hermann Schwentke. Nazi evadido.


  Reinhard Koffman. Nazi evadido.
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  1966


  El olor a putrefacción se hacía más patente a medida que el hombre se aproximaba a la estación de ferrocarril, en cuya parte trasera, en lo alto del terraplén que conformaba la trinchera de vías, agentes de la Benemérita trabajaban en un área delimitada junto a dos hombres de paisano.


  El recién llegado se detuvo para observar el edificio que tenía ante sí. Lo había visto muchas veces pero siempre de manera fugaz, desde el coche o desde el propio tren.


  La estación de Zufía constaba de una planta baja, compuesta por muros de mampostería y una escalera exterior de piedra, y otra de muy escasa altura a modo de buhardilla. El tejado a dos aguas descansaba sobre una fachada revestida de mortero blanco.


  Álvaro Ezcurra, inspector de la Policía Nacional de Navarra, apartó la mirada del inmueble y la clavó en el suelo, reflexionando sobre los motivos por los que se encontraba allí, en aquella calurosa tarde de julio, entre esparragueras y otras tierras de cultivo, y no en Bilbao, destino que había solicitado hacía meses. Arrugó el mentón, resignado ante la disyuntiva que se le presentaba con el repentino fallecimiento de su compañero de despacho, que no solo había truncado toda esperanza sobre el pretendido traslado, sino contribuido a que ahora aquel caso recayera sobre él.


  Un sargento de la Guardia Civil salió a su encuentro. Tenía aspecto fatigado y sudaba a mares. Tras presentarse, le indicó que lo siguiera.


  En la fachada de servicio, varios guardias civiles permanecían a resguardo del sol, apoyados en las columnas que sostenían el faldón de la cubierta, mientras otros aguardaban sentados en el andén con las piernas colgando sobre los raíles.


  El sargento Quintero, pese a vestir el uniforme del instituto armado al completo, se manejaba con soltura entre los arbustos, dejando atrás al inspector, a quien le costaba trepar por la tierra suelta con aquellos zapatos de suela lisa.


  Al alcanzar la parte alta del terraplén y adentrarse en el sotobosque, Ezcurra se secó la frente. El sargento aprovechó el descanso para ajustarse el correaje y el tricornio. No dijo nada, pero la respiración por el esfuerzo lo delataba.


  —¿Cuándo la han encontrado?


  —Hace cosa de dos horas. Un vecino paseaba por la zona. Según ha declarado, su perro ha olfateado el rastro y lo ha conducido hasta aquí. El animal ha comenzado a escarbar y el hombre ha dado el aviso.


  Avanzaron a grandes pasos para sortear la maleza, adentrándose entre los árboles, donde la temperatura había descendido unos grados. Al llegar al lugar del hallazgo, el sargento hizo una seña a uno de los hombres de paisano, el de mayor edad, quien se presentó como el doctor Anselmo Elizalde, médico forense.


  Tras informar sobre los detalles en torno a la escena del crimen, el facultativo hizo un gesto al perito para que retirara la manta con la que la víctima había sido hallada envuelta. El cuerpo estaba desnudo y en avanzado estado de descomposición.


  Ezcurra apartó de un manotazo la mosca que acababa de posarse en su mejilla.


  —¿Es ella?


  El forense se ajustó las gafas de cristal grueso antes de responder.


  —No hay duda, inspector. Pese a no llevar documentación, todos la conocíamos. Trabajaba en la estación —dijo, con un gesto hacia el apeadero de Zufía.


  —¿Sabe cuál ha sido la causa de la muerte?


  —El cuerpo estaba enterrado en posición de decúbito prono y envuelto en esa manta. Presenta un fuerte golpe en la región occipital, probablemente por el impacto de un objeto contundente, que con toda seguridad le provocó un traumatismo craneoencefálico severo. Sin embargo, y dadas las múltiples incisiones por arma blanca que he datado, algunas en zonas comprometidas como esa en la parte superior del tórax —señaló—, tendría mis reservas en asegurar que la herida de la cabeza sea la causante de la muerte. Aparentemente no hay signos de violencia sexual ni marcas que indiquen que la víctima se resistiera. Por otro lado —ahora dirigía las manos hacia las extremidades inferiores—, las zonas que han quedado desprotegidas de la manta presentan erosiones y desgarros por la acción de las alimañas.


  —Ha dicho que el homicida pudo utilizar un objeto contundente. ¿Tal vez una piedra? —preguntó el policía mientras atisbaba los alrededores, en los que había un buen número de ellas.


  Elizalde negó con la cabeza.


  —Hemos registrado la zona palmo a palmo y no hemos encontrado nada capaz de provocar un traumatismo de ese calibre. —El ayudante corroboró el testimonio del experto con un simple asentimiento—. Tampoco hemos hallado restos de sangre.


  —¿Quiere decir que la asesinaron en otro lugar y trajeron el cuerpo hasta aquí?


  —Es pronto para saberlo, inspector. Deberíamos esperar a la autopsia.


  —¿Cuánto tiempo calcula que lleva muerta?


  —El estado del cuerpo no permite una datación concluyente, pero a tenor de la fauna cadavérica estimo que entre tres y cuatro semanas.


  Ezcurra sopesó la dimensión de la respuesta, ya que no pocas veces había oído a su compañero defender la hipótesis de una desaparición voluntaria, tanto por lo infructuoso de los interrogatorios como por la falta de indicios que apuntaran en otra dirección. Recordó cómo la certeza era tal que, ante el paso de los días y la ausencia de noticias, el caso quedó en un segundo plano. Hasta esa misma tarde, con el descubrimiento del cadáver. Y ahora era a él a quien competía retomar la investigación y esclarecer lo sucedido.


  Antes de salir de comisaría había revisado la información, rescatada del archivador del comisario Roldán.


  La hermana denunció su desaparición cuando la fallecida pasaba unos días en Pamplona para atenderla mientras se recuperaba de una intervención quirúrgica. Según su testimonio, esa mañana la víctima, Francisca Álvarez Legarra, se había despedido de ella para hacer la compra, pero, al ver que pasaban las horas y no regresaba, se acercó a comisaría para presentar la denuncia.


  La ferroviaria enviudó hacía seis años al resultar su marido arrollado por un convoy que maniobraba en la playa de vías de Estella. Un desgraciado accidente que la obligó a realizar las labores que Anastasio Ramos Fernández desempeñaba como jefe de estación, dada su condición de factor autorizado[1] y la negativa de la empresa a contratar personal.


  Las pesquisas evidenciaban que la mujer apenas tenía trato con los vecinos de Zufía, algo que su compañero de despacho achacaba a la apartada ubicación de la vivienda, distante un par de kilómetros del municipio navarro. El marido, por contra, sí era popular, aunque no para bien, ya que su afición a la bebida había provocado que en no pocas ocasiones la Guardia Civil se viera obligada a abortar alguna pelea. Incluso los informes toxicológicos, que la compañía ferroviaria solicitó para descartar cualquier responsabilidad en el accidente, indicaban que el alcohol pudo ser la causa de que el hombre no se apartara a tiempo, antes de que el tren lo aplastara contra la topera.


  La toma de declaraciones a los trabajadores del servicio situaba a la mujer en la estación hacía tres semanas. De hecho, la última persona en verla fue un peón de la Brigada de Vías y Obras, que se acercó a charlar con ella y, de paso, dar cuenta del orujo que esta preparaba, y a quien la fallecida adelantó que se ausentaría durante unos días para atender a su hermana. Entre los documentos aportados a la investigación figuraba la solicitud de licencia para el cuidado de un familiar, aprobada en fecha por la compañía, a la que acompañaba el nombre del operario que la sustituiría.


  Ezcurra suspiró.


  Después del trágico accidente ocurrido hacía cinco años en el valle del Alto Deva, cuando un convoy descarriló causando la muerte a cuatro personas y heridas a otras tantas, un homicidio era lo que le faltaba a aquel ferrocarril, en torno al cual circulaban rumores de clausura. En plena vorágine del desarrollo de la locomoción, el Gobierno no dudaba en mostrar mayor interés por la producción automovilística que en sostener las líneas de vía estrecha que ya no resultaban rentables, y la del Vasco-Navarro parecía ser una de ellas. Ezcurra sintió lástima. Aquel era un tren apreciado, y la noticia de su cierre había sido recibida con sorpresa y gran dosis de incertidumbre, tanto en la comarca como en los núcleos alaveses y guipuzcoanos por los que discurría. La desaparición del servicio, pensó el policía, supondría el agotamiento de una fuente de recursos, cuando no un cambio en la forma de entender la vida a nivel social, cultural e industrial. Ezcurra aún recordaba las excursiones escolares a bordo del Trenico, los viajes en familia para visitar a sus tíos en Vitoria, o cuando recién licenciado fue destinado al municipio guipuzcoano de Vergara. Su padre fue contable en la línea y su madre una de las muchas mujeres que por las noches se afanaban en que el tren luciera impecable al día siguiente.


  Elevó la vista hacia el bosque y escrutó el entorno. El sol le caía a plomo sobre los hombros.


  —Sargento, ordene a sus hombres que peinen los alrededores. —Se giró e hizo un gesto con la cabeza en dirección al apeadero—. Y quiero que registren la casa.


  —Sí, señor. El juez está en camino —informó el mando.


  El inspector se dirigió al forense:


  —¿Cuándo cree que tendrá los resultados, doctor?


  —Comenzaré la autopsia mañana a primera hora. Estimo que hacia el mediodía podré proporcionarle al menos los datos más relevantes. Aunque los informes toxicológicos tardarán semanas.


  —Le agradecería que lo hiciera. Le llamaré hacia la una.
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  1962


  El sofocante calor en la suite hacía que respirar fuera lo más parecido a las angustiosas sesiones de tortura de las que el invitado decía haber sido testigo durante su cautiverio en el campo de exterminio de Auschwitz.


  El hecho de que Ulbrecht Scheidemann hablara en un hilo de voz había movido al presidente del Bureau for Nazi Hunting al cierre de las ventanas, lo que no era óbice para que el ruido del tráfico en Trafalgar Square mitigara el testimonio del ponente.


  Su relato sobre las técnicas de castigo llevadas a cabo por el Tercer Reich contra civiles resultaba sobrecogedor.


  Ulbrecht Scheidemann era de ascendencia judía, natural de Hamburgo, y, pese a no disponer de detalles sobre su edad, a tenor del mermado aspecto, el rostro ajado y el pulso tembloroso, no resultaría descabellado pensar que rondara los ochenta años. Sin embargo, lo que más impactaba de él era su mirada, profunda y rebosante de vida, pero a la vez sedienta de venganza. Y el impertérrito rostro de la persona que tenía a su espalda, proyectado en la pantalla, no era sino el causante de tal aversión.


  Al finalizar su comparecencia, Scheidemann observó a las dos personas que durante hora y media le habían escuchado.


  —Señores, encuéntrenlo y hagan que este malnacido pague por lo que hizo —dijo con voz enérgica mientras señalaba la imagen en la pared. La firmeza, cuando no el irrefrenable sentimiento de odio, provocó en el superviviente un acceso de tos. El presidente del Bureau le tendió un vaso con agua, pero este lo rechazó. No quería parecer débil. No en aquel momento. Había luchado para llegar hasta allí y dar a conocer su testimonio, como para permitir que su frágil salud le restara un ápice de la dignidad y entereza que durante años se prometió no perder. Tras recomponerse prosiguió, ahora en un tono más calmado—: Las aberraciones cometidas por este canalla no deben quedar impunes. Por el bien de la humanidad, atrápenlo. Gracias por haberme escuchado.


  Las luces de la suite se encendieron y Ludwing Schmidt, presidente del BNH tomó la palabra:


  —Herr Scheidemann, tanto mi asistente como yo le agradecemos su presencia y testimonio. Quiero que sepa que el Bureau que tengo el honor de presidir hará lo que esté en su mano para que el peso de la ley caiga sobre ese hombre. Como tal vez conozca, el BNH ha contribuido a la captura de no pocos fugitivos nazis. El más reciente, un alto mando de las SS, fue capturado en una operación conjunta con el Mossad tras detectar nuestros expertos su presencia en Haifa. En la actualidad trabajamos en más de un centenar de expedientes que…


  El invitado hizo un gesto con la mano. No quiso seguir escuchando. Aquello no le concernía. No le importaba en lo que se hallara trabajando aquella gente, ni los métodos que empleaban para dar con el paradero de los evadidos. Solo quería que el indeseable de la pantalla pagara por el daño causado a miles de inocentes, entre ellos su familia.


  Se apoyó en el bastón para levantarse, pero las fuerzas le fallaron y cayó sobre la silla. Ludwing Schmidt lo ayudó a ponerse en pie y tras recibir el consentimiento lo condujo hasta la puerta, donde esperaba un hombre que Scheidemann previamente había presentado como su asistente personal.


  Schmidt entró en la habitación y cerró tras de sí, permaneciendo durante unos segundos con la vista en el suelo y la mano en el pomo de la puerta. Lukasz Borowski, tal vez uno de los mejores cazadores del BNH, lo observaba en silencio sentado en un rincón de la habitación.


  Tras asentir varias veces, Schmidt extrajo una carpeta de su maletín y se acercó a la improvisada pantalla, desde la que el científico nazi los contemplaba con gesto de suficiencia.


  —Un viejo conocido de todos nosotros: Hans von Stoltenberg. Nacido en Stuttgart el 5 de junio de 1903, cursó estudios de medicina en Dresde y se doctoró en la especialidad de microbiología y parasitología. Completó su formación en los laboratorios IG Farben[2]. Como usted bien sabe, fue quien se percató de las posibilidades del Zyklon B para el genocidio sistemático de la población judía.


  »Formó parte activa en el desarrollo de gases para uso militar, cuyos efectos eran probados en seres humanos. La crudeza de las pruebas y el ensañamiento con sus víctimas, entre ellas la esposa e hijas del señor Scheidemann, fueron tales que se llegó a conocerlo con el sobrenombre de Maniac. Se dice que en su despacho tenía una lámpara de mesa hecha con huesos y piel humanos como la de Karl Otto Koch, por quien profesaba una gran admiración.


  »Stoltenberg fue también asesor del programa Aktion T-4 y miembro destacado de la Ahnenerbe.


  »Culto e inteligente, enseguida despertó la curiosidad de Hitler. Por todos es sabido el respeto que el Führer profesaba por quienes tenían mayores conocimientos que él, de manera que no resultaba extraño que ambos coincidieran en eventos y festivales como el de Bayreuth.


  »Sin embargo, la a todas luces inquebrantable lealtad al canciller y a la causa se tornó en traición al ser captado por los servicios de inteligencia soviéticos y desertar a la URSS. Tras detectar la Abwehr[3] su presencia en Sochi, Hitler ordenó su deportación. No era de extrañar que él mismo quisiera meterle una bala en la cabeza. Pero la emboscada de los agentes alemanes fracasó, y Stoltenberg, sabiéndose objetivo del Reich, abandonó la ciudad para esfumarse por completo.


  Ludwing Schmidt hizo una pausa prolongada, como si esta sirviera para dar paso a un nuevo tiempo.


  —Tras la finalización de la contienda, Truman lo quiso como parte de la Operación Paperclip, pese a que sobre el nazi recaía el mayor número de causas abiertas por el Tribunal Militar Internacional. Pero ni la por entonces Agencia de Objetivos de Inteligencia de Estados Unidos, ni la CIA, ni mucho menos el propio Tribunal consiguieron dar con él.


  »Y hoy en día su paradero continúa siendo una incógnita. Se desconoce si vive o descansa para siempre en alguna parte. Aunque le ayudará saber que durante la repatriación de los cuerpos de los civiles alemanes que huían del este de Europa se halló su cédula en el cadáver de Dieter Schulz.


  Borowski enarcó las cejas.


  —¿Dieter Schulz? ¿El ingeniero de la Organización Todt[4]?


  El otro asintió.


  Desde la lejanía, las campanas del Big Ben anunciaban las cinco de la tarde.


  —Señor Borowski, ocúpese de él —dijo Schmidt tendiéndole la carpeta—. Investíguelo y atrápelo, en caso de seguir vivo. Si está muerto, averigüe el lugar en el que reposan sus restos. En la carpeta encontrará la información que nos ha sido posible reunir sobre su objetivo, y en el proyector, diferentes diapositivas que le serán de utilidad. —Consultó el reloj—. Y ahora, si me disculpa. Mi avión despega dentro de una hora. Si desea algo, me encontrará en Zúrich. —Se detuvo en el umbral y se volvió lentamente. Había algo extraño en su mirada—. Hágase un favor: procure no confiar en nadie.


  Una vez a solas, Lukasz Borowski echó un vistazo al tipo de la pantalla mientras hundía los puños en los riñones y tensaba el cuerpo hacia atrás. Después de una prolongada espiración, caminó hasta el carrito con bebidas y aperitivos que el agente del MI5 uniformado de camarero había dejado en una esquina de la suite. «Cortesía de la casa», se había disculpado por la interrupción. Echó dos cubitos de hielo a un vaso y se sirvió un trago largo.


  «Dios salve a la Reina», murmuró brindando al aire.


  Tanto su superior como él, sabían que la conversación con el señor Scheidemann había sido grabada por el servicio de inteligencia interna. Era práctica habitual en Leconfield House, cuyos protocolos se activaban en cuanto se tenía conocimiento de reuniones y entrevistas como la que acababa de tener lugar.


  Sin embargo, lo que Schmidt y Borowski, y el propio MI5, ignoraban era que quien acompañaba al que se había hecho pasar por camarero en el interior del Ford Anglia estacionado junto al hotel, no era sino un agente doble alemán.
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  30 de enero de 1945


  La fila avanzaba lentamente por la pasarela entre gritos, sollozos y empellones por alcanzar cuanto antes la cubierta y dejar atrás el infierno de una guerra que, pese a las soflamas a la resistencia, tocaba irremediablemente a su fin.


  El hombre asió con fuerza la mano de la pequeña y alzó la mirada con intención de calcular la distancia que lo separaba de la salvación. Pero el avance se veía contrarrestado por las acometidas de los soldados en su intento de procurar un embarque ordenado.


  Se oyeron disparos, lloros de niños que aferrados a sus padres no entendían lo que sucedía, el motivo por el que de la noche a la mañana habían pasado de la protección del hogar a formar parte de una multitud que, bajo un frío extremo, se apiñaba en los muelles del puerto de Gotenhafen para subir a bordo de los navíos que la Kriegsmarine había dispuesto con el propósito de poner a salvo al mayor número de civiles alemanes atrapados en Prusia Oriental, la Bolsa de Curlandia y el Corredor Polaco, y, de ese modo, evitar que cayeran en manos del Ejército Rojo.


  El pánico por la explosión de una mina provocó una nueva avalancha y tres pasajeros cayeron al agua; al parecer, una niña y sus padres. En un desesperado intento por rescatarlos, los que permanecían en el muelle les arrojaron un cabo, pero las gélidas aguas del Báltico no tardaron en mostrar su cara más despiadada. Como venían haciendo con los cuerpos de los pequeños arrojados por sus madres a la plataforma, con el deseo de que encontraran en manos extrañas la seguridad que no tendrían con ellas.


  El hombre colocó delante de él a la niña, que no dejaba de llorar e intentar zafarse de aquel desconocido, cuando alcanzaron el control de embarque.


  —Papiere, bitte! —ordenó el oficial encargado de registrar el número de pasajeros y comprobar que no hubiese soldados desertores entre los civiles—. Herr Schulz. Das Hut, bitte —dijo sin apartar la vista de las cédulas de identificación, mientras pasaba las hojas y revisaba los sellos. El hombre se quitó el sombrero, tal y como le habían ordenado, y el oficial, tras consultar la fotografía y observar a la pequeña, que no hablaba y parecía aterrorizada, les franqueó el paso.


  Una vez logrado su propósito, Hans von Stoltenberg se deshizo de la niña. Angela Schulz había cumplido su cometido y ya no le hacía falta. Le dio un empellón y esta dio con sus huesos en el mamparo de proa, abandonada a su suerte.


  Mientras se abría paso por la hacinada cubierta del transatlántico Wilhelm Gustloff, en aquella atmósfera de pánico, angustia y confusión, el científico nazi miraba a su alrededor, y lo que encontraba no era sino rostros sin vida, ojos vacíos de personas derrotadas, niños que sollozaban en busca de una cara conocida, madres desesperadas corriendo en pos de un hijo del que probablemente jamás volverían a saber, soldados heridos y miembros de la tripulación impartiendo órdenes a voz en grito.


  Se acercó hasta las primeras ventanas, que pertenecían a las dependencias de la cubierta E, antaño zona de descanso durante los cruceros. La piscina climatizada había sido drenada y reconvertida en enfermería, y un nutrido grupo de sanitarias de la Armada atendía a los soldados.


  Unos metros más allá, puso las manos en forma de visera para inspeccionar lo que había al otro lado de la cristalera de la cubierta de paseo, donde la gente se amontonaba a lo largo y ancho del pasillo.


  Caminó hacia otro sector del barco hasta llegar a lo que supuso sería el gimnasio, transformado en lugar de acogida de mujeres y niños. A tenor de las mantas que se repartían entre los congregados, aquella sería la zona en la que los pequeños pasarían la noche, a resguardo de las inclemencias meteorológicas.


  Finalmente encontró un sitio en la zona de popa. Sabía que no era buen lugar para una travesía de tres días, pero los intentos por cobijarse en uno de los accesos a las cubiertas superiores e inferiores habían resultado infructuosos. No había camarote, pasillo o bodega sin ocupar.


  Sentado sobre la madera, apoyó la espalda contra el mamparo que lo protegía del gélido viento. El termómetro del puerto registraba una temperatura de diez grados bajo cero a las once de la mañana, pero la sensación térmica era muy inferior.


  Junto a él se hacinaba un centenar de hombres y mujeres. Algunos sollozaban de manera entrecortada por los violentos temblores que sacudían sus cuerpos, otros rezaban.


  El experto los observaba con atención. Aquello no era lo que Hitler les había prometido. Sus intenciones eran tomar Moscú y completar la expansión por Europa. Sin embargo, el devenir de los acontecimientos con la intervención aliada no había hecho sino complicar el escenario, y del convencimiento de que Alemania ganaría la guerra, aquella gente había pasado a la humillación de la derrota huyendo del mismo ejército cuya capacidad de reacción había desdeñado la maquinaria propagandística de Goebbels.


  El científico se ciñó el abrigo, con la mirada puesta ahora en el infinito.


  No hay nada más peligroso que una bestia herida, y la Unión Soviética lo era.


  Desde que en junio de 1944 Stalin lanzara la ofensiva con la que pretendía poner fin a tres años de asedio nazi y que el avance de sus tropas resultara imparable para una Wehrmacht que se batía en retirada, columnas de refugiados se dirigían a los puertos del Báltico, siendo testigos de inhumanas escenas como la masacre de Nemmersdorf, con soldados del Ejército Rojo estrellando a recién nacidos contra las paredes, claveteando los cuerpos ultrajados de mujeres y niñas en las puertas de los edificios, torturando y ejecutando a los hombres, y aplastando bajo las cadenas de los tanques a niños, ancianos y lisiados.


  Consciente del peligro que corrían sus compatriotas, el comandante en jefe de la Kriegsmarine, Karl Dönitz, había diseñado un gigantesco contingente de evacuación marítima para trasladarlos al norte de Alemania. El dispositivo recibió el nombre de Operación Hannibal. A tal fin, un buen número de embarcaciones aguardaban en los puertos de Königsberg, Gotenhafen, Pillau, Kolberg, Elbing o Zoppot, entre otros.


  Stoltenberg contempló la recortada silueta de popa. Desde tierra había quedado impresionado por la magnitud de aquel coloso.


  El MS Wilhelm Gustloff tomaba nombre del líder nacionalsocialista asesinado en 1936 y había sido construido por orden de Hitler para disfrute de la clase obrera a bajo coste en tiempos de paz. Con un desplazamiento superior a las veinticinco mil toneladas, sobre su imponente eslora de doscientos metros y veinticuatro de manga se apilaban ocho cubiertas de diseño moderno dotadas de instalaciones espaciosas y funcionales que no contemplaban divisiones por clase. Salvo la suite destinada al Führer, situada en la cubierta B. Siete cocinas, confortables comedores y salones, y lujosos camarotes, se encargaban de deleitar al pasaje en los cruceros por el Mediterráneo, los Fiordos y el Báltico. Si bien durante los primeros años el Gustloff realizó labores lúdicas, con el estallido de la guerra su fisionomía fue cambiando a medida que lo hacían las demandas de la Kriegsmarine, y de navío de recreo pasó a convertirse en barco hospital, transporte militar, base nodriza de la flota de submarinos y, finalmente, con la puesta en marcha de la Operación Hannibal, «Buque de la Alegría» para los civiles alemanes afincados al este de Europa.


  El estruendo de las bocinas devolvió al científico a la cruda realidad. Por encima del ensordecedor ruido de la megafonía percibió las vibraciones de las hélices a través de las maderas de cubierta. Mientras, los soldados apremiaban a quienes permanecían en la pasarela de embarque a que la abandonaran y se dirigieran a los otros buques. Después, disparos, gritos y el inconfundible sonido de cuerpos chocando contra el agua helada.


  Desde su posición, el experto miró a la muchedumbre que se agolpaba en busca del mínimo resquicio donde sentarse. Por medio de las noticias que el 14 de marzo de 1938 se hicieron eco del viaje inaugural, sabía que el Wilhelm Gustloff tenía capacidad para albergar a 1460 pasajeros y 590 tripulantes, pero en aquel momento la cantidad real era muy superior.


  Stoltenberg consultó el reloj: las doce y media. Se protegió la cara con el cuello del abrigo y metió las manos en los bolsillos.


  La actividad en cubierta crecía a medida que los motores aumentaban su potencia y los miembros de la tripulación alcanzaban los puntos de amarre.


  Finalmente llegó el movimiento, precedido de un absoluto silencio roto solo por las sirenas de los remolcadores que guiaban al buque a la bocana del puerto en compañía del Hansa, otro gran barco atestado de refugiados, y la escolta asignada al convoy: el torpedero Löwe y el contratorpedero TF-19.


  La liberación había comenzado. Sin embargo, no hubo gritos de alegría, ni abrazos, ni pañuelos o sombreros al viento.


  El Wilhelm Gustloff se había convertido en una tumba.


  4


  1963


  Holger Baumeister se levantó de la silla y caminó hacia la ventana, contemplando el jardín trasero de la mansión victoriana mientras maldecía aquel verano argentino seco y caluroso. El sol, que entraba a raudales en la habitación, hacía que su rostro bronceado brillara.


  Dio un par de sorbos a la taza de té y se volvió hacia el escritorio del despacho, desde el que sus dos acompañantes lo observaban con atención.


  Él hizo lo mismo con ellos.


  Los tres habían llegado al país latinoamericano en 1946 como parte de los más de diez mil exmilitares y diplomáticos nazis que, eludiendo sus responsabilidades por los crímenes cometidos durante el Holocausto, lograron escapar a Sudamérica a través de las rutas creadas por la red ODESSA.


  Baumeister, sobre quien pesaba una orden de búsqueda y captura emitida por el Tribunal Militar Internacional de Núremberg por su militancia en la Sección IVB4 de la Gestapo, se tomó su tiempo antes de hablar.


  —Y de llevar a cabo lo que ustedes proponen, ¿qué riesgos asumiríamos?


  —No debe preocuparse por eso, Herr Kommandant —lo tranquilizó Hermann Schwentke con la frialdad que le caracterizaba. No en vano, Schwentke había sido un alto mando de las Waffen-SS y Núremberg lo acusaba de la detención, tortura y asesinato de un millar de insurrectos—. Este país no tiene por qué enterarse del plan, ni tampoco de que se ha gestado en sus entrañas.


  Baumeister alzó las cejas mientras, distraído, revolvía el líquido de la taza.


  —De ser así, el presidente Umberto Illia se llevaría una gran sorpresa —dijo irónico el de la Gestapo, en referencia al mandatario argentino—. Y es probable que nosotros fuéramos los más perjudicados. —Llevó la mirada hacia sus interlocutores—. ¿No lo creen así, camaradas?


  Reinhard Koffman se había levantado de la silla de manera tan enérgica que a punto estuvo de derribarla. Su rostro denotaba enojo.


  —Herr Kommandant! Arriesgamos nuestras vidas y las de nuestras familias por Alemania. Enviamos a nuestros soldados a derramar su sangre por ella. Durante décadas el nombre de nuestra patria infundió respeto y temor, y ¿qué queda ahora de ella?


  Baumeister sabía que Koffman se refería a la partición que los firmantes del Protocolo de Londres llevaron a cabo con el país germano al término de la contienda. Lo observó hablar con la vehemencia de la que hacía gala cuando de defender a su patria y su lealtad al Führer se trataba. Asumió que la exaltación de Koffman en la salvaguarda de lo que amaba era solo equiparable a las agallas que demostraba a la hora de convertir a su país en la nación más poderosa del mundo. Científico en diversos campos de concentración, sobre él pesaban múltiples condenas por el asesinato masivo de civiles, en cuyos cuerpos experimentaba toda clase de compuestos con la pretensión de que los soldados del Reich fueran inmunes a cualquier tipo de ataque biológico, y, de ese modo, hacer que los pueblos de Europa inclinaran la cabeza al paso de la esvástica. Baumeister recordó los rumores sobre el supuesto romance de Koffman con Ilse Koch, conocida como la Perra de Buchenwald, y no pudo sino preguntarse qué clase de engendro maligno habría nacido de una pareja como aquella. El de la Gestapo se recreó en la desnudez de la nazi paseándose cada noche por los barracones masculinos del campo de concentración, acompañada de su inseparable látigo y de dos guardias, a quienes ordenaba fusilar a todo preso que osara mirarla.


  Baumeister regresó a la conversación, aún azorado por los recuerdos de Ilse Koch. Chasqueó la lengua antes de hablar, sin estar del todo convencido de lo que sus dos correligionarios le proponían.


  —Camaradas, ¿han sopesado las consecuencias que un acto de esas características tendría en plena Guerra Fría? Sería lo más parecido a sacudir un avispero.


  —Por eso mismo se hace imprescindible, Herr Kommandant —espetó Koffman, señalando con el dedo hacia la ventana, como si las razones sobre las que asentar el plan se encontraran al otro lado del cristal—. Estados Unidos se desangra en Vietnam, Europa lame sus heridas tras la contienda civil griega, y en lo que al Bloque del Este respecta, personalmente, le auguro un colapso a corto plazo. Debemos aprovechar la situación de debilidad de nuestros enemigos y asestarles un duro correctivo.


  Baumeister arrugó el mentón, pensativo.


  —¿Cuándo y dónde tendría lugar el atentado?


  —Aún no lo sabemos —admitió Schwentke—. Es más, no deja de ser algo a futuro. Pero coincido con mi compañero en que no deberíamos descartar una acción que devolviera al país al lugar que nunca le debieron usurpar.


  —Tal vez una cumbre entre Estados Unidos, Reino Unido y la Unión Soviética —tanteó Koffman. Miró a Baumeister por encima de las gafas para estudiar su reacción. Schwentke y él se encontraban en el punto álgido del discurso, por lo que para convencer al viejo debían ser cautos y medir las palabras—. En cuanto al lugar…


  —Europa.


  —¿Europa? —Baumeister encajó la hipótesis de Schwentke con gran dosis de escepticismo, ya que, no imaginaba a los oficiales del Reich acogidos por Italia, España y Portugal empuñando de nuevo un arma, por mucho patriotismo que destilaran en su día. Y es que la seguridad y el confort del exilio hacían que las cosas se percibieran de una manera bien distinta. Una mueca cómplice acompañó a la reflexión. Después, volvió a contraer el rostro—. ¿Y han pensado cómo llevarla a cabo?


  Koffman se revolvió en la silla.


  —Tras estudiar otras alternativas, creemos que una bomba sucia colmaría nuestros objetivos.


  El de la Gestapo habló pausadamente:


  —Camaradas, alabo su patriotismo, del que nunca he dudado, pero para ejecutar lo que proponen sería necesario contar con alguien que tuviera conocimientos en la fabricación de ese tipo de armas.


  —Herr Kommandant, creo tener al hombre indicado —informó Koffman.


  Schwentke se giró para mirar a su colega de conspiraciones, sorprendido, pues ignoraba que pudiera tener la planificación del atentado tan avanzada como para decidir sobre quién recaería su ejecución. Como exjefe de inteligencia de las SS, Schwentke conocía la forma en que operaban los anillos de información nazis en Sudamérica y por un momento temió que Koffman hubiera hecho uso de ellos para algo tan comprometido como lo que se traían entre manos, máxime tras el laborioso trabajo de reconstrucción de la nueva red después de que la anterior fuera localizada y desmantelada por el Departamento 50, creado al efecto por la policía chilena.


  El científico garabateó algo en una cuartilla y la mostró a sus compañeros.


  Schwentke resopló mientras ocultaba el rostro entre las manos. Por contra, el pulso tembloroso del excomandante de la Gestapo se agudizó al leer el nombre que figuraba en el papel. Su rostro enrojeció de furia.


  —¿Sigue vivo ese traidor?


  Koffman tragó saliva antes de responder.


  —Cabe la posibilidad, señor. El BNH activó el pasado año una línea de búsqueda contra él.


  Baumeister hizo un ademán de sorpresa.


  —¿El BNH? ¿Cómo es que el viejo Ludwing Schmidt sabe de su existencia?


  —Un tal Scheidemann debió de hablarle de él —contestó Koffman. Ante el gesto inquisitivo de su superior, el científico matizó—: Un superviviente de Auschwitz cuya familia pereció a sus manos.


  El excomandante se aproximó de nuevo al ventanal, pensativo. Pese a reconocer la valía de aquel hombre para una acción como la que le proponían, no dejaba de ser un traidor. Y Baumeister odiaba a los traidores. No en vano, él mismo le metió una bala en la cabeza a su hermana al enterarse de que pasaba información al enemigo.


  —¿Y cree que, de dar con él, estaría dispuesto a colaborar? —preguntó finalmente, de mala gana, sin apartar la mirada del horizonte.


  —No cabe duda de que, de dar con él, sería la persona más cualificada. Recibí su visita en Buchenwald. Por orden de nuestro Führer compartía los resultados de sus investigaciones con los científicos de los campos. —Koffman hizo una pausa—. En cuanto a si estaría dispuesto a colaborar, no estoy en condiciones de asegurar nada, Herr Kommandant.


  El de la Gestapo se apartó de la ventana y dejó la taza sobre la cómoda. Un denso silencio se había apoderado del despacho, mientras los dos conspiradores tenían la vista clavada en la figura de quien debía dar el visto bueno al plan.


  El patriarca de la comunidad nazi en Sudamérica comenzó a pasear por la sala.


  —Doktor Koffman, háblenos de esa bomba. ¿Cómo la llaman ustedes?


  —Bombas sucias, señor. Para esta acción he pensado en un artefacto compuesto por somán y cianuro de hidrógeno. El primero pertenece a los llamados gases nerviosos. Sus efectos son dificultad para respirar, convulsiones y oscurecimiento de la visión. La muerte es agónica. El cianuro de hidrógeno se centra en la destrucción de los órganos vitales.


  Schwentke no dudó en arrojar más leña al fuego, consciente de que tenían al viejo en sus manos.


  —Los vientos arrastrarían la nube tóxica y Europa entera tendría su propio Holocausto. Los malnacidos de Jrushchov, MacMillan y Kennedy, sus gobiernos y quienes los apoyan pagarán por lo que hicieron. —El odio del nazi hacia los sucesores de quienes en su día mancillaron el nombre de su país era tal que no había reparado en que, mientras hablaba, estrujaba la cuartilla con el nombre del candidato.


  A Koffman se le antojó desmesurado el optimismo de su compañero respecto a la posibilidad de que los efectos del compuesto se dejaran sentir más allá del lugar de la detonación, pero prefirió no rebatir la descabellada idea si con ello se procuraban el consentimiento de Baumeister.


  —¿Y si su hombre rechazara tomar parte?


  El científico se encogió de hombros.


  —Otra alternativa sería el uso de armas convencionales. Aunque el golpe de efecto no sería el deseado.


  —Entiendo. ¿Cuándo esperan dar con él?


  Koffman centró la mirada en sus manos, en forma de campana sobre el escritorio.


  —Si convenimos en lo adecuado de la acción, pondré mis contactos en marcha cuanto antes. —Al oír aquello el exagente de las SS temió que los presagios en torno a que su colega hubiera hecho uso de la red para llegar hasta sus informadores fueran fundados. Sin embargo, este lo tranquilizó—: No tema, Herr Schwentke. Los anillos continúan intactos. Cuento con medios para saber lo que sucede al otro lado del Atlántico. —Podía hablarle del agente doble del MI5 que siguió la reunión entre el superviviente y Ludwing Schmidt en el hotel londinense, o de su contacto en el mismísimo Bureau for Nazi Hunting, pero prefirió no hacerlo. Se dirigió de nuevo a Baumeister—: Deme tiempo para averiguar si sigue vivo y, de estarlo, si el BNH se nos ha adelantado. No obstante, creo conveniente informarle de que, aun contando finalmente con sus servicios, esta es una acción que precisará de tiempo. La fabricación de este tipo de bombas conlleva un arduo proceso.


  Llamaron a la puerta.


  —De acuerdo —dijo el de la Gestapo tras un largo silencio—. Ténganme informado. Y ahora, camaradas, dispónganse a degustar la exquisita cocina de mi servicio. —Se llevó los dedos a la boca en señal de deleite—. Ya saben, privilegios del refugiado.


  Los tres nazis dieron por terminado el encuentro mientras reían y abandonaban el despacho. Habían sentado las bases de una acción que, de materializarse, acabaría con la vida de muchas personas.


  Sin embargo, ¿qué importaba un dato como aquel para quiénes acumulaban sentencias por el exterminio de millones de inocentes?

  



  CAPÍTULO 2


  30 de enero de 1945


  Aterido de frío, Hans von Stoltenberg se había hecho un ovillo. Entrechocaba las piernas y se frotaba los hombros para evitar que su organismo cayera en las silenciosas y letales manos de la hipotermia. Se liberó de la escarcha que le cubría los ojos y consultó el reloj: habían transcurrido algo más de siete horas desde que el Wilhelm Gustloff soltara amarras.


  El transatlántico continuaba sumido en un silencio sepulcral, esporádicamente roto por los lloros de los niños y los lamentos a causa del frío.


  Fue precisamente ese silencio el que hizo que el científico se irguiera como propulsado por un resorte. Echaba en falta algo, un sonido, el de un motor. Corrió hacia la barandilla, propinando empujones y no pocos pisotones, y asomó el cuerpo. Fue entonces cuando el desasosiego se apoderó de él al reparar en la ausencia del contratorpedero por la aleta de estribor. Barrió el horizonte en su busca. Nada. Tan solo podía apreciar al Löwe por proa, ralentizando de manera ostensible la marcha del transatlántico. El nazi no daba crédito a lo que sucedía. Previamente habían asistido al abandono del Hansa por avería, a la altura de la península de Hela, y ahora era el TF-19 el que también se retiraba; y navegar bajo el amparo de una antigualla como el Löwe era tanto como llamar a gritos a los submarinos de Stalin.


  El viento era racheado y gélido, y había comenzado a nevar.


  Pateó varias veces el suelo de madera y ejercitó los brazos, en un intento por que el riego sanguíneo no sucumbiera al frío. Sacudió las manos, como si de dos abanicos se tratara, y al llevárselas a la boca para calentarlas, se percató de las manchas de sangre reseca que las moteaban.


  Dieter Schulz no era nadie relevante para Hans von Stoltenberg. A fin de cuentas, y a excepción de la noche anterior, las vidas de ambos se habían cruzado una sola vez, y en unas circunstancias cuando menos complejas. Sin embargo, aquel tipo tenía algo que a él le podía ser útil, y en la situación en la que se encontraba, en tierra de nadie y perseguido tanto por la inteligencia alemana como por la soviética, no iba a desaprovechar la mínima oportunidad.


  Hundió las manos en los bolsillos del abrigo, acariciando la empuñadura del cuchillo. Solo recordaba que el ingeniero de la Organización Todt no tuvo tiempo de percatarse de que la vida se le iba a borbotones por la herida de la garganta, mientras dormía. Como tampoco fue consciente su esposa cuando le llegó el turno. Una vez en posesión de la credencial y los permisos de Schulz, solo era cuestión de cambiar la fotografía. En cuanto a la hija de ambos, simplemente había sido su salvoconducto para embarcar.


  El nazi sonrió al evocar las palabras del ingeniero esa misma noche, en un edificio en ruinas donde el matrimonio pernoctaría a la espera de embarcar al día siguiente.


  «Me temo que deberá aguardar unos cuantos días, mein Freund. Los oficiales tienen orden de dejar pasar primero a los menores acompañados por sus padres y a los ancianos, después a las mujeres y por último a los hombres».


  Maniac alzó el mentón y contempló el horizonte, satisfecho por su astucia, mientras su mente se adentraba en el recuerdo.


  15 de junio de 1943


  El Berghof era el lugar de descanso y segunda residencia gubernamental de Adolf Hitler. Enclavado en el corazón de la zona montañosa de Obersalzberg, próxima a la localidad de Berchtesgaden, desde su terraza se contemplaba un paisaje espectacular rodeado de bosques frondosos a resguardo de las laderas graníticas de los Alpes bávaros.


  La casa había sido alquilada por Hitler nada más salir de prisión por el intento de golpe de Estado de noviembre de 1923. Posteriormente, la vivienda pasó a ser de su propiedadde al adquirirla con los beneficios de las reediciones de su libro Mein Kampf y con el paso del tiempo Haus Wachenfeld, como se conocía a aquella modesta casa de madera, fue reconstruida y ampliada con una treintena de habitaciones, voladizos y elevados muros flanqueados por puestos de vigilancia. El subsuelo fue horadado en una extensa red de túneles y búnkeres destinados a la seguridad del denominado Círculo del Berghof. Por orden de Hitler, se expropiaron y demolieron las residencias adyacentes y en sus terrenos se construyeron las viviendas de los oficiales allegados al canciller.


  Pese al ambiente familiar que en ella se respiraba, la residencia era también escenario de reuniones con mandos de las SS, ministros del Reichstag y recepciones con mandatarios extranjeros. El círculo íntimo quedaba reducido al personal de servicio, ayudantes, las familias Goebbels y Speer, y Margarete, hermana pequeña de Eva Braun.


  El científico apuraba su copa mientras contemplaba el paisaje.


  —Dicen que esta es una de las mejores vistas que el ser humano puede disfrutar. ¿No lo cree así, Herr…?


  El experto se giró al oír la voz de la mujer que acababa de situarse a su altura y se topó con el bello y jovial rostro de Eva Braun, cuya mirada abarcaba el amplio bosque. Sus dos inseparables terrier escoceses, Negus y Stasi, corrían de un lado a otro.


  —Doktor von Stoltenberg, Fräulein Braun. —El científico entrechocó las botas y se inclinó para besar la mano de la recién llegada—. Es un honor conocerla en persona.


  Eva Braun llevaba un vestido estampado de cuello en pico y manga corta anudado en la cintura con un lazo, y el cabello, rubio y ondulado, quedaba sujeto por una cinta a juego. Sus ojos eran azules y acompañaban a una amplia sonrisa enmarcada en unos finos labios pintados de color rojo coral. El maquillaje era sobrio, y el perfume la envolvía en una delicada fragancia floral.


  —¿Es su primera visita al Berghof, Doktor von Stoltenberg?


  Este asintió.


  —Dígame, ¿cuál es su especialidad? —preguntó ella mientras se ponía en camino hacia el otro lado de la balconada, con las manos a la espalda. El científico no pudo disimular la incómoda adulación que se había apoderado de su férrea personalidad, consciente de que las miradas de los oficiales que se daban cita en la terraza, y probablemente la del propio Führer desde el ventanal, estarían puestas en ellos.


  —Microbiología y parasitología.


  Braun volvió la cabeza hacia él y su rostro reflejó una mueca de asombro.


  —Parece interesante.


  Ella se retiró un mechón de la cara. Su forma de hablar, de gesticular, de vestir… Eva Braun no tenía nada en común con la imagen de mujer ideal creada por la propaganda nazi.


  —¿Le interesa el cine, Doktor?


  —Sí, por supuesto. Es una de mis debilidades.


  —Siento pasión por las películas norteamericanas.


  Se decía que en la misma sala en la que tenían lugar las recepciones, el canciller disponía de un completo equipo de cine.


  Él asintió antes de hablar.


  —Hitchcock, Ford, Wilder, Huston, Orson Welles… He visto sus trabajos cientos de veces.


  —Ciudadano Kane es una de mis preferidas —confesó Eva Braun.


  Stoltenberg no conocía mucho la vida personal de su anfitriona, pero su manera de comportarse manifestaba demasiadas horas a solas. De condición radiante y propensa a la diversión, de ella se decía que era la mujer más infeliz de Alemania. Al científico le resultaba imposible imaginar que aquella joven rebosante de vitalidad hubiera intentado quitarse la vida en dos ocasiones para que su amado le prestara atención.


  —¿Y el deporte? ¿Practica alguna especialidad?


  —Me temo que no, Fräulein —reconoció Stoltenberg, sabedor de que se encontraba ante una experimentada atleta.


  —Supongo que su trabajo será en gran medida responsable de ello. —El nazi fue a decir algo, pero Braun le cortó. Habían llegado a la otra esquina de la balconada—. Observe las coníferas. —Señaló con sus dedos, de perfecta manicura, hacia el bosque—. En esta época están preciosas. Debería presenciar un amanecer desde esta terraza. Son realmente espectaculares.


  —No me cabe la menor duda.


  A sus espaldas se oyó una voz femenina.


  —Eva. ¿Dónde te habías metido?


  Stasi y Negus se alzaron sobre sus cuartos traseros en busca de caricias.


  —Doktor von Stoltenberg, le presento a mi hermana Gretl.


  —Fräulein. —El científico besó la mano de Margarete Braun.


  —Encantada, Doktor. Espero no haber interrumpido nada interesante.


  —No. Su hermana y yo charlábamos sobre lo extraordinario del paisaje.


  Eva Braun no dijo nada, aunque su gesto denotaba contrariedad. Sabía el motivo de la presencia de Gretl, así como lo calculado de la interrupción.


  Margarete se volvió hacia ella.


  —Será mejor que regreses, Eva. Te reclaman en el interior. —La menor de los Braun se dirigió al nazi mientras tomaba a su hermana del brazo—. Estamos seguras de que sabrá disculparnos, Doktor.


  Stoltenberg observó a las dos jóvenes alejarse. Eva Braun caminaba con la cabeza gacha mientras Margarete parecía reprocharle algo. Era obvio que el encuentro no había sido del agrado de alguno de los presentes y que la benjamina había actuado siguiendo órdenes. Si bien Hitler recelaba de la presencia de Eva Braun en su vida por miedo a que dañara su imagen de padre de la nación —«Mi novia es Alemania», exclamaba con vehemencia—, era evidente que no iba a compartirla con nadie.


  Stoltenberg dejó la copa sobre una mesa y se reunió con el resto de miembros del Alto Mando.


  Una voz marcial proveniente del porche anunció que la sesión iba a dar comienzo.


  La Gran Sala era el lugar que Hitler destinaba a recepciones y conferencias. La estancia, distribuida en dos niveles, estaba decorada con alfombras persas, tapices gobelinos, pinturas y esculturas. Las paredes, paneladas con frisos de madera, terminaban en un techo artesonado del que colgaban dos lámparas circulares. El nivel superior de la habitación, al que se accedía a través de un vestíbulo abovedado de estilo gótico, quedaba presidido por una chimenea de mármol rojo, en torno a la que se asentaba una mesa rectangular flanqueada por un grupo de butacas. Tres escalones separaban este espacio del nivel inferior, cuya decoración se caracterizaba por muebles de grandes dimensiones a los que acompañaban un piano y un reloj de péndulo con un águila de bronce en su parte superior. Frente a una cómoda sobre la que reposaba un busto de Wagner, se habían dispuesto sillones y una mesa redonda cubierta por un cristal. El elemento estrella de la estancia era el ventanal panorámico, desde el que se disfrutaba de unas magníficas vistas de las montañas Untersberg.


  Por lo general, las reuniones del carácter de la que iba a tener lugar esa tarde se celebraban en un complejo habilitado a tal fin, fuera de la vivienda. Pero el Führer no estaba dispuesto a caminar más de lo necesario, sobre todo para oír malas noticias.


  Los asistentes se reunieron en torno a la mesa del nivel superior, junto a la chimenea. Durante unos minutos los oficiales departieron de manera distendida. El científico pudo reconocer frente a él a Heinrich Himmler, Reichsführer de las Waffen-SS y uno de los principales líderes del partido nazi, quien apoyado sobre el reposabrazos de su butaca se inclinaba para hablar con Ernst Kaltenbrunner, jefe de la RSHA, la Oficina Central de Seguridad del Reich, mientras entre ambos un abstraído Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores, tomaba notas en un cuaderno, al igual que hacía Joseph Goebbels en el extremo opuesto de la mesa, quien de vez en cuando alzaba la mirada y lo observaba de manera inquietante. El científico temió que las artes tergiversadoras del máximo responsable del Ministerio para la Ilustración Pública y Propaganda estuvieran detrás de la irrupción de la hermana de Eva Braun en la terraza. En los pasillos de acceso a la Gran Sala, Stoltenberg había visto a Erwin Rommel, mariscal de campo de la Wehrmacht transferido al Cuartel General de Hitler tras la derrota en Túnez, a Karl Dönitz, comandante en jefe de la Kriegsmarine, y a Hermann Göring, comandante supremo de la Luftwaffe.


  Los murmullos fueron acallados por el sonido de las sillas y el entrechocar de las botas, y los presentes, brazo en alto, se levantaron ante la llegada del Führer, que hizo un gesto indiferente con la mano y ordenó que tomaran asiento.


  La reunión se prolongó por espacio de cuatro horas, y durante la misma los oficiales informaron sobre el estado de sus divisiones. El primero en tomar la palabra fue Rommel, para centrarse en la situación de las tropas en Italia y en las noticias que llegaban del Frente Oriental, donde el mariscal von Manstein se aprestaba a dar inicio a la Operación Ciudadela, que buscaba la toma de Kursk, la última esperanza de la Wehrmacht de derrotar al Ejército Rojo. Karl Dönitz hizo un extenso balance de los navíos y submarinos hundidos o neutralizados en los diferentes frentes, mientras que Hermann Göring hacía lo propio con las aeronaves de una Luftwaffe mermada tanto por las numerosas bajas de pilotos y aparatos tras la infructuosa Batalla de Inglaterra como por la de Stalingrado. El descargo de Ernst Kaltenbrunner se centró en la delicada situación de la red de espías en Francia y Reino Unido, torturados, asesinados o captados por los servicios de inteligencia enemigos, y Heinrich Himmler describió un panorama desolador ante el incremento de deserciones y fugas de talentos. El discurso de Ribbentrop giró en torno a las excelentes relaciones con las denominadas Potencias del Eje, los frustrados intentos por llegar a acuerdos con otros países y los flecos que la diplomacia había podido salvar del pacto de no agresión germano-soviético antes de que saltara por los aires con la invasión a la URSS. Por último, el doctor Hans von Stoltenberg puso al corriente de los últimos avances en la investigación y fabricación de gases nerviosos.


  Cuando los asistentes se disponían a abandonar la Gran Sala, Hitler ordenó al científico que aguardara en su silla. El experto tuvo tiempo de observar la perversa sonrisa de Goebbels cuando pasó a su lado, que no hizo sino acrecentar sus presagios.


  La puerta se cerró y los dos hombres quedaron a solas.


  Hitler abandonó su sitio en la mesa, bajó los escalones y caminó hacia el ventanal. Stoltenberg, sin saber qué hacer, permaneció en la tarima.


  —Acérquese. Tome asiento. —El mandatario señaló con el mentón una pareja de sillones—. ¿Desea tomar algo, doctor Stoltenberg? —Hitler esbozó una sonrisa—. Seremos acérrimos enemigos, pero los soviéticos me suministran el mejor vodka. —Suspiró—. Incongruencias de la guerra.


  —No, mein Führer. Se lo agradezco.


  El canciller reprimió el temblor de la mano al retirarse el mechón que le caía sobre la frente. Stoltenberg sabía que el párkinson se había adueñado del sistema nervioso del mandatario, y que cada día que pasaba, cada derrota que sufrían sus divisiones, no hacían sino agudizar los síntomas. Su médico de confianza, el doctor Theodor Morell, atiborraba a medicamentos a un paciente de por sí hipocondríaco, presto a ingerir la píldora milagrosa que lo rescatara del cansancio y del estrés al que le sometían los rigores de una contienda que comenzaba a teñirse de un incierto destino. Por el círculo en que se movía, Stoltenberg sabía que el número de fármacos que el galeno suministraba a Hitler superaba con creces la veintena, muchos de los cuales, lejos de mitigar las dolencias las agravaban, cuando no generaban otras nuevas como era el caso de las cefaleas, el insomnio, la debilidad física y los cólicos. De hecho, el doctor Erwin Giesing, alarmado por la salud de su Führer, había constatado la presencia de estricnina y atropina en algunos de los medicamentos, y había sufrido los mismos síntomas al probar en sí mismo el tratamiento de su colega.


  Stoltenberg aguardó a que el canciller tomara asiento para hacer lo propio.


  —¿Sabe una cosa, Doktor? —comenzó a decir Hitler con tono cansado—. La guerra hace que uno tome conciencia de quién tiene a su lado, con quién puede contar, su grado de fidelidad. Sin embargo, esa certeza se torna indecisa cuando el resultado de la contienda no es el esperado. Es entonces cuando las ratas abandonan el barco, dejando en el mayor de los desamparos a la mano que les ha dado de comer. Pero usted me ha demostrado ser alguien en quien confiar. Ha permanecido a mi lado siempre, en los momentos dulces y en los complicados. Incluso me salvó la vida. —Hitler hizo un gesto de desaire hacia la puerta—. En cambio, esos malnacidos son todos unos hipócritas —espetó en referencia a los mandos que previamente se habían sentado ante él. Guardó un calculado silencio—. Le ruego que sea sincero en su respuesta. ¿Qué opinión le ha merecido la reunión?


  Stoltenberg no pudo reprimir su sorpresa ante la pregunta, puesto que daba por hecho que la razón por la que Hitler había solicitado su presencia se debía al encuentro mantenido con Eva Braun. Carraspeó antes de contestar, henchido de orgullo por las aduladoras palabras de su líder y por saberse parte fundamental en su organigrama. Debía estar a la altura y decir lo que la persona que le observaba quería escuchar, pese a lo obvio del escenario.


  —Si me permite, mein Führer, me temo que la situación de nuestras tropas no es la más esperanzadora.


  Hitler asintió, tremendamente tenso, sin apartar la mirada de él. Se frotaba el dedo índice mientras pensaba, y su rostro parecía enrojecerse por momentos.


  Era evidente que la sombra de una posible caída del Imperio, del adiós al sueño de dominar el mundo, de la supremacía de la raza aria, se abría hueco en alguna parte de su mente. Y la conversación que había mantenido con Rommel antes de la reunión, sobre un probable ataque a gran escala de las fuerzas aliadas, no hacía sino avivar el desaliento.


  —¡Malditos inútiles! —gritó, colérico. Stoltenberg dio un salto en su butaca—. ¡Les doy todo! ¡Absolutamente todo! ¡¿Y qué hacen a cambio?! ¡Nada! ¡Stalin tiene que estar disfrutando! ¡No digamos Churchill y Roosevelt! ¡Soy el hazmerreír de medio mundo! —Se mordió el dedo—. ¡No soporto esta humillación!


  Se levantó y caminó hasta el ventanal. Permaneció unos segundos en silencio. Sus gritos aún podían oírse reverberando en la Gran Sala.


  —Doktor Stoltenberg, hábleme de esa sustancia en la que trabaja.


  El científico observó la figura recortada del canciller, cada vez más menuda. Viendo su físico deteriorado, le costaba imaginar que aquel hombre hubiera conseguido doblegar a toda Europa continental, el norte de África y las aguas submarinas de los siete mares. Regresó a la pregunta y recordó el encuentro, dos años atrás, en el Kehlsteinhaus, también conocido como el Nido del Águila.


  —Creo que se refiere a la toxina botulínica.


  El mandatario asintió sin volverse, con las manos a la espalda.


  —Dígame, después de lo del Reino Unido, ¿cree que estaríamos en disposición de usarla contra los soviéticos y facilitar el avance de nuestras tropas?


  Hitler hacía referencia al plan diseñado para atacar Gran Bretaña con bombas V1 cargadas con dicha sustancia durante la Batalla de Inglaterra. Pero el temor a un contraataque, tras descubrir los servicios de inteligencia de Churchill las intenciones de los alemanes, había hecho que la botulina pasara a un segundo plano.


  Stoltenberg se arrellanó en la butaca.


  —Sin duda alguna, mein Führer. Es más, me he encargado personalmente de potenciarla, hasta el punto de poder afirmar que disponemos de la versión más destructiva de cuantas existen.


  Hitler guardó silencio, sin apartar la mirada de los picos pétreos de las Untersberg.


  —Vuelva a hablarme de sus efectos.


  Stoltenberg inclinó el cuerpo hacia delante, con los brazos sobre las rodillas.


  —Se trata de una de las toxinas más mortíferas conocidas. Su inhalación o ingestión produce botulismo, cuyos síntomas se caracterizan por el desarrollo de alteraciones vegetativas y parálisis muscular, que causan la muerte al quedar comprometida la función respiratoria.


  —¿Qué peligro correrían nuestros soldados?


  El científico acogió la duda de su canciller con perplejidad.


  «¡Maldita sea! ¿A qué viene esa pregunta? ¡Por supuesto que existe un margen de riesgo, pero es la solución perfecta para Alemania!», pensó.


  Sin embargo, no tardó en hallar la explicación a los recelos del Führer al recordar el accidente que este sufrió mientras combatía en la Primera Guerra Mundial, tras quedar cegado con gas mostaza. Si bien la ceguera provocada por el gas mostaza tendía a ser pasajera, en el caso del cabo primero Adolf Hitler se prolongó durante meses. Debido a que el diagnóstico de histeria era el más recurrente en aquella época, fue diagnosticado de ceguera histérica. Edmund Forster, especialista en esta clase de trastornos y cuyos métodos basados en la sugestión no eran compartidos por la comunidad médica, se hizo cargo del caso. Tras examinar los ojos del soldado, el galeno mintió al afirmar que habían sido irreparablemente dañados y que difícilmente volvería a ver. Después apagó la luz de la sala y agregó que tal vez hubiera una débil esperanza, para acto seguido encender una vela y asegurar a su paciente que si podía ver la llama sería una prueba absoluta de sus cualidades únicas, tanto como ser humano como de su destino concedido por Dios para conducir a Alemania a la victoria. Pasados unos minutos y tras no pocos titubeos, Hitler aseguró ver la llama.


  Stoltenberg se revolvió inquieto, como si acabara de descubrir el origen del Universo. ¿Acaso las reservas del canciller a utilizar la toxina botulínica se debían a que no quería para sus soldados lo que a él le sucedió con el gas mostaza?


  —Cabría la posibilidad de que resultaran afectados, mein Führer —reconoció finalmente el científico en voz baja, consciente de que aquello aumentaría las dudas del canciller hacia el que era su proyecto estrella.


  —¿Y ha pensado en cómo solucionar ese contratiempo?


  —Me temo que no, mein Führer —respondió, tras unos segundos de espera.


  Hitler sacudió la cabeza en un significativo ademán de hastío.


  —¿Lo que me dice es que sin un sistema de protección nuestros ejércitos se verían expuestos a una muerte segura?


  —Si me permite, el ataque no tiene por qué realizarse mediante una intervención terrestre. Nuestra aviación podría llevar a cabo un bombardeo y desaparecer antes de que los proyectiles tocaran suelo. Incluso mediante el lanzamiento de misiles de larga distancia, como se procuró para el ataque a Inglaterra.


  —Sin embargo, tarde o temprano nuestros soldados acabarían contaminados, ¿no es así?


  —Los que estuvieran más próximos al foco —convino Stoltenberg, con la mirada clavada en la espalda del canciller.


  Este suspiró.


  —Doktor, solo en Stalingrado mis generales han perdido a más de dos tercios de sus unidades, y el pueblo comienza a preguntarse hasta qué punto la maldita URSS merece tantas vidas. —Se apartó un mechón—. Me temo que lo mejor será aguardar a que su equipo perfeccione una técnica que proteja a nuestras fuerzas de los efectos de esa sustancia, ¿no lo cree así?


  —Sí, señor.


  —Cuando crea tenerla, hágamelo saber.


  Hastiado de tantos rechazos, y pese a la lealtad demostrada para con aquel hombre, Hans von Stoltenberg estaba decidido a ofrecer su proyecto al mejor postor. Y la oferta que los soviéticos le habían hecho llegar cobraba fuerza en su interior.


  —Por mi parte es todo, Doktor —dijo el canciller, sin volverse.


  —Sí, mein Führer.


  El experto se levantó de la butaca, colocó la gorra de plato sobre el antebrazo e hizo el saludo nazi.


  Cuando se disponía a abandonar la sala, Hitler le retuvo:


  —¡Ah! Señor Stoltenberg. Una última cuestión. Le rogaría que a partir de ahora se centrara en su trabajo y dejara de lado otros asuntos. Creo que sabe a lo que me refiero. Alemania se lo agradecerá.


  Al oír aquello, el científico no pudo sino recordar la mirada y la sonrisa de Goebbels.


  «Maldito cabrón», maldijo.


  —Así lo haré, mein Führer.


  
    Compatriotas alemanes, hace doce años, cuando el difunto presidente del Reich, Paul von Hindenburg, me confió, como jefe del partido más numeroso, el puesto de canciller, se hallaba Alemania interior ante la misma situación que hoy se encuentra con respecto al exterior, desde el punto de vista político universal…

  


  La voz de Hitler tronando a través de los altavoces del barco hizo que Hans von Stoltenberg regresara a la realidad.


  
    El proceso de destrucción y aniquilamiento de la república democrática, iniciado y proseguido sistemáticamente por el Tratado de Versalles, había conducido al fenómeno, poco a poco convertido en permanente, de casi siete millones de parados, de otros siete millones de obreros con jornada reducida, de un agro asolado, de una clase industrial aniquilada y, en consecuencia, de un comercio también arruinado…

  


  Aturdido, el científico tardó en reaccionar y comprender que la megafonía retransmitía el discurso del Führer con motivo del duodécimo aniversario de su llegada al poder. Meneó la cabeza en sentido negativo, preso de la desolación. A su espalda se oyeron abucheos y silbidos, también voces airadas que obedecían a enfrentamientos entre incondicionales y desencantados del mandatario.


  «Los puertos alemanes no eran ya más que cementerios navales. La situación económica del Reich amenazaba inminentemente con el derrumbamiento, no solo del Estado sino también de los diversos estados federales de entonces y de los municipios. Lo decisivo, empero, era que tras esta sistemática destrucción económica de Alemania se hallaba, exactamente lo mismo que hoy, el espectro del bolchevismo asiático…[5]».


  Stoltenberg masculló una imprecación. Supuso que el malnacido de Goebbels se encontraría detrás de aquella estrategia cuyo objetivo no sería otro que las palabras de Hitler despertaran en los refugiados del este de Europa la llama de la esperanza, el mensaje de que ni su Führer ni Alemania los olvidaban.


  Se giró, apoyó el cuerpo contra la barandilla de cubierta y miró a su alrededor, enojado. Si Hitler y su camarilla hubieran accedido a emplear la toxina botulínica en la toma de la Unión Soviética, pese al precio en bajas militares y civiles, la bandera nazi ondearía ahora en la Plaza Roja y, disipados los efectos, esas personas no habrían tenido que arriesgar sus vidas, obligadas a deambular entre la nieve y el barro, y embarcar rumbo a un destino incierto.


  Consultó su reloj: las ocho y media de la tarde.

  

  CAPÍTULO 3


  1967


  El inspector Ezcurra accionó los limpiaparabrisas para eliminar la cortina de agua y barro proyectada por un camión que circulaba en dirección contraria. Se inclinó sobre el volante y observó aquel cielo encapotado de finales de marzo. Llevaba lloviendo toda la semana y el acúmulo de agua era tal que el río Ega se había desbordado en diversos puntos provocando pequeñas inundaciones. Después de una primera mitad de invierno relativamente seca, las predicciones apuntaban a un severo cambio caracterizado por las precipitaciones, el granizo y la nieve.


  Superado el cruce de Murieta, contempló la torre de la estación de ferrocarril del municipio navarro, ubicada en un alto. Desde que asistiera al estreno de Psicosis en Madrid, el irrefrenable impulso por escrutar cada ventana de aquella atalaya en busca de la silueta de la madre de Norman Bates balanceándose en la mecedora se había convertido en un ritual cada vez que transitaba por la zona. Y es que, en su cinéfila opinión, el inmueble bien podía pasar por decorado de una cinta del maestro del suspense, con su piedra ennegrecida por el paso del tiempo y la torre octogonal recortando el horizonte. Esa tarde, además, la escasa luminosidad contribuía a que el halo de misterio que se cernía sobre el edificio resultara más patente si cabe.


  El hecho de que el trazado ferroviario fuera construido con amplios intervalos de tiempo, hacía que las estaciones que lo jalonaban heredaran el estilo imperante en cada época. De esta forma, mientras que las ubicadas entre Vitoria y Vergara se caracterizaban por una arquitectura anglosajona, las que unían la capital alavesa con Estella eran casas de gran amplitud, equipadas con suntuosas balconadas, porches y tejados a dos aguas. Y la de Murieta era una de ellas.


  Tamborileó el volante del Renault mientras su vista se centraba ahora en las líneas discontinuas de la carretera, resplandeciente por los focos y la luz del girofaro.


  Para su sorpresa, ocho meses después de que el cadáver de doña Francisca Álvarez fuera descubierto, cosido a puñaladas, a escasos metros de la estación en la que trabajaba, el Ferrocarril Vasco-Navarro era escenario de un nuevo crimen.


  El inspector se pinzó el labio mientras recordaba los resultados de la autopsia practicada a la mujer.


  Anselmo Elizalde, médico forense que acudió a la escena del hallazgo, contó hasta dieciséis heridas por arma blanca en el cuerpo de la ferroviaria, concentradas en pecho y espalda, la mayoría de naturaleza post mortem, así como un fuerte traumatismo en la cabeza. Tal como el experto predijo en un primer momento, la causa de la muerte fue la puñalada que la mujer presentaba en el tórax, profunda y de trayectoria ascendente, que afectó al lóbulo inferior del pulmón derecho y provocó asfixia por encharcamiento. El forense dedujo que el asesino se cebó con su víctima, incluso una vez fallecida. La falta de signos de lucha y de huellas descartó que el lugar del descubrimiento fuera el de la comisión del crimen. El estudio del cadáver reveló la existencia de una cicatriz en la zona abdominal, también por arma blanca, antigua y bien curada, según Elizalde.


  En cuanto a la investigación policial, los interrogatorios al operario que sustituía a Francisca Álvarez las tardes de los viernes y al designado para suplir su ausencia mientras atendía a la hermana en Pamplona, resultaron infructuosos.


  Como sucediera con el cadáver, el orden que reinaba en las dependencias de la estación no aportó nada que hiciera sospechar que la víctima se resistiera al ataque, aunque sí algo sorprendente en el muelle de carga. En el falso cajón de un armario los agentes hallaron un fajo de cartas, en sobres de correo internacional, escritas en alemán y remitidas a la ferroviaria por un tal Matteo Simon Aerts, soldado de la División Panzer, natural de Hamburgo, que cayó mortalmente herido el 1 de diciembre de 1942 en Stalingrado. Las misivas, un total de doce, estaban fechadas entre octubre de 1939 y septiembre de 1940, y remitidas a una dirección de Barcelona desde un apartado de correos de Berlín.


  La teoría que cobraba más fuerza era que Francisca Álvarez fuera una novia de guerra. Ezcurra había oído hablar de mujeres que, durante periodos bélicos, escribían a soldados en el frente con el fin de infundirles ánimos y que supieran que no estaban solos. Algunas incluso llegaban a casarse con sus soldados desconocidos.


  Pero toda cábala era posible en un caso que, a excepción del hallazgo del cadáver y las misivas, así como la nueva toma de declaración a la hermana y al peón que la vio por última vez en la estación, continuaba en el mismo estado en que su fallecido compañero de despacho lo había dejado.


  María Álvarez, quien acudió al reconocimiento del cuerpo, definió a su hermana mayor como una mujer adelantada a su tiempo, madura y extrovertida.


  «Cuando Francisca cumplió los dieciocho años, se marchó de casa. Por entonces vivíamos con nuestros tíos en Burlada. Ellos nos acogieron tras la muerte de padre y madre. Ya le he dicho lo impetuosa que era mi hermana, siempre con sus ensoñaciones, sus ideas revolucionarias. Así que, un buen día cogió la maleta y desapareció. Supongo que se consideraba una carga para un matrimonio mayor. Nunca supe más de ella, hasta que en la primavera del cincuenta y tres se presentó aquí, en Pamplona, adonde me trasladé nada más casarme. Por entonces, ella tendría cuarenta y dos años. La vi muy cambiada, y venía acompañada de su marido, Anastasio. —Meneó la cabeza, compungida—. No me dijo dónde estuvo todo ese tiempo, solo que a él le habían contratado en la línea del ferrocarril de Estella y que debía alegrarme porque ahora tendríamos más tiempo para estar juntas. Fue así como respondió a mi pregunta de por qué no me había escrito, al menos para informarme del enlace. Y me entero por usted de que residió en Barcelona —se lamentó—. En cuanto a si alguna vez me habló de un amigo extranjero, le diré que no. Y me cuesta creer que lo tuviera. Francisca era extrovertida, pero no hasta el punto de mantener relación con gente de fuera. —Sus labios formaron una línea recta y se señaló la pierna derecha—. El verano pasado me operaron de varices. En un principio todo fue bien, pero una mañana me desperté con unos dolores terribles. Me sometieron a una nueva intervención y Francisca vino a atenderme. El resto ya se lo conté a su compañero. Y sobre esa cicatriz que dice usted que tenía mi hermana en la tripa, nunca reparé en ella, ni Francisca me dijo nada al respecto. —Se santiguó—. Pobre hermana mía. ¡Qué demonio le haría algo así!».


  Aún con el recuerdo del testimonio de la hermana de Francisca Álvarez en la mente, el policía aminoró la marcha al percatarse de la actividad que reinaba en el cruce de Acedo. Aparcó junto al apeadero del tren, en ese momento atestado de gente, desconectó el girofaro y se apeó del coche. Alguien lo llamó, y al volverse vio al sargento Quintero aproximarse a la carrera.


  —Inspector Ezcurra —saludó cuadrándose—. Siento volver a verle en estas circunstancias.


  El policía abrió el paraguas y le tendió la mano libre.


  —¿Dónde está?


  El guardia civil señaló con el pulgar por encima de su hombro.


  —Lo han encontrado en el interior del túnel. Se trata del guarda que cuida del tráfico en la galería. La víctima se llamaba Benigno Esquiroz y vivía con su esposa en la casa de brigadas de Arquijas. —Observó los mocasines del inspector—. Me temo que tendremos que caminar un buen trecho.


  Ezcurra suspiró.


  —De acuerdo. Cuanto antes empecemos, mejor.


  Quintero comenzó a impartir órdenes a sus agentes y en pocos segundos la comitiva compuesta por una decena de hombres, entre los que se encontraban los camilleros y el juez de guardia junto a su secretario, caminaba sobre el balasto del tren.


  La luz había menguado, y en su dificultoso caminar las siluetas se proyectaban en los muros de la trinchera como figuras fantasmales. El silencio era absoluto, solo roto por el crujido de las piedras a cada paso y la lluvia estrellándose contra ellas.


  El sargento se acercó al inspector.


  —El motorista[6] se ha percatado de que algo invadía la vía en el interior del túnel y ha podido detener el convoy a tiempo. Cuando ha bajado y ha visto que se trataba del cuerpo de una persona, ha corrido a dar aviso al jefe de estación de Acedo, que ha ordenado la paralización del tráfico. El convoy ha dado marcha atrás. Es el que estaba en el andén. En el edificio mis hombres han hallado más cartas como las que encontraron en la estación de Zufía. Por eso le he hecho venir.


  El inspector asintió, asimilando los detalles.


  —El trazado es de vía única. ¿Los motoristas que han transitado con anterioridad no han visto el cadáver?


  Quintero negó con la cabeza.


  —He hablado con todos ellos, los de la mañana y los de la tarde, y dicen no haber reparado en nada extraño en los raíles.


  Por boca de su padre, Ezcurra sabía que el de Acedo era el segundo túnel más largo de la línea, con una longitud cercana al kilómetro y medio, y que una vez en su interior la oscuridad era total. El inspector recordaba la excitación que de pequeño sentía al quedar engullido en las entrañas de aquella bestia y cómo, inquieto, pegaba la nariz al cristal aguardando la pronta aparición de la luz que anunciaba la salida.


  —¿Sabe si el cuerpo está entero?


  El guardia civil se encogió de hombros. A tenor de su semblante, era evidente que la pregunta le había pillado a contrapié. Un cadáver descuartizado por el paso de los trenes era lo último en lo que hubiera pensado.


  —Lo ignoro, inspector. Pero el doctor Elizalde se encuentra en el lugar.


  Ezcurra enarcó las cejas, volviéndose hacia él.


  —Sí, el forense que acudió a lo de la mujer de Zufía.


  Quintero se alejó unos metros para dar instrucciones a uno de sus agentes. El inspector lo miró detenidamente.


  A pesar del aséptico saludo que se habían dispensado minutos antes, desde que coincidieran en el hallazgo del cadáver de Francisca Álvarez, entre ambos se había fraguado una gran amistad. El sargento Santiago Quintero era natural del municipio cacereño de Portaje. Provenía de una familia humilde dedicada a las labores del campo y era el pequeño de ocho hermanos. La falta de recursos obligó a los padres a buscar apoyo en la Iglesia, de manera que los medianos quedaron internados en un seminario y las féminas en una congregación de Coria. Los otros continuaron ayudando en el campo, como hacían desde que su padre los creyó en edad para ello. Con el paso del tiempo, Santiago siguió el camino de sus hermanos medianos, pero las malas compañías en el seminario lo devolvieron a la calle. Por lo que Quintero le había contado, su ingreso en la Guardia Civil tuvo lugar a los veintidós años, atraído por las armas y el halo marcial. Tras superar la instrucción y pasar por no pocos destinos, ingresó en el cuartel de Estella con el rango de sargento. «¿Sabe, inspector? Llevo unos cuarenta años en el norte, y creo que jamás llegaré a acostumbrarme a este frío», recordó que le había comentado una noche de copas y confidencias. Sin familia que lo atara en Navarra, el sargento contaba los días para regresar a su tierra natal, ya retirado.


  Tras superar una ligera curva a la derecha, el trazado dejó entrever la boca sur del túnel.


  Ezcurra saludó a los dos números de la Benemérita que montaban guardia en el acceso, apoyó el paraguas en la pared, bajo el letrero de PROHIBIDO EL PASO, y se internó en la oscuridad más absoluta.


  Pasó los dedos por la piedra húmeda y ennegrecida, sintiéndose privilegiado por poder ver y tocar lo que solo estaba permitido a unos pocos. El sonido del agua filtrándose por las paredes quedaba amortiguado por el eco de las pisadas y las voces, que resonaban con intensidad, entremezclándose hasta el punto de hacerse ininteligibles. Se adentraron unos metros más, y la entrada al hornillo de minas más próximo a la boca quedó a la vista. Ezcurra echó un vistazo al interior, intrigado.


  —Los construyeron para demoler el túnel en caso de que la línea cayera en manos enemigas —le informó el sargento a su espalda mientras con la linterna disipaba la negrura que reinaba en la cámara. Se trataba de una estructura de hormigón a la que se accedía a través de un arco de piedra. El inspector pudo ver una escalera que ascendía hacia un punto indeterminado—. Por orden del Gobierno, la mayoría de los túneles que se construían en aquella época, le hablo de los años veinte, fueron equipados con este tipo de cavidades que obedecían a fines bélicos. Al estar situados en cada extremo, la voladura solo afectaría a los accesos. Esa escalera conduce a la plataforma donde se colocarían los explosivos. Sígame.


  Quintero condujo al policía al interior. A medida que tomaban altura, la sensación era cada vez más oprimente, rodeados de gruesas paredes y un techo que les obligaba a avanzar encorvados. Allí la temperatura era cálida, en contraste con la del túnel. No en vano, estaban en el corazón de la bestia.


  —Hay otro en la salida, de doble cámara para la dinamita. Este solo cuenta con una —prosiguió el guardia civil—. Mis hombres los han revisado a fondo y lo único que han encontrado son pertrechos para el mantenimiento de la vía.


  —Está bien. Será mejor que salgamos —resolvió Ezcurra, un tanto aturdido por la presión de la estructura.


  A pie de vía las voces retumbaban. Procedían del lugar donde los haces de luz de las linternas bailaban de manera desacompasada, junto al extremo opuesto de la galería.


  El doctor Anselmo Elizalde se ajustó las gafas y se irguió al oír pasos aproximándose. Los fogonazos de los flases restallaban a su lado. Visiblemente afectado, tendió la mano al inspector, para centrarse en el cadáver.


  —Lo conocía. Era una buena persona.


  Ezcurra asintió, sin saber qué decir.


  —Lo siento, doctor.


  El perito se movía de un lado a otro para fotografiar el cuerpo desde todos los ángulos.


  Elizalde se acuclilló junto al cadáver e hizo una seña al agente para que hiciera lo propio. Tras pedir al ayudante que alumbrara con la linterna, ladeó delicadamente la cabeza de la víctima.


  —En un principio he creído que podía tratarse de una contusión —dijo el galeno, señalando un moratón de dimensiones considerables en el lado izquierdo del cuello—, pero al examinarlo mejor he descubierto una punción en este punto. ¿La ve?


  —Le han inyectado algo.


  —Debería examinarlo antes de pronunciarme. Aunque le puedo decir que la rigidez no se corresponde con el tiempo transcurrido desde el fallecimiento.


  —¿A qué se refiere?


  —Observe esto —señaló el forense. Ezcurra fijó la mirada en un rostro desencajado y unas manos en forma de garra cuyos dedos remitían a una posición anatómicamente imposible. Sea cual fuere la sustancia inoculada, el dolor había llevado a la víctima a una agonía inhumana. Elizalde prosiguió—: Los músculos masticadores presentan una tensión extrema, hasta el punto de que la compresión ha seccionado parte de la lengua. Después está la tensión muscular —dijo, palpando ahora la espalda y hombros—. Fíjese en este brazo. Lo mismo sucede con las piernas. Esto no es normal, inspector.


  Elizalde resopló, mientras intentaba encontrar una explicación a algo que escapaba a sus conocimientos. Cubrió el cadáver y ordenó a los camilleros que procedieran, una vez recibida la aprobación del juez.


  —Lo que sí le puedo confirmar es que a tenor de la precisión con que le ha clavado la aguja, el autor sabía lo que hacía —reconoció el galeno mientras se quitaba los guantes.


  —¿Quiere decir que tiene conocimientos médicos?


  —La manera de proceder así lo indica. Y le diré más: es de una estatura superior a la de la víctima. Estaríamos ante alguien significativamente alto. Y zurdo. Además de por la punción, porque resultaría complejo tumbar a una persona de esta complexión con la mano no dominante. Lo digo por la contusión en el mentón.


  —¿Cree que lo golpeó para evitar que se resistiera?


  —No me cabe la menor duda. Esa lesión no es de naturaleza fortuita.


  —Entiendo. ¿Cuánto tiempo estima que llevará muerto?


  —Calculo que no más de tres horas.


  El inspector se volvió hacia el guardia civil.


  —Sargento, dice que ha hablado con los motoristas que han hecho el trayecto antes del aviso. ¿Sabe a qué hora pasó el último tren?


  Quintero se rascó el cogote, intentando recordar.


  —En torno a las cinco y cuarto. En dirección a Estella. Un correo.


  —Y el aviso se ha dado…


  —Poco antes de las seis y media. El automotor había salido de la estación de Acedo pasadas las seis.


  Ezcurra asintió.


  —Creo haberle entendido que la víctima vivía por aquí.


  Por respuesta, el de la Benemérita señaló la boca de salida.


  —De acuerdo. Me acercaré a echar un vistazo. Doctor, le rogaría que me tuviera informado de los resultados.


  —Descuide, inspector.


  El edificio constaba de dos alturas, y sendas escaleras que partían de los laterales daban servicio a las viviendas unifamiliares de la planta superior. A las dependencias inferiores se accedía a través de dos enormes puertas a pie de vía.


  Ezcurra subió los peldaños de la escalera más próxima al túnel y se detuvo frente la puerta de una de las viviendas. Aguardó la llegada de Quintero.


  —¿Cuál es la de la víctima?


  El guardia civil señaló la que tenían delante.


  —¿Y la otra?


  —Lleva tiempo vacía. El tipo que vivía ahí creía no tener límite con la bebida, hasta que una cirrosis se lo llevó por delante. Abajo están la que utiliza el capataz y el almacén para las brigadas.


  El inspector se acercó a la baranda con intención de escudriñar por la ventana, pero los visillos se lo impedían.


  —¿Y la esposa? ¿Tienen hijos?


  —La mujer trabaja en un comercio de paños en Estella. Seguramente se encuentre de camino, si no está ya en la estación de Acedo esperándonos. He ordenado que la traigan, pero que no le comuniquen lo sucedido. —Se quitó el capote y lo agitó para eliminar el agua—. En cuanto a si tienen hijos, no. Perdieron a su hija cuando la pequeña apenas contaba cuatro años. Este no es lugar para criar niños. Lo digo tanto por el clima como por lo apartado del sitio.


  —¿Además del matrimonio, quién suele frecuentar la casa?


  —Los obreros de la brigada de mantenimiento. Puedo conseguirle el nombre del capataz que ha estado hoy al frente del grupo.


  El policía descendió a la vía y caminó hacia el viaducto del tren. Posó las manos en la barandilla y sacó medio cuerpo al vacío. Hizo lo mismo en el lado contrario. La altura de la estructura le permitía una amplia vista del desfiladero. Desde allí podía apreciar el trazado ferroviario que continuaba en dirección norte y el pequeño túnel que lo conducía a la cercana estación de Zúñiga, en el límite con la provincia de Álava. Treinta metros bajo sus pies, la carretera que unía Estella con Vitoria salvaba los vanos del puente por el arco más próximo a él.


  No se veía a nadie por los alrededores.


  Regresó al lugar donde había dejado a Quintero, que departía con uno de sus agentes. Se fijó en que tenía algo en la mano, protegido por un pañuelo.


  —Las cartas de las que le he hablado, inspector. —Hizo un gesto con la cabeza hacia los portones del almacén—. Mis hombres las han encontrado en el interior de un armario.


  Se trataba de cuatro sobres postales, abiertos, cuyos flancos a color indicaban su condición de correo internacional y en los que, estampada en tinta roja, resaltaba una palabra que al inspector se le antojó alemana.


  Quintero le señaló algo con el dedo.


  —Observe el destinatario. Matteo Simon Aerts, el soldado que firmaba las cartas de la estación de Zufía. Estas están escritas por doña Francisca Álvarez.


  Ezcurra las miraba sin comprender qué hacían allí. ¿Existía un vínculo entre la mujer y el guarda asesinado que moviera a esta a compartir algo tan íntimo como la correspondencia que en su tiempo mantuviera con un desconocido? ¿Fueron las cartas el detonante de lo que le acababa de suceder al hombre? Y si así fuera, ¿por qué matar por algo que sucedió dos décadas atrás?


  El policía se fijó en el estado de los sobres. También en la dirección postal de Barcelona desde la que fueron remitidos.


  —Sargento, quiero que comunique con los destacamentos de Navarra y Álava, y que establezcan controles de carretera.


  El mando hizo una seña a uno de los guardias, que transmitió las instrucciones por radio.


  —¿Buscamos a alguien en concreto, inspector?


  Ezcurra puso las manos en las caderas mientras removía distraído las piedras del balasto con la puntera del zapato. Alzó la vista hacia el edificio de brigadas.


  —No lo sé, sargento. Realmente no lo sé. Pero estimo que el asesino no debe de andar lejos.


  —¿Cree que se trata de la misma persona que acabó con la vida de la mujer?


  Si el inspector tenía ese presentimiento no lo expresó. Señaló la casa con el mentón.


  —Haga que la registren. Y consígame a ese capataz. Mientras tanto, hablaré con la viuda.


  Álvaro Ezcurra dio media vuelta y caminó de nuevo en dirección al túnel, quedando en segundos devorado por la oscuridad más absoluta.

  



  CAPÍTULO 4


  1967


  Lukasz Borowski era de ascendencia judía y procedía de una familia humilde de la ciudad polaca de Częstochowa. El benjamín de cinco hermanos destacaba por su gran inteligencia y capacidad para memorizar el mínimo detalle, pero también por sus repentinos ataques de frustración y retraimiento social. Fue entonces, a la edad de siete años, cuando el término superdotación intelectual entró a formar parte del clan Borowski.


  La familia quedó rota con la muerte del padre, aguerrido piloto del Primer Ejército Austrohúngaro, al ser alcanzado por baterías rusas mientras sobrevolaba Kraśnik, en la campaña de Galitzia. Gravemente herido y con serios desperfectos en la aeronave, ante la certeza de su muerte, Borowski pensó que lo mejor sería hacerlo llevándose por delante a unos cuantos bolcheviques. No lo dudó, y tras virar en redondo, dirigió el biplano contra el nido de ametralladoras del que habían partido los disparos. Las bajas en el sorpresivo ataque fueron cuantiosas, tanto humanas como materiales, al quedar afectado el arsenal por la bomba que, en el último suspiro de su vida, consiguió liberar el polaco. La gesta le valió a Tomislaw Maurycy Borowski la condecoración de héroe a título póstumo. Lukasz era aún pequeño para comprender lo que aquel oficial le dijo al oído, cuando al finalizar las honras fúnebres se acercó a ellos y entregó a su madre una pequeña caja con la medalla que presidió la sala de estar hasta su fallecimiento.


  Huérfanos y sin familiares interesados en hacerse cargo de ellos, los hermanos fueron separados y repartidos en diversas instituciones benéficas, en las que el hambre, la suciedad y las enfermedades hacían que las condiciones fueran aún peores que las que se vivían en el exterior.


  La imagen que Lukasz guardaba de la ruptura del nexo familiar era la de una mañana de invierno. Se encontraba en la cocina ojeando los fantásticos atlas de su padre, en los que el pequeño encontraba una vía de escape a su imaginación; después voces en la puerta y una mano que le asía del brazo y lo sacaba a la calle. Sin entender lo que sucedía ni quién era aquella desconocida que lo llevaba en volandas, el benjamín se vería minutos después compartiendo espacio con otros niños harapientos y de mirada triste.


  La estancia en aquella institución no fue fácil para él, tanto por la traumática separación de sus hermanos como por su condición de «especial» con que su madre lo trataba de manera tierna.


  Lukasz Borowski no volvió a ver a sus hermanos.


  Con el paso de los años, y ya como miembro del Bureau for Nazi Hunting, descubrió que, tras la invasión alemana a Polonia, Franciszka y Rozalia fueron deportadas al campo femenino de Ravensbrück, donde murieron gaseadas. Sus dos hermanos perecieron formando parte del Frente Occidental; Jarek en Normandía y Piotr en el transcurso de la Operación Market Garden, cuyo objetivo era la toma de una serie de puentes sobre los principales ríos de los Países Bajos. Por lo que pudo saber, este último quiso emular a su padre y se hizo detonar las granadas que portaba, haciendo saltar en pedazos a los cuatro soldados nazis que lo apuntaban.


  —Aquí es. Edificio 4 de la calle Gorky —dijo el taxista señalando el bloque de viviendas frente al que se había detenido.


  El interior del vehículo presentaba un aspecto descuidado, con desgarros que dejaban al aire el relleno de los asientos, envoltorios en el suelo y un cenicero repleto de colillas. Una imagen de San Nicolai, patrón de los conductores, presidía un salpicadero agrietado por la humedad, y la radio no dejaba de emitir música estadounidense, síntoma de que el conocido como Deshielo de Jrushchov comenzaba a abrirse paso en una sociedad reticente a los cambios.


  Lukasz Borowski apartó el vaho de su ventanilla con la manga del abrigo y echó un vistazo al exterior.


  La calle Gorky era la arteria de Moscú y se decía que su existencia se remontaba al siglo XII. Se la consideraba, por entonces, centro de la vida social y el lugar en el que la nobleza tendía a establecerse, probablemente porque en ella se asentaba la residencia de los zares: el Kremlin. Con el paso de los años la avenida moscovita vivió su época dorada, apostándose en sus márgenes ostentosas mansiones, teatros, hoteles y casinos que, años después, el ambicioso plan urbanístico de Stalin se encargó de sustituir por inmuebles de arquitectura uniforme.


  Borowski abonó la carrera y se apeó del vehículo, que se alejó con un chirrido de engranajes y una nube de humo de gasóleo.


  De pie frente a un portal desvencijado, hundió la cabeza en el cuello del abrigo para conservar el calor de la calefacción del taxi. La temperatura era gélida, ayudada en gran parte por la escasa luz de la tarde, la ventisca de origen siberiano y una nevada que no había cesado desde que pusiera pie en suelo soviético.


  El portal era antiguo, olía a madera podrida, humedades y comida, y en su interior el frío se hacía más patente.


  Apoyó la mano en la barandilla, miró por el hueco y comenzó a ascender la escalera, cuyas tablas combadas crujían a cada paso.


  Cinco años después de recibir el encargo de encontrar a Hans von Stoltenberg, sus esfuerzos parecían dar resultado.


  Por lo general, la labor de investigación, aunque profusa, no tendía a prolongarse en el tiempo, ya que los registros migratorios servían, entre otros, para detectar a oficiales nazis perseguidos por Núremberg. En caso de obtener el rastro de un evadido, era rápidamente contrastado con los ficheros de la Oficina Central de Luisburgo, donde se daban cita miles de datos de personas relacionadas con crímenes de lesa humanidad, y, de lograrse una coincidencia, se activaban los protocolos oficiales.


  Pero en el caso que le ocupaba, Lukasz Borowski no había hallado indicio de Stoltenberg en dicha oficina ni en el archivo de la Interpol, en el que solo constaba la orden internacional cursada por el Alto Tribunal, como tampoco en los registros fronterizos, de la seguridad social, padrones de residencia, certificados de matrimonio y defunción.


  Los informadores a quienes solía acudir desconocían el paradero del científico, y mientras unos lo daban por muerto, habitual en ese tipo de objetivos debido a las vicisitudes a las que debieron hacer frente en su éxodo, otros lo situaban aún en la Unión Soviética.


  Ante la imposibilidad de dar con él por cauces administrativos y de establecer el medio que Hans von Stoltenberg utilizó para abandonar Polonia, si realmente llegó a conseguirlo, a bordo de uno de los buques de la Kriegsmarine, o en los trenes y autobuses que, atestados de refugiados, partían de Gotenhafen en dirección a Alemania, Borowski optó por centrar la investigación en Dieter Schulz, ingeniero de la Organización Todt entre cuyas pertenencias se encontró la cédula del nazi.


  Dado que el cadáver del técnico fue hallado en el puerto de Gotenhafen, Borowski viajó a Gdynia, nombre actual de la ciudad polaca, donde, si bien tampoco halló rastro del desplazado alemán en los ficheros municipales, sí tuvo oportunidad de entrevistarse con dos personas de igual apellido que vivieron en aquella época. Ambos coincidieron en no tener familiares que obedecieran al nombre de pila del ingeniero y referían la Operación Hannibal cuando se les nombró el puerto de Gotenhafen para, a renglón seguido, reconocer que, pese a intentar tomar alguno de los barcos, optaron por quedarse y soportar el asedio de las tropas estalinistas.


  Fue en los archivos históricos de Varsovia donde Borowski halló la primera pista sobre el ingeniero. Natural de Berlín, Dieter Schulz entró a formar parte de la Organización Todt a los veinticinco años. Con una hoja de servicios impecable y la realización de proyectos civiles de gran envergadura, enseguida fue ascendido a ingeniero jefe, y su buen hacer lo convirtió en hombre de confianza de Fritz Todt. Desempeñó una magnífica labor como responsable de la organización en España, país amigo muy necesitado de un urgente restablecimiento de las infraestructuras dañadas por la contienda civil. La sombra del Tercer Reich con el estallido de la Segunda Guerra Mundial parecía no tener fin, expandiéndose por Europa y África, lo que obligaba al experto de la Organización Todt, refundada en entidad militar, a continuos desplazamientos. El 7 de enero de 1943 le fue asignado un destino fijo, Varsovia, adonde viajó en compañía de su esposa e hija. El resto de apuntes recogían comunicaciones entre el técnico y la cúpula de la organización, ya en manos de Albert Speer. Y su rastro se perdía con la solicitud de traslado a Berlín que Dieter Schulz expidió el 2 de noviembre de 1944.


  De otro lado, Borowski descubrió que, fruto de un convenio de colaboración germano-polaco, los cadáveres del ingeniero y su esposa, junto con los de los refugiados que pudieron ser identificados, fueron exhumados y repatriados a Alemania. En concreto, Dieter Schulz e Isabelle Leichtle descansaban en la sepultura ciento veinticinco, parcela número doce, del cementerio de Sophiengemeinde. El cazador de nazis viajó al camposanto berlinés para corroborar la información.


  Espoleado por el sustancial avance de la investigación y la existencia de la hija, Lukasz Borowski contactó con quienes ostentaran los apellidos del matrimonio, tanto en Alemania como en Polonia, pero el intento resultó baldío. Como también lo fue determinar la suerte que pudo correr la hija de los Schulz durante el éxodo. Tal vez ni siquiera llegara a acompañar a sus padres o perdiera la vida en el camino. Según las hemerotecas, miles de niños perecieron a consecuencia del agotamiento, la inanición y las crudas condiciones meteorológicas.


  El polaco sacudió la cabeza, resignado.


  Desde el momento en que vio el rostro de Hans von Stoltenberg proyectado en la pared de aquella suite de Londres, fue consciente de la magnitud de la misión. Experto en esas lides, Borowski sabía prever la enjundia del cometido mediante el estudio de la morfopsicología del rostro del objetivo, y el de Hans von Stoltenberg le había revelado que estaba ante un tipo inteligente, astuto, frío y calculador.


  Resopló cuando llegó al rellano del último piso.


  Se plantó frente a la puerta y la examinó como si fuera el Santo Grial. No en vano, aquel apartamento era el único indicio que vinculaba al científico nazi con la administración estalinista. Lo había descubierto esa misma mañana cuando, mediante soborno, ojeaba los archivos del registro de la propiedad del Ejército Rojo, en concreto el año en que Stoltenberg decidió desertar a la Unión Soviética. Según aquellos legajos, que hacían referencia a las viviendas que el régimen de Stalin ponía a disposición de los nuevos amigos de la patria, Viktor Scherbitski —identidad que se le había asignado, pero cuya fotografía lo seguía señalando como Hans von Stoltenberg— habitó un piso de grandes dimensiones en un distrito al sur de Sochi, ocupado por funcionarios y militares, y la fecha que se adjuntaba al margen, referida al abandono del mismo, coincidía con la de la emboscada que le tendieron los agentes de la inteligencia alemana. La intuición llevó a Borowski a solicitar los libros de las viviendas en Moscú, y el nombre ficticio de Stoltenberg volvía a aparecer, esta vez como inquilino del cuarto piso del edificio 4 de la calle Gorky, a escasos metros de la Plaza Roja.


  «Así que esta fue tu guarida», murmuró el polaco llevando la mano al timbre para comprobar si la casa estaba habitada.


  —¿Es usted de la inmobiliaria? —Borowski se había girado al oír la voz de la mujer que lo observaba desde la puerta de enfrente, protegida por una cadena de seguridad. Ante el gesto dubitativo del polaco, esta insistió—: ¿Es el nuevo propietario? —Al no obtener respuesta, su voz se tensó—. Espero que no sea uno de esos vendedores a domicilio. Les tengo dicho que no queremos nada.


  —No, disculpe. No he venido a vender nada —dijo finalmente Borowski al ver que la señora se disponía a cerrar la puerta. La mente del cazador de nazis trabajaba a toda velocidad en busca de un argumento que explicara su presencia allí, ante la certeza de que aquella mujer podría serle de gran ayuda. Teatralizó un gesto de abatimiento—. Tampoco trabajo en ninguna inmobiliaria, ni soy propietario de este piso —dijo, haciendo una pausa—. Pero conocí a una persona que vivió en él, cuando la guerra. Un hombre alto y corpulento. —Fingió una mueca de desolación—. Aunque es probable que usted ya no se acuerde de él.


  La vecina guardó silencio mientras lo estudiaba detenidamente.


  Borowski optó por explotar sus dotes de dramatización, consciente de haber captado la atención de la mujer:


  —Ese hombre era… era mi padre.


  Las palabras mágicas surtieron efecto y la puerta se abrió de par en par, dejando ver la menguada figura de una mujer que rondaría los ochenta años. Era de constitución frágil, cabello cano y se protegía con una toquilla y gruesos guantes de lana. Su rostro estaba surcado por multitud de arrugas y los ojos aparecían acuosos.


  —Mi difunto marido —dijo la anciana al ver el interés de su visita por la fotografía de un militar que posaba junto a un carro de combate IS-2 del Ejército Rojo—. Sirvió en las Fuerzas Aéreas. —Hizo un mohín de contrariedad mientras colocaba una bandeja con dos tazas en la mesa de la sala—. No me creerá si le digo que la víspera de hacer esa fotografía contrajimos matrimonio y que nuestro viaje de novios consistió en visitar las fábricas en las que se producían armatostes como ese. —Se encogió de hombros—. Pero Yuri era un apasionado de los tanques.


  Lukasz Borowski, que desde pequeño también sentía admiración por los carros de combate, sabía que las siglas con que se bautizó aquella serie de tanques obedecían a las iniciales de Iosif Stalin, y que el modelo de la fotografía era una versión mejorada que los soviéticos fabricaron basándose en el Panzer alemán capturado en la Batalla de Kursk para paliar las deficiencias de sus KV-1.


  La señora Kudryavtsev sirvió café, disculpándose por no poder ofrecer unas pastas a su invitado.


  —He estado dando vueltas a lo de su padre y creo recordarlo —dijo, tomando asiento y dando un sorbo a la taza—. Deje que haga memoria. Sí, lo conocíamos como el Agrónomo. Al parecer, se dedicaba a la industria del campo. —Borowski se esforzó por reprimir su asombro. O aquella mujer le hablaba de otra persona o Stoltenberg se hacía pasar por quien no era—. Mi marido hizo muy buenas migas con él, ¿sabe? Siempre andaban juntos. —Un rayo de tristeza empañó su rostro.


  El cazador de nazis sacó la cartera del bolsillo interno del abrigo. Tenía que saber si se encontraba sobre la pista buena.


  —Sí, sin duda es él —confirmó ella tras estudiar el rostro del científico en la fotografía que Borowski le mostraba, extraída también con soborno del Museo Estatal de Historia, y en la que Hans von Stoltenberg departía con un Stalin exultante en los jardines de, probablemente, una de sus dachas—. Veo que su padre tenía amistades muy influyentes.


  —¿Podría hablarme de él? ¿De cómo era su vida aquí, en este edificio? Si tenía amigos, aparte de su marido.


  La anciana clavó la mirada en un punto inconcreto de la habitación.


  —La verdad es que no recuerdo haberlo visto en compañía de nadie que no fuera mi Yuri. Siempre andaba solo. —Se inclinó sobre el reposabrazos del sofá hacia el lado en que se encontraba Borowski, como si quisiera hacerle una confidencia—. Espero no molestarle si le digo que era un hombre un tanto extraño. Solía marchar a primera hora y no regresaba hasta bien entrada la noche, y en una ocasión lo vi bajar de un coche oficial, con las banderas a ambos lados. Ya sabe. A la mañana siguiente lo comenté con mi esposo, pero restó importancia al asunto. Dijo que tal vez vendría de algún ministerio, por lo de su trabajo. Pero ahora que me ha enseñado esa fotografía me lo explico todo. —La mujer le puso una mano en el brazo—. Debía de estar usted muy orgulloso de su padre, pese a la distancia.


  El polaco la dejó proseguir.


  —Tuvo que ser muy duro para usted separarse de su padre a una edad tan temprana —se lamentó la anciana, rescatando la conversación que momentos antes habían mantenido en el descansillo—. Aquella maldita guerra acabó destrozando muchas familias. ¿Y qué se logró a cambio? Ya ve. Las cosas no han hecho si no empeorar —protestó—, y por desgracia no hay visos de que la situación vaya a mejorar.


  —Supongo que el piso estará habitado —intervino el cazador de nazis, en un intento por traer la conversación de nuevo a su cauce.


  La mujer hizo un gesto de disculpa.


  —Oh, lo siento. Perdone a esta anciana. Usted viniendo de tan lejos para saber de su padre y yo hablándole de calamidades. —Dejó la taza sobre la bandeja y se alisó el regazo. Después se volvió hacia él. Su expresión tierna desapareció rápidamente—. Si quiere saber si la vivienda está ocupada, le diré que lleva vacía desde que su padre se marchó, en enero del cuarenta y cinco. Y le diré más. —Su gesto se crispó—. Nos pareció muy descortés que se fuera sin despedirse, al menos del pobre Yuri, que tan buena compañía le hizo.


  Borowski enarcó las cejas sorprendido, intentado asimilar la posibilidad de que dos décadas después el piso que había ocupado su objetivo se encontrara tal y como este lo dejó.


  —Bueno, mi padre era algo especial. Si le sirven mis disculpas… —fingió mientras podía escuchar las carcajadas de Maniac tronando allá donde se encontrara, vivo o muerto, al ver al hombre que pretendía darle caza disculpándole los errores.


  La anciana quitó hierro al asunto:


  —No me haga caso. Aquello pasó hace tiempo.


  —¿Y está segura de que nadie habitó el piso después? —insistió Borowski, temeroso de que la memoria de su anfitriona pudiera fallar.


  —Totalmente segura —respondió, rotunda—. Y siempre nos pareció extraño. Tal vez no lo sepa, pero estas viviendas fueron construidas para las familias de los militares y cuando una quedaba vacía, enseguida volvía a ocuparse. Sin embargo, ignoro la causa por la que ese piso no se llegó a habitar de nuevo.


  Por supuesto que Borowski sabía el motivo por el que la administración soviética había decidido no ponerlo de nuevo en circulación. Era el proceder de los servicios de inteligencia, no solo de la URSS, sino del resto de países, ante lo que en términos de espionaje se consideraba una vivienda quemada. ¿Habían tomado a Stoltenberg por espía?, se preguntó.


  La anciana hizo un gesto como si acabara de recordar algo.


  —Espere. Pocos días después de que su padre abandonara el piso llegaron tres hombres que decían ser del servicio municipal del agua. Dos vestían buzos azules y el otro, que abrió la puerta, iba de paisano. Con una gabardina larga y sombrero. Sí, eso es. Recuerdo que me habló de muy malas formas, como si no quisiera dar mayores explicaciones. —El polaco le escuchaba atentamente, consciente de que aquellos tipos no eran precisamente fontaneros. Efectivamente, el aparato estalinista tomó a Maniac por espía—. Solo dijo que habían detectado un consumo excesivo y que tras averiguar que la vivienda se encontraba vacía se habían acercado para localizar la avería. Por aquel entonces contábamos con un portero. Probablemente Alexey les diera la llave. —Se aclaró la garganta—. Estuvieron toda la mañana. Yo no llegué a oír nada, pero la vecina de abajo, que en paz descanse, me comentó que habían hecho mucho ruido. Supuse que acabarían dando con la fuga, ya que no volvieron más. Después de aquello, la vivienda ha estado deshabitada todo este tiempo. —La señora Kudryavtsev se inclinó hacia delante para observar la taza de su invitado. Hizo un mohín de desilusión—. Siento que no le haya gustado el café. Es lo único que podía ofrecerle.


  Borowski reaccionó a tiempo y se deshizo en disculpas, apurando de un sorbo el contenido de la taza bajo la atenta mirada de la anfitriona. El líquido grumoso cayó a plomo en su estómago, y el polaco se esforzó por reprimir la aversión al notar los posos adheridos a la garganta.


  La anciana, satisfecha, continuó:


  —Hubo una mujer en la vida de su padre. Residió con él, en ese piso, durante unos meses. Extranjera y muy atractiva. Si me lo permite, demasiado joven para su padre. Pero también desapareció. Una tarde les oí discutir y vi a ella salir corriendo escalera abajo. Él la siguió, furioso. No volví a saber de esa mujer. —Se encogió de hombros—. Después de aquello su padre se comportó de un modo aún más extraño. Usaba siempre sombrero, hiciese el tiempo que hiciese, ladeado hacia la izquierda, y evitaba la luz de la escalera. —Arrugó el mentón, como si pensara—. Poco tiempo después de la discusión, abandonó la vivienda. Es todo lo que puedo decirle.


  Hablaron de banalidades, y en un momento dado el polaco fingió que había llegado la hora de marcharse.


  —¿Se quedará mucho tiempo en la ciudad, señor…?


  Borowski simuló naturalidad ante una pregunta que, de no ser por la edad de su interlocutora, podía tener una finalidad bien distinta a la que aparentaba. ¿Había subestimado a la anciana?


  —Scherbitski —respondió él—. Dmitry Scherbitski. Mi padre era Viktor Scherbitski.


  —Oh, sí. Disculpe —se excusó ella, con una medio sonrisa que se deslizaba entre la inocencia senil y la reticencia—. Creo recordar que lo ha mencionado antes. —El cazador de nazis restó importancia al olvido con una mueca estudiada. Sí, era evidente que había subestimado a aquella anciana, puesto que no le había citado su nombre en ningún momento—. A esta edad las cosas tienden a olvidarse.


  —No tiene por qué disculparse. En cuanto a mi estancia en Moscú, me temo que no me quedaré mucho tiempo. Mi avión despega mañana a primera hora. He venido a realizar unas gestiones, y antes de dejar la ciudad quería visitar la vivienda que ocupó mi padre.


  Tras acompañarlo hasta la puerta, la anciana se despidió de él.


  Algo en aquella mirada le dijo a Borowski que la mujer no pasaría de esa noche.


  Eran cerca de las nueve y media cuando las luces del piso de la señora Kudryavtsev se sumaron a la oscuridad y al silencio de la zona. Lukasz Borowski cruzó la vía y se internó en el portal. Tenía los músculos entumecidos de permanecer tanto tiempo en aquel banco, y sintió una punzada en la zona lumbar al encarar el primer peldaño.


  Una vez en el rellano, se cercioró de la ausencia de actividad en la vivienda de la anciana y se dirigió hacia la que en su día ocupó su objetivo. Deslizó las yemas de los dedos por el interior de las jambas y palpó las dos pestañas de aluminio cuya misión era hacer saber que nadie había tratado de acceder al apartamento. Las extrajo y forzó la cerradura con una ganzúa.


  Una atmósfera opresiva, en la que el frío y el olor a cerrado y a desagües se erigían en elementos disuasorios, le azotó las fosas nasales nada más cerrar tras de sí.


  Encendió la pequeña linterna y lo que vio no hizo sino confirmar sus sospechas sobre el motivo por el que el piso no había sido reutilizado.


  Se encontraba en una habitación de grandes dimensiones cuyos muebles estaban volcados y los cajones desprovistos de sus bases. El sofá había sido rajado, al igual que las sillas, y en mitad de la sala se apilaba una montaña de libros y periódicos, amarillentos por el paso del tiempo y la humedad. Se acuclilló ante lo que en su día fuera una gramola, que, como sucedía con el aparato de teléfono, aparecía destripada, como si hubiesen hurgado en su interior. Las lámparas de mesa y los jarrones presentaban el mismo estado, y el reguero de enseres se perdía por el pasillo. Las cortinas estaban corridas y las persianas echadas a cal y canto.


  Caminó hacia el interior de la vivienda.


  El espejo del baño había sido reducido a trizas que se mezclaban con los objetos de aseo en el sucio lavabo. La cocina asemejaba un campo de batalla, la cristalería y vajilla estaban hechas añicos y el menaje esparcido por el suelo. Las cenizas del hogar reposaban sobre una mesa de madera, y de entre ellas se habían apartado restos de papel a medio consumir. En aquella estancia el hedor era más acusado. La lámpara del pasillo, arrancada del estribo, descansaba contra una de las paredes, y junto a ella había restos del relleno de un colchón. En otra habitación, una caja fuerte, cuyo nicho era visible en la pared destrozada a martillazos, yacía boca abajo con la puerta forzada.


  Lukasz Borowski resopló ante aquel caos.


  Era evidente que el otrora NKVD, Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la URSS, al mando del siniestro Lavrenti Beria, alertado por la repentina y sospechosa desaparición de su huésped de honor, se había dado un festín poniendo patas arriba la vivienda. Pero no, Hans von Stoltenberg no era un espía sino un psicópata que disfrutaba infligiendo dolor. Alguien sin sentimientos ni escrúpulos. Sencillamente una máquina de hacer el mal.


  El polaco se puso manos a la obra. Cogió varios utensilios del fregadero y del aseo y los guardó en una bolsa de tela. Ya en la puerta, colocó las pestañas en el lugar donde las había encontrado y abandonó el piso.


  Al salir a la calle no fue el viento frío lo que hizo que su cuerpo se tensara, sino la presencia de un vehículo negro estacionado en la acera de enfrente. Era el único en toda la avenida y Borowski sabía que no estaba allí cuando había entrado al portal.


  Simuló ignorar a los tres ocupantes del Volga y sus miradas clavándose en él. Se subió el cuello y encaró la calle Gorky en sentido contrario.


  El ruido de una de las puertas del vehículo cerrándose y de pasos acelerados cruzando la calzada provocó que un escalofrío le recorriera la espalda, el cual se agudizó con el encendido del motor. Ladeó ligeramente la cabeza, lo suficiente para ver por el rabillo del ojo que uno de los ocupantes acababa de internarse en el portal.


  Continuó su camino, con el rostro de la señora Kudryavtsev todavía presente, y en pocos minutos se adentró en la explanada de la Plaza Roja. La nieve había dado paso a una neblina que sumía los imponentes edificios en una atmósfera fantasmagórica.


  Borowski no pudo evitar una imprecación al observar la fachada del Kremlin, a cuyos pies descansaban los restos de Stalin, el hombre que en su día diera cobertura al NKVD, del que después de varios años y no pocas escisiones surgiría el KGB; la principal agencia de policía secreta de la URSS a la que, el polaco estaba convencido de ello, pertenecían los tipos que ahora le perseguían.


  Transitó junto al mausoleo de Lenin y alcanzó la catedral de San Basilio. Mil veces inmortalizadas las peculiares cúpulas en forma de bulbo durante su época de estudiante, aquella noche al cazador de nazis le pareció una iglesia más.


  Abandonó la plaza y dobló a la izquierda, caminando durante unos cientos de metros en paralelo al cauce del río Moscva. Subió en dirección norte por una calle de sentido contrario al de sus perseguidores y sonrió al oír tras de sí ruido de frenos y claxon. Se adentró entre calles estrechas y se sintió reconfortado al ver la fachada de su hotel, en cuyo interior se sumergió sin mirar atrás.


  El vestíbulo estaba presidido por una fuente de piedra adornada por una pequeña zona verde en la que florecían toda clase de plantas. La espaciosa entrada, de altos techos soportados por grandes columnas y suelos de mármol, quedaba flanqueada a ambos lados por sillones y conjuntos de mesas con butacas que ofrecían un ambiente cálido.


  Lukasz Borowski cruzó la estancia a grandes pasos, en dirección al mostrador.


  La actividad en la sala se reducía a un par de hombres: el más próximo a la puerta revisaba las revistas que reposaban sobre una mesita baja, mientras que el otro parecía sospechosamente interesado en las postales del dispensador que le aseguraban una panorámica de la entrada.


  Nada más verlos, el polaco supo que tendría problemas.


  Saludó al recepcionista y cuando se disponía a coger la llave, el que simulaba consultar las postales se le acercó. Al momento, percibió que el de las revistas se había unido a ellos.


  —Señor, sea tan amable de acompañarnos —dijo el del dispensador, cuya credencial desapareció de la cara del cazador de nazis en un visto y no visto.


  El hombre aparentaba unos sesenta años y era de complexión fuerte, y sus facciones no dejaban lugar a dudas que hablaba en serio. El otro, en cambio, rondaba los treinta y se mantenía unos pasos más atrás, con las manos fuera de los bolsillos, preparado para abortar un intento de fuga.


  —¿Puedo ver de nuevo sus identificaciones? —inquirió Borowski, simulando sentirse contrariado, pero sabedor de que aquellos tipos nada tenían que ver con los del automóvil—. ¡Exijo saber con quién estoy hablando! —Elevó el tono de manera calculada, para que los empleados del hotel supieran lo que sucedía.


  —Le ruego baje la voz —le instó el hombre que lo había abordado, mientras le sujetaba del brazo con fuerza. El tipo se había inclinado sobre la cara del polaco y le increpó con el dedo. Su aliento era una mezcla de tabaco y vodka.


  —¡Quíteme las manos de encima! ¿Con qué derecho se cree a tratarme así? —Borowski vio cómo el más joven hacía un gesto de tranquilidad con las manos en dirección a la zona de los mostradores. La artimaña había funcionado y ahora dependía de los empleados descolgar el teléfono y que la policía pusiera a aquellos dos tipos en su sitio—. ¡Suélteme!


  —Está bien. Le soltaré y subiremos a su habitación. No quiero tonterías. ¿Me ha entendido? —le advirtió, no sin antes retorcerle el brazo y empujarle al interior del ascensor.


  Cuando el elevador se puso en marcha, el de la llave de judo hizo un gesto a su compañero para que procediera a cachearlo, y, cuando las manos de este palparon el bulto en el abrigo, ambos se pusieron en alerta.


  —¿Qué esconde ahí? —preguntó el rudo, inmovilizándolo de nuevo.


  Borowski no respondió, inquieto al ver que el treintañero había abierto la bolsa y echaba un vistazo al interior.


  —Aquí solo hay un vaso, cubiertos y utensilios de aseo.


  —¿De dónde ha sacado eso? ¿Le gusta hurgar en la basura?


  —No diré nada hasta saber quiénes son ustedes —espetó el polaco con la mejilla aplastada contra el cristal.


  La campanilla del ascensor sacó a los dos tipos con gabardina del silencio en que la negativa de Borowski les había sumido. El hombre corpulento lo empujó por el pasillo, sin despegarse de él. La gruesa moqueta amortiguaba los pasos de los tres hombres, integrándolos en el silencio que reinaba en el corredor, tras cuyas paredes los huéspedes descansaban ajenos a lo que sucedía a escasos metros.


  —¿Qué ha venido a hacer aquí? ¿Trabaja para algún periódico? —inquirió el veterano ya en la habitación. Esta última pregunta sorprendió al polaco. ¿A qué se refería con aquello?


  —No sé de qué me habla.


  —¿Cómo se llama?


  —No diré nada hasta saber con quién estoy…


  La frase quedó interrumpida por el puñetazo que el tipo acababa de descargarle en el plexo, para asombro de su compañero.


  Borowski boqueó, aguardó unos segundos y se irguió. Podía deshacerse de ellos antes de que fueran conscientes de que sus tráqueas habían sido fracturadas, pero no iba a cometer el error de empeorar la situación.


  El del puñetazo lo agarró del pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás.


  —¿Sabe que es ilegal sacar documentación de los archivos?


  —No… no sé de qué me habla —balbuceó Borowski, estupefacto por la pregunta.


  El joven, que ahora examinaba la cartera del polaco, mostró a su compañero la fotografía de Stoltenberg con Stalin.


  —De eso le hablo —dijo el corpulento, girándole la cabeza de manera violenta en dirección a la instantánea—. Amigo, se ha metido en un buen lío. No sé si sabe que ha violado nuestras leyes. Haga el favor de acompañarnos. Tendrá que responder a unas cuantas preguntas.


  ¿Así que se trata de eso?, pensó el cazador de nazis, turbado ante el hecho de ser retenido por una minucia como aquella, aunque consciente de que había pecado de confiado al creer que los billetes deslizados al funcionario del Museo Estatal de Historia servirían para que mantuviera la boca cerrada. Era evidente que no había sido así. Y en un país que respiraba un clima de paranoia generalizada por los numerosos casos de espionaje, donde nadie se fiaba de nadie, objetivo directo de Occidente, y con el enésimo ensayo nuclear por parte Estados Unidos aún reciente, cualquier infracción, por nimia que fuera, era tomada como asunto de Estado.


  Lo último que Borowski deseaba era que una trivialidad lo retuviera en la ciudad más de la cuenta. Las huellas dactilares eran de vital importancia para capturar a los evadidos, por tratarse del único nexo que los unía a su pasado, lo que obligaba al polaco a actuar con presteza y llevar los objetos de Stoltenberg a los laboratorios del Bureau for Nazi Hunting para su análisis. Solo esto permitiría un rastreo preciso y eficaz en los archivos internacionales, aun cuando el objetivo figurara con una identidad distinta.


  Pensó que tenía lo que quería y que no iba a echarlo a perder por una simple fotografía, máxime después de lo que le había costado acercarse a Stoltenberg. Debía disculparse y arreglar aquel entuerto de la manera más civilizada posible.


  —De acuerdo —habló finalmente mientras observaba cómo el agente joven sacaba otra fotografía, la giraba para comprobar si en el reverso figuraba el sello del museo y la volvía a introducir en la cartera—. Lo siento. Sí, soy periodista. Y sé que me he extralimitado al…


  —¡Ustedes los extranjeros son todos iguales! —lo interrumpió el rudo—. ¡Se creen que por venir del otro lado del Telón pueden hacer lo que les venga en gana! —El polaco optó por guardar silencio y sobrellevar la reprimenda—. Dígame su nombre y el medio para el que trabaja —espetó, sacando una agenda de la gabardina.


  Borowski fue a decir algo, pero en ese instante llamaron a la puerta. El tipo se volvió hacia él, inquiriéndole con la mirada si esperaba compañía. Después hizo un gesto a su compañero para que abriera. De pronto se oyó un siseo, y la cabeza del joven saltó por los aires. El otro soltó la agenda y llevó la mano hacia el arma, pero no pudo evitar correr la misma suerte que su colega.


  El olor a pólvora inundaba la estancia y en los oídos del polaco aún silbaba la bala que había pasado a centímetros de él.


  Alguien le gritaba desde el umbral y le apremiaba con la mano:


  —Ujodim! Bystro![7]


  Era una mujer joven, alta y de constitución delgada. Tenía el cabello rubio y en la mano izquierda sostenía una Makarov equipada con silenciador.


  —¿Habla mi idioma? —preguntó ella mientras tiraba de Borowski. Este asintió—. Debemos irnos. Dese prisa. —Se aproximó a las cortinas y echó un vistazo a través del cristal. Entró otro tipo y la chica se dirigió a él—: Siguen ahí abajo. Rápido. Deshazte de estos dos. —Después le habló a Borowski—. Una furgoneta le espera en el callejón. Le llevará a un aeródromo donde una avioneta lo sacará del país. No haga preguntas.


  —Quiero llevarme eso —dijo él señalando la bolsa con los objetos de Stoltenberg.


  —No hay tiempo.


  La mujer se volvió hacia su compañero, momento que Borowski aprovechó para deslizar en su bolsillo la fotografía de Stoltenberg con Stalin que el policía joven había dejado sobre la cama.


  Cuando llegaron al callejón, la joven abrió el portón trasero de la furgoneta y las fosas nasales de Borowski se impregnaron del característico olor a pan recién hecho. Se trataba de un vehículo de reparto. Los asientos delanteros estaban ocupados por dos hombres con sombrero que en ningún momento se giraron. Tras ordenarle que se tumbara en el suelo, la mujer golpeó dos veces la carrocería, y el que iba al volante hundió el pie en el acelerador.


  —Puede levantarse —dijo una voz en ruso.


  Lukasz Borowski se incorporó y tomó asiento. Tenía los músculos entumecidos y un intenso dolor en el costado sobre el que había estado tendido. Aquel maldito trasto carecía de toda comodidad y los amortiguadores pedían a gritos un relevo.


  El polaco calculó que llevarían en torno a una hora de viaje. Transitaban por una calzada mal asfaltada, y las curvas eran continuas. Se frotó el hombro mientras observaba a sus compañeros de viaje, que no apartaban la mirada del frente.


  El que había hablado, a todas luces el que ocupaba el asiento del copiloto, tenía la voz ronca y respiraba como lo haría un fumador empedernido. Su pronunciación era del este, tal vez de la región del Volga, caracterizada por remarcar las oes. Borowski tuvo un compañero en la Universidad Estatal de Moscú natural de aquella zona y recordaba los veranos que, como invitado, pasaba en su casa de Ulianovsk, ciudad célebre por ser lugar de nacimiento de Vladimir Ilich Ulianov-Lenin, así como los problemas de comprensión cuando se quedaba a solas con los padres.


  —¿Quiénes son ustedes y adónde me llevan?


  —No puedo darle esa información, señor Borowski —respondió el de la voz ronca sin volverse.


  —¿Cómo saben mi nombre?


  El conductor fijó la mirada en el espejo retrovisor y sonrió. Su compañero, que llevaba la voz cantante, habló:


  —Lo sabemos todo de usted.


  —¿Y qué se supone que saben de mí?


  El tipo sacó un cigarrillo, lo encendió y tras una profunda calada exhaló una densa columna de humo que fue a estrellarse contra el parabrisas.


  —No estoy autorizado a responder a esa pregunta —dijo finalmente.


  El polaco crispó el ceño. Comenzaba a molestarle la actitud de aquella gente, que no permitían preguntas y respondían con evasivas.


  Lo intentó de nuevo:


  —¿Quiénes eran los de la habitación?


  El tipo sacudió la ceniza del cigarrillo.


  —Simples policías.


  —¿Simples policías? ¡Maldita sea! ¡No sé si son conscientes de que me han involucrado en un asesinato! ¡Se trataba de una jodida cuestión administrativa! ¡Podía haberme encargado de ello!


  Ninguno de los dos se giró.


  —No es eso lo que debería preocuparle, señor Borowski.


  —¿Quieren dejarse de rodeos y hablar claro? ¿Qué está pasando aquí? ¿Quiénes son ustedes?


  Borowski se había inclinado hacia delante y colocado las manos en el respaldo de cada asiento con intención de asomarse, pero el brazo del que conducía lo detuvo. Su compañero giró levemente la cabeza y después volvió a clavar la mirada en la carretera.


  —Debería calmarse —habló de manera pausada el fumador, envuelto en una nueva nube de humo—. No complique más las cosas.


  El cazador de nazis guardó silencio al oír aquella sugerencia.


  «No complique más las cosas».


  «Siguen ahí abajo».


  —La señora Kudryavtsev, ¿verdad? —preguntó finalmente.


  El otro asintió.


  —Su llamada ha sido desviada al segundo directorio a las veintiuna horas y diecisiete minutos.


  Borowski cerró los ojos y supuso que esa noche la anciana habría recibido la visita del tipo que se había apeado del Volga, nada más salir él del portal, quien simulando un robo, o tal vez ni siquiera eso, habría acabado con su vida mientras dormía. El Centro, como popularmente se conocía al KGB, no podía permitirse el riesgo de que la señora Kudryavtsev compartiera con el vecindario la visita del supuesto hijo de quien, para el servicio de inteligencia soviético, seguía siendo enemigo de la patria.


  Tal vez si no te hubieras presentado allí…, se reprochó, sintiéndose responsable por la suerte de la anciana.


  Tal vez si ella no hubiese hecho esa llamada…, tronó en alguna parte de su ser.


  Sacudió la cabeza al recordar el presentimiento que se había apoderado de él al ver la mirada de la anciana.


  Por experiencia, sabía que, en cuanto uno de los Altos Directorios que conformaban la estructura interna del KGB detectaba la presencia de personas proclives a actitudes nocivas, la actividad en la plaza Lubyanka crecía como si alguien pateara un avispero, y con su llamada la señora Kudryavtsev no había hecho sino contribuir a excitar aún más a las reinas del servicio de inteligencia, puesto que no todos los días llegaba a los despachos de la céntrica calle moscovita una información como la que la mujer acababa de proporcionar.


  El fumador prosiguió:


  —Por fortuna contamos con un hombre en el Centro que nos ha puesto al corriente del aviso, pero no hemos podido impedir que se activara el dispositivo. Lo digo por los ocupantes del Volga y los que montaban guardia junto al hotel.


  —¿Qué pasará con los policías de la habitación?


  —Los cuerpos aparecerán en una zona controlada por una conocida mafia de la ciudad. Sasha se habrá encargado también del agente del KGB que ha accedido a la vivienda de la señora Kudryavtsev. Sus compañeros continuarán vigilando el hotel, creyendo que usted se encuentra allí, aunque tal vez ya hayan descubierto lo sucedido. —Exhaló una nueva bocanada de humo—. Pero como le he dicho, no es eso lo que debería preocuparle. Ahora es usted un hombre buscado, probablemente el hombre más buscado del país.


  Tomaron una curva a la derecha a gran velocidad y unas puertas metálicas, de las que colgaba un cartel que prohibía el paso, emergieron en la oscuridad.


  El conductor, que no había abierto la boca durante el trayecto, se apeó, quitó el candado que sujetaba una gruesa cadena y abrió las puertas.


  Se internaron en un terreno abrupto donde el asfalto había desaparecido. En algunos momentos daba la sensación de que surfeaban grandes balsas de agua, y en otros el chapoteo sobre el barro daba paso a continuos baches. El vehículo giró a la derecha y la silueta de una pequeña torre de control, o algo similar, surgió sobre una explanada de hormigón que se perdía en el horizonte.


  El fumador hizo un gesto a su compañero para que los dejara solos cuando la furgoneta se detuvo junto a una avioneta.


  —Está bien. Ahora escúcheme. —Aplastó el cigarro en el cenicero y se giró de medio lado. De unos sesenta años, facciones duras y piel deteriorada por el tabaco, sus ojos azules conformaban una mirada gélida que se clavaba como un estilete—. Ese aparato lo llevará fuera del país, hasta un lugar donde una persona quiere verle.


  —¿Adónde me llevan y quién esa persona?


  —No estoy autorizado a dar esa información.


  —¡Exijo saber con quién estoy hablando! —estalló el cazador de nazis, preguntándose cuántas veces más debería formular la misma frase a lo largo de la noche—. ¡Solo recibo órdenes de mi superior!


  El otro habló con voz queda:


  —Si se refiere al señor Ludwing Schmidt, he de comunicarle que falleció ayer. Créame que lo siento. —Impactado por la noticia, Borowski percibió cierto tono de hipocresía en las palabras del fumador—. Ahora las normas han cambiado.


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Un desafortunado accidente doméstico.


  Borowski enarcó las cejas. ¿Un desafortunado accidente doméstico? ¿Quiere que me crea esa patraña?, se preguntó.


  El estruendo de los motores del Cessna inundó el habitáculo de la furgoneta cuando el portón trasero se abrió y la letal Sasha, la joven del hotel, avanzó hasta el asiento donde se encontraba el polaco. La tiradora informó a su jefe de la muerte del hombre del KGB que había accedido a la vivienda de la señora Kudryavtsev, así como del asesinato de la anciana por parte de este.


  El otro asintió y se volvió hacia delante.


  —Ya lo ha oído, señor Borowski. Ahora, confío en que tenga un buen viaje.


  De pronto, el cazador de nazis sintió un pinchazo en el brazo.


  Después, oscuridad.

  



  CAPÍTULO 5


  1967


  De pie frente a la ventana del despacho del sargento Quintero, el inspector Álvaro Ezcurra observaba las dos torres que jalonaban la estación de ferrocarril de Estella, construida a semejanza del Palacio de los Reyes de Navarra.


  Un día más, la ciudad había amanecido bajo una importante nevada que cubría tejados, aceras y automóviles. Los viandantes caminaban con precaución, envueltos en gruesos abrigos y las manos enguantadas, que algunas mujeres llevaban a la cabeza para evitar que el pañuelo saliera volando por la fuerza del viento.


  A lo lejos oyó el silbido de un tren anunciando su partida.


  —Una nueva jornada. Un nuevo viaje —murmuró.


  Los orígenes del Ferrocarril Vasco-Navarro se remontaban a finales del siglo XIX en la vecina Álava, inmersa en una preocupante situación económica derivada de la mala gestión de sus gobernantes en un tema de vital importancia como era el transporte. Un grupo de empresarios, entre los que cabía destacar a la familia Herrán, decidieron que el progreso del Territorio debía pasar por el tendido de una línea férrea que uniera la provincia con Bilbao a través de la comarca vizcaína del Duranguesado. Conseguida la concesión en 1882, y tras las negativas de los Gobiernos central y foral de sufragar los gastos, se fundaba en Londres The Anglo-Vasco-Navarro Railway Company. En febrero de 1889 se inauguraba el tramo entre Vitoria y el municipio guipuzcoano de Salinas de Léniz. Sin embargo, fue en este punto donde comenzaron los problemas que asolarían al Anglo durante gran parte de su existencia, al declararse el principal avalista de las obras en suspensión de pagos. Tras varias prórrogas y subastas, el Gobierno de la nación procedió a la incautación del ferrocarril en 1903. Concluida la vertiente norte hasta Vergara, donde el Vasco-Navarro conectaba con los Ferrocarriles Vascongados hacia Bilbao y San Sebastián, en 1927 quedaba inaugurado el tramo que unía Vitoria con Estella, considerado uno de los mejores trazados construidos hasta entonces en España.


  Unos golpes en la puerta sacaron al policía de sus ensoñaciones.


  —Inspector, el señor Larrauri —anunció un agente de la Benemérita, inclinado hacia delante y sujetando el pomo de la puerta con la mano.


  Ezcurra hizo un ademán de conformidad.


  —Hágalo pasar.


  El informe que la empresa le había hecho llegar decía que Ernesto Larrauri Arraiza, natural del municipio navarro de Zubielqui, desempeñaba el puesto de capataz en la línea desde hacía treinta y un años. De conducta «intachable», tenía a su mando el mantenimiento del tramo entre Granada de Ega y la frontera con Álava, uno de los más castigados por los rigores del clima. Según el parte que se adjuntaba al expediente, Larrauri había comandado la víspera una partida de hombres en las proximidades del lugar donde fue hallado el cuerpo sin vida de Benigno Esquiroz, guarda de la casa de brigadas. Las tareas habían consistido en limpiar los márgenes de la vía, comprobar los anclajes de las traviesas, vigilar las posibles humedades en el interior del túnel de Acedo y realizar desmontes en aquellos puntos que presentasen riesgo de desprendimiento. Él y los operarios a su cargo permanecieron en la zona hasta las dos de la tarde, tras lo cual regresaron a Estella.


  —Señor inspector.


  Ezcurra levantó la mirada y vio a un hombre que, en apariencia, superaba con creces la edad que reflejaba el informe. De estatura media, complexión fuerte, tez morena y pelo cano, vestía el atuendo de los trabajadores de la línea: camisa blanca, pantalón y chaqueta de pana. El chaleco negro y un reloj de bolsillo hablaban de su condición de capataz. Llevaba un abrigo de batalla colgado del brazo y sostenía la gorra entre las manos. Su mirada delataba nerviosismo, como si se encontrara fuera de su entorno.


  —Señor Larrauri, ante todo quiero transmitirle mis condolencias por la pérdida del señor Esquiroz. Me consta que les unía una gran amistad.


  El capataz asintió reconfortado, mientras tomaba asiento.


  —Estoy aquí para ayudar y, en la medida de lo posible, facilitar que se haga justicia. Benigno era un hombre bueno y no se merecía lo que le ha ocurrido. Pobre Higinia —dijo en referencia a la viuda—. No sé qué será ahora de ella.


  El inspector había hablado con la señora Esquiroz la víspera en la estación de Acedo, adonde había sido conducida por una patrulla de la Guardia Civil. La mujer se mostró muy afectada por la noticia y tuvo que ser trasladada al hospital con un agudo cuadro de ansiedad.


  —¿Desea tomar algo? Puedo ofrecerle café. —El capataz movió la cabeza en sentido negativo. Ezcurra abrió la libreta, buscó una hoja en blanco y escribió algo que el ferroviario no pudo interpretar—. Señor Larrauri, según tengo entendido, usted y varios trabajadores se encontraban ayer en las proximidades del lugar donde fue hallado el cuerpo del señor Esquiroz.


  —Así es.


  —¿Conocía a todos?


  —A todos menos a uno. No partió con nosotros desde Estella, sino que lo hizo desde Zúñiga, donde al parecer reside. Apenas dista un par de kilómetros de la casa del túnel.


  —¿No lo había visto antes?


  —No. Tal vez estuviera destinado en otro tramo.


  Ezcurra asintió, al tiempo que tomaba notas.


  —¿Hubo algún comportamiento anómalo entre sus hombres?


  Larrauri fijó la mirada en un punto inconcreto del escritorio, intentando recordar.


  —No. Todo se desarrolló como un día normal.


  —¿Vio al señor Esquiroz a lo largo de la mañana?


  —Sí, nada más llegar a la casa. Estuvimos charlando mientras los operarios sacaban las herramientas del almacén.


  Ezcurra entrelazó las manos.


  —Tengo entendido que el matrimonio perdió a su hija bien pronto.


  El ferroviario hizo un gesto de lástima.


  —La niña nació débil, prematura. Por lo que me decía Benigno, sufría una dolencia respiratoria. La pobre Higinia lo pasó muy mal. —Silencio—. Una mañana el corazón de Adela… La encontraron sin vida en la cama. —El hombre levantó la mirada hacia el techo, con los ojos acuosos—. Solo tenía cuatro años. —Se enjugó las lágrimas—. Yo fui su padrino. Desde entonces Benigno e Higinia no eran los mismos.


  El policía movió ligeramente los documentos que tenía sobre la mesa en un gesto que denotaba un cambio en la conversación; cuando no en procurar ocultar la conmoción por un relato tan parejo al que él y su desaparecida esposa Teresa debieron hacer frente tras la muerte de la pequeña Lucía.


  —Señor Larrauri, ¿alguno de los hombres que le acompañaron ayer era zurdo?


  El capataz llevó ahora la mirada a la gorra que sujetaba entre las manos.


  —No reparé en ello, inspector. —De pronto pareció recordar algo—. El nuevo, sí. Permanecí junto a él para vigilar lo que hacía. Y ahora que lo dice, cogía las herramientas con la mano izquierda. Y cojeaba ligeramente.


  —¿Podría decirme cómo se llama?


  El ferroviario arrugó el mentón.


  —Lo siento. Me lo dijo, pero era un nombre raro.


  —¿Raro?


  —Sí. Extranjero.


  Ezcurra asintió mientras dejaba testimonio de la respuesta en la agenda. Su padre siempre le había comentado la existencia de no pocos extranjeros en la línea, la mayoría destinados a la división de líneas aéreas por tratarse de equipamientos fabricados en otros países. El Gringo, el Francés, Rostro Pálido, eran algunos de los apodos que utilizaban para referirse a ellos, en su mayoría, ingenieros que ingresaban en la línea del Vasco-Navarro a través de la empresa en Madrid.


  —¿Sería tan amable de hacer memoria? Nos ayudaría sobremanera.


  —Lo siento. Me es imposible recordarlo, pero por el acento diría que era inglés o alemán. Francés, no. Tengo una hermana casada con un francés y sé que no hablaba como mi cuñado.


  —¿Podría describirlo?


  Larrauri se llevó la mano al mentón.


  —Algo más alto que usted, piel pálida y ojos azules. Me llamó la atención su pelo, de un rubio intenso. Ya sabe que por estos lares no es frecuente ese color. Con grandes entradas y peinado hacia atrás. Me pareció un tipo reservado. De hecho, casi no abrió la boca, salvo cuando se presentó ante mí y cuando Benigno le ofreció vino durante el almuerzo.


  —¿A qué hora abandonaron la casa?


  —Nuestro turno finaliza a las dos, pero entre que recogemos y demás, regresamos en el tren de las tres.


  —¿Y subieron todos al mismo…?


  —Menos el nuevo que, como le he dicho, vive a escasa distancia. Permaneció con nosotros hasta la llegada del tren.


  —Con lo cual, se quedó a solas con el señor Esquiroz.


  Larrauri confirmó con la cabeza.


  —¿Vio si en algún momento habló con la víctima?


  —Lo siento, inspector. No sabría decirle si lo hizo. Enseguida nos enfrascamos en nuestras cosas. —Su rostro mudó al desconcierto—. ¿Cree que él…?


  Ezcurra hizo un ademán con la mano.


  —Solo intento establecer los hechos. No pretendo culpar a nadie.


  El ferroviario dio por buena la explicación.


  —Como capataz, usted cuenta con una vivienda en esa casa, ¿me equivoco?


  —No, señor. No se equivoca. En la planta inferior. Justo debajo de la de Benigno e Higinia. Aunque apenas la uso, ya que, resido en Estella. La destino a oficina. Son contadas las ocasiones en que he pernoctado allí, siempre por imprevistos en la línea.


  —Así que el matrimonio vivía solo en el edificio.


  —Sí, señor. La persona que ocupaba la otra vivienda falleció hace tiempo.


  —Eso tengo entendido. —Ezcurra presionó el tapón del bolígrafo—. Quiero que sepa que ayer ordené el registro de las casas, incluida la suya.


  —No se preocupe, inspector. Me hago cargo. Como le digo, solo la utilizo para el trabajo, cuando subo con las brigadas. —Como si acabara de leerle el pensamiento, Larrauri inclinó el cuerpo hacia un lado de la silla y hurgó en el bolsillo del pantalón—. Supongo que necesitará esto.


  El inspector cogió la llave que el veterano había dejado en el escritorio. Podía haberla solicitado a la empresa, como en el caso de las dependencias del piso superior, pero prefirió que fuera él quien diera el paso.


  —Se lo agradezco, señor Larrauri. Dígame, ¿cómo definiría al señor Esquiroz?


  —Como una persona bondadosa, siempre dispuesta a ayudar. Compartía lo que tenía, por poco que fuera.


  —¿Y sabe de alguien con quien pudiera llevarse mal?


  —No creo que tuviera enemigos. Se me hace imposible pensar que los tuviera.


  —¿El operario del que me ha hablado, forma parte hoy de una de esas brigadas?


  —Sí, de hecho se unirá a los que viajan en el tren que acaba de partir. Esta noche se ha producido un desprendimiento en El Confín. —El policía enarcó las cejas—. Disculpe. Es como llamamos al puente que hace frontera con Álava. Este tiempo arrasa con todo —maldijo Larrauri—. Les llevará toda la mañana acondicionar la zona y reparar los desperfectos. Supongo que el nuevo aguardará a sus compañeros en la estación de Zúñiga y desde allí se dirigirán al puente.


  Ezcurra consultó el reloj. Esperaría a los primeros resultados de la autopsia y luego se desplazaría al lugar donde se encontraba trabajando la brigada.


  Se puso en pie y se abotonó la chaqueta.


  —Bien, señor Larrauri. Creo que eso es todo. Le agradezco su disposición. Me ha sido de gran ayuda. Tal vez tenga que ponerme de nuevo en contacto con usted, ya que será necesario contrastar las huellas que obtengamos en el lugar del crimen con las de sus trabajadores. Si es tan amable, me gustaría que lo hiciera saber. Hoy pasaré a hacer unas preguntas a ese operario, si no le molesta.


  —Por supuesto que no, inspector. Yo partiré hacia allí en el siguiente tren. No habrá problema con su colaboración. Es gente que apreciaba a Benigno.


    Mientras caminaba por la calle Mayor, Álvaro Ezcurra no podía quitarse de la cabeza los aspectos relacionados con el caso, que los medios de comunicación habían dado en llamar «El crimen del Desfiladero de Arquijas».


  En primer lugar, los horarios. Según el sargento Quintero, el último convoy que transitó por la zona, un tren correo, lo hizo en torno a las cinco y cuarto, y el aviso del motorista que descubrió el cadáver tuvo lugar a las seis y media. A pesar de la rigidez que mostraba el cadáver, el doctor Elizalde calculó un espacio de tiempo no superior a tres horas desde que tuviera lugar el fallecimiento, lo que situaba la comisión del asesinato media hora después de que Larrauri y sus hombres abandonaran el lugar. Sin embargo, había un detalle que le desconcertaba, puesto que si la intención del homicida al depositar el cadáver en la vía era que resultara arrollado, ¿por qué no aprovechó el paso del correo, a las cinco y cuarto, en lugar de esperar a que el servicio de las seis lo descuartizara, cuando según las estimaciones el cuerpo llevaba tiempo sin vida?


  En la inspección ocular, los hombres de Quintero no hallaron nada extraño en los hornillos de minas ni en el túnel, y tampoco signos de lucha en los alrededores.


  Por otro lado, contaban con el trabajador que Larrauri no había visto con anterioridad. Según la descripción del capataz, aspectos como que era zurdo y de estatura considerable coincidían con los que el doctor Elizalde extrajo del estudio a la punción realizada en el cuello del cadáver. De acuerdo con el testimonio de Larrauri, el operario nuevo permaneció con el resto del equipo hasta la llegada del convoy de las tres y regresó andando dada la proximidad del municipio en el que residía. Si llegó o no a conversar con la víctima y, de ser así, hasta qué hora lo hizo, era algo que quedaría entre ambos.


  Las cartas halladas en el almacén del edificio de Arquijas estaban escritas de puño y letra por Francisca Álvarez Legarra, según había dictaminado el laboratorio de grafología; los matasellos abarcaban un espacio de tiempo comprendido entre noviembre y diciembre de 1940, y habían sido devueltas por la cancelación del apartado de correos en Berlín al que iban dirigidas, según rezaba el sello de caucho. Los traductores no hallaron nada significativo en ellas, salvo un discurso, escueto y repetitivo por parte de la mujer, bien distinto a las encontradas en la estación de Zufía.


  
    Solo te pido que me des una oportunidad para explicarte todo. Debes creerme. Me duele tu silencio. Por favor, háblame.

  


  Ezcurra se adentró en la plaza y caminó bajo los soportales a resguardo de la nevada, con la certeza de que los ruegos de la mujer no escondían sino una infidelidad, y que la reacción del soldado alemán, con la clausura del apartado, buscaba poner fin a la relación.


  Las campanas de la iglesia de San Juan anunciaron la una y media.


  Nada más entornar la puerta del bar, una cálida lengua, mezcla de comida recién hecha y vino, le acarició el rostro.


  El policía se sacudió la gabardina, escrutó a los clientes acodados en la barra y a los que, en el pequeño comedor, degustaban los platos de la señora Marcela. Finalmente lo vio en un rincón, sentado a la mesa y dando cuenta de un cuenco de sopa.


  —Parece tener buena pinta —dijo el policía tomando asiento.


  El doctor Anselmo Elizalde alzó las cejas al verle.


  —Realmente está buena. Si ha venido a comer, se la recomiendo.


  El facultativo se pasó la servilleta por los labios antes de dar cuenta del vaso de vino, mientras la señora Marcela cambiaba el cuenco por un filete empanado de hígado con guarnición. El estómago de Ezcurra rugió cuando el aroma se apoderó de sus fosas nasales. El simple olor había bastado para abrirle el apetito, pero aún era pronto para él.


  —Solo tomaré café —dijo a la propietaria.


  Cuando quedaron a solas, el galeno tomó la palabra:


  —Como le dije ayer, inspector, la causa de la muerte ha sido la punción en el cuello. He extraído restos de un líquido incoloro, que enviaré a Madrid junto con muestras de tejido.


  —¿Cree que la jeringa contenía veneno?


  Elizalde aguardó unos segundos, pensativo.


  —¿Sabe, inspector? Hay tres tipos de veneno. Los corrosivos e irritantes, que descarto tras el análisis a simple vista de los órganos, y los narcóticos, llamados también sistémicos o nerviosos. A falta de conocer los resultados de las muestras, diría que el asesino le inyectó una sustancia relacionada con estos últimos. —Trinchó unas patatas—. Verá, mientras los corrosivos producen destrucción tisular y vómitos mezclados con sangre, y los irritantes inflamación gastrointestinal acompañada de dolor y náuseas —a Ezcurra comenzaba a revolvérsele el estómago—, los narcóticos actúan de manera directa sobre el sistema nervioso central. A medida que la sustancia se apodera del organismo, el hígado, corazón, pulmones y riñones tienden a colapsar, el individuo entra en coma y muere si no se actúa con rapidez.


  —Y usted cree que es lo que le sucedió al señor Esquiroz.


  —Dado el estado que presentaba el cuerpo, me inclino a pensar que así fue.


  —¿Qué tipo de sustancia le inyectaron?


  El forense hizo un gesto de impotencia.


  —Es difícil saberlo hasta no tener los resultados. Los venenos narcóticos incluyen alcohol, cloroformo, opio, belladona, trementina, cianuro potásico y estricnina.


  —¿Ha dicho cianuro potásico y estricnina?


  Anselmo Elizalde se llevó el último trozo de carne a la boca y comenzó a mover distraído los cubiertos.


  —El cianuro potásico es fatalmente tóxico por ingestión. Tiene un característico olor a almendras amargas. De hecho, se encuentra de forma natural en este fruto, así como en las semillas de cerezas, ciruelas, melocotones… —Ante el gesto incrédulo de su interlocutor, añadió—: Los síntomas tras una ingesta excesiva de almendras amargas aparecen entre los quince minutos y la hora, y las consecuencias pueden ser fatales si el individuo ingiere una cantidad de entre mil seiscientos y tres mil gramos.


  Ezcurra tragó saliva.


  —Como le decía —prosiguió Elizalde—, debido a que el cianuro potásico forma compuestos solubles con el oro, se emplea para el abrillantado. También en la minería y en la galvanoplastia. El matarratas que se compra en la droguería contiene cianuro potásico. Aunque no se lo parezca, tiene un amplio espectro de uso. Se asombraría de la letalidad de gran parte de los productos que guardamos en casa. —Apuró el vaso de vino, colocando en su sitio la taza de café que la señora Marcela le acababa de servir—. Con respecto a la estricnina, se utiliza habitualmente como pesticida. Su composición es polvo de color blanco, inodoro y amargo, y puede ser ingerido, inhalado o suministrado por vía intravenosa. La dosis letal es de quince a veinticinco miligramos, y las manifestaciones clínicas aparecen de diez a treinta minutos después de su administración. La asfixia y la muerte cerebral llegan precedidas de un cuadro de gran estimulación del sistema nervioso central, con agitación, dificultad para respirar y convulsiones, entre otros síntomas. —El forense echó dos azucarillos y comenzó a revolver el café, absorto en su discurso—. En dosis mayores a veinticinco miligramos, la estricnina provoca una contracción de los músculos torácicos que da lugar a la asfixia.


  —¿Adónde quiere ir a parar, doctor?


  Elizalde se llevó la taza a los labios, con la mirada en su acompañante.


  —Inspector, ¿ha oído hablar de las armas químicas?


  Al policía se le heló la sangre.


  —¿Está tratando de decir que…? —balbuceó Ezcurra—. ¿Aquí, en Estella? —Clavó el dedo en la mesa para remarcar su incredulidad.


  —Los llaman agentes nerviosos o neurotóxicos. Sarín, somán, tabún… Todos ellos fabricados en un primer momento para uso doméstico pero que, debidamente mejorados, determinaron el devenir de las dos grandes guerras.


  Ezcurra lo miraba perplejo.


  —Entiendo su asombro —prosiguió Elizalde, dejando la taza y sacando un billete de la cartera—. Y no quisiera que tomara esto como algo determinante. Ya le he dicho que hasta que no tenga los resultados, esta conversación no deja de ser una mera especulación.


  —Pero… —le inquirió el policía con la mirada.


  El forense rio, moviendo la cabeza de lado a lado.


  —Es usted pertinaz, Ezcurra. —Bajó la voz para que nadie pudiera oírle—. ¿Quiere mi opinión? Está bien. Tras el análisis al cuerpo del señor Esquiroz, deduzco que acabaron con su vida con algo aún más potente que el cianuro potásico o la estricnina. —Se dejó caer contra el respaldo mientras jugaba con el corcho de la botella—. Ignoro de qué tipo de sustancia podría tratarse, pero le diré que, pese a haber asistido a muchos casos por envenenamiento, jamás he visto esa rigidez y unos órganos tan deteriorados.


  Los dos hombres salieron al exterior, donde la nieve había dado paso a la lluvia.


  —Le interesará saber, inspector, que el cadáver presentaba múltiples contusiones en la cara posterior de las extremidades inferiores, propias de los cantos de una escalera, y marcas de arrastre. Todas de carácter post mortem.


  —¿Quiere decir que lo mataron fuera del túnel y llevaron el cuerpo hasta el interior?


  Elizalde arrugó el mentón mientras se subía el cuello de la gabardina.


  —Ayer llovió demasiado. De ser cierta su teoría, los talones y las cañas de las botas deberían presentar restos de barro, y no ha sido así salvo en el caso de las suelas. Lo leerá en mi informe, pero le adelanto que el calzado tenía marcas características de haber sido arrastrado sobre una superficie dura e irregular.


  —¿El balasto del tren? ¿Acabaron con su vida en el interior del túnel?


  —Me temo que sí. He encontrado hollín en los bajos del pantalón y pequeñas piedras en las botas. Por otra parte, no he apreciado indicios de lucha ni heridas en el tronco. Aunque sí moratones en antebrazos y axilas, lo que hace suponer que el homicida lo agarró por debajo de los brazos para arrastrarlo con mayor facilidad. En cuanto a la contusión en el maxilar, es evidente que buscaba aturdir a la víctima para proceder con la inyección.


  El inspector asimiló los detalles.


  —Doctor, ayer dio a entender que el autor del crimen tenía conocimientos médicos, dada la precisión con la que había realizado la incisión. ¿Cree que un ganadero sería capaz de practicarla como lo haría un especialista en el uso de jeringas?


  Anselmo Elizalde sabía a qué se refería Ezcurra. Y motivos para la suspicacia no le faltaban, ya que, muchos ganaderos de la zona optaban por administrar ellos mismos los medicamentos a sus reses antes que abonar la minuta del veterinario. De hecho, no había año que la Guardia Civil no detuviera a más de uno tras la sospechosa muerte de algún animal.


  —Me reafirmo en mis convicciones —respondió el forense—. El asesino quería que el líquido afectara a todo el organismo, de ahí que escogiera una vena y no una arteria. —Se llevó un dedo al cuello—. De haberse decantado por esta última, la sustancia habría afectado a los órganos de la cabeza. Sin embargo, entrando en el flujo sanguíneo, esta se extendió por el resto del cuerpo. Respecto a su pregunta, una vez analizada de nuevo la precisión con que se llevó a cabo la punción, me temo que es imposible que alguien ajeno al ámbito sanitario pudiera haberla realizado.


  Cruzaron la plaza y se internaron entre las callejas de Estella, para fundirse en un mar de paraguas.


  Antes de decidirse a emprender aquel viaje, Ezcurra había mantenido una conversación telefónica con el comisario Roldán para ponerle al corriente de los indicios recabados, haciendo hincapié en los resultados preliminares de la autopsia y las dudas del forense sobre la sustancia inoculada. Como no podía ser de otra forma en alguien que ostentaba un cargo como el suyo, sometido a presión, encontró a su superior bronco, inaccesible y poco dado a las explicaciones.


  También había llamado al hospital para interesarse por el estado de Higinia Lizarbe, viuda de Benigno Esquiroz, y en la medida en que fuera posible realizarle algunas preguntas, pero el médico que la atendía lo disuadió con un aséptico «la paciente no se encuentra en condiciones de recibir visitas».


  La oscuridad se había adueñado del valle y finas gotas de lluvia comenzaron a empañar el parabrisas del vehículo.


  Consultó el reloj, temeroso de haber tomado una decisión errónea al presentarse sin avisar ni conocer a la persona con quien se iba a entrevistar.


  La carretera, que discurría en paralelo al trazado ferroviario, tomó de pronto altura para salvar el túnel de Acedo, en cuyo interior apareció la víspera el cadáver del señor Esquiroz. El inspector sabía que en la parte alta de la montaña, a escasos metros del asfalto, se ubicaba el conocido como Gorro del Alemán, que no era sino la chimenea de la galería, cuya protección exterior, una bóveda de hormigón, guardaba cierta similitud con los cascos del ejército germano en la Segunda Guerra Mundial. Ezcurra se inclinó en dirección al lugar donde se situaba la cúpula. Recordaba visitarla de niño en compañía de su padre y la excitación que se apoderaba de él cuando, tumbado en el suelo, asomaba la cabeza para otear el interior, oscuro como boca de lobo. La gélida corriente de aire y los ruidos que ascendían por el tubo de ventilación le hacían pensar que la bestia lo vigilaba desde su letargo, a treinta metros de profundidad.


  El municipio de Zúñiga se encontraba situado en el extremo occidental de la comarca de Estella y a escasa distancia del límite con la provincia de Álava.


  Álvaro Ezcurra encaró la recta de acceso al pueblo envuelto en una oscuridad absorbente, y las primeras luces se reflejaron en el parabrisas, fragmentadas a causa de la lluvia.


  Se apeó del vehículo y preguntó por el extranjero que el capataz Larrauri le había descrito.


  «¿El Ruso? Sí, vive al otro lado del pueblo. Será mejor que deje aquí el coche. Suba por esta calle y en cuanto llegue a la iglesia, la última hacia abajo. La casa es la segunda a la izquierda. La distinguirá porque es la única con plantas en las ventanas».


  Siguiendo las indicaciones de la señora, cuyos ojos Ezcurra sentía clavados en la espalda, en apenas unos minutos se detuvo ante una vivienda de dos alturas, con fachada de color blanco y un espléndido y colorido surtido de geranios, pensamientos y caléndulas en los alféizares.


  Calle La Carrera, indicaba un letrero metálico en la pared.


  Como bien había dicho la señora, aquella era la última arteria del municipio, que en ese punto formaba una especie de terraza, ante la que se abría la negrura más absoluta, imperceptiblemente rota por las luces de la estación de tren y los faros de algún que otro coche. En el horizonte, la sombra de la sierra de Codés se cernía amenazante, como una imponente ola a punto de romper contra el pueblo.


  Se volvió y llamó a la puerta.


  A través de la ventana más próxima, el policía oyó ruido de loza y una voz masculina con marcado acento, seguida de la de una mujer. Fue precisamente esta quien abrió.


  —Buenas noches, señora. Siento interrumpir a estas horas. Soy el inspector Ezcurra, de la Policía Nacional. —Guardó la identificación—. ¿Vive en esta casa un hombre que trabaja en la línea del ferrocarril?


  Ella asintió. Al momento quedó flanqueada por un hombre muy alto, de constitución fornida, tez pálida, ojos claros y cabello rubio. Sin duda, el hombre que Larrauri había descrito. Y también el que entraba en las cábalas del forense, capaz de arrastrar el cuerpo de alguien de unos cien kilos de peso.


  El inspector se dirigió a él:


  —¿Me permite ver su documentación, señor?


  El extranjero se volvió hacia la cómoda. En un acto reflejo, el inspector posó la mano en la empuñadura del arma. La retiró en cuanto el otro, que llevaba atónito la mirada de la pistola al rostro del policía, le entregó el pasaporte.


  —Kurt Kretschmann. ¿Alemán? —preguntó un Ezcurra sorprendido ante la errónea nacionalidad que la señora de las indicaciones había otorgado a su convecino—. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —Si se refiere al pueblo, dos años. En España, alrededor de diez.


  Ezcurra se percató de que utilizaba la mano izquierda para guardar los documentos en el plástico. «Y es zurdo», había dicho el doctor Elizalde tras analizar la punción que el cadáver presentaba en el lado izquierdo del cuello. A través del jersey el policía podía intuir unos brazos musculados, y el cuello era ancho como el de un animal de carga.


  El alemán prosiguió:


  —Antes de venir a la del Vasco-Navarro trabajé en las líneas de León y Bilbao. —Se giró hacia la mujer y sonrió—. Pero dicen que el amor todo lo puede. Nos conocimos en Vitoria y tras residir un tiempo allí, decidimos asentarnos en Zúñiga. Sus padres viven unos metros más abajo.


  Ezcurra estudiaba todos sus gestos.


  —¿Sucede algo, inspector? —preguntó ella, visiblemente inquieta.


  —No es mi intención asustarla —se excusó—. Solo he venido a hacer unas preguntas. Les supongo al corriente de lo que sucedió ayer en el desfiladero —prosiguió, señalando con el pulgar un punto inconcreto por encima de su hombro derecho. Clavó la mirada en el alemán—. Tengo entendido que usted se encontraba entre los hombres que formaban la brigada. ¿Estoy en lo cierto, señor…?


  —Kretschmann.


  —Disculpe. No me había quedado con el apellido. —El inspector comprendía ahora por qué también al capataz le había resultado imposible memorizarlo.


  —Así es. El de ayer fue mi primer trabajo en este tramo, tras un tiempo de baja. Anteriormente estuve en el de Vitoria, pero al mudarnos a Navarra y ser mi mujer de Zúñiga me destinaron aquí. La semana pasada solicité la incorporación y me asignaron esta zona.


  —¿Puede decirme en qué consistió el trabajo que hizo ayer? —Ezcurra conocía la respuesta, pero quería oírla de boca de la persona que se quedó a solas con la víctima.


  —Tareas de mantenimiento. Comprobar el estado de los elementos, limpieza, realizar desmontes… Lo que se suele hacer en estos casos.


  —¿Hasta qué hora estuvieron allí arriba?


  Ezcurra se percató de que la mujer había agarrado a su pareja por la cintura, nerviosa. Este la abrazó, frotándole el hombro para tranquilizarla.


  —El turno acabó a las dos de la tarde.


  —¿Regresó con sus compañeros a Estella?


  El hombre meneó la cabeza en sentido negativo.


  —Volví a casa andando. Podía haberlos acompañado a la estación de Acedo y allí coger el tren a Zúñiga, pero preferí regresar a pie. No dista mucho de donde nos encontrábamos.


  —¿Pese a la lluvia?


  El extranjero se mordió el labio inferior.


  —Inspector, no sé a dónde quiere llegar, pero…


  —Le rogaría que respondiera a la pregunta —le cortó Ezcurra.


  El otro resopló. La mujer se ciñó más al cuerpo de este.


  —Sí. Pese a la lluvia. Estoy acostumbrado a trabajar bajo esas condiciones. Además, me gusta el valle cuando llueve.


  —Veo que cojea.


  Kretschmann torció el gesto. Sin apartar la mirada del policía, se agachó y golpeó con los nudillos por debajo de la rodilla izquierda. Sonó a hueco.


  —Un accidente de adolescencia. Perdí media pierna y llevo una prótesis.


  —Lo siento. Dígame, ¿a qué hora abandonaron sus compañeros el lugar?


  —En torno a las tres.


  —Y después de que marcharan, ¿qué hizo usted?


  —Ya se lo he dicho. Regresé andando.


  —¿Se quedó hablando con el señor Esquiroz, el guarda asesinado?


  El alemán negó con la cabeza.


  —Simplemente me despedí de él. Recuerdo que el hombre estaba cerrando los portones del almacén, de espaldas a mí, y ni se volvió.


  —¿Dice que estaba cerrando los portones?


  —Sí, así es.


  —¿Conocía a la víctima antes de verla ayer?


  Ezcurra había desviado la atención de Kretschmann con un cambio en el interrogatorio, pero el detalle de los portones giraba en su cabeza como un disco sin control. No era para menos, ya que los agentes de Quintero encontraron el acceso al almacén abierto.


  El operario respondió:


  —No. Sé que una hermana vive aquí, en Zúñiga, pero a él no llegué a conocerlo hasta ayer.


  —¿Y qué le pareció? ¿Vio en él algo que le llamara la atención?


  —Lo cierto es que tampoco me fijé mucho. Entraba y salía de la vivienda del capataz mientras trabajábamos. —Se encogió de hombros—. No vi nada fuera de lo normal.


  Ezcurra asintió varias veces.


  —Bien, señor…


  —Kretschmann. Kurt Kretschmann —apostilló el otro, visiblemente molesto.


  —Así que regresó andando tras finalizar el turno a eso de las tres. —El alemán confirmó con la cabeza—. Y supongo que lo hizo siguiendo el trazado del tren.


  —Así es.


  —¿Se cruzó con algún convoy?


  —Con uno, en dirección a Estella. En torno a las cuatro. Me encontraba en la parte media del desfiladero. Se trataba de un mercancías.


  —¿Y durante el trayecto vio algo extraño?


  La mirada del extranjero se perdió en la negrura que había detrás del policía.


  —Cuando llegué a la mitad del viaducto, me asomé para contemplar el paisaje. Lo siento, no vi nada que me llamara la atención.


  —Está bien. Continuó el camino y llegó a su domicilio. ¿A qué hora?


  —En torno a las cuatro y media. Puede confirmarlo con el jefe de estación. Estuvimos charlando, y cuando amainó la lluvia emprendí el camino a casa.


  —Tengo entendido que esta mañana se ha encontrado de nuevo con los hombres con los que estuvo ayer.


  —Sí. Hemos estado trabajando en el puente que hay a medio kilómetro al norte. Ha sido entonces cuando me he enterado de lo que sucedió. No conocía al señor de la casa, pero he sentido lo que le ha pasado. —Se observó la mano—. Cuando hemos regresado, unos policías nos han tomado las huellas.


  A lo lejos se oyó una campana dar la hora. Ezcurra supuso que provendría de la iglesia del cercano pueblo alavés de Orbiso, el más próximo a la frontera con Navarra. En unos segundos el tañido quedó secundado por el de la espadaña de Zúñiga.


  —Bien, señor. —El policía prefirió dirigirse a él sin mencionar su nombre para no verse en la disyuntiva de ser corregido—. No quiero molestarles más. Les agradezco su colaboración. Señora, le ruego disculpe si la he asustado. No ha sido mi intención.


  Ella esbozó una simulada mueca de conformidad.


  Cuando se disponía a marchar, Ezcurra se giró sobre sus talones.


  —Un par de cosas más, señor. Solo por curiosidad. ¿Podría decirme su formación académica y su estatura?


  El alemán alzó las cejas, sorprendido por la pregunta.


  —Estudié biología en mi país. —El policía encajó la respuesta como si le acabaran de asestar un puñetazo en el estómago. «Lo que sí le puedo confirmar es que a tenor de la precisión con que le ha clavado la aguja, el autor sabía lo que hacía», recordó que dijo el forense. Ante el silencio del policía, Kretschmann continuó—: Se preguntará qué hace un biólogo trabajando en una línea ferroviaria y no en un laboratorio. Mi familia y yo huimos de Alemania Oriental cuando estalló la sublevación del cincuenta y tres y nos instalamos en Francia. Si bien allí conseguí empleo en una empresa farmacéutica y mi padre en la construcción, las cosas comenzaron a ir mal. Muchas compañías cerraron y el sector inmobiliario fue uno de los grandes damnificados. Mis padres regresaron a la RDA y yo crucé la frontera a España. Desde mi llegada aquí he probado en diversas empresas, pero no he tenido suerte. Así que no me quedó otra opción que servir en el ferrocarril. Y, créame, no me avergüenzo de ello.


  Ezcurra iba a decir que no estaba allí para juzgar a nadie, pero se calló al ver que su interlocutor se disponía a proseguir.


  —En cuanto a mi estatura, estimo que pasaré del metro ochenta. La verdad es que nunca me ha dado por medirme, pero no veo qué importancia pueda tener eso.


  El policía asintió, sin apartar los ojos de él.


  «Estaríamos ante un hombre significativamente alto».

  



  CAPÍTULO 6


  1


  30 de enero de 1945


  18:00 h.


  El oficial de comunicaciones alcanzó el puente a la carrera aferrando el mensaje que acababa de recibir por radio.


  —Señor —dijo, dirigiéndose a su superior inmediato, el capitán de la Marina mercante Friedrich Petersen. El veterano leyó el texto y de seguido se lo tendió a su homólogo Wilhelm Zahn, quien pese a ostentar el rango de capitán de corbeta de submarinos, ejercía de comandante debido a la condición civil y militar del MS Wilhelm Gustloff en aquella travesía. Este dejó de acariciar la cabeza de su pastor alemán Hassan, al que llevaba a todas las misiones, al oír a Petersen ordenar el encendido de las luces de navegación.


  —¿Pero qué demonios le ocurre? ¿Acaso ha perdido el juicio? —protestó Zahn, flanqueándole el paso.


  Petersen lo apartó con el brazo. Aquel era su barco y no estaba dispuesto a discutir de nuevo con él. Lo habían hecho nada más zarpar. La opinión de Zahn pasaba por navegar en aguas someras y evitar de esa forma los submarinos soviéticos, para lo que proponía rodear la costa danesa de Wlasislowo por el interior de la isla de Bornholm. Sin embargo, prevaleció la decisión de Petersen, que pasaba por poner rumbo hacia aguas profundas, por fuera de la isla, y a una distancia prudencial de las minas cercanas a la costa. El segundo tira y afloja había sido la navegación: Zahn era partidario de imprimir máxima potencia y establecer un rumbo zigzagueante, dada la escasa protección que ofrecían los dos buques escolta. Pero volvió a imperar el dictamen de Petersen, que alegó la existencia de placas de hielo y las inclemencias meteorológicas para descartar la propuesta, además de que no podía someter al pasaje a una travesía en tales condiciones. No obstante, el capitán mercante nada pudo objetar ante una máxima que escapaba a sus competencias cuando el castrense ordenó al Löwe y al TF-19 posicionarse a proa del transatlántico, pese a las dificultades que para ambos buques suponía una mar como la de esa noche. Por desgracia, los presagios de Petersen no tardaron en hacerse realidad con el abandono del contratorpedero TF-19, por rotura del colector principal, dejando al Löwe la tarea de escoltar en solitario al Wilhelm Gustloff.


  Petersen se movía de un lado a otro de los ventanales. Su experiencia con aquel barco se limitaba a los meses de clima benigno, y en ese momento surcaban un mar sometido a vientos borrascosos, envuelto en una bruma que reducía de manera ostensible la visibilidad. Navegaban a oscuras, para evitar ser detectados por los soviéticos, y la temperatura exterior era de veinte grados bajo cero; tan gélida que el sensor de submarinos había resultado dañado, al igual que horas antes le había sucedido al Löwe. Estaban a merced del destino.


  —Comandante Zahn —dijo Petersen, volviéndose hacia su homólogo—. Un dragaminas navega en la misma dirección que el Gustloff. Con esta oscuridad le juro que si se aproxima lo suficiente a nosotros, no será a los torpedos de Stalin a los que deberá temer.


  —Capitán, insisto en lo desacertado de su decisión. —El oficial de submarinos aferraba en su mano el telegrama recibido—. Si enciende esas luces…


  Petersen se giró hacia a él. Los rostros de los dos mandos quedaban a escasos centímetros y el silencio se había adueñado del puente.


  —¡Escúcheme, comandante! —gritó el veterano, poniendo el dedo en la pechera del uniforme de Wilhelm Zahn—. Pretendo evitar una colisión. —Hizo un semicírculo con el brazo para abarcar un área imaginaria ubicada detrás de él—. ¡Por el amor de Dios! ¡Llevo a bordo a más de diez mil personas, la mayor parte mujeres y niños! Sabemos que unas millas por delante navega un convoy escoltado[8] y mi intención es formar parte del mismo. Y si ese dragaminas puede ayudarme, haré lo que esté en mi mano para facilitarle la labor. ¡Solo busco la seguridad de esta gente!


  El otro no se amilanó:


  —¡Maldita sea! ¿Es que no es consciente de que, lejos de protegerlos, está poniendo en riesgo sus vidas?


  Petersen se llevó el puño a la frente, conteniéndose.


  —Comandante, me temo que esta conversación ha terminado.


  —¡No tolero esta falta de respeto! —espetó el castrense, colérico—. Le recuerdo que ambos estamos al mando de este barco. —Puso la hoja con el mensaje a escasos centímetros del rostro del capitán mercante—. Pienso informar de su actitud en cuanto desembarque en Kiel.


  La doble estructura de mando obedecía a los destinos asignados al MS Wilhelm Gustloff en el marco de la Operación Hannibal; por un lado el puerto de Kiel, en el que desembarcarían los soldados heridos y los cadetes submarinistas que viajaban a bordo tras completar su instrucción, y por otro el de Flensburg, en la frontera con Dinamarca, donde el capitán Petersen arribaría con los refugiados.


  Petersen era consciente de que a sus sesenta y tres años aquel sería tal vez el último viaje de su carrera, fuera cual fuese el resultado final de la guerra, por lo que poco le importaba que un tribunal le abriera expediente.


  —Haga lo que demonios crea conveniente, pero ahora acate mis órdenes. Y si no está de acuerdo, al menos cierre la boca —soltó, mientras hacía un gesto a su segundo para que encendiera las luces de navegación.


  El militar murmuró:


  —No sabe lo que acaba de hacer.


  Pero nadie le oyó.


  2


  20:00 h.


  El capitán de corbeta ascendió a la torreta del S-13 con cara de pocos amigos tras ser despertado por un suboficial que, amilanado ante la idea de interrumpir el sueño de un tipo como su superior, decía cumplir órdenes del segundo de a bordo.


  Presentaba un aspecto desaliñado, despeinado y con barba de días. Bajo un sobretodo de cuero, la telnyashka exhibía manchas de comida y el estado de sus pantalones no distaba mucho del de la prenda superior. Sin embargo, su imagen era similar a la que ofrecía el resto de la tripulación, resultado de maratonianas semanas de navegación desde que partieran de la base finlandesa de Hanko.


  Alekxandr Ivanovich Marinesko entró a formar parte de la Marina soviética a una edad temprana, tal vez influido por su padre, exmarino rumano. Natural de Odesa, su carácter difícil y costumbres inhabituales en un oficial de alto rango sembraron su hoja de servicios de no pocos incidentes, como la expulsión del Partido Comunista tras hacerse público su desliz con una joven mientras celebraba la Nochevieja de 1941 en Hanko, ciudad que tras la rendición de la Finlandia alemana se había convertido en base flotante de la Bandera Roja del Báltico, y ausentarse de su puesto los tres días siguientes. El NKVD no podía permitir una actitud tan reprochable y Marinesko hubo de hacer frente a diversas causas administrativas y penales, como la acusación de deserción y la apertura de un expediente de suspensión del servicio activo. Pese a todo ello, los cargos quedaron anulados con el arrepentimiento del capitán de corbeta, a quien a modo de correctivo se le ordenó patrullar la costa báltica prusiana, misión que todo marinero soviético intentaba eludir por el peligro de enfrentarse a los buques alemanes, fuertemente artillados, y a los no menos eficaces U-Boot.


  El táctico se apartó para que su capitán tomara posición en la torreta, no sin antes advertir una ráfaga de sudor rancio y alcohol.


  Marinesko se frotó los ojos, se colocó bien el gorro ushanka y lanzó una mirada inquisitiva al oficial, dándole a entender que más valía que el motivo fuera importante.


  El sumergible navegaba en superficie, lastrada su flotabilidad para evitar los radares, mientras ventilaba sistemas y cargaba baterías.


  Marinesko había sido destinado al S-13 después de que en octubre de 1942 el capitán Pavel Malantyenko estuviera a punto de llevar a pique el navío cuando trataba de zafarse del ataque de cazasubmarinos finlandeses. Como consecuencia de una súbita maniobra, el casco chocó contra unas rocas y el timón registró graves daños que hicieron del sumergible una nave ingobernable. Conscientes de la pieza que se acababan de cobrar, los finlandeses hostigaron al S-13 a incesantes ataques con cargas de profundidad que no hicieron sino empeorar el estado estructural del submarino, que continuaba un agónico descenso hasta los límites de profundidad de aplastamiento. Sin embargo, la tripulación logró reparar el sistema de navegación y alcanzar Kronstadt, en cuyos muelles el navío fue reparado. A raíz de aquel incidente Malantyenko fue destinado a otro submarino, dejando el puesto de mando del S-13 a Marinesko.


  A través de los gemelos, el de Odesa distinguió la silueta de un gran buque recortada por sus luces rojas y verdes. Le precedía otro de dimensiones menores, que navegaba a oscuras. Se encontraban próximos a la ciudad polaca de Stolpmünde.


  —Desde la distancia y con este temporal, en un principio he pensado que podía tratarse de un faro, pero tras inspeccionarlo mejor no me cabe duda de que es un barco. Por eso le he hecho llamar, capitán —dijo el táctico.


  Marinesko apartó los prismáticos, sin dejar de mirar el convoy.


  —Es un transporte, y le precede un torpedero alemán. Ordene navegación en superficie. Rumbo nornoroeste. Velocidad máxima.


  El segundo repitió la orden a través de la escotilla y los motores diésel imprimieron una aceleración de diecinueve nudos. La nave, de ochenta metros de eslora y 6,6 de manga, albergaba una tripulación de cincuenta hombres. Se trataba de un submarino de la clase S, con un desplazamiento de mil toneladas, y contaba con la defensa de seis tubos lanzatorpedos que alimentaba una dotación de doce proyectiles, así como un cañón de cien milímetros y otro de cuarenta y cinco.


  Al abrigo del mal tiempo, el S-13 rebasó por popa el convoy y se posicionó entre la costa pomerania y la amura de babor del transatlántico, una maniobra insólita en los manuales de la época, a la vez que arriesgada por cuanto que las posibilidades de escape en caso de persecución se reducían de manera ostensible.


  El rugido de los motores cesó y el silencio quedó roto por las olas chocando contra la estructura del sumergible.


  El viento era racheado y helado, y nevaba de manera copiosa.


  —Oficial, ponga a sus hombres en posición de ataque.


  El táctico repitió la orden y después se volvió hacia su superior.


  —Capitán, tal vez se trate de un transporte civil. Deberíamos asegurarnos…


  Marinesko le interrumpió con un gesto mientras estudiaba la situación.


  La tensa espera se hizo eterna.


  Finalmente el ucraniano alzó cuatro dedos, sin apartar la cabeza de los prismáticos.


  —Preparen tubos uno, dos, tres y cuatro.


  3


  21:15 h.


  Sentado en la cubierta del Wilhelm Gustloff, el cuerpo de Hans von Stoltenberg aparecía inmóvil, con las manos entrelazadas sobre las piernas y los ojos cerrados. Su rostro estaba amoratado por el frío y de vez en cuando los brazos convulsionaban en respuesta a algún tipo de estímulo procedente de un cerebro sumido de nuevo en un profundo sueño.


  18 de junio de 1943


  El silbido de la locomotora hizo que el hombre desviara la mirada hacia la densa humareda de vapor que ascendía hacia el cielo encapotado. En pocos segundos los vagones quedaron escoltados por soldados que azuzaban a sus perros contra la multitud de hombres, mujeres, ancianos y niños para que formaran en columnas y transitaran en orden bajo el arco de hierro con la inscripción «Arbeit macht frei».


  Auschwitz, población cercana a Katowice, en la confluencia de los ríos Klodnica y Rawa, en la Alta Silesia, tenía una población que rondaba los 1400 habitantes, la mitad de etnia judía, cuando tuvo lugar la invasión alemana a Polonia en septiembre de 1939. Debido al carácter industrial de la comarca, los nazis, que en un principio contemplaban la germanización del territorio mediante asentamientos de colonos granjeros, sopesaron la posibilidad de utilizar a la ciudadanía autóctona en la explotación de las factorías, centradas en los sectores de la minería, textil y maquinaria; un giro estratégico que no solo ayudaría a engrosar las arcas del Reich, sino a que Alemania exhibiera músculo ante una Unión Soviética que, tan solo dieciséis días después de la ocupación nazi, y en un ataque sorpresivo, se había hecho con la parte oriental de Polonia y facilitado la incorporación de millones de polacos, ucranianos y bielorrusos a las Repúblicas Socialistas Soviéticas de Ucrania y Bielorrusia.


  El llamado Pacto Ribbentrop-Molotov de no agresión, firmado por las dos potencias apenas un mes antes, se había literalmente volatilizado.


  La primera tarea de Alemania en sus planes por esclavizar a los eslavos, erradicar el comunismo del mundo y construir un estado brutal, despiadado y de pura raza, pasaba por someter a la población que ahora quedaba bajo su poder administrativo. Y debía hacerlo cuanto antes, sin miramientos. Fue así como se creó el campo de trabajo de Auschwitz.


  Los primeros huéspedes fueron una treintena de criminales alemanes, a los que se adiestró en el sistema de kapos, prisioneros que, si bien contaban con ciertos privilegios, destacaban por la draconiana disciplina que imponían al resto de internos. A los judíos ya confinados se sumó una partida de setecientos presos políticos, lo que hizo que la fisonomía del complejo, en un principio barracones que el ejército polaco usaba en la doma de caballos, resultara pronto insuficiente.


  Si bien la estructura del recinto sufrió continuos cambios, la transformación más significativa tuvo lugar con la visita de Oswald Pohl, jefe de la Oficina Central de Administración y Economía de las SS, que, interesado en la explotación de unas canteras cercanas, ordenó al comandante del campo, Rudolf Höss, aumentar la capacidad del complejo con la anexión de terrenos y la edificación de nuevos barracones añadiendo una altura a los ya existentes.


  Con el paso del tiempo, los avatares de la contienda y, en mayor medida, la decisión de cambiar el estatus del complejo por el de exterminio, Auschwitz fue organizado en tres subcampos. Auschwitz I era el centro administrativo, pese a que inicialmente se destinara a zona de internamiento para miembros de la Resistencia, prisioneros de guerra soviéticos, elementos antisociales, homosexuales y judíos, debido a la saturación de las cárceles alemanas. Al bloque 11 de Auschwitz I se le consideraba la prisión dentro de la prisión, y en su interior se aplicaban los castigos. Fue también en este módulo donde los laboratorios IG Farben llevaron a cabo las primeras pruebas del Zyklon B, en las que murieron ochocientos prisioneros. Situado a escasos kilómetros, se encontraba Auschwitz II Birkenau. El objetivo de este campo no era tanto mantener a los prisioneros como fuerza laboral sino su aniquilación siguiendo las directrices de la Conferencia de Wannsee, relativas a la llamada Solución Final de la cuestión judía, y el Plan General del Este, de genocidio y limpieza étnica. Bajo la supervisión del Hauptscharführer de las SS, Otto Moll, cada una de las cinco cámaras de gas con que estaba dotado el campo podía albergar hasta dos mil prisioneros por turno. Por contra, Auschwitz III Monowitz era utilizado por IG Farben para la explotación de una planta de caucho, de la que obtenía materias primas para sus productos, y como banco de pruebas para toda clase de fármacos y sustancias, cuya efectividad se experimentaba en los propios reclusos.


  Asimismo, otros cuarenta campos satélites, de menor extensión pero de similar rudeza, se encargaban de auxiliar al recinto madre.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Herr Doktor, todo está preparado —informó un suboficial desde el umbral de la puerta—. Puede proceder cuando lo desee.


  —¿Se han seguido mis instrucciones? —preguntó el hombre sin volverse.


  —Sí, señor. Veinticinco hombres, quince mujeres, cinco de ellas embarazadas, y diez menores entre niños y niñas. Han sido seleccionados bajo la supervisión de Doktor Mengele, como usted ha solicitado.


  Con las manos entrelazadas a la espalda, Hans von Stoltenberg asintió sin apartar la mirada de las columnas de deportados que pesarosos caminaban hacia el centro del recinto.


  —Haga que avisen al Kommandant Höss. Me reuniré con él en el Krema tres.


  —A sus órdenes, Herr Doktor. Haré que un coche le recoja.


  Lentamente, el científico se giró al oír el ruido de la puerta. Su rostro reflejaba furia, como si la rabia le carcomiera las entrañas. Todavía guardaba el regusto amargo de la conversación mantenida con Hitler, tres días atrás, en el Berghof, y la negativa de este a utilizar la toxina botulínica.


  Cruzó el despacho y echó el pestillo. No deseaba que nadie le molestara. No en ese momento.


  Tomó asiento ante su escritorio y abrió el cajón que cerraba bajo llave, del que sacó un sobre color sepia. Observó los trazos en cirílico y extrajo una cuartilla de su interior. Por enésima vez desde que aquella espía soviética entrara en contacto con él en París, leyó la misiva en la que el Alto Mando soviético mostraba su interés por hacerse con la sustancia. Y también con sus servicios.


  Se inclinó hacia delante y hundió el rostro entre las manos mientras su mente lo trasladaba al París ocupado de 1942.


    Suele decirse que la primera impresión es la que cuenta. Es lo que le sucedió a Hans von Stoltenberg cuando, huyendo de la nieve y el frío, decidió guarecerse en la cálida atmósfera del Café de la Rotonde, en la confluencia de los bulevares Montparnasse y Raspail.


  Nada más cruzar el umbral, quedó atrapado por el inconfundible aroma a grano molido, como hacía tiempo no experimentaba, al que acompañaban una música y una decoración en la que destacaban sofás y sillas tapizadas en terciopelo rojo, en consonancia con los manteles, y lámparas de bronce sobre paredes revestidas de madera.


  Pese a ser la primera vez que lo visitaba, Stoltenberg sabía que el emblemático establecimiento era frecuentado por los intelectuales de la ciudad, tal vez en un intento de perpetuar el paso por allí de Hemingway, o de Picasso y Modigliani, que pagaban sus consumiciones con dibujos cuando aún no eran artistas conocidos.


  El científico paladeó la crema del capuchino mientras observaba las mesas que le rodeaban, en las que, supuso, a diario tendrían lugar sesudas conversaciones literarias, sociales, políticas y, por supuesto revolucionarias, motivo que le había llevado a prescindir de su indumentaria militar. A pesar del aire colaboracionista de las autoridades francesas, refrendado en Vichy por el mariscal Pétain, y de la propia ciudadanía, por aquello de que ante todo París debía seguir siendo París, no pocos elementos subversivos tramaban sorprender a la Wehrmacht con el pie cambiado, por lo que el Reich aconsejaba a sus oficiales tomar las debidas precauciones.


  —Excusez-moi. Est-ce que la chaise est libre?


  El nazi volvió la cabeza hacia la mujer que permanecía de pie junto a él señalando la silla sin ocupar.


  —Excusez-moi, mademoiselle. Mon français n’est pas bon —se disculpó el alemán por su precario dominio de la lengua francófona—. Vous êtes seule?


  Ella asintió.


  —S’il vous plait, mademoiselle.


  Era alta y atractiva, de una edad que el científico estimó en torno a los treinta y cinco años. Su cabello rubio ondulado quedaba recogido por un sombrero de color verde a juego con los ojos, profundos y enmarcados en una sonrisa blanca y perfecta. Su fragilidad y feminidad quedaron al descubierto al desprenderse del abrigo bajo el que se escondía un elegante conjunto de chaqueta entallada y falda semilarga.


  Una seductora fragancia a jazmín embriagó a Stoltenberg cuando le acercó la silla.


  —Oh, vous êtes très aimable, monsieur…


  —Mon nom est Hans von Stoltenberg.


  —Camille Vinsonneau —se presentó ella, estrechándole la mano.


  Hija de un oficial del ejército zarista que durante la revolución de 1917 se pasó al bando de los bolcheviques, en los años treinta Irina Volkov fue reclutada por el servicio de inteligencia soviético y destinada a operaciones especiales. El NKVD pronto vio en ella, en sus aptitudes idiomáticas, pero sobre todo en su belleza, la oportunidad perfecta de introducirse en las estructuras diplomáticas enemigas. Con el paso del tiempo, a Irina se le encomendó infiltrarse en las entrañas del Proyecto Manhattan, nombre en clave del programa científico estadounidense cuyo objetivo era desarrollar una bomba atómica antes de que lo hiciera la Alemania nazi. Para ello, la joven bielorrusa desempeñó funciones de secretaria en el Distrito de Ingeniería Manhattan, el más importante de los centros de investigación en que tuvo lugar el proyecto y donde estableció contacto con un gran número de expertos, con quienes no dudó en utilizar sus armas de seducción. Como resultado, un significativo número de ellos quedaron reclutados para la causa estalinista. Poco después pasó a formar parte de La Orquesta Roja, organización de espionaje entre cuyos informadores destacaban altos funcionarios alemanes contrarios al régimen nazi. Sin embargo, la captura de varios de sus miembros comprometió el devenir de la organización. Aunque gravemente herida, Irina Volkov logró zafarse de los nazis que habían localizado la emisora desde la que transmitía en Lieja, no sin antes ser identificada por la contrainteligencia alemana. Tras el preceptivo espacio de reclusión en las instalaciones del Servicio Central de Inteligencia en Siberia, destinadas a espías quemados, fue enviada a la Francia ocupada para encargarse de quien resultaba ser uno de los mayores promotores en la experimentación y fabricación de gases nerviosos del Tercer Reich, el científico Hans von Stoltenberg.


  —Voulez-vous quelque chose? —preguntó el experto.


  —Un café con leche, por favor —respondió ella en alemán, para alivio de este, a quien se le habían agotado las frases de cortesía. La mujer se colocó un cigarrillo en los labios y lo encendió, mientras su acompañante hacía una seña al camarero—. Detecto por su acento que es usted del sur de Alemania —dijo, sacudiendo la cerilla en el aire antes de dejarla en el cenicero.


  Stoltenberg alzó las cejas, sorprendido por la observación.


  —De Stuttgart, concretamente.


  Ella sonrió.


  —Disculpe, monsieur. Es algo que no puedo evitar. Imparto clases de lingüística en una universidad al norte del país.


  El café había llegado y la joven puso las manos en torno a la taza para calentarlas.


  —Debo decir que su alemán es impecable para ser francesa.


  —En realidad soy suiza. Aunque me halaga su comentario. —Comenzó a jugar con la cucharilla, como si en ella encontrara el cauce para regresar al pasado—. Nací a escasa distancia de la frontera con Alemania, en la Suiza germanófona. Mi familia y yo nos mudamos a Hessen cuando apenas tenía cinco años, y allí he hecho mi vida. He estudiado, me he casado y… —Hizo un calculado silencio— también he enviudado.


  El nazi se inclinó hacia delante, incitado por una amalgama de sentimientos que iban de la sorpresa al aprieto, y entre los que sin duda predominaba la lascivia. Llevaba demasiado tiempo sin estar con una mujer como para reprimir su asombro ante la oportunidad que le ofrecía la viudedad de aquella deliciosa joven. Conocía la práctica de oficiales de mantener relaciones con presas, algo que él consideraba aberrante, no tanto por las connotaciones vejatorias para con las víctimas, ni porque algunas fueran menores, o que la vida de todas ellas, después del acto, quedaran a merced de la Luger semiautomática, sino por lo repugnante que, como ario, le parecía retozar con gente a la que consideraba inferior.


  —Lo siento. No pretendía… —se disculpó finalmente.


  —No se preocupe —fingió la espía, sabedora de que acababa de dejar la puerta abierta a cualquier propósito del hombre que tenía ante sí—. Fue hace tiempo. Pero no hablemos de ello ahora. Dígame, ¿a qué se dedica, señor Stoltenberg? ¿Qué hace en Francia?


    Hans von Stoltenberg suspiró mientras retiraba el rostro de sus manos y regresaba a la realidad de su despacho en Auschwitz. Desde aquel encuentro habían transcurrido meses intensos, llenos de amor y pasión, sinceros en el caso del científico, fingidos en el de la supuesta profesora suiza. Los encuentros tenían lugar en el apartamento que ella disponía en París, equipado con sistemas de escucha que reportaban la información a los dos operarios soviéticos del piso superior, quienes la hacían llegar al NKVD en Moscú.


  Stoltenberg aún conservaba en la retina la expresión de los bellos ojos de Irina Volkov, abiertos de par en par, sucumbiendo a la presión que sus manos ejercían sobre la garganta de ella, y cómo su cuerpo se hundía en las oscuras aguas del Sena con la complicidad de la neblina parisina, tras revelarle Wilhelm Canaris, jefe de la Abwehr, la verdadera identidad de aquella irresistible mujer.


  El experto volvió a mirar la carta que, probablemente un agente durmiente a las órdenes del rezident soviético en París, había deslizado en su gabardina cuando se disponía a tomar el tren de regreso a Berlín. El contenido de la misiva, un extenso fragmento en alemán de la obra De Bello Gallico de Julio César, no ocultaba el interés de Stalin en la toxina botulínica y en hacerse con los servicios del nazi, a quien ofrecía un puesto relevante en la estructura científica de la URSS. A Stoltenberg, todavía atribulado por la traición de la agente rusa, le llevó tiempo descifrar el mensaje. Incluso estuvo tentado de arrojar el sobre a una papelera, en la creencia de que el propietario se había equivocado de prenda.


  —Herr Doktor, cuando desee —dijo el suboficial al otro lado de la puerta.


  Maniac guardó la carta en el sobre y este en el bolsillo de la guerrera. Cuando se disponía a descorrer el pestillo, se detuvo. Durante unos segundos se sintió perdido, sin saber qué hacer, mientras por su cabeza se deslizaban fragmentos inconexos relacionados con los acontecimientos de los últimos días: la amena conversación con Eva Braun en la terraza del Berghof, el sometimiento de esta a las ridículas suspicacias de Hitler, la mirada inquisitoria de Goebbels. Pero, sobre todo, la voz de su Führer rechazando el uso de la toxina botulínica.


  «Me temo que lo mejor será aguardar a que su equipo perfeccione una técnica que proteja a nuestras fuerzas de los efectos de esa sustancia».


  El científico se caló la gorra de plato sin apartar la mirada del armario de acero que descansaba contra una de las paredes del despacho, cuyo interior albergaba muestras engendradas por él en los laboratorios.


  No lo dudó. Sacó cuatro botes y los introdujo en un maletín termosellado.


  A diferencia de lo que sucedía con las cámaras de gas IV y V del subcampo de Birkenau, sus homólogas II y III habían sido excavadas bajo tierra. Equipadas con salas a modo de vestidor, los soldados ordenaban a los prisioneros dejar allí sus pertenencias, que supuestamente recuperarían tras recibir un tratamiento desinfectante. Las instalaciones contaban con toda clase de elementos que las hacían pasar por duchas, como tuberías y aspersores en las paredes por los que jamás llegó a correr una gota de agua. Una vez sellada la entrada a la cámara, se administraba el Zyklon B a través de los conductos abiertos en el techo, se aguardaba media hora y, tras comprobar la ausencia de actividad en el interior, se procedía a ventilar el recinto y evacuar los cuerpos, que eran despojados de los objetos de valor y conducidos a los crematorios por los prisioneros llamados Sonderkommandos.


  Para aquella ocasión, sin embargo, y con el pretexto de desconocer el alcance real de la sustancia a experimentar, Stoltenberg había dado orden de no proceder a la apertura de la cámara hasta la mañana siguiente y que los filtros permanecieran en funcionamiento toda la noche. Su intención era demostrar a Hitler el potencial del producto.


  El vehículo se detuvo frente a la entrada del Krema III, donde aguardaba un impaciente Rudolf Höss que trataba de disimular su enojo con pequeños paseos mientras golpeteaba de manera arrítmica las manos a la espalda.


  Stoltenberg lo observó desde su asiento.


  Rudolf Höss había ingresado en las SS por recomendación del Reichsführer-SS Heinrich Himmler y dos años después fue enviado al campo de concentración de Dachau, donde progresó hasta alcanzar el rango de Rapportführer, principal ayudante del comandante del campo. Fue allí donde aprendió las bases sobre las que sistematizar la organización de los campos, así como el régimen de kapos, o la importancia de educar a los guardias en la insensibilidad al sufrimiento de los presos. Incluso creó un prostíbulo para las tropas, que se servía de las presas. Convencido de la utilidad del trabajo en condiciones de reclusión, terminó adoptando el lema «El trabajo os hará libres», bajo el que transitaban los deportados a su llegada a Dachau, como divisa para el campo de Auschwitz, al que Höss llegó como máximo responsable tras su ascenso a comandante.


  Stoltenberg volvió la mirada para contemplar a Otto Moll, bajo cuya supervisión se llevaban a cabo las ejecuciones. Acababa de salir de su barracón y se aproximaba a grandes pasos.


  El chófer abrió la portezuela trasera y el científico hundió la bota en el barro.


  —Kommandant Höss.


  —Doktor, los prisioneros aguardan —le recordó, con un gesto hacia su reloj.


  —Ruego acepte mis disculpas por el retraso —se excusó el científico, a quien no le sorprendió que el de Baden-Baden no se dirigiera a él por su nombre. De rostro embrutecido y carácter frío, la mente de Höss no estaba hecha para memorizar nombres, sino cifras. Y su vanidad al respecto era tal, que se jactaba de anotar más muertes en un solo día que cualquier división en una semana.


  Ninguno de los dos hizo caso al saludo del suboficial Moll cuando llegó a su altura. Stoltenberg le tendió tres de los cuatro botes que acababa de sacar del maletín, y este los hizo llegar al oficial al mando de los hombres apostados en los conductos de ventilación.


  Aquella tarde Hans von Stoltenberg había tomado una decisión sobre su futuro.


  Y también aquella tarde, los cincuenta prisioneros seleccionados para experimentar la versión mejorada del gas mostaza perecieron en el interior del Krema III de Auschwitz-Birkenau a consecuencia de una sustancia que, pese a ser igual de letal, resultó tener efectos de una crueldad extrema: la toxina botulínica.


  El primer impacto sacó a Hans von Stoltenberg del letargo en el que una vez más se había sumido su cuerpo, vencido por el frío, el cansancio y la falta de sueño. Juraría que había sentido una fuerte sacudida, pero le resultaba difícil conocer su origen. La confusión y el nerviosismo habían comenzado a adueñarse del barco, y algunas voces aseguraban que los estaban atacando.


  El Madre Patria había impactado en la proa por debajo de la línea de flotación.


  Segundos después, una nueva sacudida zarandeó el transatlántico, esta vez de una manera más acusada. Las carreras no tardaron en aparecer, y, ahora sí, el pánico se apoderó del Wilhelm Gustloff.


  El Stalin había penetrado en la sección media, a la altura de la cubierta E.


  El científico se aproximó a la barandilla, echó el cuerpo hacia delante y fue entonces cuando distinguió dos enormes humaredas que emergían por la parte de babor. Uno de los pasajeros se acercó para decirle algo, pero ambos cayeron al suelo cuando el Pueblo Soviético perforó la sección de la sala de máquinas.


  Herido de muerte, el Gustloff se escoró a estribor y, aunque pronto recuperó su posición, dio paso a una fuerte inclinación hacia babor.


  Sobre un piso deslizante y cada vez más inclinado, los pasajeros escalaban los mamparos para alcanzar la cubierta de Sol, donde se encontraban los botes salvavidas, insuficientes para la cantidad de gente que se agolpaba en torno a ellos. No pocos pasajeros decidieron arrojarse al mar, en la confianza de ser rescatados por el Löwe. Pero en cuestión de minutos fallecían envueltos por las frías aguas.


  Entre el caos, los gritos y los lamentos, la voz del capitán Petersen tronaba a través de los altavoces solicitando el abandono inmediato del barco, que crujía como una bestia malherida.


  Stoltenberg había alcanzado la última de las cubiertas y se abría paso entre la gente que se arremolinaba junto a una de las lanchas. Los reproches y los lloros de los niños no hicieron mella en él, hasta el punto de apartar a una mujer embarazada que se disponía a embarcar. Se agarró a ambos lados del bote salvavidas al percibir la sacudida de los cabrestantes, que habían comenzado a descenderlo. Oyó disparos aislados y gritos. Y su última visión, antes de que el bote rebasara la línea de cubierta, fue la de un militar que se llevaba la pistola a la sien y se pegaba un tiro.


  Una vez la lancha hubo tocado agua, el científico vio cientos de cuerpos flotando a merced de las olas, víctimas de la hipotermia, entre los que había un gran número de niños.


  Se oyó una potente explosión, que el marinero que manejaba la lancha achacó a los motores del buque en contacto con el agua, y minutos después, a las 22:10 horas, el MS Wilhelm Gustloff quedaba engullido por el mar.


  4


  31 de diciembre de 1945


    00:15 h.


  El capitán de corbeta Aleksandr Ivanovich Marinesko se tumbó en el catre y puso la cabeza sobre las manos entrelazadas, aún con la adrenalina corriendo por las venas. Una sonrisa se le dibujó en el rostro al rememorar el ataque, unas horas antes.


    El segundo de a bordo se había apartado del visor del periscopio y dejado el ataque en manos de su superior, tras maniobrar y colocar el S-13 a 500 yardas de la amura de babor del Wilhelm Gustloff.


  —Objetivo en posición, señor. ¡Tripulación, el capitán toma el mando!


  —A mi señal, oficial —ordenó Marinesko, quitándose la gorra y encorvando el cuerpo contra la columna del periscopio.


  —¡Todos los hombres en sus puestos! Listos para el ataque, señor.


  —Fuego al uno.


  —¡Fuego al uno! ¡Torpedo en el agua, señor!


  —Fuego al dos.


  —¡Fuego al dos! ¡Torpedo en el agua, señor!


  —Fuego al tres.


  —¡Fuego al tres! ¡Torpedo en el agua, señor!


  —Fuego al cuatro.


  —¡Fuego al cuatro!


  De pronto, los haces del girofaro comenzaron a surcar los rostros de los tripulantes en la penumbra del compartimiento, tiñéndolos de rojo. Marinesko dio un manotazo a una de las empuñaduras del periscopio y, furioso, se volvió hacia el táctico, a la espera de que cortara la comunicación con la sala de lanzamientos.


  —Capitán, el torpedo número cuatro se ha encasquillado —informó el táctico de armas—. Mis hombres tratan de desarmarlo.


  Hubo momentos de confusión, también de pánico. Algunos tripulantes, la mayor parte cadetes en prácticas, hicieron amago de abandonar sus posiciones. Marinesko buscó con el dedo a su segundo, cuya frente estaba perlada por un sudor frío.


  —Oficial, quiero a todos los hombres en sus puestos —ordenó impasible, para encorvarse de nuevo contra la retícula del periscopio y observar los tres proyectiles dirigiéndose en abanico hacia el objetivo—. Cronómetro.


  —Diez segundos para impacto, señor. Cinco… tres… uno…


  Las dos primeras detonaciones llegaron prácticamente al unísono, a las nueve y dieciséis minutos, y encendieron la noche y el mar con colores y formas diabólicas. La tercera, que se cebó con la sala de máquinas del buque, tuvo lugar apenas unos segundos después.


  —Los tres torpedos han hecho impacto, señor.


  —¡Capitán, torpedo cuatro operativo!


  —Ordene disparo.


  —¡Señor, hélices rápidas en el dos tres cero! ¡Distancia tres millas! ¡Viene directo hacia nuestra posición! —comenzó a gritar el técnico del sonar.


  —Aborten disparo.


  —¡Aborten disparo!


  Marinesko viró el periscopio hacia el punto señalado y la quilla del torpedero alemán T-36 apareció en el visor.


  —Inmersión rápida. Velocidad veinte nudos. Armen tubos cuatro y cinco.


  —¡Tubos cuatro y cinco armados! ¡Compuertas abiertas!


  Marinesko ordenó los disparos. El silencio que vino a continuación, interrumpido por los impulsos del sonar, cada vez más acelerados, y el zumbido de los motores reverberando en la estructura, quedó sepultado por la voz del cadete, que, sin despegar el rostro de la pantalla verduzca, apretaba con ambas manos los auriculares contra la cabeza.


  —¡Impactos negativos, señor! ¡Los torpedos continúan su trayectoria! ¡Distancia con el objetivo dos millas! ¡Se aproxima a gran velocidad!


  Como si de una orden imaginaria se tratara, un reflejo producto de sesiones de simulacro y experiencias con fuego real, los tripulantes se asieron a lo que tenían a mano, clavando los ojos en el techo del sumergible. La tensión era patente. No era para menos, ya que con el lanzamiento de los torpedos habían delatado su posición y solo cabía esperar la respuesta de los navíos alemanes. Salvo que el oficial al mando moviera ficha. El segundo de a bordo sostenía el micrófono a un palmo de la boca, sin apartar la vista de la nuca de su capitán.


  —¡Señor, una milla! —informó el cadete del sonar, casi a modo de súplica.


  Marinesko se giró hacia él. Calculó que no debía pasar de los dieciocho años. Finalmente decidió:


  —Profundidad máxima. Timón a estribor. Todo el flanco adelante.


  En pocos segundos el S-13 se perdía en las oscuras aguas del Báltico, con la esperanza de que el destino le deparara pronto una nueva pieza.


  Marinesko se pasó la mano por la nariz, sin apartar la mirada del techo de su camarote. Sabía que acababa de hundir un transporte civil. No le cupo duda de la condición del barco desde que la silueta del Wilhelm Gustloff apareció en sus prismáticos. Su auxiliar tenía motivos para mostrarse cauteloso en atacar, ante la probabilidad de que se tratara de uno de los buques destinados a la Operación Hannibal. Pero él no estaba dispuesto a desaprovechar una oportunidad como aquella, viajara quien viajara a bordo. Sentía la imperiosa necesidad de entrar en acción, de demostrar su valía a los mandos del NKVD que lo defenestraron a misiones de vigilancia. Tenía, para ello, que recobrar su confianza. Y el hundimiento de esa noche le resarciría de todo agravio.


  Cambió de postura. Entrelazó los dedos sobre el pecho y cerró los ojos, soñando que recibía de manos de Stalin la condecoración de Gran Héroe de la Patria.

  



  CAPÍTULO 7


  1967


  La cabeza le daba vueltas y el cuerpo a duras penas obedecía las órdenes de un cerebro que pugnaba por liberarse de los efectos de las drogas suministradas.


  Levantó la mirada, pero el cañón de luz que se colaba por el ventanal le obligó a cerrar los ojos. Lo volvió a intentar, esta vez centrando la vista en la pared en la que los rayos no impactaban de manera tan directa, y por un instante creyó estar siendo atacado por dos grandes animales que, inmóviles, lo observaban desde una especie de pedestal.


  Poco a poco el cerebro parecía hacerse con el control del cuerpo, el palpitar en las sienes remitía y las piernas recobraban la firmeza.


  Por el rabillo del ojo pudo apreciar la enorme figura de un oso pardo simulando un abrazo letal, acompañado por un fabuloso ejemplar de ciervo que mostraba una majestuosa cornamenta. Volvió la mirada hacia el lado opuesto, para encontrar una pared repleta de cabezas de todo tipo de animales con sus grandes ojos desorbitados. Se preguntaba dónde demonios se encontraba.


  La sala, de grandes dimensiones, estaba decorada con muebles y lámparas de época, cortinajes y una chimenea emplazada entre dos bestias. Un gran escritorio presidía la estancia, desde el que una silueta humana parecía observarlo. La luz le impedía ver su rostro, pero estaba convencido de que se trataba de un hombre.


  En uno de los lados de la mesa sobresalía el contorno de otro animal, pequeño y con la fisonomía de un gato, que parecía enfrascado en la tarea de atrapar algo en el aire. De constitución esbelta, había sido inmortalizado con las patas delanteras extendidas y la mirada perdida en el infinito.


  Se revolvió en la silla y fue entonces cuando advirtió que algo lo inmovilizaba al respaldo. Volvió a intentarlo, una y otra vez, tirando de los brazos con fuerza, pero a cada acometida la sensación de ardor en las muñecas se hacía más aguda.


  —Me agrada comprobar que se encuentra bien, señor Borowski —dijo la silueta en polaco, aunque con marcado acento germano. El desconocido hizo un gesto por encima del hombro del cazador de nazis y este oyó pasos a su espalda, después sintió una enérgica corriente de aire que lo atravesaba por los lados y finalmente la fricción de un objeto cortando las correas sin delicadeza alguna.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, frotándose las muñecas.


  La silueta se levantó y caminó hacia la ventana. Era de estatura alta y complexión fuerte. Su voz llevó a Lukasz Borowski a estimar que rondaría los cincuenta años.


  Ante la falta de respuesta hizo amago de ponerse en pie, pero la fuerza de una gran mano sobre el hombro lo conminó a que regresara a la silla.


  —¡Suéltelo! —gritó el desconocido a su guardaespaldas en alemán. El esbirro se apartó—. Le ruego disculpe a mis hombres. A veces se muestran demasiado escrupulosos con su trabajo.


  El hecho de que contara con personal de seguridad movió a Borowski a suponer que se encontraba ante alguien influyente. Sopesó la posibilidad de que el lujo de la habitación y la forma en que se había dirigido a su subalterno, propia de alguien acostumbrado a impartir órdenes, respondieran al perfil de un hombre que se movía en las altas esferas.


  —Se encuentra usted en Polonia. Tras aterrizar en la frontera ucraniana, mis hombres lo han conducido hasta Varsovia. Confío en que haya tenido un buen…


  —Dígame qué hago aquí —le cortó.


  El tipo se giró con la mirada en el suelo, como si en la mullida moqueta se encontrara la respuesta. Comenzó a caminar por la estancia, con las manos en los bolsillos. Vestía de manera elegante, con traje y corbata.


  —Señor Borowski, le supongo al corriente de lo sucedido al señor Schmidt.


  El cazador de nazis hizo una mueca de desagrado.


  —Sabe tan bien como yo que no se ha tratado de un accidente doméstico, como su hombre en Moscú ha pretendido hacerme creer.


  El desconocido regresó a su asiento y se recostó, cruzando las manos sobre el vientre sin apartar la mirada del polaco.


  —Le seré sincero. Mentiría si le dijera que siento su fallecimiento. Ludwing hacía tiempo que había perdido el control del Bureau y se hacía necesario actuar antes de que nos arrastrara al abismo. Tal vez usted no haya sido consciente de la manifiesta desaprobación que su gestión despertaba en ciertos sectores.


  —¿Quién es usted?


  —Digamos que alguien cercano al difunto señor Schmidt. Estoy seguro de que ha oído hablar de mí. Mi nombre es Martin Zimmermann.


  Por supuesto que Borowski conocía aquel nombre, así como las tensiones en el seno del Bureau for Nazi Hunting por hacerse con la presidencia, de las que el tipo que tenía delante era sin duda uno de los muchos valedores. «Procure no confiar en nadie», recordó que Ludwing Schmidt le aconsejó al despedirse en el hotel londinense. Una advertencia que nunca antes había oído de su boca y que tras las revelaciones de quien hasta entonces era su mano derecha, cobraba mayor trascendencia si cabe.


  —Disculpe, pero sigo sin entender qué tiene que ver esto conmigo. Por si no es consciente de ello, acaba de interrumpir una misión.


  Zimmermann se puso en pie y se sentó de medio lado sobre el escritorio.


  —De eso quería hablarle. De las misiones. Como sabrá, nuestra organización se nutre de aportaciones económicas de particulares que buscan resarcir el daño causado por el pasado nazi. —Se interrumpió—. Cada una de estas misiones supone un coste que no hace sino endeudar las cuentas del BNH. Solo el pasado año, el Bureau perdió nada menos que cinco millones de francos en capturar objetivos de bajo perfil sobre quienes, todo hace indicar, recaerán modestas penas.


  —No sabe de lo que habla si piensa que la relación de capturados es de bajo perfil —bufó el cazador.


  El magnate prosiguió, ajeno al comentario:


  —Señor Borowski, como máxima figura del BNH que soy, le comunico que mi primera medida será paralizar todas las misiones. Estudiaremos la relevancia de los objetivos y obraremos en consecuencia.


  —El señor Schmidt escogía con criterio los objetivos, como para ser revisados.


  El interpelado cabeceó.


  —Supongo que se refiere a Hans von Stoltenberg, el hombre sobre quien usted trabaja en la actualidad. El científico podría ser un ejemplo de lo que le expongo. ¿Cuánto tiempo lleva tras sus pasos? Se lo diré: cinco años. ¿Y de qué ha servido ese tiempo, salvo para dar con el piso que ocupó en Moscú? Absolutamente de nada. Y le recuerdo que a punto ha estado de crearnos un problema con el KGB y la Militsiya —dijo, en referencia al incidente en el hotel moscovita.


  —Sabe que cada misión tiene su protocolo. Y en cuanto a lo sucedido, podía haberme encargado de ello sin la ayuda de sus hombres. Se trataba de una simple cuestión burocrática.


  Zimmermann esbozó una mueca de indiferencia, quedándose con una parte de la intervención.


  —¡Protocolos! No me interesan los protocolos, sino que los recursos invertidos se vean recompensados. —Guardó silencio y retornó al paseo—. ¿Sabe, señor Borowski? El viejo no era consciente de a lo que se enfrentaba cuando dio la orden de buscar a Stoltenberg. Como tampoco lo fue el también fallecido señor Scheidemann al acudir a él para dar cuenta de su testimonio. Una lástima que el hombre cruzara la calzada por donde no debía —dijo, chasqueando la lengua. Zimmermann se atusó la corbata—. Pero volviendo al tema que nos ocupa. Le diré que hubo voces discrepantes, y que desde diversos ámbitos se conminó a Schmidt a dejar sin efecto la misión. Hans von Stoltenberg no es cualquier objetivo. Créame, a veces es mejor pasar de puntillas sobre el pasado, por lúgubre que sea, que terminar cavando la propia tumba.


  Borowski se removió en la silla, colérico.


  —¿Hablamos de uno de los mayores asesinos en masa y cree que lo apropiado es volver la vista y dejar impunes sus actos? ¿Por el bien de quién? ¿De las víctimas o de gente como usted? Me gustaría saber lo que tanto temen de mi objetivo como para llegar a este extremo.


  —¿Está usted insinuando algo, señor Borowski? —El magnate había detenido el paseo y girado en redondo.


  El polaco no se amilanó, pese a notar la presencia cada vez más cercana del guardaespaldas:


  —Solo que todo parece bastante sospechoso, y que usted o quienes lo secundan se toman demasiadas molestias en alguien del que no sabemos si sigue con vida.


  —El BNH no le paga por suponer, sino por realizar su trabajo.


  —¡Déjeme, entonces, acabarlo!


  El otro resopló, plantado frente a Borowski.


  —Sigue sin entenderlo. Todo eso es pasado. Incluso el BNH lo es. Nos encontramos a las puertas de los setenta. Es la era de la carrera espacial, el desarrollo tecnológico, los cambios sociales y culturales —exclamó, abriendo los brazos—. La época de los acuerdos, en la que naciones como Francia y Alemania restañan sus heridas con la firma de tratados como el del Elíseo. ¿Acaso alguien pensaba que ambos países, enzarzados durante años en guerras fratricidas, llegarían un día a darse la mano? —Moduló el tono—. Sin embargo, usted se empecina en remover lo que sucedió hace dos décadas.


  Zimmermann endureció el gesto.


  —Señor Borowski, ha oído y, supongo, entendido mis explicaciones. Le comunico que queda relegado de la misión Hans von Stoltenberg. Su búsqueda ha finalizado.


  —No acataré esa orden. Usted no tiene autoridad sobre mí. Ni siquiera es el presidente del BNH. Sabe que todo nombramiento no es legítimo hasta que el Consejo se pronuncie al respecto, y el plazo para que los miembros se posicionen sobre el nuevo candidato es de un mes.


  —¡Vaya! Lo veo informado.


  —Que no forme parte de la estructura interna del BNH no significa que no conozca su funcionamiento.


  Zimmermann asintió varias veces, sin apartar la mirada de él.


  —Ludwing supo aleccionarlo. Y constato que estaba en lo cierto al considerarlo uno de nuestros mejores cazadores —dijo, mientras se inclinaba sobre su escritorio y de un cajón sacaba la bolsa con los enseres de Stoltenberg. Al polaco le dio un vuelco el corazón—. Señor Borowski, intento cerrar esto de manera civilizada. Le rogaría que no complicara las cosas.


  —¿Civilizada, dice? ¿Cree que al asesinato de cinco personas se le puede llamar cerrar algo de manera civilizada?


  El magnate tomó asiento.


  —Esta tarde mis hombres se ocuparán de que embarque en mi avión, que lo llevará de vuelta a Zúrich.


  Borowski rio, consciente de que una vez deslizada la implicación de Zimmermann en los asesinatos, sus esbirros harían lo posible para que no tomara ese vuelo, si es que realmente existía.


  —No me subestime, señor Zimmermann. Sabe tan bien como yo que no llegaré a subir a ese avión. Podía haberse ahorrado las molestias y que sus hombres me metieran una bala en Moscú. —Se frotó los dedos y alzó una mirada desafiante—. ¿Sabe una cosa? Tal vez alguien respire aliviado por retenerme aquí, apartado del rastro de Stoltenberg, pero les advierto de que no se saldrán con la suya. 


  —¿Me equivoco si detecto cierto tono amenazante en sus palabras?


  —Tómelo como crea conveniente —respondió el polaco. Notó al gorila balancear el peso tras él. Borowski señaló con el pulgar sobre el hombro derecho—. Y si piensa amedrentarme con sus hombres, le adelanto que no lo conseguirá.


  Zimmermann habló sin apartar la vista del abrecartas que acababa de coger de la mesa.


  —Me sorprende su confianza, señor Borowski. Es usted un tipo con agallas. De los que me gustan. Aunque me temo que las tácticas de las Sayeret Matkal no le servirán de mucho en una situación como esta —dijo, en referencia a la instrucción que los cazadores del BNH recibían por parte de la unidad de élite del Ejército israelí, cuyos generales no dudaban en cooperar con el señor Schmidt.


  Borowski lo observó en silencio.


  El magnate se centró en el ejemplar con apariencia de gato que parecía saltar de su escritorio.


  —Magnífico ejemplar, ¿no le parece, señor Borowski? ¿Ha oído hablar del serval? —Hizo un gesto con la mano en dirección al cuadrúpedo momificado, como si del presentador de un concurso se tratara—. No se deje llevar por las apariencias. Está usted ante un asesino eficiente y sumamente inteligente, capaz de matar al cincuenta por ciento de las piezas que ataca. Su primo, el leopardo, consigue menos de un cuarenta y los leones solo un treinta. —Se revolvió en el sillón, como si la conversación lo estimulara—. Sus largas patas le permiten realizar saltos espectaculares y aterrizar con precisión y la fuerza suficiente para aturdir a su presa del impacto, jugando con ella antes de matarla. —Golpeó el puño contra la palma de la otra mano—. Es letal. ¿Pero sabe lo que admiro de él? —Aguardó una respuesta que no llegó—. Su capacidad para la resolución de problemas. Debería usted aprender de él.


  Borowski se encargó de romper el silencio que vino a continuación.


  —Quiero que me devuelva esa bolsa.


  Zimmermann suspiró a modo de cansancio mientras cogía del escritorio la cartera del polaco.


  —Supongo que era esto lo que buscaban los policías —dijo, en referencia a la fotografía de Stoltenberg con Stalin y el Alto Mando soviético. Continuó hurgando en los compartimentos. De pronto, su rostro mudó al desconcierto. Sostenía ahora la instantánea que el agente joven de la Militsiya había descartado en la habitación del hotel, cuando inspeccionaba en busca de más material sustraído del Museo Estatal de Historia. Se la acercó a la cara, como si quisiera asegurarse de que no estaba soñando—. ¡El señor y la señora Schulz! —murmuró sorprendido, sin apartar la mirada de la fotografía tomada por el cazador de nazis en el cementerio de Sophiengemeinde.


  El tono en que había pronunciado el apellido del ingeniero hizo que Borowski se tensara.


  —¿Qué sabe de ellos?


  Zimmermann parpadeó varias veces, intentando recobrar la compostura.


  —Nada. Simplemente que están muertos. Creo que resulta obvio.


  Borowski hizo un gesto con el mentón hacia la instantánea, para iniciar un hostigamiento opresivo.


  —Su amigo, o el amigo de sus amigos, los mató. —Zimmermann despegó la vista de la fotografía al oír aquello—. Sus cuerpos aparecieron degollados en el antiguo puerto de Gotenhafen, cuando el matrimonio intentaba huir de Polonia. Todo hace indicar que Stoltenberg les cortó el cuello y después huyó dejando su documentación en el abrigo del señor Schulz. Sucedió en el transcurso de la Operación Hannibal.


  El otro guardó silencio, como si intentara asimilar la noticia. Después se recostó en el sillón y miró al techo. Algo le dijo a Borowski que lo tenía contra las cuerdas, y no estaba dispuesto a concederle un respiro.


  —Es posible que el matrimonio viajara con su hija.


  De nuevo el desconcierto se había adueñado de Zimmermann.


  —Quiero que me diga de qué los conoce —exigió el polaco.


  Zimmermann tardó en reaccionar.


  —Creo haber sido claro al decirle que su misión ha terminado —dijo sin poca convicción, como si su mente se encontrara en otro lugar. La arrogancia con que hasta entonces había adornado su discurso acababa de saltar misteriosamente por los aires.


  —Exijo que me diga de qué conoce al matrimonio Schulz y que me devuelva esa bolsa —insistió el cazador.


  —Señor Borowski, esta conversación debía haber acabado hace tiempo —resolvió el magnate, poniéndose en pie. Su rostro era la viva imagen de la confusión, y los dedos no acertaban con los botones de la chaqueta. Carraspeó antes de hablar, tal vez en previsión de que también la voz delatara su estado—. Creo que mi guardaespaldas tiene algo para usted.


  —¡Maldita sea! ¿Qué oculta? ¿Por qué no me dice lo que sabe? Es usted un demente. Tanto como los nazis huidos con los que colabora y a quienes, si finalmente logra la presidencia, dará amparo. Sabe tan bien como yo que con usted al frente, el BNH se centrará en la captura de piezas de bajo perfil, esas a las que usted desprecia y a las que, no me cabe duda, facilitará una rápida desaparición antes de que comprometan la integridad de sus jefes.


  Zimmermann rio con una mueca forzada, pero en el gesto le fue imposible disimular el temblor que se había apoderado del labio. Aguardó a calmarse.


  —No, señor Borowski. Solo me muevo por instinto, como el serval cuando entiende que algo compromete su existencia. Al igual que él, erradico el problema con el menor coste posible y sin planteamientos éticos.


  —Está acabado —le advirtió el polaco, buscándole con la mirada.


  El interpelado se detuvo. Enarcó las cejas, se giró hacia él y se llevó el dedo índice al pecho.


  —¿Lo dice por mí o por mi hombre?


  —Lo digo por los dos.


  Habían pasado horas de aquel encuentro. Al otro lado del cristal la oscuridad era total, rota solo por las mortecinas luces de las poblaciones que, difuminadas por la velocidad del tren, enseguida quedaban atrás.


  Lukasz Borowski se arrellanó en el asiento sin apartar la vista del libro que sostenía con la mano izquierda. De vez en cuando abría y cerraba la derecha, entumecida por los golpes propinados al guardaespaldas en el despacho de Zimmermann. En un ataque veloz, le había hundido las costillas y fracturado la tráquea, haciendo que el esbirro cayera al suelo entre espasmos mientras se llevaba las manos a la garganta en un intento por detener una agonía que en segundos lo llevaría a la muerte.


  Su mente lo remitió de nuevo a aquel despacho, más parecido a un zoológico, donde Zimmermann lo miraba de hito en hito desde la pared de las cabezas disecadas, al ver a su hombre inerte en el suelo. Apaciguó el avance de Borowski hacia él con las manos, mientras los ojos, que parecían salírsele de las órbitas, se centraban en la Tokarev que el polaco había arrebatado al guardaespaldas.


  El magnate comenzó a hablar de manera atropellada.


  —De acuerdo. Cálmese. ¿Qué es lo que quiere? Puedo darle lo que desee. ¿Dinero? Le propongo compartir conmigo la presidencia del Bureau. ¿Qué me dice? No, por favor. No me haga daño. Se lo ruego —suplicaba, cubriéndose la cabeza con los brazos.


  Borowski lo agarró de la pechera y lo condujo hasta la ventana. Un Jaguar aparecía aparcado a los pies de la columnata de la mansión. Oyó el ruido metálico de una puerta cerrándose y tuvo el tiempo justo para ver cómo un tipo corpulento caminaba hacia las escaleras. Desvió la mirada y la centró en los otros dos gorilas; uno fuera del coche, fumando, y el otro en el asiento del copiloto, con el codo apoyado en el marco de la ventanilla.


  —Bien, creo que es hora de que me diga lo que sabe.


  Como todo hacía indicar, el señor Schmidt no había fallecido a consecuencia de un desafortunado accidente doméstico, sino porque alguien, siguiendo órdenes del individuo cuya cabeza quedaba ahora aplastaba contra la superficie de su propio escritorio, se había ocupado de que lo tuviera.


  El cazador de nazis no había errado sobre las intenciones de Zimmermann una vez materializado su propósito de ostentar la presidencia del Bureau for Nazi Hunting. Soldados rasos, funcionarios y confidentes pasarían a engrosar la lista de objetivos del BNH, mientras a un lado quedaban los verdaderos responsables: criminales de guerra que continuarían viviendo en sus lugares de retiro sabedores de que el magnate les procuraría un descanso sin sobresaltos.


  La sospechosa decisión de dejar sin efecto la búsqueda y captura de Hans von Stoltenberg podría estar relacionada con estos últimos, pero pese a sus conexiones con exjerarcas nazis, era evidente que Zimmermann no tenía rango suficiente para conocer la suerte del científico, por lo que Borowski dio por bueno el alegato del magnate al respecto. Si ni la Abwehr alemana, ni el NKVD soviético, ni la Agencia de Objetivos de Inteligencia estadounidense, ni Núremberg ni tampoco los servicios secretos de diferentes países consiguieron encontrarlo, el hasta entonces mano derecha del señor Schmidt no iba a ser la excepción.


  El polaco se vio obligado a apretarle las tuercas cuando Zimmermann se negó a responder a sus requerimientos en torno a Dieter Schulz. A pesar de esforzarse en aparentar que no sabía nada del ingeniero, era evidente que mentía.


  Borowski apartó la mirada del cristal y regresó a la lectura del segundo de los seis diarios que se apilaban en el asiento.


  El que tenía ahora en sus manos no difería del anterior, y en él se detallaban los múltiples viajes realizados por Dieter Schulz a países que con el devenir de la contienda pasaban a formar parte del imperio nazi. El polaco deslizó el dedo por las páginas en las que se relacionaban destinos, reuniones y actos a los que el ingeniero de la Organización Todt era invitado. Dio por finalizado el cuaderno sin encontrar rastro que hiciera suponer que Schulz y Stoltenberg se conocieran.


  Tras terminar el tercer volumen, concerniente a la vida del matrimonio y el malestar de Isabelle ante las prolongadas ausencias de su esposo, en el cuarto ejemplar el técnico daba cuenta del nacimiento de su hija Angela la madrugada del 30 de abril de 1939. En palabras del jubiloso padre, el parto había sido complicado pero la niña estaba perfecta: tres kilos setecientos gramos, piel sonrosada y ojos azules. Borowski leía de manera ávida, anteponiéndose a lo que aguardaba el siguiente párrafo, pero el nombre que ansiaba ver en aquellas memorias seguía sin aparecer. Pronto se olvidó de ello al adentrarse en un extenso capítulo en el que Schulz dejaba constancia de su inquietud por el extraño comportamiento de la pequeña, que contaba ya tres años y, según el relato, parecía encerrada en un mundo interior. Apenas hablaba ni se relacionaba con niños de su edad.


  El polaco se sumió en la oscuridad del cristal mientras recordaba las palabras del magnate.


  —La niña nació con una tara —había dicho Zimmermann. Borowski aflojó la presión de la Tokarev y permitió que el magnate tomara asiento. Tal vez ahí estuviera la razón por la que el cuerpo de la niña no se encontrara junto a los de sus padres. Una minusvalía en el movimiento podría ser el motivo por el que el matrimonio decidiera dejarla en Varsovia, probablemente en compañía de alguien de confianza, y regresar a por ella cuando la guerra hubiera finalizado. Emprender un viaje de aquellas características era poner en riesgo la vida de los más pequeños. Zimmermann se tocó la sien con un dedo—. Algo de la cabeza.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Porque esta es la casa en la que vivió la familia! —Borowski sintió una punzada en el estómago al oír aquello—. Una vez finalizada la guerra, la administración comunista puso en venta un buen número de residencias que el Reich había hecho suyas durante la invasión. La mansión estaba en ruinas cuando la adquirí. Los soviéticos y después los vándalos y saqueadores la desvencijaron. En los trabajos de reconstrucción, una pared dejó al descubierto una cámara que contenía la caja fuerte de quien más tarde descubrí se trataba del señor Dieter Schulz. Estaba abierta y había papeles esparcidos por el suelo.


  —¿Qué contenía?


  La posibilidad de que aquella caja guardara documentos que relacionaran al ingeniero con su objetivo planeaba en la mente del cazador de nazis. El técnico ostentó un cargo relevante en una Organización Todt responsable, entre otros, de la construcción y mantenimiento logístico de las instalaciones destinadas al análisis de los gases venenosos, así como de los campos de concentración, de los que Stoltenberg era figura consultiva, por lo que el trato entre ambos debía de ser frecuente.


  —Libros de contabilidad, planos… —contestó Zimmermann—. Pero, escondidos en una dependencia, encontré sus diarios personales. —Señaló un mueble con el mentón. Después miró al polaco, cuya atención se centraba en el armario que ocupaba parte de la pared—. Indagué en su pasado. Por eso sé lo de la niña. En el sótano hallé un baúl con fotografías del matrimonio y la pequeña, así como otras de Schulz en compañía de Hitler, Goebbels, Fritz Todt, Speer… Todo hacía indicar que se trataba de alguien influyente —añadió—. Por lo que pude deducir, en el piso superior estaban los dormitorios del matrimonio y de la niña. Lástima lo de su enfermedad.


  —¿Qué le ocurría?


  —Lo desconozco. Aunque entre los documentos había partes médicos con membretes de neurólogos. —Meneó la cabeza—. Sin conocerla, sé que la madre sufrió mucho por aquella niña, ya que en la habitación encontré frascos de antidepresivos con su nombre. Por eso sé también cómo se llamaba la esposa.


  Lukasz Borowski pasó una nueva hoja. Tenía que reconocer que Dieter Schulz era un hombre metódico, pues dejaba constancia del más mínimo detalle en sus memorias. Como Martin Zimmermann un ignorante, al calificar el autismo que sufría la pequeña Angela como tara.


  Cogió el penúltimo cuaderno y acarició sus tapas de cuero. A diferencia del resto, las cubiertas de este volumen tenían orificios en ambos extremos y el material aparecía dañado en torno a ellos, como si alguien se hubiera esforzado en romper los candados que protegían el contenido.


  ¿Podría estar aquí la clave por la que la cédula de Hans von Stoltenberg apareciera en el abrigo de Dieter Schulz?, se preguntó.


  Pero nada más abrirlo vio desbaratadas sus esperanzas al constatar la calidad de las hojas, el trazo cuidado y la prosa exquisita, detalles que junto con el de los cierres y el repujado en oro de las tapas, lo llevó a suponer que se encontraba ante el diario íntimo del ingeniero. Y en efecto lo era, ya que el relato daba cuenta del romance del alemán con una mujer en sus múltiples viajes a España.


  El cazador de nazis no pudo reprimir su sorpresa por el comportamiento de un Schulz que en volúmenes anteriores se mostraba exultante por el estado de buena esperanza de su esposa y más tarde por la llegada al mundo de su hija. Se humedeció la yema del dedo y pasó a la siguiente página, dedicada como las restantes al idilio con la mujer española. Borowski no tenía constancia de en qué año se fraguó aquella relación, pero la profundidad con que el técnico expresaba sus sentimientos hablaba de un vínculo consolidado en el tiempo, en paralelo al matrimonio, la soledad de Isabelle y los primeros balbuceos de Angela. El polaco encaró las últimas hojas; a tenor del discurso, las de la finalización del romance con aquella mujer llamada Francisca. Las palabras, llenas de dolor, destilaban tristeza, y en algunas zonas la tinta aparecía decolorada, tal vez por las lágrimas caídas sobre el papel. Si había un término que se repetía de manera constante en aquella cascada de sentimientos, ese era el de traición. A la ruptura siguieron noches en vela y discusiones de pareja, agravadas por la apatía sexual de Isabelle, cuya vida se centraba por entero en la pequeña Angela.


  Borowski finalizó el cuaderno, pero al cerrarlo un sobre cayó al suelo. Lo recogió y le dio la vuelta. Una mujer que obedecía al nombre de Francisca Álvarez figuraba como remitente de la carta, que había sido enviada desde España. La mueca de sorpresa por la coincidencia de ambos detalles se desvaneció al comprobar que Dieter Schulz no figuraba como destinatario de la misiva, sino un tal Matteo Simon Aerts. El matasellos era de Berlín y la fecha el 2 de noviembre de 1940. El sobre tenía como dirección un apartado de correos de la capital alemana y estaba sin abrir. Decepcionado, lo introdujo en el libro y abrió el último volumen.


  Las cosas no iban bien para el Reich, ni en lo militar ni en lo económico. La escasez de materias primas debido al bloqueo aliado comenzaba a tener consecuencias en la ejecución de proyectos tácticos y civiles, así como en el abastecimiento de material a las tropas. Por otro lado, el fallecimiento de Fritz Todt en extrañas circunstancias había llevado a Albert Speer a tomar las riendas de la organización, y de sus palabras se desprendía que Dieter Schulz no se sentía tan valorado como hasta entonces, ni identificado con el nuevo rumbo de la organización, por lo que cursó una solicitud de incorporación a su puesto en Berlín. Borowski recordó haber visto aquel documento en los archivos de Varsovia.


  Sin embargo, un acontecimiento de trascendencia alteraría los planes del técnico, su familia y los de los alemanes al este de Europa.


  

    13 de enero de 1945. Me llegan noticias de la agónica situación que se vive en Prusia Oriental, donde columnas de compatriotas se dirigen a los puertos bálticos huyendo de los bolcheviques. Todo ello bajo unas condiciones extremas en que el frío, el hambre y el agotamiento completan el trabajo mortal de la aviación de Stalin. Se desconoce la suerte de las divisiones del general Müller por contener al Ejército Rojo en Königsberg, pero todo indica que los soviéticos se abalanzarán en breve sobre Polonia. De otro lado, la convivencia aquí se hace cada vez más insostenible, y no hay día que no suframos el acoso del Armia Krajowa[9]. He procurado posponer esta decisión cuanto me ha sido posible, a fin de preservar el trabajo de la Organización Todt, pese al silencio con que ha sido despachada mi solicitud de traslado. Pero en pocos días la integridad de mi familia, como la de muchos conciudadanos, correrá peligro. Por eso, Isabelle y yo hemos decidido abandonar la ciudad y buscar refugio en los barcos atracados en Gotenhafen. Dada la precaria situación que también vive nuestro amado país, residiremos en Dinamarca, en casa de la hermana de Isabelle, hasta que la situación se normalice. Gracias a mis contactos, obran en mi poder los permisos para embarcar en el transatlántico Wilhelm Gustloff, que en unos días zarpará con destino a Flensburg. Confío en que Dios nos acompañe y vele por nuestras vidas, en especial las de mi esposa y mi querida Angela.


  


  Borowski cerró el libro y miró a través de la ventanilla del vagón, pensativo.


  Así que la pequeña acompañó a sus padres, se dijo, con el corazón acelerado. Se le erizaba la piel al pensar que Stoltenberg pudiera haberla utilizado para embarcar en el Gustloff haciéndose pasar por su padre, sabedor de que en situaciones de evacuación los adultos con niños tenían preferencia frente a los que lo hacían en solitario. Solo así se explicaba que Maniac decidiera acabar también con la vida de la madre. Incluso que hubiera colocado su cédula en el abrigo de Schulz para hacer creer a las huestes estalinistas y a los agentes de la Abwehr que el cadáver allí descompuesto era el suyo.


  Dinamarca era el lugar perfecto para alguien que deseara pasar desapercibido. Solo en una situación como la que padecía el país, afligido por la corriente de refugiados alemanes provenientes de Prusia Oriental y de los que cruzaban la frontera escapando de los aliados, Hans von Stoltenberg, ahora Dieter Schulz, perseguido tanto por Hitler como por Stalin, podría vivir sin la presión de tener que mirar constantemente hacia atrás.


  Pero los planes del científico pudieron verse truncados por la eficacia de los submarinos soviéticos, se dijo, ante la posibilidad de que su objetivo hubiera perecido en el naufragio del Wilhelm Gustloff.


  Las puertas correderas se abrieron y el ruido inundó el habitáculo.


  —Billete, por favor. —El revisor rondaría los sesenta años. De estatura mediana, su bigote canoso presentaba tintes amarillentos en los bordes por efecto de la nicotina. Se llevó a los labios el cigarrillo que sostenía en la mano izquierda mientras comprobaba el billete y apuntaba algo en su cuaderno. Hacía esfuerzos por mantener el equilibrio debido al traqueteo del tren, que ahora atravesaba un cambio de vías. Exhaló una columna de humo.


  —¿Tiene un cigarro? —preguntó Borowski al reconocer aquel característico olor, el mismo que fumaba el tipo de la furgoneta de Moscú. El ferroviario le tendió una cajetilla a medio terminar—. Si desea que le revienten las entrañas, pruebe con esto. Puede quedársela, tengo otra —se adelantó, interpretando el gesto del viajero al reparar en el exiguo contenido.


  El cazador de nazis observó el paquete de Belomorkanal. La sovietización de los territorios polacos tras la finalización de la contienda trajo consigo no solo cambios políticos, como el retorno de comunistas y judíos supervivientes del Holocausto, o la eliminación del Armia Krajowa, sino también transformaciones sociales y culturales, y el vodka y el tabaco formaban parte de estas últimas.


  Sabía que el contenido de la cajetilla, la papirosa, no era sino un cigarrillo en papel arroz incrustado en un tubo más grueso a modo de boquilla, cuya producción se remontaba a los años treinta y que poco a poco se había convertido en la marca de tabaco negro más vendida en la URSS. Él mismo lo había consumido en su época de estudiante. Sin embargo, en aquel momento no era tanto la historia de la mítica marca lo que le interesaba sino el mapa dibujado en la etiqueta de las cajetillas, que simbolizaba el canal de navegación del que la empresa cigarrera tomaba nombre entre las ciudades de Arkangel, al norte de la URSS, y Leningrado, a escasa distancia de los puertos de la Prusia Oriental hitleriana. Ensimismado en el bosquejo, contempló con nostalgia la masa azulada que representaba el mar Báltico y por un instante no pudo menos que pensar en el matrimonio Schulz y la pequeña Angela.


  Encendió un cigarrillo y el humo le abrasó los pulmones. No en vano seguía siendo uno de los tabacos más fuertes por su alta concentración en nicotina.


  Se arrellanó en el asiento y contempló la oscuridad al otro lado de la ventanilla.


  El incierto contexto que atravesaba el Bureau for Nazi Hunting con el asesinato de su presidente y el interés de ciertos sectores en echar tierra sobre el obsceno pasado del hombre a quien le habían asignado encontrar, movió a Borowski a descartar su regreso a Zúrich.


  Sin ser consciente de ello, Zimmermann le había hecho un favor obligándole a viajar a su país natal, ya que solo así pudo entregar los utensilios de Stoltenberg a un amigo que trabajaba en el SB, servicio de inteligencia y policía secreta de la República Popular de Polonia.


  Apoyó la cabeza contra el frío cristal y cerró los ojos, ajeno al quehacer del revisor, mientras en su mente resonaban las súplicas del magnate.


  —¡Es todo lo que sé! ¡Se lo juro! —sollozaba Zimmermann.


  —¿Por qué hace todo esto? ¿De quién recibe órdenes? —insistió el polaco, acercándole de nuevo la Tokarev a la cabeza. Estaba convencido de que carecía de la habilitación de seguridad necesaria para conocer la identidad de quienes movían los hilos en todo aquello; que Zimmermann no era sino un peón residual en un tablero controlado por acólitos del Tercer Reich; un títere más de los muchos con los que se había topado en su carrera como cazador de nazis. Pero debía intentarlo.


  —¡No lo sé! ¡No sé quiénes son ni dónde se encuentran! Solo me limito a hacer lo que me ordenan. 


  Borowski lo zarandeó.


  —¿Cómo asesinar al señor Schmidt y a los cazadores que se acercaron demasiado a sus objetivos?


  El magnate fue a decir algo, pero unos golpes al otro lado de la puerta lo interrumpieron.


  —No se le ocurra gritar —le ordenó Borowski, en un susurro.


  —Herr Zimmermann, ist alles okay?[10]


  —Responda que sí.


  Sin embargo, Zimmermann pensó que sería demasiada buena suerte que aquel tipo pudiera acabar con otro de sus hombres, y de un manotazo tiró el serval disecado. El estrépito hizo que el guardaespaldas comenzara a dar puntapiés, haciendo que la madera se resquebrajara y la puerta cayera. El esbirro trastabilló con el cadáver de su compañero, y al alzar la vista encontró el cuerpo de su patrón, sentado ante el escritorio y con un abrecartas clavado en el cuello. De pronto sintió un fuerte golpe en la sien, la sensación de que un brazo le rodeaba el cuello y se estrechaba a su alrededor como si de la soga de un ahorcado se tratara. Después, un brusco tirón hacia atrás, y oscuridad.


  Borowski se acercó al armario, rebuscó entre los cajones hasta dar con los diarios de Dieter Schulz y salió del despacho.


  Barrió los flancos con la pistola y descendió la escalera sin apartar la mirada de la puerta que daba al exterior. Se colocó contra la pared y echó un vistazo a través de los biselados. El Jaguar seguía a la espera de que los dos tipos de arriba, uno con la garganta rota y el otro con el cuello partido, lo introdujeran en su interior rumbo a un destino cuya única disyuntiva era la muerte.


  Comprobó el cargador y, tras decidirse, abrió la puerta con decisión.


  El que ocupaba el asiento del copiloto se giró al ver movimiento en las escalinatas e hizo amago de llevarse la mano a la pistola, pero el polaco apretó varias veces el gatillo mientras caminaba hacia él. El cuerpo del gorila convulsionaba a cada impacto, hasta que Borowski apuntó a la cabeza y el cristal se tiñó de rojo carmesí. El que estaba de espaldas se volvió al oír los disparos, quiso imitar a su compañero, pero en un segundo sus ojos sin vida parecieron buscar el agujero que acababa de surgir en su frente.


  Tras comprobar que no había más obstáculos, el cazador de nazis limpió de huellas el arma y la arrojó a unos matorrales.


  —Señor, ¿se encuentra bien?


  Lukasz Borowski había girado la cabeza hacia el revisor, que le tendía el billete. Se encontraba cansado y somnoliento.


  —Disculpe. Estaba…


  —No se preocupe. Llegaremos a Berlín Oeste a primera hora de la mañana. Procure descansar.


  Las puertas se cerraron y el silencio regresó al compartimento.

  



  CAPÍTULO 8


  1967


  Mientras conducía de regreso a la casa cuartel de Estella, el inspector Álvaro Ezcurra repasaba la conversación mantenida minutos antes con el jefe de estación de Zúñiga, que había corroborado la versión de Kurt Kretschmann, el operario que la víspera formó parte de la partida del capataz Larrauri.


  Clemente Apellániz, de unos sesenta y cinco años, estatura media y fuerte como un toro, aseguraba haberlo visto aparecer a eso de las cuatro y media descendiendo el desfiladero a pie y bajo una intensa lluvia.


  —¿Puede decirme cómo fue el encuentro con el señor Kretschmann?


  El veterano arrugó el mentón mientras recordaba.


  —Estaba ordenando la taquilla cuando lo vi. Traía una buena mojadura y le dije que pasara adentro hasta que escampara. En un principio se mostró reacio, pero luego accedió. Por lo que comenta mi hermana, no se distingue por hablador. —Apellániz había abierto el horno de la cocina—. Puede quedarse a cenar, si lo desea. Ha sobrado estofado.


  El estómago le recordó a Ezcurra que llevaba horas sin probar bocado y el aroma a carne guisada le bastó para aceptar la invitación.


  —¿Sabe cómo ingresó en el Vasco-Navarro? —preguntó el policía, pese a conocer la respuesta por boca del propio Kretschmann.


  El ferroviario asintió, colocando sobre el mantel de hule una barra de pan empezada.


  —Al parecer formó parte de las brigadas de mantenimiento en Bilbao y León, y después pasó a las de aquí. Por lo que tengo entendido, durante un tiempo estuvo trabajando en el tramo alavés, donde sufrió un grave accidente. El de ayer fue su primer día. —Hizo un evidente gesto con las cejas—. ¡Vaya forma de empezar! A Eloísa, su mujer, la conozco de toda la vida. Una bellísima persona, al igual que sus padres. Fue secretaria de la compañía en Vitoria, donde conoció al operario. Se casaron hace cosa de dos años y solicitaron el traslado. Ella trabaja ahora en la estación de Estella.


  Apellániz trajinaba con la loza mientras hablaba.


  —Esta mañana he visto al operario en el apeadero. Esperaba a sus compañeros para unirse a ellos y reparar el puente del Confín. Yo mismo informé de los desperfectos. Cuando han regresado, los guardias les han tomado las huellas.


  Ambos se sentaron y el jefe de estación hizo los honores.


  —Huele muy bien —dijo Ezcurra, sin apartar la mirada del plato—. Debe de ser usted un gran cocinero.


  —No. Siento defraudarle —rio el otro—. Todo es obra del buen hacer de mi hermana. Vive en el pueblo y se encarga de traerme la comida. Salvo ella, no recibo muchas visitas. Pero supongo que usted ha venido a hacer su trabajo. Así que, pregunte.


  —Le agradezco la confianza. —Ezcurra tragó un trozo de carne y bebió un poco de vino—. ¿Puede decirme los horarios de los trenes que partieron o pasaron ayer por esta estación a partir de las tres?


  Apellániz entrecerró los ojos, pensativo, haciendo girar su vaso sobre el hule.


  —Veamos. En dirección a Estella, un mercancías a las cuatro menos cuarto y un correo a las cinco. En dirección a Vitoria debía haber pasado el de las seis, pero el pobre Justo, que conducía el tren, descubrió el cadáver y… Después se detuvo el tráfico y no se ha reanudado hasta esta mañana.


  Ezcurra anotó mentalmente el nombre del motorista, así como la mención al mercancías con el que Kretschmann se cruzó de regreso a casa.


  —¿De qué hablaron mientras esperaban a que escampara?


  —Del tren. Todo apunta a que tarde o temprano el servicio echará el cierre, y la incertidumbre sobre cuándo se ejecutará la clausura no nos permite hablar de otra cosa. De suceder lo que todos tememos, no sé qué será de nosotros. —El veterano sacudió la cabeza—. No quiero meterme en política, y menos delante de usted, pero creo que Franco se equivoca en esto.


  Sin embargo, para su sorpresa, el policía se solidarizó con él.


  —Puede hablar con total confianza, señor Apellániz. Y entiendo su preocupación. Mis padres trabajaron en este ferrocarril, y pese a no estar vivos sé que no les gustaría verlo en esta situación.


  —Dicen que la línea es deficitaria. Pero, créame, no sé qué resulta más perjudicial para la economía estatal, si la línea o la gestión que de ella hace FEVE[11].


  Ezcurra sabía que el hombre no erraba en sus reproches. Desde que el Estado se hiciera cargo de gran parte de las líneas férreas de vía estrecha, muchas habían entrado en una situación que no hacía sino augurar lo peor.


  El jefe de estación prosiguió:


  —La facturación en los grandes núcleos es considerablemente alta en cualquier época del año. El ejercicio pasado el número de viajeros superó el millón y medio, y el tránsito de mercancías fue de doscientas treinta mil toneladas. —Le apuntó con el dedo—. ¿Y qué me dice de los efectos que el cierre tendrá en las empresas, sobre todo las del tramo guipuzcoano? La conexión con los Ferrocarriles Vascongados es vital para la exportación de productos a Francia y al puerto de Bilbao. Por no decir de las doscientas familias que quedaremos en la calle.


  Ambos se centraron por un momento en la soledad de sus pensamientos.


  El policía nacional echó el cuerpo sobre el volante cuando los faros del vehículo alumbraron los vanos del viaducto de Arquijas. Cansado y amodorrado por el alcohol compartido con el ferroviario de Zúñiga, abandonó la carretera y entró en una zona de tierra suelta y escasa vegetación, varada entre el asfalto y el río Ega.


  Bajó el cristal de la ventanilla y se reclinó en el asiento.


  La noche había caído a plomo, y el silencio, quebrado por el murmullo del torrente, agrandaba el halo de misterio en que quedaba sumergido el desfiladero.


  Se apeó y elevó la vista a lo alto del viaducto del tren. Por un momento tuvo la impresión de que la estructura se le venía encima, por efecto de una luna que a duras penas se abría paso en un firmamento nublado.


  Al llevar la mirada al suelo, descubrió las marcas de neumático de un coche que, por la profundidad, debió de haber estado largo tiempo allí detenido. Las rodaduras indicaban que llevaba dirección norte y, dadas las hendiduras, había entrado y abandonado el terreno a gran velocidad. Junto a ellas, unas pisadas se internaban en la orilla del río. Pertenecían al calzado de un hombre y superaban en al menos dos números el 43 que él utilizaba. Ezcurra miró a su alrededor. Aquel era un lugar en tierra de nadie, a caballo entre los municipios de Acedo y Zúñiga, lo que lo convertía en un paraje poco frecuentado.


  Y perfecto para cometer un crimen sin ser visto, se dijo.


  Buscó la linterna en la guantera y caminó hacia la ribera, tratando de averiguar si el dueño de las huellas había cruzado a la otra orilla, pero la oscuridad y la vegetación se lo impedían. No le quedaba más remedio que averiguarlo por sí mismo.


  El caudal bajaba con fuerza debido a las últimas nevadas y no había otra manera de sortearlo que una isla de guijarros que se resistía a ser engullida por las aguas. Ezcurra calculó la distancia, consciente de que si erraba en el salto le aguardaría un regreso cuando menos incómodo; hincó firmemente los pies en el suelo embarrado, colocó el cuerpo como si de un atleta a la espera del pistoletazo de salida se tratara y se propulsó girando los brazos en el aire. Cayó sobre una pierna en la isla y, sin pausa, acometió el tramo definitivo.


  Ya en la orilla opuesta, las pisadas le condujeron a un angosto sendero que ascendía hacia el viaducto del tren. La tierra aparecía removida, con huellas en ambas direcciones, y en algunos tramos las descendentes emergían distanciadas, como si su propietario se hubiera aplicado en una bajada precipitada.


  ¿Era aquel el rastro del asesino del guarda?


  Suspiró aliviado al alcanzar la parte alta de la estructura ferroviaria, después de una accidentada subida entre matorrales para preservar las pisadas. Respiraba de manera entrecortada, con el cuerpo inclinado hacia delante y las manos en las rodillas.


  Tras recobrar el resuello, contempló las sombras que le rodeaban. Allí el viento soplaba con intensidad y el frío se hacía más notable. Se subió el cuello de la gabardina y se calentó las manos con el aliento.


  «Este no es lugar para criar niños. Lo digo por el clima como por lo apartado del sitio», recordó que dijo el sargento Quintero al ser preguntado por la hija de la víctima.


  El servicio ferroviario hacía horas que había finalizado, y el trazado, sumido en un inquietante silencio, era una senda fantasmagórica que se perdía en la oscuridad del desfiladero.


  Se encaminó hacia la casa de brigadas mientras barría los márgenes embarrados en busca de unas pisadas que no tardaron en aparecer a mitad del viaducto. El dibujo coincidía con las descubiertas en el improvisado aparcamiento junto al río y a lo largo del sendero. Acuclillado, alzó la mirada. Desde su posición podía divisar las primeras formas del edificio.


  Con la única compañía del sonido del balasto bajo sus pies, la mente de Ezcurra regresó al encuentro con el jefe de estación de Zúñiga. Pese a no obtener nada relevante de la conversación que el ferroviario mantuvo con el operario alemán, Clemente Apellániz se había convertido, para su sorpresa, en una valiosa fuente de información en torno a los dos asesinatos.


  —Es una lástima lo que está pasando. Primero Francisca, ayer Benigno…


  —Supongo que los conocía bien.


  El veterano asintió.


  —A Benigno, desde que éramos pequeños, ya que, fuimos compañeros de escuela en Santa Cruz de Campezo. Francisca ingresó en la línea más tarde. Eran personas que se dejaban querer.


  Ezcurra percibió lástima en sus palabras.


  —¿Puede hablarme de Benigno Esquiroz?


  El interpelado dio su aprobación mientras tragaba.


  —Era un buen hombre, pero parecía que le perseguía la mala suerte.


  —Tengo entendido que su hija falleció ahí arriba —comentó el policía, haciendo un gesto hacia la ventana que venía a indicar la casa del desfiladero.


  Apellániz se limpió los labios con la servilleta.


  —Una desgracia. La encontraron muerta una mañana. —Suspiró—. Si este trabajo es duro de por sí, Dios parece querer ponérnoslo más difícil. Higinia, la mujer, encontró trabajo en Estella poco después de la tragedia, y al menos aquello le ayudaba a pensar en otras cosas. —Se revolvió en la silla—. No quiero que crea que ella no sentía la pérdida de su hija. Solo que estar alejada de la casa, aunque fuera unas horas, le insuflaba vida. Pero Benigno… Benigno no levantó cabeza.


  —¿Y alguien con quien pudiera llevarse mal el señor Esquiroz?


  Hubo un silencio.


  —Verá, inspector. Por si no lo sabe, la familia de Benigno regentaba una carnicería en Santa Cruz de Campezo. El negocio iba viento en popa, al establecimiento acudían no solo los vecinos del pueblo, sino de los alrededores. Marcelo, el padre, presumía de servir la mejor carne de la montaña alavesa. Incluso ganó varios premios. Pero todo se fue al traste cuando, tras despachar una partida procedente de una ganadería de Maestu, algunos clientes comenzaron a sentirse indispuestos, tras lo cual falleció un matrimonio de ancianos.


  El ferroviario hundió la mirada en el líquido de su vaso.


  —El asunto se puso en manos de los laboratorios de Vitoria y sus responsables dictaminaron que la carne estaba adulterada. Se intervino la ganadería, y los propietarios, los hermanos Bujanda, pasaron una temporada en la cárcel. Lo sucedido afectó tanto a Marcelo Esquiroz que su corazón no pudo con la presión de sentirse en entredicho. Ya sabe cómo es la gente. —Bebió un trago—. Los Bujanda volvieron a las andadas nada más cumplir condena.


  —Y tenían a la familia en el punto de mira —resolvió el inspector, sin quitarse de la cabeza el hecho de que los hermanos adulteraran, probablemente con jeringas, sus reses. Pese a que el forense había descartado la intervención de un ganadero en el asesinato de Benigno Esquiroz, dada la precisión con que se llevó a cabo la punción, era evidente que aquella revelación ponía de nuevo sobre el tapete la hipótesis de Ezcurra al respecto.


  —Así es —prosiguió Clemente Apellániz—. Hasta el punto de tener que abandonar el pueblo. Se mudaron a Estella, donde Benigno conoció a Higinia. Se casaron y solicitaron el destino de la casa de brigadas de Arquijas.


  —¿Qué hacían los hermanos?


  —Calumniar. Nada grave, pero lo suficiente para que los Esquiroz no volvieran a pisar Santa Cruz de Campezo. Cipriano y Nemesio Bujanda la tenían tomada con Benigno. No hacía falta ser muy listo para ver que lo envidiaban. La carnicería daba mucho dinero y eso se notaba en el nivel de vida de la familia.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarlos?


  —Solo vive Cipriano. A Nemesio lo encontraron muerto en el monte. Sufrió un accidente mientras cazaba. Cipriano suele venir a Maestu de vez en cuando. Nada más morir su hermano, vendió la ganadería y se hizo construir una mansión a las afueras del pueblo. Tiene otra en Vitoria. —Paladeó más vino, con la mirada perdida—. Las malas lenguas no acaban de creerse que cuatro vacas pudieran rentarle tanto dinero. Pero vuelvo a repetirle: ya sabe cómo es la gente.


  —¿Y usted qué opina?


  El otro resopló.


  —Supongo que esta es una conversación entre amigos.


  —Creo que se lo he demostrado.


  —Está bien. Tengo un conocido en la diputación alavesa al que en cierta ocasión pregunté sobre el asunto de la ganadería, ya que yo también me resistía a creer que aquella explotación diera tanto dinero. Incluso sopesé la posibilidad de que Cipriano hubiera heredado algún dinero. Tendría su lógica, ya que tras la muerte de Nemesio él era el único benefactor. Pero no. Lejos de eso, la ganadería era una sima de deudas que se remontaba a tiempos en que la regentaba el padre. —Ofreció más vino al inspector—. Como le decía, la explotación era una ruina y se vendió por cuatro perras. Nada más cerrarse la operación, Cipriano desapareció un tiempo, para regresar como si de otra persona se tratara.


  —¿En qué sentido?


  Apellániz se frotó los dedos pulgar e índice.


  —Dinero. Bien vestido, coche de lujo… Aparecía para revisar las obras de la mansión y se largaba. He oído rumores de todo tipo: que si en Vitoria vive en una zona de ricos, que si le gustan los hombres, que si se juega los cuartos en el casino. Pero ya sabe cómo es la gente. El caso es que no se le conoce trabajo alguno.


  —¿Y de dónde cree usted que saca el dinero?


  —A mi entender, creo que está metido en algo turbio. Ya me entiende. De vez en cuando te despertabas con su cara en los periódicos, en compañía de gente de la peor calaña, trajeados sí, pero a los que yo particularmente no daría la mano.


  Ezcurra guardó silencio, sopesando las palabras del ferroviario. Prefirió dejar ahí la conversación sobre los hermanos Bujanda para no levantar sospechas. Por supuesto que sabía cómo era la gente, y por eso no quería correr el riesgo de que su interés por los ganaderos fuera más allá de aquellas cuatro paredes.


  —¿Conocía a la persona que vivía en el piso contiguo al del señor Esquiroz?


  El veterano se sorprendió ante el cambio en la conversación.


  —Dalmacio Loinaz. Le llamábamos el Rojo. Murió hace años y desde entonces la vivienda está vacía.


  Apellániz se había levantado y retirado los platos. Regresó con un suculento trozo de queso.


  —Confío en que le guste. Es de la zona —dijo, mientras cortaba varias lascas.


  El policía se llevó una a la boca. Seco y fuerte, como le gustaba. A través de la ventana que daba al pueblo, vio apagarse la luz de una vivienda y pensó en el operario alemán y su esposa. La campana había tañido y Zúñiga quedaba a merced de las mortecinas farolas del alumbrado público.


  —¿Solía subir usted a visitar al señor Esquiroz?


  —Sí. De vez en cuando le llevaba vino.


  —¿Y aparte de usted, sabe si más gente lo hacía?


  El ferroviario dejó de cortar queso, sin apartar la mirada del cuchillo. A Ezcurra no le pasó desapercibida su reacción.


  —Ahí arriba solo hay aislamiento, silencio y frío, demasiado frío, incluso en verano. Éramos contados los que nos acercábamos, además de por el clima porque, como le he dicho, Benigno era otra persona tras el fallecimiento de la pequeña. Que yo sepa, solo la difunta Francisca —hizo una pausa prolongada— y Ernesto Larrauri, el capataz, lo visitábamos.


  Ezcurra se había quedado con el silencio de su anfitrión al mencionar el nombre de la mujer.


  —¿Y de la señora Francisca Álvarez? ¿Qué podría decirme?


  El jefe de estación tomó asiento y se rascó la cabeza, tal vez sopesando la respuesta. Tras unos segundos, habló:


  —Hay algo que nadie conoce, pero que me gustaría quedara entre nosotros, aunque supongo que ya no importa. En cierta ocasión vi a Francisca salir de la casa del túnel, atusándose el cabello y la ropa. Benigno estaba en el umbral. Se reían y, en un momento dado, se… se besaron. Al verlos, pensé en Higinia. De llegar a enterarse, aquello la habría matado.


  El policía se llevó a la boca la lasca que había dejado a medio camino y la masticó despacio, sin dejar de observar al ferroviario. La revelación podía ser importante de tratarse de un crimen pasional, como el comisario Roldán había deslizado, algo que Ezcurra descartó desde un primer momento tanto por el prolongado espacio entre ambos crímenes como por la forma de actuar del homicida, liberando sus instintos más primarios en el caso de Francisca Álvarez y acabando con la vida de Benigno Esquiroz de una manera aséptica.


  —¿Sabe desde cuándo mantenían esa relación?


  Apellániz cogió un trozo de queso y lo mordisqueó, tomándose su tiempo.


  —Según Benigno, desde hacía dos años. ¡Y pensar que yo les presenté! —Amagó una triste sonrisa al recordarlo—. Fue en el cincuenta y tres, cuando ella y Anastasio se incorporaron a la línea. Provenían de Cistierna, donde él servía en el ferrocarril.


  —¿Cistierna? —preguntó el inspector, con un gesto de sorpresa. No era para menos, ya que aquel dato echaba por tierra la hipótesis que tanto él como su superior manejaban en torno a que la mujer se hubiera trasladado a Navarra desde el domicilio barcelonés adonde llegaban y desde el que partían las misteriosas cartas.


  El otro asintió.


  —Fue allí donde conoció a Anastasio. Pero apenas estuvo un tiempo, ya que a él lo despidieron por conducta inapropiada. Supongo que se comportaría como lo hacía aquí, que, si no estaba borracho, perdía el dinero a las cartas. Le hizo la vida imposible a Francisca. Benigno me confesó que a veces ella aparecía con golpes en la cara y en los brazos. —Se mordió el labio, reprimiendo su furia—. Y que en una ocasión llegó a forzarla. Era un asqueroso. Un ser repugnante.


  —Créame que lo siento. Suena todo tan terrible. —Ezcurra guardó un silencio prolongado. Después lanzó la duda que le carcomía—: ¿La fallecida le habló alguna vez de su paso por Barcelona?


  Ahora el sorprendido era él. Dejó el trozo de queso en el borde del plato y se frotó los dedos para quitarse la grasa.


  —Lo pregunta por las cartas, ¿verdad? —El inspector endosó el requerimiento con sorpresa y cierto malestar. En cuanto llegara al cuartel tendría una conversación con el sargento Quintero sobre cómo preservar una investigación. Sin embargo, y como si le hubiera leído el pensamiento, Apellániz se adelantó—: Benigno me las enseñó hace tiempo. Estaban dirigidas al supuesto soldado.


  —¿Supuesto, ha dicho?


  El hombre se encogió de hombros y una sonrisa amarga brotó de sus labios.


  —Francisca vino una tarde a traerme un par de botellas del orujo que preparaba. Abrí una y comenzamos a beber. La vida en el ferrocarril es dura, tanto para los peones a pie de vía como para los motoristas y los que trabajamos en las estaciones, sobre todo si estas se encuentran alejadas de la gente, como es el caso. Pasamos mucho tiempo a solas. Además, los dos somos viudos.


  Ezcurra fue a decir que él también lo era, y que al igual que le ocurrió a la hija de Benigno e Higinia, su hija murió casi con la misma edad, también de manera súbita, y que comprendía el cambio en el carácter del guarda tras una pérdida como aquella, a la que dos años después se sumaría la de su esposa en accidente de tráfico, y que desde entonces se preguntaba qué le retenía en este mundo a sus cuarenta y cinco años, pero prefirió que los sentimientos no hablaran por él y regresó a la conversación.


  —Así que, entre trago y trago, el alcohol dio paso a las confidencias. Me habló de un hombre extranjero con el que decía haber mantenido un romance antes de venir aquí. Si bien en un principio me hizo creer que se trataba de un militar alemán de la Segunda Guerra Mundial llamado Mateo, lo recuerdo porque mi hijo, que en paz descanse, tenía ese nombre, con el tiempo me confesó que tras esa identidad se escondía un influyente hombre de negocios de Hitler.


  Ezcurra lo miraba atónito.


  —¿Está seguro de ello?


  Apellániz asintió convencido.


  —El Mateo al que Francisca escribía no era un soldado, si es lo que desea saber. El hombre del que le hablo visitaba España a menudo, por su trabajo. Fue así como se conocieron. —Arrugó el mentón—. Supongo que utilizaría esa identidad para preservar su posición, digo yo. —Sacudió la cabeza, envuelto en el recuerdo—. No había más que mirarla a los ojos para darse cuenta de que, pese al tiempo, seguía enamorada de él. —Se recobró, tras un prolongado silencio—. En cuanto a si en alguna ocasión me habló de su estancia en Barcelona, le diré que no. Me enteré por las cartas. Aunque es probable que se lo comentara a Benigno.


  Álvaro Ezcurra había llegado al final del viaducto. Asomó medio cuerpo por la barandilla. Desde allí podía ver el Renault, aparcado junto a una carretera ahora desierta y el cauce del río Ega. Kurt Kretschmann aseguraba no haber visto a nadie en los alrededores durante su regreso a casa, algo que podía explicarse por el sotobosque que tapizaba el valle. De hecho, el policía intentó sin éxito divisar el sendero por el que había ascendido. Tal vez el hombre cuyas pisadas aparecían a lo largo del camino decidiera ocultarse al reparar en la presencia del trabajador y reanudara la marcha en cuanto este desapareció.


  Alcanzó la casa de brigadas, engullida por las sombras y los ruidos de la fauna. Los picaportes y los pasamanos de las escaleras estaban tintados del polvo empleado en la recogida de huellas. Iluminó las puertas del almacén, tras las cuales los hombres del sargento Quintero habían hallado las cuatro cartas en las que Francisca Álvarez rogaba una oportunidad para explicarse.


  Alumbró las ventanas superiores, donde vivía el matrimonio Esquiroz.


  Aunque en un principio no lo había contemplado de esa manera, la relación entre Benigno y Francisca podía ser el motivo de que la mujer entregara al guarda las cartas devueltas por el hombre alemán y tener a su alcance las que le ayudaran a evocar un pasado que en nada se asemejaba al infierno al que supuestamente la sometía Anastasio Ramos.


  «Francisca era una mujer fascinante. Bella, dulce, con clase. Podía tener los hombres que quisiera; todos caían rendidos ante sus encantos. Era inteligente, con estudios, y sabía varias lenguas, por lo que no me sorprendió que tuviera una relación con ese extranjero», recordó que había dicho Clemente Apellániz.


  Las pisadas desaparecían ante los portones. Durante unos segundos, Ezcurra dudó si continuar con la inspección y regresar con la luz del sol u olvidarse de aquel rastro que bien podía pertenecer a Benigno Esquiroz o a cualquiera de los operarios de las brigadas de mantenimiento. Pero cuando estaba a punto de abandonar, observó las huellas en el flanco opuesto. Se acuclilló y las enfocó con la linterna. Eran similares a las que venía siguiendo a lo largo del trazado, si no las mismas, y se dirigían hacia el túnel.


  Dejó la casa, de nuevo a merced de las tinieblas, y se encaminó hacia la galería, recibiendo un soplo de aire gélido en la cara.


  El ruido del agua percutiendo contra el suelo era amplificado por la estructura abovedada, cuya insondable oscuridad la pequeña linterna apenas conseguía desbaratar.


  Se internó con cierto reparo, sintiendo que franqueaba el límite hacia otra dimensión.


  Examinó el lugar donde fue hallado el cadáver. Aparentemente no se apreciaba nada que los hombres del sargento Quintero hubieran pasado por alto. Se irguió con la contradictoria sensación de no saber qué hacía a esas horas en el interior de aquel túnel, cuando era evidente que allí no había nada, siguiendo una pista que lo había empujado a saltar ríos y trepar laderas.


  Sin embargo, cuando se disponía a volver sobre sus pasos, un ruido atrajo su atención. Instantáneamente se giró y desenfundó el arma.


  —¡Policía! ¿Hay alguien ahí? —gritó, obteniendo por respuesta un eco que evidenciaba su soledad.


  Barrió con la linterna el lateral izquierdo, del que parecía haber partido el sonido, y fue entonces cuando quedó al descubierto el hornillo de minas de la boca norte; el más próximo a la casa de brigadas. Las piedras del balasto crujían bajo sus pies al acercarse apresuradamente al umbral de hormigón. Alumbró el interior de la cámara.


  —¿Quién anda ahí?


  De nuevo, el eco.


  Iluminó el suelo. Las huellas volvían a hacer acto de presencia, y, comparadas con las anteriores, presentaban una hendidura más profunda, como si su propietario hubiera ganado peso de manera misteriosa. O arrastrado algo o a alguien, se dijo, recordando las palabras del forense sobre las heridas en las piernas y los moratones en los antebrazos de la víctima.


  Amartilló el arma y se dispuso a entrar.


  El bajo techo le obligaba a ascender encorvado y tenía la extraña sensación de que la temperatura, pese a ser más de media noche, aumentaba con cada escalón. Alcanzó una especie de descansillo que distribuía los hornillos en dos direcciones. Alumbró el que tenía a su derecha, cuya plataforma para explosivos había sido convertida en almacén de pertrechos. El suelo estaba cubierto por un fino polvo gris que Ezcurra atribuyó al descascarillado del hormigón por las vibraciones de los trenes, y había pisadas allá donde mirara. Pero ninguna, de las características de las que le habían guiado hasta allí.


  Se giró hacia el tramo que conducía al otro hornillo y, para su sorpresa, las huellas surgieron a la luz de la linterna. Ascendían hacia un horizonte devorado por la inescrutable oscuridad.


  Acometió el desnivel con la espalda pegada a la pared, peldaño a peldaño, y barrió con la pistola los lados de la bóveda, ya en la parte alta. Fue en ese instante cuando percibió que algo se movía en el suelo, rápido y silencioso. Lo alumbró. En mitad de la plataforma, dos ratas pugnaban por lamer las gotas de sangre que moteaban el polvo grisáceo. Las asustó con el pie y salieron disparadas, emitiendo el chillido que minutos antes lo había alertado.


  Examinó los restos coagulados, así como las pisadas, que iban y venían, superpuestas en algunos puntos por otras de menor tamaño y apariencia diferente.


  ¿Fue aquí donde tuvo lugar el crimen y desde donde el asesino arrastró el cuerpo de Benigno Esquiroz para colocarlo en la vía?, se preguntó. Sin duda era idóneo para cometer un acto de tales características, sin nadie en los alrededores y a resguardo del tránsito de los trenes.


  Se hizo una composición de lugar: los hombres de la brigada abandonaron la casa en el servicio de las tres, excepto el trabajador nuevo, que lo hizo a pie. Kurt Kretschmann decía no haber visto a nadie en los alrededores, aunque era evidente que a esa hora el asesino rondaba por allí, probablemente escondido entre los arbustos del sendero al reparar en la presencia del operario. El alemán prosiguió el camino, y en torno a las cuatro se cruzó con un mercancías en la parte baja del desfiladero. Para entonces el homicida habría alcanzado la casa de la víctima. De otro lado, según el jefe de estación de Zúñiga, el del correo fue el último servicio que circuló por el túnel, antes de que el motorista del tren de las seis, que circulaba en dirección contraria, descubriera el cadáver.


  Acuclillado, el policía jugaba con la linterna mientras pensaba qué pudo hacer el homicida hasta entonces, cuando el crimen se había cometido tres horas antes. Giró la cabeza hacia una de las paredes del hornillo, como si buscara en ella la explicación.


  —¡La luz! ¡Eso es! —murmuró.


  A esa hora de la tarde la oscuridad se cerniría ya sobre el desfiladero, algo que sin duda el asesino habría aprovechado para emprender una huida precipitada por el sendero, antes de que el tren de las seis irrumpiera en el túnel.


  Se irguió, convencido de que aquel había sido el proceder del homicida para abandonar la escena del crimen, cuando algo en el suelo captó su atención. Una tira de papel aparecía semienterrada en el polvo. Estiró el brazo y, ayudándose del pañuelo, la asió por uno de los extremos. Con la cabeza de medio lado, intentó descifrar el significado de la palabra escrita a mano en letras mayúsculas y rotulada con una grafía que su pasión cinéfila no tardó en asociar a la que los nazis utilizaban en sus inscripciones, y al momento le vino a la mente la imagen de Kurt Kretschmann.


  —¡Por el amor de Dios, inspector! ¿Sabe qué hora es? —protestó un Kurt Kretschmann que se anudaba el batín con indisimulado malhumor mientras desviaba la cabeza hacia el lugar desde donde una voz femenina parecía preguntar algo.


  —Disculpen que les moleste de nuevo —se apresuró a decir Ezcurra, dejando al descubierto el papel hallado en el túnel, en el interior de una bolsa para pruebas—. Me gustaría que me dijera si esto está escrito en alemán y, de ser así, su significado. —Kretschmann lo miraba de hito en hito—. Le doy mi palabra de que en cuanto me lo aclare, los dejaré tranquilos.


  El otro resopló, resignado.


  —Aguarde un momento. Necesito las gafas —dijo, volviéndose hacia la cómoda de la entrada. Ezcurra tensó el cuerpo cuando el operario le dio la espalda y el instinto le llevó a desabotonar la pistolera. Kretschmann regresó y se colocó las lentes—. Déjeme verlo.


  El operario fue a coger la bolsa, pero el policía la apartó del alcance de sus manos. Kretschmann comprendió y, algo encorvado, se centró en la lectura de la palabra. De pronto su corazón comenzó a latir desbocado. Tragó saliva.


  —Sí, es alemán. —Su gesto había mudado al desconcierto, aunque Ezcurra no lo captó—. Ahí dice «Wahnsinnig».


  —¿Y puede decirme qué significa?


  Kretschmann arrugó el mentón, en un intento por quitar hierro al asunto.


  —Loco. Perturbado.


  Silencio.


  El inspector asintió varias veces, sin apartar la mirada del papel y con las mismas dudas con que había regresado a la casa del matrimonio en Zúñiga. Aquella palabra no le decía gran cosa, más bien nada, ni aparentemente guardaba relación con las investigaciones en curso.


  —Está bien —concluyó, con la impresión de que tal vez fuera escrita, sin aviesas intenciones, por uno de los trabajadores alemanes de la línea—. Le agradezco su ayuda y les pido disculpas por haberles molestado a estas horas.


  Kurt Kretschmann observó las luces traseras del vehículo de Ezcurra perderse en el horizonte.


  —Cariño, ¿no te acuestas? —Se oyó desde el dormitorio.


  —Sí, ahora voy —respondió el alemán en un susurro, clavando la mirada en las montañas que conformaban el desfiladero de Arquijas.

  



  CAPÍTULO 9


  31 de enero de 1945


  01:45 h


  El bote salvavidas había volcado y el agua helada rasgaba los pulmones de Hans von Stoltenberg con cada bocanada, inmovilizándolos a medida que comenzaban a encharcarse. Los denodados esfuerzos del científico por mantenerse a flote resultaban baldíos, debido a las ropas empapadas y a la congelación de las extremidades, que hacían de su cuerpo un ser yaciente en mitad de la desolación.


  Los gritos que en un primer momento se habían apoderado de la noche del Báltico eran ahora llantos lastimeros que poco a poco tendían a remitir.


  Todo comenzaba a ralentizarse. También las constantes vitales del experto nazi, hasta que, exhausto, su cuerpo se convirtió en una balsa más a merced de las olas. Solo su mente, como si de un órgano independiente se tratara, se sumió de nuevo en el recuerdo.


  13 de julio de 1943


  La limusina atravesó el último cerco policial y entró a gran velocidad en un camino de guijarros que finalizaba a los pies de un edificio de tres plantas. Como si no hubiera tiempo que perder, el conductor se apeó, rodeó el vehículo y abrió la puerta trasera del lujoso ZIS 101. Dijo algo al único pasajero que ocupaba el habitáculo y este descendió. Las piedrecillas crujieron bajo sus zapatos, negros y lustrados.


  Hans von Stoltenberg alzó la vista hacia la imponente dacha de verano de su anfitrión. El edificio era magno y hacía honor a su nombre, Zelionaya Rosha, por estar ubicado en lo más parecido a un bosque verde. La villa se ubicaba en las laderas del monte Akjun y formaba parte de una masa conífera de árbol ciprés del área termal de Matzesta, en la ciudad soviética de Sochi.


  Un hombre vestido también de uniforme bajó la escalinata de piedra con presteza y se acercó hasta el científico. Sin mediar palabra, le indicó que lo siguiera.


  Los pasos resonaban en los suelos de madera, desprotegidos de alfombras por expreso deseo del dueño, que prefería oír acercarse a sus invitados. El que hacía de guía torció a la izquierda y encaró un tramo de escalones bajos e incómodos, sobre todo para alguien de la estatura de Stoltenberg, pero no para quien midiera metro sesenta y cinco y sufriera reumatismo, motivo por el que se eligió aquel lugar para emplazar la dacha. Como medida terapéutica, las ventanas debían permanecer abiertas todo el día con el fin de que la mezcla de la brisa marina y la montaña surtiera el efecto balsámico, no había servicio de calefacción y una piscina con agua del mar Negro reemplazaba los paseos al aire libre del hombre sobre quien descansaba la tarea de gobernar a más de 200 millones de personas, tan obsesionado por su salud como por su seguridad. El temor a ser víctima de un atentado era tal que la fachada de la villa había sido pintada de color verde esmeralda para que se fundiera con el paisaje. Se desplazaba hasta allí en su locomotora personal, una más de la decena que ese día transitaban en la misma dirección, equipadas también con el número 1, de modo que resultara imposible a sus enemigos saber en cuál viajaba. Incluso se decía que poseía varios dobles, agentes del NKVD que no dudaban en dar su vida por el partido y su líder.


  Una puerta entornada al final de la escalera dejaba escapar voces que por momentos subían de tono y que cesaron de manera desacompasada cuando los dos hombres hicieron acto de presencia.


  El despacho era amplio, aunque espartano en decoración. Cuatro ventanales se encargaban de aportar luminosidad a una habitación pintada en ocre, cuyas paredes aparecían adornadas con pequeños cuadros, algún que otro armario de mediana altura y un sofá de color negro. Tan solo un lienzo de grandes dimensiones con el mapa de la URSS presidiendo un escritorio de madera se encargaba de romper la decoración monocroma.


  El ayudante colocó una silla en mitad de la sala, entre el escritorio ante el que se hallaba sentado un hombre uniformado y de bigote poblado, Iosif Stalin, y el sofá, desde el que dos tipos observaban con atención al recién llegado. A Stoltenberg no le resultó difícil reconocerlos: Lavrenti Beria, director del servicio secreto soviético y mano derecha de Stalin, y Semion Timoshenko, oficial de mayor graduación del Ejército Rojo.


  Sus semblantes evidenciaban que la acalorada discusión que minutos antes había tenido lugar entre aquellas paredes tenía que ver con el científico nazi.


  El silencio era tan denso que al secretario general, visiblemente molesto por el comportamiento de sus dos personas de confianza, le costó dar inicio al discurso.


  —Camarada doctor von Stoltenberg —comenzó a decir Stalin, sin apartar la vista de los documentos que tenía sobre el escritorio—, confío en que haya tenido un buen viaje y que Sochi sea de su agrado. Deje que le muestre mi agradecimiento y el del pueblo soviético, al que tengo el honor de representar, por su decisión de colaborar en la liberación de nuestra Gran Madre Patria de las garras de los fascistas. Sin duda este país sabrá reconocérselo. —Después giró la cabeza hacia sus hombres—. Camarada Timoshenko, camarada Beria, nuestro invitado ha hecho un largo trayecto para mostrarnos algo que nos puede interesar.


  Stoltenberg asintió. La mirada de hielo del mandatario suplió la pregunta, y el desertor nazi bajó la suya para intentar hallar en el sombrero que sostenía en las piernas una respuesta a cómo diablos había llegado al extremo de apoyar al enemigo de Alemania.


  —Se trata de la toxina botulínica —respondió—. Es un arma de destrucción masiva, efectiva como pocas, que desde hoy, junto con mis conocimientos en el campo de los gases nerviosos, pongo a disposición de la Unión Soviética.


  Timoshenko echó el cuerpo hacia delante. Tenía las manos entrelazadas y una disposición que denotaba la incomodidad de dirigirse a un perpetrador activo de los estragos contra su pueblo. El recién ascendido lucía en las hombreras los galones de mariscal.


  —Hemos oído hablar de esa sustancia, así como de las reticencias de Hitler a utilizarla. ¿Puede decirnos el motivo de dichos recelos y si nosotros deberíamos también tenerlos?


  —Pueden tener la absoluta certeza de que no existe razón que haga inviable su uso. En cuanto a las dudas de Hitler, sinceramente las desconozco —mintió Stoltenberg.


  —Hábleme de ella y dígame en qué plazo podríamos disponer de una primera entrega —quiso saber Stalin.


  El nazi se inclinó hacia un lado de la silla para alcanzar su maletín y comenzó a hablar mientras hurgaba en el interior.


  —Estamos ante uno de los venenos más poderosos que existen y su transmisión se produce a través de las vías respiratorias, por ingestión o por vía intramuscular —dijo, mostrando un bote en el que diversos distintivos evidenciaban la alta toxicidad del contenido. Era uno de los cuatro envases que el científico extrajo de su laboratorio en Auschwitz. Al verlo, Timoshenko se revolvió en el sofá, intranquilo—. No deben preocuparse. Está debidamente precintado. Al tratarse de una neurotoxina, produce parálisis muscular y la muerte por asfixia. Para que se hagan una idea, el contenido de este recipiente es capaz de acabar con la vida de al menos millón y medio de personas. —Introdujo el envase en el maletín termosellado y se irguió—. En cuanto a su producción, estimo que en un plazo de dos meses podrían disponer de las primeras unidades.


  Se hizo el silencio.


  El alemán saboreó las mieles del triunfo, consciente de que los había impresionado.


  —¿Cómo la emplearíamos contra el enemigo?


  —En misiles, cañones de largo alcance, bombas lanzadas por la aviación… En su forma líquida podría utilizarse para contaminar los abastecimientos alimentarios, la red de suministro de agua…


  Stalin se frotaba el mentón. Le gustaba lo que oía.


  —¿Y por qué deberíamos creerle? —saltó Beria, ensombreciendo el semblante de su líder—. ¿Quién nos dice que no es un espía y que todo esto no es sino una artimaña de Hitler para sabotear nuestros arsenales?


  El director del NKVD tenía el rostro enrojecido por la furia. Era evidente que no se fiaba del alemán, además de por el libre acceso a todo tipo de armas del que Stoltenberg dispondría de ser aceptados sus servicios, porque Beria tenía una deuda pendiente con él: la muerte en París de una de sus mejores agentes. Irina Volkov.


  El nazi giró el cuerpo hacia Stalin a modo de amparo y este hizo un gesto para que no tuviera en cuenta las palabras de su mano derecha.


  —Quiero esas unidades lo antes posible —dijo el vozhd[12], remarcando sus palabras con el dedo índice sobre el escritorio.


  El experto carraspeó, henchido por la idea de dirigir los designios armamentísticos de su país de acogida.


  —No habrá problema, camarada Stalin —se atrevió Stoltenberg con el saludo, percibiendo por el rabillo del ojo el gesto incómodo de Beria—. Y si me conceden la oportunidad de hacerles una demostración, comprobarán que su poder destructivo es aún mayor a todo lo que han oído sobre esta toxina.


  El mandatario consultó con la mirada a sus oficiales.


  —Camarada Beria, ¿cree que sería factible llevar a cabo ese experimento?


  El máximo responsable de la policía secreta asintió sin apartar la mirada del nazi.


  —Le recuerdo, camarada Stalin, su viaje a la región de Kolimá. Si lo cree conveniente, el ensayo podría tener lugar en el Gulag de Magadan.


  —De acuerdo. Haga que dispongan de un kontingent para cuando lleguemos —dijo Stalin, haciendo uso de la terminología empleada en los campos de trabajo soviéticos para referirse a un grupo de prisioneros.


  El líder se levantó, rodeó la mesa y se aproximó al alemán. Este se puso en pie.


  —Camarada von Stoltenberg, mi secretario se encargará de su residencia en Sochi y de proporcionarle una identidad. Ahora, acompáñenos. Le presentaré al resto de oficiales.


  Salieron al jardín, donde un grupo de militares interrumpieron sus conversaciones al ver al mandatario aproximarse. Un conjunto de sillas de hierro quedaban dispuestas alrededor de una mesa.


  —Acérquese, camarada doctor von Stoltenberg —le indicó Stalin, colocando la mano sobre la silla que tenía a su derecha.


  Las salutaciones dieron paso a una intervención que sirvió al nazi para facilitar toda clase de detalles sobre las popularmente conocidas como armas maravillosas del Tercer Reich, las Wunderwaffen. Cuando finalizó, Stalin solicitó a su fotógrafo personal que se acercara, y un flas inmortalizó el momento más dulce en la vida de Hans von Stoltenberg.


  El experimento llevado a cabo con trabajadores esclavos en las minas de oro de la capital siberiana de Magadan resultó un éxito para los intereses del Ejército Rojo, cuyos mariscales quedaron impresionados por los efectos de la toxina botulínica, por lo que su producción comenzó en uno de los laboratorios que la administración estalinista disponía en las proximidades de Sochi.


  Pero los servicios secretos alemanes, que para entonces habían detectado la presencia de Stoltenberg en suelo soviético, estrecharon el cerco sobre el científico, hasta el punto de verse este obligado a trasladarse a Moscú y ocupar un piso en la calle Gorky, a escasos metros del Kremlin, desde donde el brazo protector de Stalin se encargaría de acabar con la siempre molesta Abwehr. Craso error, ya que el viaje a la capital supuso una vigilancia constante por parte del NKVD, al ser cada vez mayor el convencimiento de Beria de que el nazi no estaba allí en calidad de desertor, sino como espía.


  La fabricación de la toxina botulínica avanzaba a grandes pasos, ahora en instalaciones de mayor capacidad y equipadas con material puntero. Por otro lado, Hans von Stoltenberg, designado jefe del programa biológico soviético, respiraba tranquilo una vez burlada la presencia de los hombres de Canaris en Sochi, y aunque las suspicacias de Beria empañaban lo que no debía ser sino la aureola de la felicidad, pronto le demostraría que estaba equivocado.


  Sin embargo, los acontecimientos se precipitaron de manera calamitosa para los intereses del científico cuando en junio de 1944 Stalin ponía en marcha la Operación Bagration, con el objetivo de destruir el Grupo de Ejércitos Centro del mariscal von Bock y liberar Bielorrusia, Polonia y los territorios ocupados por los nazis.


  El contraataque fue tan sorpresivo que el Ejército Rojo no encontró obstáculos ante una Wehrmacht diezmada y agotada, por lo que las divisiones acorazadas y la aviación se bastaban para allanar el camino a la infantería.


  —Camarada Stalin —Stoltenberg recordaba la reunión con el Alto Mando soviético, pocos días después de que el frente alemán saltara por los aires—, permítame sugerirle que puede disponer de la toxina botulínica. Dé la orden y haré que…


  —¡No me interrumpa! —le cortó el mandatario, centrado en el mapa que sus mariscales mantenían desplegado sobre la mesa—. ¿No ve que tengo cosas más importantes en que pensar?


  El científico se quitó la bata y la colgó del perchero. Un halo de frustración crecía en su interior mientras se ajustaba el cuello y las mangas del abrigo.


  Su trabajo allí había acabado, de nuevo con una derrota.


  Cerró la puerta del laboratorio y descendió los escalones sin apenas fuerzas para caminar, ya que cada peldaño tenía grabado un sinónimo de fracaso.


  En el exterior la temperatura era fría y el temporal arreciaba con fuerza. En lo que llevaban de aquel recién iniciado 1945, la meteorología estaba siendo devastadora.


  La tranquilidad de la capital contrastaba con los encarnizados combates que, a esas horas de la noche, tendrían lugar en los frentes del oeste.


  Con las yemas de los dedos se tocó el apósito que le cubría la mejilla izquierda. Hizo una mueca de dolor al entrar la almohadilla en contacto con la herida, todavía reciente. Aunque no era tanto el malestar físico lo que atormentaba al científico, sino la traición de la que había sido víctima por parte de aquella española, supuesta experta en arte, en realidad espía, que le había hecho ese tajo en el rostro.


  Se dijo que debía huir. Asintió convencido. Lo haría a través de los países bálticos, donde se uniría a las columnas de desplazados alemanes que abandonaban Prusia Oriental, y de esa forma, mezclado entre ellos, sortear los controles del NKVD de Lavrenti Beria y de la Abwehr de Wilhelm Canaris.


  Decidido a emprender la huida cuanto antes, dirigió sus pasos hacia el apartamento de la calle Gorky. Pero cuando se disponía a doblar una esquina, algo le golpeó en la cabeza y le hizo caer sobre el empedrado.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó, tendido en el suelo.


  A sus pies, un tipo con gabardina y sombrero lo miraba con cara de pocos amigos. Los faros de un coche que pasaba a gran velocidad se reflejaron momentáneamente en el metal de una pistola.


  —Señor Hans von Stoltenberg, el camarada Beria le envía saludos.


  El nazi no era un hombre de acción, pero ante la disyuntiva de ser conducido a los sótanos de la plaza Lubyanka, morir en un Gulag o que aquel tipo lo rematara allí mismo, no se lo pensó dos veces. Golpeó la pierna del soviético, haciendo que este trastabillara y que el arma cayera al suelo. Sin tiempo a que el otro reaccionara, Stoltenberg le propinó un empellón que hizo que ambos rodaran entre gruñidos de odio y gemidos de desesperación, entre puños entrenados y manotazos sin coordinación alguna, hasta que el del NKVD golpeó el costado del científico y este aflojó. El agente de Beria presionó la garganta de su oponente. Los quejidos dieron paso a las convulsiones. En segundos, una neblina comenzó a cegar al nazi, y los brazos cayeron inertes como dos columnas. Sin embargo, cuando los estertores hicieron su aparición, la mano izquierda de Stoltenberg se crispó y sus dedos palparon el frío metal de la pistola.


  Se oyeron dos disparos. Después, un silencio solo roto por unos ladridos lejanos.


  El alemán se liberó del cuerpo sin vida del soviético y respiró a bocanadas. Abría la boca en busca de aire, pero sus esfuerzos se antojaban inútiles. Las sienes le palpitaban con fuerza, la opresión iba en aumento y las contracciones abdominales luchaban contra unos pulmones carentes de contenido.


  ¿Es esto lo que se siente en el interior de una cámara de gas?, resonó en alguna parte de su mente, agotada ya por la falta de oxígeno.


  Sentado en mitad de la calle y con la mirada vacía, extendía la mano solicitando auxilio a un samaritano inexistente. No había vuelta atrás. El responsable de la muerte por asfixia de millones de personas se ahogaba.


  Desmadejado, se dejó caer sobre el frío y mojado empedrado.


  —¿Me oye? ¿Señor, puede oírme?


  Hans von Stoltenberg abrió los ojos como si acabara de regresar de la mismísima muerte y vomitó toda el agua que había tragado. Estaba tendido sobre un suelo de madera, tan empapado como sus ropas, y tiritaba de frío. Junto a él había alguien que le gritaba y zarandeaba por las solapas.


  El científico asintió con la cabeza, incapaz de situarse. Solo oía gemidos, detonaciones y voces metálicas que expelía la megafonía.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí? —Quiso incorporarse, pero un vahído se lo impidió.


  El hombre que lo atendía le colocó la mano en el pecho para que volviera a tumbarse.


  —Está a salvo. Hemos sido atacados y el buque se ha hundido. Se encuentra a bordo del Löwe. ¿Viajaba en compañía de alguien?


  Stoltenberg negó confuso, ya que su mente parecía encontrarse aún en aquella fría calle de Moscú en que había tenido lugar el incidente con el agente del NKVD.


  —Será mejor que un médico le vea esa herida. Tiene mal aspecto.


  El tipo no paraba de hablar, y gritaba para hacerse oír entre las explosiones de las cargas de profundidad que el torpedero T-36 lanzaba en su intento por destruir el submarino responsable del naufragio del Wilhelm Gustloff.


  El científico se pasó la mano por la mejilla que el hombre le señalaba y su mano apareció ensangrentada.


  Una mujer pasó delante de ellos corriendo y gritando el nombre de algún ser querido. Su desesperada mirada se perdía en el oscuro y frío mar Báltico.


  El tipo la observó alejarse. Posó el brazo sobre la rodilla mientras negaba con la cabeza y comenzaba a hipar.


  —Ha sido horrible. El agua está llena de cadáveres, y la mayoría son de niños. Los hay por todas partes.

  



  CAPÍTULO 10


  1967


  El verano argentino estaba siendo sofocante ese año, y Reinhard Koffman dio el enésimo trago a un mate que había perdido todo su sabor. Aunque en aquel momento era lo que menos le preocupaba.


  Sentado ante el escritorio de su consulta, en el corazón de Buenos Aires, el médico regresó a los papeles desperdigados sobre la mesa. Por un instante deseó que no estuvieran allí, que todo fuera un sueño, más bien una pesadilla. Pero no, los recortes de prensa, los informes policiales y forenses, así como las fotografías que recogían los cuerpos de cinco cadáveres desde distintos ángulos seguían allí. Ignoraba cómo su fuente en el MI5 había conseguido aquel material, pero al igual que el mate, eso ahora no era trascendente. Sin saber por qué, desvió la mirada hacia el sobre color sepia que su enfermera le había entregado esa mañana junto con la correspondencia. Se asombró al comprobar cómo su contenido le había alterado la vida en tan poco tiempo.


  De entre las fotografías, escogió la del cuerpo sin vida de Martin Zimmermann, segundo de a bordo en la estructura del Bureau for Nazi Hunting, y con el tiempo, su confidente en el este de Europa.


  Se pinzó el labio mientras recordaba cómo se conocieron, al menos diez años atrás, durante una cacería en Botsuana, invitados por un hombre de negocios británico.


  Por aquel entonces Zimmermann era un apuesto y brillante empresario polaco cuya habilidad con la caza solo era comparable con sus indiscutibles dotes de persuasión para los negocios y de seducción en los círculos femeninos.


  Pese a la arrogancia de la que hacía gala, el carismático magnate era del gusto del nazi. Excepto cuando de cuestiones segregacionistas se trataba.


  Acérrimo enemigo del apartheid, Zimmermann no dudaba en mostrar su malestar ante lo que consideraba una flagrante violación de los derechos humanos, argumento que las convicciones raciales de Klaus Oppenheim, identidad que ODESSA había proporcionado a Reinhard Koffman, consideraban una majadería.


  Tras años distanciados, volvieron a encontrarse cuando el supuesto arquitecto alemán Oppenheim lo agasajó con un safari en el área de Bahía Blanca, aprovechando la invitación del gobierno argentino a la cúpula empresarial europea.


  Fue durante la velada cuando Zimmermann, ante un público expectante, tomó la palabra para informar del Bureau for Nazi Hunting. Al parecer, diversos mecenas contrarios a los desmanes de la Alemania de Hitler, entre los que se encontraba él, habían unido sus fuerzas, más bien sus fortunas, para crear una organización cuyo cometido era el resarcimiento de las víctimas y familiares de los fallecidos en el Holocausto, y sentar a sus responsables ante la justicia. Koffman recordó que un escalofrío le recorrió la espalda al oír aquella inesperada declaración de boca de su amigo. Paradojas del destino, compartía mantel con quien desde el estrado podría señalarlo y enviarlo al cadalso.


  Sin embargo, en ocasiones, alguien que consideras potencial enemigo termina comiendo de tu mano.


  La crisis económica en la que Polonia se vio inmersa, acabó por mermar el poder adquisitivo de Martin Zimmermann, y la primera puerta a la que el empresario llamó fue la de su colega alemán, quien no dudó en auxiliarlo. Así como en hacer de él su valedor en el organigrama del Bureau for Nazi Hunting.


  Zimmermann desconocía quién era en realidad Klaus Oppenheim, aunque su sagacidad le decía que no estaba precisamente ante un arquitecto y que ni siquiera aquel fuera su verdadero nombre. Ignoraba de dónde obtenía tales cantidades de dinero que de manera semestral ingresaba en una cuenta de Belice a cambio de información sobre las actividades del BNH. Y, aunque tenía un pálpito de lo que se escondía tras aquella fachada, al magnate no le importó. Gracias a esas compensaciones había conseguido reflotar sus empresas, erigirse en el hombre más poderoso de Polonia, adquirir una mansión, disponer de avión privado y dirigir una red de mercenarios que no dudaban en cumplir sus órdenes, como acabar con las vidas de Ludwing Schmidt, presidente del BNH, del superviviente de Auschwitz que solicitó rescatar del pasado al mayor depredador de la historia, y las de aquellos cazadores que se acercaban demasiado a sus objetivos.


  Y ahora Zimmermann estaba muerto. Alguien le había clavado un abrecartas en el cuello y acabado con cuatro de sus hombres en su residencia de Varsovia.


  Reinhard Koffman podía pensar que el asesinato de su confidente bien pudiera tratarse de un asunto en nada relacionado con él y sus colegas huidos a Argentina, pero no era así. No desde que el doble agente infiltrado en el MI5 adjuntara la nota que la policía polaca había encontrado junto al cadáver de Zimmermann. Estaba escrita en alemán y más que una frase era una advertencia; más que una advertencia, una sentencia:


  «Os encontraré».


  Koffman se pasó las manos por el rostro. Había un detalle que prefirió ocultar a sus compañeros de conspiración. Su hombre en el servicio británico que tuvo acceso al encuentro entre el presidente del BNH y el superviviente de Auschwitz en un hotel londinense le había informado de que la misión de búsqueda y captura del científico Hans von Stoltenberg había sido encomendada a Lukasz Borowski, sin duda el cazador más efectivo del Bureau.


  Al médico nazi no le cabía duda de que Borowski estaba detrás de aquellos asesinatos y que era el autor de la lapidaria frase. Aunque le resultaba imposible explicarse cómo había logrado dar con su hombre de confianza.


  El interfono lo sacó de su ensimismamiento.


  —Doctor, su visita ha llegado —dijo una voz femenina.


  Koffman consultó el reloj, introdujo la documentación en el sobre y pulsó el botón de respuesta.


  —Hágales pasar. Y tómese la tarde libre.


  Holger Baumeister y Hermann Schwentke tomaron asiento frente al escritorio. Aquel era el enésimo encuentro que los tres nazis mantenían desde que, en la residencia del patriarca de la comunidad en Sudamérica, planearon la comisión de un atentado en el corazón de Europa. Desde entonces, Reinhard Koffman había tenido a sus colegas al tanto de los detalles de la Operación Resarcimiento, como que el hombre propuesto para llevarla a cabo estaba vivo, había aceptado tomar parte en ella y que esta tendría lugar en el marco de la cumbre internacional de París que se celebraría a finales del mes de julio de ese año. Aunque se había reservado no pocos detalles, como que Hans von Stoltenberg había rehusado la clase de bomba que se le propuso confeccionar y, en contraposición, Koffman había cedido a las pretensiones y aceptado la utilización de la toxina botulínica en el atentado. Para ello se había visto obligado a poner en marcha una infraestructura colosal, en la cual políticos, militares y agentes infiltrados fueron sobornados hasta la saciedad con el objetivo de que la bacteria Clostridium botulinum, extraída de las cámaras acorazadas en el subsuelo polaco, llegara a su destino.


  —¿Ocurre algo, Doktor? —se interesó Schwentke ante la palidez del médico—. Si no fuera porque Jrushchov lo pasó por las armas, diría que ha visto al mismísimo Lavrenti Beria.


  La ocurrencia del exjefe de la inteligencia de las SS no halló la acogida que este esperaba, y se vio obligado a disculparse.


  —Esta será la última vez que nos reunamos —dijo Koffman, poniendo las manos en la mesa—. Los detalles están cerrados y no podemos correr riesgos innecesarios.


  Baumeister asintió. No así Schwentke.


  —Se olvida de un detalle —espetó el de las SS—. Todavía no nos ha proporcionado el paradero de ese hombre, ni el arma que empleará. Les recuerdo que acordamos que el artefacto debía reunir ciertas características con las que lograr el efecto destructivo que pretendemos.


  Reinhard Koffman guardó silencio. Ausente, en su cabeza solo quedaba espacio para la advertencia dejada junto al cuerpo de Martin Zimmermann. Pese a preservar su identidad en cada encuentro y las transferencias bancarias seguir un curso diferente al establecido, Koffman no las tenía todas consigo. De una u otra forma, Borowski había ligado las actividades del magnate con los nazis.


  Se recostó en el sillón mientras miraba a sus compañeros. Podía hablarles de lo sucedido, de la certeza de que un cazador del BNH estaba detrás de la muerte de su confidente, aconsejarles que huyeran ante el temor de que Zimmermann hubiera hablado más de la cuenta. Un sudor frío mantenía la camisa pegada a su espalda, y no era por el calor. Reconocía que se había confiado en su labor de proveerse de una red de informadores que lo mantuvieran al corriente, que toda captación conllevaba un riesgo. Y con la del empresario acababa de poner en peligro su seguridad, la de sus compañeros y la de la comunidad de exiliados.


  —Doctor Koffman, ¿se encuentra bien? —Ahora era Baumeister quien lo observaba con semblante de preocupación.


  El galeno intentó aparentar normalidad. Retomó la intervención de Schwentke.


  —Ignoro dónde se encuentra nuestro hombre —mintió, para no seguir exponiendo la integridad de los tres— y el tipo de arma que utilizará. Solo puedo decirles que se trata de una única sustancia.


  —¿Una única sustancia? —preguntó Schwentke, visiblemente alterado.


  Koffman ladeó la cabeza sin levantar la vista del cartapacio.


  —Le recuerdo que hay unas condiciones. Nuestro hombre exige llevar su propia arma.


  —¿No podemos saber de qué sustancia se trata? —preguntó Baumeister, con los brazos abiertos y las palmas hacia arriba.


  Koffman lo miró.


  «Os encontraré», «Os encontraré», «Os encontraré».


  —Lo desconozco, Herr Kommandant —mintió de nuevo—. Solo puedo decirles que se trata de una sustancia química.

  



  CAPÍTULO 11


  1967


  Lukasz Borowski dio la última calada al cigarrillo y se dispuso a cruzar la calle. Aquel era su segundo día en Kolding y debía reconocer que aquella ciudad de la Dinamarca meridional, dedicada al sector de la construcción naval, la manufactura y el transporte, le había impresionado gratamente.


  Se detuvo ante el portal y observó el número.


  Una vez conocidas las intenciones de Dieter Schulz de emigrar junto a su familia al país danés y residir en casa de la hermana de su esposa, el cazador de nazis aterrizó en Copenhague con el propósito de continuar allí la investigación. Nada más poner pie en tierra se dirigió al consulado polaco donde, fingiendo lo que no era, logró los nombres de cuatro mujeres apellidadas Leichtle. Descartadas las que residían en la capital, dos hermanas a las que la guerra obligó a exiliarse en Francia y que decían haber regresado diez años después de la finalización de la contienda, Borowski hizo lo propio con la que habitaba en Fredericia. La mujer, de fuerte carácter pese a su aparente avanzada edad, aseguraba no tener parientes en ninguna parte del mundo.


  «¿Para qué los quiero? No dan más que problemas», había espetado malhumorada a la pregunta, perjurando que si uno de sus hijos o hermanos, de los que decía no saber nada desde que la abandonaran hacía veinte años, se atrevía a regresar, no dudaría en romperle la crisma.


  Borowski marcó el número de la lista que aparecía sin tachar. Al otro lado, una mujer de voz cándida decía haber tenido una hermana cuyo nombre de pila coincidía con el que el cazador de nazis había preguntado.


  —Falleció en enero de 1945. ¿Por qué quiere saberlo? ¿Quién es usted?


  La mujer entornó la puerta.


  —Pase. No tardará en llegar.


  El cazador de nazis tomó asiento después de que ella lo hiciera. No hablaron durante la espera, puesto que lo hicieron la víspera. La mujer era incapaz de controlar los nervios y el polaco de disimular el asombro por lo que minutos antes había descubierto en el rótulo del buzón de la señora Leichtle.


  Ambos se tensaron al oír el ruido de la cerradura y el tintineo de unas llaves al otro lado del pasillo. La señora apenas se movió de su asiento, con la mirada perdida en la mesita baja.


  —Tía Emma, ya estoy en casa —se oyó decir a una joven en alemán. Sus pasos aproximándose hicieron del corazón de Borowski una válvula ingobernable.


  Una silueta se dibujó al otro lado del cristal translúcido de las puertas correderas.


  —Tía Emma… —La joven se interrumpió al ver a su familiar acompañada, y su mirada fue de esta al rostro del desconocido—. ¿Tía, va todo bien?


  —Querida, este hombre ha venido a hablar contigo.


  La sonrisa de la joven se fue apagando poco a poco, hasta convertirse en un gesto que denotaba extrañeza.


  El polaco la observó. Era realmente atractiva, de piel clara, ojos azules, cabello rubio que le llegaba hasta los hombros y una dentadura perfecta enmarcada en unos finos labios. Según sus cálculos se encontraría a punto de cumplir veintiocho años.


  —¿Angela Schulz? Mi nombre es Lukasz Borowski.


  —Tía Emma, ¿ha pasado algo?


  —No, no sucede nada —la tranquilizó el polaco, intentando buscar las palabras adecuadas—. Verá, trabajo para el Bureau for Nazi Hunting y me encuentro en el curso de una investigación sobre un hecho que tuvo lugar el 30 de enero de 1945 en la antigua bahía de Danzig. —Los brazos de ella cayeron a plomo—. No pretendo forzarla a revivir aquel trance, pero me sería de gran ayuda si pudiera aportarme cierta información.


  Tras unos segundos, la joven asintió.


  —Tía Emma, ¿podrías dejarnos solos?


  —Pero, cariño…


  —Estaré bien. No te preocupes.


  Lukasz Borowski y Angela Schulz tomaron asiento.


  —¿Es usted uno de esos cazarrecompensas de los que hablan en la radio? —se interesó ella, desprendiéndose de la chaqueta.


  La proliferación de detectives privados y expolicías, preocupados más por la fama y el dinero que en perseguir de manera profesional a nazis evadidos, había hecho que entidades como el BNH se vieran obligadas a lidiar con una competencia de la peor estofa, que reducía a los agentes profesionales a términos prosaicos como el empleado por la joven.


  —Podría decirse. Pero prefiero cazador de nazis.


  —¿Puedo preguntarle cómo me ha encontrado?


  —Por supuesto. Creo que tiene derecho a saberlo —respondió él. Se giró y le tendió los libros junto a los que se encontraba sentado—. Estos son los diarios personales de su padre, Dieter Schulz. —Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas al palpar las hojas por las que un día se deslizaron las manos de su progenitor—. Ruego comprenda mi atrevimiento al leerlos, pero solo así he podido saber el destino que su padre pretendía alcanzar para ponerles a salvo a bordo del Wilhelm Gustloff. —Ella restó importancia a la confesión—. En cuanto a cómo he dado con usted, el apellido de su madre me ha llevado hasta la señora Emma Leichtle.


  La joven volvió la cabeza hacia las puertas correderas.


  —Entiendo.


  Borowski extrajo una fotografía, antes de verse obligado a explicar dónde había conseguido aquellos diarios.


  —Sus padres descansan en el cementerio de Sophiengemeinde, en Berlín. Los cuerpos fueron identificados y repatriados por las autoridades polacas.


  Los párpados de ella se habían convertido en una presa que a duras penas podía retener las lágrimas.


  —Mis padres llevaban una como esta al cuello —dijo ella, mostrándole la pulsera que portaba en la mano derecha, con su nombre, y esbozó lo que podía considerarse una sonrisa forzada—. Decían que nunca me la quitara porque en caso de bombardeo podría ser localizada y alguien me llevaría de nuevo a casa. Supongo que sería así como los identificaron.


  El cazador de nazis prosiguió, esta vez poniendo sobre la mesa la instantánea de Hans von Stoltenberg en compañía de Stalin y sus generales en la dacha de Sochi.


  —Siento presentarme de esta forma, pero el hombre al que busco ha cometido crímenes que no pueden quedar impunes. ¿Cree que podría reconocerlo en esta fotografía?


  Ella habló con voz temblorosa mientras se acercaba la instantánea.


  —Es este. —Señaló con el dedo índice—. Es imposible olvidar esa mirada y esa cara. Las reconocería aunque pasaran miles de años. Es el rostro del terror. Él los mató, ¿verdad? —El silencio fue esclarecedor—. ¿Qué tipo de crímenes?


  —Se le acusa del exterminio de un gran número de personas.


  —¿Un genocida?


  —Me temo que sí.


  —¿Qué hará cuando lo encuentre?


  —Si continúa vivo y logro capturarlo, sentarlo ante la justicia. Si está muerto, Dios se habrá encargado de juzgarlo.


  La señora Emma Leichtle entró con una bandeja de café y pastas. Cuando abandonó la sala, Angela Schulz tomó la palabra sin apartar la mirada del rostro del científico.


  —Fue rescatado con vida del naufragio. Lo vi con mis propios ojos.


  Al oír aquello el polaco no pudo disimular su asombro.


  —Disculpe. ¿Está usted segura de ello?


  —Completamente. Ya le he dicho que jamás olvidaré su cara. —La muchacha se giró hacia él con determinación—. ¿Cómo puedo ayudarle?


  —Se lo agradezco, señorita. —Aguardó a que sirviera el café—. He de decirle que en el abrigo de su padre se halló la cédula identificativa de este hombre. —Ella se mordió el labio—. ¿Podría decirme si sus padres lo conocían?


  Angela Schulz movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Creo que mi padre lo conocía. —Se pasó el cabello por detrás de las orejas, con la mirada perdida en el vacío—. Pese a que yo era una niña, tan solo contaba cinco años, he dedicado este tiempo a unir retazos para comprender lo que ocurrió.


  »Recuerdo mi niñez como un mundo oscuro, lleno de sombras y temor, pese a la protección que mi madre se esforzaba en proporcionarme. Mi padre estaba siempre de viaje y las dos pasábamos la mayor parte del tiempo solas. Vivíamos en una mansión a las afueras de Varsovia, donde recibía clase y jugaba sin la compañía de amigos. Le diré que tengo autismo. Quiero que lo sepa porque todo lo que recuerdo es, en gran medida, gracias a ello. Dicen que quienes lo poseemos demostramos ciertas habilidades que escapan al resto, y una de ellas, al menos en mi caso, es la capacidad de memorizar.


  Lukasz Borowski sabía que según el nivel en que este trastorno en la conducta se manifestaba, los pacientes podían llegar a poseer una inteligencia y memoria superiores a la media, pese a las dificultades propias en la interacción con desconocidos, detalle que pasaba desapercibido en el caso de la muchacha salvo cuando de mantener el contacto visual se trataba.


  —Una noche mis padres me hicieron llamar al salón. Recuerdo que tenían la mirada triste y lo primero que pensé era que querían deshacerse de mí. Comencé a llorar y a gritar. Mi madre me tranquilizó. Me hablaron de que debíamos hacer un largo viaje para visitar a tía Emma. Al día siguiente, cuando mi institutriz me acompañó a la planta baja, las maletas estaban en el recibidor.


  »Durante el viaje mi padre dijo que iríamos hacia el norte, donde tomaríamos un barco que nos llevaría a Alemania y de allí cruzaríamos la frontera con Dinamarca. El trayecto en coche fue una experiencia muy grata para mí, siempre recluida en casa. Sin embargo, a medida que nos acercábamos a la costa comenzamos a ver columnas de personas que, más tarde supe, huían de Stalin. El chófer tuvo que abrirse paso y la gente nos miraba con rostros demacrados. Llevaban mucho tiempo caminando bajo un tiempo infernal. Había niños de todas las edades, mujeres, ancianos, soldados heridos. Los hombres llevaban los enseres al hombro. La mayoría iba a pie, otros lo hacían en carretas o en bicicletas. Después aparecieron los primeros cuerpos tirados en la nieve. Mi madre me dijo que era gente descansando, pero sus lágrimas me decían que no era así. Estaban muertos, tal vez por el agotamiento y el hambre.


  »Finalmente llegamos a nuestro destino. El puerto de Gotenhafen estaba atestado de gente intentando embarcar en el primer buque que los sacara de Polonia.


  »El coche se detuvo ante un barco gigantesco: el Wilhelm Gustloff. Jamás había visto uno igual. Mi padre me habló de él, me dijo que era el quinto buque más grande de Alemania, ordenado construir por el propio Hitler, y me aseguró que a bordo disfrutaríamos de toda clase de comodidades.


  »Pero cuando nos dirigimos al oficial que hacía guardia junto a la pasarela, nos informó de que el acceso estaba cortado hasta nueva orden y que debíamos esperar a la mañana siguiente para subir a bordo. Mi padre se puso furioso, le mostró los permisos, incluso le ofreció dinero, pero fue inútil. Recuerdo que la gente se agolpaba en torno a la escalerilla, entre gritos y empujones, y que mi madre me sacó de allí para no ser aplastada. Al regresar donde debía estar nuestro coche, vimos que había desaparecido. Mi padre lo buscó por todos los sitios, en vano. Su chófer de confianza nos había dejado tirados en mitad del caos y el frío, y no nos quedó más remedio que pasar la noche en una casa en ruinas.


  Angela Schulz se interrumpió. Sus manos comenzaron a temblar.


  —En ese momento hizo su aparición este hombre —dijo, señalando la fotografía del científico nazi—. Recuerdo que era alto, muy alto. Mi padre me había dejado al cuidado de la hoguera. Había puesto un montoncito de maderas junto a mis pies y yo solo tenía que echarlas de tanto en tanto. Supongo que estaba tan concentrada en la tarea que no me percaté de que alguien se acababa de poner a mi lado y comenzaba a frotarse las manos al calor de la fogata. En un principio pensé que se trataba de mi padre, pero al levantar la vista… era él. —Movió la cabeza en sentido negativo—. Me devolvió una sonrisa siniestra. Después se acuclilló, me alzó el mentón y me preguntó cómo me llamaba. Tenía una mirada como el hielo y una herida en la cara. Diría que reciente, ya que podían apreciarse las marcas de sutura. Por si no se lo ha dicho mi tía, soy enfermera. Al ver que no le respondía, se interesó por el nombre de la muñeca que yo apretaba contra el pecho. Kati, de Katarina —murmuró, perdida en los recuerdos—. Disculpe. Como le decía, aquel hombre me infundía tal miedo que salí corriendo. Mi padre cogió un cuchillo y fue a su encuentro, pero minutos después los vi hablar de manera amistosa, como si se conocieran de siempre. Incluso se quedó a cenar. —Se interrumpió—. Si todo era extraño en él, su voz lo era aún más. Era ronca, como si tuviera dañadas las cuerdas, y silbaba al respirar. Aquello me aterraba. No hacía otra cosa que pasarse la mano por la garganta. Después de la cena, mi padre me dio el beso de buenas noches y lo vi alejarse en compañía de este hombre. Me quedé con mi madre, y supongo que nos dormimos enseguida.


  »A la mañana siguiente noté unos golpecitos en el hombro y cuando abrí los ojos lo primero que vi fue su rostro. Me susurraba algo que no logré entender. Me acurruqué en busca de la mano de mi madre, pero continuaba dormida. La llamé, la zarandeé. Pero no se movía. Al igual que mi padre. El hombre esbozó una sonrisa, me cogió del abrigo con fuerza y me sacó a la calle. Pese a mis lloros y pedirle que me dejara regresar siguió empujándome, con la mirada puesta en el infinito y esa sonrisa en la boca. Enseguida nos mezclamos entre la multitud que se agolpaba junto al barco. Al vernos, un oficial le hizo una seña para que se acercara y nos permitió embarcar junto a otros niños acompañados de sus padres. Después, en cubierta, otro soldado le pidió la documentación, y fue entonces cuando comprendí que aquel hombre se estaba haciendo pasar por mi padre.


  »Una vez que hubo conseguido embarcar, me abandonó. Fui conducida por una familia a una zona del barco donde había un gran número de niños con sus madres, algunas en avanzado estado de gestación. Más tarde supe que durante la travesía nacieron dos niños, y otro más en el barco de rescate.


  »Unos marineros nos dieron mantas y colchones. A medida que se acercaba la noche el frío era cada vez mayor. Resultaba insoportable quedarse quieta. Los niños lloraban y las madres no sabían qué hacer para calentarlos. Yo me acurruqué en una esquina. No hacía otra cosa que gemir y llamar a mi madre, desconsolada. Quería que estuviera allí, conmigo. Pero estaba sola, hambrienta y aterida.


  »No sé bien a qué hora de la noche, una explosión hizo que todos despertáramos. El barco se había agitado con tanta violencia que las cosas se movieron de lugar. Las mujeres comenzaron a murmurar entre sí. Yo sabía que algo grave estaba pasando, pero no tenía a quién preguntar. Segundos después hubo otra explosión, más cerca del lugar donde nos encontrábamos. Algunas madres cogieron a sus hijos y salieron despavoridas, otras decidieron quedarse. La tercera explosión hizo que rodáramos hacia el otro lado de la sala. Comenzamos a gritar, ya que las luces se apagaron y el humo se adueñaba del compartimento.


  »Alguien me agarró del brazo y me sacó al exterior. Entonces vi que el buque estaba envuelto en llamas y que se inclinaba hacia babor. El pánico se había desatado en cubierta. La gente se abría paso a golpes. Continuamente me apartaban y empujaban; cuando conseguía levantarme, resbalaba por el hielo.


  Se frotó la frente, moviendo la cabeza a ambos lados.


  —Caminábamos en la más absoluta oscuridad, sobre cuerpos sin vida y gente moribunda, muchos de ellos niños. Es una sensación que jamás se olvida.


  »Me dejaban atrás. Yo gritaba y lloraba. Tenía mucho miedo. Me agarraba fuerte a la estructura porque el barco se inclinaba cada vez más. Conseguí llegar a la cubierta donde se encontraban los botes salvavidas. Allí vi escenas horribles. Había una mujer con dos niñas, acompañada de un hombre de uniforme y con la cruz gamada. La mujer no podía contener las lágrimas. Se abrazaron los cuatro, después ellos se dieron un beso y el hombre… el hombre les disparó. Luego se llevó el arma a la sien y apretó el gatillo. Posteriormente supe que aquel no fue el único caso, que hubo familias que optaron por ahorrar a sus seres queridos el sufrimiento de una muerte segura.


  »Oí decir a un marinero que, debido a la inclinación, los botes de estribor habían quedado inutilizados, por lo que solo se podían utilizar los de babor. Sin embargo, el hielo impedía que los cabrestantes funcionaran con normalidad, por lo que algunas lanchas se quedaron a medio camino. Algunas volcaron por el movimiento de los pasajeros, provocando que cayeran al agua.


  »Fue en ese momento cuando volví a ver a este hombre. Acababa de empujar a una mujer en estado que había tomado asiento en el bote que yo ocupaba. Me escondí para que no me viera. Pero era él.


  »Cuando alcanzamos el agua, el frío era muy intenso. Una mujer me resguardó con su abrigo y me frotaba el cuerpo. Me decía constantemente que no me durmiera. Al principio no entendí qué quería decir con aquello, pero pronto comencé a experimentar los efectos de la hipotermia. La mujer me daba golpecitos cada vez que yo cerraba los ojos. He leído que de las treinta y cinco personas que viajaban en uno de los botes, solo quedaron cinco con vida. El resto murió en apenas minutos. Las personas que no se movían eran arrojadas al mar. Así que decidí mantenerme alerta, pero el espectáculo era aterrador. El agua estaba llena de cadáveres, casi todos de niños. Muchos tenían puestos los chalecos, que resultaron ser una trampa, ya que, al quedarles grandes, sus cabezas se hundían hacia atrás. Solo se veían las piernas flotando en la superficie.


  »No sé cuánto tiempo estuvimos en el bote, pero sí el suficiente para contemplar cómo el Wilhelm Gustloff era engullido por las aguas. Según algunos testimonios, tardó cincuenta minutos en hundirse. Antes de eso sucedió algo extraño: de pronto las luces del barco se encendieron al unísono y la bocina tronó. Fueron escasos segundos, antes de que todo volviera a oscurecerse y el buque continuara su viaje a las profundidades. Nadie supo interpretar a qué fue debido aquel efecto, pero era como si el Gustloff exhalara su último aliento.


  »Luego creí oír bocinas, gritos de la gente que me rodeaba, incluso una luz que barría el agua. Varios buques venían a rescatarnos. La mujer que me insistía en que no me durmiera, había dejado de moverse y, cuando la toqué para decirle que pronto estaríamos a salvo, su cuerpo cayó hacia un lado. Tenía el rostro y el cabello perlados por el hielo. Después, una ola nos zarandeó y nos arrojó al mar.


  »El agua cortaba de fría y las piernas no me respondían. Aquella noche la temperatura del agua rondaba los dos grados, y en el exterior era de dieciocho bajo cero. Quise nadar, pero mi cuerpo se paralizaba por el frío. Seguí llamando a mi madre, cada vez más débil.


  »Desperté envuelta en una manta. No sabía dónde estaba. Solo que me encontraba en una sala donde un médico atendía a los heridos. A mi lado, unas mujeres decían que habíamos sido rescatadas por el Löwe, tras ser atacados por un submarino.


  Se interrumpió.


  —Yo estaba sentada junto a la puerta y cuando se abrió, lo vi entrar —dijo, con la mirada magnetizada en la fotografía desde la que el nazi la observaba con semblante victorioso—. Sangraba de la mejilla izquierda. Pasó delante de mí, apartó a la paciente que estaba siendo atendida y ordenó al médico que le cosiera la herida.


  Suspiró.


  —Es todo lo que recuerdo. Han pasado veintidós años desde entonces, pero es algo que jamás olvidaré. —Hizo una pausa mientras se pasaba el pañuelo por los ojos—. En cuanto al hombre que busca… No volví a verlo en el desembarco en Kiel, ni en el tiempo en que residí allí hasta que tía Emma se hizo cargo de mí.


  »A medida que pasaron los años supe que aquella fue la mayor catástrofe naval de la historia, muy superior a la del Titanic, y que respondió a un acto gratuito de un capitán soviético llamado Marinesko, que después del Gustloff hundió varios barcos más. Me dolió enterarme del silencio con que Hitler ocultó el naufragio. No merecimos ser tratados de esa forma. También supe que Stalin hizo dinamitar los restos del barco para evitar que se le reprocharan actos contra población civil. ¡Maldita guerra!


  Angela Schulz se enjugó las lágrimas y después apretó contra el pecho la fotografía con la tumba de sus padres.


  —Estoy en deuda con usted, señor. Quiero que sepa que esto es muy importante para mí. Al menos tengo un lugar donde visitarlos y llorarlos.


  —No. Soy yo quien lo está. Es usted una mujer muy valiente —dijo él, poniéndose en pie.


  Cuando se encontraban en la puerta, Lukasz Borowski se giró hacia su anfitriona.


  —Señora Leichtle, le estoy muy agradecido por su hospitalidad y por darme la oportunidad de conocer a su sobrina. Su marido y usted deben estar muy orgullosos de ella —dijo el polaco de manera calculada con relación a Matteo Simon Aerts, cuyo nombre había visto impreso en el buzón.


  Las dos se miraron y los ojos de la mujer se humedecieron.


  Fue la joven quien habló, señalando con la mirada la fotografía de un soldado que presidía el aparador.


  —Mi tío falleció.


  Borowski se deshizo en disculpas hacia la mujer, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —Sucedió en Stalingrado, en diciembre del cuarenta y dos —dijo la señora Leichtle—. Comandaba un carro de combate cuando fue alcanzado por un proyectil. Sus compañeros de la División Panzer no lograron recuperar el cuerpo del tanque en llamas.


  —Créame que lo siento —se lamentó el cazador de nazis, sorprendido ante el hecho de que Dieter Schulz y Matteo Simon Aerts, destinatario de la carta que había hallado en el diario del ingeniero, fueran familiares.


  —¿Podré algún día llamarle? —preguntó Angela Schulz, sacando al polaco de sus cavilaciones.


  Borowski la miró.


  —No se preocupe. Seré yo quien lo haga. Se lo prometo.


  


  La Operación Hannibal, como el Tercer Reich denominó a aquel operativo de evacuación, se saldó con una gran cantidad de fallecidos, la mayoría a consecuencia de los naufragios provocados por submarinos soviéticos que desde sus bases en Finlandia ponían rumbo a la bahía de Danzig en busca de trofeos. Al MS Wilhelm Gustloff le siguió un centenar de buques hundidos en los cinco meses que duró el operativo, entre los que por relevancia en número de víctimas destacaban el carguero Goya, con alrededor de seis mil fallecidos y el crucero General von Steuben, con cerca de cinco mil, este último torpedeado también por Aleksandr Marinesko, cuya despiadada actitud no fue sino un acto gratuito, como Angela Schulz había calificado, fruto de sus desavenencias con la cúpula del NKVD.


  El cazador de nazis resopló mientras se encaminaba hacia el hotel.


  Milagrosamente, aquella noche de enero de 1945, cerca de un millar de personas de las más diez mil que se hacinaban en el Gustloff fueron rescatadas de las gélidas aguas del Báltico.


  Tras la catástrofe, los capitanes Friedrich Petersen y Wilhelm Zahn fueron requeridos para exponer su versión de los hechos, pero los constantes reproches entre ambos y el secretismo con que el Reich trató el naufragio llevaron al sobreseimiento del caso.


  Muy lejos de sus pretensiones, el Alto Mando soviético se negó a reconocer el título de Héroe de la Unión Soviética a Aleksandr Ivanovich Marinesko, no tanto por sus acciones en el Báltico contra navíos civiles sino por su conducta conflictiva. Con la finalización de la guerra, el de Odesa desempeñó puestos de escasa relevancia en compañías navieras, y tras cumplir pena de prisión por discrepancias políticas fue nombrado directivo de una empresa de Leningrado. Falleció el 25 de noviembre de 1963 a los cincuenta años de edad, a consecuencia de una larga enfermedad, y su cuerpo fue enterrado en el cementerio de Bogoslovskoe de Leningrado, próximo a la Academia Naval de la Unión Soviética, la cual adoptó las novedosas y eficaces estrategias de persecución y ataque concebidas por el ucraniano.


  Karl Dönitz, comandante en jefe de la Kriegsmarine, artífice de la Operación Hannibal, sucesor de Adolf Hitler en la Cancillería del Reich y quien ordenara la capitulación de Alemania el 8 de mayo de 1945, fue detenido y juzgado por crímenes de guerra y contra la paz. Condenado a diez años de prisión, salió en libertad en octubre de 1956 y se retiró a una aldea cercana al puerto de Hamburgo donde se dedicó a escribir sus memorias. A pesar del elevado número de fallecidos en tan escaso margen de tiempo, el operativo de evacuación orquestado por Dönitz pudo calificarse de exitoso dado el ingente volumen de desplazados.


  «Maldita guerra», se había lamentado Angela Schulz, al igual que lo hiciera la señora Kudryavtsev desde el bando contrario. Lukasz Borowski no podía sino secundar las palabras de ambas mujeres, pertenecientes a generaciones diferentes pero víctimas de un mismo dolor, el de una contienda que jamás debió producirse.


  La revelación de que uno de los nazis más buscados por la justicia internacional hubiera sobrevivido al naufragio podía explicar el interés de Martin Zimmermann en preservar su integridad, hasta el punto de acabar con la vida del presidente del BNH y casi con la suya. Pero ¿por qué? ¿Qué motivos empujaban a quienes se escondían tras la sombra de Zimmermann a proteger a Stoltenberg de aquella forma, cuando responsables tan directos como él del Holocausto eran capturados y conducidos ante los tribunales sin paliativo alguno? ¿A qué se debía ese trato de favor para quien no era sino un traidor al Reich y a Hitler?


  «¿Sabe, señor Borowski? El viejo no era consciente de a qué se enfrentaba cuando decidió dar el paso de buscar a Stoltenberg», resonaban en su mente las palabras de Zimmermann en referencia al presidente del Bureau for Nazi Hunting, pronunciadas en la misma casa donde años atrás una pequeña Angela Schulz jugaba ajena a los devenires que cambiarían su vida por completo, precisamente de la mano del hombre al que ahora él trataba de encontrar.


  —Señor, tiene una nota —dijo la recepcionista del hotel, entregándole un sobre junto con la llave de la habitación.


  Borowski esbozó una fingida mueca tras leer el contenido.


  —¡Oh, vaya! Es de mi esposa. He olvidado comprarle algo para nuestro aniversario.


  La mujer sonrió de manera cómplice.


  —Una calle más abajo tiene una joyería, si lo desea —comentó.


  —Sí, creo que un anillo estaría bien —convino Borowski mientras guardaba la hoja con el mensaje cifrado de su contacto en la policía secreta polaca.


  Descendió no una sino varias calles hasta adentrarse en el parque en el que había sido citado. La noche había caído y el paseo del lago se antojaba desierto y escasamente iluminado. Permaneció quieto aparentando contemplar el canal, hasta que un punto rojo emergió de las tinieblas. Tal como se le indicaba en el mensaje, un hombre de mediana edad sentado en el banco más próximo al puente se puso en pie, aplastó el cigarrillo con la puntera del zapato y se acercó a grandes pasos. Llevaba las manos en los bolsillos de una cazadora cuyo color coincidía con la descripción que el agente del SB le había proporcionado. El individuo en ningún momento levantó la mirada del suelo, simuló tropezar con él, y el polaco pudo sentir que la mano del contacto se deslizaba en el interior de uno de los bolsillos de su abrigo. Un movimiento rápido y profesional. Imperceptible para quien no estuviera familiarizado con el tema, pero no para un cazador del Bureau for Nazi Hunting.


  Ya en la habitación, Lukasz Borowski observaba atónito los restos quemados del mensaje, antes de que se perdieran en el remolino del inodoro.


  Descolgó el teléfono, con la mente puesta en el contenido de la información.


  —Señorita, ¿sería tan amable de indicarme la hora del primer vuelo con conexión a España?

  



  CAPÍTULO 12
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  23 de octubre de 1940


  9:30 h.


  Absorto en sus pensamientos, el hombre contemplaba la bahía de La Concha desde la habitación, con la cabeza apoyada en el frío cristal de la ventana. Dio una calada a la pipa y, envuelto en una nube de humo, regresó a la realidad.


  Las calles hervían ante la insigne reunión que esa tarde Hitler y Franco mantendrían en Hendaya. Medios de comunicación llegados de todas partes se apostaban a ambos lados de la frontera para seguir el encuentro, y, en lo que a la capital guipuzcoana concernía, el Palacio de Ayete se hallaba tomado por emisoras de radio y reporteros.


  La expectación era máxima. No era para menos, ya que había mucho en juego, tanto para Alemania, que buscaba la implicación de España en la guerra, como para esta última, que exigía el cumplimiento de ciertas contraprestaciones.


  Se oyó el ulular de las sirenas, al principio cercanas y después, difuminadas en la distancia. Si la atención mediática era enorme, el temor a un atentado no era menor. San Sebastián y alrededores habían amanecido sumidos en el caos. Se realizaban controles sistemáticos, registros, detenciones, y el trayecto hasta Irún estaba fuertemente custodiado por uniformados y la policía secreta del Ministerio de la Gobernación que, en colaboración con la Gestapo, procuraba la seguridad de los oficiales nazis en la ciudad.


  Un suspiro hizo que el hombre se girara y contemplara la belleza de la mujer que, somnolienta y desnuda, lo miraba desde el lecho.


  Ella se sentó, apoyando la espalda contra el cabecero, y se cubrió con la sábana.


  —¿Llevas mucho tiempo despierto? —preguntó en alemán, mientras se apartaba el cabello del rostro y clavaba la mirada en el uniforme nazi que colgaba del galán de noche. Sobre el escritorio, un diario abierto evidenciaba que su acompañante había estado plasmando sus vivencias en los libros que lo acompañaban allá donde fuera.


  El hombre se acercó y la besó en la frente. Ella volvió a sonreír y buscó los labios de su amado. Después lo miró fijamente.


  —¿Estás nervioso?


  Obtuvo un silencio por respuesta.


  —Todo saldrá bien —lo tranquilizó, acariciándole el brazo—. Tú solo debes hacer tu trabajo y nosotros el nuestro.


  El alemán asintió indeciso. No las tenía todas consigo. Podía decirle que si algo salía mal, ella no tendría a nadie que la llorara. Pero él sí. Él tenía esposa y una hija de corta edad que crecería sin la presencia de su padre. Movió la cabeza de un lado a otro.


  —Lo siento. Es solo que no puedo dejar de tener mis dudas.


  La mujer lo apartó, contrariada.


  —Creía que lo habíamos hablado lo suficiente como para que no te surjan dudas, precisamente ahora.


  El nazi se sorprendió ante el ataque de ira. No supo qué decir. Era cierto. Habían sido meses de preparativos; de encuentros que tenían lugar en sus desplazamientos a España o mediante el intercambio de correspondencia.


  Ella soltó un bufido y se llevó los dedos a la frente, procurando calmarse.


  —Escucha. Mis camaradas estarán apostados en las cercanías, infiltrados entre el personal de la estación —dijo, en un desesperado intento por evitar que el pilar sobre el que se sustentaba la operación se viniera abajo—. Entrarán en acción en cuanto oigan tu disparo contra Hitler.


  —¿Y qué pasará después?


  —Lo sabes bien. Te sacarán del Amerika y te pondrán a salvo. Una vez fuera de la estación, se dispararán salvas desde distintos puntos como medida de distracción. El revuelo será tal que nadie reparará en los cinco vehículos que se habrán puesto en marcha y tomado destinos diferentes. Para cuando la Gestapo reaccione, estarás a salvo.


  —¿Y mi familia?


  —Serán sacados de Alemania y viajarán a Londres, donde se reencontrarán contigo. Se os proporcionará nacionalidad británica y una nueva identidad.


  El hombre clavó la mirada en aquellos ojos verdes.


  —Envidio tu valentía —reconoció.


  Francisca Álvarez le pasó la mano por el cuello y lo atrajo hacia sí. El pecho desnudo de Dieter Schulz tocó los pechos de su amada, y esta, cerrando los ojos, le dejó hacer.
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  15:25 h.


  –No podemos dar garantías escritas a los españoles sobre la cesión de territorios de las posesiones coloniales francesas —comentó Hitler, al tiempo que consultaba su reloj y caminaba por el andén en compañía de su ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop—. Si les facilitamos algún documento escrito sobre esta cuestión, más pronto que tarde los franceses se enterarán de ello —prosiguió, ante el asentimiento de su hombre de confianza, que veía con preocupación el devenir de una reunión que no presagiaba un fácil entendimiento, por ser precisamente el reparto territorial africano una de las condiciones del caudillo.


  Mientras tanto, en el convoy que había partido de San Sebastián a las tres menos cuarto, el disgusto de Franco iba en aumento debido al retraso con que llegaría a la cita, fijada a las tres y media. El deficiente estado de las vías y de la locomotora, además de un corte de suministro eléctrico en el coche SS-3 en que viajaba la comitiva, que había movilizado a escoltas y al personal ferroviario ante el temor de estar siendo víctimas de un sabotaje, y la presencia de tropas en cada túnel y puente, dificultaban que un trayecto de apenas veinte kilómetros pudiera cubrirse a tiempo. Aun con todo, el tren hizo su entrada en la estación de Hendaya con apenas ocho minutos de retraso.


  Tras las salutaciones, las delegaciones de ambos países con sus jefes de estado a la cabeza, acompañados por los ministros de Asuntos Exteriores, accedieron al lujoso coche-restaurante del Amerika, el tren de Hitler.


  En el interior aguardaban Fritz Todt, ministro de Armamento y Munición, que acudía al encuentro en calidad de director de la Organización Todt, y su ingeniero jefe, Dieter Schulz, máximo responsable de la entidad en España.


  Los asistentes tomaron asiento ante una gran mesa rectangular vestida con un mantel blanco y rodeada de paredes paneladas, cuya presidencia ocupó el Führer. A su derecha, el caudillo y el resto de integrantes de la comitiva española, mientras que los alemanes se aprestaban en el flanco izquierdo del tablero.


  Cuando el ruido de sillas dio paso al silencio, Hitler habló:


  —Generalísimo, estimo prescindible la presencia de su asistente —había comenzado a decir con desdén en referencia al hombre que hacía de traductor, sentado entre Franco y Serrano Suñer—. El doctor Stoltenberg —prosiguió, levantando la mirada hacia el extremo más alejado de la mesa— conoce su idioma. Su presencia aquí se debe a la indisposición de mi intérprete personal, el señor Paul-Otto Schmidt, quien le envía saludos.


  Franco, que minutos antes había accedido a que su cuerpo diplomático no estuviera allí representado, rechazó la propuesta. Lejos de toparse con un interlocutor accesible, propio de quien busca la complicidad de un tercero para lograr sus fines, el caudillo había encontrado un Hitler irascible y engreído. Ambos sabían que poco, más bien nada, podía salir de aquel encuentro, cuyo contenido había sido previamente tratado hasta la saciedad, sin acuerdo alguno, y que el interés de Alemania en que España rubricara su participación en la guerra era adueñarse de Gibraltar y, de ese modo, asfixiar económicamente a Inglaterra con el aislamiento de sus colonias en África.


  El mandatario alemán sostuvo la mirada desafiante del caudillo, recordando la descripción que el reportero norteamericano John Whitaker había hecho de Franco mientras cubría la Guerra Civil española: «Un hombre pequeño, su mano es como la de una mujer y siempre está empapada de sudor. Excesivamente tímido, se pone en guardia para dialogar con su interlocutor; su voz es penetrante y aguda, lo cual resulta ligeramente desconcertante, pues habla muy suave, casi en susurros… Es el hombre menos sincero que he conocido».


  Hitler regresó a lo que tenía entre manos. No era plato de buen gusto lo que se disponía a hacer, pero si con ello lograba convencer al dictador de que permaneciera al lado de Alemania y actuara en un frente común contra Churchill, se dejaría cuantos pelos hicieran falta en la gatera.


  —Está bien —accedió finalmente—, puede acompañarnos. Pero se limitará a supervisar la trascripción de mi asistente.
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  15:45 h.


  Francisca Álvarez permanecía de pie frente al espejo, anudándose el mandil de color blanco al uniforme añil de camarera.


  Conoció a Dieter Schulz el verano de 1935, en el que para el ingeniero alemán era su enésimo viaje a España. No fue precisamente su atractivo físico, ni sus dotes de persuasión, lo que llevó a la revolucionaria a poner sus ojos en él, sino el discurso del que hacía gala, en la intimidad de la alcoba, sobre los designios de su país en caso de entrar de nuevo en guerra, una vez materializada la anexión austriaca y la consiguiente violación del Tratado de Versalles. A dichos recelos, fatalmente cristalizados, se sumó el cambio de filosofía de la compañía en la que trabajaba, ahora de carácter militar, que no hacía sino agudizar las sombrías expectativas de un hombre de paz, como el técnico se consideraba, contrario a las enajenaciones de un «monstruo lleno de odio que tarde o temprano hundirá a Alemania en la miseria, como hizo Bismarck». El hartazgo era tal que, con el paso del tiempo y las obscenidades de la guerra, el germano no dudó en colaborar con la red comandada por la republicana española.


  Pero su participación entrañaba un riesgo que podía poner en peligro la suerte de los integrantes del grupo, además de la suya propia, puesto que, si era descubierto y confesaba, Franco no dudaría en hacer con ellos lo mismo que Hitler con su traidor. Para evitar una situación que ninguna de las partes deseaba, Dieter Schulz decidió ampararse en la identidad de su cuñado, Matteo Simon Aerts, soldado de la División Panzer destinado en aquel momento a la campaña rusa, y, de esa forma, sin levantar sospechas, proceder al intercambio de información mediante correo postal. Las misivas, que aparentarían estar escritas por dos personas que manifiestamente expresaban sus sentimientos de amor y fidelidad, guardarían entre líneas, y de manera encriptada, el mensaje que se deseaba enviar, que a España llegaría a un domicilio de Barcelona y a un apartado de correos berlinés, en el caso del ingeniero.


  La mujer se aseguró de que estaba sola y comprobó el cargador de su arma.
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  16:30 h.


  Dieter Schulz cruzó las piernas por debajo la mesa y se miró las manos en un gesto que delataba nerviosismo. Aunque bien podría interpretarse como parte del cansancio que se había adueñado de la delegación alemana por el discurso de un interlocutor que mostraba escasa voluntad de diálogo.


  Hitler bostezó sin disimulo ante la reiterada exigencia de Franco sobre Marruecos, Argel y el Orasenado, ampliaciones en el Sáhara Español y Guinea Ecuatorial, y la posesión de Gibraltar en caso de que el peñón fuera invadido con su ayuda.


  En ese momento las puertas del vagón se abrieron y una camarera entró empujando un carrito con viandas y bebidas, lo que alegró el semblante del Führer, desistiendo de un caudillo que ahora se enredaba en una diatriba de pretensiones como alimentos, petróleo, equipamiento militar, reparación de infraestructuras…


  Hans von Stoltenberg había dejado también de traducir y llevaba la mirada a la joven, centrada en su trabajo. Por su parte, Schulz echó el cuerpo hacia delante y colocó los brazos sobre la mesa, extrañado por la irrupción. Que recordara, nadie debía entrar en el coche hasta que él comenzara a disparar. ¿Y si era aquella la señal? Inspiró profundo, recorrió el vagón con sus ojos azules y murmuró una plegaria, al tiempo que en su mente se superponían imágenes de su esposa Isabelle y de la pequeña Angela, a las que la traición probablemente impediría volver a ver. Observó con odio a su líder, en la cabecera de la mesa, dando cuenta del pulque mexicano, bebida que le obsesionaba al creer en ella como aporte de un sinfín de beneficios para su salud. Consultó el reloj. Si todo se desarrollaba como estaba previsto, en cuanto él disparara contra Hitler, los soldados que custodiaban el andén serían abatidos por los camaradas de Francisca Álvarez, al tiempo que los camuflados entre el personal de la estación y viandantes harían lo propio con los que atendían el vestíbulo y el exterior. Cuando el tiroteo hubiera cesado y el control de la situación recayera en manos de los disidentes, Franco sería abatido y él sacado del vagón y montado en un vehículo que lo llevaría a Barcelona, con la ayuda de diversas redes clandestinas afines a la de Francisca.


  Alrededor de medio millar de hombres y mujeres habían sido reclutados para la mayor operación llevada a cabo contra ambos mandatarios. Pese a no superar en número al contingente movilizado por la Wehrmacht, contaban con algo esencial, el factor sorpresa, por cuanto que resultaba impensable que una acción de esa índole tuviera lugar en un país aliado.


  «Todo saldrá bien. Tú solo debes hacer tu trabajo y nosotros el nuestro».


  Apoyó la espalda en el respaldo y dejó caer el brazo derecho sobre la pierna. La mano se deslizaba lentamente hacia la cartuchera, por debajo del mantel, hasta aprisionar la empuñadura de la Luger. El brazo se tensó y los dedos comenzaron a acariciar el gatillo. El corazón le latía desbocado. Había llegado el momento.


  Pero de pronto el tiempo pareció detenerse.


  Hitler dejó de beber. Franco había enmudecido. Fritz Todt se revolvió en la silla con los ojos abiertos como platos y una mueca de asombro y terror en su rostro, al igual que Serrano Suñer y el asistente de la delegación española. Dieter Schulz se inclinó hacia delante y giró la cabeza hacia la camarera, que los apuntaba con una metralleta.


  En segundos, los ojos de los asistentes se clavaron en el techo, desde donde llegaban ruidos de carreras y voces. Inquieto por saber lo que sucedía y sin dejar de preguntarse cómo era posible que la Wehrmacht hubiera permitido el acceso de aquella gente al cuartel general rodante del Führer, Fritz Todt hizo amago de asomar la cabeza por entre las cortinas, pero con un marcado acento francés y un intimidatorio gesto con el arma, la mujer lo disuadió.


  Mientras tanto, los soldados que se encargaban de la seguridad en el andén descolgaban sus fusiles al percatarse de la actividad que reinaba en la parte superior del convoy. Pero su intento fue baldío, ya que cayeron barridos por los cañones antiaéreos con los que estaba equipado el Amerika.


  —¿Puede decirnos quién es usted y qué está pasando? —preguntó Hitler, con gesto adusto y buscando la irrupción de sus hombres por encima del hombro de la mujer. Había colocado las manos en la mesa e inclinado el cuerpo, furioso—. ¿Cómo se atreven a invadir mi tren?


  Ella no respondió. A su espalda apareció un tipo, también armado, que cubría el rostro con una mascarilla de gas integral de doble filtro. Llevaba la mano izquierda enfundada en un guante de alta protección, y una abultada bandolera de cuero le cruzaba el pecho. Desde el vagón contiguo se oían gritos de hombres y mujeres. —«Vive la France libre! Vive la République! Mort au fascisme! Liberté pour le peuple!»—, los acordes de La Marsellesa y disparos aislados que bien podrían obedecer a que los intrusos remataban a los ocupantes de los coches habilitados para la soldadesca y comunicaciones.


  La supuesta camarera no se volvió.


  Schulz seguía sin entender lo que sucedía. Se preguntó dónde se encontraba Francisca y los hombres que debían sacarlo del vagón. Un sudor frío le recorrió la espalda ante el temor de haber sido víctima de una traición. Asintió para sus adentros y se mordió el puño maldiciendo su ingenuidad. Era evidente que la mujer que amaba y a quien confió secretos que harían sonrojar a la plana mayor nazi, lo había utilizado con caricias y promesas. Entrecerró los ojos ante la rabia de no haber previsto que no todo lo que enmascaraba aquella bella mirada era real, tal vez nada lo fuera. Que no había sido para ella sino un hombre de paja, tan prescindible como los miles de inocentes que perecían por la codicia de Hitler. Todo había resultado una farsa, desde el aparente rubor tras tropezar con él en aquella recepción en Madrid hasta los besos de esa mañana en el hotel de San Sebastián. Todo magníficamente estudiado. No pudo dejar de pensar en Isabelle, en cómo había podido hacerle eso y en si, de salir con vida de aquello, sería capaz de volver a mirarla a los ojos. «Traición», murmuró irónico. Él había jugado con los sentimientos de su esposa, y Francisca lo había hecho con los suyos. Los oídos le iban a estallar, no tanto por el ensordecedor traqueteo de los antiaéreos, que hacía que la estructura del vagón se estremeciera, sino por los gritos de los soldados que al otro lado caían abatidos, además de por los proyectiles, por su deslealtad.


  El hombre de la bandolera tendió una mascarilla a la joven, pero ella la rechazó. Él asintió en silencio y le tocó el hombro, dispensándole una mirada de comprensión a través de los cristales de la suya. Metió la mano enguantada en el cuero y sacó un objeto cilíndrico, al que quitó la anilla y arrojó al suelo antes de desaparecer por donde había llegado.


  Los allí presentes contemplaron el rodar de aquel artefacto metálico sobre la moqueta, chocando contra la pared izquierda y regresando poco a poco hasta detenerse junto a la mesa a la que estaban sentados. Horrorizados, pensaron en algún tipo de granada de mano que los haría saltar en pedazos. Pero estaban equivocados.


  De pronto notaron que los ojos les escocían y que tenían dificultades para respirar. Las toses no tardaron en aparecer.


  —Les es imposible respirar, ¿verdad? —comenzó a decir la mujer. Ella también estaba siendo víctima de aquel compuesto—. Sienten que la vida se les va —prosiguió, fijando la vista en el asistente de Franco, que se retorcía en busca de una brizna de aire. Se dirigió a Hitler—: Mis colegas han rociado su tren con gas nervioso. Le supongo al corriente de sus efectos y de lo que le aguarda. —Después barrió con la mirada al resto de rehenes—. Ustedes han invadido nuestro país, matado a nuestras familias, usurpado y violado. —Llevó el arma hacia el flanco opuesto—. Y ustedes, los españoles, han hecho lo mismo con los suyos —prosiguió entre sus propias toses—. Son ellos, los inocentes a quienes ustedes arrebataron vilmente la vida, los que ahora tienen voz, los que claman justicia.


  —No se saldrá con la suya, maldita hija de perra —gritó Hitler a duras penas, desabotonándose el cuello de la guerrera.


  Como experto en armas químicas, Hans von Stoltenberg sabía que la sustancia que aquellos individuos habían liberado era altamente nociva, dada la rapidez de sus efectos, y que no era mucho el tiempo que les quedaba. Debía reaccionar. Aprovechando la manifiesta debilidad de la joven y su proximidad, se propulsó sobre los reposabrazos de la silla y arremetió contra ella. Ambos cayeron y una ráfaga acribilló de abajo arriba la pared.


  Mientras tanto, Ribbentrop, Serrano Suñer y Dieter Schulz trataban de romper, sin éxito, los cristales. Fue entonces cuando el ingeniero observó que en el andén las tornas estaban cambiando. Parecía que la Wehrmacht había logrado hacerse con el control de la situación, y ya no se oía el traqueteo de las antiaéreas. Algunos soldados accedían a los departamentos y disparaban; otros sacaban en volandas a los conspiradores y los fusilaban contra la pared de la estación.


  Varios oficiales entraron en tromba al interior del vagón institucional. Debían actuar con presteza si no querían ser también víctimas del gas. Unos se encargaron de desarmar a la mujer, los de mayor graduación pusieron a salvo a su Führer, al tiempo que otros hacían lo propio con Franco.


  Ya en el exterior, Schulz, que había salido en compañía de Hans von Stoltenberg, y permanecía de rodillas con el cuerpo hacia delante en busca de aire, oyó gritos en el andén y al alzar la vista reparó en que la joven atacante estaba siendo zarandeada por un alto mando de la Gestapo, que le gritaba e increpaba. Pero ella continuaba impertérrita, y solo tuvo tiempo de escupir al oficial en el rostro antes de que este le descerrajara un tiro.


  Dos agentes de la policía secreta alemana asieron a Hitler, le pasaron los brazos bajo los suyos y lo introdujeron en la estación. La misma suerte corrieron los ministros Ribbentrop y Todt. La comitiva española, a la que se había unido el embajador Espinosa de los Monteros, excluido de la reunión junto con sus homólogos alemanes por decisión del Führer, fue conducida por la policía gala.


  Tanto el andén como el vestíbulo estaban llenos de cadáveres de uno y otro bando. Se oían gemidos de dolor, llantos y gritos de desesperación. El humo y el olor a pólvora lo impregnaban todo, y los casquillos y los añicos de los cristales crujían a cada paso.


  Los dos técnicos alemanes, que se habían despojado de las chaquetas y se subían las mangas de la camisa, fueron asistidos por soldados que les tendían agua con la que limpiarse los ojos y las fosas nasales.


  El caos que reinaba en las calles, con vehículos reventados por las bombas y acribillados a balazos, agentes inspeccionando locales y viviendas, la estridencia de los silbatos que demandaban refuerzos, los disparos aislados, los gritos, las carreras, el repugnante olor a carne quemada, el claxon de las motocicletas y automóviles oficiales por abrirse paso entre la maraña en que se había convertido el centro de Hendaya, solo era comparable con la cólera que fluía por las venas del ingeniero. No había rastro de las salvas intimidatorias, ni de los vehículos que distraerían a la Wehrmacht cuando él fuera sacado del vagón por los camaradas de Francisca Álvarez.


  «Si es que alguna vez existieron», murmuró apretando con furia las mandíbulas.


  —Mi nombre es Hans von Stoltenberg —dijo el científico, tendiendo una mano que tardó tiempo en ser estrechada.


  El otro dejó de mojarse la nuca, se irguió y llevó la mirada hacia unos ojos que cortaban el hielo.


  —Dieter Schulz. Ingeniero de la Organización Todt —respondió, secándose la mano con el pantalón—. Le agradezco su valentía. Nos ha salvado la vida.


  Desde la ventana del hotel más próximo, una mujer vestida con el uniforme de camarera contemplaba a los dos hombres en mitad de la explanada de la estación, tan atónita por lo que acababa de suceder como por quien en ese momento acompañaba a su amado.

  



  CAPÍTULO 13


  1967


  Álvaro Ezcurra se apeó del vehículo unos metros más allá del improvisado aparcamiento y se arrebujó en su gabardina mientras observaba a los hombres del sargento Quintero peinar el sotobosque y extraer moldes de las marcas de neumático y las pisadas halladas la noche anterior junto al río y en el sendero que ascendía al viaducto del tren. Ahora que la luz lo permitía, se asombraba de haber sido capaz de escalar aquella ladera, empinada y tortuosa, en total oscuridad.


  Mostró la placa a los dos números de la Benemérita que montaban guardia.


  —Soy el inspector Ezcurra y estoy al mando de la investigación. Quiero hablar con el sargento Quintero.


  A los guardias civiles no les hizo falta volverse, ya que la áspera voz de su superior se abrió paso entre ellos.


  —Inspector —lo saludó Santiago Quintero.


  —Buenos días, sargento. Solo he venido a ver cómo va todo.


  El oficial se giró sobre los talones, abarcando con el brazo una zona indefinida.


  —Hemos extraído moldes de las rodaduras y de las pisadas en la orilla del río. Como puede comprobar, mis hombres trabajan ahora en la ladera y en el viaducto. —Ezcurra alzó la vista hacia la infraestructura ferroviaria—. He visto los restos de sangre en el hornillo del túnel —prosiguió Quintero, arrugando el mentón—. Si las ratas los estuvieron lamiendo, dudo que podamos sacar algo en claro. —Guardó silencio, antes de lanzar la pregunta—. ¿Saben algo de esa huella?


  El inspector negó con la cabeza.


  La migraña con la que había amanecido por la falta de sueño se agudizaba a medida que avanzaba la mañana, y la huella aislada en el almacén durante el registro a la casa del desfiladero, de la que no había rastro en los archivos policiales, era la causante. La prueba biológica había sido hallada en el mango de una piqueta, pertenecía a la mano izquierda de un hombre, era de naturaleza reciente y su trazabilidad había resultado negativa para los cuerpos de seguridad del Estado, motivo que había llevado al Ministerio de la Gobernación a emitir una solicitud internacional de cotejo. No sucedía así con el resto de impresiones, que coincidían con las de los operarios que conformaron la brigada la tarde en que tuvo lugar el asesinato de Benigno Esquiroz.


  Tras tomar una ducha y un frugal desayuno en la cantina del cuartel y esperar a que el teléfono quedara libre, el policía había departido con el comisario Roldán, a quien puso al corriente de la sangre hallada en el túnel y las rodaduras y pisadas junto al lugar del crimen.


  Después de curarse los rasguños provocados por las ramas la noche anterior, se encaminó hacia la estación de Estella para interrogar a los motoristas que circularon por el desfiladero antes de que se descubriera el cadáver. Estos aseguraban no haber visto cuerpo alguno tendido en las vías, ni a nadie por los alrededores. Tampoco a Benigno Esquiroz en el andén de la casa de brigadas.


  La compañía ferroviaria había remitido el listado de trabajadores extranjeros que operaban en la línea. La relación era extensa, aunque la mayoría prestaba servicio en los tramos alavés y guipuzcoano. De los ocho foráneos que atendían el trazado navarro, dos eran británicos, uno italiano, dos estadounidenses y tres alemanes, y sus quehaceres se circunscribían al mantenimiento de las líneas aéreas. Solo Kurt Kretschmann figuraba como operario de vías y obras.


  Debía reconocer que la investigación en torno a la sustancia inoculada en el cuerpo de Benigno Esquiroz no había avanzado con la rapidez que él deseaba, a la espera de los resultados de las muestras enviadas a Madrid. Movido por el presentimiento del forense de que el líquido administrado se tratase de un derivado del cianuro o de la estricnina, o de una combinación de ambos venenos, Ezcurra había dado orden de investigar droguerías, boticas, empresas de galvanización y de pesticidas, tanto de la comarca como de las provincias limítrofes, así como tiendas de fotografía, donde el cianuro se empleaba en el proceso de revelado.


  Asimismo, había recibido la llamada del doctor que atendía a Higinia Lizarbe, la esposa del guarda asesinado. Lo que en un principio parecía una buena noticia, ya que podía proceder con el interrogatorio, se tornó en frustración cuando el médico le comunicó el ingreso de la mujer en un sanatorio psiquiátrico.


  «La paciente no responde a ningún estímulo externo y la medicación parece no surtir efecto. Además, están los problemas de corazón, que nos impiden aumentar el tratamiento. Debe comprender, inspector, que este es un hospital pequeño y no son precisamente pacientes lo que falta. —El galeno guardó un silencio previsible, incluso teatral—. Tras estudiar el caso con la Dirección, se ha decidido cursar una solicitud de traslado a un centro de salud mental cerca de aquí, en Echávarri, donde ingresará esta misma tarde. Créame, es lo mejor para ella. Allí estará mejor atendida, y restablecida en unos meses. Se lo aseguro».


  Ezcurra conocía más detalles sobre el pasado de Francisca Álvarez Legarra, una vez recibida la información solicitada al ayuntamiento de Cistierna y a la compañía ferroviaria en la que Anastasio Ramos prestó servicio. Según los archivos municipales, la mujer se registró en el municipio leonés el 15 de enero de 1950, sin hijos ni personas a su cargo, y habitó en el número 21, segundo, mano izquierda, de la calle San Silvestre, residencia habitual de Anastasio Ramos Fernández, con quien días antes contrajo matrimonio. El informe remitido por la empresa Ferrocarriles de La Robla sobre su empleado era de lo más desalentador, y coincidía con la descripción que Clemente Apellániz había hecho de él: borracho, pendenciero, holgazán… Anastasio ejercía como jefe de estación desde 1945 y fue despedido el 20 de abril de 1952.


  Por su parte, el consistorio barcelonés no pudo aportar detalles sobre el paso de Francisca por la ciudad condal, al no constar su nombre en los archivos.


  «Señor agente, se lo he dicho por activa y por pasiva. Es evidente que, si esa mujer residió en algún momento en la ciudad, no llegó a registrarse. La vivienda por la que pregunta era propiedad, en esas fechas, de doña Montserrat Cabanillas Riquer. Es todo lo que puedo decirle. Ahora, si es tan amable, tengo gente que atender», le había espetado la funcionaria.


  La hija de la dueña del piso que figuraba en la dirección de las cartas recordaba a Francisca Álvarez como la joven que se encargó de cuidar a su madre.


  «Si la memoria no me falla, la contraté en el treinta y siete. Sí, fue por entonces. Mi madre era viuda y se negaba a vivir con nosotros. Padecía demencia senil, por lo que alguien debía encargarse de ella. Aquella joven fue la primera en atender el anuncio. Decía ser recién llegada a la ciudad y necesitar un empleo de manera urgente. Insistió en que no le importaba lo que le pagara. Me pareció educada y responsable, y hacía bien su trabajo, por lo que no tuve inconveniente en que recibiera correspondencia en el domicilio, si ese era su deseo. Sentí lástima cuando me comunicó que había encontrado un empleo en una empresa de la ciudad. Creo que se trataba de una farmacéutica. No volví a saber de ella. —Silencio. De pronto su tono cambió drásticamente—. ¿Ha dicho que es usted policía? ¿Le ha ocurrido algo?».


  Fue nada más colgar el teléfono cuando recibió la llamada del comisario Roldán y la noticia sobre la misteriosa huella que los hombres de Quintero aislaron en el almacén de la casa de brigadas. ¿A quién demonios correspondía y por qué no figuraba en los archivos de la policía?


  El silbido de un tren resquebrajó el silencio y, de manera instintiva, los dos hombres llevaron la vista hacia el viaducto, donde los agentes se parapetaban en los refugios y proseguían con sus quehaceres cuando el convoy abandonó la zona.


  —¿Sargento, puede decirme si la tarde de autos sus hombres encontraron el almacén de la casa abierto?


  Quintero levantó una mirada suspicaz.


  —Sí. ¿Por qué lo pregunta?


  Ezcurra no contestó.


  —¿Conoce a Cipriano Bujanda?


  El guardia civil enarcó las cejas.


  —¿Bujanda? ¿El de Maestu? Por supuesto.


  —Quisiera hablar con él. Tengo informaciones que apuntan a que se llevaba mal con Benigno Esquiroz.


  El paso de una nube provocó un descenso de la luminosidad, lo que la atormentada cabeza del inspector agradeció sobremanera.


  —Sí, conozco las desavenencias entre los hermanos Bujanda y la familia de Benigno —argumentó Quintero—. De hecho, fui testigo de uno de esos encontronazos. Tengo amistades en el cuartel de Santa Cruz de Campezo y en una ocasión, mientras el teniente y yo tomábamos un trago, una mujer entró en el bar gritando que dos mozos se peleaban en la plaza. Cuando llegamos, vi a Benigno con el rostro crispado y apretando los puños con furia mientras Nemesio, el pequeño de los Bujanda, intentaba incorporarse. Tenía el rostro ensangrentado. —Torció el gesto—. Por lo que me comentó el teniente, era una de las muchas disputas entre dos familias mal avenidas. Parece ser que la cosa venía de atrás, a raíz de un litigio por unas parcelas del que los ganaderos no salieron bien parados. El asunto, lejos de apaciguarse se enquistó, pasando de una generación a otra, al menos en el caso de Emeterio Bujanda, el padre de Cipriano y Nemesio, que pleiteó y pleiteó, sin resultado alguno, hasta que un día se descerrajó un tiro con su escopeta de caza. Más tarde, y ya con los hijos al frente de la ganadería, vendría el asunto de la carne. Marcelo Esquiroz, que regentaba una carnicería en el pueblo, decidió adquirir una partida de la ganadería de los hermanos, según él, para rebajar la tensión entre las familias. —Sacudió la cabeza—. Marcelo era un buen hombre, aunque un tanto ingenuo al hacer negocios con esos desalmados. No debió de ser mucha la mercancía que compró, pero sí la suficiente para intoxicar a medio pueblo y que dos personas perdieran la vida. Los canallas habían adulterado la carne para desprestigiarle.


  —¿Sabe qué sustancia emplearon?


  —No lo recuerdo. Sucedió hace tiempo. Como le decía, se abrieron diligencias y, una vez constatado que se trataba de un caso de envenenamiento, se procedió a la detención de los responsables y al cierre de la ganadería. A raíz de aquel asunto, Marcelo Esquiroz enfermó y falleció al poco de que el juez dictaminara prisión para los hermanos y desestimara la pena de cárcel que la Fiscalía solicitaba también para él.


  —Tengo entendido que el hermano pequeño murió.


  —Así es, nada más cumplir condena. Encontramos el cuerpo dos meses después de que se notificara su desaparición. Lo recuerdo porque tomé parte en el dispositivo de búsqueda, ya que las batidas se llevaron a cabo en el límite entre ambas provincias. El cadáver apareció en la Foz de Istora, cerca de Orbiso. —Señaló con el mentón hacia el norte, en dirección al primer municipio alavés dejando atrás tierras navarras—. Todo hacía indicar que se encontraba cazando cuando se precipitó al vacío. El cadáver llevaba tiempo en descomposición, era un amasijo de carne y huesos cuando los de la Cruz Roja lo extrajeron de la sima. —Quintero hizo una pausa como si todo aquello fuera historia y prevaleciera el presente—. Deje que me comunique con el cuartel de Maestu. Ellos le esperarán y le acompañarán hasta la casa.


  Ezcurra le puso una mano en la manga de la guerrera.


  —Preferiría que quedara entre nosotros. Puede acompañarme, si lo desea.


  Quintero aceptó la invitación y, tras impartir órdenes, montó en el vehículo del inspector.


  —Espero que se encuentre cómodo en el cuartel —dijo el guardia civil—. En cuanto nos sea posible le instalaremos una línea telefónica. Soy consciente de lo engorroso que debe de ser mantener una conversación con su superior mientras mis hombres realizan la instrucción.


  El policía recibió la noticia con agrado mientras desviaba la vista en dirección a la estación de Zúñiga, en la confianza de ver en ella a Clemente Apellániz. Lo cierto es que necesitaba algo de privacidad, tanto para la custodia y análisis de sus anotaciones, como para llevar a cabo los interrogatorios sin tener que ocupar el despacho del sargento.


  —Le agradezco sus desvelos. Y sí, estoy muy a gusto en el cuartel —dijo Ezcurra, para volverse hacia el mando como si quisiera hacerle una confidencia—. Si viera la pensión en la que me hospedé mientras usted arreglaba mi alojamiento…


  Ambos rieron.


  —Nunca he estado en Pamplona —confesó Quintero tras un largo silencio.


  —¿No conoce los sanfermines?


  El otro hizo un gesto disuasorio con la mano.


  —Deje, deje. Me dan pánico los toros.


  Pronto alcanzaron el límite con la provincia de Álava y la estación de Santa Cruz de Campezo salió a su encuentro, con su fachada en color blanco compuesta por dos bloques paralelepípedos unidos por otro central ligeramente retranqueado y sus espaciosas y numerosas ventanas. El interior estaba decorado con estucados del más puro clasicismo isabelino.


  —Jamás me cansaré de contemplarla —comentó el inspector, apartando la vista de la carretera para centrarla en el edificio ferroviario.


  —A fe que es bonita. —El guardia civil sacudió la cabeza—. Duele imaginar que la línea pueda cerrarse.


  Su acompañante asintió mientras pellizcaba el cable del girofaro.


  —Mis padres trabajaron en este ferrocarril, de contable y de limpiadora. ¿Sabe? Me acuerdo de ellos cada vez que leo algo relacionado con la posible clausura.


  —Es una pena que las autoridades no remen en la misma dirección para evitar que se produzca el desastre —se quejó Quintero—. Sobre todo las navarras, que deberían tomar ejemplo de sus provincias hermanas. —El paso a nivel de Antoñana les obligó a detenerse—. ¡Y qué será de las estaciones! Mire esa. Siempre me ha recordado a una casa de muñecas —arguyó, con relación al apeadero de la villa amurallada.


  Un convoy atravesó la carretera y se adentró en el andén. Los dos hombres lo contemplaron en silencio, rumiando la nostalgia ante un desenlace que no parecía tener visos de solución y del que solo quedaba asumir la derrota. El automóvil había ganado la partida al ferrocarril.


  —Es aquella —dijo el sargento señalando la mansión que se alzaba en una loma del monte Arboro, escondida entre la vegetación y cercada por un muro de color blanco. Desde la carretera solo eran visibles las chimeneas, las buhardillas y parte del tejado.


  Tras completar una vereda sumergida entre hayedos, los dos hombres descendieron del vehículo. Por razones de competencia, el guardia civil pulsó el timbre apostado en una de las columnas del muro, en la que había sido cincelada la leyenda Ene Jauregia[13].


  Ezcurra, mientras tanto, permanecía de espaldas a él, observando el paisaje. Desde su posición se apreciaba el municipio de Maestu, así como la estación de tren con su torre y su fachada blanca jalonada por un buen número de ventanas de medio arco. También era visible la tejavana, bajo la que aguardaban las locomotoras tractoras que remolcaban a los automotores cuando la nieve y el hielo dificultaban la circulación entre la Montaña y la Llanada Alavesa.


  El viento era gélido y ambos policías exhalaban constantes nubecillas de vaho.


  Sin noticias desde el interior, el inspector se volvió en busca de respuesta. Quintero se encogió de hombros.


  —Tal vez no se encuentre en casa —argumentó, pateando el suelo para combatir el frío—. No parece que haya nadie en la garita del guarda.


  Ezcurra echó un vistazo a través de los gruesos barrotes, trajinó con el picaporte y la puerta de hierro forjado se abrió emitiendo un lastimero chirrido.


  —¿Se puede saber qué hace? —preguntó el mando al verlo entrar—. Ya le he dicho que no hay nadie.


  Pero Ezcurra no le oía. Y no estaba dispuesto a regresar otro día. Bujanda reunía todos los condicionantes para ser responsable del asesinato de Benigno Esquiroz: su relación con la víctima rayaba en el odio y su profesión anterior le permitía el acceso a sustancias nocivas y el manejo de jeringas.


  Caminaron por un sendero de piedrecillas, entre plantaciones exóticas, jardines y fuentes. Se respiraba quietud y armonía. Al salir de una revuelta, la frondosidad dio paso al solar de acceso a la mansión, cuya fachada exhibía los rasgos propios del estilo clásico francés, con muros almohadillados de aspecto macizo con acabado de piedra París y notables y vistosas molduras. Los tejados, de fuerte inclinación, eran de pizarra y formaban mansardas con aberturas que emulaban simetrías versallescas. El edificio constaba de tres plantas, y una balconada con ostentosos balaustres pétreos recorría gran parte de la segunda.


  Ezcurra silbó al observar el inmueble y no pudo menos que recordar las palabras de Clemente Apellániz sobre los tejemanejes en que, a su entender, se hallaba metido Cipriano Bujanda para ser dueño de semejante propiedad.


  —¡Caray! —exclamó Quintero, de pie en mitad de la rotonda ajardinada, con las manos en las caderas—. Y dicen que tiene otra igual en Vitoria.


  —Observe eso.


  El inspector se dirigió hacia el Mercedes de color gris aparcado frente a un cobertizo techado de igual estilo que la casa. El capó estaba frío y una capa de polvo cubría la carrocería. Puso las manos en forma de visera y echó un vistazo al interior.


  —Este parece ser el coche de Bujanda. Lleva tiempo sin utilizarse.


  Forcejeó con el picaporte del cobertizo, esta vez sin suerte. Oteó a través de una de las ventanas, pero solo pudo atisbar formas inconexas en la penumbra.


  La jaqueca comenzaba a martillearle de nuevo, ahora con más fuerza si cabe.


  Caminó hasta llegar al linde del bosque, llamando voz en grito a Cipriano Bujanda o a quien pudiera encontrarse en la hacienda, rodeó la vivienda y apareció por el lado opuesto.


  —El jardín está lleno de trampas y en algunas hay animales en estado de descomposi…


  Ezcurra se interrumpió al ver que Quintero se llevaba un dedo a los labios, desde la columnata de entrada.


  —La puerta está abierta, inspector —dijo en un susurro—. He anunciado varias veces nuestra presencia, pero no responde nadie.


  El policía enarcó las cejas. Desde que llegaron, todo le parecía extraño: el portón no estaba cerrado con llave, los jardines presentaban un estado descuidado, por no hablar del vehículo, y no había respuesta a sus requerimientos. Desenfundó el arma e hizo un gesto con el mentón.


  —Entremos.


  —¿Señor Bujanda? —El de la Benemérita barría los ángulos con la pistola mientras hablaba—. Soy el sargento Quintero, de la Guardia Civil de Estella. Me acompaña el inspector Ezcurra, de la Policía Nacional de Navarra. Queremos hacerle unas preguntas.


  Silencio.


  Ezcurra, que había registrado el vestíbulo, se colocó a su lado.


  —Sargento —susurró, tocándose la aleta de la nariz y señalando la escalera de roble que conducía a las plantas superiores.


  Comenzaron a ascender con la espalda pegada a la pared, Ezcurra apuntando hacia el hueco, empuñando el arma con las dos manos, y Quintero, de manera más rudimentaria, con la pistola a la altura del pecho. Alcanzaron un pasillo amplio y lujosamente decorado, pero tan desordenado y sucio como las dependencias del piso inferior. La extrañeza que se había adueñado del inspector en el exterior de la vivienda se acrecentaba a medida que abrían y revisaban las habitaciones. Restos de comida en algunas, prendas en otras, papeles esparcidos por el suelo… Y después, aquel olor a muerte que los había alertado en el piso inferior.


  —¡Señor Bujanda, le habla la Guardia Civil! —repitió el mando tapándose la boca con la manga del uniforme.


  Fue en la alcoba del fondo donde encontraron el cuerpo de Cipriano Bujanda tendido sobre la cama y bajo una hacinada capa de larvas que emitían un sonido viscoso. Quintero reprimió una náusea ante la dantesca visión.


  —Será mejor que me comunique con el cuartel —consiguió decir, pasándose el pañuelo por la boca.


  —Deme unos minutos —se adelantó Ezcurra, situándose junto al cadáver—. Mire sus manos. Están rígidas, como las de Benigno Esquiroz.


  —¿Cree que se trata del mismo asesino?


  El policía se había agachado y examinaba ahora el cuello, pero el estado del cuerpo impedía atisbar rastro de punción.


  —Inspector, creo que deberíamos…


  Ezcurra, que había comenzado a registrar la estancia con la mirada, le interrumpió:


  —Solo un minuto, sargento.


  Con las manos en los bolsillos de la gabardina, abría muebles y cajones. En uno de ellos encontró un pequeño diccionario de alemán que no dudó en abrir, sin dejar de preguntarse para qué alguien como Cipriano Bujanda requería de un diccionario en ese idioma. Mientras lo hojeaba se percató de la existencia de un trozo de periódico que parecía hacer funciones de marcapáginas en la sección dedicada a la letra W, y un escalofrío le recorrió el cuerpo al ver la palabra Wahnsinnig rodeada con un círculo y su traducción subrayada varias veces.


  De pronto se oyeron unos gritos:


  —¡Guardia Civil! Señor Bujanda, ¿va todo bien?


  El sargento Quintero masculló una maldición mientras se giraba hacia el lugar de donde provenían las voces, momento que Ezcurra aprovechó para deslizar el diccionario en el bolsillo interno de la gabardina, donde el bulto de la cartuchera ayudaría a camuflarlo.


  —Teniente, le ruego disculpe la intromisión —se disculpó Quintero ante su colega del cuartel de Maestu, al tiempo que agentes de la Benemérita se desplegaban por el interior de la vivienda—. El inspector Ezcurra de la Policía Nacional de Navarra —dijo, girándose hacia este— se encuentra inmerso en un caso de asesinato ocurrido en mi jurisdicción y el nombre de la víctima ha surgido en el curso de la investigación.


  —¿El crimen de Arquijas?


  Ezcurra asintió.


  El teniente Servando Marcos lo miró de arriba abajo. Sus espesas cejas formaban una única línea oscura. Tenía un rostro realmente embrutecido.


  —¿Es suyo el coche aparcado junto al muro? —El inspector volvió a confirmar con la cabeza—. Una patrulla ha dado el aviso al ver el faro en el techo.


  —Hemos venido para hacer unas preguntas al señor Bujanda —señaló Quintero.


  —¿Ha tocado algo?


  —No, señor —negó el de Estella—. Desde el principio dejé claro que yo estaba al mando.


  El teniente tamborileaba la cartera con la placa de Ezcurra mientras sopesaba las explicaciones de su colega. En ese momento, uno de los agentes se le acercó por la espalda y le susurró algo al oído. Marcos seguía con los ojos clavados en el policía nacional mientras escuchaba a su subordinado. Cabeceaba afirmativamente a cada frase. Cuando el otro hubo abandonado la habitación, el oficial habló:


  —De acuerdo. Tenga, inspector —dijo finalmente el máximo responsable de la Guardia Civil en Maestu. Resopló y llevó la mirada al cadáver del exganadero, pasándose la mano por la nuca—. ¿Saben qué ha podido ocurrir? ¿Han visto a alguien?


  De nuevo fue Quintero quien respondió:


  —La puerta estaba abierta y hemos decidido entrar. No hemos visto a nadie en los…


  —Mi teniente, tiene que ver esto —interrumpió un cabo. Su rostro estaba pálido como la cera.


  Un tramo de empinados escalones los situó en el sótano; una estancia de gruesas paredes de granito que se utilizaba como desván. Había caballetes de pintura y lienzos a medio terminar. Arrimado al lateral izquierdo, un banco de trabajo quedaba escoltado en la pared por un panel metálico en el que se daban cita toda clase de herramientas y utensilios de corte, y sobre una gran mesa de roble en mitad de la habitación reposaban artículos de lo más diversos: botes de metal, frascos con líquidos, pinceles, trapos, documentos… El olor a gasoil y el polvo en suspensión hacían de la estancia un ambiente irrespirable. En su avance, Quintero estuvo a punto de dar con sus huesos contra lo que se antojaba una mecedora protegida por una sábana en su día blanca. A su lado, un mueble alto, tal vez un armario, y otros de menor tamaño.


  El agente que los precedía se giró y señaló con la cabeza el hueco entre la escalera y la pared del fondo, donde un compañero aguardaba de pie, alumbrando el suelo con la linterna.


  —Es sangre, mi teniente —dijo este último, dejando a la vista una gran mancha de color parduzco—. Sangre reseca.


  Su superior observaba por entre los escalones. El rastro era de proporciones considerables.


  —Tal vez se trate de un animal —aventuró Marcos mientras tragaba saliva.


  —Me temo que no, mi teniente —dijo el cabo, enfocando una barra de hierro apoyada contra la pared, junto a la mancha—. También está impregnada de sangre, y tiene restos de cabello humano. Parecen de mujer.


  Algo hizo que el inspector Ezcurra se tensara.


  —¿Puede decirme si a su alrededor hay un cuchillo o cualquier instrumento cortante? —preguntó, al tiempo que llevaba la vista a las herramientas expuestas sobre el banco de trabajo.


  El guardia civil apartó la linterna y la oscuridad pareció engullirlo, mientras el haz de luz iba de un lado a otro. Se oyeron ruidos de arrastre, como si se encontrara removiendo objetos pesados sobre el suelo de hormigón, y después la respuesta que Álvaro Ezcurra temía.


  —Señor, lo estoy viendo. Hay un cuchillo de grandes dimensiones, como de cocina, con rastros de sangre. —Contuvo el aliento—. ¡Dios santo! Aquí hay un vestido de mujer, y está totalmente agujereado.


  El teniente Marcos hizo llamar al agente que tenía más cerca y le ordenó que se pusiera en contacto con la Comandancia en Vitoria.


  —Cabo, salga de ahí y procure no tocar nada.


  —Mi teniente —dijo alguien a sus espaldas—. Mire estos bidones.


  El guardia civil señalaba, desde la distancia, una veintena de envases de todos los tamaños y diseños, metálicos y de plástico, recubiertos de etiquetas de peligro, que se agolpaban en el rincón opuesto de la estancia. Bajo la atenta mirada del resto, el número pasó el pie por encima de un viejo baúl y se plantó frente a los recipientes. Se acuclilló y comenzó a moverlos.


  —Algunos están vacíos. —Se interrumpió—. Aquí hay una garrafa que parece tener algo —dijo, sacándola e iluminando el contenido—. Es un líquido incoloro. Esperen. Hay algo escrito a mano. —El agente echaba el cuerpo hacia atrás para enfocar mejor, mientras entornaba los ojos—. Creo leer «TB».


  —Tenga cuidado, cabo —le previno su superior al ver que se disponía a retirar el tapón—. No abra nada hasta que vengan los expertos. Y salgan todos de aquí.


  Cuando los tres estuvieron a solas, Álvaro Ezcurra habló:


  —Me temo que este es el lugar donde acabaron con la vida de Francisca Álvarez, la mujer cuyo cuerpo fue hallado junto a la estación de tren de Zufía. La hermana denunció su desaparición hace ocho meses y desde entonces no hemos encontrado una sola prueba sobre el caso. La víctima mostraba numerosas heridas por arma blanca y un fuerte golpe en la cabeza, y es probable, teniente, que esas —hizo un gesto hacia el rincón— sean las armas que el asesino empleó para cometer el crimen. Además, el cuerpo estaba desnudo cuando lo encontraron.


  —Lo leí en la prensa —comentó Marcos—. ¿Está usted al cargo de la investigación?


  —Así es. Tanto en la estación de Zufía, donde residía la víctima, como en la casa de Arquijas, se hallaron diversas cartas que podrían unir ambos crímenes. Le ruego ordene a sus hombres que registren la vivienda. Tal vez aquí encontremos el motivo de los asesinatos.


  El mando asintió.


  Después de horas apoyados en el capó del Renault y procedido al levantamiento del cadáver de Cipriano Bujanda, el teniente Marcos se acercó a Ezcurra y Quintero.


  —Hemos examinado la casa de arriba abajo y no hay rastro de esas cartas. Solo hemos encontrado facturas y extractos bancarios. Los del laboratorio han recogido muestras de la sangre y se han llevado los objetos y las ropas de la mujer. En unos días tendremos los resultados.


  El garante de la seguridad en Maestu dejó una patrulla de vigilancia en el exterior, se montó en el coche y desapareció camino abajo.


  —Sea quien fuera el asesino no hay duda de que Cipriano lo conocía, ya que las puertas no tenían signos de haber sido forzadas —dijo Quintero, sin apartar la vista del portón.


  —O que tuviera las llaves —aventuró Ezcurra.


  —¿Del servicio, quiere decir? Conozco a gente de este lugar. Puedo preguntar si saben de alguien que trabajara en la casa.


  De regreso, Álvaro Ezcurra abandonó la carretera para internarse en el camino que conducía a la estación de Zúñiga, desde donde Clemente Apellániz había respondido al claxon con un ademán para que el inspector se acercara.


  El ferroviario se sorprendió al ver descender también al guardia civil y se aproximó al policía.


  —¿Podemos hablar a solas? —solicitó en voz baja.


  Ezcurra se giró hacia el sargento, que respondió con un gesto de conformidad.


  Apellániz cerró la puerta tras de sí.


  —Inspector, anoche me preguntó por quienes visitábamos a Benigno Esquiroz en la casa del desfiladero y hubo algo que pasé por alto. Verá, ¿recuerda que le comenté que en cierta ocasión vi a Francisca salir de la vivienda? Pues bien, meses más tarde, y cuando ambos se estaban despidiendo… de esa forma, ya me entiende —Ezcurra se percató de que al veterano le costaba admitir la traición del guarda hacia su esposa—, reparé en un punto rojo, incandescente, en una de las ventanas laterales del almacén, como si alguien se encontrara fumando en el interior. Cuando Francisca se montó en el tren, quien estuviera ahí asomó la cabeza. Se trataba de un hombre, tenía el cabello peinado hacia atrás, de color blanco, y parecía ir trajeado.


  —¿Pudo ver sus rasgos?


  —No. Solo que aparentaba ser de constitución fuerte. De cara ancha, con papada. Calculo que tendría unos sesenta años. Y de estatura importante, ya que esa ventana en particular queda a una altura considerable. Jamás lo había visto, y menos acompañando a Benigno.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó el policía, espoleado por el hecho de estar probablemente ante el propietario de la huella dactilar cuya procedencia a los cuerpos de seguridad del Estado les había resultado imposible determinar.


  El jefe de estación apartó la cafetera del fuego y se sirvió una generosa cantidad tras rechazar Ezcurra la invitación.


  —Poco antes de la muerte de Francisca. Mediados de junio, tal vez.


  —¿Y qué pasó después?


  —El hombre siguió el convoy con la mirada, hasta que desapareció en dirección al túnel, y después la giró hacia donde yo me encontraba escondido. —Se frotó la frente con la yema del pulgar y enarcó las cejas, un tanto azorado—. Quise pasar desapercibido, parapetado en uno de los refugios del viaducto, tratando de averiguar de quién se trataba, pero me descubrió. Aproveché la irrupción de Benigno en el almacén para alejarme.


  —Tal vez fuera un viajero —aventuró Ezcurra, con la esperanza de que el ferroviario albergara todas las respuestas posibles.


  —Puede que lo fuera, pero creo conocer a Benigno lo suficiente para saber que no permitiría el acceso a las instalaciones a alguien ajeno al servicio. Y menos dejarlo a solas, y fumando.


  Apellániz paladeó un nuevo sorbo de café y prosiguió:


  —De todas formas, de tratarse de un viajero, nunca lo había visto. Y este es un tren en el que todos nos conocemos. Además —dijo, como si acabara de recordar algo, señalando con la taza hacia un punto indeterminado del desfiladero—, la casa no cuenta con parada. Allí el tren solo se detiene para los habitantes de la vivienda y las brigadas de mantenimiento, y quien desee apearse debe solicitarlo al revisor.


  La mente del policía trabajaba a toda velocidad.


  —Lo que trata de decirme es que ese hombre tuvo que llegar al edificio por otro lugar que no era el trazado ferroviario.


  El otro resopló.


  —Iba bien trajeado como para caminar desde aquí. Y tampoco creo que lo hiciera desde Acedo, atravesando el túnel a pie.


  Ezcurra asentía sin apartar la mirada de los ojos del jefe de estación mientras en su mente cobraba fuerza la teoría de que aquel tipo, fuera que fuese, hubiera utilizado el sendero de la ladera para alcanzar la parte alta del viaducto.


  El silbido de un tren aproximándose hizo que Apellániz se disculpara. Se colocó la gorra y cogió el banderín. Cuando el convoy hubo partido, regresó a la cocina.


  —¿Conoce a los alemanes que trabajan en este tramo? —preguntó el inspector, dándole vueltas a la palabra subrayada en el diccionario encontrado en la casa de Cipriano Bujanda.


  El veterano se rastrilló el cabello con los dedos al quitarse la gorra.


  —Sí. Alemanes hay tres, que yo sepa. El que vive aquí y los dos que residen en Ancín. Se encargan del mantenimiento de la subestación eléctrica. Viven en un edificio del tren, en Granada de Ega. Llevan muchos años en la línea. —Esgrimió una sonrisa maliciosa—. Se les conoce como Don Quijote y Sancho Panza —dijo, mientras detallaba con gestos la fisonomía de cada uno.


  —¿Puede que nuestro Don Quijote fuera el hombre que usted vio aquel día?


  Este negó rotundo.


  —Edwin es calvo y Lars lleva un parche en un ojo. De ser alguno de ellos, lo habría reconocido. Al igual que los que trabajan en el tramo alavés. Los conozco de cuando vienen a por cangrejos al Ega.


  Precisamente el Cangrejero era, junto al Trenico, el Anglo y el Vasco, el apodo con que de manera cariñosa se conocía al Ferrocarril Vasco-Navarro.


  Ezcurra giró la cabeza para observar a través de la ventana al sargento Quintero, que paseaba de un lado a otro.


  —Señor Apellániz, le agradezco su colaboración. Si recuerda algo más no dude en… —se interrumpió—. ¿Sabe si Cipriano Bujanda suele viajar al extranjero? —Empleó el presente para no verse obligado a dar explicaciones sobre su fallecimiento. Las primeras horas eran esenciales en toda investigación policial, antes de que la noticia saltara a los medios de comunicación.


  —No le sé decir, pero para permitirse esas propiedades, es probable que lo haga. Inspector —le llamó el ferroviario cuando Ezcurra se encontraba en el umbral. Este se giró—. Si en otra ocasión quiere hacerme una visita, le guardaré algo de cena.


  El policía sonrió, recordando las palabras del jefe de estación sobre la vida tan solitaria que llevaba la gente del ferrocarril.


  Ezcurra dejó al sargento con sus hombres, que habían dado buena cuenta de la ladera de acceso al viaducto, y se encaminó hacia el pueblo de Echávarri para hablar con la viuda de Benigno Esquiroz. Tal vez ella pudiera darle alguna explicación sobre el misterioso hombre que Clemente Apellániz vio en compañía de su esposo.


  Conducía despacio, no tanto por precaución, sino porque la imagen del cadáver de Cipriano Bujanda le seguía dando vueltas en la cabeza.


  Se apartó de la carretera en el primer claro que vio, para enojo del conductor que le seguía, que apretó el claxon con furia.


  Sacó el diccionario y lo abrió por la marca de lectura. Deslizó la vista por la página hasta llegar a la palabra subrayada, la misma que había encontrado escrita en el lugar donde fue hallado el cuerpo sin vida del guarda. ¿Por qué el exganadero la había remarcado?


  Ezcurra resopló mientras ponía el coche en marcha y se incorporaba a la carretera.


  Los acontecimientos se precipitaban a medida que la investigación avanzaba. Aunque poco, más bien nada, podía deducirse de todos ellos.


  Por un lado, Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda, dos personas enfrentadas, habían sido asesinados en un periodo relativamente corto, de manera nada habitual, mediante la administración de una sustancia, aún por conocer, cuyo poder destructivo llevaba a las víctimas a límites de sufrimiento inimaginables.


  Las pisadas descubiertas en el sendero podían corresponder al desconocido que Clemente Apellániz vio en compañía de Benigno Esquiroz, que tal vez visitaba al guarda con más frecuencia de la que el jefe de estación creía. El de Zúñiga lo había descrito como un hombre alto y fuerte, detalles que coincidían con las estimaciones sobre la corpulencia del asesino.


  Esto último lo condujo mentalmente al interior del túnel, donde descubrió la tira de papel, y la hipótesis de que Cipriano Bujanda fuera el autor de la muerte de su acérrimo rival cobró aún más fuerza en el policía. No en vano, y pese al estado del cadáver, se trataba de un tipo fornido y alto, Quintero lo había definido como alguien violento, y dinero no le faltaba para permitirse vestir bien.


  Las piezas parecían encajar. Pero siempre surge ese detalle que hace que todo se desmorone cual castillo de naipes.


  Ezcurra movió la cabeza en sentido negativo, frustrado ante la evidencia de que, de ser aquel hombre Bujanda, Clemente Apellániz lo habría reconocido. Además, el exganadero contaba con antecedentes como para que la policía tuviera problemas en contrastar sus huellas dactilares. Pero lo más importante, y que descartaba su implicación en el asesinato: Cipriano Bujanda llevaba muerto desde mucho antes de que tuviera lugar el crimen de Arquijas, dado el avanzado estado de descomposición del cuerpo.


  El cuchillo y la barra impregnados de restos humanos en el sótano bien podrían corresponderse con las armas empleadas en el asesinato de Francisca Álvarez. El cuerpo de la mujer apareció desnudo y cosido a puñaladas, y el vestido presentaba múltiples cortes. ¿Había acabado Bujanda con la vida de la ferroviaria en su vivienda y enterrado el cadáver junto a la estación? De ser así, y aquel el lugar donde supuestamente se perpetró el crimen, ¿qué hacían las pertenencias de la víctima a ochenta kilómetros del lugar donde fue vista por última vez? ¿Acudió Cipriano a Pamplona, la secuestró y después la asesinó, o fue ella, por propia voluntad, quién lo acompañó a Maestu? ¿Simple casualidad o ambos se conocían? Aun con todo, y sin obviar la posibilidad de su participación en los hechos, ¿qué le indujo a Bujanda a actuar de aquella forma? Se trataba de un hombre bruto, además de sin escrúpulos, como lo había demostrado con el envenenamiento de la carne, pero a Ezcurra se le hacía difícil imaginarlo ensañándose de esa manera. La humillación y ultraje para con la víctima no se correspondía con alguien en sus cabales.


  Redujo la velocidad al observar la indicación que conducía al municipio de Echávarri, y más tarde la que anunciaba el sanatorio mental. La desviación lo internó en un trayecto apocalíptico, para quedar engullido en la más absoluta soledad a medida que la carretera tomaba altura, invadida por una vegetación agónica sepultada en algunas zonas por la nieve acumulada. En la parte baja del valle de Allín, mientas tanto, las luces comenzaban a cobrar vida.


  Nada más dejar la última curva, el edificio se abrió ante él. Se trataba de una construcción de cuatro plantas, de formas alargadas y antiguas, enclavada en mitad de la nada, a los pies de una ladera cuya oscuridad no hacía sino acrecentar el espeluznante aspecto del sanatorio, en el que en opinión del policía bien podría rodarse una película de terror.


  


  Álvaro Ezcurra se puso en pie al ver al director del centro aproximarse con la bata blanca abierta y aires resolutivos. Era un hombre de constitución fuerte y estatura baja, y su calvicie contrastaba con un rostro redondo enmarcado en unas gafas gruesas.


  —Inspector, creo que debemos su visita a nuestra nueva interna —dijo tendiéndole la mano, mientras procuraba ocultar su malestar por el hecho de que la policía pusiera los pies en su hospital.


  —La señora Higina Lizarbe. Esta mañana me han comunicado su traslado.


  —Así es. Deme un minuto y le acompaño —resolvió el gerente, consultando los papeles que llevaba fijados por una pinza metálica a una tablilla—. Habitación cincuenta y dos, en la segunda planta.


  Los dos hombres caminaban por pasillos largos y estrechos, de paredes desconchadas, cuyos suelos de baldosa negra y blanca reforzaban el efecto de perspectiva, y bajo techos con humedades y agujeros por los que se entreveían conductos eléctricos y tuberías. Los módulos de luz, que al policía se le antojaron propios de la época en que el centro abrió sus puertas, compartían espacio con fluorescentes que tan pronto emitían destellos crudos, como titilaban en algunos tramos, o aislaban en otros en una momentánea penumbra. El abandono había extendido una capa gris de amargura allá donde se mirara, y todo resultaba tan sombrío y deprimente como estremecedores los alaridos, sollozos y carcajadas de los pacientes. Sin conocer los intrincados caminos por los que se rige la mente humana, el inspector dudó que aquel fuera el lugar idóneo para la recuperación de la señora Lizarbe. Ni para ella, ni para nadie.


  Se detuvieron ante una puerta de doble hoja, hinchada por la humedad, cuyo rótulo indicaba el número que el gerente había mencionado.


  —Doña Higinia —saludó este con un tono que denotaba una vida entregada a personas de edad avanzada; que no era el caso—. Tiene visita. Este señor ha venido a verla.


  En la penumbra de la habitación, alumbrada por una lámpara de mesa, el inspector pudo distinguir la silueta de una mujer sentada en una silla de ruedas, junto a la ventana cancelada por una verja de metal, cubiertos los hombros por una toquilla de ganchillo.


  El policía se acuclilló para captar su atención. Tenía la mirada perdida y un rostro que reflejaba pena y derrota.


  —Señora Lizarbe, soy el inspector Ezcurra y estoy investigando la muerte de su marido. Tal vez me recuerde. Hablé con usted en la estación de Acedo. Quisiera hacerle unas preguntas.


  No hubo movimiento alguno por parte de su interlocutora.


  —Señora Lizarbe, ¿me oye? Me sería de gran ayuda si pudiera responderme. Le prometo que me iré enseguida.


  Silencio.


  —Inspector —comenzó a decir el director, impaciente, a su espalda.


  Ezcurra no se giró. Prosiguió con las preguntas.


  —¿Sospecha de alguien que pudiera hacer daño a su marido? ¿Vio a alguien merodear por la casa? ¿Le comentó él algo al respecto?


  —Inspector —repitió el gerente—. La paciente no se encuentra en condiciones de responderle. Está agotada y debería descan… —De pronto, el director abrió los ojos como platos—. ¿Está viendo… eso? —preguntó, señalando a la mujer por encima del hombro del policía, que asentía sin apartar la vista del gesto que ella había empezado a hacer, pasándose el dedo índice por la mejilla izquierda, de arriba abajo, una y otra vez, con la mirada perdida en algún punto del suelo—. Intenta decirnos algo.


  Ezcurra colocó las manos en los soportes de la silla.


  —Señora, ¿qué significa ese gesto? ¿Por qué lo hace?


  La mujer seguía pasándose el dedo, como si este fuera toda su voz, de manera cada vez más enérgica, hasta el punto de que el gerente le apartó la mano ante el hilo de sangre que comenzaba a aflorar.


  —Será mejor que la deje, inspector. Se está poniendo nerviosa.


  Álvaro Ezcurra no se apartaba de ella. No se iba a marchar sin saber qué quería decirles con aquel gesto. Al momento, los labios de la señora Lizarbe comenzaron a temblar y poco a poco levantó unos ojos vidriosos, que se clavaron en los del policía. Masculló algo en voz tan baja que este tuvo que acercarse.


  —Encuéntrelo. Él lo mató. Tiene una cicatriz en la cara y es alemán. Él lo mató.


  Sus manos se crisparon, estrujando con fuerza la manta que le cubría las piernas, al tiempo que gritaba «¡Él lo mató!», «¡Él lo mató!», sacudiendo el cuerpo contra el respaldo de la silla.


  «¡Él lo mató!».

  



  CAPÍTULO 14


  1967


  Lukasz Borowski cerró la puerta tras de sí, contempló la habitación del hotel y caminó hasta la ventana.


  Agotado por un viaje que en poco tiempo lo había llevado de Dinamarca a Madrid y de la capital española a Pamplona, se tumbó en la cama, pasó el brazo por debajo de la cabeza y fijó la vista en el techo, sin apartar de la mente el motivo de tantas horas de avión y ferrocarril: Hans von Stoltenberg.


  El mensaje cifrado que su contacto en el SB polaco le había hecho llegar en Kolding era concluyente:


  
    El hombre al que buscas se encuentra en España. Rastro caliente.

  


  En el reverso de la hoja, escrito también en lenguaje encriptado, el agente le comunicaba que, pese al mal estado de los utensilios extraídos del apartamento moscovita, había logrado aislar las huellas dactilares de los dedos pulgar, índice y corazón izquierdos y los surcos de la palma de dicha mano, pero que al no obtener correspondencias en los archivos de la agencia, lo había intentado con los de la propia Policja, y que fue entonces cuando descubrió que sobre dicho rastro pesaba una solicitud de cotejo emitida por las autoridades españolas, al parecer, concernida con un reciente caso de asesinato. Según el testimonio de su fuente, la solicitud había sido despachada con un veredicto negativo por parte de la Policja, a la que no constaba ninguna identidad que se correspondiera con esas huellas.


  Consciente de que solo había una manera de conocer el paradero de su objetivo en España sin levantar sospechas, por ser país de acogida de gran número de nazis, Borowski aprovechó la escala en Londres para ponerse en contacto con otro viejo conocido, este de los servicios de inteligencia franceses.


  «Veré qué puedo averiguar», le había dicho René Basset, agente encubierto del SDECE[14] en inteligencia exterior y contrainteligencia española.


  La respuesta no tardó en llegar.


  Borowski cerró los ojos e hizo presión sobre ellos con los dedos, rememorando el encuentro mantenido la víspera con su amigo en un hotel madrileño.


  —Lukasz, mon ami! ¡Qué alegría volver a verte! —saludó de manera efusiva el francés, con una amplia sonrisa enmarcada bajo un poblado mostacho. Lo examinó de arriba abajo—. ¡Canalla! Por ti no pasan los años.


  René Basset era, en la actualidad, uno de los peones más eficaces del espionaje galo al sur de Europa, además de un experto en la exfiltración de agentes quemados del SDECE. De hecho, él fue uno de ellos cuando la Stasi, el órgano de inteligencia de Alemania del Este, lo sorprendió haciéndose pasar por miembro del personal sanitario de un convoy militar soviético que se disponía a abandonar Alemania Oriental a través de Checoslovaquia. El entuerto pudo haberse resuelto con un simple chantaje económico, si no fuera porque el supuesto paciente al que pretendía evacuar era un científico germano captado por Basset. Detenido, torturado y encerrado en la Prisión Central de la Seguridad del Estado, consiguió evadir la vigilancia en uno de los traslados y abandonar la RDA con un pasaporte sustraído a uno de los agentes del propio Erich Mielke. Vivió unos años en Polonia, donde ejerció de comercial, a la espera de que su identidad se enfriara en los despachos del hermético y siempre custodiado distrito berlinés de Lichtenberg, centro neurálgico de la Stasi, y regresó a Francia en los albores de los años sesenta. Prácticamente no tuvo tiempo de aletargar en las granjas del SDECE, al ser destinado a Madrid con el objetivo de obtener información sobre las injerencias del régimen franquista en los territorios franceses al norte de África.


  Paul Louis Deneuve, falsa identidad con la que René Basset operaba en España, trabajaba en la recién creada SOME[15], integrada en la Tercera Sección de Información del Alto Estado Mayor[16].


  —Siento lo del viejo —dijo Mirlo, nombre en clave de Basset, en referencia a Ludwing Schmidt—. El BNH no será lo mismo sin él.


  Borowski conocía a Basset desde que ambos comenzaron su andadura como cazadores de nazis. Por aquel entonces eran dos adolescentes con ambiciones de justicia. No en vano los dos habían sufrido la violencia practicada por los nazis. El padre de René, destacado miembro de la comunidad sefardí cuando tuvo lugar la caída de París, fue uno de los cerca de trece mil judíos confinados en el Velódromo de Invierno, deportados días después a los campos de concentración; como sucediera con las dos hermanas de Borowski al poco tiempo de ser invadida Polonia.


  —¿Se sabe quién lo hizo? —preguntó el francés, que se había servido una copa de coñac.


  —Martin Zimmermann —escupió el otro con desprecio.


  Basset no pareció sorprendido.


  —Sabíamos que se aprovechaba de su posición para extraer documentos de los archivos del Bureau. Incluso Dieu —prosiguió, utilizando el alias de la máxima figura del SDECE— puso en conocimiento de Schmidt las malas prácticas de su hombre de confianza, nada más tener acceso al material de una subfuente búlgara capturada cuando se disponía a abandonar Suiza. El muy cabrón se dedicaba a destruir datos de los niveles uno y dos, los más comprometidos, y emboscar a los cazadores que se acercaban a los objetivos. Contaba con una red de sicarios para todo ello. Lo hallaron muerto en su mansión de Varsovia. Asesinado. Nunca llegamos a saber para quién trabajaba, ni tampoco quién se lo cargó.


  Basset se llevó la copa a los labios.


  Borowski no aportó nada a la intervención de su amigo, entre otras cosas porque el propio Zimmermann le había confesado ser responsable de la destrucción de información de los archivos del BNH, en el interrogatorio al que lo sometió en su despacho. En cuanto a la muerte en extrañas circunstancias de los más de veinte cazadores en el desarrollo de sus misiones, le faltaron unos minutos para que el magnate reconociera también su implicación en dichos asesinatos, antes de que el gorila tirara abajo la puerta del despacho. Tampoco había nada que decir sobre quién acabó ensartándole un abrecartas en el cuello. Y respecto a para quién trabajaba Zimmermann, tarde o temprano averiguaría quién lo utilizaba como chico de los recados.


  —¿Qué puedes decirme de las huellas?


  Mirlo exhibió una sonrisa, al tiempo que dejaba la copa sobre la cómoda. Sacó dos fotografías en blanco y negro del bolsillo interior de la chaqueta y se las tendió. El polaco clavó la vista en los rostros de dos atractivas mujeres. Una era de facciones finas, y sus ojos grandes y claros hacían juego con una tez pálida y un cabello rubio y liso. Una melena oscura y ondulada enmarcaba la tez morena de la otra, de mirada también hermosa. En la esquina inferior derecha de una de las instantáneas, concretamente la de la mujer cuyos rasgos corresponderían a una persona del Este, era visible parte de un sello de tinta azul; mientras el cabello de la otra quedaba deslucido por el óxido de, tal vez, una grapa.


  El francés encendió un cigarrillo y señaló la imagen que Borowski sostenía con la mano izquierda. Comenzó a hablar entre nubes de humo:


  —Irina Volkov, treinta y cinco años, agente rusa del NKVD. Desempeñó un papel significativo en la captación de científicos estadounidenses del Proyecto Manhattan. Tras la invasión de Francia, fue enviada a París bajo la identidad de Camille Vinsonneau para contactar con tu objetivo, Hans von Stoltenberg. —El cazador de nazis volvió a mirar el rostro de aquella mujer al oír el nombre del nazi—. Como era de esperar, la estratagema de Lavrenti Beria surtió efecto, y el hombre que buscas cayó rendido en brazos del enemigo. Los encuentros tenían lugar en un piso que habilitamos para los soviéticos a condición de compartir la información que tuviera que ver con Francia. El idilio duró alrededor de medio año, hasta que la Abwehr descubrió su verdadera identidad. El cadáver apareció flotando en el Sena con evidentes signos de haber sido estrangulada. Al no cursarse denuncia por desaparición, la gendarmería dio por terminada la investigación, si es que en algún momento la emprendió. Por aquel entonces los casos de asesinato estaban a la orden del día; si no eran los nazis, era la Resistencia. A pesar de estar convencidos de la autoría de aquel asesinato, uno de nuestros agentes acudió al depósito a recabar indicios. —Hizo una pausa—. Después de que el NKVD cortara el hilo con su agente y los técnicos del piso superior abandonaran París, contrastamos las huellas recopiladas en el apartamento con las que el cadáver de Irina Volkov presentaba alrededor del cuello.


  —Hans von Stoltenberg la mató.


  Basset asintió. Cogió el cenicero de cristal y aplastó en él la colilla. 


  —Las huellas sobre las que me pides información y de las que nadie parece saber nada, gracias al trabajo de Zimmermann, han permanecido todo este tiempo en la Segunda Oficina[17], junto a las de gente de la calaña de Maniac. No hay la menor duda de que se trata de él.


  Mirlo había encendido otro cigarrillo. Señaló la otra fotografía.


  —Annette Ferrec, Berta Schneider, Amelia Bradbury, Sofía Saavedra Villacrés… Fueron algunas de las identidades utilizadas por una de las mejores agentes del servicio secreto británico. Española y de pasado republicano, a los dieciocho años abandona su hogar para formar parte de una red anarquista que operaba al norte del país. Tras el arresto y muerte en Burgos del hombre que la comandaba, fue ella quien se hizo con las riendas de la célula. Desde un piso en Barcelona dictaba órdenes y señalaba los objetivos, en su mayoría militares y opositores a la República. Convirtió el apartamento en su centro de operaciones y el trabajo que desarrollaba, atender a una anciana, en coartada para pasar desapercibida. —Cruzó una pierna y se alisó el pantalón—. Por aquel entonces comenzaban a soplar vientos de guerra en Europa y Churchill sabía que, a no mucho tardar, Hitler dirigiría sus tropas hacia las islas, por lo que debía actuar con celeridad. Y a poder ser, sin ensuciarse las manos. La gallardía demostrada por esa mujer durante la contienda civil española había llegado a las mismas puertas del cincuenta y cuatro de Broadway[18], y el MI6 no dudó en captarla. Contratada en el departamento administrativo de una empresa farmacéutica de Barcelona, su labor consistía en informar a los británicos de las actividades de la compañía con los laboratorios IG Farben. Todo parecía en orden hasta que la agente detectó partidas inusuales de Clostridium botulinum con destino a Poznan.


  —Una de las bases en las que trabajó Stoltenberg.


  —Y en la que potenció los efectos de la neurotoxina con la ayuda de Kurt Blome. —Dio otra calada a la colilla y exhaló una larga columna de humo—. Churchill no erró respecto a las intenciones de Hitler, y en julio de 1940 estallaba la Batalla de Inglaterra. Pero el Führer no supo medir sus fuerzas, o desestimó la capacidad aérea de su enemigo y, ante la imposibilidad de derrotarlo con el uso de armas convencionales, ordenó a Stoltenberg la fabricación en masa de la toxina botulínica. No se trataba de vencer al primer ministro, sino de aniquilar a todo un país. Y fue aquí donde la Alemania nazi obtuvo su segunda derrota. Para entonces, el MI6 había recibido de su agente infiltrada la información que precisaba, y nada más hacer públicas las pretensiones del Tercer Reich para con el pueblo británico y prometer Churchill que, de llevarse a cabo el ataque con la toxina, Inglaterra respondería con contundencia, a Hitler no le quedó más remedio que desestimar el uso de la botulina. —Hizo una pausa—. Para muchos analistas sigue siendo un misterio cómo el Reino Unido pudo tener acceso a los planes del Alto Mando nazi. Esa mujer —cabeceó, señalando la fotografía— fue la responsable de ello. Sin embargo, a Churchill se le abría otro frente con la posibilidad de que Franco atendiera las rogativas de Hitler y entrara a formar parte de las Potencias del Eje. Y consciente de que para derrotar a su potencial adversario primero debía debilitar a su aliado, la Firma[19] trasladó a la agente española una propuesta que esta no dudó en aceptar: armamento, instrucción y asistencia logística por parte del SAS[20], a cambio de una acción que, de resultar satisfactoria para los intereses británicos, no solo cambiaría el rumbo de la guerra, sino la percepción de la historia tal y como la conocemos. —Aplastó la colilla en el cenicero y se levantó para servirse más coñac—. Ignoro cuánto conoces del atentado de Hendaya.


  —Que la Resistencia gala estuvo detrás de la escaramuza y que nadie se percató de los planes de los insurgentes hasta que Hitler fue sacado en volandas, agonizando. —El polaco hizo un ademán con la mano—. Aunque si quieres escuchar la versión oficial, todo respondió a la acción deliberada de unos dementes, como el Tercer Reich calificó a los sublevados, y que en ningún momento se vio comprometida la integridad del Führer.


  Basset rio, para proseguir:


  —Efectivamente. La versión que Alemania dio del asunto, con la colaboración de la Francia de Pétain y la España de Franco, dista de lo que sucedió aquella tarde. Los atacantes lograron acceder al Amerika y rociarlo con un agente nervioso que en un primer momento acabó con los soldados que custodiaban el interior del convoy y después casi con los componentes de ambas delegaciones. El SDECE tuvo acceso a lo sucedido a través de un oficial de la Gestapo que se encontraba en el lugar y que decidió colaborar con nosotros. Le amenazamos con entregarlo a los británicos si no lo hacía. Era mentira, pero el muy mentecato se lo creyó. ¡Como si no tuviéramos otra cosa mejor que hacer! —Reprimió una carcajada—. Deberías haberlo visto mojar la entrepierna al ver a dos de nuestros agentes, que se hacían pasar por miembros del MI6, entrar en la sala donde lo reteníamos, dispuestos a llevárselo. —Ahora sí, rio con no poca socarronería, con los ojos clavados en la puerta de la habitación, rememorando tal vez una época en que la vida del enemigo no valía nada—. Y hay algo de su testimonio que te sorprenderá. Entre los asistentes a la reunión se hallaba Hans von Stoltenberg y, pese a desconocer la función que desempeñó, averiguamos que fue él quien frustró el atentado al reducir a la atacante, una joven cuya familia fue exterminada en Auschwitz. El tipo de la Gestapo del que te he hablado, el que se meó en los pantalones, fue quien le metió un tiro en la cabeza.


  Borowski llevó la vista a la fotografía.


  —¿Era ella?


  El francés negó con la cabeza.


  —Esta mujer era quien dirigía la red clandestina española que debía llevar a cabo el atentado bajo el auspicio británico.


  —¿Debía?


  Basset asintió.


  —La agente del SIS era quien debía lanzar el ataque, pero la Resistencia francesa se le adelantó. —Se encogió de hombros—. Supongo que al primer ministro le daría igual cuál de las dos células acabara con la vida de Hitler —respondió con indiferencia—. Incluso que Franco muriera en el atentado. Al fin y al cabo tampoco era de su simpatía. Pero sí, así fue.


  El francés encendió otro cigarrillo y el humo se abrió paso por sus fosas nasales, amarilleando un poco más el mostacho.


  —Era evidente que para llevar a buen puerto una operación de tamaña envergadura, los instigadores precisaban de los detalles que rodeaban al encuentro. Ignoramos cómo tuvo acceso a esa información la Resistencia francesa, y quién les apoyaba, si es que alguien lo hacía; pero sí el cauce que los disidentes españoles utilizaron para ello: Dieter Schulz, el ingeniero jefe de la Todt.


  Al oír aquel nombre, a Borowski se le tensó el cuerpo. ¿Fue en Hendaya donde su hombre y Schulz se conocieron? ¿Fue en el interior del Amerika donde sus caminos se cruzaron, para volver a hacerlo cinco años después en la fatídica noche en la que Maniac acabó con el matrimonio en Gotenhafen?


  —¿Sabes si el ingeniero participó en la reunión? —preguntó Borowski, para salir de dudas.


  —Según las fuentes que manejamos, lo hizo en calidad de adjunto de Fritz Todt, por su condición de responsable de la organización en España.


  El polaco agarró la fotografía de la española, con un pálpito.


  —¿Cómo se llama la mujer?


  —Se llamaba. Francisca Álvarez.


  El rostro del polaco palideció. «¡Era ella!», exclamó para sus adentros. Nada más abandonar el domicilio danés de Angela Schulz, hija de Dieter Schulz y sobrina de Matteo Simon Aerts, malogrado soldado de la División Panzer cuya identidad el ingeniero utilizaba para ocultar su romance con la española, Borowski leyó la carta que este escondía en su diario más personal, y si bien no apreció nada significativo en su lectura, escrita en perfecto alemán, ahora comprendía que tras las súplicas de la agente del servicio de inteligencia secreto británico de mantener un encuentro con Schulz «… y poder explicarte lo que realmente sucedió», estaba su deseo de aclarar que ni ella ni sus hombres y mujeres tuvieron que ver con lo ocurrido. Así como que el término traición, reiterado hasta la saciedad en las memorias del experto de la Todt, obedecía al sentimiento de decepción que en él habitaba a raíz de los sucesos de aquella tarde. Una carta remitida a los pocos días de desencadenarse fatalmente los acontecimientos en la ciudad fronteriza y que no llegó a ser leída por su destinatario.


  Basset prosiguió:


  —La víspera del atentado, esta mujer y Schulz se hospedaron en el hotel Londres de San Sebastián. A la mañana siguiente una de nuestras unidades siguió al nazi hasta Hendaya y otra se encargó de los movimientos de la española, que había conseguido un empleo como camarera en una pensión cercana a la estación. Sabíamos que planeaban una acción contra Hitler y queríamos estar presentes cuando tuviera lugar. Se estima que la red estaba compuesta por medio millar de efectivos que, creyendo que su heroína había dado orden de lanzar el ataque, no dudaron en unirse a los franceses cuando empezaron a sonar los primeros disparos. —Resopló—. Puedes imaginar el escenario. Entre franceses y españoles, más de dos mil insurgentes. Según testigos, los sublevados bajaban en riadas desde todos los puntos de la ciudad, abatiendo a quien representara un peligro. El caos era total. Morteros que hacían saltar por los aires vehículos y camiones con la soldadesca en su interior, bazucas, lanzallamas… Los civiles no dudaron en sumarse a la revuelta y salieron con sus propias armas: cuchillos, hachas… Lo que tuvieran a mano, con tal de derrotar a Hitler y al traidor de Pétain. Sin embargo, y pese a sufrir un gran número de bajas, los alemanes consiguieron hacerse con el control de la situación.


  —¿Por qué Dieter Schulz?


  Basset chasqueó la lengua.


  —Schulz era el discordante de la camarilla, el tipo que abrazaba unos ideales que su conciencia terminó por odiar. Pero el miedo es libre y personal, y no creo que se atreviera a manifestar en público sus discrepancias; sobre todo, después de lo que le sucedió a su jefe.


  El francés hacía mención al accidente de aviación en el que perdió la vida Fritz Todt, fundador de la Organización Todt, al día siguiente de mantener una áspera reunión con Hitler en la Guarida del Lobo, durante la cual los dos pesos pesados del Reich no dudaron en levantarse la voz para defender sus convicciones sobre el devenir de la contienda contra Stalin. Mientras Todt era partidario de la retirada, ante el coste humano y económico al que se estaba sometiendo al país alemán y a su organización, que requería una mano de obra esclava cada vez más escasa fruto del exterminio, y de una materia prima inaccesible por el bloqueo aliado, Hitler escupía que jamás retrocedería ante un ejército de mujeres y niños espoleados por el comunismo, cuyas acciones de sabotaje minaban la capacidad de la Wehrmacht tanto o más que los ataques del Ejército Rojo. Tras su descargo, el fundador de la Todt invitó a Albert Speer a acompañarle a Berlín a la mañana siguiente, pero Hitler se opuso ello. La madrugada del 9 de febrero de 1942, el ingeniero militar y ministro de Armamento y Munición se subía a bordo de un Heinkel 111, que estallaba mientras efectuaba la maniobra de despegue. Cinco horas después de confirmarse la muerte de Fritz Todt, Albert Speer tomaba las riendas de la organización y era nombrado ministro de Armamento y Guerra. Pese a los intentos del Ministerio del Aire por aclarar lo sucedido, Hitler ordenó detener toda investigación.


  —El ingeniero viajaba a menudo a España —prosiguió Mirlo—, donde es probable que esta mujer lo captara para los británicos. Tras producirse el fallecimiento de Todt, Schulz fue trasladado a Varsovia. A partir de ese momento no supimos más de él; si logró huir a Alemania, si cruzó el Atlántico como hicieron otros muchos… —Se volvió hacia su amigo, con una sonrisa siniestra en el rostro—. ¿Recuerdas aquellos tiempos, Lukasz? ¡Bendita juventud!


  Borowski creyó contabilizar hasta diecisiete capturas en la denominada Ruta de las Ratas, corredor habilitado por el Vaticano para facilitar la huida de los evadidos nazis, que atravesaba la cornisa cantábrica española hasta Galicia, desde donde con una nueva identidad embarcaban rumbo a Sudamérica. No fueron pocos los que cayeron en manos de los cazadores, que aguardaban agazapados como depredadores. Otros, los que conseguían burlar la vigilancia pero descartaban exponerse a una travesía no siempre satisfactoria, decidían asentarse en España y comenzar una nueva vida al amparo del régimen franquista. Aunque para ellos tampoco había tregua. El polaco se mordió el labio al recordar la detención del alemán que sirvió en Treblinka y que regentaba un boyante negocio de componentes de oficina en Marbella; la del profesor de música en Benalmádena, en su día comandante del campo de concentración estonio de Klooga; la de aquel general de las SS, convertido en honrado empresario hostelero, cuyo paso por Bergen-Belsen dejó un número superior a los sesenta mil muertos; las de un funcionario del campo polaco de Soldau y un comandante del de Sobibor; o la de dos hermanas que, valiéndose de su condición de enfermeras, auxiliaron a Aribert Heim, conocido como Doctor Muerte, en sus experimentos con humanos en Mauthausen-Gusen. Sin olvidar los trofeos obtenidos en el Levante y la Costa Brava, caladeros de capturas de gran valor. Pero si de todas había una que le había marcado al polaco, esa fue la del general que ordenó el bombardeo de Castellón en 1938, como parte del Experimento Stuka. El nazi, que en el momento de su detención llevaba una vida monacal a las afueras de Benassal, amagó con arrojarse desde la torre del campanario al verse acorralado. Pero no tuvo agallas. Lo último que Borowski supo de él, tras cumplir la pena impuesta por Núremberg, fue que había fallecido por causas naturales mientras disfrutaba de un día de pesca al norte de Noruega.


  Se hizo un silencio.


  Borowski sabía que estaba en deuda con su amigo Basset, por lo que entendió que él también debía colaborar en colmar las lagunas de los servicios de inteligencia franceses, y bajo la atenta mirada de su acompañante dio cuenta del apartamento que Hans von Stoltenberg ocupó en Moscú, se confesó autor de la muerte de Martin Zimmermann y sus hombres en la mansión que un día perteneciera a Dieter Schulz, y mostró sus sospechas sobre que el magnate trabajara para alguien del círculo de Stoltenberg. Desveló la existencia de los diarios y el deseo del ingeniero de la Todt de embarcar en el Wilhelm Gustloff y huir a Dinamarca, cosa que no pudo hacer porque Maniac acabó con el matrimonio en Gotenhafen, para acto seguido dejar su cédula personal entre las pertenencias del técnico, tal vez en un intento por despistar al NKVD y a la Abwehr. Enseñó la fotografía de la sepultura de Dieter Schulz e Isabelle Leichtle y remachó su discurso con la noticia de que Hans von Stoltenberg sobrevivió al naufragio del transatlántico. Y aunque en ningún momento mostró la instantánea de Stoltenberg con Stalin, ni mencionó a Angela Schulz, ni el diario en el que el ingeniero relataba su idilio con la mujer española, ni la carta de esta solicitando ser escuchada, pareció que el alegato satisfizo las expectativas de Basset.


  —¿Qué fue de ella? —preguntó Borowski, llevando la mirada a la fotografía de la mujer española.


  Mirlo arrugó el mentón.


  —Poco después del atentado frustrado de Hendaya, Londres le encargó una serie de misiones. En Alemania, su trabajo consistió en la búsqueda de patrones de encriptación de Enigma que facilitaran la labor del Hut Ocho[21]. Realizó tareas de adiestramiento a los partisanos en Italia. Así, un largo etcétera. Sin embargo, la que se puede calificar como relevante y que casi le cuesta la vida la llevó a cabo en la Unión Soviética, donde debía contactar con un destacado científico nazi. —Basset dejó en el aire una pregunta que el polaco no tardó en arrebatar de la cargada atmósfera.


  —¿Hans von Stoltenberg? —dijo de manera atropellada.


  —En persona. —El francés esbozó una sonrisa antes de continuar—. ¿Sabes, Lukasz? A tu amigo le perdía la bragueta, y parece ser que no escarmentó de sus devaneos con la agente soviética. Como te decía, esta mujer fue enviada por el MI6 para contactar con Stoltenberg. No sé el tiempo que pasaron juntos, pero sí te puedo asegurar que el plan para desembarazarse de ella no le salió tan bien como con la rusa. Aunque gravemente herida, Francisca Álvarez logró huir, no sin antes dejar en el rostro del nazi algo imborrable: una cicatriz en la mejilla izquierda.


  Borowski tuvo que reprimir el impulso de saltar de la silla ante aquella revelación. ¿Acaso era esa la mujer extranjera que la señora Kudryavtsev vio en compañía de Stoltenberg en el apartamento de la calle Gorky, la misma a la que vio huir perseguida por el nazi, y esa la cicatriz que este procuraba disimular con el uso de sombreros y la complicidad de la oscuridad; la herida reciente de la que le habló Angela Schulz?


  Basset respiró hondo y continuó:


  —Por su parte, la mujer presentaba una herida por arma blanca en el abdomen. La policía moscovita la encontró en la calle, tendida en un gran charco de sangre. Fue ingresada en parada cardiorrespiratoria, y aunque todo indicaba que nada se podía hacer por su vida, logró salvarse. Tardó meses en recuperarse, y la Firma, ante el evidente silencio, dio por muerta a su agente. Pero no lo estaba. De hecho, llegó a trabajar para nosotros. —Hizo una nueva pausa, esta vez más prologada—. Tengo que decirte una cosa, Lukasz. Su cadáver apareció el verano pasado en un pueblo próximo a Pamplona, y aunque en aquel momento no se hallaron indicios incriminatorios, las huellas de Stoltenberg estaban en el cuerpo. Son las huellas cuya identidad reclama la policía española.


  Basset se pasó el pulgar por la frente.


  —La mujer ejercía de ferroviaria en la misma línea en la que tuvo lugar otro de los asesinatos. Un tercero se produjo a escasa distancia. Pero todos ellos con un denominador común: Hans von Stoltenberg. Y esto es importante: dos de las personas asesinadas fueron inoculadas con la toxina botulínica.


  Ahora entendía Borowski el nivel de operatividad con que su contacto en el SB se refería al propietario del rastro aislado en las pertenencias del piso en Moscú: «caliente».


  El espía ladeó la cabeza, a modo de resignación.


  —En el caso de la española, Maniac se ensañó como solo él era capaz de hacer. Según los informes a los que he tenido acceso, el cuerpo presentaba múltiples heridas por arma blanca y un fuerte golpe en la cabeza. Se despachó a gusto con ella.


  El cazador de nazis se pasó la mano por el rostro, como si tratara de encontrar una explicación a algo aparentemente sin sentido.


  —¿Qué hace en España? ¿Y por qué retoma la toxina botulínica?


  El francés se encogió de hombros.


  —Es algo que no hemos llegado a averiguar, pero tal vez esté relacionado con un incidente ocurrido en la frontera polaca, reportado por el Mossad el pasado año. Sucedió a las afueras del municipio checo de Plês, cuando uno de los dos soldados que esa noche vigilaban el puesto fronterizo con Alemania procedió a dar el alto a un vehículo. Tras examinar los papeles, ordenó al conductor que abriera el maletero. Sin embargo, y para estupor de los agentes israelíes y de la ŠtB[22] que contemplaban la escena desde una colina, antes de que el propietario se apeara del coche, el segundo soldado le metió una bala en la cabeza a su compañero. Acto seguido, subió la barrera y dejó que el turismo se internara en territorio alemán.


  —¿Cómo sabían que escogería esa ruta?


  Basset apagó el cigarrillo, convertido en una barra de ceniza, sin prácticamente ser usado.


  —Días antes del incidente, tuvo lugar un asalto a las antiguas instalaciones en las que trabajó Stoltenberg, en Poznan, que el gobierno polaco calificó de atentado bioterrorista. Al parecer, una decena de hombres que se hacían pasar por miembros del ejército lograron acceder a los laboratorios y manipular los tanques donde aún se conservaban los patógenos elaborados por los nazis.


  —No puedo creer que esas instalaciones siguieran en funcionamiento. Por el amor de Dios, ¿es que nadie supo prever el peligro del material que se guardaba allí? —preguntó Borowski, atónito. ¿Acaso no se había aprendido nada de lo acontecido apenas dos décadas atrás, cuando se utilizaban seres indefensos como cobayas en experimentos con sustancias como las que se encontraban en Poznan?


  El otro negó con la cabeza.


  —Tu objetivo dejó un tesoro en aquellas instalaciones, y los polacos no estaban dispuestos a ser humillados de nuevo. De ser necesario, habrían utilizado ese material para defenderse. —Se levantó y comenzó a pasear por la habitación—. En la inspección se descubrió la falta de dos cilindros completos de Clostridium botulinum. A través de uno de sus katsas[23] en Polonia, el Instituto[24] tuvo acceso a la información y montó un dispositivo en coordinación con la contrainteligencia checa. Dieron con el correo y lo siguieron, pero no esperaban que sucediera lo del puesto fronterizo.


  Al cazador de nazis se le erizó la piel.


  —La bacteria viajaba en ese coche —aventuró Borowski.


  Basset no respondió. Dejó que su silencio confirmara los presagios de su colega. Regresó a su asiento y prosiguió:


  —El conductor fue interceptado por el Mossad. Aseguraba desconocer el contenido del maletín que los agentes acababan de sacar del maletero. Por lo que pudimos saber, albergaba dos cofres cuyo contenido no se llegó a conocer porque los de la ŠtB recibieron la orden de dejar al vehículo proseguir el camino. Gracias a que los israelíes no cejaron en su empeño, semanas después supimos que el maletín había atravesado la frontera española. Lo hizo a través del País Vascofrancés.


  Lukasz Borowski midió el alcance de aquellas palabras y echó la espalda contra el respaldo, abatido ante la evidencia.


  —El envío era para Maniac, y en esos cofres se hallaba la bacteria para fabricar la toxina botulínica que ha experimentado con esos dos hombres. Sin duda prepara algo. Pero ¿qué? Y ¿dónde?


  —No lo sé. Pero es obvio que cuenta con infraestructura en España —admitió Basset. Cabeceó tras un largo silencio—. Me siento tan sorprendido como tú. Si te soy sincero, siempre he pensado que Stalin lo habría fusilado. —Asintió varias veces, con un gesto de incredulidad—. Hans von Stoltenberg. La ficha ciento cuarenta y cinco de Núremberg. ¿Qué edad crees que tendrá?


  —En unos meses cumplirá sesenta y cuatro.


  Los dos hombres guardaron silencio.


  —Me preocupa cómo actuarán las autoridades españolas si descubren que se trata de él —confesó Borowski.


  Mirlo torció el gesto.


  —Siguen sin conocer su identidad, pero han paralizado las investigaciones.


  El polaco enarcó las cejas.


  Por respuesta, Basset hizo una mueca que denotaba un cambio en la conversación; el que empleaba cuando se disponía a adentrarse en terreno pantanoso. Se sentó de medio lado, bajando el tono de voz.


  —Te supongo al corriente de las discrepancias que alejaban a Franco de Primo de Rivera. Incluso tras el fallecimiento del falangista, el dictador seguía sin fiarse del sucesor de este. Si bien el destino se había encargado de apartarle del camino a un incómodo enemigo, el temor a la bicefalia seguía presente con Hedilla. El dictador español no las tenía todas consigo y ordenó a la red de información Apis[25] investigar los movimientos del sucesor de Rivera. Como bien sabes, ese grupo de espías estaba formado principalmente por mujeres. —El francés se pinzó el mentón antes de proseguir—. Ignoramos cómo los británicos lograron infiltrarla, pero esa mujer —dijo, señalando la fotografía de Francisca Álvarez— formó parte de la red.


  —¡Una doble agente!


  Basset asintió. Encendió otro cigarrillo y dio un par de caladas, con la mirada perdida en la pared.


  —Nadie se dio cuenta de quién se trataba hasta que el cadáver fue identificado.


  —Y hubo gente que se puso nerviosa.


  El francés rio.


  —Más que nerviosa. En un principio decidieron no actuar, ya que las investigaciones apuntaban a un crimen abocado al sobreseimiento debido a la falta de indicios incriminatorios, pero la comisión de los otros dos asesinatos hizo que los medios rescataran el caso de la mujer, y el gobierno de Madrid no tuvo más remedio que actuar. —Carraspeó—. Tras la afrenta que sufrió la Falange con la detención y procesamiento de Hedilla, surgió la Falange Autónoma, una rama clandestina cuya ideología pasaba por restablecer los principios por los que el Régimen se había levantado en la Guerra Civil. Casualmente, uno de los miembros de esa falange era el objetivo asignado a esta mujer. Fue a través de ella como el MI6 tuvo conocimiento de que lo que realmente preparaban aquellos tipos era acabar con la vida del caudillo. Pretendían asesinarlo en la celebración del Día de la Victoria, el uno de abril de mil novecientos cuarenta y uno. —Se levantó, caminó hasta la ventana y echó un vistazo a la calle. Borowski se volvió para seguirlo—. Esa mujer fue quien sugirió a los conspiradores que se disparara a Franco a corta distancia, en plena calle, rodeado de la guardia mora y a la vista de personalidades internacionales. Un golpe de efecto para el que propuso utilizar un revólver del nueve corto. Pero en la votación posterior, la idea del magnicidio quedó descartada. Al parecer, los miembros de la falange clandestina temieron que el atentado acarreara consecuencias aún peores, como la invasión nazi. —Se volvió y retornó al paseo—. Franco en ningún momento tuvo constancia de aquel complot, y parece ser que la Segunda Bis[26] pretende que siga así. De ahí que, nada más conocer la identidad de la mujer, un alto mando irrumpiera en el despacho del ministro de la Gobernación y ordenara el archivo del caso. —Se sentó, cruzó los brazos y se inclinó hacia el polaco, que lo miraba expectante, como si fuera a hacerle una confesión—. Daría para toda la noche si te contara la información a la que esa mujer tuvo acceso. No olvides que trabajé para los británicos, y eso me facilitó hojear su historial. Por si no lo sabías, estaba considerada una de las mujeres espías más eficientes del Reino Unido.


  El polaco cerró los ojos. Su misión se complicaba por momentos.


  —¿Sabes quién llevaba la investigación de su asesinato?


  —Esperaba que lo preguntaras —dijo Basset, desdoblando una hoja de periódico en la que se daba cuenta de uno de los crímenes, concretamente el de Francisca Álvarez. Señaló el retrato que acompañaba a la crónica—. Es él. En el texto aparece su nombre.


  Basset se levantó y se puso el abrigo.


  —¿Qué harás cuando tu misión termine? —preguntó—. El SDECE necesita gente como tú. No como cazador de nazis, sino para trabajos de Inteligencia. Si te animas, Dieu se alegrará de verte. La agencia te debe mucho, Lukasz.


  El polaco lo miró mientras le tendía las fotografías de las dos mujeres.


  —¿Qué fue del tipo de la Gestapo? —se interesó—. El que se orinó en los pantalones.


  El francés se giró hacia él y, con una sonrisa perversa, se llevó la mano a la nuca, simulando una pistola.


  Cuando el cazador de nazis se quedó a solas, sacó el diario íntimo de Dieter Schulz y lo volvió a leer, al igual que la carta, ahora con una visión completa de los acontecimientos.


  En la habitación del hotel en Pamplona, Lukasz Borowski se apartó la mano de la cara y abrió los ojos. Meditó sobre los pasos a dar, tan precisos como cautos.


  Al mover el brazo sintió el contacto con el recorte de periódico que Basset le había proporcionado. Se sentó en la cama, lo desdobló y, por enésima vez, leyó su contenido, con los pormenores y las hipótesis que manejaba la Policía Nacional de Navarra, así como el nombre del oficial encargado del caso, el inspector Álvaro Ezcurra.


  ¿Quién más dispuesto a colaborar que un agente al que de la noche a la mañana se le aparta de un caso sin, probablemente, ser informado del verdadero motivo?, se preguntó. Reconoció el paso como arriesgado, por no saber la manera en que actuaría el policía, si accedería a compartir los resultados de las pesquisas o, por el contrario, pondría la intromisión en conocimiento de sus superiores. Pero a Borowski no le quedaba otra opción si quería dar caza a Hans von Stoltenberg.


  Consultó el reloj y descolgó el teléfono.


  —Señorita, ¿sería tan amable de indicarme la parada de taxis más cercana?


  —Por supuesto, señor. Al final de esta misma calle tiene una. Aunque si desea un coche ahora, siento decirle que el servicio ha finalizado hace dos horas, a las doce de la noche. Pero puedo contactarle con el retén de guardia.


  —Se lo agradezco. Siendo así, creo que me quedaré en la habitación —fingió.

  



  CAPÍTULO 15


  1967


  Sentado en su despacho, Álvaro Ezcurra contemplaba al comisario Roldán inmerso en un mar de papeles, al otro lado del cristal, con los codos hincados en la mesa y la cabeza entre las manos. El inspector lo conocía lo suficiente como para identificar en aquel gesto la pose estudiada para hacerse valer ante sus subordinados. Y es que a Abelardo Roldán le perseguía el protagonismo; o tal vez fuera al revés. Sea como fuere, ambos nunca se encontraban. Y este lo sabía.


  En su fuero interno, Roldán sabía que no era sino un pelele a merced de un jefe territorial que hacía y deshacía a su antojo, que no estaba capacitado para dirigir una unidad de policía, y que el cargo que ostentaba obedecía más a méritos externos que a la carrera profesional. Y aquella ineptitud se dejaba sentir no solo en el día a día, en la distribución de tareas o en las condiciones laborales, sino en la nula defensa de Roldán hacia sus subordinados, tal y como Ezcurra había tenido oportunidad de comprobar al ser apartado de la investigación por los asesinatos de Francisca Álvarez y Benigno Esquiroz.


  Roldán se levantó del sillón y comenzó a hurgar en el cajón de uno de los archivadores que acababa de deslizar hasta su pecho. El inspector entornó los ojos, fijos en la espalda de su superior, preguntándose por enésima vez el motivo que había propiciado una decisión como aquella, para que las pesquisas se cerraran de la manera en que se hizo, para que tres tipos con pintas de malas pulgas, al menos así los describieron sus compañeros, se presentaran en comisaría, enmudecieran a Roldán, al igual que al doctor Elizalde y a los superiores del sargento Quintero de la Comandancia de Navarra, y, aprovechando la ausencia, pusieran su despacho patas arriba. ¿Qué información pretendían encontrar que no hubiera podido facilitársela Roldán?


  Arrítmicamente tamborileó con el lápiz en las hojas que tenía sobre la mesa, pensativo. Habían pasado tres meses de aquella visita; de que esos individuos registraran su archivo, interrogaran a los agentes que hubieran tenido contacto con él y se llevaran cajas enteras con documentos; de que Roldán le conminara a abandonar el cuartel de la Guardia Civil de Estella y regresar de inmediato a comisaría; de que las líneas de comunicación con Elizalde y Quintero quedaran interrumpidas de facto. Y la convicción de que aquel secretismo, aquel proceder, además de apestar tenía que ver con algo que desde instancias ajenas se deseaba que no viera la luz, no había dejado de crecer en todo ese tiempo.


  Sí, era evidente que, de una u otra forma, había tocado la tecla que no debía siquiera acariciar, bien porque las víctimas no fueran lo que aparentaban ser, porque en realidad no se quisiera descubrir al autor o autores de los hechos, o porque el doctor Elizalde estuviera en lo cierto sobre el origen de la sustancia inoculada y se decidiera trasladar el caso a «gente especializada», como el Roldán sumiso y pusilánime esgrimió para acallar las demandas de su inspector.


  Pero ¿en qué punto la investigación se había convertido en inconveniente para alguien? Perplejo, Ezcurra enarcó las cejas al saberse capaz de irritar a uno o a todo un banco de peces gordos, que acudían en bandada cuando de encubrir un asunto turbio se trataba. Por compañeros de profesión sabía de conductas similares, por ejemplo en Galicia, donde el manto de las influencias políticas y empresariales se encargaba de ocultar casos relacionados con la droga. Recordó cómo, destinado en Madrid, supo del crimen de una prostituta en el distinguido distrito de El Viso. Todo apuntaba a que el cliente, hijo de un destacado miembro del Régimen, se había extralimitado en la ingesta de anfetaminas y alcohol, y había acabado con la vida de la mujer mientras mantenían relaciones. Nada más tener conocimiento del hecho, el atribulado padre procuró resarcir el buen nombre de la familia y evitar que las adicciones del vástago empañaran su carrera política, y a la mañana siguiente dos operarios del vertedero descubrían el cadáver de la mujer.


  Las miradas de Roldán y Ezcurra coincidieron brevemente, y un intercambio de pensamientos perforó la cristalera que los separaba. Este último regresó a los informes del caso que le habían asignado, el asesinato de un hombre en plena efervescencia de la fiesta por antonomasia de Pamplona. Simulando centrarse en los papeles, el inspector regresó a sus cavilaciones. Si con el fallecimiento de su compañero de despacho vio ensombrecer las aspiraciones de abandonar pronto la comisaría, la visita de aquellos tres tipos había hecho de su solicitud de traslado una causa perdida.


  Tenía la sensación de estar siendo sancionado por algo que él no era consciente de haber hecho, pero lo peor era que nadie quería contárselo.


  Todavía más. Desde que fuera forzado a abandonar la investigación, el ambiente en comisaría no era el mismo. Miradas rápidas y esquivas en semblantes que denotaban una empatía comprometida por el temor a represalias, saludos discretos cargados de un afecto que el miedo ahogaba en la garganta, conversaciones apagadas cada vez que él hacía acto de presencia.


  La decisión había repercutido también en la trascendencia de los casos que ahora pasaban por su mesa, de menor enjundia. Atrás quedaban las sesudas investigaciones, de semanas y meses, como el asesinato de un banquero de la ciudad a manos de un empresario malagueño, el rescate de un niño que llevaba dos semanas desaparecido y que acabó con la detención de su secuestrador, o la captura de una banda de estafadores que comprometieron el futuro de un buen número de habitantes de los nuevos barrios.


  Asimismo, los medios de comunicación no eran ajenos a lo que sucedía, y de dedicar páginas enteras a los crímenes del Vasco-Navarro, pasaron a ignorarlos. Hasta un acreditado rotativo madrileño, conocido por plasmar la crónica negra del país, retiró a sus corresponsales de la zona.


  Por el rabillo del ojo percibió que Roldán volvía a observarlo. ¿Qué estaría pensando?, se preguntó Ezcurra.


  Se centró en los papeles, pero su mente no estaba en ellos.


  Lo que realmente le preocupaba era su situación ante el forense Elizalde, que rehusaba sus llamadas, y el sargento Quintero. También el desamparo de Higinia Lizarbe, de enterarse de que jamás se llegaría a atrapar al asesino de su marido. Ella lo conocía. «¡Él lo mató!», «¡Él lo mató!», gritó en aquel centro psiquiátrico, mientras se pasaba el dedo por la mejilla. «Tiene una cicatriz en la cara y es alemán». Esto espoleó aún más las inquietudes del policía por recuperar el caso, pese a saberse aislado y obligado a trabajar en la clandestinidad. Aquella mujer estaba segura de lo que vio, de la implicación de aquel hombre en la muerte de su esposo. Y no, su testimonio no fue producto del desvarío a consecuencia de los medicamentos. La profundidad de su mirada y la rotundidad de sus aseveraciones no dejaban lugar a dudas de que era consciente de lo que decía. Pero ¿quién era aquel alemán al que acusaba? Si bien Ezcurra había examinado palmo a palmo la provincia en busca de alguien que se ajustara a la descripción, ninguno de los alemanes que figuraban en el censo, a los que visitó en persona, tenía cicatrices en el rostro. Lo más parecido era el parche que cubría el ojo inexistente de Lars Seizinger, alias Sancho Panza, el ingeniero del Vasco-Navarro que trabajaba en la subestación eléctrica de Ancín. Además, eran diestros y la complexión de todos ellos distaba de las versiones del doctor Elizalde en la escena del crimen y de Clemente Apellániz sobre el hombre que distinguió en el almacén de Arquijas. La solicitud cursada a las autoridades de las provincias limítrofes coincidió con la irrupción de los tres tipos en comisaría, por lo que la relación de germanos residentes en los núcleos próximos nunca llegó a su mesa.


  De otro lado, estaba María Álvarez. Ella también precisaba respuestas sobre la identidad de quien acabó con la vida de su hermana Francisca. La señora María, que, además de reconocer las prendas encontradas en la vivienda de Cipriano Bujanda como las que Francisca vestía el día de su desaparición, dijo estar al tanto de la amistad que unía a su hermana con el exganadero; testimonio que, ante la falta de signos de lucha en el cadáver, reforzaba la hipótesis de que la mujer se desplazó de manera voluntaria a Maestu.


  La mención a Cipriano Bujanda le hizo recordar a Ezcurra el interrogatorio al personal doméstico que atendía la propiedad en Maestu. Competencialmente impedido, Ezcurra había seguido el curso de la investigación a través de Quintero. Al parecer, los empleados eran los mismos que atendían la casa de Vitoria y acudían a Maestu cuando lo hacía Bujanda. Todos coincidieron en que desde hacía cosa de año y medio su patrón se ausentaba cada fin de semana.


  «El señor marchaba a primera hora de la tarde del viernes, nada más almorzar, y regresaba el domingo, sobre las nueve de la noche —dijo un tal Cristónomo Hidalgo, que ejercía de mayordomo—. En ningún momento recibí orden o explicación alguna sobre el motivo de sus ausencias. Desde hacía semanas no teníamos noticias suyas, pero era habitual en él debido a su apretada agenda, con compromisos y continuos viajes que le obligaban a permanecer temporadas enteras fuera del domicilio. He de reconocer mi desconcierto, pues no sabía que estuviera en la casa de Maestu».


  El personal afirmó tener órdenes «estrictas» de no acceder al sótano, cuya llave «nos fue retirada y quedó en manos del señor», lo que resolvía el enigma de que las pertenencias de la víctima y el rastro de sangre pasaran desapercibidas para ellos. Como probablemente desconocidas les serían también las garrafas que se almacenaban en la dependencia.


  En cuanto a él, poco, más bien nada, pudo descubrir sobre el origen de la fortuna del exganadero, de quien no halló constancia de actividad laboral en el registro mercantil ni en la seguridad social que le hiciera acreedor de tal vasto patrimonio. A Ezcurra le fue imposible determinar los movimientos bancarios de Bujanda, entre otros motivos porque, como sucedió con otros requerimientos, la intervención de aquellos tipos lo impidió.


  Una visita a la hemeroteca le sirvió para descubrir que el salbutamol fue la sustancia que los hermanos Bujanda utilizaron para adulterar la partida con destino a la carnicería de Marcelo Esquiroz, con la perversa intención de desacreditarlo y que pagara en la cárcel los supuestos desagravios cometidos con la familia de ganaderos. Los fondos documentales le sumergieron en el proceso judicial: los testimonios, las pruebas y el veredicto. En la fotografía que mostraba la salida de los dos imputados de los juzgados podía verse la mirada desafiante de Nemesio a los reporteros. Los archivos gráficos condujeron a Ezcurra al momento en que el cuerpo del menor de los Bujanda fue hallado en las estribaciones del municipio alavés de Orbiso. En la instantánea aparecía un cuerpo tendido en el suelo y rodeado de gente con indumentaria de monte. La crónica no daba más detalles de los que podían desprenderse de un simple accidente «mientras el fallecido, un conocido ganadero de Maestu, practicaba la caza en la Foz de Istora». Movido por no se sabe qué extraña razón, rebuscó en el devenir de Cipriano tras la muerte de Nemesio y su mudanza a Vitoria. No tardó en descubrirlo asistiendo a eventos significativos de la ciudad, estrechando la mano de políticos, empresarios y banqueros, frecuentando casinos y mansiones donde se reunía lo más granado de la sociedad para dar cuenta de negocios y maratonianas partidas de póker. Saltaba a la vista que Bujanda se movía en las altas esferas como pez en el agua. Lo vio siendo recibido por el Generalísimo en el Palacio Real de El Pardo, departiendo con militares alemanes que la crónica señalaba como integrantes de la Legión Cóndor, y con representantes de una delegación extranjera de hombres de negocios que habían arribado a Pamplona para conocer el tejido industrial de la zona norte peninsular, entre los que se encontraba aquel hombre que tanto llamó la atención de Ezcurra, hasta el punto de comenzar a pasarse el dedo por la mejilla izquierda, como hizo Higinia Lizarbe, mientras contemplaba en la pantalla la cicatriz que surcaba su rostro. El pie de foto lo identificaba como Friedrich Weber, ingeniero alemán, y su fisonomía era el vivo reflejo de la descripción que Clemente Apellániz había hecho del desconocido que vio en el almacén de Arquijas en compañía de Benigno Esquiroz. La noticia estaba fechada el 10 de enero de 1966.


  Se pinzó el labio mientras pensaba. Tenía una copia de la instantánea en casa. Podía mostrársela a la viuda y al ferroviario, y que estos le ayudaran con la identificación.


  El sonido de un teléfono lo sacó del ensimismamiento, pero no de la pregunta que le rondaba todo ese tiempo: Francisca Álvarez y Benigno Esquiroz, y por qué no Cipriano Bujanda. ¿Quién de los tres era la maldita tecla que había comportado el cierre de las investigaciones? La intuición le llevaba a pensar que debía de tratarse del exganadero, tanto por la cercanía de la orden con su fallecimiento, pese a que jurisdiccionalmente no le concernía investigarlo, como por el aura que lo rodeaba. ¿Eran las amistades que Cipriano frecuentaba las que habían paralizado las pesquisas? Pero, aunque así fuera, ¿qué razón había para que su asesinato acabara afectando a los de Francisca y Benigno? ¿Quién era en realidad Cipriano Bujanda?


  Se frotó la cara, sin poder prever hasta dónde estarían dispuestos a llegar con todo aquello los que manejaban los hilos. Si se trataba de un simple aviso o había algo más detrás.


  El arrastre de sillas lo sobresaltó y unas voces le obligaron a levantar la vista hacia la zona próxima a la entrada, donde Lucio Acosta conversaba animadamente con varios agentes. Algo se tensó en el cuerpo de Ezcurra al ver a su antiguo compañero palmeado y rodeado de quienes en su día fueron sus colegas. ¡Cómo no se había percatado de ello antes! Acosta era quien más al tanto estaba de los casos, debido a su nuevo destino en los laboratorios de la policía, y su unidad trabajaba codo con codo con las comandancias de la Guardia Civil. A diferencia de lo que sucedía con agentes retirados o destinados a otra plaza, Acosta no se prodigaba en visitas, no tanto por desidia, ya que se sabía apreciado en una comisaría que le vio formarse, sino porque cada vez que lo hacía tentaba a su suerte, sabedor de que tarde o temprano el destino le llamaría para saldar la deuda que lo mantenía con vida. Y el acreedor no era otro que Álvaro Ezcurra.


  Cuando el alboroto y la visita terminaron, Ezcurra salió en busca del oficial, aprovechando que Roldán estaba girado en su silla haciendo toda clase de aspavientos mientras hablaba por teléfono, otro de sus característicos gestos tratando de evidenciar una importancia irreal.


  Acosta palideció cuando, al levantar la cabeza del lavabo, vio la figura del inspector reflejada en el espejo.


  —¡Por Dios, Álvaro. No me pidas eso! —había exclamado, una vez que Ezcurra vertió sus exigencias.


  —¡No me jodas, Lucio! Recuerda que hoy tus hijos disfrutan de su padre gracias a que te salvé el culo en aquel callejón. —El otro tragó saliva. El rostro del inspector estaba a centímetros del suyo, con el brazo sostenido en el aire y el dedo índice apuntando hacia la pared de azulejos, como si en esta se encontrara el maldito callejón que después de tantos años se había convertido en moneda de cambio. Ezcurra prefirió no tensar la cuerda y se apartó—. Discúlpame. Pero, Lucio, maldita sea, me lo debes. Dime al menos los resultados de los análisis forenses y toxicológicos, las huellas de calzado, las rodaduras, la dactiloscopia… Todo lo que pedí de cada caso.


  Acosta desvió la mirada, se secó las manos y abandonó el lugar sin decir nada.


  Ezcurra descargó un violento puñetazo contra el mármol, al tiempo que se miraba en el espejo. Cuando se hubo serenado, regresó a su despacho y se centró en la lectura del informe policial que obraba en su mesa.


  
    La víctima, don Celso Novoa Ferreira, varón de 53 años, natural de Verín (Orense) y con residencia habitual en Oviedo, se registró en la pensión Lucía, calle Estafeta número 5, a las 12:15 horas del martes 11 de julio del año en curso. Según el testimonio de la propietaria del establecimiento, doña María Lucía Lacarra Echarri, la presencia de su cliente en Pamplona se debía al interés de este por tomar parte en los encierros. El jueves 13, a las 20:35 horas, la comisaría recibe la llamada del propietario del bar Andueza, ubicado en la plaza del Castillo número 23, porque un hombre yace malherido en el exterior. Se envía una unidad y se ponen los hechos en conocimiento de la Cruz Roja, que desplaza una ambulancia. Sin embargo, para cuando los efectivos llegan al lugar, el hombre había fallecido. Entre las pertenencias de la víctima figura la llave con el distintivo de la pensión Lucía, por lo que una patrulla se acerca al establecimiento y recaba información de la propietaria, que reconoce a la víctima como su cliente. Mientras tanto, otros agentes recogen testimonios en la escena del crimen. Todo hace indicar que la víctima había sorprendido a dos jóvenes que trataban de sustraerle la cartera y se había encarado con ellos, resultando mortalmente herido en el abdomen por arma blanca. La descripción del autor de la agresión se corresponde con la de un varón de estatura media, unos veinte años, pelo largo, camisa desabrochada y pantalones tejanos. En su brazo izquierdo tenía un tatuaje de gran tamaño. Su acompañante, un poco más alto pero de edad similar, portaba cadenas al cuello y una muñequera de cuero. Ambos huyeron hacia el casco antiguo de la ciudad. Al parecer, rondaban la zona desde el inicio de las fiestas.

  


  El informe continuaba con la diligencia judicial y los resultados forenses, acompañado todo ello con fotografías del cadáver.


  Ezcurra cerró la carpeta, se levantó y colgó la chaqueta del brazo, dispuesto a hacer unas preguntas. Se dijo que el paseo le vendría bien para airear sus ideas, que comenzaban a rozar la enajenación.


  Caminaba a paso rápido, escogiendo las escasas sombras que burlaban un sol de justicia, por calles que aún olían a resaca, entre el ruido de las escobas arañando los restos adheridos a los adoquines. Tras el júbilo de la fiesta, la ciudad recobraba el pulso. Todo volvía a la normalidad, la gente regresaba a sus quehaceres, a sus rutinas. A través de las ventanas llegaban ruidos de loza y pucheros. La sintonía de una radio a todo volumen daba paso al noticiero, que abría con la decisión del Gobierno español de acudir a la recepción de líderes internacionales que tendría lugar en París entre el 24 y 30 de julio. En palabras del locutor, la medida había sido tomada tras aceptar la Unión Soviética la presencia de Argentina en la cumbre. Ajeno a la noticia, Ezcurra se alejó del campo de acción de las ondas sin ser consciente de que la cuenta atrás para la humanidad se había puesto en marcha. Que, no lejos de allí, un artefacto de gran potencia liberaría una toxina capaz de producir más muertes de las que la gripe española se cobró en el siglo XIX. Una sustancia a la que él, sin saberlo, había tenido acceso, por ser la que había acabado con las vidas de Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda.


  No se veía gente por la calle, salvo una señora que se disponía a entrar en un portal cargando con la bolsa de la compra y un hombre alto y de complexión fuerte que venía en su dirección. El tipo parecía extranjero y caminaba absorto en las fachadas y comercios frente a los que transitaba. Un estruendo a su espalda provocó que el inspector se girara, sobresaltado ante la idea de estar siendo atacado por el esbirro del pez gordo al que había osado molestar. Pero suspiró aliviado tras comprobar que se trataba de una motocicleta que se negaba a arrancar. Sin embargo, fue al volver la cabeza cuando percibió que un bulto se abalanzaba sobre él, haciéndole perder el equilibrio y darse de bruces contra la pared. Abrió los ojos como platos, envuelto en una sombra que lo acaparaba todo. Fueron segundos que al inspector le parecieron minutos, horas: la hora de su muerte.


  El bulto se apartó.


  —Lo siento. Disculpe mi torpeza. Iba… —se excusó el hombre que Ezcurra había visto caminar hacia él, con gesto de circunstancias y acento extranjero, abarcando con el brazo el final de una frase que hacía referencia a las casas que le rodeaban.


  —No se preocupe. Yo también iba distraído —restó importancia el inspector, atusándose la chaqueta y quitándose el polvo de la manga.


  Ambos prosiguieron su camino.


  La noche había caído sobre la ciudad.


  Álvaro Ezcurra dejó las llaves sobre la cómoda y se dirigió a la cocina. Sacó una botella del armario y se sirvió un trago. El alcohol lo reconfortó. Vertió más líquido, y esta vez lo consumió de manera pausada.


  Hizo un gesto de dolor al quitarse la chaqueta. El golpe recibido en el hombro por parte de uno de los autores del homicidio en la plaza del Castillo aún le dolía. Las pesquisas lo habían conducido al recinto ferial, donde no tardó en dar con ellos. Como había previsto, se trataba de dos pillos de poca monta que acabaron confesando su participación en los hechos, reconociendo que el asunto se les había ido de las manos; aunque no sin antes tratar de huir. Se abrió un poco el cuello de la camisa y echó un vistazo a la articulación, cuyo color azulado auguraba unos días de intensas molestias. Agradeció la fortuna de que los pandilleros, en plena carrera, chocaran con aquel hombre —que a Ezcurra se le hacía conocido—, puesto que, de no ser así, habrían vuelto a las andadas en otro lugar.


  Maldijo para sus adentros. Aquellos casos no eran para él.


  Se palpó el moretón con una presión no medida, y un millar de agujas hicieron diana en el cerebro.


  De pronto, la inspección al hombro quedó interrumpida por el siseo de algo deslizándose por las baldosas del recibidor, acompañado de ruidos acelerados al otro lado de la puerta. Sorprendido, asomó el cuerpo por el marco de la cocina, para ver un sobre en mitad de la entrada. Desenfundó el arma, ante la sospecha de que los que querían ver su cadáver en un vertedero estuvieran detrás de aquel envío, cuyo contenido no podía ser otro que una advertencia de muerte, y aproximó la cabeza a la mirilla. El rellano estaba vacío. Salió y se asomó por el hueco de la escalera, pero tan solo pudo distinguir una mano asiendo la barandilla de los últimos tramos y el sonido de alguien que descendía de manera apresurada. Gritó algo inconexo, mezclado con la adrenalina y el sabor pastoso de la saliva, producto del delirante mundo en el que unos desconocidos habían decidido meterle.


  Sea quien fuera el mensajero, hizo caso omiso a las palabras del policía, que había regresado a la cocina y escrutaba ahora el exterior a través de la ventana. Incluso se alzó sobre las puntas de los zapatos para otear la parte baja del edificio. En vano.


  Se sentó y contempló el sobre durante segundos que se le antojaron una eternidad.


  —¡Qué demonios! —dijo mientras rasgaba la parte superior, decidido a afrontar su destino—. Si he de morir…


  Dejó la frase en el aire, y su semblante rayano a la histeria mudó al desconcierto tras reconocer la letra de Lucio Acosta en las hojas que componían el envío.


  
    Supongo que sabes quién soy y el motivo de esta carta, así que no me andaré con rodeos.


  El personal doméstico del señor Bujanda reconoció la manta con la que apareció envuelto el cadáver de la señora Álvarez como la que cubría una de las camas de la mansión de Maestu. En esa habitación, así como en otras dependencias, se aislaron evidencias de dos sujetos, además de las del señor Bujanda y de la ferroviaria. Sin embargo, resultó imposible determinar a quiénes pertenecían. Sorprendentemente, una de ellas era la huella contra la que se emitió una orden internacional de cotejo, al no encontrarse coincidencias en nuestros archivos.


  Además de en la piqueta del almacén de Arquijas, dicho rastro fue también aislado en la barra metálica y en el cuchillo con los que supuestamente fue asesinada la señora Álvarez. Todo indica que el sótano de la mansión fue el lugar donde se cometió el crimen. La trayectoria de las puñaladas y el ángulo con el que fue golpeada la mujer corroboran la condición de zurdo del sospechoso.


  A este respecto, el cadáver del señor Bujanda presentaba una herida en la parte izquierda del mentón, probablemente debido a un puñetazo que lo dejó inconsciente. Parece ser que este era el modo con el que el asesino neutralizaba a sus víctimas, ya que actuó de igual manera con el guarda del túnel. Respecto al señor Bujanda, se estima que su asesinato tuvo lugar al menos tres semanas antes de que encontrarais el cadáver.


  La inspección al Mercedes Benz dejó al descubierto en la zona del acompañante rastros de la señora Álvarez, pero no indicios que hicieran pensar que el vehículo fue empleado para transportar el cuerpo hasta la estación de Zufía.


  Las rodaduras de neumático aisladas junto al viaducto del ferrocarril pertenecen a un Citroën DS modelo sedán y coinciden con las que la Guardia Civil encontró también en la propiedad del señor Bujanda. Las marcas y los restos de aceite y gasolina recogidos en los dos puntos no dejan lugar a dudas de que se trata del mismo vehículo. Si bien se solicitó una relación de propietarios cuyos turismos obedecieran a dicho modelo, la orden de la comandancia alavesa quedó sin efecto con la suspensión de las investigaciones.


  Se desconoce la composición del líquido administrado a las dos víctimas, pero te diré que según los análisis toxicológicos el compuesto inoculado a la primera, el señor Bujanda, era similar, aunque de menor pureza, a la muestra obtenida del cadáver del ferroviario. Tengo un amigo químico al que comenté los detalles sobre los efectos de esta sustancia en las víctimas, y las letras en uno de los envases del sótano, TB. Me respondió alarmado. Y razón para estarlo no le faltaba, ya que, si sus predicciones son ciertas, estamos ante el veneno más poderoso conocido: la toxina botulínica. Confío en haberlo escrito de manera correcta. Según él, copio literalmente sus palabras, se trata de una neurotoxina que resulta letal en dosis de un nanogramo por kilogramo de peso corporal. No sé bien lo que intenta decirme, pero presiento que nada bueno. Es más, añade que un solo gramo de esta sustancia es suficiente para acabar con un millón de cobayas.


  He investigado sobre ella. Los nazis la quisieron emplear en la guerra contra Inglaterra y los japoneses trabajaron con este veneno en sus experimentos con prisioneros chinos tras invadir Manchuria. Te supongo tan sorprendido como yo, preguntándote cómo ha venido a parar aquí, pero es algo para lo que no tengo explicación.


  Entre los materiales encontrados en el sótano había cianuro potásico y ácido fluorhídrico. Las etiquetas del o los proveedores de los productos habían sido arrancadas de los envases, por lo que resultó imposible averiguar su procedencia.


  El análisis grafológico de la nota que encontraste en el túnel describe al sospechoso como zurdo y con cierto dominio de la lengua germana debido a la inexistencia de titubeo en la impresión, de edad madura, entre cuarenta y sesenta años. El sobrealzamiento en la zona intermedia es propio de una personalidad arrogante y soberbia, con aires de superioridad, según los expertos. La palabra que figura en la nota podría traducirse como desequilibrado mental, en alemán.


  Las pisadas aisladas en el entorno ferroviario nos hablan de un hombre de alrededor de un metro ochenta y unos ochenta y cinco kilos.


  En un segundo registro a la mansión se halló una carta similar a las encontradas en las dependencias de Zufía y Arquijas. La remitente era Francisca Álvarez Legarra y estaba dirigida al soldado alemán. El análisis del papel determinó que había sido extraída del almacén de la casa de brigadas, ya que estaba impregnada por el hollín que embadurnaba las otras cuatro, y en la zona de rasgadura había restos de sangre. Precisamente el hollín sirvió para que el sospechoso dejara sus huellas impresas, las cuales coinciden con las halladas en los escenarios de los crímenes. La carta, fechada el 25 de octubre de 1940 en Barcelona, estaba escrita en alemán y en algunos puntos se nombraba el municipio de Hendaya. Nada más tener conocimiento de su contenido, fue requisada.


  Todo converge y es sólido. El autor de los tres asesinatos es el mismo: hombre alto, fuerte, zurdo y con conocimientos de química y de alemán.


  Creo que eso es todo.


  Confío en que sepas proceder de manera correcta con esta información.


  Mi deuda está saldada.


  


  Ezcurra leyó varias veces el manuscrito, grabando en su mente los detalles.


  Se dirigió hacia la ventana. Sobre el cristal comenzaban a deslizarse las primeras gotas de lo que en pocos segundos se convertiría en un aguacero.


  Su mente, ajena a la tormenta de verano y a la gente corriendo en busca de cobijo, no dejaba de procesar. Seguía sin conocer el motivo por el que lo habían apartado de las pesquisas, pero al menos sabía dónde y de qué manera se llevó a cabo el asesinato de Francisca Álvarez, aunque faltaba por determinar cómo se realizó el traslado del cuerpo al lugar en el que fue descubierto; que su responsable lo era también de los cometidos contra Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda; que este último compartió techo con quien a la postre resultó ser su ejecutor; y que la sustancia inyectada en los cuerpos de los dos hombres se trataba de un poderoso veneno capaz de aniquilar a medio planeta.


  Las preguntas no tardaron en surgir. Si, como parecía, los tres crímenes estaban conectados por la carta extraída del almacén y por la toxina, ¿por qué el asesino se comportó con Francisca Álvarez de distinta manera a como lo hizo con las otras dos víctimas? ¿Qué contenía la misiva para ser confiscada y qué relación unía a Bujanda con quién acabó arrebatándole la vida? ¿Se había aprovechado el asesino de esa amistad para terminar también con Benigno Esquiroz? La ausencia de indicios de forcejeo en los cadáveres apuntaba en dicha dirección. Solo así se explicaba que el ferroviario hubiera permitido el acceso a las dependencias de alguien ajeno al servicio.


  Los análisis evidenciaban que el huésped de Cipriano Bujanda utilizaba el sótano como laboratorio clandestino. Al fin y al cabo, la estratégica ubicación de la vivienda era ideal para ello, y en caso de accidente los efectos quedarían amortiguados por la estructura de granito de las paredes. Pero ¿qué sentido tenía la fabricación de aquella toxina? Recordó las sospechas del doctor Elizalde respecto a que la sustancia inyectada podía estar relacionada con las armas químicas empleadas en las dos grandes guerras. Los recelos del galeno coincidían con los ensayos japoneses y la intención de los nazis de atacar Inglaterra con dicha toxina y, como si de un rayo se tratara, la idea que le vino a la mente le partió el cuerpo en dos. El hecho de que la pureza de la sustancia variara de una a otra víctima solo podía significar que se trataba de un experimento y que Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda habían servido de cobayas para constatar su perfeccionamiento.


  ¿Pero un experimento para qué, y por qué? ¿Es que acaso alguien se disponía a liberar aquel veneno y provocar una masacre en la comarca?


  Cerró los ojos y se llevó la mano a la frente, tan incapaz de prever el alcance de la teoría como de trasladarla a Roldán.


  El impulso de retomar por su cuenta la investigación era cada vez mayor.


  Gracias a Lucio Acosta, o al chantaje al que lo había sometido, tenía la descripción del homicida, que coincidía con las aportadas por el doctor Elizalde, Higinia Lizarbe y Clemente Apellániz. Por un momento lo imaginó ascendiendo la ladera que conducía al viaducto del tren, aproximarse a Benigno Esquiroz que, en ese momento y según Kurt Kretschmann, se encontraba cerrando los portones del almacén, pedirle que le acompañara al hornillo de minas del túnel y, una vez en su interior, inyectarle la sustancia en el cuello; como previamente había hecho con Cipriano Bujanda. Acto seguido, contemplaría los efectos de su trabajo en el ferroviario, cuyo cuerpo habría entrado en una espiral de espasmos y alaridos. Ezcurra lo supuso sentado junto al cadáver, aguardando a que la oscuridad se cerniera sobre el desfiladero y emprender la huida entre las sombras, no sin antes depositar el cuerpo sobre las vías.


  Resopló, con el regusto amargo de la dantesca e inhumana visión, y regresó a la exposición de Acosta.


  Pese a todo, su mente era un mar de interrogantes.


  En el aire quedaban flecos, como el motivo de los crímenes, la finalidad de la toxina y el rastro de un hombre que parecía invisible a la policía.


  De otro lado, la carta hallada en la mansión era anterior a las cuatro que los hombres del sargento Quintero descubrieron en el almacén de Arquijas. ¿Podría estar en ella la causa de los ruegos de Francisca al ingeniero alemán? ¿Había viajado él a Hendaya, sorprendiéndola en compañía de otro? Se preguntó, siguiendo la hipótesis de la infidelidad.


  ¿Y quién es esa segunda persona cuya identidad la Guardia Civil tampoco puede descubrir? ¿Otro hombre fantasma?, pensó rascándose el cogote, con menos dudas de las que tenía hasta hacía poco, pero con no pocas incógnitas por resolver.


  Prendió fuego a las cuartillas y durante unos minutos las contempló consumirse en el cenicero.


  Resignado, se mojó la cara y los brazos en el lavabo, y al acercar el cuerpo al mármol notó un bulto en el bolsillo izquierdo del pantalón. Metió la mano y sus dedos tocaron algo que no recordaba haber puesto ahí. Al tacto parecía una pequeña hoja doblada.


 
    Puedo ayudarle a descubrir al asesino de Francisca Álvarez. Si confía en mí, llame a este número a las doce y veintiuna de la madrugada. Ni un minuto más, ni un minuto menos. Hágalo desde un teléfono público. Puede que su línea esté intervenida. Recuerde, ni un minuto más ni un minuto menos.


 

  En un acto reflejo, consultó el reloj: las once y media.


  Al igual que había hecho con el testimonio de Lucio Acosta, leyó varias veces el escueto mensaje. La frase inicial podía albergar tanto la posibilidad de que su autor conociera la identidad del asesino como de alguien que de manera voluntariosa se prestara a colaborar en su búsqueda. No obstante, de ser lo primero, ¿cómo había conseguido saber de la existencia de alguien que no aparecía en ningún archivo y relacionarlo con el crimen? ¿Y cómo sabía que probablemente su teléfono estuviera intervenido? Se le pasó por la cabeza que quien se escondía detrás de aquellas líneas fuera un compañero disconforme con la decisión de apartarlo del caso. Pero al momento descartó la idea, ya que dudaba que nadie osara dar un paso como aquel. No por lealtad, sino porque el miedo podía más.


  ¿Quién era, entonces, y en qué momento había dejado el mensaje en su pantalón?


  Volvió a observar el texto y, tras mucho sopesar, se decidió. Se puso la chaqueta y cerró la puerta tras de sí. Salió a la calle y enfiló hacia la primera cabina telefónica. No cabía duda de que la oferta era tentadora, pese al riesgo de trabajar al margen de la ley, pero estimó que había llegado el momento de dar un paso al frente. Escucharía y obraría en consecuencia.


  Las cavilaciones le hicieron la espera más corta: las doce y diez.


  Se adentró en la cabina y esperó.


  Lukasz Borowski permanecía de pie, oculto entre las sombras y a cubierto de la pertinaz lluvia, que en esos momentos caía con fuerza. Había escogido aquella parada de taxis por su cercanía al hotel y porque la de guardia estaba esa noche varias calles más abajo, lo que situaba al polaco ante un aparcamiento sin vehículos ni usuarios.


  Dio una calada al cigarrillo, intrigado por la decisión que tomaría el policía una vez leído el mensaje que esa mañana, simulando tropezar con él, había deslizado en el bolsillo de su pantalón. ¿Tendería la mano que le ofrecía para dar con el asesino de la espía más cualificada del servicio de inteligencia británico o, sin medir las consecuencias que su gesto acarrearía, habría cometido la torpeza de mostrar el escrito a sus superiores, que no dudarían en meterle una bala?


  El siseo de los coches al pasar sobre los charcos le hacía seguirlos con la mirada hasta que se perdían entre las calles.


  Echó el cuerpo hacia atrás, tensándolo al máximo a fin de mitigar la contracción que le atenazaba la zona lumbar, consecuencia de la larga espera esa mañana, sentado en un banco de madera frente a la comisaría, mientras contrastaba los rostros de quienes accedían y abandonaban las dependencias con la fotografía del periódico que René Basset le había proporcionado en Madrid. La espera había dado sus frutos, y a la una menos cuarto el inspector Álvaro Ezcurra salía a la calle. Lo siguió a distancia y lo observó adentrarse en el casco antiguo de la ciudad. Salió a su encuentro, jugando con la pelota de papel entre sus dedos, y realizó la entrega. No se desprendió de él en ningún momento, e incluso le facilitó la labor cuando aquellos dos rateros, a los que el policía trataba de dar alcance mientras se llevaba la mano al hombro, se dieron de bruces con él.


  De pronto, el teléfono sonó. El polaco consultó el reloj: las doce y veintiún minutos. Agotó el último segundo y descolgó.


  —Hotel Navarra, habitación 23. Dos golpes, pausa, un golpe, y sabré que es usted. No hable con nadie y preséntese solo. Le espero en media hora. No tema, solo pretendo ayudarle.

  



  CAPÍTULO 16


  1967


  Con el brazo apoyado en la parte superior del volante, Álvaro Ezcurra oteaba el horizonte de la carretera, pensativo y ajeno al incesante ruido de los limpiaparabrisas. El ácido que le subía hasta la garganta en forma de arcada podía salir propulsado en cualquier momento y estamparse contra el cristal empañado. Estaba agotado, somnoliento y todo a su alrededor parecía desmoronarse. Se frotó la cara, como si con ello fuera a despertar de un mal sueño. En vano.


  A su lado, en el asiento del acompañante, seguía estando aquel extranjero que decía llamarse Lukasz Borowski. Era polaco, hablaba un perfecto castellano y aseguraba encontrarse en el país para dar caza al hombre que aparecía en compañía de Cipriano Bujanda en la fotografía extraída de la hemeroteca.


  «Su nombre real no es el que menciona la noticia, ni esa su profesión. Lamentablemente se trata de Hans von Stoltenberg, uno de los científicos más destacados y sádicos del Tercer Reich, responsable del aniquilamiento de millones de personas», recordaba que dijo el foráneo en la habitación del hotel, para acto seguido contrastar la imagen con la del nazi en compañía de Stalin y la plana mayor del Ejército soviético.


  Desde la lejanía, los focos de un camión que se aproximaba en dirección contraria atrajeron su mirada, hipnotizándolo y sumiéndolo en una espiral sin fin, en una caída libre amortiguada, serena y reconfortante. La difracción del agua sobre el parabrisas convertía las luces en dos lunas cuarteadas que, aliadas con la noche y el cansancio, retrotraían al policía al encuentro que la víspera había mantenido con aquel extranjero, y que supondría la antesala de su infierno particular.


  Se masajeó la nuca cuando el camión pasó a su lado y proyectó una cortina de agua contra el lateral del vehículo. Echó el cuerpo hacia delante para observar los pilotos traseros del remolque a través del espejo retrovisor, los cuales se le antojaron los ojos de un muñeco diabólico que parecía burlarse de sus desdichas. No era para menos. Todo le parecía una locura. Irreal. Recordó el pulso acelerado cuando el extranjero mencionó el apodo por el que aquel nazi fuera conocido entre sus prisioneros.


  «Maniac. Wahnsinnig, en alemán».


  Quiso negarlo todo, decirle que el único perturbado era él. Pero muy a su pesar, nada de lo que le había contado era invención.


  A primera hora, nada más tener constancia de la verdadera identidad del hombre que aparecía en la fotografía, Ezcurra se había entrevistado con María Álvarez, quien aseguraba reconocer solo a Cipriano Bujanda en la imagen.


  «A este otro hombre no le he visto en la vida. ¿Por qué me lo enseña? ¿Es que tiene algo que ver con la muerte de mi hermana? ¿Saben ya quién lo hizo?» —preguntaba la mujer con un rictus de circunstancias.


  Acto seguido, se había puesto en camino para hablar con la viuda de Benigno Esquiroz. Lúcida y restablecida en parte de la muerte de su esposo, Ezcurra había encontrado a la mujer en el jardín del hospital en el que permanecería interna hasta su completa recuperación.


  «La tarde en que tuvo lugar el…, perdóneme pero soy incapaz de asimilarlo, mi marido me dijo que este malnacido —había dicho Higinia Lizarbe, señalando al extranjero de la fotografía— vendría a visitarlo al mediodía. Parecía contento porque hacía días desde el último encuentro. No me pregunte lo que hacían. Benigno nunca me lo dijo. Supongo que charlar, beber, jugar a las cartas. No lo sé. Maldigo la primera vez que puso los pies en mi casa. Era una noche lluviosa de invierno. Estábamos acostados cuando el timbre de la puerta sonó. Me pareció raro, pues por aquel paraje no pasa un alma. Calculo que serían las dos o las tres de la madrugada. Al abrir, encontré a un hombre alto y siniestro en el umbral, con sombrero y gabardina, que decía habérsele averiado el coche en la parte baja del desfiladero. Tenía los zapatos y los pantalones embarrados, por lo que supuse que habría ascendido por el camino de la vertiente opuesta. Me preguntó si podía hacer una llamada, pero días antes, y a raíz de un temporal, uno de los postes del tendido cayó y estuvimos semanas sin servicio telefónico. Benigno se prestó a ayudarle, y al cabo de unos minutos los vi alejarse por el viaducto. —Se interrumpió, como si acabara de acordarse de algo—. Su voz era peculiar, extraña, como si tuviera algún defecto en la garganta. Silbaba al respirar. Emitía un ruido aterrador. —Se estremeció al recordarlo—. Hora y media después, mi marido regresó y se acostó como si no hubiera pasado nada. A la mañana siguiente me contó que habían logrado poner el motor en marcha. El coche era francés. Recuerdo el detalle por la poca confianza que a Benigno le conferían los automóviles fabricados en ese país. Sobre ese monstruo, me dijo que era alemán, un hombre con clase, educado y bien vestido. Inteligente. Alguien con quien hablar. Comentó que tenía una cicatriz en la cara. No me percaté de ello esa noche, pero sí después. Regresó al cabo de unas semanas para agradecernos el trato que le habíamos dispensado. Lo hizo un par de veces más, hasta que sus visitas se hicieron rutinarias. Como le he dicho, agente, ese mediodía ambos se vieron. Benigno comentó que el alemán vendría a eso de las tres. Incluso habló de sacarle algo para comer. Comprendí el entusiasmo de mi marido, ya que apenas se relacionaba, pero me sentía intranquila sabiéndolo en compañía de ese hombre. Sé que fue él. Estoy convencida de ello. Lo mantengo y lo haré hasta que el Señor tenga a bien apiadarse de mi alma. Respecto a este indeseable —señaló a Bujanda en la fotografía—, nunca apareció por casa. Sabía lo que le esperaba si lo hacía. Era un cobarde. Destrozó la vida de mi marido y su familia. Dios sabrá perdonarme si le digo que no sentí su muerte».


  Por si pudiera existir un atisbo de esperanza a la equivocación, Clemente Apellániz ratificaba que el hombre que vio en el almacén de Arquijas la tarde en que subió a visitar a Benigno Esquiroz era el de la instantánea.


  «Sí, es él. Como le dije, inspector, aquella tarde no llegué a distinguir bien sus facciones, pero desde la última vez que hablé con usted no he dejado de dar vueltas al asunto y recordar algún detalle que pudiera ser de utilidad. Meses después de mi visita a la casa de Arquijas, me crucé con este hombre en Santa Cruz de Campezo, en una feria agrícola. Él no se fijó en mí, pero yo sí lo hice. Fue entonces cuando vi la cicatriz de la cara —dijo, señalando con el dedo la fotografía de periódico. Asintió rotundo—. Sin duda es él. Este es el hombre que estaba en el almacén en compañía de Benigno. No sabía que Cipriano también lo conociera».


  Acto seguido, Ezcurra se reunía con el cazador de nazis, al que había dejado en el improvisado aparcamiento de la parte baja del viaducto, donde a esa hora trabajaba la partida del capataz Larrauri. El extranjero le había pedido los prismáticos para estudiar al operario alemán Kurt Kretschmann, como previamente había hecho con Don Quijote y Sancho Panza en la subestación eléctrica de Ancín. Y una nueva palada de arena enterraba las ya escasas esperanzas del inspector de despertar de aquella pesadilla. Borowski había identificado a Kurt Kretschmann como Klaus Diepgen, destacado oficial de los Einsatzgruppen, escuadrones de ejecución itinerantes formados por miembros de las SS, SD y la Gestapo, responsables de la muerte de al menos millón y medio de civiles, entre judíos, gitanos y comunistas.


  «Diepgen era comandante de uno de estos pelotones cuando el Tercer Reich comenzó a desestabilizarse. Huyó en compañía de Alois Brunner, mano derecha de Eichmann en la preparación de la Solución Final, y se refugió en Siria. Durante su estancia en Damasco, ambos fueron objetivos del Mossad y del espionaje francés. Brunner perdió un ojo en un atentado que llevaba el sello de los israelíes, mientras que Diepgen fue víctima de una acción de los servicios galos. —El cazador de nazis susurraba al oído a Ezcurra, que ahora escrutaba al operario alemán a través de los prismáticos desde una colina—. Resultó gravemente herido, incluso se temió por su vida, ya que a las numerosas heridas había que añadir la amputación de la pierna izquierda. Un trozo de metralla se la arrancó de cuajo. —El accidente de adolescencia— masculló el inspector, sintiéndose estúpido—. Tras recuperarse, Diepgen se exilió a El Cairo. Después, su rastro desapareció. Se dice que llevó a cabo su primera ejecución con diecisiete años, contra un anciano judío que se negaba a abandonar a su nieta moribunda en mitad de la calle. Arrebató el arma a un soldado que contemplaba la escena, asestó dos disparos en la cabeza al anciano y después remató a la pequeña. Deseaba mostrar su valía para ingresar en los Einsatzgruppen. —Ezcurra tragó saliva, estremecido. El polaco le puso una mano en el hombro y después señaló a Diepgen con el dedo—. Anoche dijo que durante la investigación se hallaron restos de dos personas cuya concordancia a la policía española le es imposible determinar. Unos pertenecen al hombre que busco, y es probable que los otros sean de Diepgen. Les unía una gran amistad».


  El claxon del vehículo contra el que a punto habían estado de empotrarse sacó a Ezcurra del ensimismamiento. Su acompañante no se había inmutado, frío como el hielo, con la mirada fija en la carretera. Se preguntó de dónde demonios sacarían a aquellos tipos, qué preparación recibirían para convertirse en lo que eran, las estrategias que seguirían para desenterrar el pasado y terminar capturando a gente antaño perversa, ahora anónima. Por lo que deducía de las noticias que trataban sobre detenciones de correligionarios de Hitler, la imagen que se había formado de los cazadores de nazis era la de tipos inteligentes, discretos, calculadores y solitarios.


  El que tenía a su lado era de estatura considerable, alrededor de metro ochenta, corpulento, en torno a los cincuenta años, rostro anguloso y cabello rubio. Sus ojos, siniestros como el lado del telón de acero del que decía provenir, eran dos pozos que sugerían los horrores a los que su profesión le conminaba a hacer frente, escuchando testimonios de supervivientes o de familiares de víctimas del exterminio. Las barbaries, el sufrimiento y las vejaciones a que fueron sometidos por quienes, henchidos aún de soberbia, seguían admitiendo que lo que hicieron fue lo correcto.


  Por el rabillo del ojo contempló las manos del polaco, grandes y nervudas, rápidas y hábiles, como tuvo ocasión de comprobar con la nota que deslizó en su pantalón simulando un encontronazo, y probablemente entrenadas para disuadir de cualquier amenaza.


  Trató de imaginar lo que pasaría por la mente de un cazador de nazis en el momento de situarse ante su objetivo. Tanto tiempo de investigación resumido en apenas unos segundos. La actualidad contra el pasado. El bien contra el mal. ¿Y cómo actuaría el capturado? ¿Trataría de escapar, se rendiría sin concesiones, reconocería sus atrocidades?


  Resopló, para regresar a su infierno.


  «Sé que le resulta imposible aceptar lo que le digo sobre Diepgen, pero es él —había afirmado esa mañana el extranjero mientras observaban al operario alemán desde la colina, al constatar las suspicacias de su interlocutor en torno a la verdadera identidad del alemán; máxime tras la toma de huellas en la estación de Zúñiga, que lo señalaba como Kurt Kretschmann—. ODESSA no solo procuró a los fugados nazis identidades nuevas, sino que con la ayuda de terceros, como el Régimen franquista y sus servicios de inteligencia, manipuló no pocos archivos policiales con el propósito de que fueran invisibles ante la ley. Es probable que esos desmanes sean los causantes de que Diepgen figure con un nombre falso en unos archivos y como desconocido en otros. Pero eso es algo por lo que su país deberá responder algún día. Mientras tanto, créame cuando le digo que ese hombre es Klaus Diepgen».


  Ezcurra tragó saliva. Él, que siempre había alardeado de un instinto prodigioso para la resolución de los casos, no había apreciado nada extraño en el comportamiento de Kurt Kretschmann, que se había desvelado como un asesino en masa, incapaz de empatizar con el dolor ajeno, carente de sentimientos y de ética. Volvió a esforzarse en tragar la argamasa en la que se había convertido su saliva al recordarse frente a él, en su casa de Zúñiga. Por un momento lo imaginó ataviado con su inmaculado uniforme, sus botas lustrosas y su gorra de plato, al frente de un pelotón de ejecución, sosteniendo en el aire la fusta que dividía la vida de la muerte, como si de un dios todopoderoso se tratara. Después, un grito, una orden acompañada por el descenso del cuero, y una ráfaga de disparos que ponía fin al sufrimiento. El inspector también podía ver la resignada mirada de los prisioneros en su camino a las cámaras de gas, los cadáveres hacinados a las puertas de los crematorios, las cuencas hundidas y los rostros enjutos de quienes no habían tenido la fortuna de ser seleccionados para morir cuanto antes y aguardaban su hora sentados a las puertas de los barracones.


  El inspector colocó el codo sobre el borde de la ventanilla y se sujetó la cabeza con las yemas de los dedos, preguntándose si la esposa de Kretschmann, Diepgen, o como demonios se llamara aquel desalmado, sabría a ciencia cierta con qué clase de demonio convivía y se acostaba cada noche. Era obvio que la había utilizado para enmascarar su pasado, jurándole amor y presentándose ante ella como lo que toda mujer anhela en su vida, la compañía de un hombre íntegro y sincero. Sintió un escalofrío al recordarla abrazada a él, temerosa y frágil, horrorizada ante el hecho de que un policía pudiera tomar a su marido como autor del asesinato de Benigno Esquiroz. ¿Qué habría pasado en esos momentos por la mente del alemán? ¿Y qué habría sucedido de no haber estado ella en casa?


  —Cuando interrogué a ese tal… —comenzó a decir Ezcurra.


  —Diepgen.


  —… Dijo que era biólogo y que trabajó en diversos laboratorios de Francia. Recaló en el ferrocarril ante la imposibilidad de seguir como científico. Previo a su llegada a Navarra, sirvió en las líneas de ferrocarril de Bilbao y León, así como en el tramo alavés de este tren. Dijo que fue ahí donde conoció a la que hoy es su esposa y que por eso vinieron aquí.


  Borowski volvió la cabeza hacia él.


  —¿Esposa, ha dicho?


  —Sí, está casado —respondió el policía sin saber a qué venía el gesto de extrañeza en la frente de su acompañante. Al ver que no demandaba más explicaciones, prosiguió—: Suponga que logra capturarlo. ¿Qué hará con él?


  —¿Con Diepgen? Nada. Ningún tribunal dictó orden contra él, por lo que no es un objetivo.


  —¿Y con el hombre al que persigue?


  —Lo entregaré a la justicia.


  El inspector aminoró la marcha para atravesar el paso a nivel de Antoñana.


  —¿Qué recorrido hace este tren? —se interesó el polaco, señalando las vías.


  —Al sur, hacia Estella. En dirección norte pasa por Vitoria y Vergara, esta última ya en territorio guipuzcoano.


  —¿Guipúzcoa? ¿Llega hasta San Sebastián?


  El policía negó con la cabeza.


  —Debería realizar transbordo con los Ferrocarriles Vascongados a las afueras de Vergara. ¿Por qué lo pregunta?


  Borowski hizo un gesto disuasorio con la mano, procurando restar importancia a su consulta. Podría haberle dicho que era en las cercanías de San Sebastián donde los cazadores del BNH concertaban los servicios de las redes antifascistas que el nacionalismo vasco tenía allí implantadas, para que, entre otras funciones, les auxiliaran en el paso fronterizo. Pero la cautela obligaba.


  Entraron en el municipio de Maestu.


  —La casa está en aquel monte. —Sin apartar la vista de la carretera, Ezcurra señalaba a través de la ventanilla del acompañante hacia un punto inconcreto del horizonte, perdido en la oscuridad de la noche.


  —De acuerdo. Siga adelante y apague las luces cuando se lo diga.


  Eran las tres y media de la madrugada cuando el Renault dejó atrás el asfalto y, ya con las luces apagadas, se internó en la vereda de acceso a la mansión de Cipriano Bujanda.


  —Hemos llegado —anunció Ezcurra, ocultando el vehículo al amparo de un ciprés para evitar que una patrulla del teniente Marcos reparara de nuevo en su presencia.


  Borowski puso la mano en el tirador. Antes de abrir la puerta, giró el cuerpo hacia su acompañante.


  —Usted aguarde aquí.


  Como era de esperar, el polaco obtuvo un no por respuesta. Ezcurra no estaba por la labor de hacer labores de vigilancia. Aquella investigación le concernía a él tanto como a su acompañante, por lo que, o entraban los dos, o regresarían a Pamplona.


  —¿Fue en esta casa donde acabaron con la vida de la agente británica? —preguntó Borowski en un susurro.


  Había dejado de llover. Caminaban encorvados por el sendero de piedrecillas, procurando fundirse en la negrura del paraje.


  Ezcurra asintió sin apartar la vista de la columnata de entrada, mientras su mente volaba de nuevo a la habitación 23 del hotel Navarra, concretamente al momento en que el extranjero le hacía partícipe del pasado como espía de Francisca Álvarez Legarra y de que su asesinato era el motivo por el que los aparatos del Estado habían decretado el cierre de las investigaciones.


  Si inverosímil le resultaba aceptar que la ferroviaria de Zufía fuera la clave en todo aquel entramado, mucho más le costaba imaginarla adentrándose en las filas enemigas para conseguir la información requerida. Es cierto que no tuvo oportunidad de conocerla en vida, pero por los testimonios recabados, la imagen que se había formado de ella era la de una persona adorable, excelente hermana y sufrida esposa. Ni por atisbo, fría y calculadora. Mucho menos, asesina. Era incapaz de imaginarla empuñando un arma, tal y como el extranjero había mencionado para referirse a su pasado revolucionario. Incluso recordó haber soltado una carcajada cuando este le reveló la participación de la fallecida en el atentado de Hendaya.


  «Si cree que esto es una broma, se equivoca —dijo Lukasz Borowski, tajante, en la habitación del hotel, sacando un sobre postal del interior de un libro—. Aunque dirigida a otra persona, esta carta estaba destinada a su confidente en Berlín, y en ella la agente daba cuenta de lo que en realidad sucedió el 23 de octubre de 1940 en la ciudad fronteriza. La encontré en este diario, que pertenece al señor Dieter Schulz, ingeniero jefe de la Organización Todt y familiar del hombre que figura como destinatario, Matteo Simon Aerts. Ambos eran cuñados. —A Ezcurra se le mudó el gesto al oír el nombre del soldado alemán, que aparecía también en las cartas halladas en la estación de Zufía y la casa de Arquijas, bajo el que se escondía el hombre influyente de Hitler del que había hablado Clemente Apellániz—. Estas memorias recogen el romance que unió al señor Schulz con esa mujer. Aquella tarde, un centenar de hombres y mujeres tomaron posiciones en distintos puntos de Hendaya. Su objetivo era acabar con las vidas de Hitler y Franco, pero la Resistencia francesa tenía su propio plan y lanzó el ataque antes de que lo ordenara la española. Esto fue en realidad lo que sucedió y lo que la mujer deseaba aclarar en esta carta. Por lo que se desprende de su diario, el ingeniero se sintió traicionado, y fruto de esa convicción decidió poner fin a la relación. —Ezcurra asistía atónito a la exposición del polaco. Ahora comprendía el cambio de discurso entre unas y otras cartas; las encontradas en Zufía, que destilaban amor verdadero, y las del almacén de Arquijas, en las que Francisca Álvarez se deshacía en súplicas. ¡Y pensar que lo primero que se le pasó por la cabeza fue que el motivo de aquellos ruegos se debía a una infidelidad por parte de ella!—. No sé desde cuándo se conocían, al fin y al cabo, el señor Schulz visitaba a menudo España, pero sí le puedo decir que la ruptura entre ambos fue producto de lo que ocurrió aquel día. En dicho encuentro, el ingeniero tuvo el infortunio de cruzarse con el hombre que persigo, y aunque no tengo indicios para confirmarlo, puede que fraguara una amistad con él. Cinco años después, ya en el declive del Reich, los cuerpos del señor y la señora Schulz aparecieron degollados en el antiguo puerto de Gotenhafen. Viajaban con su hija. Hans von Stoltenberg —dijo, señalando la fotografía en la que el nazi aparecía junto a Stalin— utilizó a la pequeña para embarcar en el transatlántico Wilhelm Gustloff y huir de la Unión Soviética. Entre las pertenencias del señor Schulz estaba la cédula personal de este hombre. Todo apunta a que fue él quien mató al matrimonio y dejó la credencial en el abrigo del ingeniero para hacer creer que aquel era su cadáver. Tanto la inteligencia alemana como la soviética, que lo acusaban de traidor, andaban tras sus pasos. Esa misma noche, 30 de enero de 1945, el barco fue torpedeado y hundido. De los más de diez mil refugiados que viajaban a bordo, solo consiguió salvarse un millar. Entre ellos, mi objetivo. También la hija del señor Schulz. Nada más desembarcar en Alemania, su rastro se desvaneció. Hasta hoy, veintidós años después, cuando sus huellas dactilares lo sitúan como autor de diversos asesinatos. Le ruego no me pregunte cómo he llegado a la conclusión de que ese es su rastro. Solo le puedo decir que está aquí, o al menos ha estado, y que ha acabado con la vida de tres personas, entre las que se encuentra la agente británica. Esta cicatriz se la hizo ella en Moscú. A consecuencia de ello mi objetivo le asestó una puñalada en el abdomen que casi le provoca la muerte. Con las otras dos víctimas utilizó una sustancia potencialmente peligrosa: la toxina botulínica. —¡La cicatriz que el cuerpo presentaba en el vientre! ¡La TB, el veneno del que le había hablado Lucio Acosta! A Ezcurra todo aquello le sobrepasaba. Por un lado, Francisca, Benigno y Cipriano, asesinados por uno de los mayores responsables del Holocausto; por otro, esa sustancia cuyo poder destructivo era solo comparable con la mismísima bomba atómica. Borowski cambió el tono, ahora más sosegado—. Los servicios de inteligencia de su país ordenaron el cierre de las investigaciones en cuanto tuvieron constancia de que la mujer asesinada fue una espía a las órdenes de los británicos, además de destacada antifascista que no solo planificó el atentado de Hendaya, sino también el que buscaba acabar con Franco en Madrid. —El inspector abrió los ojos como platos—. Logró infiltrarse en una red de espionaje que operaba a las órdenes del dictador, entre cuyos objetivos figuraba recabar información de elementos que pudieran ser perjudiciales para el Régimen. Uno de ellos era la recién surgida Falange Autónoma, con un discurso que chocaba con el de Franco. En cuanto esta mujer puso en conocimiento del MI6 las pretensiones de esta facción de acabar con la vida de Franco, Londres dio carta blanca al magnicidio. Aunque finalmente los precursores dejaron sin efecto la acción. Con el paso del tiempo, el frustrado complot llegó a oídos de los servicios de inteligencia españoles, que actuaron con la mayor discreción, aprovechando que el dictador en ningún momento fue consciente del mismo, y se encubrió el asunto. Pero los fantasmas del espionaje regresaron a la Segunda Bis con el hallazgo e identificación del cadáver de la mujer. En un principio dejaron correr el asunto, pero los siguientes crímenes devolvieron el de la española a la realidad, y el Gobierno no tuvo más remedio que actuar. Evidentemente lo hicieron por miedo a que usted descubriera algo más de lo que debía averiguar. Creo que me entiende. —Ezcurra palideció al enterarse de quiénes eran los peces gordos a los que había osado molestar, nada menos que los aparatos del Estado—. Pero eso no es ahora lo importante, sino atrapar a este hombre. Ha retomado la producción de un veneno por el que fue disputado tanto por Hitler como por Stalin. Y la mención que acaba de hacer de los productos hallados en el escenario de uno de los crímenes, me hace pensar que planea una acción de gran magnitud. Por si no lo sabe, una gota de esa toxina puede matar a trece millones de personas, y medio kilo sería suficiente para exterminar a la población mundial. Si, como dice, junto a los envases se encontraron también cianuro potásico y ácido fluorhídrico, es probable que utilice la mezcla como agente nervioso potenciado. Está en su derecho de negarse a hacerlo, pero me gustaría que me guiara hasta esa casa. Si lo desea, mañana por la noche».


  Ezcurra llegó a la columnata de la mansión con las palabras del polaco resonando en su cabeza. Encorvado y con las manos en las rodillas, procuró tragar saliva.


  «¡Maldita sea! ¿Qué haces aquí? Acabas de descubrir que esto no va de cacos del tres al cuarto. Esto es caza mayor, amigo. Así que huye y olvídate de todo antes de que sea demasiado tarde», le susurraba una voz, tal vez la de su demonio particular.


  Por un instante sopesó el consejo, y unas irrefrenables ganas de echar a correr se apoderaron de él. Al fin y al cabo, ya no se encontraba al frente de la investigación. Podía pasar página, proseguir con su anodina actividad en comisaría resolviendo casos de escasa índole. De esa forma no se expondría, no molestaría, cedería a las presiones y fingiría ante las demandas de María Álvarez e Higinia Lizarbe. Podía hacerlo. Tan sencillo como convencerse de que era lo mejor para él, para evitar que su cadáver apareciera en un vertedero. Tal vez actuando de aquella forma, incluso fuera recompensado con el traslado a Bilbao.


  Sin embargo, en esa lucha encarnizada de sensaciones y sentimientos encontrados había una luz al fondo, una especie de faro, de guía, una luminaria restauradora que le incitaba a perseverar en las indagaciones, a ignorar órdenes y consejos, y atender a su código ético.


  Por el rabillo del ojo observó al polaco enredar con una ganzúa en la cerradura, tirar del pomo hacia sí y después hacia dentro, para acto seguido oír un chasquido metálico y seco. El extranjero lo observaba con un gesto que reclamaba respuesta, con la mano enguantada sobre el picaporte. Ezcurra se incorporó y asintió, consciente del paso que acababa de dar.


  El interior estaba totalmente revuelto, como si una banda de ladrones hubiera asaltado la mansión: cajones sacados de sus huecos y el contenido esparcido por el suelo, cortinas arrancadas de sus raíles, los vientres de las persianas mostrando su desnudez, desposeídas de sus tapas, que, silentes, reposaban en el suelo. Muebles, aldabas, escalera, ventanas y todo aquello susceptible de albergar cualquier rastro, aparecían cubiertos por el polvo de aluminio, y sus contornos se perfilaban como sombras espectrales al quedar atrapados por los haces de las linternas. Ezcurra interpretó aquel desorden consecuencia del segundo registro, más exhaustivo, y en el que se halló la misiva cuyo contenido despertó las suspicacias de la cúpula política y policial.


  —Esta es la puerta del sótano. Aquí fue donde encontramos la vestimenta de la mujer. También las sustancias.


  Descendieron por los escalones de madera, que crujían por el peso. Se situaron en mitad de la estancia, como si acabaran de arribar a un paraje desconocido.


  —En aquel rincón aparecieron las ropas y las armas con las que la agente fue asesinada —había dicho el inspector, tal vez sin ser consciente de hacer suya la terminología empleada por el polaco para referirse a Francisca Álvarez—, y en ese punto había un gran rastro de sangre que los análisis concluyeron que pertenecía a la mujer.


  Un sentimiento de amargura se apoderó repentinamente de Ezcurra. Algo parecido a un súbito descenso de la adrenalina que hasta entonces corría por su cuerpo. Como si aquel sótano fuese una ventana astral desde la que contemplar los últimos instantes con vida de la ferroviaria. Volvió la cabeza hacia el hueco que había detrás de los escalones y un fogonazo le taladró el cerebro. Tenía ante sí la estremecedora escena en la que la joven Marion Crane era asesinada en Psicosis, la misma que consiguió perturbarle durante largo tiempo. Incluso, podía ver la sombra del cuchillo subir y bajar, proyectada en aquella pared de granito, salpicada de sangre con cada cuchillada, mientras a Francisca la vida se le escapaba en un hilo. Solo que aquello no era una película, sino la realidad. La obra de un demente, de un sádico. Con todo lo que ahora sabía de ella, referirse a Francisca Álvarez le producía tristeza. Aquel fue el reducto en el que murió asesinada. Ezcurra sabía que nunca podría hacerle justicia. Que su muerte, como las de Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda, quedaría impune, oculta por el secretismo de unos aparatos más pendientes de tapar sus trapos sucios que de dar caza al asesino. Pero, aunque a él le impedían atraparlo, aunque jamás llegaría a verlo pagar por su responsabilidad, haría lo indecible por sentarlo ante un tribunal internacional, esta vez para dar cuenta de la muerte de millones de inocentes.


  —¿Qué busca exactamente?


  El polaco se movía de un lado a otro de la estancia.


  —Como le he dicho, tengo el presentimiento de que el hombre que busco planea algo importante —respondió Borowski, girándose sobre sus talones y enfocando cada rincón con la linterna—. Pero para ello necesita una estancia que reúna unas condiciones más seguras que las que ofrece este sótano.


  —¿Un laboratorio?


  El interpelado había asentido ligeramente mientras observaba la mesa de roble, en mitad de la habitación. La alumbró de arriba a abajo y después por los lados. Escrutó el contenido de los frascos y botes, para hacer lo propio con los cajones. Volvió a estudiar las dimensiones del mueble, fijando la vista en un rincón de la pared de enfrente y comparándolo con las medidas de la mesa. Finalmente se acuclilló e introdujo medio cuerpo en el hueco del escritorio.


  —Aquí debajo hay algo —anunció, para sorpresa del inspector, que se aproximaba a su posición. El polaco se había erguido y se limpiaba el polvo de las manos—. Hay una trampilla bajo el módulo izquierdo. Esta mesa ha sido movida desde esa esquina.

  



  CAPÍTULO 17


  1967


  Un olor fétido les sacudió en el rostro cuando Lukasz Borowski abrió la trampilla. Descendieron por una escalera, protegiéndose la nariz con las solapas de las chaquetas, y desembocaron en lo que en un día pudo albergar la bodega de la casa, de paredes forradas con plástico y coronadas por una pequeña bóveda en el centro. La habitación era de dimensiones similares a las del sótano y estaba libre del polvo para huellas, por lo que su existencia había pasado desapercibida a los hombres del teniente Marcos.


  Pero no era allí donde Bujanda almacenaba sus mejores vinos. O al menos no en los últimos tiempos, ya que lo que tenían ante sí era lo más parecido a un laboratorio científico.


  Sobre un tablero soportado por barriles industriales se amontonaban tubos de ensayo de tamaños y diseños diferentes, gradillas, un matraz de reacción, vasos de precipitado, un balón de destilación y un vidrio de reloj, entre pinzas de nuez, goteros, hornillas, crisoles, rejillas de filtrado, embudos y jeringas. En un extremo, junto a un barril con agua para la limpieza de las pipetas, descansaba el esterilizador del material. De un gancho colgaba un buzo de protección, como los que los científicos portaban en el manejo de sustancias nocivas, una mascarilla con pantalla y un par de guantes. El cubo de basura almacenaba gran cantidad de calzas y, esparcidos por el suelo, había documentos con terminología inalcanzable para Ezcurra. Y después estaba ese olor nauseabundo que al inspector se le antojó propio de aquella casa, el olor a muerte. Parecía provenir de la balda que daba cobijo a un voluminoso bulto cubierto por una lona de plástico verde. No estaba equivocado, ya que cuando el extranjero procedió a retirarla, el infierno se hizo forma: al menos medio centenar de cadáveres de conejos, gatos y ratones se daban cita en jaulas de metal.


  —Sus cobayas, antes de dar el salto con humanos —dijo el polaco, arrugando el gesto por la fetidez.


  —La primera vez que estuve en la casa vi trampas diseminadas por el jardín.


  A pesar de la putrefacción, algunos cuerpos presentaban la rigidez que caracterizaba a los cadáveres del ferroviario y el exganadero tras ser inyectados con aquella sustancia. Otros, que corrieron la suerte de no perecer víctimas de tan horrible sufrimiento, parecían haber fallecido por inanición. En el caso de los ratones, las dentelladas y heridas de lucha, incluso la amputación de miembros, revelaban la cara más cruel de la supervivencia.


  —No tuvo la decencia de liberarlos —murmuró el inspector, sin apartar la vista del horrendo espectáculo. Resignado, conmovido y contrariado, negó con la cabeza. A fin de cuentas, ¿qué se podía esperar de alguien que había hecho cosas similares con personas, abandonándolas a su suerte y prescindiendo de sus vidas como si de cobayas se tratara?


  Ezcurra se había detenido frente a una improvisada sala de aislamiento. Las puertas batientes eran de plástico grueso. Entornó una de las hojas y echó un vistazo al interior. El habitáculo no sería mayor de tres metros de ancho por cuatro de largo. Junto a la mesa de trabajo había una especie de incubadora, de cuyas oquedades colgaban dos guantes de goma. No le hizo falta acercarse para saber la función de aquella caja acristalada, y probablemente su contenido. Escrutó el resto de elementos, también las paredes y el techo, y cuando se disponía a apartar la mano de la puerta, reparó en un objeto similar a un frigorífico. Inmunizado ante tanta atrocidad, convencido de que nada conseguiría perturbarle más de lo que ya estaba, alargó el brazo y tiró de la manilla. Sobre las baldas enrejadas había frascos con líquidos ambarinos, cristalinos y verduzcos, así como probetas etiquetadas con una rotulación similar a la de la palabra encontrada en el túnel. En uno de los barridos, la luz de la linterna le devolvió un reflejo que provenía del fondo metálico. Movido por la curiosidad, ladeó el cuerpo hasta conseguir el ángulo idóneo.


  —Creo que le interesará ver esto.


  El polaco se acercó y asomó la cabeza por encima del hombro del inspector. Su corazón dio un vuelco al reparar en dos cofres que brillaban como lingotes de oro.


  —Esos cilindros fueron extraídos del laboratorio en el que trabajó el hombre que persigo. Los robaron en Polonia y contienen el bacilo productor de la toxina.


  Borowski recordó que la última información que Basset tenía del maletín donde viajaban los cofres era que había cruzado la frontera a través del País Vascofrancés. Se fijó en que el frigorífico industrial estaba desenchufado.


  —Es mejor que no toque nada.


  Los dos hombres salieron de la cabina.


  —Así que es aquí donde su hombre fabricó esa cosa —dijo Ezcurra.


  —Esto es solo una parte de lo que buscamos. ¿Ve esa garrafa? Se trata de ácido fluorhídrico, un corrosivo altamente peligroso que no puede conseguirse fácilmente.


  —¿Quiere decir que se hizo con él a través de una empresa química?


  —O que trabaja en una de ellas.


  —¿Para qué se destina ese ácido?


  El polaco arrugó el mentón, pensativo.


  —Desde la obtención de compuestos farmacéuticos a la fabricación de plaguicidas, plásticos, aluminio. También se emplea en la refinación del petróleo, en la manipulación del vidrio, en el sector de la petrografía…


  —¿En las rocas, quiere decir?


  —Sí. Se usa en estado puro para atacar con sus vapores los silicatos.


  —Cerca de aquí hay dos empresas que tratan la roca.


  —Es evidente que estamos hablando de un radio de acción limitado. El transporte del HF debe realizarse con sumo cuidado, si no se quiere acabar agujereado y consumido entre vapores.


  —Entonces, deberíamos echar un vistazo a esas fábricas —concluyó Ezcurra.


  Borowski se volvió hacia la escalera.


  —Enséñeme antes dónde encontraron el cadáver.


  En ese momento la habitación se iluminó.


  —Ustedes no irán a ninguna parte.


  Un hombre, de voz ronca y marcado acento extranjero, los apuntaba con una pistola.


  —Lukasz Borowski y el policía entrometido —escupió el recién llegado, mientras bajaba lentamente los últimos escalones—. Debí imaginarlo.


  Ezcurra palideció cuando el rostro de Klaus Diepgen se dibujó en sus retinas.


  —Usted —dijo el nazi, señalándolo con el cañón—, saque el arma y tírela hacia mí. Despacio.


  El excomandante de los Einsatzgruppen dio una patada a la pistola, que se perdió bajo una fila de estanterías.


  —He de admitir mi sorpresa, caballeros. Agente, nunca pensé que lograra llegar hasta aquí. —El desconcierto del policía se topó con la sonrisa que acababa de dibujarse en el semblante del nazi—. Como comprenderá, no me deja otra opción que matarle.


  Solo el goteo lejano de una cañería parecía interponerse en el silencio que siguió a continuación, denso como la fétida atmósfera que desprendía el contenido de aquellas jaulas.


  El alemán movió ligeramente el arma, esta vez para apuntar a Borowski.


  —¿Qué hace uno de los mejores cazadores del BNH en España? ¿Has venido a detenerme, Lukasz?


  El polaco eludió la pregunta:


  —Dime antes lo que Stoltenberg y tú tramáis. Para qué es este laboratorio y qué hacen en ese tanque los cofres robados en Poznan.


  La pronunciada nuez subía y bajaba en el recortado perfil del excomandante.


  —No sé de lo que hablas.


  —Klaus, sé que Maniac está aquí. Su rastro ha sido hallado en diferentes lugares, uno de ellos en esta casa.


  —Sigo sin saber a qué te refieres.


  —¿Por qué lo encubres? ¿Acaso no aprendiste de lo sucedido en Damasco?


  El labio superior de Diepgen se arqueó en señal de extrañeza. El polaco procuró no darle tregua.


  —Verano del cuarenta y siete. La tarde es calurosa y decides entrar en el establecimiento en el que te has citado con Alois Brunner, tu compañero en el exilio. La temperatura en el interior es agradable, todo parece en calma. Tu estado de alerta desciende de manera tan alarmante que no te percatas de que dos mujeres, que cubren sus rostros con velos, acaban de acceder al local y depositan un maletín a escasos metros de donde te encuentras. Son activistas francesas. Conversan con el propietario, a quien parecen preguntar por una dirección, y abandonan el lugar. Minutos después, una potente explosión hace saltar el establecimiento por los aires, hiriéndote de gravedad. —Borowski se interrumpió, señalando la pierna ortopédica—. Aquel atentado no fue una acción desestabilizadora, como el gobierno sirio quiso hacer creer a la comunidad internacional para justificar su contundente respuesta contra los opositores. Aquella bomba tenía un destinatario: el doctor Georg Fischer[27]. —Caminó hasta donde se encontraba su interlocutor, que lo miraba atónito—. Te preguntarás a dónde quiero llegar. —Colocó un dedo en la pechera del nazi. Ezcurra creyó palidecer—. Excepto los círculos cercanos al presidente, solo una persona conocía la verdadera identidad de los dos extranjeros que cada tarde se citaban en aquel bar: Hans von Stoltenberg.


  —¡Mientes! —Escupió Diepgen, ahora en alemán.


  El polaco habló con voz queda, respetando el cambio idiomático:


  —Sabes que no lo hago. Y te diré algo más: aquella tarde no fue solo Maniac quien puso tu vida en peligro, sino también Brunner. ¿Nunca te has preguntado por qué no acudió a la…?


  De pronto, la mano que sostenía la pistola dibujó una elipse en el aire y barrió con fuerza el rostro del cazador. Ezcurra se tensó, perplejo ante una reacción que el desconocimiento de la lengua germana le había impedido prever. Vio a Borowski llevarse la mano a la mejilla izquierda, enderezarse y recobrar la compostura.


  —¿Cómo sabes eso? —inquirió Diepgen, colérico.


  —Vamos, Klaus. Los dos llevamos tiempo en esto. Ahorrémonos ese tipo de preguntas. —Endureció el tono y prosiguió, de nuevo en castellano para incluir a Ezcurra en la conversación—: El artefacto estaba programado para explotar ocho minutos después de las cuatro y media. —Se tocó la sien con un dedo—. ¡Piensa, Klaus, piensa! ¿Por qué no se presentó Brunner?


  Fuera lo que fuese lo que pretendía el polaco con aquella temeraria actitud, era evidente que había logrado resquebrajar la imperturbabilidad con que minutos antes Diegen había irrumpido en la sala.


  —Te lo diré: la víspera del atentado, Brunner fue informado de la presencia de una célula francesa en la ciudad con intención de perpetrar una acción inminente contra él. ¡La víspera, Klaus! Pudo haberte prevenido, pero no lo hizo. Mientras tú saltabas por los aires, él se refugiaba en un búnker que el gobierno sirio puso a su disposición hasta que se procediera al desmantelamiento del grupo terrorista, que sucedió pocas horas después. A cobijo del mismo régimen para el que ahora trabaja como asesor, esta vez bajo el nombre de Abu Housein. Vive en la opulencia, al igual que Maniac, mientras tú te deslomas en una línea ferroviaria procurando pasar desapercibido. —Silencio teatral—. ¡Quién te lo iba a decir, Klaus! Brunner y Stoltenberg. Me consta la relación que os unía a los tres y la jactancia a la hora de contabilizar el número de víctimas al caer la noche. Tú ejecutando, ellos gaseando. Pero había algo que ambos odiaban de ti: tu homosexualidad.


  —¡Maldita sea, cállate! —gritó el nazi, retorciendo el cañón en la frente de Borowski.


  Al oír aquello, Ezcurra se explicó la extrañeza del polaco a su comentario sobre la esposa de Diepgen, y sintió una punzada en el estómago. Era todo una artimaña, una vida de cartón-piedra para cuya finalidad aquel ser despreciable no había dudado en utilizar a una inocente.


  —No lo mostraban abiertamente, pero repudiaban en privado tu condición sexual. Como los favores que obtenías a cambio de prestar determinados servicios a ilustres del círculo de Ernst Röhm.


  —¡Maldito judío!


  —Puedes matarme, Klaus. Pero no tengas la menor duda de que Maniac volverá a traicionarte. Es más, ya lo ha hecho. Esos cofres —el polaco señalaba hacia la cámara de aislamiento con el pulgar por encima de su hombro— no deberían estar ahí. Y menos abiertos.


  El inspector tragó saliva y un grito ahogado se le atascó en la garganta.


  Borowski apretó más las tuercas.


  —Es evidente que lo que quiere es que te contamines.


  La mirada de Diepgen bailó en el rostro del polaco, para después saltar al rincón donde quedaba la sala de aislamiento. Y aquella duda, aquella neblina que durante segundos surcó los ojos del germano, fue el desencadenante de todo.


  Ezcurra vio a Borowski cambiar el peso de una pierna a otra, retirar de un manotazo la pistola incrustada en su frente y dirigir el cañón hacia el techo. El estruendo de tres disparos sacudió la atmósfera con virulencia. Atónito por el repentino cambio de los acontecimientos, el inspector observó a los dos hombres en un tira y afloja, pugnando por la posesión del arma. Aprovechó el desconcierto para llegar hasta el lateral donde había ido a parar la suya. Los bufidos se sucedían tras él. Palabras inconexas, vidrios explotando contra el suelo, golpes de cuerpos chocando contra las paredes. Estiró el brazo por debajo de la balda y palpó el suelo, tan frío como el metal que sus dedos, como patas de araña, acababan de rozar. Maldijo para sus adentros. El estante era demasiado ancho. Se inclinó más, con la mejilla pegada al plástico, y alargó el brazo todo lo que pudo, pero tan solo acarició lo que se le antojó la culata. Un nuevo disparo, seguido del sonido metálico de algo compacto que rebotaba al caer, le hizo desviar la atención. El polaco había desarmado a Diepgen. Quiso incorporarse para coger el arma del alemán, pero los pasos se abalanzaban sobre él y solo tuvo tiempo para protegerse la cabeza al ver que los dos hombres se estrellaban contra la estantería que albergaba las jaulas. Impulsadas por la embestida, las pequeñas cárceles se precipitaron al vacío. Algunas se abrieron con el golpe, otras eran arrastradas por los incontrolados movimientos de las piernas, pero todas ellas se encargaron de aumentar el ambiente fétido. El nazi sujetaba ahora a Borowski por la espalda, tratando de estrangularlo. Este le había descargado dos codazos al costado, pero aquel tipo era lo más parecido a un saco de arena, alto, recio y bregado en tareas que requerían esfuerzo, por lo que se recobraba con asombrosa naturalidad. El polaco tenía la espalda arqueada, las mandíbulas prietas y el mentón y los dedos clavados en un antebrazo musculoso que se cerraba sobre su tráquea con la fuerza de una boa constrictor. Su rostro comenzaba a amoratarse. Ezcurra no tenía tiempo que perder. Regresó a su búsqueda, esta vez a la desesperada ante la certeza de que él sería el siguiente. De pronto, Borowski echó la cabeza hacia atrás y la estrelló contra la de Diepgen, que instintivamente se llevó las manos a la cara, no sin antes emitir un terrible aullido. El cazador de nazis había retrocedido unos pasos y se frotaba la garganta. Parecía un tiempo muerto, pero no lo era. El excomandante se recuperó. De su nariz brotaba sangre y el tabique nasal había aumentado de grosor. Enseñó unos dientes tintados en rojo, a cobijo de una sonrisa tan siniestra como sus intenciones. Emitió lo más parecido a un grito de guerra y, como si de una horda se tratara, un soldado a la desesperada, un kamikaze japonés, se abalanzó sobre su objetivo. Borowski se irguió al verlo venir y, con un movimiento que a Ezcurra se le antojó fulminante, propio de un avezado luchador de artes marciales, detuvo al nazi en plena carrera aplastándole el pecho con el pie. Diepgen salió proyectado hacia atrás, con el torso hundido y los brazos y piernas desmadejados, para dar con sus huesos contra la escalera y acabar doblándose como un fuelle, exhalando todo el aire que almacenaban sus pulmones. Cayó de rodillas al suelo, boqueando.


  —Vamos, Klaus. Habla. ¿Para qué queréis la toxina? —inquirió el polaco con firmeza, agarrando al germano por las solapas y estampándolo contra la pared.


  Ezcurra volvió a lo suyo. Todo parecía controlado. Cambió de postura y probó con la pierna. Sin embargo, un nuevo bufido lo hizo girarse. Abrió los ojos como platos. Diepgen acababa de derribar al polaco y ambos se revolvían en el suelo. Sin dilación arrastró la pierna por el hueco, de izquierda a derecha, como si de un abanico se tratara, hasta que finalmente la pistola vio la luz.


  —¡Alto! ¡No se mueva!


  El alemán destensó el cuerpo. Pese a no volverse, sabía que le apuntaban con un arma.

  



  CAPÍTULO 18


  1967


  –¿Se puede saber qué demonios hace? —gritó Ezcurra al ver que el polaco arrastraba a Diepgen hacia el cubo de agua.


  Este lo ignoró. Apartó los cepillos que flotaban en la superficie y golpeó la pierna buena del alemán, provocando que cayera de rodillas, con el cuello rozando el borde del barril. Lo agarró del pelo y tiró la cabeza hacia atrás, obligándole a que lo mirara.


  —Sabes lo que significa esto, Klaus. Dime para qué quiere Stoltenberg la botulina y te dejaré ir. No tengo nada contra ti. No he venido a buscarte.


  Silencio.


  Borowski sumergió la cabeza del nazi en el agua.


  Pese al caos y la tensión que se acumulaba en los brazos y las manos, atenazadas sobre el canto metálico para evitar la asfixia, la mente de Klaus Diepgen trabajaba a toda velocidad, rememorando la acusación que el polaco había vertido sobre Maniac, y una fisura intentó abrirse paso en su hasta entonces férreo temperamento. ¿Era realmente Stoltenberg un traidor? ¿Estuvo, en efecto, detrás del atentado de Damasco?


  El polaco había sacado del agua la cabeza de su oponente, que se retorcía como pez al que acaban de arrancar de su medio natural. Los goterones le caían por las hombreras y los pantalones.


  —¡Habla de una vez!


  Silencio.


  Diepgen jadeaba, mientras los recuerdos se le agolpaban en la cabeza.


  Desde que recibiera el encargo de desempeñar funciones de enlace entre la cúpula nazi argentina y el hombre propuesto para llevar a cabo una acción a gran escala en el corazón de Europa, el excomandante de los Einsatzgruppen se esmeró en que todo fuera del agrado de este. Hans von Stoltenberg lo merecía.


  Su primera tarea fue buscar un lugar donde el científico desarrollara su trabajo.


  En uno de esos encuentros a los que Diepgen era asiduo, entabló amistad con Cipriano Bujanda, un tipo influyente de la sociedad vitoriana. Apuesto y elegante pero de rudos modales, decía ser propietario de una mansión en el municipio alavés de Maestu que utilizaba como segunda residencia. Lo primero que el nazi pensó al contemplar aquella suntuosa casona fue que no había sido construida precisamente con la idea de disfrutar del confort que destilaba, sino como reclamo a la desmedida vanidad de su dueño. Sin embargo, no era eso lo que a Diepgen le interesaba, sino el enclave de la vivienda, alejada del núcleo, que la convertía en el lugar perfecto para llevar a cabo actividades sin levantar sospechas. No le resultó difícil convencer a Bujanda del uso del inmueble como centro de operaciones de unos trabajos cuya existencia nadie debía conocer, algo que el exganadero aceptó con indiferencia, siempre y cuando el ario satisficiera sus deseos carnales.


  Los tirones de pelo hicieron que el nazi regresara a la realidad.


  —¡Será mejor que hables, Klaus! ¡Mi paciencia tiene un límite!


  Diepgen cogió aire justo en el momento en el que su rostro volvía a estamparse contra la lámina de agua.


  El oxígeno que de manera compulsiva salía por la boca volvió a convertirse en burbujas cargadas de recuerdos.


  Con Cipriano Bujanda comiendo de su mano, el siguiente paso consistió en solucionar el problema de la distancia entre su lugar de trabajo en Vitoria y Maestu, que le impedía el normal desarrollo de los preparativos. Rechazadas las solicitudes de traslado y de vacaciones, a Diepgen no le quedó más remedio que dar un trascendental cambio a su existencia. Consciente de que el arraigo familiar allanaría el camino, no dudó en prometerse con Eloísa, una mujer atractiva y cándida, secretaria personal de uno de los directivos de la compañía ferroviaria. La oficinista, pese a residir en Vitoria, viajaba con frecuencia al municipio navarro de Zúñiga, de donde era natural, para visitar a sus padres. Estos eran ya mayores y precisaban de cuidados que solo su única hija podía proporcionarles. Zúñiga no era Maestu, pensó Diepgen, pero si finalmente se hacía con aquel destino la distancia se reduciría de manera ostensible y aumentaría su margen de maniobra. Aunque para ello tuviera que pagar el sobrecoste de aparentar una vida marital que odiaba. No tenía nada en contra de Eloísa, solo era cuestión de una orientación sexual que ella no podía satisfacer. Como era de esperar, el directivo no puso objeciones a la petición de traslado de la empleada y su marido, convaleciente de un accidente laboral, y ambos se asentaron en Zúñiga.


  Esta vez la inmersión había sido más larga y Diepgen agitaba los brazos en todas las direcciones, como si pretendiera recoger con las manos el oxígeno del que carecían los pulmones. Oyó nuevamente al policía interceder por él y a Borowski aconsejarle que abandonara la estancia si no le gustaba lo que veía.


  —Klaus, no me hagas llevar esto al límite. ¿Para qué queréis Stoltenberg y tú la toxina? ¡Habla!


  «Hans von Stoltenberg», repitió el nazi para sus adentros mientras el agua intentaba de nuevo abrirse paso por la boca y las fosas nasales.


  El agotamiento que poco a poco se apoderaba de su cuerpo no fue óbice para que Diepgen evocara el abrazo que el hombre llamado a redimir a Alemania del ultraje de los aliados le dispensó en la columnata de la mansión de Cipriano Bujanda. Fue la mañana del 9 de enero de 1966.


  Lo encontró cambiado. Había envejecido mal y engordado bastante. El cabello rubio era ahora canoso y la tersa y bronceada, incluso atractiva, tez había sido reemplazada por un rostro ajado y de mirada cansada. Y después estaba aquella aparatosa cicatriz en la mejilla izquierda. Aquella voz ronca. Aquel silbido al respirar.


  El excomandante dio un último repaso visual a su colega y sonrió satisfecho. Aun con todo, desprendía una gran fuerza. Su aproximadamente metro ochenta siempre le había conferido la apariencia de vigoroso y enérgico.


  —¡Kurt, viejo amigo! Te conservas estupendamente —dijo Maniac, utilizando el nombre ficticio de Klaus Diepgen.


  —¡Caramba, Friedrich! Tú sí que sigues igual —respondió, y mintió, el de los Einsatzgruppen, haciendo valer la identidad que Stoltenberg utilizaba para residir en España.


  Los dos nazis se abrazaron mirándose, con los brazos entrelazados y agarrados al cuerpo del otro. Diepgen jamás hizo caso a los rumores que corrían sobre la deserción y supuesta colaboración con Stalin del hombre que tenía delante. No, su camarada no era de esos. Era un patriota y lo había demostrado de manera sobrada, incluso anteponiendo su vida a la de Hitler en Hendaya. ¿Qué motivos podía tener para la traición? Stoltenberg no era merecedor de aquellas patrañas, mucho menos de la acusación de ser responsable directo del atentado de Damasco.


  —¡Por el amor de Dios! ¡Déjelo ya! ¡Lo va a matar! —suplicó Ezcurra cuando Borowski sacó la cabeza de Diepgen del barril.


  Pero esta vez el polaco no se anduvo con contemplaciones y volvió a sumergirla.


  El maletín termosellado con la toxina botulínica llegó en tren a España a través de una red de correos económicamente sostenidos por la cúpula argentina y fue entregado a Diepgen en el municipio fronterizo de Irún, desde donde lo trasladó a la mansión de Maestu a bordo del Ferrocarril Vasco-Navarro. Mientras tanto, Cipriano Bujanda, haciendo uso de su más que amistad con un miembro del consejo de administración de una empresa cercana, proveía al laboratorio clandestino de los productos y materiales que Stoltenberg demandaba.


  Día y noche, Maniac trabajó en el laboratorio improvisado, haciendo cálculos y realizando ensayos con los animales que el anfitrión capturaba en su jardín. Le oía gritar, maldecir y romper objetos cuando las cosas no iban como él esperaba. Recordó el momento en el que le confesó su temor a que la operación naufragara, ya que, al parecer, la pureza de la toxina no era la adecuada. La situación pareció enderezarse. De nuevo Stoltenberg parecía satisfecho, alegre, comunicativo. Todo parecía ir bien. Hasta que decidió experimentar con seres humanos, más concretamente con Bujanda. Aún lo veía sentado en el borde de la cama, junto al cadáver de este, derrotado porque el resultado no había sido el esperado.


  Maniac retornó a su sacrosanto lugar. No comía ni dormía.


  Semanas después, la tarde en que se cometió el asesinato del guarda del túnel, se topó con él en el viaducto del tren. Se mostraba exultante y aseguraba haber resuelto el problema que surgió con el exganadero. Diepgen le preguntó qué hacía allí y este respondió que atar el último cabo, con un gesto en dirección a la casa del desfiladero. Al oír aquello, el de los Einsatzgruppen se giró. A lo lejos, Benigno Esquiroz se disponía a cerrar los portones del almacén. Frunció el ceño, extrañado. Era consciente de que tarde o temprano tendrían que deshacerse de Bujanda, incluso del directivo que les proporcionaba los productos químicos, pero no entendía el interés de su colega en hacer lo propio con el ferroviario. ¿Acaso se conocían? Intentó disuadirle, puesto que no era cuestión de dejar un reguero de cadáveres a sus espaldas, pero sus ruegos cayeron en saco roto y al día siguiente recibía la noticia de la aparición del cadáver del guarda y la visita de aquel molesto policía que sostenía en su mano la característica rúbrica de Maniac. Aun con todo, Stoltenberg lograba el objetivo para el que fue designado: el experimento había sido un éxito y el Cuarto Reich comenzaba a gestarse.


  El tirón de pelo vino acompañado por un puñetazo en la espalda que obligó a Diepgen a retorcerse en el suelo.


  —Está bien, Klaus. Tú lo has querido.


  El polaco había inclinado el cuerpo hacia la mesa, de la que cogió unas tenazas. El alemán, horrorizado, clavó los ojos en la herramienta y una súplica se dibujó en su rostro.


  Borowski le retorció la muñeca, de manera que los dedos quedaran hacia arriba, y pinzó el pulgar. El frío contacto con la mordaza fue suficiente para que Diepgen cediera.


  —¡Justicia! ¡Queremos justicia! —gritó mientras se esforzaba en liberarse de la presión a la que estaba siendo sometido.


  El cazador de nazis aflojó, tan intrigado como Ezcurra.


  —¿Justicia, para quién?


  Silencio.


  —¡Habla o te rebano el dedo!


  —¡Justicia para Alemania! —aulló el excomandante, que notaba cómo un hilo de sangre comenzaba a resbalarle por la mano.


  Borowski lo soltó y este se giró con rapidez, apoyándose en el barril y exhibiendo una sonrisa al constatar el desconcierto en el rostro de su oponente.


  —La toxina. Sí. Haremos que esa mierda se disperse por toda Europa, que no quede un solo traidor vivo. —La sonrisa se había transformado en un gesto burlón, grotesco. Los ojos idos—. Vosotros mancillasteis el buen nombre de Alemania, troceándola, repartiéndoosla vilmente por una ambición insaciable. No os conformasteis con la humillación de la derrota, no. Debíais hacer saber al mundo que ahora Alemania os pertenecía. —Sacudió la cabeza, al tiempo que señalaba a Borowski con un dedo acusador—. Tu país también, Lukasz. Mujeres y niños alemanes en Polonia fueron objeto de actos de ultraje y forzados a llevar brazaletes. Muchos perecieron de inanición, cuando no por las agresiones a las que eran sometidos. ¡Todo ello mientras Potsdam, su maldita Conferencia y el Consejo Aliado de Control miraban hacia otro lado! —gritó, colérico. De nuevo la sonrisa burlona—. Pero erais un ejército mal avenido y la codicia os carcomía. Cada uno queríais vuestro trozo del pastel, y cuanto más grande fuera, mejor. ¿Qué se podía esperar de tipos como Churchill, Stalin, Roosevelt y De Gaulle? —Escupió—. Sin embargo, aquello tampoco os bastaba, y al igual que hicisteis con el país, dividisteis Berlín mediante un muro. ¡Así que aparta de mí tus sucias manos, judío de mierda!


  Borowski, imperturbable, amagó una mueca.


  —Vamos, Klaus, ¿acaso crees que a Stoltenberg le importa Alemania? ¿Debo recordarte que trabajó para los soviéticos?


  —¡Eso no es cierto! ¡Él es nuestro nuevo Führer! ¡El hombre que devolverá el honor a Alemania! ¡El hombre de cuya mano nacerá un nuevo Reich!


  El polaco movió la cabeza a ambos lados.


  —Es un demente, no un héroe. —Se inclinó y lo alzó por las solapas—. Dime dónde vais a liberar la toxina.


  Diepgen soltó una risotada.


  Borowski lo empujó hacia el centro de la sala.


  —¡¿Dónde?! ¡Habla o te arrancaré la piel a tiras!


  —¡Muérete!


  En un gesto rápido, Diepgen se había llevado la mano al bolsillo. El polaco aflojó y un rictus de alerta se dibujó en su rostro al reparar en la navaja que esgrimía el excomandante.


  —¡Tire eso o disparo! —gritó Ezcurra, amartillando el arma.


  El de los Einsatzgruppen no apartaba la mirada de Borowski.


  —Klaus, esto no tiene por qué acabar así —dijo este.


  El nazi sonreía, blandiendo la hoja y acercándose a su objetivo, que caminaba hacia atrás con el cuerpo arqueado y los brazos extendidos.


  —¡Tire el cuchillo ahora mismo! —insistió Ezcurra, moviéndose de un lado a otro para obtener mejor ángulo.


  —¿Sabes, Lukasz? —comenzó a decir el nazi, obviando la advertencia. Aquello era entre ellos dos—. Defendí mi país con orgullo y no me arrepiento de lo que hice. Lo volvería a hacer una y mil veces. Todos esos indeseables que maté no merecían vivir. Eran escoria. Y ahora te toca a ti.


  Lanzó una arremetida, Borowski dio un respingo y la hoja rasgó el aire con un siseo.


  —¡No se lo repetiré más veces! ¡Tire la maldita navaja!


  Borowski intentó apaciguar la situación:


  —Klaus, escúchame.


  Pero, por respuesta, Diepgen dirigió la hoja al abdomen del polaco, que arqueó el cuerpo y pudo esquivar el ataque.


  —¡Maldita sea! ¿Es que no me oye? ¡Tire la navaja!


  Diepgen había desviado la mirada hacia el policía.


  Borowski aprovechó el despiste del alemán para abalanzarse sobre él y arrebatarle el cuchillo. El pulso entre ambos dio paso a un nuevo intercambio de golpes.


  —¡Te mataré! ¡Juro que lo haré! —Se revolvía Diepgen, colérico—. ¡Aunque sea lo último que haga en esta vida!


  Borowski lo sujetó por la pechera de la chaqueta, acercó el rostro del germano al suyo para mirarlo a los ojos y, sin mediar palabra, lo arrastró con fuerza contra la pared.


  Se oyó un fuerte golpe. También una especie de gemido.


  Con una expresión de incredulidad, Klaus Diepgen observaba el hierro ensangrentado que sobresalía de su pecho. El perno le había atravesado la zona lumbar y perforado lo que encontró a su paso. Levantó la vista y la fijó en el polaco, que se mantenía a centímetros y acababa de soltarlo de las solapas. Un hilo de sangre comenzó a brotar de la boca del nazi. Después, su cabeza cayó desmadejada hacia delante.


  —No se quede ahí. Ayúdeme a registrarlo.


  —¿Qué supone que busca? —preguntó Ezcurra, aún aturdido.


  —Un plano, una nota… Vamos, hurgue en los bolsillos —gritaba Borowski, que recogía y examinaba los papeles esparcidos por el suelo.


  —Creo que he encontrado algo.


  —¿Qué es?


  —Una tarjeta de visita, a nombre de Venancio Corres Irureta. Consejo de Administración —leyó—. Conozco esta empresa. Está cerca de aquí. Es una de las que le he hablado. Tal vez sacaron de ahí los productos químicos. Espere. En el reverso hay un número de teléfono escrito a mano, y el prefijo corresponde a la provincia de Guipúzcoa. —De pronto, el cuerpo del policía se tensó al ver a Borowski desenroscar la garrafa cuyo contenido, minutos antes, el polaco había descrito como un ácido altamente corrosivo—. ¿Qué hace? ¿Qué se propone?


  Sin tiempo a responder preguntas obvias, el cazador de nazis comenzó a esparcir el ácido sobre el cadáver de Diepgen. Los efluvios y el olor a carne quemada obligaron a Ezcurra a retroceder.


  —¡Está loco! ¡Están todos locos! —gritaba desde la escalera.


  —¿Por qué lo ha hecho? ¿Por qué lo ha matado? —preguntó Ezcurra después de un largo silencio. Los faros de un automóvil que circulaba en dirección contraria le obligaron a entrecerrar los ojos.


  Borowski tardó en contestar, pinzándose el labio mientras estudiaba los legajos encontrados en el laboratorio.


  —Porque nos estaba haciendo perder un tiempo valioso. Diepgen jamás delataría a Stoltenberg.


  —¿Era necesario rociar el cadáver con ácido?


  El otro cabeceó en silencio.


  —Sí, si lo que se pretende es borrar el pasado.


  El policía no dijo nada y se centró en la carretera, una vez dejada atrás la casa de los horrores.


  —Lo que le ha contado sobre el atentado en Damasco, ¿es real? ¿Lo traicionaron sus amigos?


  —No del todo.


  —¿Qué quiere decir con no del todo?


  —Escuche. En esta profesión tenemos una máxima: «Enfrenta a tus enemigos y los derrotarás». Y es lo que he hecho.


  —Entonces, ¿no lo traicionaron? ¿Le ha mentido?


  El polaco se había girado hacia él. Sostenía una mirada enojada.


  —¿Acaso eso le es relevante? ¿Tiene algún problema por ello? Porque le diré una cosa: esa gente, gente como Diepgen, como el hombre que busco, no dudaron en masacrar a millones de inocentes, entre ellos mi familia, por una infamia mucho mayor que la que he soltado a ese indeseable. —Ante el asombro de su interlocutor, Borowski recobró la compostura. Se atusó la chaqueta y llevó la vista a la carretera—. Perdóneme. No era mi intención hablarle de esa forma. Usted… Sin su ayuda… Lo siento.


  —No, soy yo quien ha de disculparse. No sabía lo de su familia.


  El cazador de nazis habló con voz queda:


  —Pese a ser ciertas la presencia de la célula francesa en Damasco y sus intenciones de atentar contra él, Brunner en ningún momento fue prevenido. Los servicios sirios no tuvieron conocimiento de ello hasta después de producirse la acción. Simplemente no acudió al encuentro por cuestiones de agenda. —Hizo un gesto elocuente—. Aunque podía haber avisado a Diepgen.


  —¿Y el otro? ¿Ese tal…?


  —Hans von Stoltenberg —apuntó el polaco, regresando a los papeles—. Tampoco lo traicionó. Es más, no llegó a saber del exilio de Diepgen y Brunner en Damasco.


  —¿Y lo de su homosexualidad? ¿Era cierto? ¿A qué ha venido, si no?


  —La orientación sexual de Diepgen era conocida por el Reich. Y si había algo que Maniac odiaba era la idea de ver a hombres retozando con hombres. Por lo tanto, tampoco le mentí.


  —¿Debo tomar alguna precaución? Ya sabe, por lo de los cofres. Usted ha dicho que estaban abiertos. —Pero la mirada irónica de su acompañante lo tranquilizó—. Entiendo —dijo Ezcurra, asintiendo para sí, un tanto avergonzado.


  —Creo que sé dónde tendrá lugar lo que se proponen —anunció el polaco. Blandía los papeles en el aire—. Están en clave. Una réplica del lenguaje encriptado Enigma.


  —¿Y dónde se supone que llevarán a cabo lo que demonios vayan a hacer?


  —En París. Y diría que se trata de una acción inminente.


  El inspector frunció el gesto, intentando recordar dónde había oído el nombre de la capital francesa y en qué contexto. De pronto, dio un volantazo y el coche patinó sobre la gravilla del arcén. Se sentó de medio lado, con el brazo sobre el respaldo.


  —No sé bien cuándo, pero este mismo mes tendrá lugar una recepción de líderes internacionales en París. Lo escuché ayer por la radio.


  —¿Recuerda la fecha?


  —Déjeme pensar… —Clavó la mirada en un punto inconcreto del salpicadero—. No estoy seguro, pero creo que a finales.


  Álvaro Ezcurra aminoró la marcha y el vehículo se adentró en un camino asfaltado que desembocaba en un enorme complejo de edificios superpuestos que arañaban terreno a la montaña. El inmueble destinado a almacén hacía la función de antesala del complejo fabril, sobre el que flotaba una densa nube de polvo asfáltico. Situado en la misma entrada, el edificio medía sus fuerzas con la no menos portentosa estación de ferrocarril de Atauri, en cuya playa de vías los operarios se afanaban en la carga de losetas, recién salidas de las entrañas de la empresa, para ser transportadas a Vitoria, desde donde partirían a diversos puntos de España y del extranjero.


  —¿Dónde estamos?


  —Es la empresa de la tarjeta que estaba en la chaqueta de ese individuo. Usted ha dicho que uno de los destinos de ese ácido es el tratamiento de rocas.


  El polaco observaba el trasiego de personal y maquinaria.


  —¿Qué fabrican aquí?


  —Losetas, panes asfálticos… Nos encontramos ante una explotación de brea natural, rodeados de yacimientos de roca asfáltica. Hay minas allá donde usted mire. —Golpeteó el cristal de su ventanilla con los nudillos—. Y es aquí donde transfroman la roca en asfalto.


  Lukasz Borowski pareció satisfecho.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ezcurra al ver a este guardar los papeles y disponerse a salir.


  —Usted, nada.


  Esta vez no hubo protestas.


  El cazador de nazis basculó el cuerpo, al tiempo que con la mano buscaba el tirador de la puerta.


  —Una última puntualización sobre Diepgen. Le mintió cuando dijo que era biólogo. Y dudo que trabajara en laboratorio alguno, al menos como científico. Dejó los estudios para enrolarse en los Einsatzgruppen.


  Ezcurra lo vio alejarse, perderse entre obreros de tez ennegrecida pertrechados con picos y mazas, entre camiones y maquinaria de todo tipo.


  ¿De dónde demonios sacarán a estos tipos?, volvió a preguntarse sin apartar la mirada del polaco, que se había adentrado en el edificio de oficinas.


  El runruneo de la moledora triturando la roca envolvía un paraje agreste cargado de actividad. Sintió una oleada de cansancio que le aplastaba los hombros. Se reclinó en el asiento y cerró los ojos. En los oídos sentía el estremecedor chisporroteo del ácido reduciendo piel y músculos. En las fosas nasales, un olor que jamás olvidaría. En las retinas, el infierno grabado a fuego.

  



  CAPÍTULO 19


  1967


  –Señoras y señores, están ustedes ante un día histórico para el mundo y para nuestra nación en particular. Hoy, nuestra querida República Francesa viste sus mejores galas para acoger la clausura de la cumbre internacional que a lo largo de esta semana se ha venido desarrollando en la capital con el objetivo de refrendar un compromiso de paz, desmilitarización y prosperidad a través de nexos de hermandad.


  »Vivimos momentos de optimismo. De expectación. Es hora de alzar la vista y contemplar el nuevo horizonte que se abre ante nosotros, frente al que solo caben la responsabilidad y la valentía, porque solo así, con estas dos premisas, excluiremos la política hostil de nuestras vidas y evitaremos que el pasado se repita. Sin duda, ese será el mejor legado que podamos dejar a las generaciones venideras.


  »No cabe duda que este 30 de julio de 1967 pasará a los anales como el día en el que la paz y la concordia se asentaron en la vieja Europa y en el mundo en general. Atrás quedaron conflictos, guerras encarnizadas que solo trajeron sufrimiento y pobreza, que abocaron al hombre a mostrar sus instintos más bajos, lo peor de sí mismo, lo que jamás hubiéramos podido imaginar de nosotros mismos, haciendo de esta sociedad un espectro frío y lúgubre.


  »Como les venimos informando, París se ha convertido en centro de atención internacional desde que el pasado sábado comenzaran a llegar las primeras delegaciones. El primer mandatario en ser recibido por el presidente Charles De Gaulle fue el jefe del Presidium de la Asamblea Nacional de Bulgaria, Georgi Traykov. Horas más tarde lo harían los jefes de los ejecutivos de Italia, Austria, Portugal, Bélgica y Reino Unido. De especial relevancia pudo calificarse la llegada de la delegación de la República Democrática Alemana. Ajeno a la controversia suscitada por la participación de la RDA en la cumbre, el mandatario galo solo tuvo palabras de agradecimiento para los miembros de la embajada. Precisamente, la mañana del domingo, De Gaulle estrecharía la mano del presidente de facto de la Nación Argentina, Juan Carlos Onganía, en las escalinatas del Palacio del Elíseo. Ambos líderes mantuvieron un largo encuentro en el que, a nadie se le escapa, el veto soviético a la participación de Argentina en la cumbre formaría parte del orden del día. Ya por la tarde, y precedido por un gran número de delegaciones, Francia daba la bienvenida al caudillo de España, Generalísimo Franco. Recordemos el papel que la diplomacia española jugó en la resolución de la controversia soviético-argentina, que a punto estuvo de poner en peligro la convención. Pero, sin lugar a dudas, el encuentro más emotivo y esperado tuvo lugar esa misma noche, con el afectuoso apretón de manos entre el presidente estadounidense Lyndon Baines Johnson y su homólogo soviético Leonid Brezhnev, refrendado por De Gaulle bajo el incomparable marco del Arco del Triunfo.


  »Ha sido una semana de reuniones al más alto nivel, de tratados de desarme, desnuclearización y acuerdos comerciales. Y hoy, Francia quiere rendir tributo a ese esfuerzo conciliador.


  »El Paseo de los Elíseos, engalanado para la ocasión, se encuentra atestado de ciudadanos que no han querido perderse un acontecimiento como este. Ataviados con banderas de los diferentes países, solo una cosa los hace comunes: la alegría que anida en sus rostros. Incluso el tiempo se ha sumado al acto de clausura y un espléndido sol brilla en esta mañana de domingo.


  »Todo indica que el acto va a comenzar. En estos momentos el presidente de la República se dirige al estrado ante la atenta mirada de sus homólogos internacionales, ubicados en la tribuna de honor.


  »—Señores presidentes, ministros. Ciudadanos de Francia y del mundo. Buenos días y gracias por acompañarnos en este acto solemne. Hoy, todas las miradas están puestas en nuestra…


  De pronto, una gigantesca explosión enmudeció el relato y a los gritos de los congregados se sumaron los estertores de los que comenzaban a experimentar los síntomas de la toxina botulínica; todo ello, mientras centenares de cápsulas liberaban su contenido y contribuían a que la sustancia se expandiera por la ciudad. Silenciosa pero letal. El caos y la muerte acababan de apoderarse del corazón de Europa.


  Hans von Stoltenberg despertó confundido. Tenía el pulso acelerado y la frente perlada de sudor. Observó la radio, apagada, y después escrutó la habitación. Se ubicó. Todo había sido un sueño.


  Más calmado, pasó el brazo por debajo de la nuca y acomodó la cabeza sobre la palma de la mano, con la mirada en el techo, aguardando a que la nebulosa que aún le aturdía lo devolviera por completo a la realidad.


  En el exterior, la lluvia caía de manera incesante. Lo venía haciendo desde su llegada a aquel pueblo de pescadores de la costa guipuzcoana. Acogedor, bucólico, rodeado de verdes laderas y a orillas del Cantábrico, pero con un clima impropio de la estación en la que se encontraban.


  «Aquí el tiempo siempre es así. Sea verano o invierno», recordó que le dijo la compañera de asiento, cuando el tren se detuvo en la estación.


  Estiró el brazo y con la punta de los dedos alcanzó la cajetilla de tabaco de la mesita de noche. Al incorporarse, la botella que descansaba sobre el abultado vientre resbaló y cayó a la alfombra, pasando a formar parte de la decadencia que reinaba en la habitación. Renqueante y aún adormilado, se aproximó a la ventana, rascándose el costado a través de la camiseta blanca de tirantes, tan deplorable como su aspecto.


  Se llevó el cigarrillo a los labios mientras oteaba la playa desierta. Después se perdió en la bruma del mar, sumergiéndose en los recuerdos, contemplando la silueta de una embarcación que, en mitad de la nada, cabeceaba por el fuerte oleaje.


  Una vez libre de la siniestra sombra de Lavrenti Beria y del hombre enviado para liquidarlo, Stoltenberg no encontró problemas en viajar hasta Estonia y alcanzar Prusia Oriental. Y es que, ante a un puñado de rublos no hay barreras que custodiar ni órdenes que acatar. Tampoco escrúpulos, como sucedió con aquel tipo en Königsberg, que, ante la disyuntiva de hacer negocios transportando refugiados que apenas le ofrecían miserias o con el hombre que acababa de poner un ostentoso fajo de billetes delante de sus narices, no dudó en ofrecerle el asiento en cabina mientras en la parte posterior del camión se hacinaban ancianos, mujeres y niños, presas del miedo, el hambre y el frío.


  El trayecto, realizado bajo una copiosa nevada que amenazaba con dejar impracticables los caminos, resultó agónico incluso para los dos hombres, que viajaban abrigados y a resguardo de una calefacción que a duras penas combatía el pronunciado descenso térmico. Al otro lado del cristal, interminables columnas de siluetas fantasmagóricas avanzaban lentamente, encorvadas y hundidas en el espesor de la nieve. Eran los refugiados alemanes que huían del avance del Ejército Rojo.


  Pronto comenzaron a ver los primeros cuerpos tendidos en la cuneta, ignorados por miradas ausentes que caminaban de manera autómata. Cadáveres de mujeres y niños, de ancianos y soldados. También de animales. Todos exhaustos por el esfuerzo. Stoltenberg supuso que algo similar estaría sucediendo en la parte trasera del camión, a causa del frío.


  La noche había caído cuando hicieron su entrada en la ciudad polaca de Gotenhafen, en cuyas calles numerosa gente se agolpaba en busca de refugio. Los gritos y lloros silenciaban el ralentí del motor y resultaba imposible avanzar.


  —¡Estos malditos parásitos! —protestó el transportista presionando con fuerza el claxon—. Stalin debería acabar con ellos de una vez.


  Stoltenberg se giró al oír el comentario y reparó en la hoz y el martillo tatuados en la parte interna de la muñeca izquierda, semioculta por la correa del reloj. El dinero y la impunidad. El lenguaje de quienes se aprestan a enriquecerse con el dolor ajeno, incluso cuando este pertenece al bando contrario.


  —Bajaré aquí —resolvió el nazi sujetando la manilla de la puerta.


  Hundió el mentón en el cuello del abrigo y caminó hacia la primera fogata que vio, en el interior de un edificio en ruinas.


  —¡Eh, usted! El fuego es nuestro. ¡Lárguese a otra parte!


  El científico retiró las manos de la lumbre y se giró.


  —Disculpe. Solo estaba…


  Si las casualidades existían, aquella era una de ellas. Eso fue al menos lo que Stoltenberg pensó al reparar en el hombre que con cara de pocos amigos y esgrimiendo un cuchillo se le acababa de acercar por la espalda. Una niña se ocultaba tras él, aterrada.


  —¿No me reconoce? —preguntó Maniac, llevándose las manos al pecho y sonriendo como si de un vendedor a domicilio se tratara—. Mi nombre es Hans von Stoltenberg.


  El otro frunció el ceño, desconfiado. Avanzó unos pasos y se situó en la zona donde el resplandor de las llamas impactaba de lleno en el rostro del intruso.


  Maniac insistió, inclinando el cuerpo hacia delante.


  —¿De verdad que no se acuerda de mí? Hendaya, octubre del cuarenta. Usted me acompañaba en el Amerika cuando tuvo lugar el atentado contra el Führer.


  Aquella revelación hizo tambalear el hasta entonces sólido temple de Dieter Schulz, haciendo que el pulso le flaqueara, para finalmente dar paso a una franca expresión que venía a disipar cualquier duda en torno a la identidad del recién llegado.


  —¡Santo Dios! ¡Es usted! —espetó el técnico de la Organización Todt, guardando el cuchillo en el abrigo y fundiéndose en un abrazo. Tras una prolongada conversación repleta de asuntos triviales, el rostro del ingeniero se tornó serio—. Parece que el destino se obceca en juntarnos en circunstancias difíciles —se lamentó, pasándole la mano por la espalda—. Acompáñeme. Le presentaré a mi mujer. Veo que a mi hija ya la ha conocido. Estábamos a punto de cenar. ¿Por qué no se queda con nosotros?


  El horizonte se iluminaba en un incesante colorido de tonalidades rojas y anaranjadas, producto de las refriegas entre los ejércitos soviético y alemán, y el viento, transportando hasta sus oídos las detonaciones, parecía susurrarles que el enemigo se encontraba cada vez más cerca.


  —Es usted un hombre afortunado —felicitó Stoltenberg a su anfitrión después de la cena, mientras se alejaban de la casa, donde Isabelle ayudaba a dormir a la pequeña Angela.


  Schulz esbozó una sonrisa de orgullo, al tiempo que golpeteaba la cazoleta de la pipa contra la mano. El gesto fue poco a poco desapareciendo.


  —Desearía no verlas en esta situación —suspiró, contrito. Vertió tabaco en el hornillo y lo encendió. Habló entre aromáticas nubecillas de humo—. No deberíamos estar aquí, pasando frío, sino en el camarote de uno de esos barcos —protestó el ingeniero, señalando las siluetas recortadas de dos buques que permanecían atracados en las radas del puerto.


  —¿Tienen intención de subir a uno de ellos?


  El técnico de la Todt asintió. Aprisionó la cánula entre los labios y se llevó la mano al bolsillo del abrigo.


  —Dispongo de los permisos para embarcar en el Wilhelm Gustloff. Es aquel, el más grande. El otro es el Hansa. Deberíamos estar ya a bordo, pero los oficiales nos lo han impedido —hablaba mientras rebuscaba en la cartera—. Dicen que primero son los soldados heridos que han llegado en tren este mediodía. —Sacó los documentos oficiales, sin percatarse de que una fotografía se había deslizado por una de las ranuras de la cartera y caído sobre los cascotes—. Mire, aquí están. No ha habido manera de convencerlos. ¡Malditos sean todos!


  El científico se agachó y creyó helársele la sangre al girar la instantánea.


  Schulz se la arrebató y se la guardó en el bolsillo. Había palidecido.


  —Verá, señor Stoltenberg. Hace tiempo cometí un grave error que a punto estuvo de arruinar mi vida. No, más bien diría que a punto estuvo de costarme la vida. —Hizo un gesto negativo mientras contemplaba la fotografía—. Me enamoré perdidamente de esta mujer, hasta el punto de hacer cosas que jamás hubiera creído ser capaz.


  —Es muy atractiva.


  —Lo es. Nos conocimos en España, en uno de mis viajes de trabajo. Ella es de allí.


  Hubo un momento de silencio.


  —No se culpe. Todos hemos cometido errores de los que arrepentirnos —correspondió Maniac, aludiendo de manera velada a su deserción de Alemania—. ¿Por qué la conserva? La fotografía. Sigue enamorado de ella ¿verdad?


  Dieter Schulz alzó una mirada acuosa, suplicante, cargada de dolor pero también de comprensión. Y asintió. Guardó de nuevo la instantánea y dio una calada profunda a la pipa. Se recobró.


  —¿Dónde ha estado todo este tiempo, señor Stoltenberg? —preguntó, con la vista perdida en la negrura del Báltico.


  El científico se encogió de hombros.


  —Aquí y allá —contestó de manera escueta.


  El otro cabeceó resignado.


  —La maldita guerra nos ha pillado a todos de lleno. Alemania… los alemanes no merecíamos este final.


  Hubo un silencio, lleno de cavilaciones.


  —Yo también estoy aquí para embarcar —dijo Stoltenberg.


  Schulz lo miró con gesto afligido.


  —Me temo que deberá aguardar unos cuantos días, mein Freund. Los oficiales tienen orden de dejar pasar primero a los menores acompañados por sus padres y a los ancianos, después a las mujeres y por último a los hombres.


  Maniac acogió las palabras del ingeniero con fingida contrariedad, y sin que este se percatara volvió la cabeza hacia la estancia donde la señora Schulz trataba de dormir a la pequeña. Su maquiavélica mente acababa de pergeñar el que sería su plan de huida.


  —¿Puedo preguntarle qué le ha pasado en…? —se interesó el de la Todt, llevándose el dedo a la mejilla izquierda.


  Stoltenberg lo rodeó por el hombro y comenzaron a andar hacia la casa en ruinas.


  —Será mejor que descansemos. Nos esperan días difíciles —zanjó Stoltenberg.


  El silbido de un tren que se disponía a abandonar la estación sacó a Maniac de sus cavilaciones. El alemán centró la mirada en las calles, desiertas por una lluvia que no daba tregua, y su mente volvió a zambullirse en el pasado.


  Fue en la capital danesa donde el científico nazi vivió el asedio aliado a Berlín, los suicidios de Hitler y de Eva Braun —no pudo reprimir las lágrimas al evocar el encuentro con «la mujer más triste de Alemania» en la terraza del Berghof—, la capitulación, la firma del Protocolo de Londres que refrendaba el reparto del país entre las potencias vencedoras y, con el paso del tiempo, los llamados Procesos de Núremberg.


  Con suma indiferencia leía las penas a las que sus antiguos colegas eran condenados por crímenes y abusos contra la humanidad. Contemplaba sus rostros en las fotografías granuladas de la prensa: algunos no mostraban arrepentimiento, otros parecían rechazar la potestad del jurado. Después estaban los que se derrumbaban y suplicaban clemencia.


  No fue hasta bien entradas las sesiones cuando su nombre salió a relucir en los llamados Juicios de los Doctores. Se le asignó la ficha 145 y, juzgado in absentia, se le atribuyó el mayor número de cargos que el Tribunal Militar Internacional había dictado hasta el momento.


  Las primeras ejecuciones de los condenados a la pena capital se llevaron a cabo el 16 de octubre de 1946, en el gimnasio de la prisión de Núremberg, por el Ejército de los Estados Unidos. Ese día, diez destacados miembros de la dirección política y militar de la Alemania nazi fueron ajusticiados en la horca. Entre ellos, Joachim von Ribbentrop, ministro de Asuntos Exteriores; Wilhelm Keitel, mariscal de campo y comandante del Alto Mando de la Wehrmacht, a quien se denegó su última voluntad de ser fusilado; Hans Franck, gobernador general de los territorios polacos ocupados; o Ernst Kaltenbrunner, director de la Gestapo y de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Hermann Göring, comandante en jefe de la Luftwaffe y fundador de la Gestapo, se suicidó la noche anterior en su celda utilizando una cápsula de cianuro.


  La esperanza que Stoltenberg albergaba para evitar seguir los pasos de sus camaradas pasaba por que las autoridades polacas hubieran mordido el anzuelo al ver su cédula en el abrigo de Dieter Schulz y concluyeran que aquel cadáver, probablemente ya irreconocible, fuera del hombre más buscado del mundo. Solo así el KGB, el BND alemán, la CIA y los cazadores de nazis que se habrían lanzado en su búsqueda se olvidarían del asunto.


  Pero no debía confiarse. Al fin y al cabo, aquello solo era una estratagema.


  Abandonó Dinamarca y se estableció en Suecia, donde trabajó como químico en una farmacéutica de Gotemburgo. Finlandia y Noruega fueron también destinos para un Hans von Stoltenberg que, por precaución, se obligaba a no pasar mucho tiempo en un lugar determinado. Asimismo, residió en Portugal, Argelia, Irlanda y finalmente España.


  Fue precisamente una tarde de lluvia la que el tipo con gabardina y sombrero escogió para depositar aquella nota en la mesita de mármol del café santanderino donde el científico nazi se refugiaba del aguacero. A Maniac le tembló el pulso al contemplar el legajo en mitad de la superficie veteada y fría. Su primer pensamiento fue que lo acababan de localizar; el segundo, echar mano del 38 corto que, oculto en la pernera, lo acompañaba desde que Núremberg dictara su sentencia. Tragó saliva. Agarró la cuartilla y se la acercó. Al desdoblarla no fue el estrado de los acusados ni el patíbulo lo que pasó por sus ojos. Estaba pálido y el corazón latía desbocado. Se giró y escrutó a través de la cristalera, pero los ojos se toparon con un mar de paraguas y peatones que caminaban presurosos.


  Siguiendo las instrucciones de la nota, y sin saber bien qué le depararía la decisión que acababa de tomar, al día siguiente se presentó en el lugar y horas establecidos. El callejón era oscuro y estaba escoltado por edificios en construcción. Consultó el reloj antes de sumergirse en la negrura más absoluta.


  No es que a Stoltenberg le costara tomar la decisión de restituir la honorabilidad de su país, deslealmente vulnerada por las fuerzas aliadas, sino que, por trascendentes, había ciertas cuestiones que debían ser atendidas antes de aceptar la misión que se le proponía. La primera, su seguridad. Si optaba por colaborar, exigiría destruir cualquier rastro suyo de los archivos internacionales. Esto no solo le convertiría en un hombre invisible, sino que le otorgaría mayor margen de movimiento. En segundo lugar, la composición del artefacto. Si bien el mediador le había hablado del somán y el cianuro de hidrógeno como las sustancias escogidas por los conspiradores, el científico impuso su criterio y abogó por la utilización de la toxina botulínica. Mes y medio después Stoltenberg recibía el plácet y la Operación Resarcimiento comenzaba su andadura.


  Encendió otro cigarrillo y se tumbó en la cama, con el cenicero apoyado en el vientre. Los ojos encontraron refugio en una esquina del techo para recordar su llegada a Pamplona.


  —Señor Weber, sea bienvenido —lo saludó aquel tipo solícito que acudió a recogerlo a la estación de tren—. Confío en que haya tenido un buen viaje —decía sin dejar de estrecharle la mano y exhibir una sonrisa que parecía no tener fin. Hans von Stoltenberg acababa de conocerlo y ya lo detestaba—. Sea tan amable. —Sin soltarlo, le había obligado a girarse y mirar a la cámara que un periodista, de pie frente a ellos, sostenía en posición de disparo.


  El nazi pretendió deshacerse del saludo y estrellar la cámara contra el suelo, pero solo tuvo tiempo de girar la cabeza; y para cuando consiguió liberarse, el reportero, a quien el entrometido había puesto al corriente de la identidad y profesión de su invitado, desaparecía a la carrera, previendo las intenciones de aquel extranjero con cara de pocos amigos.


  Contrariado, Stoltenberg agarró a Cipriano Bujanda por las solapas y lo estampó contra la fachada de la estación. Se sentía furioso. Si aquella fotografía salía a la luz podría acarrearle graves consecuencias. Años de clandestinidad, de medidas de protección que rayaban la paranoia, para que un tipo con ínfulas de notoriedad echara todo a perder.


  —Lo siento, señor Weber. No pretendía… —acertó a decir el de Maestu, con voz temblorosa y una mirada que se debatía entre la sorpresa y la angustia. Y es que no sabía bien qué le aterraba más de aquel gigante, si la cólera en su rostro, el tajo que recorría su mejilla izquierda o el silbido que emitía al respirar.


  Stoltenberg lo soltó. Sin darse cuenta, y para asombro de los curiosos, lo había alzado un par de centímetros del suelo. El otro se atusó la gabardina, se encargó del equipaje y condujo al recién llegado hasta el Mercedes.


  Las relaciones entre ambos se suavizaron con el tiempo, tal vez porque al científico no le quedó más remedio si quería evadirse de la soledad en aquella mansión. Diepgen, que debía proseguir con su vida marital ficticia, aparecía cada dos días con provisiones, hablaban sobre la marcha de la operación, y se marchaba. Y no era hasta la tarde del viernes cuando Cipriano Bujanda hacía acto de presencia, al principio de manera esporádica y, después, con intención de pasar el fin de semana.


  Mantenían conversaciones hasta altas horas de la madrugada, entre trago y trago y alguna que otra partida de cartas. Los temas eran de lo más variopintos, desde chascarrillos de todo tipo y condición, que Maniac acogía con sonoras carcajadas, hasta la extravagancia del político o actor del momento. El nazi asentía a cada ocurrencia, sujetando el vaso en el aire y ahogando una risotada tras otra.


  —¿De dónde sacó que yo era ingeniero? —preguntó Stoltenberg en cierta ocasión, con una media sonrisa achispada tras una copiosa cena a base de cangrejos.


  El otro lo miró desconcertado, limpiándose los dedos con la servilleta.


  —Fue lo primero que se me pasó por la cabeza —respondió, encogiéndose de hombros—. Mientras le esperaba, vi al alcalde en el andén. Pregunté a uno de los periodistas por qué estaba allí el máximo edil y respondió que había acudido a dar la bienvenida a una delegación empresarial extranjera de visita por el norte del país. Dio la casualidad de que usted descendió del vagón en el que viajaban esos tipos y el reportero lo tomó por uno de ellos. Como le he dicho, fue lo que se me ocurrió.


  Stoltenberg dio un trago sin apartar la mirada del exganadero. Este pareció recordar algo, hizo un gesto con el dedo para que esperara, se levantó y desapareció escalera arriba. Al cabo de un rato se oyeron pasos apresurados. El científico notó una oleada de aire a su espalda.


  —Lo he comprado para no perderme nada de lo que ustedes dos hablan en su idioma —dijo Bujanda exultante, con la respiración entrecortada por la carrera. Había dejado un diccionario de alemán sobre la mesa. Se dejó caer en la silla y buscó la complicidad del científico, que no había dudado en abrirlo. Parecía contento con la iniciativa de su anfitrión. Aquello le recordaba a su país, a su idioma, a su gente.


  El libro era pequeño pero voluminoso, de tapa dura y papel grueso.


  —¿Sabe cómo me llamaban hace tiempo? —preguntó Stoltenberg mientras pasaba las hojas. Prácticamente llegó al final, a la letra W. Se detuvo, sacó un bolígrafo y subrayó varias veces una palabra.


  Bujanda fue a protestar, pero enmudeció cuando el otro giró el diccionario hacia él y vio la traducción.


  —¿Maníaco?


  Stoltenberg asintió.


  Bujanda asió el libro con ambas manos y se lo llevó a un palmo de la cara, como un niño ansioso por descubrir cosas nuevas. Miró por encima de la montura de las gafas.


  —Procuraré leerla sin pausas. Wahnsinnig.


  —No está mal.


  —¡Me gusta! —exclamó el de Maestu. Arrancó un trozo al periódico y lo introdujo a modo de señalador. Cerró el diccionario con un sonoro manotazo—. ¿Y por qué le llamaban así?


  Maniac golpeteó con el dedo la colilla sobre el cenicero y cambió de postura, ensimismado en los recuerdos.


  Fue también una de esas noches cuando el exganadero, poco dado a la sutileza, acarició la mano del científico, acompañándose de un sugerente arqueamiento de cejas. Hans von Stoltenberg levantó un rostro que había mudado al enojo, de nuevo aquel semblante furioso. No eran pocas las ocasiones en las que, confinado en el sótano, oía a través de los conductos de la calefacción los gemidos de Bujanda y Diepgen. El científico conocía la homosexualidad del excomandante de los Einsatzgruppen. Todo el Reich estaba al tanto de ella, así como la de otros altos mandos, pese a ser considerada dicha condición sexual enemiga del nuevo orden al ser tomados quienes la profesaban como débiles y afeminados, imposibilitados para luchar por la nación e incapaces de perpetuar la raza aria. Sin embargo, los guardianes de la moralidad preferían volver la vista mientras sus oficiales dieran rienda suelta a sus instintos con la más estricta discreción y no desatendieran los quehaceres para los que habían sido designados. Y para eso, Klaus Diepgen era un hombre de principios, primero como soldado raso con el tiro en la nuca, y después firmando las listas de sentenciados entre los que no faltaban hombres marcados con el triángulo rosa invertido con los que había mantenido relaciones la víspera de la ejecución.


  Stoltenberg se había levantado y apoyado el cuerpo sobre sus grandes manos. Apenas unos centímetros separaba su cara de la de Bujanda.


  —Escuche. Solo se lo diré una vez: no se equivoque conmigo. Odio a los afeminados tanto como a los judíos y comunistas. Y, si por mí fuera, los gasearía a todos.


  Bujanda tragó saliva, lívido.


  El silencio que vino a continuación, tan denso que hasta el aire se hacía irrespirable, se quebró con un chasquido metálico, seguido de estridentes chillidos lastimeros.


  El nazi había desviado la mirada hacia la ventana abierta, mientras se volvía y descolgaba la chaqueta del respaldo de la silla.


  —A partir de ahora procure instalar trampas de mayor tamaño. Supongo que en ese bosque no le será difícil encontrar zorros o algo parecido. —Cuando estaba en el umbral, se detuvo y habló de espaldas a su interlocutor—: Y haga lo posible por proporcionarme un vehículo. Llevo demasiado tiempo encerrado y necesito evadirme.

  



  CAPÍTULO 20


  1967


  Lukasz Borowski cruzó la explanada y se detuvo a los pies de un edificio de cuatro alturas cuyos balcones separados por mamparas en las plantas superiores indicaban que, además de para funciones administrativas, el inmueble servía como vivienda, probablemente para los cargos de la factoría.


  El ruido incesante de la maquinaria quedó repentinamente silenciado cuando la pesada puerta de hierro se cerró a su espalda. Accedió a lo que sin duda eran las oficinas del complejo, en cuyo interior la actividad era manifiesta. Las voces desacompasadas se entremezclaban en la densa nube de humo que flotaba en el aire. Un tipo que hablaba por teléfono con la cabeza ladeada, sosteniendo el auricular en el hombro, lo miró de arriba abajo mientras daba una calada a su cigarrillo y se centraba de nuevo en la conversación. A su espalda, otro parecía repasar alguna cuenta con el lápiz. Levantó la vista del libro contable, miró al polaco a través de sus gruesas lentes y se centró en las teclas de la calculadora. Las filas de mesas, divididas en dos columnas, a un lado los oficinistas, al otro las mecanógrafas, parecían interminables. Ante la evidencia de que nadie lo iba a hacer, fue él quien se acercó a una de estas últimas.


  —Buenos días, señorita —saludó, exhibiendo una sonrisa que despertó la simpatía de la empleada—. Permítame que me presente. Mi nombre es Johannes Krieger y represento a una empresa de productos químicos de la que ustedes son clientes. Me encuentro de visita en España y me preguntaba si sería posible hablar con algún directivo de la factoría. —Borowski no dio opción a que la mujer respondiera—. Si la memoria no me falla, creo recordar que la última vez hablé con un tal… —Simuló pensar, frunciendo el ceño—. ¿Corres, podría ser? O algo similar. Discúlpeme, los apellidos españoles no son mi especialidad.


  La empleada sonrió un tanto azorada ante aquel hombre atractivo, alto, de piel blanca y ojos azules.


  —No se preocupe. Le entiendo. Me parece que usted se refiere al señor Venancio Corres. —Ante el gesto afirmativo de su interlocutor, la mujer prosiguió, ahora con una mueca de disgusto—. Me temo que el señor Corres no se encuentra en estos momentos en la fábrica. Aunque, si lo desea, puedo intentar que lo reciba el director.


  Tras consultar con su superior, la empleada entornó la puerta e invitó al falso comercial a entrar en el despacho.


  Dos tipos elegantemente vestidos, uno reclinado en un sillón de cuero y otro de pie y el brazo apoyado en el respaldo, lo escrutaron. El que estaba sentado rondaría los sesenta años, de aspecto grueso y una pronunciada papada. El rótulo dorado sobre el escritorio lo señalaba como Eduardo Ibisate. Gerente. El otro era joven, de unos treinta y pocos, alto, delgado y con aspecto de resabiado.


  Borowski caminó hacia ellos y les tendió la mano.


  —Johannes Krieger, de Frankenberg und Habeck GmbH, de Hamburgo.


  Un rápido vistazo a los envases que se apilaban en la entrada del almacén le había servido al polaco como tarjeta de visita. Se palpó los bolsillos y tras un gesto de fastidio esbozó una sonrisa de circunstancias.


  —Creía que me quedaban tarjetas, pero es evidente que no.


  El mandamás se inclinó hacia delante e hincó los codos en el escritorio.


  —Tengo entendido que pregunta por nuestro químico jefe. —La alusión a la profesión de la persona por la que aparentaba interesarse sorprendió al cazador de nazis, pero prefirió que el curso de los acontecimientos, o de las revelaciones, se encargara de despejar el camino—. Como le ha dicho la secretaria, el señor Corres no se encuentra en estos momentos en las instalaciones.


  —¿Podemos saber el motivo de su visita, señor…? —se interesó el joven.


  —Krieger. —El tono empleado y la reiteración hicieron presagiar a Borowski un encuentro nada amistoso. No por ello su sonrisa dejó de transmitir la cordialidad y corrección propias de todo comercial—. Me encuentro de visita en España, entrevistándome, en la medida de lo posible, con los clientes que confían en nuestros productos. Y esta empresa es una de ellas.


  De nuevo, silencio. Aquellos tipos seguían sin morder el anzuelo.


  —El HF es una de las sustancias que les suministramos —dijo Borowski, con relación al ácido fluorhídrico que había visto junto al almacén— y me preguntaba si podía conocer a la persona que lo hace posible y agradecerle su confianza.


  El rostro orondo del director se relajó. Iba a decir algo, pero en ese momento llamaron a la puerta y asomó una cabeza coronada por un casco de color amarillo. Tras recibir el pertinente permiso, un tipo con buzo entró en el despacho y se dirigió a los archivadores que estaban detrás del escritorio. Comenzó a hurgar en ellos.


  —Es una lástima que haya hecho un viaje tan largo —correspondió Ibisate, reclinándose en el sillón y entrelazando los dedos sobre la barriga. Movía los pulgares a medida que hablaba—. El señor Corres es un hombre muy ocupado, reconocido en su materia, y su presencia es requerida en actos científicos. Sin ir más lejos, hace poco ha estado en su país, Alemania. —Borowski se había fijado en que el hombre del buzo había dejado de trajinar en el archivo—. Ahora, por ejemplo, se encuentra en Londres, impartiendo unas conferencias…


  —¿Sabe cuándo regresará? —cortó de manera precipitada el falso comercial, al que le interesaban bien poco las actividades del insigne químico. Miles de personas estaban a punto de perecer y aquel tipo le estaba haciendo perder el tiempo.


  La interrupción no sentó bien al jefe, que permaneció en silencio durante unos segundos. Se pasaba la mano por la papada, con la mirada en aquel tipo que lo había dejado en evidencia delante de sus empleados. Finalmente habló con voz queda:


  —Mire, señor…


  —Krieger —respondió Borowski, consciente de su torpeza.


  —No creo que el señor Corres regrese hasta la próxima semana. No obstante —se movió en el asiento, dando a entender que la visita había terminado—, si desea dejar algún mensaje, la empleada con la que ha hablado se lo transmitirá en cuanto vuelva.


  El polaco se mordió el interior de la mejilla. Era evidente que el tal Corres nunca llegaría a saber de su visita.


  —¡Qué contrariedad! —Teatralizó, simulando no haber comprendido el disuasorio discurso de su interlocutor y vigilando al hombre del buzo, que parecía más interesado en la conversación que se sucedía a su espalda que en la carpeta que sostenía—. ¿Y no sería posible entrevistarme con alguien del laboratorio?


  —Señor Krieger —dijo el que estaba de pie—. Se le ha dicho que el señor Corres no se encuentra en las instalaciones. Si es tan amable, tenemos asuntos que atender.


  Los dos hombres se centraron en los papeles que ocupaban el centro del escritorio, dejando a Borowski con la palabra en la boca.


  Ya en el exterior, cuando se dirigía con paso firme al vehículo, oyó que alguien chistaba. Se volvió y entre las columnas del edificio vio al tipo del buzo, que le hacía señas para que se acercara. De vez en cuando, giraba la cabeza de un lado a otro, nervioso. Corpulento y de estatura media, su rostro sonrosado quedaba enmarcado por unas gafas de pasta.


  —Es usted el alemán, ¿verdad? —preguntó el trabajador, requiriendo la respuesta con la mirada.


  Borowski no tenía la menor idea de a qué se refería, pero optó por seguirle la corriente.


  —Debería haber preguntado por mí y no presentarse de esa forma —le recriminó el operario—. Además, no le esperaba hasta el viernes de la próxima semana.


  —Lo siento —acertó a decir el polaco, tan indeciso como perplejo—. Ya sabe cómo son estas cosas.


  —Venga por aquí.


  Lo condujo por una escalera externa del edificio próximo al de oficinas.


  —Corres me dejó encomendado que le proporcionara la mercancía cuando usted viniera. Tenga cuidado con la cabeza. Estas puertas no están hechas para su estatura. —El operario echó un vistazo al exterior antes de cerrar la puerta—. Este es el laboratorio. Lo que usted ha venido a buscar está ahí.


  Borowski, cada vez más desconcertado, llevó la mirada al fondo de la estancia, más concretamente hacia una estructura metálica, cilíndrica, de color rojo brillante y de la que salían un buen número de cables.


  —Venancio dijo que usted sabría cómo utilizarlo.


  —¿Le dijo algo más?


  —No. Solo que un alemán vendría a por el material que guardaba en ese chisme. —Silencio—. Porque usted es ese alemán, ¿verdad?


  —Por supuesto —aparentó el cazador de nazis con seguridad, para atenuar las suspicacias que parecían adueñarse del trabajador—. Y usted es…


  —Javier Suso San Miguel, para servirle. Responsable de almacén. Todas las mercancías, tanto las que salen como las que entran, lo hacen bajo mi supervisión.


  —Lo que me hace suponer que la comunicación entre usted y el señor Corres es constante.


  —No se equivoca. Oiga, amigo. No sé a qué espera, pero tengo que regresar a mi puesto en cinco minutos. Se supone que estoy en la hora del almuerzo y, por si no lo sabe, aquí el bocadillo es sagrado.


  Ajeno a las protestas, el polaco se acercó y puso una mano en la estructura metálica. Vibraba por la acción de los motores, y estaba caliente. No así su interior, supuso. Mucho menos su contenido, que Borowski comenzaba a atisbar.


  Suso se colocó a su altura e hizo lo propio. Después buscó la mirada del falso alemán.


  —Venancio no regresará la próxima semana, como ha dicho Ibisate. Ni tampoco está en Londres, sino en Argentina. Y no va a volver. Se queda allí para siempre —dijo el operario con voz queda, como quien desea compartir un peso ya insoportable.


  Borowski frunció el ceño, confuso.


  —¿Ha encontrado trabajo?


  El otro se encogió de hombros.


  —Digamos que tenía intención de largarse con su amante. —Negó con el dedo, como si aventurara la pregunta—. No piense que con una mujer. A él le gustan los hombres.


  —¿Por qué dice que tenía intención? —se interesó el polaco. Al fin y al cabo, esa era la duda que le había surgido, y no la condición sexual del químico.


  —De hacerlo con su amante. De irse con él —contestó Suso, entre enojado e impaciente—. Resulta que lo encontraron muerto en su mansión de Maestu, cerca de aquí. Le inyectaron algo que lo dejó tieso.


  Un vértigo nubló la vista de Borowski. ¡El cadáver al que hacía referencia el operario era el de Cipriano Bujanda!


  —Desde entonces Venancio no era persona —prosiguió Suso—. Supongo que se marchó porque quería cambiar de aires. Aunque no entiendo su actitud de querer aparentar que continúa trabajando en la empresa.


  —¿Cuándo se fue?


  —A mediados de abril.


  —¿Abril? ¿Estamos a julio y a nadie le extraña que no haya regresado?


  —Suele llamar de vez en cuando. Dice estar en Londres, en París, Madrid, Barcelona, Roma… Siempre atareado y lleno de compromisos. Pero en realidad está en Argentina.


  —¿Y quién se encarga del laboratorio?


  —Hay dos químicos más, pero no trabajan en esta sala sino en el laboratorio principal, en el edificio contiguo. Este solo lo utiliza… lo utilizaba Venancio. ¿Quiere hablar con ellos?


  —No se preocupe. El señor Corres me dejó indicadas las instrucciones —se apresuró a decir el polaco al ver que Suso se giraba para encarar la puerta.


  —¿Qué hay dentro? ¿Qué se supone que debe llevarse?


  —Muestras de laboratorio —mintió Borowski, cuyos temores sobre el contenido del tanque se acrecentaban por momentos. Máxime tras conocer que Corres estaba unido a Bujanda no solo en lo sentimental sino también en lo conspirativo, puesto que sin la implicación del químico en la trama nada de lo que habían sido testigos en la mansión sería posible. Borowski estaba convencido de que, valiéndose de su jerarquía en la empresa, Corres había procurado el instrumental y los productos necesarios para el desarrollo de la toxina, la cual debía conservar y custodiar en su laboratorio hasta la llegada de ese alemán, que no era otro que Klaus Diepgen.


  Pero ¿quién era realmente Corres y por qué motivo había decidido tomar parte en el complot? ¿Estaba su huida relacionada con el asesinato de su pareja? ¿Sintió miedo de que las investigaciones lo señalaran no solo como partícipe del crimen, sino también como inductor de una trama que amenazaba la vida de miles de personas? ¿Era esto último lo que le incitó a abandonar España y refugiarse en un país en el que la presencia nazi era mucho más significativa? ¿Acaso era en Argentina dónde se había fraguado el plan?


  El polaco aprovechó la receptividad del operario, que parecía haberse olvidado de su tiempo de descanso, para obtener información. Simuló sentirse contrariado.


  —No llegué a tratarlo en persona, pero por teléfono parecía un hombre afable.


  —Lo era.


  A Borowski no le pasó desapercibido el tono utilizado por Suso para definir a alguien con quien, era obvio, había mantenido un trato que, llegó a intuir, superaba la relación profesional. Buscó una aclaración con las cejas.


  —Cuando el dinero llama a tu puerta, dejas de ser el mismo.


  —Disculpe, pero no acabo de entenderle —se disculpó el cazador de nazis. ¿Alguien respaldaba económicamente aquella operación? ¿Alguien dispuesto a pagar lo que fuera por provocar una masacre?


  Suso se tomó su tiempo para encontrar las palabras adecuadas.


  —Dio un cambio radical, en todo. Comenzó a vestir de manera elegante, adquirió una propiedad cerca de aquí y también un vehículo de esos grandes, de importación, francés para más señas.


  —¿Qué modelo?


  —Un Tiburón.


  —¿Podría ser más explícito?


  —Perdone. Aquí llamamos así a los Citroën DS por la forma que tienen, similar a la de un tiburón.


  Borowski recordó el testimonio del inspector sobre las huellas de neumático encontradas en los escenarios de los crímenes, que la policía relacionaba con el modelo del vehículo al que se refería el operario.


  —Pero lo que más sentí —prosiguió Suso— fue el cambio que experimentó como persona. Se volvió arrogante, déspota. Nada quedaba de la sencillez y humildad por las que era apreciado. Solo se relacionaba conmigo, y porque éramos amigos desde la infancia. —Movió la cabeza, dolido—. Ansiaba cotas de poder en la empresa. Y le diré que ofertas no le faltaban. Como comprenderá, Ibisate —el gesto con el mentón hizo suponer a Borowski que se refería al tipo que lo había echado de malas formas del despacho— no estaba dispuesto a prescindir de alguien de su valía, mucho menos al ver que se codeaba con lo más selecto del ámbito empresarial. No cabe duda de que las amistades que frecuentaba podían resultar beneficiosas para la compañía e Ibisate medió en su entrada en el consejo de administración. Pero si había algo que nadie se explicaba era de dónde sacaba tanto dinero. —Hizo una pausa prolongada—. Cierto día lo vi junto a su coche, el Tiburón, perdón, el Citroën ese. Tenía el portón trasero abierto, y por el rabillo del ojo vi que estaba lleno de maletas. Ante la obviedad, me confesó sus intenciones de largarse a Argentina y no volver. Fue poco después de que la policía encontrara el cuerpo sin vida de su pareja. Por si no se lo he dicho, su novio o como usted quiera llamarlo, llevaba días desaparecido. Venancio me pidió que le ayudara a buscarlo, y así lo hice. Al fin y al cabo el señor Bujanda también era mi amigo. —Borowski no pestañeó al oír la identidad de la víctima—. Los tres crecimos juntos. Pero no había manera de dar con él. Era como si se lo hubiese tragado la tierra. Incluso el personal doméstico aseguraba desconocer el paradero de su señor. —De pronto, hizo una pausa—. Aunque si había algo aún más extraño que la repentina desaparición de Bujanda, era la negativa de Venancio de acudir a la policía. No quería oír hablar de ello y se revolvía hecho un basilisco cada vez que yo se lo proponía. Me decía que me callara, que yo no entendía nada. ¿No le parece raro?


  Borowski no respondió. Conocía los motivos por los que Corres prefería mantener a la policía al margen.


  —¡Y quién nos lo iba a decir! Fue precisamente la Guardia Civil quien encontró el cuerpo. —Se rascó la frente, con la mirada aún perdida—. El día que lo vi con las maletas, Venancio me confesó sentirse apenado porque ambos tenían planificado realizar aquel viaje. Me rogó que no dijera nada en la empresa, que él se encargaría de justificar su ausencia. Y me habló de que un alemán, usted, pasaría a recoger esas muestras. Pero no hoy, sino el viernes de la próxima semana. Esa fue la última vez que lo vi.


  Borowski guardó silencio. El imprescindible para encajar el reproche, solidarizarse con el operario y cambiar de conversación.


  —En cierta ocasión el señor Corres me habló de Guipúzcoa.


  Suso arrugó el mentón.


  —Es probable. Venancio tiene una casa en Deva, un pueblo junto al mar. Tal vez se refiriera a eso. Solía ir a menudo con su… Bueno, ya sabe.


  La mente del polaco trabajaba a toda velocidad. Corres, Bujanda, Diepgen y Stoltenberg. Una mansión apartada donde desarrollar la toxina y una factoría en la que guardarla hasta que Diepgen pasara a recogerla. Un municipio perteneciente a una provincia limítrofe con Francia, y un número de teléfono, escrito en el reverso de la tarjeta del químico, que bien podría servir de contacto entre el excomandante de los Einsatzgruppen y el mayor sádico de la historia.


  Javier Suso había lanzado una mirada de apremio al extranjero, que no tardó en captar el significado.


  Borowski se enfundó unos guantes especiales.


  —No quiero asustarlo, pero será mejor que abra esto sin su presencia.


  La advertencia bastó para que el operario desapareciera al otro lado de la puerta.


  Al abrir la escotilla, los ojos del cazador de nazis escrutaron las formas del maletín con inscripciones cirílicas. Sin duda, el robado en Poznan, pensó. Alrededor de la estructura circular y colocadas en niveles, centenares de cápsulas quedaban dispuestas en soportes individuales. Todas del mismo tamaño y un líquido incoloro en su interior: la toxina botulínica.


  Con el sudor perlándole la frente, rebuscó entre las estanterías, abriendo y cerrando armarios. Sobre las repisas se almacenaban todo tipo de sustancias, en recipientes de plástico y metal. Deslizaba el dedo por las etiquetas, removía los envases y los devolvía a su sitio. Finalmente pareció encontrar lo que buscaba o, al menos, lo que más se ajustaba a sus propósitos. Desenroscó las dos garrafas y con la cabeza vuelta, los ojos y boca cerrados, vertió el contenido en el tanque. Después, empujó la portezuela con el codo y salió al exterior, jadeando y con los ojos y fosas nasales irritados. Aspiró una profunda bocanada de aire.


  La toxina había sido neutralizada.


  —¿Se puede saber dónde se había metido? —protestó Álvaro Ezcurra, irguiéndose en el asiento al ver a Borowski entrar en el vehículo y desplegar un periódico. Se lo había robado a un operario que manejaba una grúa. Hojeaba con avidez, llevando la cabeza de arriba abajo y de un lado a otro.


  —¿Conoce el pueblo de Deva?


  El policía frunció el ceño, desconcertado.


  —Sí, claro que lo conozco. Está en Guipúzcoa. ¿Por qué lo pregunta?


  El polaco se había llevado el periódico a dos palmos de la boca y soplaba el canto para que las páginas se abrieran.


  —¿A qué distancia se encuentra de la frontera?


  —Unos sesenta kilómetros, tal vez un poco más.


  —¿Y nosotros, a cuánto nos encontramos de ese pueblo?


  —No sabría decirle. Cien, quizás.


  Borowski pasaba las hojas ruidosamente, para desesperación de Ezcurra.


  —No ha respondido a mi pregunta. ¿Qué tiene que ver Deva en todo esto?


  Silencio.


  —Aquí está. La cumbre internacional de París. Del 24 al 30 de julio. —El polaco levantó la vista, perdiéndola en el horizonte—. Y Diepgen debía pasar a por la toxina el viernes de la próxima semana.


  —El 28 —apuntó Ezcurra.


  —Es en esa cumbre donde pretenden llevar a cabo el atentado. —Borowski regresó a la realidad, dobló y tiró el periódico al asiento trasero—. Pare en el primer bar que vea. Tengo que hacer una llamada.

  



  CAPÍTULO 21


  1967


  Tumbado en la cama, Hans von Stoltenberg bostezó con no poca delicadeza. Se pasó la mano por el rostro y comprimió los ojos con los dedos, mientras su mente lo mantenía sumergido en el recuerdo.


  El Citroën era propiedad del amigo íntimo de Cipriano Bujanda, pez gordo en una empresa de asfaltos que les proveía de material de laboratorio y productos químicos. El interior del vehículo desprendía el característico olor a nuevo. Era lujoso, estaba tapizado en cuero y equipado con los adelantos tecnológicos en cuanto a conducción y comodidad. Bujanda le había dicho que podía disponer de él en ausencia de su dueño, que además de miembro del consejo de administración de la empresa, impartía conferencias y asistía a actos empresariales que le obligaban a viajar de manera continua.


  Durante semanas Hans von Stoltenberg recorrió la comarca navarra, adentrándose en los valles que conformaban la vertiente ibérica de los Pirineos Atlánticos, y visitando las provincias guipuzcoana, vizcaína y también la riojana. Las salidas, que en un principio eran de un día, comenzaron a ser más prolongadas. Pernoctaba en hoteles apartados y continuaba camino con las primeras luces. Cantabria, Asturias, Galicia, León… Era consciente de que empezaba a descuidar su trabajo, incluso a poner en riesgo su integridad, en caso de ser reconocido por alguno de los nazis asentados en España, pero aquella era una forma de sentirse libre.


  Esa mañana su interés se centró en Pamplona. Había degustado su gastronomía y apreciado el patrimonio artístico, incluso había recorrido las callejuelas por las que intrépidos corredores vestidos de blanco y ataviados con faja de color rojo desafiaban la bravura de los toros, en el marco de unas fiestas de cuya existencia sabía a través de Hemingway.


  Todo había salido a pedir de boca; regresaba con ánimos renovados, dispuesto a hacer frente a la contingencia surgida con la pureza de la toxina, que le había llevado a recurrir al ácido fluorhídrico y al cianuro potásico como potenciadores. Su optimismo era tal que ni la negrura de la noche ni la tormenta que acababa de desatarse lo perturbaban.


  El viaje, además, le había servido para reflexionar sobre su futuro, sobre lo que haría después de cumplir el cometido para el que había sido designado. Mentiría si dijera que el exilio en Argentina propuesto por quienes se encontraban detrás del complot no resultaba tentador. Sin embargo, la presencia de altos mandos del Reich en el país latinoamericano no dejaba de suponer un perjuicio para él. Sabía que las comunidades nazis tenían sus leyes, sus tribunales, y que en caso de ser descubierto no tardaría en ser sentenciado a muerte por traición. Debía procurarse otro refugio. ¿Pero cuál?


  De pronto, una lucecita de color rojo en una esquina del tablero de mandos se reflejó en su rostro, y como si de una premonición se tratara, en pocos segundos el motor empezó a renquear. Por fortuna, la avería se había producido en un tramo en el que la carretera compartía espacio con una zona sin asfaltar, de tierra virgen, a esas horas ya embarrada. Puso el intermitente y orilló el coche, que se dejaba llevar por la inercia. Stoltenberg giró la llave varias veces, pero el motor no respondía. Aguardó unos minutos y probó de nuevo. En vano. Enojado, comenzó a golpear el volante y a maldecir, además de por el percance, porque la lluvia arreciaba con fuerza. Un fugaz vistazo al reloj le llevó a desechar la esperanza de que alguien lo sacara de aquel atolladero. Eran las dos y cuarto de la madrugada, llovía a mares, la carretera era poco frecuentada y, por si fuera poco, se encontraba en mitad de la nada.


  Puso pie a tierra, se cubrió con la gabardina y, con los puños en las caderas, alzó la vista hacia la enorme estructura que se abría ante sí, el viaducto del Ferrocarril Vasco-Navarro. Recordó que Diepgen le había hablado de aquel tren, que lo utilizó para transportar el maletín termosellado con la neurotoxina hasta la mansión, que el del viaducto era el tramo donde él trabajaba y que allá arriba la única señal de vida se reducía a la residencia del guarda.


  Ni la gélida corriente del río, que trazaba una brecha entre la carretera y el lado opuesto del monte, del que parecía arrancar un sendero ascendente, ni el barro que había devorado el lustre de los zapatos, ni la lluvia pegada al cuerpo, impidieron al científico permanecer allí un segundo más.


  Fue así como conoció al matrimonio Esquiroz.


  Hans von Stoltenberg se sentó en la cama y pasó las manos por las rodillas. El corazón comenzó a latirle apresuradamente al adentrarse en aquella fase de sus memorias.


  —¡Señor Weber, qué sorpresa verlo de nuevo por aquí! —saludó Benigno Esquiroz desde la escalera de la casa al reparar en la presencia del alemán en mitad de la vía—. Ha vuelto a subir por el monte, ¿verdad? —Descendió a la vía y abrió los portones del almacén—. Pase y acomódese. Espere. Le haré un hueco entre estas cajas. Enseguida bajo con una botella y algo de comida.


  Sentado sobre un saco de arpillera, Maniac escrutó el interior: palas, picos, carretillas, martillos, cizalladoras, grandes tenazas para el manejo de raíles, sierras, guadañas, hachas, azadones… También había restos de traviesas astilladas, envejecidas, dispuestas en un rincón probablemente para alimentar el brasero. En el aire flotaba un olor penetrante, mezcla de gasoil, aceites y aguarrás. La figura del guarda en el umbral ensombreció la estancia.


  —Aquí tiene, amigo —dijo Esquiroz, escanciando vino en los vasos—. Espero que le guste.


  El nazi dio un trago, paladeó el líquido y asintió con rotundidad.


  —Excelente.


  —Lo es, lo es. Me lo traen de Labastida, un pueblo de Rioja Alavesa. Tierra de magníficos caldos —alabó el ferroviario, acercando a su invitado el plato en el que había partido queso—. Bueno, dígame, ¿le ha vuelto a dar problemas el coche?


  Habían pasado meses desde que Stoltenberg se presentara en la vivienda del desfiladero, debido a que el Citroën del amigo de Cipriano Bujanda lo dejó tirado en mitad de una noche de perros y que Esquiroz se aprestara a ayudarlo. Recordaba que descendieron por el sendero de la ladera y cruzaron el río. Después de minutos con medio cuerpo bajo el capó, el ferroviario asomó la cabeza, hizo un gesto característico con la mano y al otro lado del parabrisas el nazi giró la llave de contacto. El motor se puso en marcha. Desde entonces, y cada vez que Stoltenberg lo visitaba, aquella pregunta era recurrente. Como lo era la opinión que al hombre le merecía todo automóvil salido de cualquier fábrica francesa.


  Las conversaciones con Benigno Esquiroz en nada podían compararse con las que Stoltenberg mantenía con Bujanda, pese a aparentar el exganadero ser un tipo ilustrado y de buena posición. El guarda, aun con sus carencias de formación, que solventaba sin complejos con un reiterado «Usted ya me entiende», era capaz de hablar durante horas de política, economía, deporte, sociedad o cualquier otro tema que surgiera. El alemán se sentía a gusto en su compañía, e incluso había postergado los viajes turísticos para pasar tardes enteras entre chascarrillos, carcajadas y tragos de vino.


  —Tengo la sensación de no caerle bien a su mujer —dijo el científico en una de las ocasiones, tras un largo silencio, con la mirada en el suelo.


  El ferroviario se apresuró a tranquilizarlo.


  —No diga eso. Es solo que no le gustan los desconocidos. Como le he dicho más de una vez, es raro que alguien suba aquí. Tan solo lo hacen los operarios de las brigadas. De vez en cuando recibo las visitas del jefe de estación de Zúñiga y de la mujer que se encarga del apeadero de Zufía. —Hizo un gesto de hastío con las manos—. Mi esposa no regresa hasta las ocho, y el día se hace largo.


  —¿Qué hace aquí, realmente?


  Esquiroz sirvió una nueva ronda de vino.


  —Vigilar el tráfico entre el viaducto y el túnel.


  —Debe de ser un trabajo apasionante.


  —No tanto como el suyo, diseñando casas y puentes —respondió, en referencia a la profesión con que su invitado se presentó la noche de la avería. Decía regresar de una cena de negocios y dirigirse a un destino del que, pese a sus esfuerzos, Esquiroz seguía sin saber—. Tal vez conozca al ingeniero que construyó este tramo. Alejandro Mendizábal Peña se llama. Hizo un trabajo magnífico. Debería saber que está considerado como uno de los mejor construidos en España. —Un velo de amargura le cubrió el rostro—. Pero parece que eso al Gobierno le importa bien poco. Por si no se ha enterado, se rumorea que tiene intención de cerrar la línea.


  —Siempre he sentido pasión por los trenes. Sobre todo por los túneles —confesó Stoltenberg.


  —¿Quiere ver uno por dentro? ¿Ha oído hablar de los hornillos de minas?


  Maniac echó el cuerpo hacia atrás, sorprendido.


  El guarda ladeó la botella y echó un vistazo a su interior.


  —Acabemos antes el vino.


  El científico hurgó en la cajetilla de tabaco y encendió el último cigarrillo, dispuesto a adentrarse en el tramo de los recuerdos más difíciles para él. Apoyó la espalda en el cabecero de la cama y su mirada se fundió en la pared de enfrente.


  Por desgracia para Benigno Esquiroz, los encuentros con el nazi dieron un giro inesperado cuando cierta tarde sacó aquellas cartas que guardaba bajo llave en un armario del almacén.


  —La mujer que las escribió dijo que este hombre —el veterano señalaba el nombre del destinatario— era también un ingeniero alemán, como usted. Un hombre cercano a Hitler.


  Stoltenberg frunció el ceño al oír aquello.


  —¿Me permite?


  Se trataba de cinco sobres escritos por una mano femenina desde una dirección de Barcelona por una tal Francisca Álvarez y dirigidos a un hombre llamado Matteo Simon Aerts a un apartado de correos de Berlín.


  —Al parecer, la mujer mantenía una relación amorosa con él. Aunque es evidente que algo debió de ocurrir entre ambos. —Esquiroz sirvió unos vasos de pacharán—. Este licor es típico de esta tierra. Pruebe. —Pero su invitado no le prestaba atención, centrado como estaba en los sobres, que movía de una a otra mano—. Veo que le interesan. Puede leerlas si lo desea. No creo que a ella le importe. Es algo que sucedió hace tiempo. Le confesaré que yo lo he intentado, pero están en alemán. —Inclinó el cuerpo hacia delante—. La mujer que las escribió vive cerca de aquí, en la estación de Zufía. Hagamos una cosa. Mañana es viernes, cuando Francisca viene a visitarme. ¿Por qué no se acerca y así la conoce? Seguro que tienen muchas cosas de que hablar.


  Sin embargo, Stoltenberg ya no oía. La que tenía en su mano era la quinta de las misivas que leía, y la sangre le había dejado de correr por las venas.


  El silbido lejano de un tren hizo que el guarda chasqueara la lengua a modo de fastidio. Puso las manos sobre las piernas y se impulsó.


  —Ahora vuelvo, amigo.


  El rosto del científico palideció al dar por terminada la lectura de la carta en la que Francisca Álvarez se deshacía en ruegos y explicaciones, como sucedía con las anteriores, ante aquel hombre que según el relato se encontraba en el vagón del Amerika la tarde en que tuvo lugar la entrevista entre Hitler y Franco en la estación de Hendaya. Todo hacía indicar que la mujer lideraba un grupo armado cuyo propósito era atentar contra los componentes de las delegaciones, y que al tal Matteo Simon Aerts, debido a su privilegiada posición en el interior del convoy, se le había asignado asesinar al Führer. Pero al parecer la Resistencia francesa se les adelantó al lanzar el ataque.


  Stoltenberg levantó una mirada ausente.


  Si todo aquello le resultaba desconcertante, aún lo era más la advertencia con que la mujer se despedía de aquel tipo.


  
    Guárdate del hombre con quien conversaste en el exterior de la estación.

  


  Maniac clavó los ojos en un punto indeterminado del almacén, con los carrillos tensos y una pregunta en la mente: ¿quién era ese Matteo Simon Aerts que supuestamente los acompañó en la reunión? Visualizó los rostros de los integrantes de la delegación alemana aquella tarde del 23 de octubre de 1940. Los ministros Joaquim von Ribbentrop y Fritz Todt, este último, además, en calidad de director de la Organización Todt, y el ingeniero Dieter Schulz. También evocó los instantes posteriores al atentado. Lo que hizo y con quién habló.


  —¿Quién eres? —masculló.


  De pronto, el pulso se le comenzó a acelerar al recordar el testimonio del ferroviario sobre la relación sentimental que unió a la mujer de las cartas con ese hombre cercano a Hitler, y la conversación que mantuvo veintidós años atrás en el puerto polaco de Gotenhafen.


  «Hace tiempo cometí un grave error que a punto estuvo de arruinar mi vida. No, más bien diría que a punto estuvo de costarme la vida. Me enamoré perdidamente de esta mujer, hasta el punto de hacer cosas de las que jamás hubiera creído ser capaz. Nos conocimos en España, en uno de mis viajes de trabajo. Ella es de allí».


  —¡Schulz! ¡Fuiste tú! —estalló colérico, estrujando las hojas entre las manos—. ¡A punto estuviste de matarnos! ¡Ojalá ardas en el infierno!


  Revisó las fechas de las cartas y comprobó que la del complot era la primera de las cinco, el 25 de octubre de 1940.


  —¡Dos días después!


  Con celeridad, hasta el punto de cortarse, introdujo las cuartillas en el sobre, que guardó en el bolsillo interior de la chaqueta, devolvió el resto de cartas al armario y cerró. Procuró disimular al oír las pisadas de Benigno Esquiroz.


  —Las he leído —dijo, tendiéndole la llave—, pero no dicen nada que no sea propio de enamorados.


  El guarda apoyó el banderín en el quicio de la puerta y colgó la gorra de un saliente.


  —Estos amores no traen nada bueno, ¿no lo cree así?


  Stoltenberg rehusó la pregunta con otra.


  —¿Y dice que esa mujer vendrá mañana? ¿A qué hora lo hará?


  Maniac exhaló la última bocanada de humo y aplastó el cigarrillo en el cenicero.


  —¡Ese Esquiroz es un maldito bastardo! —retumbaban en su mente los gritos de Cipriano Bujanda al ser preguntado por el ferroviario de Arquijas. El de Maestu se había levantado con tanta furia que la silla a punto estuvo de vencerse—. ¿Cómo lo ha conocido? Por culpa de su familia, mi hermano y yo nos vimos injustamente condenados a entrar en prisión.


  En todo ese tiempo el nazi había llevado en secreto la amistad con Benigno, las visitas, las conversaciones y el buen vino, las confidencias, las alegrías y las penas, como la pérdida de la hija del matrimonio.


  —Y a Francisca Álvarez, ¿la conoce?


  El rictus enojado se destensó. Bujanda observó con curiosidad a su invitado, que movía el vaso de un lado a otro del mantel, esperando la respuesta.


  —Sí, la conozco. ¿Por qué lo pregunta?


  —Simple curiosidad.


  —Trabaja en la estación en Zufía.


  —¿Dónde está exactamente?


  —A unos cuarenta kilómetros de aquí. Es la antepenúltima estación antes de llegar a Estella. Un edificio de fachada blanca y escalera a un lado, junto a la carretera.


  —Hábleme de la mujer.


  —Viuda, muy atractiva… —De pronto, el de Maestu se interrumpió. Una sonrisa cómplice se dibujó en su boca—. Vaya, me parece que usted quiere saber otro tipo de cosas sobre ella —dijo, con un guiño del ojo que Stoltenberg no supo interpretar.


  —¿A qué tipo de cosas se refiere?


  Bujanda dio un trago al vaso.


  —Entiendo que permanecer tanto tiempo ahí encerrado —dijo, llevando la mirada al suelo— le despierte ciertos instintos.


  —Disculpe, pero sigo sin entenderle.


  El exganadero dejó caer el cuerpo contra el respaldo y abrió los brazos.


  —Mujeres, amigo. Mujeres. —Bujanda se reclinó de nuevo sobre la mesa y juntó las manos—. Hagamos una cosa. Si lo desea, puedo hablar con ella, concertarles una cita y si ustedes dos se arreglan…


  El alemán se mojó el rostro y la nuca en el lavabo, y, al levantar la mirada, se observó en el espejo.


  Espoleado por la curiosidad, al día siguiente llegó a la vivienda del desfiladero antes de que lo hiciera Francisca Álvarez. Se internó en el almacén y, simulando una visita normal, le dijo a Benigno Esquiroz que no se preocupara por él, que aguardaría hasta que terminaran con lo que tuvieran que hacer, y que no comentara nada sobre su presencia. Durante hora y media, Maniac permaneció en silencio intentando escuchar la voz de aquella mujer. Previamente, y amparado en las sombras, la había contemplado de pie en el apeadero, aguardando a que el tren se alejara, para acto seguido reencontrarse con su amante. A Stoltenberg no le hizo falta sacar la fotografía que guardaba desde aquel encuentro con Dieter Schulz en Gotenhafen para saber que era ella: la espía que, haciéndose pasar por experta en arte, le había dejado una marca imborrable en el rostro.


  Cuando Francisca y Benigno salieron, el alemán se acercó a la ventana para contemplar de nuevo a la mujer. Dio un par de caladas al cigarrillo. La vio subir al tren y la siguió con la mirada hasta que el convoy desapareció en dirección al túnel.


  De pronto creyó oír un ruido a su izquierda, a través de la ventana lateral que daba al viaducto, y escrutó los matorrales. Adivinó la figura de un hombre oculta en uno de los refugios del puente, pero la observación quedó interrumpida con la aparición de Benigno Esquiroz. El ferroviario se ajustaba los tirantes, tenía restos de carmín en el cuello y una sonrisa de satisfacción que no le cabía en la cara. Para cuando Stoltenberg quiso interesarse de nuevo por quien estuviera allí escondido, este se encontraba al otro lado del viaducto, alejándose a paso veloz.


  El ferroviario le puso una mano en el brazo. Parecía decirle algo, señalando el cigarrillo que el alemán acababa de llevarse a los labios y después el cartel escrito a mano de PROHIBIDO FUMAR.


  Pero Hans von Stoltenberg no escuchaba. En su cabeza solo había espacio para un nombre: Sofía Saavedra Villacrés.


  

  



  CAPÍTULO 22


  1


  20 de enero de 1944


  –Una composición magnífica, ¿no le parece? —había dicho la mujer que acababa de colocarse a su lado, al igual que él, con las manos a la espalda y sin apartar la mirada del óleo sobre tabla del pintor flamenco Jan van Eyck, La Virgen del canciller Rolin—. Dicen que fue pintado por encargo de Nicolás Rolin, un hombre arrogante y de fuerte temperamento. Observe la disposición del canciller y de la Virgen, cómo osa sentarse frente a ella y mirarla a los ojos. También en el tamaño de las dos figuras. Como puede apreciar, se encuentran al mismo nivel. Algo insólito, puesto que en aquella época al comitente se le representaba con un tamaño menor cuando se encontraba ante una divinidad. Resulta paradójico que Van Eyck no se atreviera a perturbar el carácter ególatra del político. —Invitó al hombre a acercarse—. Se trata de una obra para observar de cerca y apreciar la riqueza de sus detalles —disertaba la recién llegada—. El huerto que puede ver bajo la ventana representa el edén, una alegoría del Paraíso Terrenal. Existen multitud de opiniones respecto al paisaje urbano que se aprecia de fondo. Algunas voces aseguran que se trata de la ciudad belga de Lieja. Otras sitúan el encuentro en Maastricht, Utrech o Autun. Sea cual sea, no deja de ser una metáfora de la Nueva Jerusalén, aunque aquí los expertos tampoco se ponen de acuerdo, ya que no son pocos quienes ven en ella las dos ciudades de San Agustín: la Ciudad Terrenal, a nuestra izquierda, y la Ciudad Celestial, a nuestra derecha. Es decir, la Ciudad de Dios.


  La mujer hizo una pausa. Se mordió el labio y con un gesto de contrariedad se volvió hacia el hombre.


  —¡Oh, perdóneme!


  Hans von Stoltenberg mitigó las excusas de la mujer, a todas luces experta en arte, con una sonrisa amistosa.


  —Mi nombre es Viktor Scherbitski —se presentó, haciendo uso de su identidad soviética.


  —Sofía Saavedra Villacrés. Comisaria de la exposición. Represento a la Fundación Duque de Cuetos y Fuentidueña, de Madrid.


  —Señorita, es un placer —dijo el científico nazi, besando la mano de la agente del MI6—. Permítame decirle que ninguna de las obras que nos rodean puede competir con su belleza.


  Ella sonrió.


  —No diga eso o conseguirá que me ruborice.


  Alguien carraspeó a sus espaldas.


  —Creo que será mejor que guardemos silencio.


  Stoltenberg asintió, girándose de nuevo hacia el cuadro. Por poco tiempo.


  —Así que es usted española.


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Habla un ruso excelente.


  —Es usted muy amable.


  —¿Puedo invitarla a comer?


  Francisca Álvarez, satisfecha, consultó su reloj y simuló repasar mentalmente las inexistentes citas de su agenda.


  —En unos minutos cerrará la sesión de la mañana y hasta las cinco estaré libre.


  —Conozco un restaurante donde preparan una magnífica ternera Strogonoff.


  La española no regresó esa tarde al museo moscovita de Pushkin. Se acurrucó al calor del cuerpo desnudo de su objetivo, Hans von Stoltenberg, mientras seguía con la mirada la hipnótica danza de los copos de nieve frente a la ventana del hotel. Alzó la vista hacia el rostro del nazi, que dormía plácidamente. Acababa de meterse en la boca del lobo. Maniac no representaba una misión más. Era la Misión. Sabía que el NKVD había fracasado en su intento de tenderle una trampa, así como la suerte de la agente a la que se encomendó el trabajo. Beria no daba puntada sin hilo a la hora de mover a sus peones, e Irina Volkov reunía las cualidades para acometer el seguimiento e infiltración en el caso Hans von Stoltenberg. Solo su trayectoria hacía empequeñecer a quienes osaran competir con ella. Sin embargo, cometió un terrible error; un error que le costó la vida: enamorarse de su objetivo.


  Se frotó el brazo al sentir un escalofrío y recordar que ella también había incurrido en idéntico desliz.


  Giró la cabeza para observar mejor al alemán. Estaba junto a un psicópata, un asesino en masa. Pero también junto a quien aquella tarde en Hendaya tendió la mano al hombre por quien ella seguía profesando sincero amor, Dieter Schulz.


  Las jornadas en compañía de Stoltenberg discurrieron con normalidad; él centrado en su vida ficticia como asesor de una farmacéutica y ella simulando gestionar la llegada de nuevos fondos pictóricos a la capital. Para entonces, el cadáver de la verdadera comisaria había sido hallado en la habitación de hotel que ocupaba la Fundación Duque de Cuetos y Fuentidueña. Según las investigaciones, todo apuntaba a que la experta española había sido víctima de un robo con extrema violencia, debido a la crueldad con la que actuó el asesino y el estado de la habitación. Nadie vio ni oyó nada. La policía moscovita, ante la certeza de encontrarse ante un robo con resultados perniciosos para la víctima, cerró el caso, el cuerpo fue repatriado y los medios de comunicación, centrados en las noticias que llegaban del frente, no hallaron espacio para un asunto que, debido a las penurias de la guerra, se había convertido en habitual. Pronto, el nombre de María Victoria Alarcón Solano, duquesa de Salazar y Mendoza, dejó de planear sobre la vida de Francisca Álvarez.


  Al igual que meses después sucedería con la identidad de Viktor Scherbitski, cuando un Hans von Stoltenberg apesadumbrado por el cariz de la contienda y consciente de que a Stalin no le haría falta el uso de la toxina botulínica para derrotar a las huestes de Hitler, se quitara la máscara y confesara su verdadera filiación. La española fingió asombro, él arrepentimiento. Los dos guardaron silencio. Stoltenberg se deshizo en disculpas, todo ello ante la mirada llorosa de la mujer que durante ese tiempo había pasado al MI6 reproducciones de los documentos que el nazi guardaba en la caja fuerte de su apartamento en la calle Gorky.


  La tarde del 15 de diciembre de 1944, el científico regresó pronto a su domicilio, con la ingrata sensación de que el trabajo para los soviéticos no había servido de nada y la humillación de haber sido despachado, meses atrás, del cuartel general en Moscú tras sugerir a Stalin que podía hacer uso de la toxina botulínica cuando lo creyera conveniente.


  «¡No me interrumpa! —le espetó el mandatario, reunido con su plana mayor—. ¿No ve que tengo cosas más importantes en que pensar?».


  La Operación Bagration, en pleno apogeo, estaba siendo un éxito para los intereses del hombre de acero y las noticias hablaban de victorias y reconquistas, de un Ejército Rojo imbatible frente a una Wehrmacht diezmada por la falta de suministros.


  Stoltenberg se adentró en el portal y subió la escalera a paso lento, cansado. Sentía el peso de la decepción sobre los hombros, negado por uno y otro bando.


  Saludó a la señora Kudryavtsev, que se encontraba barriendo el descansillo, y abrió la puerta.


  Francisca Álvarez no oyó el ruido de la cerradura. Ni siquiera se percató de que su objetivo la observaba desde el umbral del dormitorio, absorta como estaba en fotografiar los documentos que había dispuesto sobre la cama.


  Stoltenberg se había deslizado y colocado detrás ella, junto a la puerta abierta de la caja fuerte.


  De pronto, y como si una alarma se hubiera activado en su interior, la agente dejó de pulsar el disparador, apartó la cabeza de la cámara y al alzar la vista vio la silueta de Maniac reflejada en el cristal de la ventana. La luz de la lámpara de la mesita y la negrura que proyectaba la persiana realzaban su maléfico rostro. Tenía los ojos puestos en la nuca de la española, las manos en los bolsillos del abrigo y un gesto que pronto dio paso a la cólera. También a los gritos.


  La mujer se volvió, protegiéndose con los brazos al ver la mano del alemán barrer el aire en su dirección. El golpe la propulsó sobre el nido de papeles. Stoltenberg la agarró de la blusa y la atrajo hacia sí, la abofeteó de nuevo, una y otra vez, mientras la maldecía con cada golpe. Los manotazos iban y venían en una espiral que parecía no tener fin. Desprotegida y atenazada por el incesante dolor, la agente creyó que su fin había llegado. Al igual que Irina Volkov, ella también había subestimado al científico. Sin embargo, algo le dijo que a su vida aún le quedaba tiempo por consumir. Cogió la cámara fotográfica y la estrelló contra la frente de su adversario, que cayó desmadejado sobre la mesilla, momento que Francisca Álvarez aprovechó para golpearlo en la entrepierna y huir del apartamento. Segundos después lo haría Stoltenberg, ante la atónita mirada de la señora Kudryavtsev.


  La española oía los pasos de su perseguidor percutiendo la madera de la escalera, resonando en las paredes y taladrándole los oídos. El ruido era ensordecedor, al igual que los gritos que se sucedían a su espalda. Quería correr más rápido, pero los nervios le atenazaban las piernas. Consiguió salir a la calle, mezclarse con la gente, y creyó despistar al científico si no hubiera sido por los frenazos y el claxon de los dos vehículos que a punto estuvieron de atropellarla.


  Cruzó la avenida y, escabulléndose entre las calles, se adentró en la primera boca de metro. En ese momento había un convoy estacionado. No lo dudó. Aferrada a la barra y con el cuerpo inclinado vio al alemán correr por el andén. Sus miradas se cruzaron a través del cristal. La española emitió un chillido ahogado y caminó hacia los coches traseros al percatarse de que Maniac había accedido al tren y se dirigía hacia ella abriéndose paso a empujones.


  Francisca Álvarez se apeó, salió a la calle y siguió corriendo.


  Por poco tiempo.


  El nazi la agarraba ahora de la chaqueta y la tiraba hacia él. La empujó hacia un portal y, ya en el interior, le puso una navaja en la garganta.


  Ambos respiraban de manera atropellada.


  —¡¿Para quién trabajas?! —gritó Stoltenberg, apretando las mandíbulas.


  La hoja comenzaba a lacerar la piel de la mujer.


  —¡Me haces daño! ¡Por favor, suéltame! ¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!


  El nazi le tapó la boca al oír el ruido de una puerta. Ella se valió del despiste para empujarlo, pero el rostro del alemán evidenciaba que no iba a dejarla salir viva de allí.


  Stoltenberg volvió a la carga, cuchillo en mano. La mujer pudo detener la embestida, pero las fuerzas no la acompañaban. Hacía tiempo que ya no lo hacían.


  —¡Eh! ¿Qué hace? ¡Deje en paz a esa mujer o llamaré a la policía!


  Francisca Álvarez notó que la mano del nazi había aflojado el cuchillo al oír la voz de un hombre, momento que ella aprovechó para llevar el arma hacia la mejilla izquierda de su contrincante. Este aulló de dolor al sentir la hoja rasgándole la piel. Se apartó y chocó de espaldas con la fila de buzones, tapándose la herida, de la que sangraba profusamente.


  Stoltenberg se miraba las manos ensangrentadas, como si aquella fuera la primera vez que las viera, mientras notaba el líquido rojo descender por la barbilla y el cuello. Hizo un gesto de furia.


  —¡Maldita hija de perra! ¡Pagarás por lo que has hecho!


  Se abalanzó sobre ella y, tras arrebatarle el puñal, le asestó una profunda cuchillada en el abdomen. Francisca lo miraba con una mueca de estupor en la boca. Stoltenberg sonrió de manera perversa, disfrutando del sufrimiento ajeno, la besó en los labios y extrajo la hoja con virulencia. Poco a poco, el cuerpo de la mujer se fue deslizando entre los dedos del científico, hasta caer al suelo.


  Maniac echó un vistazo por el hueco de la escalera. No había rastro del vecino. Limpió la hoja del cuchillo con las ropas de la española y abononó el portal.


  Malherida, Francisca Álvarez se arrastraba por el mármol, dejando a su paso un reguero de sangre. Estiró el brazo en dirección a la puerta. Perdió momentáneamente la consciencia. El pulso se ralentizaba y el frío comenzaba a devorarle las entrañas. Estaba entrando en la fase crítica. Sacó fuerzas de donde no le quedaban y sus dedos se tensaron para ladear lo suficiente la puerta.


  Oyó un grito, antes de que el corazón dejara de latir.


  2


  4 de julio de 1966


  Hans von Stoltenberg salió del laboratorio improvisado al oír el motor del vehículo que acababa de detenerse junto a la mansión. Subió la escalera que conducía al sótano y se acercó a la hilera de ventanucos. Tras limpiar uno de ellos con la manga, echó un vistazo al exterior. Ladeó la cabeza para obtener un ángulo apropiado, pero el plano de visión era bajo, casi a ras de suelo, lo que le permitía atisbar el espacio entre la delantera del Mercedes y el camino de piedrecillas. De pronto, una sombra pasó junto al cristal y rodeó el coche.


  —¡Vaya! Veo que te trata bien la vida —oyó decir a una mujer.


  Stoltenberg sintió un hormigueo al escuchar de nuevo aquella voz. Le pareció que Cipriano Bujanda respondía algo. Después, pisadas en la escalera y el ruido de la puerta.


  —Bueno, pues esta es mi casa. ¿Te gusta?


  Ella guardó silencio, deslizando las yemas de los dedos por los sofás y estudiando los muebles, cuadros y cortinajes. Había visto aquella mansión infinidad de veces, siempre desde la carretera o el tren, pero nunca había estado en su interior, por lo que no había dudado en aceptar la invitación que esa mañana le había hecho el exganadero en Pamplona.


  —He de reconocer que tienes buen gusto para la decoración. Se nota tu paso por París.


  El otro rió.


  —Iré a por unas copas. Si te ha gustado la decoración, te gustará el Pinot que guardo en la bodega. No te muevas. Ahora vuelvo.


  Francisca Álvarez se mordió el labio, consultando el reloj.


  —Debo llamar a mi hermana. Al menos para que sepa que no regresaré a comer. ¡Santo Dios! Esto es surrealista. Se supone que debía atenderla. Pero te presentas así, sin avisar…


  Pero Bujanda se había escabullido por la puerta del sótano. Se extrañó al ver al nazi junto al tablero de los contadores, donde se ubicaba también el registro del teléfono. Bajó la escalera y se reunió con él.


  —Ya está aquí, como me ha pedido. ¿Qué quiere que haga ahora?


  —Procure no aparecer en un buen rato. Hasta la tarde, por lo menos. Tenemos mucho de que hablar. ¿Le ha adelantado algo?


  Bujanda negó con la cabeza.


  —Solo que le aguarda una sorpresa.


  Stoltenberg pasó la mano por una barra metálica apoyada en la pared mientras pensaba.


  —Finja cualquier excusa y márchese. Me ocuparé de atenderla. Tenga, su vino.


  El de Maestu cerró la puerta tras de sí.


  —Et voilà! —exclamó este, con la botella en la mano—. La Borgoña se rinde a tus… —Se interrumpió al ver a Francisca Álvarez de pie junto a la cómoda. Sujetaba el auricular del teléfono a medio camino y un rictus de fastidio se dibujaba en su rostro—. ¿Qué sucede?


  —Intento llamar a mi hermana, pero no hay línea.


  Extrañado, Bujanda dejó la botella sobre la mesa acristalada y se llevó el auricular a la oreja. Frunció el ceño.


  —¡Qué raro! Los cortes de línea son habituales en invierno, pero en verano… —decía Bujanda, mientras Stoltenberg, que seguía la conversación a través de la puerta del sótano, acariciaba la bobina de conexión que había arrancado del cuadro de mandos. Maniac oyó pasos y el tinteneo de unas llaves. Cipriano y su invitada estaban ahora en el recibidor.


  —¿Adónde vas? ¿No irás a dejarme sola? —protestó ella.


  —Es solo un momento. Bajaré al pueblo a comprar algo para acompañar el Pinot.


  Para cuando la mujer habló, el exganadero había puesto en marcha el Mercedes y se alejaba.


  Silencio.


  De nuevo la puerta cerrándose. Suspiro femenino y arrastre de pasos.


  Enfrascada en las noticias de sociedad, Francisca Álvarez no se percató de la presencia del hombre que la observaba desde el umbral de la puerta del salón.


  —Oh, disculpe. Creía que no había nadie más en la casa —dijo ella, descruzando la pierna y dejando la revista junto a la botella de Pinot. Se levantó del sofá y se atusó el vestido. El rostro del científico quedaba oculto por las sombras—. Cipriano no tardará en regresar. Ha ido al pueblo. Soy una amiga suya. —Le tendió la mano. Silencio—. Señor, ¿se encuentra bien?


  El recién llegado dio un paso al frente y su cuerpo quedó bañado por la luz que entraba por el ventanal. Ella mostró un gesto de duda. El hombre le era desconocido, aunque debía admitir que algo en él le resultaba familiar.


  —¿Nos conocemos de algo, señor…? —dejó en el aire la pregunta—. Mi nombre es…


  —Lo sé. Francisca Álvarez.


  Ella enarcó las cejas, sorprendida tanto por la respuesta como por el acento extranjero de aquel individuo que se comportaba de manera tan extraña y que ahora la observaba con una intensidad que comenzaba a incomodarla.


  —Veo que Cipriano le ha hablado de mí —procuró mitigar su desasosiego. Ante el silencio de la otra parte, Francisca resolvió irse. Cogió la chaqueta y el bolso—. Verá, se me ha hecho tarde. Ha sido un…


  —O debería llamarte Sofía Saavedra Villacrés —dijo él, de pronto. La mujer se detuvo en seco—. La supuesta experta en arte —continuó Stoltenberg, con una media sonrisa—. Moscú, enero del cuarenta y cuatro. Museo de Pushkin.


  La mueca en el rostro de ella se agudizaba a medida que el hombre la adentraba en el recuerdo, para mudarse en perplejidad cuando este volvió la cara y le mostró la cicatriz en la mejilla izquierda.


  La mujer se llevó la mano a la boca.


  —¡Maniac! —exclamó. Sacudió la cabeza, atónita, mientras en su garganta se agolpaban las palabras—. ¿Cómo… cómo me has encontrado?


  Stoltenberg sacó la carta del bolsillo.


  —Matteo Simon Aerts —leyó, para levantar un rostro intrigante—. ¿Te dice algo ese nombre?


  A Francisca Álvarez se le heló la sangre.


  —¿Cómo la has conseguido?


  Se acercó hasta él para arrebatársela.


  Tras desbaratar el intento, Stoltenberg adoptó una postura enigmática.


  —Tu amigo el ferroviario me dijo que tú se la diste. La tenía en el almacén, junto a otras cuatro cuyo contenido también he podido leer. —Tamborileó con los dedos el reverso del sobre—. Así que el cometido de este tal Aerts era matarnos.


  —No sé de qué hablas.


  —Lo sabes perfectamente. El atentado en Hendaya. Según esta carta, escrita de tu puño y letra, aquella tarde comandabas una red cuyo propósito era atacar el tren del Führer, donde en ese momento se celebraba la reunión con Franco. —Hizo un alto y desdobló las hojas—. Aunque lo que más me llama la atención es esta frase: «Guárdate del hombre con quien conversaste en el exterior de la estación».


  Dobló con parsimonia las cuartillas y las metió en el sobre.


  —Sé que ese Matteo Aerts no era otro que Dieter Schulz, el ingeniero de la Todt con quien compartí espacio en el Amerika y después en el exterior de la estación.


  La mujer no dijo nada.


  —Tal vez esto te refresque la memoria —continuó Stoltenberg. Extrajo una fotografía de la cartera y se la mostró—. Te reconoces, ¿verdad? La llevaba tu amigo, ese tal Schulz, de quien supongo te aprovechaste como hiciste conmigo.


  Ella se tensó.


  —¿Qué le has hecho?


  El nazi rio. Después se encogió de hombros.


  —Digamos que coincidimos en Gotenhafen, tuvimos una pequeña charla y mientras hablaba se le cayó esto —dijo, blandiendo el retrato—. En un principio pensé que se trataba de otra persona, pese a la similitud que guardaba contigo, pero cuando dijo que era española, até cabos. Y aunque no mencionó lo de Hendaya, dejó una duda en el aire que esta carta ha disipado.


  —¡¿Qué le hiciste?!


  El científico ladeó la cabeza.


  —Por tu insistencia, veo que te sigue importando. Lo maté, sí. Lo maté —reconoció él, impasible—. Al igual que hice con su mujer.


  Francisca retrocedió, negando en silencio. Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos, al tiempo que ahogaba un sentido «¡No!».


  —¡Maldito seas! ¡Maldito seas por siempre! —gritó. De pronto se detuvo, como si acabara de recordar algo—. ¿Y la pequeña? ¿No serías capaz de…?


  —La utilicé para embarcar en el Wilhelm Gustloff y después la abandoné. Probablemente pereció en el naufragio —escupió Stoltenberg con indiferencia.


  —¡Eres un ser despreciable!


  Él la apuntó con un dedo acusador.


  —No eres quien para darme lecciones. ¿O he de recodarte tu pasado como espía?


  Francisca Álvarez se envalentonó. Ya nada le importaba, resignada a su destino.


  —Sí, lo fui. Y a fe que no me arrepiento si con ello logré salvar vidas. Supe todo de ti; siempre lo he sabido. Tanto cuando frustramos vuestro intento de utilizar la toxina botulínica para generar una matanza en Inglaterra como tu voluntad de trabajar para Stalin.


  El científico abrió los ojos, sorprendido.


  —Sí, Hans. Fui yo —aseveró ella, llevándose un dedo al pecho— quien dio aviso de los encargos de IG Farben con destino a Poznan. Por aquel entonces trabajaba como infiltrada para el MI6 en la farmacéutica Medical Barcelonesa, y no me fue difícil tener acceso a los pedidos. A tus pedidos. Sabíamos que tramabais algo contra Inglaterra, pero no que contemplarais usar un arma tan devastadora como la botulina. Nuestros agentes hicieron el resto y pudimos detener a tiempo la matanza.


  «Infiltrada», «MI6», «Tus pedidos», «Nuestros agentes».


  Al oír aquello, la reunión con Hitler en el Berghof pasó por la mente del experto, al igual que la pregunta que este le formuló sobre la neurotoxina —«Después de lo del Reino Unido, ¿cree que estaríamos en disposición de usarla contra los soviéticos y facilitar el avance de nuestras tropas?»—, y una desazón se apoderó de él al saber que tenía ante sí a la responsable de desbaratar los planes del Reich. Sin la delación de aquella mujer, una lluvia de bombas cargadas de toxina botulínica habría convertido a Inglaterra en un país desolado, Churchill hincado las rodillas y Alemania pasado a controlar el Mediterráneo y las colonias africanas. Pero una vez alertado, el primer ministro no tardó en reaccionar y Hitler, ante el temor de un contraataque, ordenó la paralización de la ofensiva. La siempre infalible Abwehr de Canaris no llegó a saber cómo lograron los ingleses aquella información, que a la postre pasó a los anales como uno de los mayores reveses cosechados por el Imperio nazi, y, dos décadas después, él tenía la respuesta. Su enojo fue en aumento, puesto que sin la intervención de esa mujer su vida no habría tomado los derroteros que tomó tras la negativa de Hitler.


  Cerró los puños, furioso.


  —¡Perra! ¡Fuiste tú!


  Ella esbozó un amago de sonrisa.


  —Como te he dicho, lo supe todo sobre vosotros. Al igual que la reunión de Hendaya, el asesinato de Irina Volkov en París y tu deserción a la Unión Soviética. Es más, yo misma me presté voluntaria para ser tu sombra en Moscú. Quería conocer al mayor psicópata del Tercer Reich, el hombre que masacró la vida de millones de personas con el Zyklon B, con sus aberrantes experimentos. Mujeres, niños, ancianos, desvalidos. No tenías límite. Tu ego crecía con cada víctima. Verlas sufrir te hacía sentirte poderoso. —Hizo una mueca de desagrado—. Me repugnas, Hans von Stoltenberg.


  Francisca Álvarez persistió:


  —No solo eres un ser despreciable, sino un traidor, ya que no dudaste en vender a tu país por la sola idea de que Stalin llegara algún día a utilizar tu toxina.


  —Schulz también lo fue, y tú le traicionaste —reprochó un Stoltenberg al que se le habían agotado los argumentos.


  La mujer negó con la cabeza.


  —No, él traicionó a su país para salvarlo de vuestra demencia, incluso arriesgó la vida por él. Sabía que Hitler llevaría a Alemania a una confrontación internacional, como así fue, y que los peor parados no serían precisamente los que impartían órdenes sino los indefensos. No oses poner su nombre en tu boca. Era un hombre íntegro, de principios. Tú, en cambio, traicionaste los tuyos, si alguna vez los has tenido, para continuar haciendo el mal. Y no. No le traicioné. Jamás lo haría. Y si hubiera leído la carta —hizo un gesto al bolsillo del nazi—, habría sabido que no tuve nada que ver con lo que sucedió aquella tarde.


  Stoltenberg contraatacó.


  —Él no opinaba lo mismo. Te consideró un error. El mayor error de su vida —soltó, omitiendo la confesión del técnico de la Todt sobre los verdaderos sentimientos de amor hacia aquella mujer. No estaba dispuesto a darle esa satisfacción.


  Francisca buscó en la mirada del alemán una señal que desmintiera lo que acababa de oír, pero no la encontró. Algo se desgajó en su interior.


  —Debí matarte en aquel portal, Maniac —dijo, señalando la cicatriz en el rostro de su oponente—. Acabar contigo, desterrar de la faz de la tierra el terror que emanas. Pero no tuve el valor suficiente. Me pudo el miedo, y supongo que ahora tendrás que matarme. No me importa. Es más, siempre he pensado que tarde o temprano este día llegaría. Que de una u otra forma alguien, tú o cualquiera de los tuyos, me localizaría. —Abrió los brazos en señal de rendición, pero con una mirada de orgullo—. No lo alarguemos más.


  Hans von Stoltenberg le puso la mano en la espalda y la condujo al sótano.


  —¿Se puede saber por qué han tardado tanto? Se supone que la he de llevar de vuelta a casa, y hay hora y media de camino —protestó Cipriano Bujanda, sentado en el sofá que horas antes había ocupado Francisca Álvarez, al ver al científico aparecer en la puerta.


  Este hizo un gesto con la mano.


  —No se preocupe. Lo he hecho yo.


  El otro suspiró aliviado. De pronto esbozó una mueca de extrañeza.


  —¿Qué le ha pasado? Lleva la ropa manchada de tierra.


  Stoltenberg no se había percatado de ello y fingió una excusa.


  —El coche de su amigo. He pinchado una rueda.


  Bujanda dio por buena la explicación y cambió de asunto. Inclinó el cuerpo hacia delante.


  —Bueno, ¿cómo ha ido el encuentro? ¿Qué le ha parecido Francisca? No exageraba cuando decía que era una mujer atractiva, ¿verdad?


  Maniac sorteó el interés del exganadero y dejó las llaves del Citroën en la peana.


  —No han tocado el Pinot —se quejó Bujanda.


  —Hemos preferido salir a pasear.


  El de Maestu se levantó.


  —De acuerdo. Veo que no quiere hablar. Si no me necesita, me iré a acostar.


  Hans von Stoltenberg lo vio perderse escalera arriba. Sabía que no tardarían en hallar el cadáver y que aquel tipo comenzaría a hacer preguntas.

  



  CAPÍTULO 23


  1967


  Sentado ante una taza de café, Álvaro Ezcurra no dejaba de dar vueltas a la revelación que Lukasz Borowski acababa de hacerle sobre la presencia de la toxina botulínica en la fábrica de asfaltos. Todo indicaba que Klaus Diepgen debía acudir a por ella para trasladarla a la capital francesa, convertida esos días en referente mundial. El inspector se estremeció ante la idea de que una atrocidad como aquella hubiera tenido lugar de no haber interceptado al nazi y neutralizado el contenido de las cápsulas.


  No cabía duda de que la casualidad y el papel desempeñado por el operario de la empresa al tomar a Borowski por Diepgen, habían sido determinantes. De no ser así, de haber tenido todo en contra, de no haber hallado la firma del máximo inductor de tal locura en el hornillo de voladura del túnel, de no ser por el testimonio de Clemente Apellániz sobre Cipriano Bujanda, de no haber acudido a la mansión de este último y descubrir su cadáver y también el laboratorio clandestino, y de no ser porque Borowski identificó al supuesto Kurt Kretschmann como Klaus Diepgen, la humanidad, sin ser consciente de ello, se aprestaría a vivir sus últimas horas.


  Añadió otro terrón de azúcar y lo observó disolverse.


  Aquella espiral de terror no podía concebirse sin la ayuda de Venancio Corres, químico de la fábrica y propietario del Citroën cuyas huellas fueron aisladas en las escenas de los crímenes, quien sospechosamente huyó escasos días después de que fueran encontrados los cuerpos sin vida de Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda, a los que se les inoculó la neurotoxina como parte del experimento.


  Levantó la cabeza y observó la espalda del polaco, que hablaba por teléfono en una esquina del bar. Pensó en lo que opinaría el comisario Roldán de llegar aquello a sus oídos y saber que uno de sus hombres, a quien apartó de los crímenes del Vasco-Navarro, unidos por el denominador común del nazismo, estaba ayudando a acabar con aquella confabulación.


  ¿Y qué pensaría su compañero de despacho fallecido de saber que había estado tras la pista de quién en su día fue una de las mejores espías del servicio británico, que logró poner en jaque a todo un imperio como el nazi y que urdió conspiraciones contra Hitler y Franco?


  Cerró los ojos, al tiempo que movía la cabeza en sentido negativo.


  —Debo irme —habló el polaco, que había regresado hasta donde se encontraba sentado Ezcurra. Tenía la mirada puesta en la ventana del local—. Anoche dijo que ese tren no llega hasta San Sebastián. ¿Sabe si lo hace hasta el pueblo del número de la tarjeta?


  Ezcurra se giró sobre el taburete y contempló el convoy del Vasco-Navarro que se disponía a abandonar la estación de Maestu en dirección a Vitoria.


  —La última parada que realiza en Guipúzcoa es en Vergara. Allí deberá realizar transbordo con los Ferrocarriles Vascongados, y esos sí que llegan hasta Deva y San Sebastián. Pero perderá mucho tiempo. Será mejor que yo lo haga.


  —¿Y su trabajo? Pueden preguntar por usted.


  El policía se encogió de hombros, sacó unas monedas y abonó la consumición.


  —No creo que nadie me eche en falta. Pero, si lo hacen, diré que he estado ocupado con un caso. Al fin y al cabo, es la verdad.


  —De acuerdo. Pongámonos en marcha cuanto antes.


  —¿Por qué Argentina? —preguntó Ezcurra tras un prolongado silencio, en referencia al destino elegido por el químico para huir.


  —Argentina es un reducto nazi —respondió Borowski—. El final de la Segunda Guerra Mundial forzó a un gran número de altos cargos del gobierno y del ejército alemán a refugiarse allí o en otros países del continente latinoamericano. Eichmann, Mengele, Priebke, Schwammberger, Kutschmann, Roschmann, Von Oven… La lista de evadidos es interminable. No hay una cifra exacta, pero se estima que fueron unos diez mil los que se instalaron en el país argentino. Al amparo de Perón, formaron familias y murieron en el anonimato. Otros ganaron unos años de olvido, hasta que fueron capturados y juzgados.


  —Pero ese tal Corres no es un nazi —espetó el policía, apartando la mano del volante—. ¿Y por qué alguien decide así —chasqueó los dedos—, de la noche a la mañana, hacer las maletas y largarse sin avisar?


  —Es lo que intento averiguar. Permítame que evite el nombre de la persona con quien he hablado por teléfono, pero le diré que la llamada estaba relacionada con el químico. —El polaco apoyó el codo en el marco de la puerta y se sujetó la sien con las puntas de los dedos—. Me resulta extraña su actitud, y no lo digo por la forma en que ha actuado o porque haya elegido Argentina como destino para un viaje del que sé que no regresará, sino por el cambio de vida que, según el operario de la fábrica, experimentó Corres en poco tiempo.


  —¿A qué se refiere?


  —El empleado ha mencionado que, de sencillo y humilde, pasó a ser una persona arrogante y déspota, hasta el punto de dejar de relacionarse con la gente que lo apreciaba precisamente por esas virtudes. Adquirió propiedades, una de ellas la de Guipúzcoa, ese automóvil… ¿Cómo lo llaman ustedes?


  —Tiburón.


  —Forzó su ingreso en el consejo de administración, logró ser admitido en las altas esferas…


  —Y usted cree que ese dinero no le llovió de la nada, sino que alguien se lo proporcionó.


  —Por realizar cierto trabajo.


  —¿Asistir a los dos nazis y prestar las instalaciones de la empresa para conservar esa toxina hasta que Diepgen pasara a recogerla?


  Borowski asentía a cada deducción.


  El inspector llevó la vista al otro lado de su ventanilla.


  —La fuente de ingresos está en Argentina, y por eso ha viajado allí.


  —Lo sabremos en un par de horas —dijo el polaco, consultando el reloj.


  —¿Quién estaba al otro lado de la línea, cuando ha marcado el número de la tarjeta? Le he visto hacerlo en la segunda llamada.


  El cazador de nazis se giró hacia él, de medio lado.


  —Es usted muy observador.


  —Me pagan para serlo —respondió el policía—. Era el hombre que busca, ¿verdad?


  Borowski se arrellanó en el asiento, con la mirada en el camión cargado con madera que les precedía.


  —No me ha hecho falta oír su voz. Solo el silbido de su respiración me ha bastado para saber que es él.


  —¿Silbido? ¿Es acaso fumador?


  —No lo sé. Pero emite un sonido al respirar.


  —¿Y la tercera llamada?


  El polaco ladeó la cabeza.


  —Al servicio telefónico. Quería asegurarme de que el número pertenece al municipio al que nos dirigimos.

  



  CAPÍTULO 24


  1


  11 de marzo de 1967


  Tal y como Hans von Stoltenberg suponía, la actitud de Cipriano Bujanda cambió de manera ostensible cuando la policía descubrió el cadáver de Francisca Álvarez. Pese a las explicaciones sobre su inocencia, el alemán fue incapaz de disipar las dudas del exganadero. No en vano, un simple cálculo bastaba para echar abajo su coartada. Y la pala hallada en el maletero del Citroën, la ropa manchada con tierra y la inexistente rueda pinchada, no hacían más que acrecentar las reticencias de Bujanda respecto a su invitado.


  En todos esos meses, el nazi intentó apaciguarlo, llevar las conversaciones hacia otros derroteros, sacar el asunto de la mente de aquel tipo, pero los intentos fueron tan vanos como frustrantes.


  —¿Lo has matado? —Oyó que Klaus Diepgen preguntaba a su espalda, con voz queda, en el umbral del dormitorio de Bujanda.


  Stoltenberg se giró de medio lado, sentado en el borde la cama.


  —No me ha dejado otra opción. Además, tarde o temprano teníamos que quitárnoslo de en medio. —Ladeó la cabeza en sentido negativo—. Esto no va bien.


  —¿A qué te refieres? —El ex comandante de los Einsatzgruppen había dejado las bolsas con comida en el suelo. Se acercó a su colega y echó un vistazo al cadáver.


  —A la toxina. No es el resultado que esperaba. Ha tardado demasiado tiempo en morir. Por un momento he pensado que lo tendría que matar yo.


  El rostro de Diepgen mostraba preocupación.


  —¿Y eso afectará al plan?


  Stoltenberg se tomó su tiempo, sin apartar la mirada del suelo. Tenía los brazos en los muslos y sujetaba la jeringa con ambas manos.


  —La toxina no tiene la potencia convenida. Tal vez perdiera cualidades durante el transporte. —Hizo una pausa—. Tendríamos problemas si se liberara ante una multitud, como se pretende.


  —¿De cuántas muertes estaríamos hablando?


  —Una decena, tal vez.


  —¡Mierda! Con eso no conseguiremos nada.


  —Lo sé, Klaus. Lo sé. Veré si el otro cofre ofrece mayores garantías. Si tampoco obtenemos resultados con ese, la alternativa sería reforzar la toxina con cianuro potásico o ácido fluorhídrico.


  Stoltenberg se puso de pie.


  —¿Qué le diremos a su amigo el químico? —se interesó Diepgen, con un gesto hacia el cuerpo sin vida de Bujanda.


  —Es lo que menos me preocupa ahora. Hazle una visita mañana y procura que nos suministre esos componentes.


  —¿Y el cadáver? ¿Qué vas a hacer con él?


  2


  31 de marzo de 1967


  Compartir espacio con un muerto no le supuso a Hans von Stoltenberg problema alguno, máxime cuando apenas subía a descansar, volcado en los progresos de la toxina botulínica del segundo cofre que, a diferencia de la anterior, presentaba la pureza óptima para llevar a buen puerto la masacre programada. Los experimentos con cobayas habían sido satisfactorios, incluso con aquellas de mayor tamaño. Agitación, convulsiones y muerte, todo ello en apenas segundos.


  Aquella mañana había amanecido lluviosa. Stoltenberg cargó una jeringa con la toxina, se montó en el Citroën y puso rumbo al viaducto de Arquijas.


  —¿Qué haces aquí, Hans? —preguntó Klaus Diepgen extrañado, al ver a su colega surgir del sendero que partía de la zona baja de la ladera.


  —Debo atar un último cabo. —Maniac había llevado la vista por encima del hombro del excomandante de los Einsatzgruppen, clavándola en la espalda de Benigno Esquiroz, que se afanaba con los portones del almacén.


  Diepgen se giró hacia el ferroviario y después hacia su compañero.


  —¿Qué tiene que ver él con esto?


  —Digamos que tenemos un asunto pendiente. Algo que sucedió hace años.


  La enigmática respuesta acrecentó los presagios del excomandante. Lo retuvo por el brazo.


  —Escucha, Hans. No podemos permitirnos dejar un rastro de cadáveres a nuestro paso. Tarde o temprano la policía…


  —Mañana me largaré de la casa. Ha dejado de ser segura. Llevo días viendo al químico rondar la finca en compañía de otro hombre. Creo que buscan a Bujanda y, si acuden a la policía y encuentran el cadáver, es probable que den también con el laboratorio y la toxina. No podemos correr ese riesgo. En cuanto acabe aquí, dispondré las cápsulas y las llevarás a la empresa. Di al químico que las guarde hasta que pases a por ellas.


  —¿Y si hace preguntas?


  —Ofrécele más dinero. Es imprescindible que mantenga la boca cerrada. Si las fechas de esa cumbre se mantienen, pasa el 28 de julio a por la toxina. Recuerda, el 28 de julio. Una vez que la tengas, deshazte de él.


  —Puede que quiera saber dónde se encuentra Bujanda.


  —Invéntate cualquier cosa. Que te habló de un viaje de negocios de última hora. Lo que sea, con tal de que deje de rondar la mansión.


  Stoltenberg llevaba ahora la vista hacia la parte baja del viaducto, donde había aparcado el Citroën.


  —Dejaré las llaves del coche en la cómoda. Llévaselo mañana, junto con las cápsulas. Dile que el trabajo ha finalizado y que yo he tenido que marchar.


  —¿Dónde estarás mientras?


  Maniac le tendió la tarjeta de visita de Venancio Corres, en cuyo dorso figuraba un número de teléfono escrito a mano.


  —En una casa que el químico tiene en la costa. Bujanda me habló de ella. Cuando tengas la toxina, llama a este número y te diré dónde encontrarme.


  —¿He de llevar aquí el maletín? —preguntó el excomandante sin levantar los ojos de la tarjeta.


  —Juntos lo pasaremos a Francia. —Stoltenberg puso la mano en el hombro de Diepgen y lo miró fijamente a los ojos—. ¡Larga vida a Alemania, Klaus!


  —¡Amigo! ¡Siempre puntual! Los españoles deberíamos aprender de ustedes —lo saludó Benigno Esquiroz desde los portones del almacén—. Pero pase, o agarraremos una buena mojadura. Espere que abra.


  Hans von Stoltenberg se quitó el agua de la cara y entró.


  El ferroviario se colocó detrás de él.


  —Deme la chaqueta. Está empapada.


  Maniac protegió el contenido del bolsillo con un movimiento instintivo. Ante la mueca de asombro del operario, Stoltenberg no tuvo otra opción que disculparse.


  —Lo siento. He tenido una mala mañana en el trabajo.


  El gesto de Benigno cambió.


  —No se preocupe. No tiene por qué darme explicaciones. —Suspiró—. Estos malditos trabajos… ¿Sabe? Le prometí que le prepararía algo de comer, pero los hombres de Larrauri han acabado con todo, hasta con el vino.


  Al girarse vio al alemán con una piqueta en la mano.


  —Permítame —dijo, cogiendo la herramienta y depositándola junto a las otras—. No nos está permitido que personas ajenas al servicio utilicen los materiales. Incluso que visiten las instalaciones.


  Stoltenberg abrió las manos a modo de disculpa. Se rascó la frente.


  —Definitivamente hoy no es mi día.


  El guarda rio.


  —¿Cuándo pasa el siguiente tren? —se interesó el científico.


  Esquiroz enarcó las cejas ante la pregunta.


  —¿Acaba de llegar y ya piensa marcharse? Espero no haberle incomodado.


  Maniac simuló una sonrisa.


  —No es eso, es que me gustaría ver de nuevo el hornillo del túnel que me enseñó. —Guardó un silencio teatral—. A no ser que usted tenga inconveniente.


  —¡Por supuesto que no lo tengo! —respondió el guarda, ya más relajado—. Son las tres y veinte. Dentro de poco pasará un mercancías, pero aún hay tiempo.


  Los dos hombres salieron de la vivienda. El ferroviario hizo amago de cerrar los portones con llave, pero pareció pensárselo mejor y se giró en dirección al túnel, caminando sobre el balasto. Fue el primero en quedar devorado por la oscuridad.


  Hans von Stoltenberg, que lo hacía sobre el flanco embarrado, detuvo sus pasos bajo la arcada, se volvió para cerciorarse de que estaban solos y entró.

  



  CAPÍTULO 25


  19 de julio de 1967


  El sirimiri había dado paso a un cielo azul que invitaba a saborear los últimos rayos de la tarde. Las callejuelas, hasta entonces desiertas, cobraban vida de manera paulatina, para quedar en poco tiempo inundadas de gente ávida de sol, preparada para caminar por la arena mojada o, simplemente, contemplar el mar desde el paseo marítimo, la terraza de la cafetería o a pie de playa.


  Hans von Stoltenberg abandonaba satisfecho el restaurante que frecuentaba desde su llegada a Deva, una vez aleccionado a Klaus Diepgen en el viaducto del tren sobre su cometido con la toxina y de comprobar la eficacia de la botulina en el cuerpo de Benigno Esquiroz.


  —Hemos llegado. Esto es Deva —informó Álvaro Ezcurra al atisbar las primeras casas del municipio guipuzcoano. Señaló a través del cristal, en dirección al cuartel de la Guardia Civil—. ¿Cómo hará para que no se enteren?


  Lukasz Borowski se sintió contrariado por la presencia de la policía española en el lugar donde debía proceder a la captura.


  —Conduzca más despacio. Quiero ver la disposición del pueblo.


  —No lo tendrá fácil. Es pequeño, con calles largas y estrechas. —Se detuvieron ante un semáforo—. La salida es por aquel túnel. —Indicó el inspector con el dedo, por encima del volante. Después su mano derecha surfeó en el aire—. La carretera bordea la costa y asciende hasta abandonar el pueblo.


  El polaco se revolvió en el asiento.


  —De acuerdo. Pare donde pueda. He de hacer unas llamadas.


  Mientras caminaba de regreso a casa sumido en sus cavilaciones, Hans von Stoltenberg admitía sentirse sorprendido por la entereza con que Francisca Álvarez encaró su destino en la mansión de Maestu, solo comparable con la resignación de Irina Volkov en París. Pese a la traición a que fue sometido por parte de ambas, admiraba la valentía de aquellas dos mujeres y reconocía la falta de arrojo que a él, llegado el caso, le impediría actuar como ellas lo hicieron. Por un instante se reflejó en los ojos de sus víctimas, hombres, ancianos, mujeres y niños, minutos antes de acceder al infierno, y se preguntó cuál habría sido su actitud en caso de ser él quien hubiera debido internarse en el frío corazón de una cámara de gas o sufrir los macabros experimentos que aplicó a sus prisioneros. La conclusión a la que llegaba no distaba de la que muchos de sus colegas tenían de sí mismos: no habría tenido valor de hacer frente a todas aquellas barbaridades.


  —No contesta —espetó malhumorado Lukasz Borowski, de regreso a la mesa en la que se encontraba el policía.


  —¿El nazi?


  El otro asintió llevando la mirada a la calle, a través de la amplia cristalera de la cafetería.


  Álvaro Ezcurra tomó la iniciativa.


  —Esta vez me toca a mí.


  Lukasz Borowski lo vio alejarse, sortear mesas y sillas y alcanzar la barra. Mostró algo al camarero que hizo que este dejara de secar el vaso que tenía ente manos y llevarse el paño al hombro. A continuación, el inspector depositó algo sobre el mostrador: una fotografía que el tabernero sostenía ahora a un palmo de sus narices.


  Ezcurra regresó. Parecía satisfecho, guardándose la placa policial y el retrato de Hans von Stoltenberg.


  —Ha abandonado el establecimiento hace unos minutos, así que no debe de andar muy lejos. Ha comido aquí. —Los dos hombres salieron del local y miraron de un lado a otro de la calle—. Sígame. El dueño dice que es un cliente habitual. Calcula que lo vio por primera vez a comienzos de abril. Lo ha definido como un extranjero de pocas palabras, aunque dado a las buenas propinas. De costumbres fijas. Come y cena antes de que el restaurante abra al público. Vive en una de las casas del paseo marítimo, la quinta una vez entrado al paseo por este lado. Es por aquí. Son aquellos tejados del fondo. Se hace pasar por amigo de Venancio Corres. Al menos así fue como se presentó. Dijo haber llegado aquí para superar una afección respiratoria, y que Corres le ofreció su casa.


  Llegaron a un cruce regulado por semáforos que daba al aparcamiento de la playa.


  —¿Cómo lo hará? Quiero decir, ¿cómo lo sacará del país si logra atraparlo? —preguntó Ezcurra, en un intento por recabar la atención del polaco, que escrutaba cada rincón, cada viandante que consideraba que guardaba similitud con el hombre que buscaba. Al no obtener respuesta, prosiguió, aunque más por prevención que por amabilidad—. No sé cómo tiene pensado hacerlo, pero no podemos quedarnos mucho tiempo. En el bar me he identificado como policía, y es probable que mi visita llegue a oídos de la Guardia Civil.


  Sobre la acera, Borowski se había girado hacia él tras examinar un amplio radio.


  —El químico y el dueño de la mansión recibían asignaciones a través de un banco argentino a cambio de dar cobertura a los dos nazis —dijo finalmente el polaco. Ezcurra abrió los ojos como platos. Borowski preservó la identidad de René Basset, agente francés encubierto en los servicios españoles, con quien minutos antes se había puesto en contacto—. El hombre con quien he hablado desconoce la identidad del ordenante o los ordenantes de las transferencias, pero no dude que lo averiguará.


  El policía resopló.


  —En su opinión, son los que están detrás de todo esto.


  —Me temo que sí. Los abonos seguían su curso a través de una intrincada red de entidades financieras, todas extranjeras, que imposibilita conocer su origen. Es probable que el dinero llegara hasta Diepgen y que este se encargara de entregarlo a los destinatarios.


  Mientras cerraba la puerta tras de sí y dejaba las llaves en la peana, que le devolvía una imagen deforme de su mano y rostro, Hans von Stoltenberg repasó mentalmente los daños colaterales de la misión: Benigno Esquiroz, Cipriano Bujanda, el químico amigo de este, de quien Klaus Diepgen daría cuenta el día que pasara a recoger la toxina. Y, por supuesto, el excomandante de los Einsatzgruppen.


  Sí, también Klaus Diepgen. A Maniac le había costado tomar esa decisión, por cuanto que la amistad pesaba más que lo que rodeaba a la operación. Pero el riesgo a ser delatado en caso de caer Diepgen en manos de la policía era algo que el científico no podía permitirse. Stoltenberg lo tenía todo preparado y, en cuanto instalaran las cápsulas, se desharía de él. Como hizo con el hombre del café santanderino, intermediario en su captación, cuyo cadáver probablemente seguiría sumergido en las frías aguas cantábricas.


  Las cápsulas, en número superior al millar y equipadas con temporizadores programados para romper los precintos instantes después de que los cien kilos de dinamita colocados por mercenarios bajo la tribuna de honor hubieran acabado con la vida de los mandatarios, serían estratégicamente distribuidas en lugares de gran concurrencia de la capital francesa: aeropuertos, estaciones, galerías comerciales, edificios emblemáticos, restaurantes, cines, teatros. Cuanto mayor fuera el número de víctimas, mayor sería el castigo.


  El inspector y el cazador de nazis se encontraron frente a frente en mitad del paseo marítimo. Habían decidido separarse para facilitar la búsqueda, pero sus idas y venidas no habían dado resultado.


  Lukasz Borowski tenía los brazos apoyados en la barandilla de la playa y el cuerpo echado hacia delante, oteando a los bañistas.


  —Nunca he visto un nazi, pero no me los imagino en traje de baño —dijo Ezcurra al llegar a su altura.


  El polaco habló sin volverse.


  —El hombre del bar le ha dicho que Stoltenberg vive en la quinta casa.


  —Eso es. Según se entra por esta parte del paseo.


  —Entonces es la que tenemos detrás. —El inspector fue a girarse, pero el cazador de nazis lo retuvo—. No se vuelva. Puede que nos esté observando. Cuando se lo diga, simule que la conversación entre nosotros ha terminado y aléjese. Nos encontraremos de nuevo en la estación de tren, en media hora.


  Hans von Stoltenberg asomó la cabeza por entre las cortinas. La vista era hermosa, pero comenzaba a cansarse de aquel lugar y de aquel clima. Movió el cuerpo de uno a otro lado, molesto también por la afluencia de gente que paseaba frente a la casa. No soportaba sus voces, sus risas. Reparó en los dos hombres que, de espaldas a él, permanecían junto a la barandilla de la playa. Los observó con detenimiento: uno, con el cuerpo hacia delante y los brazos apoyados en la baranda; el otro, erguido junto a él. Ambos parecían enfrascados en una conversación. Minutos después, el que estaba de pie se despidió y desapareció entre los paseantes. El otro permaneció en aquella postura un rato más. Después abandonó el lugar en dirección contraria.


  Stoltenberg levantó la vista hacia el mar, observó también el cielo, donde las nubes comenzaban a teñirlo de gris, y bajó la persiana.


  —La vivienda es unifamiliar, con ventanas a ambos lados, por lo que tiene una visión amplia de lo que le rodea. Es probable que vea también la estación —informó Lukasz Borowski cuando Álvaro Ezcurra tomó asiento en el banco del andén—. Esperaré a que anochezca para entrar. —Guardó silencio, jugando con los pulgares—. Respecto a su pregunta sobre cómo sacaré a ese tipo de España, lo haré por Fuenterrabía. Allí me ayudarán a cruzar a Hendaya. Una vez en Francia, un coche me estará esperando. Tardaré meses en trasladar a mi objetivo hasta el lugar donde será juzgado. Este trabajo no entiende de prisas.


  El inspector enarcó las cejas, sorprendido por lo desconocido que le resultaba todo aquello y la frialdad con la que el polaco lo exponía.


  Borowski se giró hacia él.


  —¿Cree que podría ayudarme a trasladarlo a Fuenterrabía?


  Ezcurra no lo dudó.


  —Puede contar conmigo.


  —De acuerdo. En cuanto salga con él, no tendremos mucho tiempo. Será mejor que acerque el coche hasta la parte trasera de la casa.


  Hans von Stoltenberg abrió los ojos e incorporó medio cuerpo sobre la cama. Escrutó la oscuridad de la habitación con la sensación de que algo o alguien lo observaba al otro lado. Tras unos segundos de angustia y el corazón galopando en el pecho, llegó a la conclusión de que todo había sido una pesadilla. Incluida la corriente de aire que momentos antes le había rozado el rostro. Se pasó la lengua por unos labios resecos, se presionó los párpados y consultó el reloj: la una y veinticinco. A lo lejos, mitigada por la distancia, oyó la bocina de un buque. Se situó. Inspiró y, más calmado, se deslizó otra vez entre las sábanas y volvió a apoyar la cabeza en la almohada.


  Por poco tiempo.


  Se apoyó de nuevo sobre los codos y entrecerró los ojos, mirando hacia la insondable negrura. Aquella sensación era demasiado real para tratarse de un mal sueño. El plúmbeo silencio, solo roto por el tictac del reloj, le aplastaba las sienes y oídos, y el pulso latía de nuevo desbocado.


  Sí, en aquella habitación había alguien.


  Encendió la luz de la mesilla y dio un respingo al reparar en la presencia de una silueta frente a él. Alguien estaba sentado en la butaca, con la pierna derecha cruzada y las manos en los reposabrazos. La oscuridad le impedía ver sus facciones.


  —¿Quién es usted y qué hace en mi casa?


  Silencio.


  —Será mejor que se marche si no quiere que llame a la…


  —He venido a por usted, Maniac —dijo una voz masculina en alemán.


  El científico quedó petrificado ante la mención a su apodo, que desde su deserción solo había oído de boca de Klaus Diepgen. Pero aquella no era la voz del excomandante. ¿Quién era aquel tipo? ¿Qué había querido decir con lo de venir a por él? ¿Y por qué le hablaba en alemán? Arrugó el ceño, esforzándose por arrancar una identidad a la penumbra. De pronto, notó que algo sólido había caído a sus pies. Una cartera de cuero.


  —Pensé que le gustaría tenerla —dijo la voz.


  El nazi, cada vez más confuso, alargó la mano y la cogió. Su corazón, ahora sí, parecía colapsarse. Aquella cartera y los documentos que en ella había a nombre de un tal Kurt Kretschmann no eran sino de Klaus Diepgen.


  El intruso descruzó la pierna e inclinó el cuerpo hacia delante, entrando en el radio de acción de la pequeña lámpara.


  —Mi nombre es Lukasz Borowski, trabajo para el Bureau for Nazi Hunting y, como le he dicho, vengo a capturarle.


  Una cascada de pensamientos se adueñó de la mente del alemán. Acababan de dar con él. El BNH lo había localizado. Por supuesto que había oído hablar de la agencia de Ludwing Schmidt, como también de Lukasz Borowski, uno de los cazadores de nazis más eficientes.


  —Está muerto —prosiguió Borowski, señalando la cartera con el mentón—. Murió anoche en la mansión en la que ustedes desarrollaron la toxina botulínica. Pretendían liberarla y causar una catástrofe en París. En el laboratorio encontré los cofres robados en Poznan y el maletín termosellado en el interior del tanque de enfriamiento de una fábrica cercana, junto a las cápsulas. Diepgen debía pasar a recogerlas la próxima semana.


  El científico lo miró, rumiando la irritación por la ineptitud de su colega. Por actitudes como aquellas Alemania cayó derrotada, pensó.


  —Por sus rasgos no hay duda de que es usted judío, ¿me equivoco, señor Borowski? —dijo Stoltenberg, dando un respiro a su atribulada cabeza. También una salida a aquella situación—. Debimos exterminarlos a todos.


  Ahora era el polaco quien devolvía una mirada intensa.


  —Mis hermanas perecieron a consecuencia del Zyklon B que su diabólica mente propuso para la pretendida Solución Final.


  El otro enarcó las cejas, sorprendido. En cierto modo, halagado.


  —No sabe lo que me alegra oír eso.


  Borowski prosiguió, ajeno a la provocación:


  —El químico de la fábrica de asfaltos al que encomendaron preservar las dosis se ha largado. Les ha dejado en la estacada. En su ausencia, esta mañana he vertido ácido fluorhídrico y formaldehído en el tanque. Ya no puede hacer nada, Maniac. Todo ha acabado.


  El rostro del nazi se encogió en un gesto de estupor. Había dejado caer la cartera de Diepgen sobre las sábanas y echado el cuerpo hacia delante.


  —¿Qué ha hecho qué? ¿Cómo se atreve, rata judía?


  Borowski habló con condescendencia:


  —Cometió un error al dejar su cédula en el cuerpo del señor Schulz en Gotenhafen para hacer creer que aquel era el cadáver de usted. Ese fue el hilo que me ha llevado hasta aquí. Aunque he de reconocer que no ha sido un camino fácil, entre otros motivos porque alguien así lo quiso. Tal vez quien le captó para llevar a cabo ese atentado y ordenó borrar sus huellas de los registros internacionales. —Cruzó de nuevo la pierna—. Su deserción me condujo a Moscú. Visité el apartamento que ocupó en la calle Gorky, señor Viktor Scherbitski. —Hizo una pausa—. Debo decirle que el KGB le tomó por espía, a tenor del estado que presentaba el piso. Extraje varios utensilios para su análisis y fue así como obtuve sus huellas.


  —Es evidente que no ha perdido el tiempo. Aunque no espere que le felicite. En cuanto a Beria, nunca se fio de mí. —Stoltenberg se señaló la garganta—. De hecho, esta voz es obra del matón que envió para liquidarme.


  —Sin embargo, cuál fue mi sorpresa al descubrir que sobre esas huellas existía una orden de cotejo emitida por la policía española, ya que coincidían con las que se hallaron en diversos escenarios de crímenes, uno de ellos el del propietario de la mansión que albergaba el laboratorio en el que usted y Diepgen han desarrollado la toxina.


  —He de reconocer que estoy impresionado, señor Borowski.


  —Pero no fue la eliminación de su rastro lo que impidió a la policía dar con usted, sino la condición de espía de otra de las víctimas, Francisca Álvarez, la mujer que le hizo esa cicatriz y a quien asesinó en la mansión.


  Stoltenberg dejó de lado el sarcasmo para dar paso de nuevo a la cólera. Se revolvió entre las sábanas y señaló al polaco con el dedo índice.


  —¡Usted lo ha dicho! ¡Era una espía! ¡Trabajaba para los ingleses!


  Borowski no alteró la modulación de su voz.


  —Conozco el papel que desempeñó esa mujer. Su labor resultó determinante para desbaratar las intenciones del Reich de usar la toxina contra Inglaterra. Conspiró contra Franco, motivo por el que los servicios de inteligencia españoles decidieron cerrar la investigación en torno a su asesinato. No era cuestión de que el dictador se enterara por otros medios de que su vida había corrido serio riesgo y no haber sido informado por sus hombres de confianza. Y también fue artífice de la planificación del atentado contra Hitler en Hendaya, donde usted coincidió con Dieter Schulz.


  —¡Estaban liados! ¡Ella y el malnacido de Schulz! ¡Ese traidor pudo habernos matado en aquel vagón! ¿No lo entiende? ¡Hice lo que debía con él!


  —No. Usted no lo mató por traidor, sino para valerse de su hija y embarcar en el Gustloff. He tenido la oportunidad de conocerla. Está viva, por si le interesa saberlo. Una joven maravillosa a quien su vanidad y cobardía le arrebataron lo que más quería en este mundo: sus padres.


  Stoltenberg fue a decir algo, pero el gesto y la mirada de su interlocutor lo amilanaron.


  —Solo un miserable se aprovecharía de un ser indefenso para lograr sus fines. —El polaco, ahora sí, cambió de registro—. Quiero que sepa que su treta no dio resultado. El matrimonio portaba una cadena identificativa que permitió a las autoridades polacas descartar que el cuerpo de Schulz fuera el del hombre de la credencial: Hans von Stoltenberg. Solo el final de la guerra, la disolución de la Abwehr y la reestructuración de los servicios de inteligencia soviéticos contribuyeron a que usted dejara de ser objetivo prioritario para ambos países, hasta que Núremberg le juzgó y dictó sentencia. La ficha ciento cuarenta y cinco.


  El cazador de nazis se levantó de la butaca.


  —Vístase. Es hora de irnos.


  Decidido a no facilitar su captura, en un movimiento rápido Stoltenberg sacó el revólver de la mesilla de noche.


  —Bien, señor Borowski. Me temo que los acontecimientos han dado un vuelco inesperado.


  Los dos hombres se sostenían la mirada sin pestañear.


  El polaco sacudió la cabeza. Stoltenberg, por el contrario, tensó el arma al ver que su oponente llevaba la mano al bolsillo de la chaqueta.


  —¿Qué esconde ahí? —El científico apuntaba al puño cerrado de Borowski.


  Este se tomó su tiempo antes de responder.


  —¿Acaso me toma por estúpido? —replicó desafiante, mostrando las balas que previamente había extraído del arma.


  Maniac abrió los ojos con estupor. Apretó el gatillo una y otra vez.


  Clic, clic, clic.


  Tal y como Borowski le había indicado, Álvaro Ezcurra aguardaba en el interior del Renault, estacionado en la parte trasera de la casa. Tenía los nervios a flor de piel y la camisa pegada a la espalda. De manera compulsiva se secaba las palmas de las manos en el pantalón y se pasaba la manga por la frente perlada. Minutos antes había experimentado tal vez el peor momento de su vida, cuando un vehículo de la Guardia Civil se había detenido a su altura y el número que viajaba en el asiento del acompañante lo miraba a través de la ventanilla. Fueron segundos de angustia, hasta que el cambio de disco en el semáforo hizo que las luces traseras se perdieran en la negrura de la noche.


  Se preguntaba qué estaría pasando en la casa para que el polaco tardara en salir con su objetivo. Consultaba el reloj de manera impaciente, en una espera que desde el minuto uno se le hacía eterna. Se mesaba el cabello, incapaz de controlar la inquietud, mirando por el lateral derecho y a través del espejo retrovisor. Pero solo encontraba oscuridad. Y aquel maldito grillar que no le hacía sino aumentar la sensación de que algo no marchaba bien. ¿Estaría su amigo en problemas? ¿Debía entrar, pese a las órdenes de no moverse del coche?


  De pronto, una sombra se apoderó momentáneamente de la luna trasera. En un gesto instintivo, el policía se llevó la mano al arma. Pero sus dedos se destensaron al oír la voz del polaco. Acababa de abrir la puerta.


  —¿Todo en orden, amigo? —preguntó Borowski.


  La luz de cortesía permitió a Ezcurra atisbar por el retrovisor del techo la figura de un hombre que había sido arrojado contra el lateral contrario. Era corpulento, de cabello cano, vestía ropas oscuras y no paraba de revolverse en el asiento intentando zafarse de su cazador, que le sujetaba del brazo. Este le dijo algo en un idioma que al inspector se le antojó alemán, una orden, una advertencia tal vez. Fuera lo que fuese, el germano la despachó con una mueca de desprecio, seguida de algo nada agradable, dada la entonación empleada. Ezcurra llevaba los ojos de un lado a otro del compartimento trasero a través del pequeño cristal rectangular, sospechando lo que ambos se estarían diciendo. A continuación, Borowski pareció transformarse. Descargó varios puñetazos en el costado del nazi, uno tras otro, duros y certeros. Stoltenberg se retorcía de dolor con cada acometida. Gritaba, suplicaba. Pero el polaco no dio tregua. El inspector contemplaba la escena en silencio, sin saber qué hacer. Aunque intuía el motivo del cazador para desahogarse de aquella forma. Finalmente, Borowski asestó un mandoble en el rostro del nazi que hizo que la cabeza de este saliera propulsada hacia atrás y cayera desmadejada contra el cristal de la ventanilla.


  Después, silencio.


  El polaco inclinó el cuerpo y hundió la cara entre las manos, para a continuación mesarse varias veces el cabello. Movía las piernas sobre la esterilla de manera compulsiva. Nervioso, descontrolado. El descenso de adrenalina que Ezcurra tan bien conocía. Por entre los dedos que ahora le cubrían el rostro, Borowski reparó en los ojos de Ezcurra, fijos en él. Se sostuvieron la mirada durante unos segundos.


  —Discúlpeme. No sé lo que me ha pasado. No es propio de mí.


  El inspector asintió. Llevó la mirada a la esquina contraria, hacia un Stoltenberg que permanecía inconsciente.


  —No se preocupe. Yo habría hecho lo mismo.


  —Vámonos. 


  Fuenterrabía los acogió con una bruma que engullía lo que encontraba a su paso.


  Alcanzaron un desnivel, junto al puerto.


  —Deténgase aquí y apague los faros —ordenó Borowski desde el asiento trasero.


  La oscuridad los atrapó durante unos segundos, para ser de nuevo quebrada por tres rápidos haces de luz que provenían de una zona de matorrales frente a ellos.


  —Responda con dos ráfagas, a igual intervalo. Después haga una pausa y lance otros tres. Procure no ponerse nervioso. Esta gente no entiende de equivocaciones.


  Ezcurra tragó saliva. Sentía el aliento del polaco en el cogote. Notó que el dedo le temblaba en la palanca y por un momento estuvo a punto de salir corriendo.


  «Esta gente no entiende de equivocaciones».


  Se imaginó a un ejército armado hasta los dientes, oculto en la oscuridad, dispuesto a acribillarlos si por error devolvía incorrectamente la contraseña.


  Notó la mano de Borowski en el hombro.


  —Tranquilícese. Puede hacerlo.


  Para su sorpresa, no fue un ejército el que salió de las tinieblas, sino un hombre de entrada edad pero de constitución fornida. Vestía camisa blanca y pantalones azules, y una boina calada ocultaba parte de un cabello canoso.


  Ezcurra entrecerró los ojos cuando el recién llegado acercó un candil a su rostro para estudiarlo. Estático por los nervios, no apartó la mirada del frente, ajeno a los movimientos del hombre.


  La luz se trasladó a la parte trasera.


  Finalmente el tipo habló:


  —Es por aquí —dijo con un marcado acento vasco—. Cuanto antes zarpemos, mejor. La bruma nos ayudará.


  Lukasz Borowski sacó al nazi del coche, maniatado y amordazado, y descendió por la rampa que conducía al muelle. El hombre le ayudó a colocarlo en un bote a remo.


  —Aguarde un momento —dijo el polaco. Saltó al muelle y se acercó a Ezcurra, que permanecía de pie. Lo tomó por los hombros y amagó una sonrisa que venía a decirlo todo—. Le agradezco su ayuda. Sin usted no lo habría conseguido.


  El inspector intentó quitar hierro al asunto.


  —Debo reconocer que estos han sido los días más trepidantes de mi vida.


  El otro sonrió.


  Álvaro Ezcurra le puso una mano en el brazo.


  —Será mejor que se vayan.


  Borowski asintió. Dio media vuelta y se subió a la embarcación.


  En pocos segundos quedaron envueltos en la neblina.

  



    EPÍLOGO


  1


  El torrente de luz que inundó el interior del vagón, nada más abandonar el túnel de Laminoria, obligó al inspector Álvaro Ezcurra a entrecerrar los ojos. Cuando su vista se hubo acostumbrado, apoyó la cabeza en la ventanilla y se recreó en el bello paisaje de la montaña alavesa, en un silencio respetuoso, cómplice con el del resto de viajeros, tributo a la memoria de un Ferrocarril Vasco-Navarro que, sin entender el motivo de tan drástica decisión, apuraba sus últimas horas, sus últimos kilómetros.


  Era domingo, 31 de diciembre de 1967.


  Los presagios se habían cumplido, y el anuncio de la clausura de la línea había quebrado las pocas esperanzas de solución. El malestar, pero sobre todo el pesar, era patente entre trabajadores y usuarios, tanto por la decisión como por las formas con que se había despachado el asunto desde Madrid: mediante la colocación de carteles en las estaciones, apenas días antes de proceder al cierre.


  La sacudida vino precedida del silbato y ruidos hidráulicos, y el tren fue despedido de la estación de Laminoria con pañuelos al aire y alguna que otra lágrima, como venía siendo habitual desde que partieran de Vitoria. No era para menos. Todos querían despedir a su Trenico, a su Cangrejero, a su Vasco, a su Anglo querido.


  En poco tiempo, el convoy entró en Maestu.


  Ajeno a la actividad que reinaba en el andén, Ezcurra contemplaba desde su asiento los tejados de la mansión de Cipriano Bujanda, en mitad del monte Arboro. Durante el tiempo transcurrido desde su última visita, allá por el mes de julio, en compañía de Lukasz Borowski, había permanecido atento a las noticias que hicieran mención a la vivienda, cerrada a cal y canto, y a la posibilidad de que el nuevo propietario se diera de bruces con los restos consumidos de Klaus Diepgen en la bodega, rodeado de un no menos dantesco escenario. La evocación al ex comandante de los Einsatzgruppen llevó a Ezcurra a la denuncia por desaparición interpuesta por su cándida esposa, que, era evidente, seguía sin conocer la verdadera identidad del hombre con quien había convivido todo ese tiempo. Por la mente del policía pasaban las terribles instantáneas de los pelotones de fusilamiento nazis acabando con la vida de inocentes, como la de aquel oficial inmortalizado antes de dar el tiro de gracia a un hombre, quien, sentado al borde de una fosa llena de cadáveres en la ciudad ucraniana de Vinnytsa, miraba con resignación a la cámara; las masacres de Leszno, Kórnik, Vitebsk, Minsk, Gargzdai, Ostrog, Kaunas. Equipos móviles de matanza, como los describía el libro en el que había consultado el pasado de aquellos batallones, a las órdenes de Reinhard Heydrich[28], jefe de la RSHA, entre cuyas víctimas no faltaban mujeres, niños, ancianos e incapacitados psíquicos. Ezcurra se estremeció al recordar el momento en el que un soldado de los Einsatzgruppen se disponía a ejecutar por la espalda a una madre que sostenía a su hijo en brazos, o aquel otro que caminaba entre un mar de cuerpos desnudos, acribillados a balazos, y remataba a una mujer malherida[29]. Precursores de las cámaras de gas, debido al elevado coste en munición de las ejecuciones y el esfuerzo humano invertido en las mismas, los Einsatzgruppen realizaban gasificaciones en masa en carromatos herméticos a motor, a los que conectaban mangueras que vertían al interior de la caja el letal monóxido de carbono. Arthur Nebe, Horst Bohme, Erich Naumann, Werner Braune, Heinz Seetzen, Otto Rasch, el doctor Erich Ehrlinger, Paul Blobel, Otto Ohlendorf, entre otros muchos. Catorce de los veinticuatro oficiales acusados fueron condenados a distintas penas en el conocido como Juicio de los Einsatzgruppen, que tuvo lugar entre septiembre de 1947 y abril de 1948 en el Palacio de Justicia de Núremberg, ante un tribunal militar estadounidense. El 7 de junio de 1951 se llevaron a cabo las cuatro únicas ejecuciones[30] con que se cerró el proceso.


  Sumido en sus pensamientos, Ezcurra no se percató de que habían arribado a la estación de Atauri.


  Los operarios de la fábrica de asfaltos, colocados en fila, se descubrían la cabeza cuando el convoy se detuvo en la playa de vías. Sus rostros y miradas eran fiel reflejo del abatimiento que sentían ante un futuro incierto, ya que no solo se trataba de la desaparición de una línea, sino de un servicio clave para la supervivencia de la factoría.


  Ezcurra recordó la mañana en que llegaron a aquellas instalaciones, movidos por la tarjeta encontrada en la chaqueta de Klaus Diepgen. De pronto, se puso en pie y comenzó a andar entre los asientos, con el cuerpo inclinado y apoyando la mano en los respaldos, escrutando aquellos rostros a través de las ventanillas y preguntándose quién de esos operarios sería Javier Suso San Miguel, el hombre sin cuyo testimonio no habría sido posible detener aquella locura.


  El jefe de estación dio la orden y el tren se puso en marcha.


  Por las noticias de sociedad, Ezcurra supo del fallecimiento de Venancio Corres en Buenos Aires. Al parecer, el cuerpo del químico fue descubierto, a mediados de septiembre, colgado de una tubería del hotel donde se hospedaba, y tras no hallarse indicios que desmintieran la hipótesis del suicidio, el cadáver fue repatriado a España. El inspector no dudó en asistir a las exequias, celebradas en el pueblo natal del fallecido, Maestu, bajo un torrencial aguacero. Entre quienes se acercaron a dar el último adiós a Corres destacaban los compañeros de empresa, con sus ropas de faena que contrastaban con los trajes de los directivos. El silencio era sobrecogedor, roto solo por el crepitar de la lluvia y los tímidos hipidos de las secretarias, que no paraban de enjugarse las lágrimas al escuchar las palabras del sacerdote recordando la figura del finado. También por el siseo de los vecinos que lo vieron nacer, farfullando una oración. La comitiva la cerraban dos hombres elegantemente vestidos, a cobijo de los paraguas que de modo servil sostenían sus asistentes. Ezcurra supuso que pertenecerían a la aristocracia con la que tanto el químico como Bujanda parecían intimar. Las campanas tañeron una vez, y tras el responso los operarios del cementerio procedieron con el ataúd. Dos gruesas lápidas de cemento sepultaron para siempre el cuerpo de Venancio Corres, sin que ninguno de los presentes supiera a ciencia cierta el secreto que el técnico se había llevado a la tumba.


  «Mire esa. Siempre me ha recordado a una casa de muñecas», recordó que dijo el sargento Quintero al pasar junto a la estación de Antoñana, cuando ambos se dirigían a visitar a Cipriano Bujanda, y que derivó en el descubrimiento del cadáver del exganadero. El tren había accedido al apeadero de la ciudad amurallada.


  Ezcurra amagó una sonrisa al evocar las palabras del guardia civil, con quien había retomado la relación, al igual que con el doctor Elizalde. Desde que sutilmente fueran aleccionados a no proporcionar información referente a los crímenes del Vasco-Navarro y él apartado de las investigaciones, Ezcurra esperó a que el asunto se enfriara y retomó la amistad con ellos de una manera fraternal, sin espacio a lo profesional. Fue así, tras dar cuenta de una copiosa cena, cuando Quintero les hizo partícipes de su inminente traslado a Cáceres. Por su parte, Elizalde también tenía buenas nuevas: su labor había sido reconocida por una sociedad científica del Reino Unido y lo reclamaban como miembro adjunto. No tan exultante como su compañero de éxitos, el galeno se mostraba escéptico ante la idea de tener que mudarse a un país del que apenas sabía nada, con un idioma que decía desconocer y un clima que le haría añorar los cálidos veranos navarros.


  Ezcurra clavó la vista en el billete, manoseado y surcado de pliegues. Se había quedado solo. Quintero y Elizalde ya no estaban allí. Y, mientras tanto, él seguía en la comisaría de Pamplona, sin visos de movilidad y atendiendo casos de poca importancia; en nada comparables con el desmantelamiento del complot y la persecución y captura del nazi más buscado.


  Superaron la estación de Santa Cruz de Campezo, de todas, su favorita.


  Apoyó de nuevo la cabeza en el frío cristal, al tiempo que su mente lo llevaba a Argentina, de la mano de Venancio Corres.


  Sospechosamente para alguien que disponía de una visión completa de los acontecimientos, el suicidio del químico tuvo lugar escasos días después de que tres nazis fueran detenidos en Buenos Aires por los servicios de inteligencia franceses. A raíz de su implicación en el caso Hans von Stoltenberg, el interés de Ezcurra por la suerte de los fugitivos alemanes tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, le había convertido en asiduo de las hemerotecas. Fue de esta manera como descubrió que, sobre los ahora detenidos —Reinhard Koffman, científico en diversos campos de concentración, Holger Baumeister, comandante de la Gestapo, y Hermann Schwentke, alto mando de las SS— pesaba una orden a la pena capital dictada por Núremberg. El hecho de que Venancio Corres escogiera Argentina para huir, que su desaparición sucediera poco después del hallazgo de los cadáveres de Benigno Esquiroz y Cipriano Bujanda, a quienes les habían administrado la toxina botulínica que a él se le encomendó preservar, su extraño cambio de vida y el escaso tiempo entre la detención de los tres nazis y su suicidio, no hacían sino avivar en el inspector la certeza de la conexión argentina de la que le habló Borowski.


  El tren había rebasado la frontera alavesa y se adentraba en tierras navarras. Pronto quedó a la vista la estación de Zúñiga. Los ojos de Ezcurra se humedecieron al ver a Clemente Apellániz de pie en el andén, abrazado y alentado por quienes subían y bajaban del convoy. El inspector estaba en deuda con aquel hombre. Gracias a él supo de la mala relación entre el guarda del túnel y el exganadero de Maestu, que le condujo a la casa de los horrores y a adentrarse en una investigación cuyos derroteros ni el policía más perspicaz hubiera podido sospechar. Gracias a Apellániz conoció el romance que unía a Benigno Esquiroz con Francisca Álvarez, así como el que esta mantuvo en tiempos de guerra con aquel ingeniero de Hitler que se hacía pasar por militar. Cuando la fila llegaba a su fin, descendió del vagón y caminó hacia el ferroviario. Este se sorprendió al verlo. Los dos se fundieron en un sincero abrazo. El rostro del veterano desprendía resignación. Ezcurra le palmeó la nuca, a modo de aliento. El murmullo de los viajeros había cesado a sus espaldas y solo ellos dos permanecían en el andén.


  Apellániz levantó una mirada vidriosa.


  —Si le parece bien, puedo invitarle a unos cangrejos cuando pasen las navidades. Mi hermana se alegrará de conocerle.


  El inspector le dirigió un guiño.


  —Puede contar con ello. Traeré vino y algo de queso.


  —Pase una feliz Nochevieja, agente.


  El semblante del ferroviario se había transformado. Se colocó la gorra y vio a su amigo alejarse y subir al tren. Cuando verificó que las puertas estaban cerradas, se llevó el silbato a la boca y dio la orden con el banderín.


  Poco a poco, el convoy inició el ascenso al desfiladero de Arquijas. El estómago del policía pareció encogerse al ver el camino de tierra que subía por la ladera y finalmente la casa del guarda, en cuyo almacén Benigno Esquiroz se reunía con el científico nazi.


  El tren se internó en el túnel de Acedo. Ezcurra se esforzó por ver la entrada al hornillo de minas en el que fue asesinado el guarda y donde halló el papel con la firma de Maniac, pero la velocidad y la oscuridad se lo impidieron.


  Hans von Stoltenberg. El policía había memorizado aquel nombre a fuego. Desde que lo viera desaparecer en la bruma, a bordo de un bote a remos y custodiado por Lukasz Borowski, había permanecido atento a las noticias, pero en todo ese tiempo ningún medio se había hecho eco de la entrega del alemán. Recordó las palabras del polaco sobre las medidas a adoptar para que esta se produjera de manera satisfactoria. El inspector pudo constatar la perversidad del nazi en la interminable relación de delitos, a cada cual más horrendo, de los que se hicieron eco los periódicos de la época, y cómo, con el voto unánime del Alto Tribunal, fue condenado, in absentia, a la pena capital el 7 de enero de 1946.


  Las estaciones quedaban atrás: Acedo, Ancín, Murieta con su torre hitchcockniana, y Zufía.


  Ezcurra se sentó de medio lado mientras contemplaba el edificio ferroviario que ahora tenía ante sí. Aquí empezó todo, se dijo. Se veía de nuevo en aquella calurosa tarde de julio del pasado año, en el terraplén que ahora contemplaba a través de la ventanilla, a los pies del cadáver de una mujer que bajo su inocente aspecto escondía una heroína. Una mujer que logró poner en jaque al Tercer Reich, incluso al mismísimo régimen franquista. Que arriesgó su vida por la paz y la justicia. Una mujer con la que, sin duda, la humanidad estaba en deuda, y que murió en el anonimato, asesinada vilmente por Hans von Stoltenberg. Ahora que conocía el sorprendente pasado de Francisca Álvarez, a Ezcurra le quedaba la duda de cómo sería el mundo si los planes de esta se hubieran materializado. Lo logró en la Batalla de Inglaterra, impidiendo que la Alemania nazi arrasara todo un país. Con sus acciones subversivas consiguió dificultar el inminente alzamiento. Procuró los patrones de encriptado Enigma, facilitando la labor de los científicos del Hut 8 y el consiguiente desembarco aliado. ¿Qué decir si en el atentado de Hendaya las cosas hubieran discurrido de otro modo? ¿Si la Resistencia francesa no se hubiera interpuesto en su camino? ¿O si los miembros de aquella falange clandestina, espoleados por ella, hubieran proseguido con el plan de acabar con Franco? Probablemente el mundo no habría tenido que asistir a los horrores de la guerra, ni al confinamiento y exterminio de millones de inocentes. El policía masculló una imprecación al verse sometido al silencio. No podía compartir con María Álvarez lo que sabía de su hermana, como tampoco la identidad del hombre que acabó con su vida. Se veía entre dos fuegos, maniatado y amordazado. Por un lado, Lukasz Borowski; por otro, el servicio de inteligencia español. Debía convivir con aquel secreto hasta el final de sus días, administrarlo y aceptarlo. Y llevárselo a la tumba, como había hecho Venancio Corres con el suyo. Recordó las cartas halladas en esa estación, que rezumaban amor y sentimiento, y sintió lástima al hacer lo propio con las devueltas por el ingeniero alemán, máxime tras haber tenido la oportunidad de leer la que este guardaba en su diario más íntimo y que no llegó a abrir. Estaba seguro de que a Francisca le habría gustado saberse perdonada por su amado, que este en ningún momento fue traicionado. Pero era evidente que Dieter Schulz no lo entendió así. Ezcurra hundió la uña entre los dientes, sin apartar la vista del lugar donde fue hallado el cadáver y por un momento pudo ver a aquella misteriosa mujer saludándole con la mano y una sonrisa enmarcada en aquel bello rostro.


  El tren llegó a su destino, Estella, donde un nutrido grupo de periodistas aguardaba en el andén al acecho de testimonios con los que acompañar la noticia más triste de ese día: el final del Ferrocarril Vasco-Navarro.


  Álvaro Ezcurra descendió del vagón, resignado pero al mismo tiempo reconfortado por el hecho de que sus padres no estuvieran allí para ver el trágico desenlace. Se subió el cuello de la gabardina y se perdió entre las calles engalanadas.


  Era Nochevieja, sí, pero desde hacía tiempo él no tenía nada que celebrar.
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  –¿Está usted segura? —preguntó Lukasz Borowski, deteniendo el vehículo y volviéndose hacia la joven que tenía al lado.


  Ella asintió, sin quitar la vista del horizonte.


  Ambos descendieron y caminaron hasta la rada del puerto.


  Angela Schulz se giró sobre sus talones para tener una panorámica completa del lugar.


  —A pesar del tiempo, todo sigue prácticamente igual. Las grúas, algunos pabellones, las vías del tren… Aún puedo ver a los soldados heridos, siendo evacuados de los vagones y trasladados a los barcos, mientras sus compañeros se abrían paso a empujones. —Señaló un punto indeterminado—. Creo que era ahí donde estaban los edificios en ruinas. En uno de ellos nos cobijamos mis padres y yo para pasar la noche —moduló el tono—, antes de que aquel hombre apareciera. —Alzó una mirada oprimida por las lágrimas—. Quiero darle las gracias por lo que ha hecho.


  —Le di mi palabra de que la llamaría —dijo Borowski.


  —Lo recuerdo. Y ha puesto entre rejas a ese miserable. Sé que está mal decirlo, pero ojalá se pudra en la cárcel.


  Borowski alzó la mirada hacia uno de los barcos atracados en el puerto polaco de Gdynia.


  Angela retomó la palabra.


  —En una ocasión leí que los últimos pasajeros en subir a bordo del Gustloff fueron el alcalde de Gotenhafen y su familia, y que, cuando este los supuso a salvo, se despidió de ellos y descendió para defender la ciudad. Todos murieron. Su mujer e hijos perecieron en el naufragio y él fue fusilado por el Ejército Rojo.


  Hasta aquella ciudad, por entonces Gotenhafen, arribaron alrededor de sesenta mil refugiados alemanes, huyendo de las tropas de Stalin, con el objetivo de embarcar en los buques que la Kriegsmarine dispuso al efecto. Uno de aquellos navíos fue el MS Wilhelm Gustloff, de cuyo naufragio se cumplía, ese 30 de enero de 1970, el vigesimoquinto aniversario.


  Se detuvieron en la orilla. De nuevo un largo y respetuoso silencio.


  —Tía Emma inició los trámites para que los cuerpos de mis padres fueran repatriados a Dinamarca, nada más recibir su visita. Así podré tenerlos más cerca.


  —Es una noticia excelente. Le agradezco que me la haya confiado. Su tía es una mujer extraordinaria —dijo Borowski, con la certeza de que la señora Leichtle actuaría de igual manera si descubriese las andanzas de su cuñado con la mujer española y el uso que este hacía de la identidad de su marido. Ya que, en aquel momento, su sobrina era lo único que le quedaba.


  Angela Schulz asintió. Se pasó el cabello por detrás de las orejas, cogió el ramo que sostenía el polaco y arrojó diez rosas blancas al agua. Después, se santiguó y rezó una oración.
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  La madrugada del 5 de febrero de 1970, el científico alemán Reinhard Koffman, el excomandante de la Gestapo Holger Baumeister y el exjefe de las SS Hermann Schwentke fueron trasladados desde una antigua prisión del departamento de Calvados, en la Baja Normandía, hasta un complejo de edificios en ruinas al este de Caen. Sentados en el remolque de un camión sin distintivos y ocultos por una lona, los nazis observaban el suelo de la carrocería, conscientes de su destino.


  Habían sido sometidos a juicio por un tribunal formado por cuatro magistrados, dos de los cuales rubricaron nueve años atrás la sentencia de Adolf Eichmann a la horca.


  La intervención del SDECE francés, que condujo a la captura de los tres evadidos, fue considerada por la cancillería argentina como una grave violación de su soberanía y trasladó una queja formal al Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Sin embargo, y pese a contar la Casa Rosada con el respaldo del organismo internacional, los servicios de inteligencia galos se negaron a devolver a los criminales nazis, tal como en su día hizo Israel con Eichmann. No estaban dispuestos a desaprovechar la oportunidad que Lukasz Borowski les había brindado para que Francia se anotara aquel tanto.


  Los cuerpos de los germanos se balanceaban con las irregularidades del terreno, bajo la atenta mirada de sus guardianes, dos hombres trajeados que ocultaban sus armas bajo gruesos abrigos.


  El vehículo se detuvo, acompañado del ruido hidráulico de frenos, y alguien, desde fuera, abrió la lona. Los nazis se cubrieron los ojos con las manos esposadas para protegerse de la luz que los escrutaba como si de extraños ejemplares de circo se tratara. El que sostenía la linterna dijo algo en francés a los guardianes, que respondieron al unísono con un movimiento de cabeza. Después, la tapa de madera del remolque chocó contra el metal y los reos descendieron.


  La noche era estrellada, y tan gélida que la comitiva exhalaba vaho mientras caminaba hacia uno de los pabellones del complejo, el único por cuyas ventanas se veía luz. Los portones se abrieron. En mitad del edificio se había instalado un cadalso con tres horcas, y sobre el mismo varios hombres, vestidos como los que custodiaban a los nazis en el camión, comprobaban la resistencia de las cuerdas y el mecanismo de apertura de las trampillas. Todos detuvieron sus tareas al reparar en los condenados. Hubo algún murmullo, pero pronto regresaron a lo que tenían entre manos. Tras una última verificación, los alemanes fueron conducidos al estrado y dispuestos sobre sendas banquetas.


  Segundos después, los cuerpos de los responsables de la fallida Operación Resarcimiento quedaban suspendidos en el aire.
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  Hans von Stoltenberg escuchó su sentencia el 23 de marzo de 1978, a la edad de 75 años, después de un largo proceso debido al elevado número de supervivientes y familiares de fallecidos que se ofrecieron a dar testimonio de las atrocidades cometidas por el científico nazi.


  El experto fue entregado a la Corte belga en diciembre de 1969 y puesto a disposición judicial en cuanto se tuvo constancia de su identidad.


  El proceso estuvo acompañado de un inusual despliegue informativo. Reporteros llegados de todos los rincones del mundo siguieron el día a día de las sesiones, en algunos casos maratonianas, incidiendo en la excelente labor del Bureau for Nazi Hunting y alabando la memoria de su fallecido presidente Ludwing Schmidt. También se hacían eco de la frialdad con que el nazi acogía los alegatos de quienes en su día fueron sus cobayas y el silencio dispensado a la pregunta sobre un supuesto arrepentimiento.


  Nada más dictarse sentencia, que refrendaba los cargos en su día promulgados por Núremberg —conspiración contra la paz, atentados contra la paz y actos de agresión, crímenes de guerra y violaciones de las Convenciones de La Haya y Ginebra, y crímenes contra la Humanidad—, la sala se llenó de emoción, aplausos, vítores, lloros y abrazos, al tiempo que los periodistas abandonaban la sala a la carrera, prestos a plasmar el destino de uno de los nazis más sanguinarios del Tercer Reich.


  La madrugada del 31 de marzo de 1978, Hans von Stoltenberg fue conducido al interior de un hangar ubicado a las afueras de Gante, donde todo estaba dispuesto para la ejecución. El murmullo de los asistentes fue acallado con la irrupción de la comitiva, encabezada por un sacerdote, que musitaba una oración. A su espalda, y entre dos filas de policías militares, el científico caminaba con la cabeza alta, sin apartar la vista de la horca ni pestañear por los flases que restallaban a su paso.


  El sacerdote pronunció sus últimas palabras y el reo fue conducido hasta el lugar donde la soga oscilaba con las últimas comprobaciones.
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  El proceso y ejecución de Hans von Stoltenberg fueron seguidos por Lukasz Borowski desde su nueva residencia en Detroit. Habían pasado siete años desde que el ajusticiamiento tuviera lugar, pero el polaco aún recordaba el momento en que el cuerpo de Maniac quedaba suspendido en el aire.


  La entrega del científico no estuvo exenta de vicisitudes que en algunos momentos estuvieron a punto de dar al traste con la misión. Después de poner pie en suelo francés, y como se había convenido con nostálgicos de la Resistencia, un vehículo los llevó a Biarritz, donde permanecieron alojados un tiempo prudencial.


  Drogado, disfrazado y bajo falsas identidades, Stoltenberg fue trasladado hasta un pueblo cercano a Ruan, tras estancias en otras tantas localidades del oeste francés. Los desplazamientos se llevaban a cabo con la complicidad de la noche y de las carreteras apartadas.


  Fue en Arrás donde el cazador de nazis recibió la visita de René Basset, Mirlo. El agente galo infiltrado en los servicios de inteligencia españoles había sugerido que el científico fuera entregado y juzgado por las autoridades francesas que, huérfanas de procesos contra criminales de guerra, se tenían que conformar con colaboracionistas u oficiales de menor grado. Pero Borowski desestimó la petición, aunque a cambio dio vía libre a que el SDECE se arrogara la captura de los tres nazis de Buenos Aires, en lugar de que lo hiciera el BNH. La oferta, por seductora, resultó imposible de rechazar por los galos, máxime tras hacerles Borowski partícipes de las intenciones de estos de planificar un ataque de gran magnitud en París y proporcionarles los documentos encontrados en la mansión de Maestu sobre la Operación Resarcimiento. De ese modo, Francia no solo veía satisfechas sus pretensiones, sino que además se atribuía el desmantelamiento de la célula conspirativa y haber evitado una acción que, sin duda, habría causado una masacre. Todo un espaldarazo para sus servicios de inteligencia.


  Y fue también en Arrás, a la mañana siguiente de despedir a Basset, donde surgió el primer incidente con el intento de suicido de Hans von Stoltenberg. El nazi había dejado inconsciente a su vigilante, al entrar este en la improvisada celda para retirar la escudilla con la cena. Maniac no trató de huir, sino que quería acabar allí sus días. Ingirió productos de limpieza que lo llevaron a un coma del que salió con la ayuda de una veterinaria, nieta de una maqui bretona. El lavado de estómago fue tan intenso que, unido al debilitado estado del alemán por su negativa a alimentarse, hizo que Borowski temiera por la vida de su objetivo.


  Durante meses, Stoltenberg fue más cadáver que persona. Reacio a probar bocado, la única opción era sedarlo y alimentarlo por vía intravenosa. Se repuso, recuperó peso e incluso comenzó a practicar ejercicio.


  Aunque no pensando tanto en su salud, sino en huir.


  Sucedió cuando se disponían a cruzar la frontera franco-belga. Transitaban por una carretera de montaña, tamizada por las sombras del vasto bosque que se abría a ambos lados del asfalto. De pronto, el conductor aminoró la marcha y echó el cuerpo sobre el volante, pegando la cara al cristal y entrecerrando los ojos. Detuvo el vehículo ante un fabuloso ejemplar de ciervo que, indiferente a la inoportuna visita, invadía la calzada. Al verlo allí, majestuoso y bajo el radio de acción de los focos, Borowski no pudo evitar recordar su forzoso paso por la mansión de Martin Zimmermann en Varsovia. Estaba convencido de que, de viajar con ellos, el lacayo de Koffman no habría dudado en meterle una bala y colgar la cabeza en su despacho. El animal los miraba con despreocupación. Pero inesperadamente tensó las orejas y el cuello, se puso en alerta y salió en estampida. Todo pasó en décimas de segundo. Primero el zarandeo en la parte trasera del vehículo, el entrechocar de hueso contra hueso, un aullido de dolor y finalmente el ruido de la puerta trasera. Sentado en el asiento del acompañante, Borowski se volvió de manera instintiva y gimió al ver el lugar en que viajaba Hans von Stoltenberg, ahora vacío, y la portezuela abierta. El hombre que lo custodiaba sacudía la cabeza, parpadeando de manera compulsiva, con las manos a un palmo del rostro, como si pretendiera salir cuanto antes del aturdimiento en el que lo había sumido el ataque del nazi, mientras el mundo giraba a su alrededor y un hilo de sangre brotaba de su ceja derecha. Aprovechando la distracción de sus acompañantes, Maniac había abandonado el coche y desaparecido en la foresta.


  —¡Maldita sea, Pierre! ¡Se suponía que debías vigilarlo! —gritó el conductor, de pie en la carretera.


  —El muy cabrón me ha golpeado con la cabeza —se defendió el otro mientras se taponaba la herida con el pañuelo—. Lo siento. No lo he visto venir. Si no hubieras parado…


  —¡Señores! ¡Cállense! —intermedió Borowski, furioso—. Debemos encontrarlo antes de que sea demasiado tarde. Separémonos.


  Durante horas, los tres hombres rastrearon el bosque palmo a palmo, pero la oscuridad no les permitía ver más allá de sus narices. Sin embargo, y cuando el polaco lo daba todo por perdido, la suerte quiso ponerse de su lado. Un crujido metálico, acompañado de un grito ahogado, los condujo hasta el lugar donde Stoltenberg, con las manos esposadas y un chichón en el lado izquierdo de la frente, producto del cabezazo a su vigilante, se revolcaba como una bestia atrapada entre los restos de un vallado herrumbroso.


  Bélgica acogió con satisfacción la entrega de Hans von Stoltenberg. Después de infructuosas gestiones para conseguir de España la extradición de Léon Degrelle, exalto mando de las SS, la Corte veía colmadas sus aspiraciones de juzgar y condenar a uno de los máximos responsables de las atrocidades cometidas por el Tercer Reich.


  Con la puesta a disposición de Maniac quedaban atrás años de trabajo y desvelo. También las vidas de no pocas personas, que de una u otra forma habían tenido la mala fortuna de cruzarse en el camino del científico: Ludwing Schmidt, el superviviente Ulbrecht Scheidemann, la señora Kudryavtsev, Irina Volkov, Francisca Álvarez, Benigno Esquiroz, Cipriano Bujanda y Venancio Corres, además de Dieter Schulz y su esposa Isabelle Leichtle.


  Sentado en el banco de madera, el polaco recordó el momento en el que, una vez descendido el cuerpo sin vida de Hans von Stoltenberg del patíbulo, arrojó a las llamas de la chimenea el diario en el que el ingeniero alemán de la Todt recogía su romance con la anarquista española y la carta de esta que no llegó a ser leída por su destinatario.


  Cruzó los brazos para protegerse del frío. La temperatura había descendido y ya no quedaba nadie en el parque. Había pasado horas sumido en sus recuerdos.


  Se incorporó y caminó hacia la salida.



  



  


    Lo único que se necesita para que triunfe el mal es que los hombres de bien no hagan nada.


    EDMUND BURKE






  El naufragio del MS Wilhelm Gustloff sigue siendo, a día de hoy, la mayor catástrofe naval de la historia, con un balance oficial de 9343 fallecidos —se estima que más de la mitad eran niños— y 1230 supervivientes. El pasaje estaba compuesto por 912 oficiales, 173 auxiliares de marina, 373 enfermeras, 159 soldados heridos y 8956 civiles.


  En la década de los setenta, los restos del transatlántico fueron descubiertos a cuarenta y cinco metros de profundidad, seccionados en tres grandes bloques, y en 1995 se procedió a su georreferenciación. El compartimento de proa se hallaba en las coordenadas 55º 4' 22,44" N. 17º 25' 16,68" E.


  Ese mismo año se estrenó en la gran pantalla la película Nacht fiel über Gotenhafen, basada en el naufragio del Wilhelm Gustloff; y en 2008, en formato televisivo, Die Gustloff para la cadena pública alemana ZDF. De los libros que trataron la tragedia cabe destacar el del superviviente Heinz Schön, SOS Wilhelm Gustloff - Die größte Schiffskatastrophe der Geschichte; la adaptación luso-anglosajona De Céu ao Inferno - From Heaven to Hell, de Rainer Daehnhardt y Heinz Schön; la novela del escritor polaco Günter Grass, Im Krebsgang; o la de la autora estadounidense Ruta Sepetys, Salt to the sea. En 2010 abría sus puertas The Wilhelm Gustloff Museum, en Hampton, Virginia.


  Si bien Aleksandr Ivanovich Marinesko, capitán de primer rango y comandante del submarino S-13, responsable del hundimiento del Gustloff y posteriormente del General von Steuben, no logró en un primer momento su propósito de ser reivindicado como Héroe de la Unión Soviética, lo haría en 1990, a título póstumo, en los actos conmemorativos del quincuagésimo aniversario de la Gran Guerra Patria, de manos del presidente Gorbachov. En reconocimiento a su labor, se erigieron estelas en Kaliningrado, Kronstadt y Odesa, y su tumba es venerada en la actual San Petersburgo, próxima al museo de las fuerzas submarinas que lleva su nombre. 


  A pesar de la magnitud de la catástrofe, seis veces superior a la del Titanic, la historia del Wilhelm Gustloff es relativamente poco conocida incluso en Alemania. De hecho, se le denomina «el naufragio del que jamás has oído hablar».


  En la actualidad, la zona está clasificada como «tumba de guerra» por las autoridades polacas, que restringen el acceso en un radio de 500 yardas para evitar la proliferación de cazadores de tesoros, al existir rumores de que junto a otras piezas de gran valor, en el barco viajaba parte del oro robado por los nazis. 


  El autor ha querido respetar los testimonios de los supervivientes del Gustloff, recopilados y puestos en boca de la joven Angela Schulz, por lo que todo lo que acontece en la novela se ciñe escrupulosamente a lo que sucedió aquel fatídico 30 de enero de 1945, desde el caótico embarque, las condiciones infrahumanas en cubierta, el encendido debate en el puente entre los dos capitanes, el discurso de Hitler, el naufragio y el rescate. Del mismo modo, se recrea de manera fiel el avistamiento del buque por el S-13, la persecución, el torpedeo, los momentos críticos en el interior del submarino soviético al quedar uno de los proyectiles encasquillado en el tubo de lanzamiento y el lance con el torpedero T-36.


  


  Pero si la del Wilhelm Gustloff fue la mayor tragedia marítima, la Operación Hannibal, en cuyo marco esta tuvo lugar, es considerada el mayor operativo de evacuación llevado a cabo hasta nuestros días.


  Tal y como se recoge en la novela, el dispositivo fue puesto en marcha en enero de 1945 con el fin de poner a salvo a los civiles alemanes residentes en el este de Europa y evitar que cayeran en manos del Ejército Rojo. Para ello se movilizó a más de un millar de buques de todo tipo: acorazados, destructores, cargueros, mercantes, cruceros, transbordadores, transatlánticos, pesqueros… Cualquier nave susceptible de albergar un nutrido grupo de personas y capacitada para completar, una y otra vez, la ruta entre los puertos bálticos y Alemania pasaba a formar parte del operativo. Si bien la congestión que ofrecían las radas disuadió a muchos de embarcar, decantándose por continuar el éxodo por otros medios, un elevado número de desplazados optó por hacer uso de la flota del Tercer Reich. Una decisión no exenta de riesgos, por cuanto que el acoso de los submarinos soviéticos no cejó en ningún momento.


  En total, cerca de doscientas mil personas perdieron la vida en los 161 naufragios, a las que hubo que añadir las más de trescientas mil que quedaron atrapadas en las zonas de embarque y que, al no poder ser evacuadas, sufrieron la violencia de las divisiones de Stalin.


  El 14 de mayo de 1945 se daba por concluida la Operación Hannibal, calificada como una de las más justas y admirables gestas de la historia naval y el mayor logro de la Kriegsmarine durante la Segunda Guerra Mundial, con la salvación de 2459963de seres humanos.


  Karl Dönitz, comandante en jefe de la Kriegsmarine y máximo valedor de la Operación Hannibal, falleció en la ciudad alemana de Aumühle el 24 de diciembre de 1980, a los 89 años de edad, a causa de un infarto de miocardio.


  Como hemos tenido ocasión de comprobar con el personaje de Francisca Álvarez, la mujer desempeñó un papel esencial en el curso y resolución de la Segunda Guerra Mundial. En realidad, en la mayor parte de las contiendas, bien desde su condición de esposa y madre, en la retaguardia o en primera línea de fuego. Las hubo infiltradas en las filas enemigas, actuando como letales asesinas o revelando sus planes. Todas ellas importantes, trascendentales en sus respectivas labores, que no solo debieron hacer frente a una situación tan demente como atroz, sino también a las trabas sociales a que estaban sometidas por su estatus de mujer.


  Tal fue el caso de la matemática británica Joan Clarke que, junto al científico Alan Turing, logró descifrar el lenguaje encriptado Enigma utilizado por la Alemania nazi en sus comunicaciones.


  Clarke, considerada una de las mentes más excepcionales del siglo XX, fue reclutada para la Escuela de Códigos y Cifrado del Gobierno de Reino Unido en 1939. Sin embargo, ni su doble título en matemáticas ni sus habilidades científicas pudieron con su condición de mujer, al no contemplar la burocracia británica protocolos para emplear a criptoanalistas femeninas. Para ello, Clarke tuvo que conformarse con un contrato de secretaria, por el que cobraba una cantidad irrisoria en comparación con el salario de sus compañeros masculinos, y más tarde como lingüista si deseaba formar parte del programa Hut 8.


  Los trabajos de investigación, basados en los patrones reportados por las agentes británicas infiltradas en los distintos escalafones del Tercer Reich, hicieron que el milagro se obrara y el intrincado lenguaje Enigma quedara al descubierto.


  Fruto de dicha hazaña, que cambió el curso de la guerra, Clarke y Turing recibieron la Orden del Imperio Británico de manos de la Reina Isabel II.


  Los dos científicos fueron amigos, incluso confidentes; y durante un tiempo estuvieron prometidos, pese a conocer la matemática la homosexualidad de su pareja. De mutuo acuerdo decidieron no seguir con la relación, y cada uno rehízo su vida. Clarke se casó con un oficial retirado del Ejército británico, mientras que Alan Turing fue juzgado y encarcelado por su condición de homosexual. Se suicidó mordiendo una manzana envenenada con cianuro.


  Considerado uno de los padres de la ciencia de la computación, el gesto de Turing, con el que pretendió visibilizar las injusticias a las que debían hacer frente quienes profesaban su misma condición sexual, sirvió como logo a una conocida empresa de informática.


  A diferencia de su colega masculino, cuyo desempeño en el campo matemático y la programación llevó a erigir bustos y estelas en su memoria, Joan Clarke no obtuvo reconocimiento alguno, y vivió y murió en el más absoluto anonimato.


  En 2015 se estrenaba The Imitation Game, cinta cinematográfica basada en la proeza de estos dos científicos, en la que Joan Clarke está encarnada por la actriz británica Keira Knightley.


  Aunque pueda parecernos un asunto del pasado, la búsqueda y captura de nazis continúa siendo de candente actualidad. Si bien el trabajo de investigación ya no se centra tanto en los verdaderos responsables del Holocausto, porque han fallecido, porque su estado de salud no les permite ser condenados, o por la falta de testigos, los ojos de la justicia y de las agencias dedicadas a perseguir a criminales de guerra se centran ahora en los soldados que sirvieron en los campos de concentración, por entonces jóvenes.


  Pero no por ello sus jerarcas pueden permitirse el lujo de dejar de mirar hacia atrás para salvaguardar su seguridad.


  Por ejemplo, Estados Unidos tiene actualmente una causa abierta contra Michael Karkoc, de 98 años, en su día comandante de la Legión de Autodefensa Ucrania, dependiente de las SS, que participó en matanzas contra civiles polacos. Y en agosto de 2018 las autoridades de este país deportaban a Alemania a Jakiw Palij, de 95 años, exguardia de las SS en el campo de Trawniki.


  Duramente criticada por el trato dado a los criminales durante el nazismo, el último caso al que se ha enfrentado Alemania ha sido contra Oskar Gröning, conocido como el Contable de Auschwitz, quien, tras ser juzgado y condenado, murió en marzo de 2018 a los 96 años de edad.


  Tal vez uno de los cazadores de nazis más efectivo de la historia haya sido Simon Wiesenthal. Austriaco de origen judío y superviviente de doce campos de concentración, buscó durante sesenta años a criminales de guerra. Con un total de más de un millar de capturas en su haber, la más trascendente fue sin duda la de Adolf Eichmann en Buenos Aires, en el curso de la Operación Garibaldi ejecutada por el Mossad.


  También cabe destacar a la cazanazis Beate Klarsfeld que, junto a su esposo Serge Klarsfeld, persiguió a miembros de las SS como Klaus Barbie, el Carnicero de Lyon, cuya extradición desde Bolivia permitió que fuera juzgado en Lyon en 1987 por crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad. Barbie fue sentenciado a cadena perpetua, pero falleció encontrándose en prisión en septiembre de 1991, a los 78 años de edad, enfermo de leucemia.


  Los responsables de la Oficina Especial para la Investigación de los Crímenes de la Segunda Guerra Mundial, situada en la ciudad alemana de Luisburgo, donde se almacenan hasta un millón setecientas mil fichas de criminales nazis, y que recientemente se ha visto obligada a desestimar una veintena de casos debido al estado de salud de los investigados, calculan que a partir de 2025 se acabará su trabajo, «cuando ya no quede nadie que viviese aquel periodo como adulto[31]».


  Al igual que Francisca Álvarez podría encarnar al gran número de mujeres que realizaron una labor ingente y valiosa durante la Segunda Guerra Mundial o Dieter Schulz ser uno de los muchos oficiales alemanes disconformes con el rumbo que tomaron los acontecimientos hasta el punto de atentar contra su líder, Kurt Kretschmann —en realidad, Klaus Diepgen— bien podría personificar a cualquiera de los nazis huidos que trabajaron en las líneas ferroviarias españolas. La mayor parte se concentraron en la zona noroeste, aunque también los hubo que eligieron el sur y el Levante peninsular. Por lo general, se trataba de soldados que no disponían de la graduación suficiente para ser merecedores de la protección del régimen franquista, y escogían zonas relativamente aisladas y puestos de escasa relevancia.


  La llegada de ocho alemanes a la línea de los Ferrocarriles Vascongados, a principios de 1946, despertó recelos en torno a su posible pasado nazi, pero nunca se llegó a determinar su vinculación al Tercer Reich. Su contratación, según recogen los Libros de Actas de la Compañía, fue justificada «por razones de humanidad» y porque «por las actuales circunstancias, no pueden regresar a su país de origen[32]». No se llegó a conocer sus identidades ni los puestos que desempeñaron en dicha línea.


  Científicos del Departamento de Salud Pública de California descubrieron en 2013 la octava variante de la toxina botulínica (TB), tan letal que decidieron ocultar su secuencia genética hasta que fueran capaces de encontrar un antídoto. Recibió la inicial H, la primera en registrarse en los últimos cuarenta años y con un potencial tal que dos millonésimas partes de un gramo en sangre bastaban para matar a un adulto de setenta kilos de peso.


  Hasta la fecha existían siete variantes de la botulina, de las que cuatro causaban botulismo humano (A, B, E, F).


  La primera aplicación clínica de la infiltración local de toxina botulínica se realizó en 1977 como tratamiento corrector del estrabismo, y más tarde su uso se extendió a otras especialidades de la medicina, así como a la estética con el conocido bótox (TBA).


  En 2013, la exdirectora del Instituto de Salud Pública de Santiago (ISP) reveló que el Gobierno de Augusto Pinochet dispuso de toxinas botulínicas «capaces de eliminar a miles de personas […] Las toxinas estaban escondidas en un subterráneo del ISP, ubicado a un costado del Estadio Nacional en Santiago […] Eran dos cajas llenas de ampollas con toxina botulínica, suficientes para matar a la mitad de Santiago […] Se podía matar a muchísimos, pero no sé cuántos». En una entrevista concedida a la agencia alemana DPA, la doctora Ingrid Heitmann, que dirigió el ISP entre 2007 y 2010, afirmó que las ampollas permanecieron en secreto en el subterráneo del instituto durante 27 años y que «fueron incineradas en 2008, sin informar al entonces Gobierno de Michelle Bachelet ni a la justicia[33]».


  El uso de la neurotoxina elaborada por la bacteria Clostridium botulinum ha sido un elemento recurrente en la provisión de arsenales químicos de no pocos países. Sin embargo, y pese a su potencialidad, treinta millones de veces más potente que el veneno de la cobra y seiscientos millones de veces más letal que el cianuro, los avances científicos en el ámbito del bioarmamento, con la fabricación de antídotos, han rebajado ostensiblemente su consideración como arma de destrucción masiva. En la actualidad, a la toxina botulínica de uso militar se la conoce con el nombre de «agente nervioso X» o «XR», según su grado de pureza, y continúa estando prohibida por las Convenciones de Ginebra y la Convención sobre Armas Químicas.


  Una de las pecualidades de la escritura, tal vez la más atractiva, reside en la capacidad de otorgar una segunda vida a lo que ya no existe, evocar su pasado, trasladarnos a un mundo, una época, en muchos casos injustamente olvidada. En esta novela lo hemos experimentado con el transatlántico alemán Wilhelm Gustloff y con el Ferrocarril Vasco-Navarro. Y también con la fábrica de asfaltos de Atauri, en cuyos laboratorios nuestros protagonistas hallan la toxina botulínica dispuesta por Hans von Stoltenberg.


  El complejo industrial, inaugurado en 1856, desempeñó una función primordial en el desarrollo de la comarca de la Montaña Alavesa y de la provincia en general, llegando a ser una de las más importantes del Estado en la fabricación de losetas, betunes, panes y polvo asfáltico. De su vasta producción nos hablan las cerca de 43000 toneladas de roca extraída en la primera década de 1900, en los más de dos millones y medio de metros cuadrados que ocupaban las quince concesiones administradas por la Compañía de Asfaltos de Maestu.


  La construcción del Ferrocarril Vasco-Navarro, con su estación al pie de la fábrica, contribuyó a la expansión de esta y otras minas de los alrededores, facilitando el reconocimiento de sus productos tanto a nivel nacional como internacional.


  El cierre de la explotación tuvo lugar en la década de los ochenta debido a la irrupción de nuevos materiales procedentes del petróleo, contra los que el asfalto no pudo competir.


  En la actualidad, de aquel complejo solo quedan las ruinas, tapiadas y grafiteadas, y las galerías y canteras a cielo abierto, aunque existe un ambicioso proyecto de la Diputación Foral de Álava para transformar la zona en recurso ecoturístico, cultural y medioambiental; un plan de puesta en valor que se verá completado con la rehabilitación del poblado minero de Corres llevada a cabo por el Ayuntamiento de Arraia-Maeztu. En diciembre de 2018 se constituía la plataforma popular Atauriko meategiak: atzo, gaur eta… bihar? «Minas de Atauri: pasado, presente y… ¿futuro?», con el objetivo de preservar y dar a conocer la historia de estos yacimientos.


  Es probable que la disposición de las antiguas dependencias no se corresponda con la que se plasma en la novela. Todo es resultado de la imaginación y el deseo del autor por devolverlas a la vida.


  Algo similar sucede con la casa de brigadas de Arquijas donde residían Benigno Esquiroz e Higinia Lizarbe, y en cuyas dependencias el ferroviario, además de reunirse con Hans von Stoltenberg, mantenía su idilio con Francisca Álvarez. También donde los hombres del sargento Quintero hallaron las cartas devueltas por Dieter Schulz. Esta casa, junto al viaducto por el que transita el inspector Ezcurra en plena noche siguiendo el rastro del asesino de Esquiroz, ilustra la portada de la novela.


  El inmueble, construido en 1924, tenía, entre otras, la función de regular el tráfico entre el túnel de Acedo y el viaducto de Arquijas, la infraestructura más significativa de la línea del Vasco-Navarro. Climática y orográficamente complejo, este tramo fue testigo de un fatal accidente el 28 de octubre de 1939, cuando dos trenes chocaron en mitad del viaducto. Por error, se dio la orden de partida al mercancías que aguardaba en la estación de Santa Cruz de Campezo sin esperar el paso del tren de viajeros que descendía en dirección contraria. En el siniestro perdió la vida uno de los motoristas y doce viajeros resultaron heridos, dos de ellos de gravedad. Sin embargo, el resultado pudo ser aún mayor, al quedar varios vagones suspendidos en el vacío, a 30 metros de altura.


  El único rastro que queda hoy de la casa de brigadas son las paredes; vestigio de lo que en un día fue un regio edificio.


  ¿Y si le dijera, estimado lector, que en dicha vivienda se cometió un crimen real?


  Recuerde que a menudo la realidad supera la ficción.


  La línea del Ferrocarril Vasco-Navarro fue considerada modélica en su concepción y ejecución. Haciendo uso de técnicas revolucionarias para la época, y bajo la dirección del ingeniero abulense Alejandro Mendizábal Peña, el tramo que unía Vitoria con Estella fue testigo de soberbias infraestructuras, como el mencionado viaducto de Arquijas o el túnel alavés de Laminoria, de 2195 metros, el de mayor longitud de cuantos jalonaban la vía, y de estaciones que iban más allá de la función para la que eran concebidas; auténticos ejemplos de la arquitectura de los siglos XIX y XX.


  Además de innovador en su construcción y de contar con material puntero en locomoción, comunicaciones y seguridad, el Trenico fue pionero en incorporar a la mujer en puestos de jefe de estación y guardabarreras.


  El Vasco-Navarro jugó un papel fundamental en el progreso de las comarcas por las que transitaba. Gran número de empresas, sobre todo del valle guipuzcoano del Alto Deva, decidieron asentarse junto a las vías para procurar una salida rápida a sus mercancías y el suministro de materias primas con una ostensible reducción de costes. De ahí que la clausura del servicio supusiera un impacto terrible en muchas de ellas; irreparable, en otras. Algo similar sucedió a nivel social, al quedar las comunicaciones restringidas a unas carreteras complejas e impracticables con clima adverso.


  Tras el cierre del servicio, aquel 31 de diciembre de 1967, el trazado cayó en el olvido. Se levantaron los raíles y traviesas, y las torretas de la catenaria fueron aserradas. Durante largo tiempo la explanación quedó engullida por la espesura.


  Los edificios también fueron víctimas del abandono, cuando no de la acción urbanística, como sucedió con las estaciones de Zúñiga y Zufía, donde desempeñaban su labor Clemente Apellániz y Francisca Álvarez. Otros corrieron mejor suerte y en la actualidad lucen esplendorosos, bien como propiedades particulares, sedes de organismos oficiales y culturales o entidades vecinales, preservando en todo caso sus orígenes ferroviarios.


  En 1994 abrió sus puertas el Museo Vasco del Ferrocarril de EuskoTren[34] en Azpeitia, Guipúzcoa, donde, además de apreciar componentes de otras líneas, el visitante se reencontrará con antiguas piezas del Ferrocarril Vasco-Navarro, como locomotoras, automotores, coches-salón y un largo etcétera.


  No fue hasta bien entrados los años noventa cuando las administraciones, en un primer momento las alavesas y después las guipuzcoanas, a las que más tarde se sumaron las navarras y las estatales, comenzaron los trabajos de rehabilitación del antiguo trazado ferroviario hasta convertirlo en lo que a día de hoy es una vía verde que, aunque de manera interrumpida, une los municipios de Vergara, Vitoria y Estella a lo largo de 120 kilómetros, y cuyo centro de interpretación se encuentra en el municipio alavés de Antoñana.


  En mayo de 1999 se constituía la Asociación de Amigos del Ferrocarril Vasco-Navarro, de la que el autor tuvo el honor de formar parte. Entre los propósitos de la ya extinta agrupación, con sede en Murieta, figuraba la recuperación de la memoria histórica de la línea y su reconversión como pasillo ecorrecreativo.


  No es poca la literatura que versa sobre la historia del Trenico. Así, entre la vasta bibliografía cabe destacar la tesis doctoral de Pedro María Sanz Legaristi, El Ferrocarril Anglo-Vasco y la Restauración en Álava; la obra de investigación de Juan José Olaizola Elordi, Vasco-Navarro Trena-El Ferrocarril Vasco-Navarro, o el relato corto de Javier Suso San Miguel, Vasco-Navarro. El último día.


  Coincidiendo con el medio siglo de la desaparición de la línea, en 2017 se estrenaban los documentales Bidaia bat Vasco-Navarro burdinbidean. Un viaje en el Ferrocarril Vasco-Navarro, de Julián de Elojoste Benito del Valle, y 50 urte Trenico gabe-50 años sin el Trenico, del colectivo estellés La Institución.

  




  Sirva esta novela para honrar la memoria de las miles de personas que perecieron en el naufragio del transatlántico MS Wilhelm Gustloff, así como las que lo hicieron en el transcurso de la Operación Hannibal. También, la de todas aquellas, de uno y otro bando, víctimas de una contienda tan absurda como execrable.


  Del mismo modo, el libro pretende rendir un sentido homenaje a los hombres y mujeres que dieron vida al Ferrocarril Vasco-Navarro.


  Kepa Menéndez.
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  A todos vosotros, muchas gracias. Reconozco y valoro vuestra disposición. Los errores o las imprecisiones que hayan podido deslizarse en el libro son enteramente de mi responsabilidad.


  Un sentido abrazo a mi familia y amigos, puesto que sin su cariño y apoyo, y también comprensión, nada de esto sería posible.
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    KEPA MENENDEZ (Bilbao, España, 1961). A pesar de nacer en Bilbao, pronto se traslada a vivir a Vitoria-Gasteiz.


    Es autor de los thrillers Operación U-92 y Estado Límite, con los que cosecha una gran aceptación de crítica y público, y en los que demuestra su dominio de las tramas llenas de intriga, suspense y desenlaces inesperados.


    Con la presente, La Ficha 145 de Núremberg, Menéndez se reafirma en el manejo de las sorpresas, el misterio y la ambición, recreando los pasajes más representativos de la Segunda Guerra Mundial, desde los inicios a sus estertores, y uniendo el naufragio del transatlántico alemán Wilhelm Gustloff, la mayor tragedia naval de la historia, con los últimos días del Ferrocarril Vasco-Navarro.


    Kepa Menéndez, además, ha publicado un centenar de artículos de opinión en diferentes medios de comunicación.

  


  Notas


  
  
    [1] Figura en el escalafón ferroviario que, tras un pertinente proceso de formación, sustituía a los jefes de estación de manera puntual, normalmente en periodos vacacionales, descansos semanales o bajas médicas. <<

  


  
    [2] Conglomerado alemán de compañías químicas del sector del colorante. El estallido de las dos guerras mundiales conllevó el monopolio de la exploración de otros campos de la química para uso militar, siendo IG Farben artífice, entre otros, del gas sarín y el pesticida Zyklon B. <<

  


  
    [3] Agencia de inteligencia militar de la Alemania nazi. En un principio estuvo dirigida por el comandante Friedrich Gempp, al que sustituyó el capitán de marina Konrad Patzing. Desde enero de 1935 y hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, los designios de la Abwehr recayeron en el almirante Wilhelm Canaris. <<

  


  
    [4] Fundada en 1934 por el ingeniero y militar de alto rango Fritz Todt, este organismo era responsable de una amplia gama de proyectos de ingeniería de carácter civil en Alemania, hasta que el estallido de la guerra lo convirtió en un instrumento más del Tercer Reich. Tras la muerte de Todt, la dirección de la compañía pasó a manos de Albert Speer. <<

  


  
    [5] Extracto de la alocución de Adolf Hitler, el 30 de enero de 1945, con motivo del XII aniversario de su advenimiento al poder, radiada probablemente desde el búnker en Berlín debido a la precaria situación en la que se veía ya inmersa Alemania. <<

  


  
    [6] Denominación que recibían los conductores de los automotores eléctricos. <<

  


  
    [7] «¡Nos vamos! ¡Rápido!», en ruso. <<

  


  
    [8] Petersen hacía referencia al crucero pesado Admiral Hipper, que había zarpado del puerto de Pillau con 1530 refugiados a bordo, y navegaba a escasa distancia del Gustloff. <<

  


  
    [9] Principal movimiento de resistencia en la Polonia ocupada por los nazis. <<

  


  
    [10] «¿Va todo bien?», en alemán. <<

  


  
    [11] Ferrocarriles Españoles de Vía Estrecha. <<

  


  
    [12] «El Guía», en ruso. La forma en que la propaganda estalinista llamaba a su líder. <<

  


  
    [13] «Mi Palacio», en euskera. <<

  


  
    [14] Service de Documentation Extérieure et de Contre-Espionnage, dependiente del Ministerio de Defensa francés. <<

  


  
    [15] Sección Operativa de Misiones Especiales. <<

  


  
    [16] En sus siglas, SIAEM. <<

  


  
    [17] Servicio de Información del Ejército Francés, creado en 1871, dependiente del Estado Mayor General. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Francia Libre de Charles De Gaulle instaló en Londres su propio servicio de inteligencia, la Segunda Oficina (Deuxième Bureau) y la Oficina Central de Información y Acción (BCRA), ambas bajo la dirección del coronel André Dewavrin, alias Passy. <<

  


  
    [18] Cuartel general del MI6 (o SIS) en Londres hasta 1959. <<

  


  
    [19] Nombre que recibe el MI6 en los círculos del espionaje. <<

  


  
    [20] Fuerzas Especiales el Ejército británico. <<

  


  
    [21] «Barracón», en inglés. Programa dependiente del Departamento de la Escuela de Códigos y Cifrado del gobierno de Reino Unido (GC&CS, por sus siglas en inglés). En concreto, el Hut 8, liderado por el matemático Alan Turing, tenía encomendada la desencriptación de las comunicaciones de la Marina de Guerra del Tercer Reich. <<

  


  
    [22] Štátna bezpečnost, servicio secreto de policía política de Checoslovaquia, además de organismo de inteligencia y contrainteligencia. <<

  


  
    [23] Agentes de campo del Mossad. <<

  


  
    [24] Apelativo con el que es conocido el Mossad. <<

  


  
    [25] «Abeja», en latín. Red de información integrada fundamentalmente por mujeres y dirigida por la sierva teresiana de origen vasco María Dolores de Naverán y Sáenz de Tejada. Esta red de espionaje al servicio de régimen franquista permaneció en activo hasta mediados de los años sesenta. <<

  


  
    [26] Nombre abreviado de los servicios de información y contrainformación del Ejército español, adscritos a las Segundas Secciones de los respectivos Cuarteles Generales. Fueron formados tras la Guerra Civil. <<

  


  
    [27] Una de las dos identidades que Alois Brunner adoptó durante su exilio en Siria. <<

  


  
    [28] Posteriormente, con el asesinato de Heydrich en 1942, pasarían a manos de Ernst Kaltenbrunner. <<

  


  
    [29] El pasaje hace referencia a la matanza de Babi Yar, un barranco situado a las afueras de Kiev en el que fueron asesinados 150000 personas, entre judíos, gitanos y comisarios del NKVD soviético. La masacre, ejecutada por el Einsatzgruppe C del comandante Otto Rasch, resultó de tal crueldad que pasó a los anales de la historia como «La orgía de las balas». <<

  


  
    [30] Ajusticiados en la horca: Otto Ohlendorf, Erich Naumann, Paul Blobel y Werner Braune. Otto Rasch, responsable de la matanza de Babi Yar y de otras tantas similares, fue declarado incapaz de ser sometido a juicio debido al párkinson que sufría, a causa del cual falleció en 1948. <<

  


  
    [31] «La caza de los últimos nazis continúa», EL PAÍS, 2-09-2018. <<

  


  
    [32] «¿Nazis en los Ferrocarriles Vascongados?», en el blog Historias del Tren, de Juanjo Olaizola. 9/03/2012 http://historiastren.blogspot.com/2012/03/nazis-en-los-ferrocarriles-vascongados.html <<

  


  
    [33] «Pinochet dispuso de toxinas para eliminar a miles de personas durante la dictadura», EL MUNDO.ES AMÉRICA, 22-08-2013. <<

  


  
    [34] Eusko Trenbideak-Ferrocarriles Vascos, S. A., sociedad pública del Gobierno Vasco creada en 1982 para la gestión de líneas de ferrocarril de ancho métrico de la Comunidad Autónoma del País Vasco. <<
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