
  


  
    
  


  
    El 4 de noviembre de 1922, Howard Carter encontró la tumba de Tutankamón, el mayor descubrimiento arqueológico de todos los tiempos. Unos días después, él mismo, su mecenas lord Carnarvon y lady Evelyn, la hija de este, fueron las tres primeras personas en vislumbrar los tesoros allí acumulados más de tres mil años antes. Ninguno quiso hacer caso a los trabajadores egipcios que les advirtieron de la maldición del faraón. Pocos meses después, lord Carnarvon moría en extrañas circunstancias.


    Así comienza una intriga vertiginosa, en la que la joven lady Evelyn, enamorada secretamente de Howard Carter, no cejará en su empeño por averiguar si su padre murió de forma natural o si hubo una conjura oculta tras la milenaria maldición.


    Arqueología, historia y una labor detectivesca se dan la mano en esta novela de aventuras.

  


  
    [image: Logo]
  


  Luis Melgar


  La conjura del Valle de los Reyes


  ePub r1.0


  Titivillus 16.12.2022


  
    Título original: La conjura del Valle de los Reyes


    Luis Melgar, 2022


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


Índice de contenido


  Prólogo



  1. Lo primero es descubrir al asesino



  2. «Va te faire foutre»



  3. Apoyar a tus amigos también cuando se equivocan



  4. La ira de los dioses



  5. Un entierro y tres funerales



  6. La camella ha parido una cría



  7. Mujeres en política



  8. Mensajero del rey



  9. El hombre más malvado del mundo



  10. Hacer tu voluntad es toda la ley



  11. Sería poco decoroso



  12. Chozas junto a la tumba de Ramsés VI



  13. Infección de la sangre



  14. Libertad



  15. Tres ratones ciegos



  16. La abadía



  17. Un alma atormentada



  18. La tumba del canario



  19. Traición



  20. Cosas maravillosas



  21. «Un maquereau, un pédé, un salopard»



  22. Tutankamón, ltd.



  23. El «establishment», sin duda



  24. No soy un mono de feria



  25. Me temo que es verdad



  26. Mi afecto por usted nunca cambiará



  27. «Qu’est-ce que j’ai fait?»



  28. Socios en vez de siervos



  29. Aberración



  30. Clausurada hasta nuevo aviso



  31. Las cartas sobre la mesa



  Nota del autor



  Agradecimientos



  Sobre el autor



  
    A todos los que alguna vez se han sentido diferentes.


    A todos los que han creído no encajar en la sociedad en que les ha tocado vivir.


    A los que han tenido que luchar para construir su propio molde.

  


  
    
  


  Prólogo


  Londres, junio de 1936


  Jacobo echó un último vistazo al periódico, lo cerró y bebió un sorbo de té. Desde que el Daily Mail y el Daily Mirror habían caído en las redes de la Unión Británica de Fascistas, era imposible encontrar en sus páginas un solo titular sensato. Hasta el Times, que siempre había sido un oasis de sentido común, estaba fuera de control aquellos días.


  Inglaterra, España, Europa entera estaban fuera de control aquellos días.


  Extrajo el reloj de bolsillo de su chaleco y miró la hora. La dama con la que iba a entrevistarse debía de estar a punto de llegar. Hacía años que no la veía, desde aquella mítica cena en Liria donde al fin se había revelado la conspiración que se escondía tras la famosa maldición de Tutankamón. Pocos duques de Alba, propietarios de ese magnífico palacio madrileño, podían presumir de haber sido testigos de un acontecimiento tan extraordinario como aquel, y eso que sus predecesores no se habían mantenido precisamente al margen de la historia.


  Lady Evelyn entró en el restaurante del hotel Claridge con una niña de la mano. Recorrió la sala con la mirada hasta que dio con Jacobo, que se levantó al instante para recibirla.


  —Eve, estás preciosa. No conocía a esta encantadora señorita. ¿Cómo estás? Yo soy Jimmy.


  La niña se escondió detrás de su madre, solo para asomarse unos instantes después y mostrar una sonrisa donde algunos dientes de leche ya empezaban a faltar.


  —Me llamo Patricia.


  —Gracias por sacar tiempo para verme, Jimmy. Imagino cómo estarás de ocupado, con lo que está pasando en tu país…


  Lady Evelyn le quitó el abriguito a su hija y la ayudó a tomar asiento antes de instalarse ella misma. Echó un rápido vistazo a la carta que había sobre la mesa, llamó a un camarero y pidió té para ella y una limonada para la pequeña Patricia.


  —Es terrorífico. Desde que el Frente Popular ganó las elecciones, España se ha convertido en Rusia. Por otro lado, los fascistas no paran de agitar a la población…, y ya sabes lo que pienso de los fascistas.


  —De eso quería hablarte, Jimmy. Te he traído algo.


  Lady Evelyn tomó un pequeño maletín que había llevado consigo y extrajo un fajo de folios pulcramente mecanografiados. Los contempló durante unos instantes, como si le diera miedo o lástima desprenderse de ellos, y con un suspiro se los entregó.


  —¿Puedo preguntar qué es esto?


  —Es la crónica de lo que vivimos. La historia de cómo Howard encontró la tumba de Tutankamón, las fuerzas que se alinearon en su contra… y cómo todo llevó al asesinato de mi padre. Todo está ahí.


  Jacobo apuró su taza de té antes de responder.


  —Te agradezco la confianza, amiga mía, pero no sé qué deseas exactamente de mí. Si quieres publicarlo, seguro que tu marido tiene contactos en el mundo editorial…


  —No, no, este manuscrito no está hecho para los ojos del público. Quiero que llegue a las manos adecuadas, Jimmy, porque la historia puede repetirse, solo que peor aún. Mucho peor.


  —No estoy seguro de entenderte.


  —Los hilos que condujeron a la muerte de mi padre están volviendo a moverse y tengo miedo, Jimmy, ¡tengo miedo! ¿Has escuchado el discurso del canciller alemán, ese horrible Hitler? Lo peor, Jimmy, es que en el resto de Europa estamos igual. Volveremos a tener guerra, por más que nuestro gobierno se empeñe en no verlo.


  —Te has convertido en una mente política muy aguda, Eve. A tu padre nunca le interesaron estos temas, pero tu tío Aubrey estaría orgulloso. ¡Deberías presentarte al Parlamento!


  —A mamá le gusta escribir —dijo la niña—. Escribir novelas como la señora de los asesinatos. Agatha Christie.


  —¿De veras? —preguntó Jacobo sorprendido.


  —Bajo riguroso pseudónimo —respondió ella ruborizándose—. No queremos matar a grandmama de un infarto, ¿verdad, cariño? En fin, Jimmy, solo te pido que hagas llegar esto a las manos adecuadas. No quiero que la historia se repita. Y, por favor, ten cuidado… Tampoco quisiera que acabaras como mi padre por mi culpa.


  —Descuida. Leeré tu crónica con toda atención y creo que sé exactamente a quién se la voy a entregar. ¿Qué opinión te merece Winston Churchill? Es primo mío.


  —Una de las pocas voces sensatas que se escuchan últimamente.


  —No se hable más. Y basta ya de hablar de asuntos tan serios, que la pobre Patricia se va a aburrir. Dime, ¿te gusta el Antiguo Egipto? ¿Has visitado ya la tumba de Tutankamón?


  —Aún no, mamá dice que soy demasiado pequeña —respondió la niña—. Pero, antes de dormir, siempre me cuenta la historia de cómo ella, el abuelo y el tío Howard fueron las primeras personas que entraron en la cámara secreta del faraón después de más de tres mil años. Era de noche y mamá fue la primera en entrar y había muchísimos tesoros. Y… ¿sabes?, la reina había dejado un ramo de flores para el faraón, ¡y las flores seguían allí! ¿Te imaginas? ¡Después de tres mil años!


  —Me pregunto qué encontrarán de nosotros después de tres mil años —murmuró Jacobo.


  1


  Lo primero es descubrir al asesino


  El Cairo y Port Said, abril de 1923


  Todo empezó cuando Pugs cayó enfermo.


  Desde el principio supe que algo no encajaba. No sé explicar cómo. No me refiero a nada paranormal ni a un presentimiento. Desde luego, no tiene nada que ver con la dichosa intuición femenina. Simplemente, supe que algo no era del todo normal. ¿Quién enferma de repente porque se le infecta una picadura de mosquito? Claro que yo por aquel entonces era una chiquilla de veintidós años. Insegura de mi aspecto, siempre a la sombra de mamá, a la que todo el mundo consideraba una gran belleza y la quintaesencia de la elegancia. Yo me veía más aparatosa, más basta, con las facciones menos sofisticadas que las suyas. Me consideraba inteligente, sí, pero con miedo a defraudar a los que me rodeaban. Incapaz de llevarle la contraria al mundo. ¿Cómo iba la pequeña y dulce lady Evelyn a ponerse a discutir con su propia madre, con los médicos, hasta con el propio Pugs…? Imposible.


  Era muy joven y me quedaba mucho por aprender.


  Los últimos días en el Valle de los Reyes fueron muy desagradables. Tendríamos que haber estado felices por el descubrimiento, por la fama, por la atención del mundo entero…, pero el ambiente estaba enrarecido, todos estábamos tensos y, a la mínima oportunidad, surgía una discusión. Supongo que fue así como Howard y Pugs tuvieron su gran pelea que, por supuesto, acabó involucrándome a mí. Era previsible que a mi padre, de primeras, no le sentara bien la noticia de nuestro compromiso, sobre todo del modo en que Howard se la soltó, pero siempre he estado segura de que, si le hubiéramos dado tiempo, hubiera acabado por aceptar la idea. Él siempre puso mi felicidad por encima de cualquier otra consideración y, en aquel momento, para mí la felicidad era sinónimo de Howard Carter.


  Howard. ¿Cuántos años estuve enamorada de él? Casi desde que tuve uso de razón. Fui esa niña que creció fascinada por el atractivo arqueólogo, que después se convirtió en la adolescente enamorada del mejor amigo de su padre y acabó siendo la jovencita dispuesta a desafiar al mundo, incluido mi propio padre, para estar junto a su amado. No sabía que los hados nos tenían reservado un destino muy diferente. Pero aún es pronto para llegar a eso. Quiero contar la historia en orden.


  Lo cierto es que acogí las vacaciones en Asuán como una bendición. Llevaba años queriendo ver las ruinas de Abu Simbel y aquella parecía la ocasión perfecta. Además, estaba segura de que a la vuelta las aguas habrían vuelto a su cauce, como el Nilo después de la temporada de inundaciones. Estábamos disfrutando de nuestros días de asueto cuando lo noté débil por primera vez. Me pareció verlo pálido y quizá algo cansado, pero él me dijo que no era nada, y lo creí. Apenas unos días después, aún de vacaciones, apareció con un apósito en la mejilla y me dijo que se había cortado una picadura de mosquito al afeitarse. No dudé de su palabra, ¿por qué iba a hacerlo?


  Cuando regresamos al Valle de los Reyes Pugs volvió a sumergirse de lleno en el trabajo. Ilusa de mí, pensé que todo estaba en orden. Minnie, mi doncella, había enfermado durante el viaje y quería volver a casa, así que la acompañé a Port Said para tomar el barco de regreso a Inglaterra. Acababa de volver a El Cairo cuando recibí un telegrama de Pugs pidiéndome que fuese a recogerlo a la estación. Se sentía enfermo y quería que lo viera un médico. Fue la primera vez que oímos las palabras que desde ese momento nos acompañaron como una sentencia de muerte: erisipela y envenenamiento de la sangre. Le recomendaron que se internara en el hospital angloamericano de El Cairo, pero él fue testarudo, como de costumbre, se negó a encerrarse en semejante sitio y acabamos en el hotel Grand Continental.


  No perdí el tiempo. Escribí enseguida a Howard para ponerle al corriente de la situación. También telegrafié a mamá y a Porchy, claro, porque aunque mi hermano estaba en la India, tenía derecho a saberlo. A mí no se me hubiera ocurrido, pero Pugs me pidió que contactara también con el doctor Johnny para pedirle que viniera cuanto antes, dijo que no se fiaba de los médicos egipcios y que necesitaba la opinión de Johnny, que al fin y al cabo cuidó de él la mayor parte de su vida.


  Howard fue el primero en acudir y, tengo que reconocerlo, fue un gran apoyo para mí. Pugs y él parecían haber olvidado su discusión y Howard se centró en atender cualquier necesidad material que pudiéramos tener. Además, yo era una tonta enamorada y su sola presencia me hacía ir levitando por los pasillos. Yo pensaba que los demás confundían su entereza con frialdad, su educación con distancia, su erudición con pedantería, y que solo yo conocía al verdadero Howard Carter. ¡Si lo veía hasta guapo! Su bigote me parecía atractivo, su calva incipiente me resultaba masculina y hasta su ligera barriga me hacía gracia. Incluso me divertía que le hubiera dado por imitar a Pugs y llevase siempre un bastón.


  Sí, lo reconozco, era una tonta enamorada.


  Unos días después llegó mamá. Al principio no quiso venir, imagino que no esperaba que se fuera a morir de verdad, o quizá no le importara demasiado, no lo sé. El caso es que fletó un avión, ¡nada menos que un avión!, se plantó en El Cairo en apenas tres días y se puso al mando de todo como es su santa costumbre, como si mi padre le perteneciera, como si ella fuese la única que supiera cuidarlo. El doctor Johnny llegó con ella, viajaron juntos, y tras examinarlo confirmó el diagnóstico de los médicos egipcios. El mismo día que llegaron, Pugs desarrolló pulmonía, la tercera condena de este juicio sumarísimo al que le sometieron los doctores. Nos advirtieron de que fuéramos preparándonos para lo peor.


  El último fue Porchy. Dejó a Cathy en Bombay cerrando la casa y preparando la mudanza, y acudió a toda prisa para despedirse de Pugs. En ese momento no lo pensé, pero el hecho de que organizara todo para dejar la India y regresar a Inglaterra demuestra que ya daba por hecho que nuestro padre no iba a sobrevivir.


  Recuerdo el día que murió como uno de los más largos y atroces de mi vida. Llegué junto a su lecho a las siete de la mañana, pero mamá ya estaba allí. Creo que no se había despegado de él en toda la noche. Otra cosa no diré, pero es una enfermera de corazón y lo ha demostrado una y otra vez a lo largo de su vida. Porchy llegó un poco más tarde. A él no le gusta madrugar.


  A media mañana tuvo un acceso de tos. Cuando se calmó, el doctor Johnny se llevó fuera a mamá y a Porchy para hablar con ellos, pero yo no quise acompañarlos, preferí quedarme con Pugs y cogerle de la mano. Después se fueron a almorzar como si no pasara nada. Yo no podía comer, ¿cómo es posible que tuvieran apetito en semejantes circunstancias? Me pareció una irresponsabilidad que se fueran cuando él podía morirse en cualquier momento, pero mamá necesitaba estirar las piernas.


  Por la tarde le subió la fiebre y empezó a delirar, como si hablara en lenguas muertas, en egipcio antiguo o algo así. Después tuvo convulsiones. El doctor Johnny le inyectó algo varias veces y pareció quedarse más tranquilo, pero después adoptó una expresión de pánico y nos miraba a todos sin reconocernos, salvo al final, cuando sus ojos parecieron encenderse con un rastro de conciencia.


  —He oído la llamada —murmuró—. Me estoy preparando.


  Estuvimos así hasta la 1.40 de la madrugada, cuando tuvo un último paroxismo. Se incorporó de la cama como si pensara levantarse y echar a andar, pero después cayó derrumbado y enseguida dejó de respirar.


  Al principio no me di cuenta porque, justo en ese momento, se fue la luz de la habitación. Porchy pulsó varias veces el interruptor y después intentó encender la lámpara de la mesilla, pero no consiguió hacerla funcionar. Descolgó el teléfono para llamar a recepción, pero tampoco había línea. Oí los pasos de mamá, que cruzaba la habitación para abrir las cortinas. Todos los edificios de alrededor estaban sumidos en la oscuridad, pero la luna estaba alta y brillante en el cielo. Un rayo plateado iluminó a Pugs convirtiéndolo en una prolongación del astro nocturno. Su rostro cerúleo resplandeció como si se tratara de una aparición. La sábana con que se cubría tomó el aspecto de un sudario tejido con perlas. Fue entonces cuando me di cuenta de que había muerto.


  A Pugs no le gustaba la oscuridad. Estoy segura de que hubiera preferido morirse a la luz del día.


  Mamá y yo pasamos en vela el resto de la noche. Vinieron a preparar el cadáver y nosotras quisimos estar presentes, ayudarlo, acompañarlo en este último trance. Ya era de día cuando al fin me fui a acostar al hotel, pero enseguida me despertaron unos golpes en la puerta. Era Porchy, que sí había dormido durante la noche, se había levantado, había bajado a desayunar y regresaba cargado de periódicos, la mayoría en árabe, pero algunos también en inglés.


  —¡Mira este disparate! Vamos, mamá tiene que ver esto.


  —Creo que ha ido a descansar.


  —No hay tiempo para eso ahora. Vamos, acompáñame.


  Ni siquiera me dio tiempo de vestirme. Me puse una bata encima del camisón y seguí a mi hermano por los pasillos del Grand Continental hasta la suite de mamá. Ella no se había acostado. Estaba en el saloncito, sentada en un diván con una taza de té en la mano. Se la veía cansada.


  Porchy se dejó caer sobre un sillón, arrojó los periódicos encima de la mesa y comenzó a leer los titulares.


  —«El conde de Carnarvon sucumbe a la maldición de Tutankamón». «La venganza del faraón». «¿Seguirán los ingleses expoliando tesoros a pesar de la maldición?». «Lord Carnarvon: ¿el ladrón recibe su castigo?».


  —¡Pero esto es intolerable! —gritó mi madre.


  Yo me senté a su lado en silencio.


  —No será porque no nos hubieran advertido —dijo Porchy—. Llevo años diciendo que más vale dejar a los muertos tranquilos.


  —Es cierto que vuestro padre creía en todas estas cosas. Bien sabe Dios que hemos organizado más de una sesión espiritista en Highclere Castle…, pero creo que no terminaba de tomárselo en serio. Desde luego, nunca permitió que las amenazas de maldiciones ni advertencias sobrenaturales lo hicieran cejar en su empeño. Ya lo conocíais, era muy cabezón.


  —Después de esto, imagino que a nadie le sorprenderá que los Carnarvon nos vayamos de aquí para siempre. Este maldito país ya nos ha costado demasiado, en dinero y en vidas humanas.


  —Pugs nunca querría eso —dije poniéndome en pie con cierta brusquedad—. Es cierto que el espiritismo le hacía gracia y estoy segura de que le habría intrigado la teoría de la maldición, aunque no creo que se hubiera amilanado, él no era de los que se dejan vencer por el miedo.


  Murmuré una disculpa y regresé a mi habitación. No me apetecía estar con nadie.


  Pasé los siguientes días sumida en un estado de shock, incapaz de reaccionar, como si no terminara de creerme lo que había sucedido. Debía de tener el aspecto de uno de esos muertos vivientes que aparecen en las novelas del señor Lovecraft, desprovista de voluntad propia, sonámbula, perdida a medio camino entre la vigilia y un sueño que, en realidad, era una pesadilla. Pugs había sido el pilar central de mi vida desde siempre, ¿cómo podría acostumbrarme a su ausencia? Mi único anhelo en aquel instante era ver a Howard, pero no aparecía por ninguna parte. El hecho de no poder verlo me atormentaba y, además, le daba a todo lo vivido un tinte aún mayor de irrealidad. Comencé a pensar que quizá nuestro compromiso no era real, que lo había soñado todo y en cualquier momento despertaría en Highclere con Pugs a mi lado.


  Al fin llegó el día de nuestra partida, sin que yo tuviera siquiera la oportunidad de despedirme de Howard. Porchy y yo dejamos El Cairo en compañía del ayuda de cámara de Pugs, que siempre viajaba con él. Nuestro destino era Port Said, donde embarcaríamos en el buque de la Peninsular & Oriental de regreso a Inglaterra. Abordo nos reuniríamos con mi cuñada Cathy, que por entonces me parecía una mema insufrible. Ahora me lo sigue pareciendo, pero trato de disimularlo lo mejor que puedo. Porchy ni siquiera intentaba ocultar su deseo de abandonar Egipto para siempre. No se cansaba de decir que la maldición de Tutankamón había sido el colofón de una larga serie de desastres.


  El tren nos dejó en la estación de Port Said al atardecer y desde allí tomamos un carruaje hasta el puerto. El P&O Narkunda procedente de Bombay ya estaba atracado. El criado de Pugs llamó a varios mozos para que lo ayudaran a ocuparse del equipaje mientras Porchy y yo subíamos abordo. El olor de los barcos siempre me ha encantado. Esa mezcla de mar, pintura, carbón y perfumes caros me hace recordar los viajes que hice de niña con Pugs y consigue excitar mi imaginación para llevarme a destinos nuevos y exóticos. Aquel día, sin embargo, solo me produjo tristeza. No habría más aventuras con Pugs.


  Varios camareros ofrecían copas de champán a los pasajeros de primera clase que acababan de embarcar, pero yo no me sentía con ganas de beber. Solo deseaba llegar a mi camarote y meterme en la cama aunque, sin doncella, tendría que desvestirme yo sola. Una incomodidad absurda a la que por entonces le daba demasiada importancia. Menos mal que no tenía pensado asistir a ninguna cena de gala. Estaba de luto y el trayecto solo duraba una semana, así que podría permitirme encerrarme en mi camarote y pedir que me trajeran la comida en una bandeja. Cualquiera lo entendería.


  —Mira, ahí está Cathy —dijo Porchy.


  En efecto, mi cuñada esperaba sentada en un pequeño canapé, junto a la zona del piano. Tenía una copa de champán en la mano. Una festiva y elegante copa Pompadour con filo de oro. Al menos, había tenido la decencia de vestirse de luto.


  Cathy no se movió, pero estrechó la mano de mi hermano y a mí me dirigió una mirada que pretendía parecer dulce.


  —Querida, te acompaño en el sentimiento. Sé lo unidos que estabais tu padre y tú.


  —Gracias.


  —¿Quieres sentarte a tomar una copa de champán para reponer fuerzas después del viaje?


  —Necesito descansar. Esta noche no bajaré a cenar. Disculpadme.


  Pedí a un miembro de la tripulación que me escoltara hasta mi camarote. Allí, encima del escritorio, encontré un sobre color sepia dirigido a mí. Lo abrí nerviosa. En el interior había un telegrama.


  
    Más sentido pésame muerte LC. STOP. Temo no ha sido muerte natural. STOP. Necesito hablar con usted. STOP. Llegaré Londres finales próximo mes. CARTER.

  


  Estreché el papel amarillo contra el pecho y sonreí por primera vez desde la muerte de Pugs. Howard no se había olvidado de mí. No había sido todo un sueño. Nuestro compromiso, nuestro amor, el proyecto de vida juntos, todo era real. O al menos eso fue lo que pensé.


  Solo entonces me detuve a pensar en el contenido del telegrama. Howard decía que la muerte de mi padre no había sido natural. Si no era natural, tenía que haber sido provocada por la mano del hombre. Es decir: él pensaba que Pugs había sido asesinado. De pronto, la sensación que me había perseguido durante semanas de que algo no terminaba de encajar cristalizó dentro de mí. Por supuesto que no había nada natural en aquella pesadilla. Nadie se moría de una picadura de insecto infectada.


  Pero ¿quién podía haberlo matado? ¿Por qué motivo? Y, sobre todo…, ¿cómo?


  La primera de aquellas preguntas me tenía completamente confundida. ¿Quién había tenido la oportunidad de asesinarlo? Durante todo el tiempo que estuvimos en el Grand Continental nadie ajeno a la familia y al círculo más estrecho de amistades tuvo acceso a Pugs. Podría tratarse de alguien que hubiera coincidido con nosotros en el Valle de los Reyes o incluso en Asuán, cuando estuvimos aquellos días de vacaciones, pero habría tenido que seguir teniendo acceso a él todo el tiempo. Esa posibilidad me resultaba improbable: me habría percatado si alguien nos siguiera.


  La cuestión del móvil me resultaba aún más misteriosa. No se me ocurría motivo alguno por el que alguien hubiera querido matar a mi padre. Era un hombre bueno, generoso, que acababa de hacer una enorme contribución a la ciencia. No tenía enemigos, al menos que yo supiera. ¿Y a quién beneficiaba su muerte? A Porchy, claro, que se había convertido en el nuevo lord Carnarvon, pero ni yo misma pensaba que mi hermano fuese capaz de algo así.


  Por último, me preguntaba cómo podían haberlo asesinado. ¿Podría tratarse de un veneno que actuaba lentamente? ¿Qué otras formas hay de matar a alguien de manera que parezca un envenenamiento de la sangre? No se me ocurría ninguna, la verdad.


  Luego estaba la teoría de la maldición. Porchy parecía creer en ella, lo cual no me extrañó porque mi hermano siempre ha sido idiota. Yo nunca le di la más mínima credibilidad a esas tonterías. Mi padre creía en el ocultismo, sí, pero yo soy escéptica desde niña. He dedicado muchas horas de mi vida al estudio. Soy seguidora del método científico y la simple idea de que un faraón muerto hace más de tres mil años pueda vengarse desde el más allá del hombre que lo ha rescatado del olvido me pareció tan ridícula entonces como me lo parece ahora. Estaba convencida de que el responsable de la muerte de mi padre no pertenecía a ninguna dimensión desconocida, sino que estaba en este mundo, entre nosotros.


  Sentada ante el escritorio de mi camarote a bordo del P&O Narkunda, tomé una determinación. Mi padre, George Edward Stanhope Molyneux Herbert, el quinto conde de Carnarvon, a quien yo siempre llamé simplemente Pugs, había muerto asesinado, y yo, lady Evelyn Herbert, iba a descubrir quién era el culpable.


  Aquella determinación fue mi tabla de salvación. No podía permitirme caer en la tristeza. Mi padre me necesitaba más que nunca.


  No podía defraudarlo.


  2


  Va te faire foutre


  Egipto, marzo de 1907


  Una gota de sudor se deslizó por la espalda de Carter. Sintió cómo bajaba desde su nuca para recorrer varias pulgadas de piel antes de que el algodón de la ropa interior la absorbiera. Allí se reunió con otras tantas gotas que la habían precedido y que ya empezaban a filtrarse a la camisa y hasta el chaleco, aunque, por suerte, jamás alcanzarían a traspasar su chaqueta de tweed. La humedad también comenzaba a acumularse en el pecho, bajo los brazos, en el ombligo, por no mencionar la cabeza: tenía el cabello empapado bajo el sombrero.


  Apenas habían pasado dos horas desde el amanecer, pero el sol de Luxor ya lanzaba sus rayos como flechas ardientes sobre los pocos temerarios que se aventuraban a asomarse en aquel desierto.


  Foutre. Foutre. Foutre. Va te faire foutre.[1]


  El Valle de los Reyes, uno de los lugares más inhóspitos de todo Egipto. Quizá por ello los faraones de la XVIII dinastía lo habían elegido como escondite para su última morada. Pensaron que allí sus tumbas quedarían a salvo de ladrones y saqueadores. La historia se encargó de demostrar lo equivocados que estaban: en todo el valle no quedaba ni una sola tumba real sin expoliar. Claro que aquel ya no era su problema. Los egiptólogos podían seguir dándose cabezazos contra las piedras buscando tesoros fabulosos que solo existían en las leyendas. Él ya estaba más allá de eso.


  Foutre. Foutre. Foutre.


  Sintió que el corazón se le aceleraba, de modo que centró su atención en la acuarela que tenía enfrente. Con cuidado, deslizó el pincel con el color ocre sobre el papel de izquierda a derecha, siguiendo la línea de la montaña. Otro trazo un poco más fuerte, más oscuro, le permitió captar la sombra que proyectaba el pequeño precipicio que dividía la zona de los enterramientos del resto de la cordillera. Entornó los ojos para observar el resultado. No era perfecto, pero a los turistas tendría que servirles.


  Foutre. Va te faire foutre. Foutre, foutre, foutre.


  Otra gota de sudor se deslizaba por su sien. Tomó aire por la nariz y lo expulsó lentamente por la boca. Aunque su futuro dueño nunca lo valoraría, no podía dejar esa acuarela tal cual estaba. Tomó el pincel con pigmento azul cerúleo, casi celeste, pero con un toque de gris por la suspensión de la arena en el aire, y procuró retocar el cielo que se unía a la montaña. No quedó satisfecho, así que añadió un poco más de agua a la mezcla para dejar aparecer el blanco del papel, porque el sol del Valle de los Reyes no era amarillo, era de un blanco purísimo, inmaculado, cegador.


  Ahora sí, por fin estaba satisfecho. ¿Cuánto podría pedir por ella? Máximo una bariza, un reyal si tenía suerte. Maldita su suerte. Y todo por culpa de los turistas. Odiaba a los turistas. Los odiaba, los odiaba. Foutre, foutre, foutre.


  Todo había empezado un día normal, una jornada como cualquier otra en la que desempeñaba su cometido como inspector general de Antigüedades del Alto Egipto. Un título rimbombante para un trabajo fatigoso y poco satisfactorio que consistía en poner remedio a los desastres generados por egiptólogos aficionados y poco meticulosos, y, peor aún, por turistas.


  Saboreó la palabra en su mente. Turistas. Va te faire foutre, va te faire foutre, va te faire foutre. Y de todos los turistas, los peores eran sin duda los franceses, arrogantes, irrespetuosos, con aires de grandeza, incultos, zafios. ¿O es que se creían todos descendientes de Napoleón? Pues bien, el ejército británico había derrotado al déspota francés en Waterloo… ¿Qué diría Wellington si se alzara de su tumba? Sin duda lo despreciaría por haber sido humillado y vencido por un puñado de franceses.


  Él se enteró de todo por uno de los nativos que vigilaban las tumbas. Era media mañana cuando llegó agitado y sudoroso a su oficina para explicarle con palabras entrecortadas que un grupo de turistas borrachos quería entrar en el recinto de Saqqara sin comprar entrada. Olvidó decirle que eran franceses, pero eso Carter lo descubrió enseguida, en cuanto se presentó en el yacimiento y escuchó sus ladridos amanerados.


  Recordaba bien ese momento. El vigilante le había conducido hasta la puerta del Serapeum, la necrópolis subterránea donde los antiguos moradores de Egipto enterraban a los toros consagrados a Apis. Un grupo de diez o doce turistas, todos o casi todos varones, no estaba seguro, se enfrentaban a los guardas a gritos ininteligibles. Uno de ellos, el cabecilla, exhibía una actitud particularmente beligerante. Había agarrado a uno de los nativos por la pechera de la chilaba y, con el rostro enrojecido por el licor y la ira, gritaba a pocas pulgadas de su cara salpicándolo de saliva.


  Tuvo que detenerse unos instantes para respirar. Las situaciones violentas siempre le habían producido congoja. Sintió que se le desdoblaba la visión, como si el alma se hubiera separado de su cuerpo y ambos observaran la misma escena desde dos perspectivas diferentes. Se le aceleró el corazón y casi pudo sentir que la sangre le hervía en la cabeza.


  —¡Alto! —gritó al fin—. ¡Detengan este sinsentido!


  El líder de los franceses le dirigió una mirada de desprecio.


  —Va te faire foutre —murmuró entre dientes.


  El turista ebrio volvió a dirigir su atención al guarda, que se retorcía intentando liberarse de su agresor. El francés le escupió a la cara y le propinó un puñetazo tan fuerte que su víctima cayó al suelo.


  —¡Bárbaro! ¡Troglodita! ¡Animal! —gritó Carter. El hombre se detuvo un instante, lo miró con los ojos inyectados en sangre y se dirigió hacia él a grandes zancadas, como un toro dispuesto a embestir. A Carter se le nubló la mirada. El corazón le latía a toda velocidad y comenzó a notar una presión en el pecho que le impedía respirar—. ¡Alto! ¡Deténgase!


  —¿Troglodita? ¡Usted no sabe quién soy yo! Espere que le daré también su merecido.


  —¡Socorro! ¡Que alguien me ayude!


  El pandemónium había sido instantáneo. Dos guardas interceptaron al francés y lo sujetaron de los brazos hasta inmovilizarlo. El vigilante que había caído al suelo se levantó de un salto y golpeó al francés en el estómago. El resto de turistas estallaron en alaridos y se lanzaron sobre los guardas como una manada de cerdos salvajes. Carter retrocedió varios pasos hasta que sintió la piedra de una solitaria columna contra la espalda. Entonces se dejó caer al suelo, cerró los ojos y se tapó los oídos con las manos. Las palabras de aquel hombre retumbaban dentro de su cabeza.


  Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.


  Cuando al fin consiguió serenarse lo suficiente como para abrir los ojos pudo comprobar que la pelea había acabado. El maldito francés estaba tirado en el suelo y le sangraba la nariz. Sus compañeros habían hecho un corro alrededor de él. Una mujer gorda y de nariz puntiaguda que podía ser su esposa le limpiaba la sangre del rostro con un pañuelo blanco.


  Carter respiró hondo, se puso en pie y se acercó al grupo.


  —Les ruego que se marchen ahora.


  —Por supuesto que nos marchamos —respondió el turista herido incorporándose del suelo—. Tendrá usted noticias nuestras.


  El bruto había cumplido su palabra. Los turistas realizaron una protesta formal ante el cónsul francés, quien a su vez se había dirigido a Gaston Maspero, el director general del Departamento de Antigüedades y, por tanto, el jefe de Carter. El asunto se había enredado cada vez más. El cónsul exigía una disculpa por escrito de Carter, que por supuesto se negó a proporcionarla ya que, él y sus hombres se habían limitado a cumplir con su deber. A la postre, Maspero había terminado por expulsar a Carter del Departamento de Antigüedades, dejándolo abandonado a su suerte sin medio penique, sin más remedio que vender acuarelas a los turistas para ganarse la vida.


  Su sustento dependía de los malditos turistas.


  Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.


  Carter tomó aire por la nariz y lo expulsó, despacio, por la boca. Debía volver al presente. Si se daba prisa aún podía hacer una acuarela más antes de que el calor se volviera insoportable y no le quedara más remedio que regresar a la ciudad.


  Un murmullo de voces lo distrajo. Cuatro nativos, posiblemente fellahin, los beduinos que trabajaban como mano de obra en las excavaciones, discutían con palabras entrecortadas frente a la entrada de la tumba de Ramsés VI. Hablaban en árabe, idioma que Carter dominaba a la perfección, aunque sus susurros eran tan bajos que apenas podía entender lo que decían. Trató de ignorarlos y concentrarse en la pintura, pero una de las palabras que llegó hasta sus oídos llamó definitivamente su atención: «Tutankamón».


  Dominado por la curiosidad, Carter fingió seguir absorto en la acuarela, pero, en cambio, aguzó los sentidos y se esforzó al máximo por descifrar lo que murmuraban los trabajadores.


  —La tumba está intacta —decía uno de ellos.


  —Eso es un disparate, todo el mundo sabe que no quedó una sola tumba en todo el valle sin saquear.


  —Pero eso significaría que está llena de tesoros. No tiene ningún sentido dejarla bajo la arena. Hay que excavar.


  —¿El sol del desierto te ha reblandecido los sesos? Recuerda lo que dijo la madame. Si la tumba se encuentra ahora, los malditos ingleses se lo llevarán todo a su país. No dejarán nada.


  —Sigo pensando que es mejor no perturbar a los muertos —dijo otro—. Si el cuerpo del rey continúa en su última morada, es necesario dejarlo descansar. Dicen que puede estar protegido por una maldición.


  Carter dejó caer el pincel al suelo y, sin pararse a pensar, se dirigió a toda velocidad hacia los cuatro hombres. Sin duda no habían reparado en su presencia, porque parecieron sobresaltarse al verlo aparecer. Pensó en decir algo para tranquilizarlos, pero no tenía tiempo para eso en aquel instante.


  —¿Estáis hablando de la tumba de Tutankamón?


  Los fellahin se miraron entre sí antes de responder.


  —Lo siento, sidi, ha debido de entendernos mal.


  —Su tumba nunca se ha encontrado. Tiene sentido que esté en el valle, pero… ¿cómo pudo haber resistido a los saqueadores? Tutankamón fue un faraón menor. Las tumbas de reyes mucho más poderosos que él fueron pasto de los ladrones, es imposible que él lograra escapar.


  —Lo sentimos, sidi, tenemos que continuar con nuestro trabajo.


  —¿Es que no lo entendéis? Si hay una tumba intacta es preciso encontrarla. ¿Qué evidencias tenéis? ¿Quién os ha contado todo esto?


  —Adiós, sidi, de verdad que no sabemos nada de este asunto.


  Los cuatro hombres se alejaron, cada uno en una dirección diferente. Carter ni siquiera pensó en seguirlos. Había acumulado bastante experiencia con los egipcios para saber si estaban o no dispuestos a hablar. En cualquier caso, tenía suficiente información. Hacía años que venían apareciendo por todo el valle objetos que apuntaban a Tutankamón. El último de ellos lo había tenido él mismo entre las manos: una pequeña copa de cerámica pintada de color azul celeste con el cartucho del misterioso rey.


  Carter conocía bien al autor del descubrimiento. Theodore Davis había sido uno de sus primeros jefes al llegar a Egipto. De hecho, aún seguía contratándolo de vez en cuando para que plasmara en dibujo algún objeto particularmente raro que acabara de encontrar. Davis, además, tenía la concesión en exclusiva para excavar en el Valle de los Reyes.


  Regresó junto a su caballete y se puso a recoger las pinturas. Si estaba en lo cierto, sus días de vender acuarelas a los turistas habían terminado. Al fin había encontrado un nuevo objetivo. Una nueva misión.


  Encontrar la tumba de Tutankamón.


  * * *


  Carter aborrecía las fiestas.


  Odiaba las aglomeraciones de gente. Odiaba la charla estúpida e insustancial. Odiaba ingerir alimentos desconocidos, preparados por manos ajenas y con aspecto a menudo engañoso. No le disgustaba saborear un buen jerez, pero, en cambio, sí que odiaba la compañía de un borracho. Y, ante todo, odiaba el ruido de las fiestas: las voces, las risas, los gritos… ¡y la música! Si alguien quería escuchar una canción, podía irse a una sala de conciertos o disfrutar del gramófono en la soledad de su casa. ¿Por qué ir a una fiesta, donde músicos y cantantes se esforzaban por ser escuchados por encima del murmullo de los invitados, que se empecinaban en seguir hablando y brindando y riendo como si tal cosa?


  Si podía evitarlo Carter jamás asistía a fiesta alguna, pero en aquella ocasión no le quedaba más remedio. Cuando había telegrafiado a Theodore Davis para explicarle que le urgía entrevistarse con él, este había respondido invitándolo a la recepción que ofrecía en el Winter Palace Hotel antes de regresar a su mansión de Newport para pasar la temporada de verano. Davis lo había invitado a una fiesta, como si no supera que Carter las odiaba. O como si no le importara lo más mínimo, que era lo más probable.


  Algo apartado de la multitud, Carter trataba de distinguir la figura de Davis y encontrar el camino más directo hacia él. Era una tarea complicada. Aunque, a sus setenta años, Davis ofrecía un aspecto inequívoco debido sobre todo a su vistoso y poblado bigote, había tantos invitados y de tal variedad que resultaba difícil distinguir a uno de otro. Para empezar, la mayoría de las señoras llevaban sombreros a cuál más exuberante que limitaban su campo de visión, salvo las pocas que se habían creído hermanas del doctor Livingston en misión exploratoria por África y habían optado por el salacot. En cuanto a los caballeros, todos vestían el inevitable chaqué con chistera, como si se tratara de un uniforme. Los pocos nativos eran todos aristócratas y potentados que llevaban con orgullo sus chilabas blancas como el papel.


  Creyó divisar a Davis, que departía con actitud desenfadada con un joven que vestía uniforme militar. Carter contuvo la respiración, entrecerró los ojos y se dirigió hacia él con la misma determinación con que cruzaba los bazares locales repletos de mercaderes vociferantes. Tropezó con varios invitados, que se volvieron enojados hacia él, pero sin detenerse siquiera para murmurar una disculpa continuó su trayectoria hasta llegar junto a su antiguo amigo y protector.


  —Señor Davis, necesito hablar con usted.


  —Howard, me alegro mucho de que hayas podido acompañarnos esta noche. Te presento a sir Lee Stack, el secretario militar del sirdar del Ejército británico en Egipto, sir Reginald Wingate. Sir Reginald estaba aquí mismo hace tan solo un instante. Howard Carter, excelente ilustrador y un arqueólogo ciertamente… entusiasta.


  —Es un placer saludarlo, señor Carter.


  —Señor Davis, el asunto que me trae aquí es de la máxima importancia. No le robaré más que unos minutos de su tiempo.


  —Habla, habla. Sir Lee trabaja en inteligencia militar, de modo que cualquier cosa que vayas a decirme él ya la sabrá al menos desde ayer a media tarde, ¿no es así, amigo mío?


  —Las paredes tienen oídos, señor Carter —respondió sir Lee con una sonrisa—. No lo olvide.


  Carter agarró a Davis por el antebrazo y tiró firmemente de él.


  —Acompáñeme, por favor.


  Condujo a su antiguo patrón hacia uno de los rincones del salón, donde había dos poltronas vacías. Le hizo un gesto para que tomara asiento y se acomodó él también dispuesto a exponer los argumentos que llevaba preparando desde que escuchó aquella conversación frente a la tumba de Ramsés VI.


  —Howard, espero que sea algo de veras importante porque me temo que hemos cometido una grosería dejando solo y sin explicaciones a sir Lee. Ni a ti ni a mí nos interesa estar mal dispuestos con el alto mando británico. Tú sabes igual que yo quién manda aquí.


  —Tengo indicios de que la tumba de Tutankamón continúa oculta en el Valle de los Reyes.


  Davis se recostó en el sofá, extrajo un cigarrillo del bolsillo de su levita y lo encendió con gesto distraído.


  —Eso ya lo sabíamos, Howard. Yo mismo encontré aquella copa con el nombre de Tutankamón, ¿recuerdas? Tú la dibujaste. Por todo el valle han aparecido objetos relacionados con él, pero su tumba… ¿Y si es uno de los pozos vacíos que hemos encontrado? Era un faraón menor que murió siendo un niño, lo más probable es que lo enterraran en una tumba pequeña y que la desvalijaran poco después de su muerte.


  —Tengo motivos para pensar que la tumba podría estar intacta.


  —Te escucho.


  —Si la tumba de Tutankamón pasó inadvertida a los ladrones, sus tesoros podrían estar aún escondidos esperando al excavador que sea lo bastante tenaz como para encontrarla.


  —¿Cómo has conseguido esa información? ¿Tienes alguna idea de dónde puede estar la tumba?


  —Comprenderá que eso no puedo revelárselo, pero si accede a contratarme para que excave en el valle al amparo de su concesión, me comprometo…


  —Basta, Howard, basta —dijo Davis poniéndose en pie. Carter lo imitó—. El incidente con aquellos turistas franceses fue muy desafortunado, pero solo tú tienes la culpa de lo que te ocurrió. Yo no puedo contratarte ahora mismo, ya tenemos bastantes gastos y empiezo a estar viejo para estos trotes, pero mira, Maspero está por ahí. Si hablas con él y accedes a escribir esa nota de disculpa que te pidieron, estoy seguro de que reconsiderará la decisión de expulsarte del Departamento de Antigüedades. Ahora, si me permites, debo volver con mis invitados.


  Carter permaneció inmóvil junto a la poltrona, incapaz de reaccionar. Davis ni siquiera le había permitido terminar su argumento. Durante los últimos días había repasado sistemáticamente los objetos relativos a Tutankamón que habían aparecido por todo Egipto. Muchos se habían encontrado en Tell El-Amarna, la antigua capital de Akenatón, pero representaban al príncipe antes de que subiera al trono. Todos los restos que hablaban de Tutankamón como faraón habían sido hallados en Tebas o, más exactamente, en el Valle de los Reyes.


  El propio Davis había encontrado la tumba de la reina Tiy, la madre de Akenatón, incluida la momia, en el Valle de los Reyes hacía apenas unos meses. Es decir, la familia real había regresado a Tebas. Tutankamón era hijo, o al menos sucesor, de Akenatón, era lógico que estuviera enterrado en el mismo lugar.


  Pero Davis no había querido escucharlo. ¿Qué podía hacer ahora?


  Va te faire foutre. Va te faire foutre. Va te faire foutre.


  —¡Howard, viejo amigo! Sí que es una sorpresa encontrarte aquí. Creí que odiabas las fiestas.


  Carter se quedó mirando al hombre que, como por arte de magia, había aparecido junto a él. Era alto y gordo como un oso, y solía sudar profusamente en todas las situaciones. Se movía con esa clase de gestos torpes y pausados que a menudo emplean las personas grandes. Su rostro y, en particular, sus ojos azules rezumaban una simpatía que Carter encontraba particularmente irritante. Tenía fama de ser el inglés más afable de todo el Jedivato de Egipto.


  —Weigall —masculló.


  —Arthur, amigo, llámame Arthur. Somos casi, casi compañeros, ¿no es así?


  En efecto, Arthur Weigall había ocupado el puesto de Carter cuando a él lo echaron a patadas del Departamento de Antigüedades, así que eran casi compañeros. Aunque no se sentía de humor para tratar con ningún ser humano, Arthur Weigall pertenecía a una categoría superior: personas cuya sola presencia le provocaba ganas de vomitar.


  —Ya me marchaba. Discúlpame.


  —De eso nada, amigo mío. No te escaparás con tanta facilidad. El viejo Maspero lleva meses detrás de ti. El pobre aún se siente culpable por lo que ocurrió. Hay que reconocer que, para ser francés, es todo un caballero y hasta diría que un tipo medio decente. Vamos, se alegrará mucho de verte.


  Carter no se movió del sitio, pero Weigall le pasó el brazo por detrás de los hombros y lo arrastró de vuelta hacia la multitud con tal firmeza que se vio incapaz de resistirse. El contacto físico tan estrecho le repugnaba. La gente lo rodeaba por doquier, robándole el aire que de pronto parecía haberse transformado en un bien escaso. Risotadas, voces chillonas, vasos que chocaban entre sí. Para colmo de males, la orquesta tocaba «I Do Like to Be Beside the Seaside», una canción de music hall particularmente estridente. Siguió a su secuestrador como una suerte de autómata rígido y desprovisto de voluntad durante varias vueltas alrededor del salón, hasta que al fin se encontró frente a frente con el rostro amable y barbudo de su antiguo jefe. Tenía el pelo algo más blanco de lo que recordaba y la barriga ligeramente más prominente. Maspero hablaba con otro caballero de porte distinguido que aparentaba poca más edad que el propio Carter.


  —Mi querido Howard, ¡qué alegría verte! ¿Puedo saber qué ha sido de tu vida?


  Carter se encontró sin palabras. «Everyone delights to spend their summer’s holiday down beside the side of the silvery sea…». El intérprete cantaba demasiado alto para hacerse escuchar por encima del ruido de la multitud. Su voz se le metía en el cerebro y no le permitía pensar. «I’m no exception to the rule, in fact, if I’d my way, I’d reside by the side of the silvery sea…». Se quedó mirando al director del Departamento de Antigüedades sabiendo que esperaba que él dijera algo, de modo que respondió, como era su costumbre en circunstancias semejantes, con lo primero que le vino a la cabeza.


  —Señor Maspero, ¿podría indicarle a su empleado Arthur Weigall que por favor me retire el brazo de los hombros?


  El aludido lo soltó de inmediato, al tiempo que el interlocutor de Maspero estallaba en carcajadas que, a pesar de su elevado volumen, a Carter no terminaron de resultarle desagradables. Había una cierta calidez en aquel hombre, un aire sofisticado y desenvuelto que le resultaba atractivo.


  —Monsieur Maspero, le ruego que me presente a su amigo —intervino el caballero entre risas—. Hacía años que no conocía a nadie tan ingenioso.


  —Howard, te presento a lord George Herbert, conde de Carnarvon. Milord, Howard Carter es un experimentado y sagaz excavador. Tuve el placer de trabajar con él en el Departamento de Antigüedades y le aseguro que sus métodos son impecables.


  El conde le tendió la mano y Carter dudó por un instante. Sentía sus ojos clavados en él. Habitualmente rehuía mirar directamente a otras personas, en especial a los desconocidos, pero algo le llevó a levantar la vista y encontrarse con unos ojos de un azul casi cristalino que, acompañados de una amplia sonrisa, transmitían una agradable cordialidad. Al fin logró obligarse a devolver el saludo.


  —Milord.


  —¿Excavador, entonces? —preguntó lord Carnarvon—. ¿Experimentado? Parece usted muy joven, si me permite decirlo.


  —Tengo treinta y tres años, milord. Llevo ya dieciséis excavando en Egipto y he sido inspector general de Antigüedades del Alto Egipto. Creo que puedo decir que tengo experiencia, sí.


  —Así me gusta, amigo mío, así me gusta. La modestia es virtud de mediocres. Precisamente monsieur Maspero me decía que tendría que contratar a un excavador. Hace unas semanas protagonicé, de forma totalmente involuntaria, un amago de escándalo en el Departamento de Antigüedades.


  —Tan solo veinticuatro horas después de que le concediéramos el permiso para excavar en las ruinas tebanas, lord Carnarvon encontró lo que parecía ser un pozo de enterramiento intacto —intervino Weigall.


  Carter ni tan siquiera le dirigió la mirada. Se hallaba absorto en el relato del conde.


  —Tanta alharaca resultó ser innecesaria, porque no encontré más que un gato momificado. Un gato de tamaño considerable, he de decirlo, pero un gato al fin y al cabo. Monsieur Maspero se ha mostrado muy impresionado con mi, digamos, ímpetu explorador, pero ha insinuado que podría beneficiarme de los servicios de un excavador profesional.


  —Desde el Departamento de Antigüedades podríamos asesorarle, milord —insistió Weigall—. Yo mismo podría supervisar su próxima excavación. No es necesario que gaste más dinero del que ya está invirtiendo contratando a un excavador…


  —Siempre he creído que, si uno desea lograr resultados extraordinarios, debe contar con hombres extraordinarios para la tarea. Me inclino por aceptar la sugerencia de monsieur Maspero.


  —Howard Carter sería el candidato idóneo, milord —sentenció Maspero—. Le recomiendo encarecidamente sus servicios.


  —¿Qué me dice, señor Carter? ¿Desea que busquemos unos cuantos tesoros juntos?


  El ritmo de la conversación había resultado demasiado rápido para que Carter pudiera procesar todo su contenido. No estaba al corriente de los antecedentes de lord Carnarvon. Jamás había prestado atención a los ecos de sociedad, de modo que no podía hacerse ni una lejana idea del presupuesto con que contaba el conde para excavar en Egipto. A juzgar por su arrojo y actitud desenvuelta, estaba seguro de que podría convencerlo para que se lanzara a la búsqueda de la tumba de Tutankamón, pero la concesión para excavar en el Valle de los Reyes seguía en manos de Theodore Davis. Lo sensato sería intentar convencer a su antiguo patrón, no buscarse uno nuevo. Claro que Davis no se quedaría en Egipto para siempre, hacía tan solo unos minutos le había confesado que se sentía viejo para aquellos trotes.


  Por otro lado, era evidente que Weigall quería impresionar a lord Carnarvon. Siempre había sido un arribista y un interesado, de modo que si deseaba acercarse al conde, sus motivos tendría. Y a Carter nada podría darle más placer que torcer los deseos del dichoso Arthur Weigall.


  —Será un placer, milord.
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  Apoyar a tus amigos también cuando se equivocan


  Highclere Castle, abril de 1923


  Durante el trayecto desde Port Said hasta Southampton fui presa de una actividad frenética. No se trató de una actividad física ni mucho menos social. Lo cierto es que apenas salí del camarote, pero no por los motivos que había previsto. En vez de estar llorando de forma inconsolable por la muerte de Pugs y por haber tenido que separarme de Howard sin siquiera decirle adiós, me dediqué día y noche a identificar posibles sospechosos del asesinato que, estaba segura, se había cometido ante mis propias narices.


  Ya por entonces era una gran aficionada a las historias de detectives. Mi autor favorito era sir Arthur Conan Doyle, que además era amigo de mis padres y había visitado Highclere Castle con cierta frecuencia, pero había leído a otros como Edgar Allan Poe o Anna Katharine Green, que además tenía el mérito de ser mujer. Haciendo memoria de mis lecturas, me di cuenta enseguida de que, sin estar segura de cuál había sido el medio empleado para matar a mi padre, me era imposible identificar quién había tenido la oportunidad de hacerlo. Mi primera idea había apuntado hacia un veneno de acción lenta que le hubiera provocado la enfermedad y después la muerte, pero… ¿cómo de lenta? Si me remontaba tan solo a un par de semanas antes del viaje a Asuán, la lista de personas que habían tenido acceso a Pugs era, en la práctica, infinita. La tumba de Tutankamón acababa de mostrarse al público oficialmente y Luxor, el Valle de los Reyes y el hotel Winter Palace en concreto eran un hervidero de turistas, corresponsales y otros miembros de la prensa, aristócratas europeos, millonarios americanos, egipcios de todas las clases sociales y curiosos en general.


  Si algo me había enseñado Sherlock Holmes era que, además de estar atenta al más mínimo detalle que pudiera darme la clave para la solución del caso, debía encontrar el móvil. ¿Por qué habían matado a mi padre? Eso fue lo que intenté descubrir durante nuestra travesía por el Mediterráneo y, tras la obligada escala en Gibraltar, por el Atlántico. No creo que haga falta decir que no tuve mucha suerte, pero llegué a casa cargada de ideas.


  A casa. Es curioso, entonces y ahora también sigo considerando que Highclere es mi casa. Obviamente, no es así.


  Poco antes de llegar a Southampton, envié un cable a Cimmie para pedirle que se reuniera conmigo en Highclere. Tenía la imperiosa necesidad de compartir mis teorías con alguien, y ¿quién mejor que ella? Cimmie era mi mejor amiga desde…, desde que nacimos, casi. Desde que su padre dejó de ser virrey de la India. Acababan de regresar a Inglaterra cuando su madre murió, no sé exactamente de qué, imagino que de alguna extraña enfermedad tropical. El caso es que Cimmie, su padre y sus dos hermanas pasaron largas temporadas en Highclere. Cimmie es la mediana de las tres, la más parecida a mí en edad y en personalidad, así que enseguida nos hicimos inseparables. Nuestra amistad no había dejado de crecer a lo largo de los años. La apoyé en contra de la opinión general cuando decidió casarse con Oswald. Por guapo y simpático que fuera, siempre supe que iba a causar problemas, pero aun así la apoyé. Eso es la verdadera amistad, ¿no es así? Apoyar a tus amigos también cuando se equivocan.


  En Southampton tomamos el tren hasta la estación de Highclere. Allí nos esperaba el chófer de la familia para llevarnos hasta el castillo. Cuando llegamos, el servicio en pleno, adecuadamente enlutado y encabezado por Streatfield, nuestro mayordomo desde tiempos inmemoriales, nos aguardaba para darnos a la vez el pésame por la muerte de Pugs y la bienvenida a los nuevos condes. Me alegró ver que mi doncella, Minnie, ya estaba recuperada y nos aguardaba junto a sus compañeros. Esto era de esperar, lo marca la tradición, aunque recuerdo que me pregunté si me harían una despedida igual de formal el día que yo me marchara de allí.


  Lo que más satisfacción me produjo, no obstante, fue ver a Cimmie en la puerta del castillo. Mi amiga no me había defraudado. A pesar de estar embarazada, detalle que por cierto yo había olvidado en el fragor del momento, había acudido a mi llamada. En cuanto me vio bajar del coche, echó a correr hacia mí con su enorme barriga saltando bajo el vestido como si escondiera un balón, y me envolvió en un abrazo.


  —Querida, queridísima Eve. No sabes cuánto lo siento.


  —Vamos, acompáñame a mi habitación. Tengo mucho que contarte.


  Cogí a Cimmie de la mano y la arrastré hasta el interior del castillo, y después escaleras arriba hasta llegar a mi dormitorio. Lo encontré tal y como lo había dejado unos meses atrás. La luz del sol entraba por la ventana, la colcha y las sábanas estaban limpias y estiradas, la chimenea encendida y había un agradable olor a lavanda. Nos sentamos las dos sobre la cama y nos miramos en silencio durante unos instantes, sonriendo a pesar de las circunstancias, felices por nuestro reencuentro.


  —Cuéntame cómo estás —dijo ella al fin.


  —Destrozada, desolada, hundida, huérfana… Todo lo que te puedas imaginar. Pugs no era solo mi padre, era mi mejor amigo, mi maestro. Él me enseñó todo lo que sé sobre Egipto y me mostró cosas… Cimmie, nunca creerás las maravillas que vimos juntos. Por eso mismo, porque se lo debo a él, me mantengo en pie.


  —Es lo que él hubiera querido, sin duda.


  —No, no me he explicado bien. Pugs me necesita, ahora más que nunca.


  —¿Qué quieres decir?


  En ese momento entró la pobre Minnie, que aún se encontraba débil tras su enfermedad y había tardado más de lo habitual en subir las escaleras. La acompañaba uno de los lacayos cargado con mi equipaje. Lo colocó dentro de mi vestidor y nos dejó a las tres a solas.


  —Mi padre fue asesinado.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó Minnie con su voz aguda y su acento escocés, que no siempre resultaba tan sencillo de descifrar—. Pero ¿qué dice, milady? ¿Cómo le van a haber matado? ¡Con lo bueno que era el conde!


  —¿Te refieres a la maldición? —preguntó Cimmie—. En Inglaterra no se habla de otra cosa. Hasta sir Arthur Conan Doyle salió en el Times atribuyendo la muerte de tu padre a un espíritu elemental de naturaleza maligna.


  —¡Señor Jesús, protégenos de todo mal! —gritó Minnie de nuevo santiguándose—. Disculpe, milady, pero todos estamos muy angustiados con este asunto.


  Me levanté de la cama y fui a sentarme frente al tocador. Minnie se acercó para quitarme el sombrero y comenzó a peinarme con manos temblorosas.


  —No, no creo en maldiciones. Estamos en el siglo XX, la ciencia ha demostrado que todos los fenómenos supuestamente paranormales terminan teniendo explicación. Howard y yo pensamos que Pugs fue asesinado por un hombre, por un ser humano, en cualquier caso.


  —¿Howard y tú? —preguntó Cimmie alzando las cejas.


  —Howard y yo, sí. Al fin reunimos el valor necesario para decirle a Pugs que queremos casarnos.


  Se hizo el silencio más absoluto. Cimmie contuvo la respiración, Minnie se olvidó del peine, hasta las llamas de la chimenea parecieron dejar de crepitar. Yo solo podía escuchar los latidos de mi propio corazón. A pesar de las terribles circunstancias, mi sonrisa se resistía a desaparecer.


  —¿Y…? —preguntó Cimmie.


  —Puso el grito en el cielo, como te puedes imaginar. Yo amaba a Pugs con todo mi corazón, pero era un elitista como todos los aristócratas. Me dijo que Howard era un empleado, un hombre excelente pero muy por debajo de mi clase, y que en ningún caso permitiría un matrimonio entre ambos. Se fue hasta su casa, la emprendió contra él y le gritó toda clase de improperios, aunque estoy segura de que, al final, hubiera entrado en razón. Pugs siempre lo hacía. Pero el caso es que ahora que no está él, no necesito su permiso para casarme.


  —¿Y tu hermano, Eve? ¿Estará de acuerdo? Ahora él es el cabeza de familia.


  —No podría importarme menos lo que piense el estúpido de Porchy. Howard va a dejar las cosas en orden en Luxor antes de dar por terminada la temporada y volver a Inglaterra. En cuanto llegue, anunciaremos nuestro compromiso.


  —Yo… —Cimmie se puso en pie, se colocó detrás de mí y depositó ambas manos sobre mis hombros—. Espero que no te equivoques, querida amiga. Espero que no te equivoques.


  Me puse tensa al instante.


  —Yo te apoyé cuando todo el mundo se oponía a que te casaras con Oswald.


  —No lo olvido, querida.


  Dejé pasar unos instantes. Minnie ya había terminado de cepillarme el pelo, de modo que se dirigió al vestidor y comenzó a deshacer el equipaje. Yo miré a Cimmie a través del espejo y le dije con un matiz de desafío en la voz:


  —El caso es que he decidido averiguar quién mató a mi padre.


  Ella también tardó unos segundos en responder.


  —Me dejas sin palabras, amiga mía, y admiro tu valor. ¿Y… la policía?


  —La policía no sabe nada. En teoría ha sido una muerte natural. Solo Howard y yo sabemos que hay algo raro, pero necesitamos más información antes de acudir a Scotland Yard.


  —Comprendo. Sí. ¿Tienes alguna sospecha? ¿Alguna pista? ¿Sabes por dónde empezar? No hace falta que te diga que puedes contar conmigo para todo lo que necesites.


  —¡No he pensado en otra cosa durante todo el viaje! —exclamé sintiéndome presa de la excitación. Por fin iba a compartir con alguien las teorías que había ido desarrollando durante la larga travesía por mar. Me puse en pie, rescaté mi bolso de mano y extraje un pequeño cuaderno que había utilizado para elaborar un diagrama con todas mis ideas—. Para descubrir a un asesino lo más importante es encontrar el motivo. Y esa es la pregunta clave: ¿quién podría beneficiarse de la muerte de mi padre?


  —A priori, no se me ocurre nadie. —Cimmie acercó la silla del escritorio y se sentó junto a mí—. Lord Carnarvon era un hombre muy querido.


  —Lo primero que he pensado es que sea obra de un loco. Al hilo de la maldición, alguien que piense que efectivamente Pugs y Howard cometieron un sacrilegio al entrar en la tumba y haya decidido acabar con ellos.


  —Pero esa opción es terrible —dijo Cimmie—, porque significaría que Howard y tú también estáis en peligro.


  —¡Y el resto de los miembros de la expedición! Por no hablar de los cientos de personas que han ido a visitar la tumba. La sola idea me pone la carne de gallina, pero, al mismo tiempo, es muy difícil de investigar. ¿Cómo se descubre a un loco?


  —Habría que introducirse en el círculo de los ocultistas y aficionados a lo paranormal. Tu padre tenía muchos amigos en ese entorno.


  —¡Milady, no se le ocurra mezclarse con esa gentuza! —exclamó Minnie asomando la cabeza desde el vestidor—. Bastante tuvimos con las sesiones espiritistas de lord Carnarvon, que en gloria esté.


  —Tranquila, tranquila, no tengo ningún deseo de codearme con esa clase de personas. En mi opinión, las principales sospechas recaen sobre el gobierno egipcio. Mi padre y Howard encontraron la tumba de Tutankamón apenas unos meses después de que Egipto se independizara del Imperio británico y se constituyera en reino independiente. Imagino que los nuevos gobernantes nacionalistas no estarán tan conformes con que los tesoros que hemos descubierto acaben en el Museo Británico. No obstante, me pregunto si alguien sería capaz de matar solo por un puñado de objetos antiguos, por muy hermosos y valiosos que sean.


  Minnie había vuelto a su tarea con el equipaje. Cimmie, por su parte, pareció absorta unos instantes.


  —Tiene sentido, desde luego. Una de las lideresas del partido nacionalista egipcio, Safiya Zaghloul, está precisamente en Londres estos días.


  —¡Conozco a madame Zaghloul! Pugs me la presentó en Egipto. No sé, no la veo como asesina.


  —Pero quizá pueda aportarnos información útil para el caso. ¿Qué más has pensado?


  —Otra línea de investigación que me propongo explorar es la de la prensa. Poco después de abrir la tumba, Pugs firmó un acuerdo de exclusividad con el Times para dar cobertura a los descubrimientos que pudieran realizarse. Los demás periodistas enfurecieron y lanzaron todo tipo de acusaciones infundadas y maliciosas contra mi padre y contra Howard. ¿Es posible que alguno fuera un paso más allá y decidiera acabar con su vida? ¿Tú qué opinas?


  —Parece un móvil un poco absurdo para cometer un asesinato —murmuró Cimmie—, pero nunca su sabe. La vanidad humana no conoce límites. ¿Tienes alguna sospecha en concreto?


  —Arthur Weigall, el corresponsal del Daily Mail, la emprendió con Pugs y con Howard, y publicó una serie de artículos contra ellos. Sé que Howard y él tienen una pésima relación, creo que se conocen desde hace años. ¿Quizá él?


  —Si odiara a Howard lo habría matado a él, ¿no? Pero puede ser. Continúa.


  —Bueno, esto es un poco incómodo, pero pienso… que no hay que descartar un crimen pasional de algún tipo, ¿no te parece? Sabes mejor que nadie que no soy devota admiradora de mi madre y que, ciertamente, ella y Pugs no tenían un matrimonio modélico. No estoy sugiriendo que ella lo hiciera, mamá es una enfermera de corazón, una cuidadora, no una asesina. Pero ambos han tenido vidas largas y azarosas, no me cabe duda de que han dejado más de un enemigo por el camino que podría estar celoso de la… notoriedad que adquirió mi padre al realizar el mayor descubrimiento arqueológico de todos los tiempos.


  Cimmie se puso en pie visiblemente incómoda. Caminó hacia la ventana, descorrió la cortina y miró hacia el exterior, hacia los jardines de Highclere.


  —En todas las parejas hay infidelidades, pero eso no tiene por qué llevar al asesinato. Yo, desde luego, no mataría a Oswald.


  Ya he dicho que conozco a Cimmie desde niña. Por su actitud y por el tono de sus palabras supe que algo le ocurría, y sabiendo cómo es su esposo, que se cree el hombre más atractivo de Inglaterra y por tanto irresistible para cualquier mujer, podía imaginar de qué se trataba.


  —¿Qué ocurre?


  —Oswald tiene una amante —respondió ella.


  Aunque seguía dándome la espalda, me di cuenta de que estaba llorando. Me puse en pie, me coloqué junto a ella y la abracé.


  —¿Sabes quién es?


  —Tengo mis sospechas, pero es demasiado horrible para ser cierto.


  —¿Qué vas a hacer?


  —¿Qué puedo hacer? Tengo que pensar en los niños. He dejado a Vivien con la nanny, lo cual es un descanso, si te soy sincera… Pero ahora viene otro… ¿Qué opciones tengo? Una mujer con dos hijos no puede abandonar a su marido así como así. Además, Eve, lo cierto es que sigo enamorada de Oswald. No puedo soportar estar alejada de él más de dos días.


  —Creo que deberías volver a casa de tu padre durante una temporada para darle un escarmiento.


  —¿Sabes lo que me ha dicho mi padre? Que una dama tiene que estar por encima de los celos, que Oswald es un buen muchacho y que lo importante es que siempre vuelve a casa con la niña y conmigo. Mira que lo odiaba cuando lo conoció, pero ahora lo trata como si fuera el hijo que nunca tuvo. El heredero de los Curzon…, ¿te lo puedes creer?


  Unos golpecitos en la puerta nos obligaron a interrumpir la conversación. Cimmie se recompuso, se limpió los ojos y forzó una sonrisa. Yo la estreché con fuerza antes de contestar.


  —¡Adelante!


  —Miladies, me envía lord Carnarvon para indicarles que tenemos invitados para cenar —dijo el ama de llaves—. Las espera en la biblioteca a las cinco y media.


  —¿Lord Carnarvon? —pregunté medio alelada.


  —Su hermano lord Carnarvon, milady.


  —¿Puedo preguntar quiénes son los invitados?


  —El corresponsal del Daily Mail, Arthur Weigall, y su esposa, Hortense, milady.


  No pude evitar dar unas palmitas, como una adolescente ilusionada.


  —¡Justo lo que necesitábamos! Cimmie, empieza nuestra aventura.


  —Ciertamente, querida amiga, este nuevo proyecto te va a venir de perlas. Tu entereza es admirable.


  —Ya te lo dije. Pugs me necesita más que nunca.


  * * *


  Para mí, ver cómo mi hermano Porchy se instalaba en la silla de Pugs en el comedor familiar fue como una bofetada. Mi padre ni siquiera había recibido aún sepultura, ¿no podía esperar a que estuviera bajo tierra? Que la insulsa de Cathy se apoderara del lugar de mi madre me produjo, sin embargo, una extraña satisfacción. Lady Almina tendría que resignarse a ser la condesa viuda y a ocupar un discretísimo segundo plano, fuera de Highclere, por descontado. Claro que, en realidad, ya había una condesa viuda. Elsi, la malvada madrastra de Pugs, a la que Porchy y yo llamábamos grandmama, seguía usando el título. Lady Almina iba a quedar completamente fuera de lugar.


  Los lacayos circulaban ya las soperas con el consomé Nilson para el primer plato bajo la atenta mirada de Streatfield. Yo lo observaba todo creyéndome la viva imagen del mismísimo Sherlock Holmes. Estudié el rostro del periodista, que estaba sentado justo frente a mí, tratando de descifrar cuál era el motivo de su visita. Dicen que el asesino siempre regresa al lugar del crimen. Pugs no había muerto en Highclere, pero era su hogar de toda la vida; el paralelismo era aceptable. Claro que tampoco podía preguntarle directamente a Arthur Weigall si había matado a mi padre. Tenía que ser más sutil.


  —Señor Weigall, tengo entendido que su libro sobre Akenatón ha vendido más de tres mil ejemplares —dije iniciando la conversación—. Parece que sus artículos sobre la maldición de Tutankamón han dado sus frutos. Es usted un hombre famoso.


  Weigall inclinó la cabeza y dio un pequeño sorbo de su copa de vino antes de responder.


  —No me hace usted justicia, milady. La inmensa mayoría de mis reportajes para el Daily Mail tratan sobre el descubrimiento arqueológico que hicieron su difunto padre y el señor Carter, y solo dos hablan de la posible maldición del faraón. Piense que, antes que periodista, soy egiptólogo.


  Los seis comensales teníamos ya servido el primer plato. Cathy comenzó a comer y los demás la imitamos. Por unos instantes se hizo el silencio.


  —¿Cuál es su opinión respecto a la maldición, señor Weigall? —preguntó Porchy—. No sé si ha leído usted las declaraciones de sir Arthur Conan Doyle, que opina que la muerte de mi padre pudo obedecer a la acción de ciertos espíritus elementales invocados por los antiguos sacerdotes egipcios para proteger la tumba de Tutankamón.


  —No sabría qué decirle, lord Carnarvon. Es cierto que en mi vida me he encontrado más de un suceso inexplicable. Algunos colegas de la prensa aseguran que se ha hallado una inscripción con una advertencia muy severa. ¿Cómo era? «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».


  —Me temo que se equivoca, señor Weigall. Mi padre jamás me mencionó semejante hallazgo y el señor Carter tampoco.


  —Los criados me han contado que el mismo día y a la misma hora que falleció mi padre —insistió Porchy— nuestra perra Susie comenzó a aullar y falleció de repente.


  —¿Es eso cierto, Streatfield? —pregunté levantando una ceja.


  —Así es, milady. La pobre Susie dormía en la habitación del ama de llaves. La madrugada del 5 de abril, cuando faltaban veinte minutos para las dos, emitió un aullido de pánico y murió.


  Tuve que contenerme para no estallar en una risa histérica que, sin duda, habría devenido en lágrimas. Todo aquello era ridículo, absurdo, lastimoso incluso. ¿De verdad tres hombres adultos y supuestamente serios y responsables podían creer en cuentos de fantasmas?


  —Hay una hora de diferencia entre Egipto e Inglaterra —dije—. Pugs murió a la 1.40 de El Cairo, y en Highclere eran las 0.40.


  —Quizá la perra había olvidado cambiar el reloj —comentó Cimmie con una sonrisa.


  —Pueden ustedes burlarse si lo desean —intervino Hortense, la esposa de Weigall—, pero yo misma fui víctima de una maldición egipcia hace unos años. Fue un episodio muy doloroso para mí. Perdí al bebé que llevaba en mis entrañas. No me costó la vida de milagro.


  —Prefiero no recordar ese incidente —señaló su marido con tono cortante.


  —Desde entonces me tomo muy en serio las maldiciones egipcias —insistió Hortense—. No conviene ofender a los dioses egipcios.


  —Por favor, es suficiente.


  Se hizo un tenso silencio mientras seguíamos con el consomé. Reconozco que me sentía tentada de seguir importunando a Weigall. Aquel hombre les había dado demasiados quebraderos de cabeza al pobre Pugs y a Howard. Era divertido verlo incómodo. No obstante, intenté controlarme. El objetivo era sonsacar información, no resultar grosera.


  —Tengo entendido que su último libro está agotado en las librerías —intervino Cathy—. La gloria de los faraones, ¿no es así?


  —En efecto. Estamos trabajando en una segunda edición.


  —Es una suerte que haya tenido usted éxito como novelista —dije sin poder aguantarme la ocurrencia—, ya que no tuvo suerte como arqueólogo.


  —Novelista no, milady. Escribo historia, principalmente del Antiguo Egipto. Me gusta pensar que soy un investigador riguroso.


  —De hecho —intervino Hortense—, Arthur ha sido contratado para impartir un ciclo de más de cuarenta conferencias en Estados Unidos sobre el hallazgo de la tumba de Tutankamón. Nos vamos en octubre.


  —Yo leí una de sus novelas, señor Weigall —comentó Cimmie guiñándome discretamente un ojo—. Amor beduino, si no me falla la memoria. El protagonista es un hombre que engaña a su familia llevando una doble vida… ¿No es ficción, entonces? ¿Se trata de una autobiografía?


  Weigall dejó la cuchara suspendida en el aire, a medio camino entre el plato y su boca, sin saber qué decir. Hortense comenzó a toser y mi hermano me dirigió una mirada de reprobación.


  —Cimmie, Eve, por favor —dijo Porchy—, dejad de importunar a nuestro invitado. Señor Weigall, le ruego que disculpe a mi hermana y a lady Cynthia. Me temo que ambas están muy afectadas por la muerte de mi padre.


  —En realidad, ese es el motivo de mi visita. Quería darles el pésame en persona. En las semanas que precedieron a su muerte, sé que en cierta forma fui percibido por el público como el gran archienemigo de lord Carnarvon, pero puedo asegurarles que jamás sentí por él más que el máximo respeto.


  —Le agradezco sus palabras, señor Weigall —dijo Porchy.


  —Sin duda a mi padre le hubiera gustado escucharlas él mismo —añadí—. Lástima que muriera en tan extrañas circunstancias.


  —Pensaba que había sido muerte natural, un envenenamiento de la sangre producido por una picadura de insecto infectada.


  —¿Había oído usted hablar de alguien que muriera de esa forma?


  —Lo cierto es que no, milady.


  —Entonces coincidirá conmigo en que las circunstancias fueron extrañas. Cabría preguntarse a quién le beneficia su muerte. —Los lacayos aprovecharon el súbito silencio para retirar los platos de sopa vacíos y circular una nueva bandeja repleta de huevos Périgueux. Los miré con asombro y rehusé servirme—. ¿Qué clase de menú es este? Cathy, asumo que lo has supervisado tú, no imagino al ama de llaves capaz de semejante desatino.


  —¿A qué te refieres, querida?


  —Pugs aún no ha recibido sepultura y tú preparas un auténtico banquete. Te recuerdo que estamos de luto.


  —También es la bienvenida al nuevo conde de Carnarvon —repuso mi cuñada con el gesto torcido—. Y todos hemos tenido un largo viaje.


  Volvió a hacerse el silencio. Tras mi pequeño exabrupto, solo Porchy y Cathy osaron servirse los huevos. Cimmie hizo un gesto de indignación cuando le ofrecieron la bandeja, mientras los Weigall se debatían en clara incomodidad.


  —Respecto a su pregunta, milady —dijo el corresponsal—, no creo que nadie salga beneficiado de la muerte de lord Carnarvon. Era un hombre muy querido. Mis propias diferencias con él obedecieron únicamente a su contrato de exclusividad con el Times para la cobertura de las noticias sobre el descubrimiento de la tumba. —A continuación, Weigall se dirigió a mi hermano—. Entiendo que ahora es usted, como nuevo conde de Carnarvon, quien tomará las decisiones.


  —Previsiblemente así será, en efecto —respondió Porchy.


  —Me gustaría rogarle, lord Carnarvon, que reconsidere la decisión de su padre. Los tiempos han cambiado, es imposible mantener el monopolio sobre una noticia de esta envergadura. Estoy seguro de que comparte mi opinión.


  —Pierda cuidado. No tengo ninguna intención de renovar la concesión para excavar en el Valle de los Reyes. La egiptología ya le ha costado demasiadas desgracias y demasiado dinero a esta familia. Nos retiramos.


  Miré a Porchy sin poder creer lo que acababa de oír. ¿Cuándo pensaba decirme que iba a tirar los años de trabajo de nuestro padre, el esfuerzo, los sueños… por la ventana? Aún no se había abierto el testamento y no sabíamos quién heredaría la concesión, pero, en cualquier caso, me juré a mí misma que mi hermano no se saldría con la suya. Costara lo que costase, mantendría vivo el sueño de Pugs.


  —Veo que la muerte de mi padre le ha resultado extremadamente beneficiosa, señor Weigall —dije simulando una sonrisa—. Dicta conferencias sobre un descubrimiento que no le pertenece, sus libros no dejan de venderse y ahora puede que la concesión del Valle de los Reyes quede vacante. ¿Cuál será su próximo paso? ¿Renovarla a su nombre?


  —No sé qué insinúa, milady.


  —No insinúo nada. Con mi padre fuera de su camino, nada le impide volver a la egiptología y hacerse cargo de la excavación de la tumba de Tutankamón. De hecho, podría escribir más artículos de prensa, más libros, dictar más conferencias… Podría usted hacerse millonario, señor Weigall.


  El periodista y antiguo arqueólogo había ido palideciendo por momentos. Se limpió la frente con la servilleta, se llevó la mano al pecho y tragó varias veces antes de responder.


  —Si piensa que yo he tenido algo que ver…


  —¡Esto es indignante! —chilló Hortense—. ¡Lord Carnarvon, haga el favor de controlar a su hermana!


  —No creo que Eve haya querido ofenderlo, señor Weigall.


  No pude evitar sonreír. Quizá no hubiera sido la detective más sutil del planeta, pero la reacción que había logrado provocar en él no me dejó lugar a dudas. Fuera o no el asesino, sabía más sobre la muerte de Pugs de lo que pretendía.


  —Por supuesto que no. ¿Cómo iba a insinuar algo tan horrible?


  4
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  Carter aborrecía ir a la ciudad. Vivía en el pueblo de Medinet Habu, lejos del bullicio de Luxor, y aun así muchas veces no iba a casa a dormir, sino que prefería acampar cerca del yacimiento en el que estuviera trabajando. No le gustaban las aglomeraciones ni la gente en general, si tenía que ser sincero. Prefería con mucho la soledad de su mente. Ahora bien, si se trataba de visitar a lord Carnarvon, hacía gustoso la excepción.


  Eso no significaba, claro está, que la perspectiva de verse rodeado de personas molestas y bulliciosas le pusiera menos nervioso.


  El trayecto a bordo del ferri que cruzaba de la ribera occidental del Nilo a la parte oriental apenas duraba treinta minutos, pero era particularmente incómodo. Aunque él disfrutaba de la relativa tranquilidad de la primera clase, las zonas de segunda y tercera estaban atestadas de nativos que negociaban, maldecían, rezaban, reían y hasta cantaban, todo ello a voz en grito. Carter cerró los ojos y trató de abstraerse del barullo.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses. El señor de las manifestaciones de Ra. Imagen viviente de Amón». Hacía ya meses había descubierto que recitar la titulatura completa de Tutankamón, con sus cinco nombres sagrados, le proporcionaba cierta paz de espíritu, que intentó aprovechar para repasar mentalmente lo que deseaba contarle a su patrón.


  Lord Carnarvon acababa de regresar a Egipto tras pasar las fiestas navideñas en Inglaterra y Carter ardía en deseos de ponerle al corriente de las novedades. En los últimos días habían hecho un descubrimiento del que, por fin, podían estar orgullosos. El hallazgo de unas tablillas era muy importante desde el punto de vista arqueológico, pero al conde solía atraerle más el brillo de los objetos de oro, de las joyas reales o tesoros semejantes. Tenía preparado, por tanto, todo un discurso sobre el conflicto entre la dinastía tebana y los hicsos, que culminaría con una propuesta concreta: la escritura conjunta de un artículo de corte académico que les granjearía el reconocimiento de la comunidad de egiptólogos.


  El sol comenzaba ya a esconderse tras las colinas del Valle de los Reyes cuando Carter se bajó del ferri y tomó un carruaje que lo condujo hasta el Winter Palace. Había perdido la cuenta de las veces que había visitado el hotel en los dos años que llevaba trabajando para lord Carnarvon. Desde luego, eran las suficientes para que hubiera dejado de percibirlo como un lugar ajeno en el que nunca acabaría de encajar y sentirlo casi como una segunda casa. Casi.


  El portero del hotel, vestido con librea, lo saludó por su nombre y le abrió la puerta con una inclinación. Carter cruzó la recepción y se dirigió hacia el bar inglés, el rincón favorito de lord Carnarvon, donde solía sentarse a beber una copa de jerez y a leer la prensa. Entró a grandes zancadas en el salón de paredes granates y suelo de parqué, ansioso por encontrarse con su patrón. Enseguida vio sus largas piernas cruzadas en una elegante posición que Carter había aprendido a imitar. Estaba a punto de esbozar una sonrisa cuando descubrió que había otra persona junto al conde.


  La sonrisa nunca llegó a aflorar. Lord Carnarvon no había mencionado que, en esta ocasión, su esposa lo acompañaba. Se detuvo a unas yardas de distancia, luchando contra la tentación de darse la vuelta y volver por donde había venido. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…».


  —¡Señor Carter! Qué alegría verlo. Acérquese, hombre, no se quede ahí como un pasmarote. Le he dicho varias veces que no muerdo.


  —Claro, milord. Lady Almina, es un placer saludarla. Hacía mucho que no la veíamos por aquí. —Carter venció su reticencia y logró acercarse a besar la mano de lady Almina y estrechar la de lord Carnarvon. A continuación, esperó a que este le señalara la poltrona vacía que había junto a ellos antes de tomar asiento—. Espero que hayan tenido un viaje agradable.


  —No hemos parado ni un instante desde que dejamos Highclere —dijo lady Almina—. Es una lástima que no haya podido usted venir a pasar las fiestas con nosotros. Nos hubiera encantado recibirlo.


  —No podía abandonar la excavación en un momento tan delicado, milady, y me atrevo a decir que mis esfuerzos han tenido su recompensa.


  —¡Hable de una vez! —exclamó lord Carnarvon—. Espere, espere, ninguna buena historia se puede contar con la boca seca. Garçon, por favor, traiga un jerez para el caballero, y otro para mí. ¿Tú no quieres nada, querida? Estupendo, estamos listos entonces. Adelante, señor Carter, somos todo oídos.


  El discurso que había ensayado estaba pensado para lord Carnarvon, no para su esposa. Lady Almina tenía un interés muy limitado por la egiptología. Toleraba la nueva afición de su marido como una más de sus excentricidades, menos peligrosa que las carreras de coches, aunque sin duda mucho más costosa. Era muy improbable que le permitiera terminar su disertación sobre los hicsos.


  —Hemos encontrado dos tablillas de madera con alto valor académico —se limitó a decir—. Sir Alan Gardiner las está terminando de traducir y ya he enviado las fotografías y el informe preliminar a Arthur Weigall, en el Departamento de Antigüedades, para que nos autorice la incorporación de las piezas a su colección privada…


  —¡Weigall! Casi se me olvida. Mañana por la tarde su amigo el señor Weigall nos ha invitado a una especie de ceremonia que está preparando, algo relacionado con Akenatón y una antigua maldición. Nuestro amigo Tutankamón fue el sucesor de Akenatón, ¿no es así?


  —En efecto. Desconocemos si es su sucesor directo o si hubo algún otro faraón que reinara brevemente entre ambos, y tampoco se sabe si Tutankamón era hijo o yerno de Akenatón, pero desde luego es su sucesor más o menos inmediato. Tutankamón acabó con la revolución monoteísta y regresó a la antigua religión de Amón…


  —En cualquier caso, he pensado que sería interesante —le cortó el conde—. He confirmado que asistiremos juntos. El acto es al aire libre, a la entrada del Valle de las Reinas, en un anfiteatro natural o algo parecido. Lady Almina ha excusado su presencia.


  —Me será del todo imposible acompañarlo, milord —replicó Carter de forma automática—. Tengo que supervisar el trabajo de los fellahin.


  —Tonterías, pueden arreglarse perfectamente sin usted por un día.


  —Señor Carter, sea indulgente con nosotros —intervino la condesa—. Aún estoy delicada de salud y una excursión al desierto de esas características me dejaría exhausta. Pero tampoco queremos dejar solo a lord Carnarvon, ¿no es así?


  Carter no respondió. Ya era bastante malo tener que lidiar con Weigall como inspector del Departamento de Antigüedades, pero reírle las ocurrencias ya era demasiado. ¿Qué era aquello de una maldición? Sin duda su colega había pasado demasiadas horas al sol del desierto y se le habían reblandecido los sesos. Sin embargo, tampoco podía negarse a una petición de su patrón, ni tampoco lo deseaba, si había de ser honesto.


  —Está decidido —sentenció lord Carnarvon apurando la copa de jerez de un trago al tiempo que levantaba la mano para pedir otra—, esta noche se quedará usted a dormir aquí en el Winter Palace y mañana iremos juntos al Valle de las Reinas. Weigall ha organizado una comitiva en burro que saldrá de la ribera occidental, pero nosotros iremos en auto. Hay una pista nueva que lleva hasta allí y quiero probarla. Conduciré yo, por descontado. Ahora continúe con su historia. Me hablaba de esas tablillas, ¿qué más han encontrado?


  —Los restos de un cofre de madera con tres vasos canopos de cerámica…


  —¿Algo sobre Tutankamón? ¿Ha aparecido algún nuevo indicio?


  El camarero se acercó, rellenó la copa de lord Carnarvon y después se dirigió a Carter, que lo rechazó con un gesto. Reprimió un estremecimiento. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…».


  Tutankamón.


  —Hace unos meses, Theodore Davis encontró en el Valle de los Reyes una tumba que debió de haberse inundado hace miles de años, porque estaba anegada de barro y residuos de todo tipo. No pudo rescatar prácticamente nada, aunque apareció una hoja de oro con los nombres de Tutankamón y de su gran esposa real, la reina Ankesenpatén. Poco después, sus hombres localizaron un pozo sin nombre a unas cien yardas de la tumba de Ramsés VI. El pozo estaba lleno de basura y de fragmentos rotos de cerámica, pero descubrieron una jarra con ropa en el interior que llevaba el nombre de Tutankamón. Milord, estoy seguro de que la tumba del faraón está ahí, en el Valle de los Reyes, esperando que alguien lo bastante meticuloso emprenda su búsqueda.


  —Pero la concesión sigue a nombre de Davis, ¿no es así?


  —Theodore Davis no se quedará en Luxor para siempre. En algún momento se cansará de Egipto y volverá a sus asuntos en América. Si, en ese momento, milord quisiera renovar la concesión a su nombre…


  —¿Cuánto dinero piensas gastar con esta manía tuya de la egiptología, querido? —preguntó la condesa con un suspiro—. A este paso vamos a tener que vender Highclere para pagar tus vicios. Sabe Dios que yo no tengo más herencias.


  —El sarcasmo no te favorece, Almina. Te hace parecer mayor de lo que eres, y entonces me recuerdas a tu madre.


  —Estoy cansada del viaje, voy a pedirle a la doncella que me desvista para acostarme ya —dijo poniéndose en pie—. ¿Me acompañas, George?


  —Subo en unos instantes, querida. Tengo que ultimar unos detalles con el señor Carter. —Lord Carnarvon se levantó para besar la mejilla de su esposa, esperó hasta que hubo desaparecido por la puerta del salón e hizo un gesto para pedir una copa más de jerez. Carter intentó rechazar la suya, pero el conde insistió en silencio y el camarero les sirvió a ambos—. Le ruego que disculpe a lady Almina. Desde que tuvo el… incidente… está aún más irritable que de costumbre.


  —No es mi lugar disculpar a la condesa, milord.


  —Este asunto de Tutankamón…, ¿cree que es posible? ¿De veras sabe dónde se encuentra la tumba?


  —Estoy absolutamente convencido de que se encuentra en algún lugar del valle, milord. No conozco su ubicación exacta, pero he diseñado un método muy riguroso para encontrarla. Solo necesitamos esperar a que Theodore Davis renuncie a la concesión, solicitar al Departamento de Antigüedades que la renueven a su nombre… y en una, dos temporadas como máximo, daremos con ella.


  —Razón de más para estar en buenos términos con Weigall. Su jefe, Maspero, asistirá mañana también a la ceremonia. Saldremos de aquí en cuanto hayamos tomado el té. Ahora, si me disculpa, voy a subir con mi esposa. Como me demore más tiempo me encontraré la habitación atrancada y tendré que dormir en la puerta. Vaya a recepción para que le den su llave y descanse. Se lo merece después de tanto esfuerzo.


  Lord Carnarvon se puso en pie. Carter se levantó también, estrechó la mano de su patrón y lo observó mientras se alejaba hacia la salida del bar. Después él se dirigió hacia la entrada del hotel, pero en vez de acercarse a recepción, salió del edificio y echó a andar por el paseo que discurría por la orilla del Nilo. Había anochecido por completo y no había luna, pero la luz de las farolas lograba mitigar el resplandor de las estrellas. Por los adoquines paseaban algunas parejas de occidentales agarrados del brazo, así como algún nativo ocasional, sobre todo criados o mozos de servicio. Carter se alejó de la zona iluminada y se adentró por una oscura callejuela de tierra.


  Luxor tenía una zona colonial muy del gusto de los aristócratas ingleses y multimillonarios americanos, como lord Carnarvon y Theodore Davis, pero en cuanto uno se alejaba diez metros de las pocas áreas donde había gas para las farolas, se descubría otro Egipto mucho más auténtico, más seductor, más salvaje. Las parejas de novios enseguida dieron paso a hombres egipcios de todas las edades que bebían té apoyados en el escalón de su casa o que fumaban shisha en grupo, sentados en el suelo de cualquier encrucijada. No había mujeres. Las madres, hijas, hermanas y esposas estaban ya recogidas en sus hogares, como tendría que haber hecho lady Almina. ¿Qué se le había perdido a ella en Egipto?


  El hecho de que la condesa hubiera acompañado a su marido en aquella ocasión era un grave inconveniente. En la temporada anterior se había quedado en Highclere debido al «incidente», que era como lord Carnarvon llamaba al aborto que había sufrido su esposa el año anterior. Aquello no le había impedido a él hacer su viaje anual a Egipto acompañado únicamente de su ayuda de cámara, lo que le había permitido trabajar mucho más estrechamente con Carter e incluso mostrarle facetas de su personalidad que a menudo le estaban vedadas a un empleado. El conde le había confesado que su vida en Highclere no terminaba de resultarle satisfactoria. Lady Almina se había vuelto terca y quisquillosa con los años y no perdía ocasión de recordarle que era el dinero de su padre el que lo había salvado de la ruina. El hijo mayor, lord Porchester, era un joven blando y llorón, malcriado por una institutriz que se encargaba de darle todos los caprichos. Su sola alegría era la hija pequeña, lady Evelyn, que era la única que lo apreciaba en aquella casa. Por eso se ausentaba siempre que podía.


  Lo que Carter no comprendía era por qué si lord Carnarvon no soportaba a su esposa la había llevado a Egipto. Él podría cuidar de su patrón mucho mejor que ella.


  El paseo le había conducido a una zona especialmente oscura de la ciudad, donde las callejuelas eran tan estrechas que casi era necesario andar de perfil. Nadie respetable se adentraba por aquella zona, solo presencias clandestinas que, en medio de la noche, huían de la soledad.


  Carter deambuló durante varios minutos hasta que le pareció que una sombra lo seguía. Entonces apoyó la espalda en una pared, cerró los ojos y esperó. Casi al instante, sintió una mano que se deslizaba por su pierna. Sintió que el corazón se le aceleraba. «Toro victorioso, nacido perfecto…». La mano seguía su curso. Carter respiró tratando de controlar el pánico que sentía. «Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras…». La sombra se le acercó hasta que sintió su aliento contra el rostro. «Aquel que lleva las coronas… No puedo. No puedo. No puedo».


  —Perro asqueroso, ¿qué te has creído? —gritó en árabe—. ¡Déjame! ¡Fuera!


  La sombra se alejó corriendo por el callejón. Carter bajó la cabeza, se metió las manos en los bolsillos y se dirigió de vuelta al hotel.


  * * *


  Eran las tres de la tarde del día siguiente cuando un pequeño y heterogéneo grupo de personas procedente de Luxor se reunió en el puerto de la orilla occidental del Nilo. Carter y lord Carnarvon fueron casi los últimos en llegar, ya que, tras bajar del barco, habían ido en busca del automóvil que el conde había alquilado para la ocasión y que se guardaba a buen recaudo en un hangar junto al puerto.


  Al llegar junto a ellos se encontraron con que Arthur Weigall y su esposa, Hortense, ocupaban el centro de atención. Estaban rodeados del círculo más selecto de la egiptología internacional desplazada a Luxor: Theodore Davis, Gaston Maspero y su esposa, sir Alan Gardiner… y también un caballero más o menos de su edad al que Carter nunca había visto. Era alto y delgado, de aspecto distinguido, lucía un lustroso bigote negro y charlaba animadamente con sir Lee Stack, al que Carter había conocido el mismo día que le presentaron a lord Carnarvon.


  —Es Jimmy Fitz-James Stuart, el duque de Alba —dijo el conde siguiendo la dirección de su mirada—. Lo conocí en El Cairo hace unos días. Venga, se lo presentaré.


  Carter siguió a su patrón, que se dirigió directamente hacia el duque. Este interrumpió la anécdota que parecía estar contándole a sir Lee, en un perfecto inglés propio de Eton, para saludar.


  —Amigo George, no esperaba verle tan pronto. ¿Conoces a sir Lee Stack? Estábamos cenando juntos ayer, me habló de este divertido espectáculo y pensé que no podía perdérmelo. Es el broche de oro perfecto para mi viaje a Egipto.


  —Soy Howard Carter —se presentó mientras estrechaba la mano del duque antes de hacer lo propio con sir Lee.


  —Howard es el explorador más brillante de todo Egipto —explicó lord Carnarvon—. Juntos vamos a encontrar la tumba de un faraón prácticamente desconocido que permanece intacta casi con certeza: la de Tutankamón.


  —Milord, no podemos estar seguros… —comenzó a protestar Carter.


  En aquel momento Weigall dio unos gritos para llamar la atención del grupo. Varios donkey boys habían llegado con sus animales. Era la hora de que los invitados montaran a lomos de los asnos e iniciaran el trayecto hacia el Valle de las Reinas.


  —¿Quieren venir con nosotros en el auto? ¿Jimmy, sir Lee? Llegaremos mucho antes que con los burros.


  —¡No me digas que también eres aficionado a los coches! —exclamó el duque—. Son mi perdición. Me entusiasman. ¿Qué modelo es?


  —Un Isotta Fraschini de color rojo. Alcanza las 60 millas por hora.


  El duque de Alba ocupó el asiento del copiloto mientras Carter y sir Lee se acomodaban en la parte trasera. El trayecto hasta la entrada del Valle de las Reinas fue vertiginoso, como siempre que lord Carnarvon conducía. Tanto su patrón como el duque amaban la velocidad, de modo que este último había retado al conductor a no levantar el pie del acelerador en ningún momento del camino. Ni siquiera la repetición de los nombres de Tutankamón había servido para tranquilizar a Carter, que hubo de recurrir a sus más sofisticados ejercicios de respiración para no sufrir un ataque de pánico. Había previsto emplear el viaje para hablar de asuntos importantes, como la posible sustitución de Maspero, que a sus sesenta y tres años empezaba a tener problemas de visión y no dejaba de anunciar su inminente retorno a Francia, pero había desistido de inmediato de llevar a cabo actividad alguna que pudiera distraer al temerario piloto.


  Al fin llegaron al lugar escogido por Weigall para su patochada. Lord Carnarvon detuvo el automóvil con un peligroso derrape y se apeó de un salto, mientras Carter permanecía en su asiento tratando de controlar el ritmo de su corazón.


  —Me temo que tendremos que esperar al menos media hora hasta que lleguen los demás —se disculpó lord Carnarvon—. Quizá tres cuartos.


  —¡No hay ningún problema! —exclamó el duque—. Señor Carter, aprovechemos la espera, hábleme de ese faraón. ¿Cómo me ha dicho que se llamaba? ¡Le confieso que la egiptología me tiene fascinado!


  —Tutankamón. Lo cierto es que se sabe muy poco sobre él —explicó esforzándose por controlar los nervios y transmitir un tono lo más académico posible—. De hecho, se desconoce incluso de quién era hijo. Sabemos, no obstante, que fue el heredero de Akenatón…


  —¡A ese lo conozco! Introdujo el monoteísmo en Egipto, ¿no es así? ¡Todo un profeta! ¿Cree que podría tratarse del faraón cuyos sueños interpretó José, según el Libro del Éxodo?


  —Hasta ahora no se han encontrado restos arqueológicos que demuestren el paso de los judíos por Egipto.


  —¿Ni tan siquiera de Moisés? —intervino sir Lee—. Qué extraño, ¿no les parece?


  —Tampoco.


  —¡Tendremos que solucionarlo! —dijo el duque—. Esa sí que sería una empresa interesante, ¿no les parece? Encuentro Egipto completamente fascinante desde que era niño y mi tía Eugenia nos contaba las maravillas que le enseñaron durante su viaje.


  —El duque es sobrino de Eugenia de Montijo, emperatriz de Francia —explicó lord Carnarvon—. Visitó Egipto con motivo de la inauguración del Canal de Suez.


  —No siento una gran simpatía por los franceses —dijo Carter.


  —¡A mi tía le sucede lo mismo! —rio el duque.


  Gracias a la animada conversación del duque de Alba la espera se le hizo muy corta. Además de su magnífico porte, había que reconocer que era un hombre culto y cercano, bastante diferente a los aristócratas ingleses que conocía, y su manejo del idioma era excelente. Resultaba imposible distinguir su acento del de cualquier lord británico.


  Comenzaba a atardecer cuando llegaron los demás invitados, que se fueron congregando en una suerte de anfiteatro natural conformado por una serie de riscos y peñascos que rodeaban una superficie plana cubierta de arena. Un poco más allá, donde comenzaba la hilera de tumbas de príncipes y reinas de la XIX dinastía, habían dispuesto unas mesas donde unos criados colocaban sándwiches, canapés, latas de paté, una selección de quesos y algunos dátiles como única concesión a la gastronomía local.


  —Lo que van a presenciar —explicaba Weigall, que tenía el rostro transfigurado en un gesto que Carter no sabía si interpretar como un éxtasis religioso o una escena de opereta bufa— es la redención del alma de Akenatón, el faraón hereje que trajo el monoteísmo a Egipto hace más de tres mil años. Los sacerdotes de Amón lo condenaron a los infiernos para restaurar el culto al dios carnero, pero hoy lo vamos a liberar para que ocupe el lugar que merece entre los demás santos y profetas. ¡Vayan tomando asiento!


  Los organizadores habían previsto unas sillas alrededor del anfiteatro natural, que enseguida fueron ocupadas primero por las damas y a continuación por los caballeros. Detrás de uno de los riscos, dos violinistas, dos violas y un violonchelo rigurosamente vestidos de frac afinaban sus instrumentos.


  —La desfachatez de este hombre no conoce límites —murmuró Carter.


  —¿A qué se refiere? —preguntó el duque.


  —Hacer venir a estos señores al desierto así vestidos para participar en este circo, ¡es intolerable!


  —Yo lo encuentro muy divertido —señaló lord Carnarvon.


  —Tenía entendido que íbamos a presenciar algún tipo de ritual —intervino sir Lee—. En la invitación que recibimos…


  —¿Le interesa a usted lo paranormal? —interrumpió Carter.


  —Me fascina, aunque no le oculto que tengo un punto de vista moderadamente escéptico. ¿Y a usted?


  —En absoluto. Me parece una superstición solo digna de una mente inferior.


  Stack no respondió, sino que volvió su atención al escenario de arena. El sol había acabado de ponerse, pero el cielo aún estaba iluminado por un cálido resplandor rojizo. En cuanto el último de los asistentes hubo tomado asiento, el quinteto de cuerda comenzó a interpretar una melodía desconocida, quizá compuesta por el propio Weigall para la ocasión, con tintes dramáticos. Un actor, disfrazado del dios Horus, surgió detrás de un peñasco y se dirigió con paso solemne hacia el centro del escenario de arena. Llevaba una máscara de apariencia pétrea y un elaborado tocado de papel maché. La música de la orquesta dio un giro sobrecogedor, Horus levantó los brazos al cielo y apareció Hortense Weigall, caracterizada como el mismísimo Akenatón. Un rayo iluminó el cielo. Carter estaba preguntándose cómo habría logrado Weigall tal efecto cuando se escuchó un poderoso trueno y una ráfaga de viento levantó las túnicas de los actores, u oficiantes, o lo que quiera que fuesen. Un poco más allá, los burros que habían traído a la mayoría de los invitados hasta el valle comenzaron a rebuznar.


  Tan pronto como había empezado, la extraña tempestad amainó y se hizo el silencio.


  —¡Los infames sacerdotes de Amón desean intimidarnos! —exclamó Weigall, que paradójicamente vestía disfrazado de dios Amón con la correspondiente cabeza de carnero, y se había encaramado a una roca—. ¡Que continúe la ceremonia!


  Horus caminó pomposamente hacia su compañero, que le extendió el brazo y lo ayudó a subir junto a él. Apareció entonces otra actriz vestida de reina. ¿Sería Nefertiti, la esposa de Akenatón? Muy a su pesar, a Carter aquel desatino le estaba resultando a la par grotesco y fascinante… ¿Cómo era posible que personas adultas y supuestamente respetables concibieran una idea semejante? La reina caminó hasta al centro del anfiteatro, alzó los brazos al cielo, se hincó de rodillas y dirigió una mirada de súplica hacia Weigall-Amón.


  —¡Oh, poderoso Amón! Si en algo te fueron gratos los sacrificios y devociones que te hice en vida, te ruego que liberes el alma de mi hijo bien amado, Akenatón.


  Aquello significada que la actriz representaba a la reina Tiy, la esposa de Amenofis III y madre de Akenatón. Interesante elección de protagonistas. Carter observó a lord Carnarvon, que seguía el espectáculo mientras se cubría la boca con una mano. Cuando parecía que aquel carnaval no podía ir a más, la reina Tiy se puso a declamar el ancestral «Himno de Atón», manipulando sus hermosas palabras para que encajaran en una absurda rima asonante.


  Entonces cayó un segundo relámpago, acompañado en esta ocasión de un estallido de lluvia. La mayoría de los invitados salió corriendo para guarecerse en la entrada de las tumbas que había un poco más allá, pero los cuatro actores permanecieron en sus puestos. Carter no se movió. Lo que estaba presenciando superaba en tal medida su capacidad de asombro que se había quedado bloqueado. Tiy terminó de recitar el himno con voz desafiante, se puso en pie y echó a correr hacia el refugio. Weigall y el otro actor saltaron del risco al que habían trepado y, mientras el segundo acudía a ayudar a Hortense para que descendiera de su promontorio, Weigall se dirigió a Carter.


  —¡Corre, Howard! Vayamos a cubierto o agarraremos una pulmonía.


  Carter sacudió la cabeza y siguió a los demás hacia una de las tumbas que, sin duda, había sido elegida como refugio de antemano, ya que la entrada estaba abarrotada de bolsas, petates y artilugios de distinta índole. Todos reían, se daban palmadas en la espalda y comentaban lo divertido que les había resultado el espectáculo. Los músicos, empapados, se habían quitado los fracs y procuraban secar sus instrumentos con unos paños, mientras los criados se afanaban por trasladar el ágape al interior. Él, por su parte, no encontraba la gracia de aquel asunto. Al margen de lo inapropiado del espectáculo que habían organizado Weigall y sus compinches, todo el mundo sabía que apenas llovía en la necrópolis tebana pero cuando lo hacía se trataba de lluvias torrenciales que provocaban terribles inundaciones que lo asolaban todo a su paso. No iban a poder regresar a Luxor en aquellas condiciones.


  Actores e invitados intercambiaban felicitaciones a cuál más estridente, que, además, reverberaban hacia el interior de la tumba con un efecto profundamente perturbador. Carter se internó unas yardas por el pasadizo, pero el ruido era aún peor. Resignado, apoyó la espalda contra la pared, se dejó caer al suelo y se tapó los oídos con las manos.


  Poco a poco el ambiente se fue calmando. Los gritos se amortiguaron al tiempo que los invitados comenzaban a dar muestras de hastío por no poder volver a sus casas. Carter se arriesgó a destaparse los oídos. En efecto, las voces se habían vuelto algo menos cacofónicas, pero en el exterior el sonido de la lluvia era cada vez más intenso. Se levantó, caminó hacia la entrada de la tumba y comprobó que caía un auténtico diluvio.


  —Creo que no vamos a poder volver a Luxor esta noche —dijo lord Carnarvon, que se había acercado a Carter sin que este se diera cuenta—. Me temo que vamos a tener que dormir aquí.


  Lord Carnarvon se alejó y Carter concentró su atención en la lluvia. Tenían suerte de que la tumba que habían escogido como refugio estuviera algo elevada sobre el nivel del suelo, porque de no ser así correrían el riesgo de que se inundara. El anfiteatro natural en el que había tenido lugar la extraña función parecía ya una charca, si no un lago en miniatura.


  —Damas y caballeros, les ruego su atención, por favor —gritó Weigall dando unas palmadas para pedir silencio—. Tengo la impresión de que realmente hemos ofendido al dios Amón, porque esta tormenta no tiene aspecto de ir a amainar pronto. Lamento decirles que tendremos que hacer noche aquí. Por fortuna, tenemos mantas, sándwiches y podemos hacer té. No será el Winter Palace, pero les aseguro que estaremos confortables. Siento mucho las molestias.


  Los criados comenzaron a distribuir mantas, al tiempo que una mujer vestida de cocinera sacaba un hornillo de queroseno de uno de los petates y comenzaba a hervir agua para el té. Carter cogió su manta, se alejó lo máximo posible de los demás y se acurrucó en un rincón, entre las sombras. Dormir en una antigua sepultura no le suponía ningún problema. No era ni muchísimo menos la primera vez que hacía noche en una necrópolis, aunque como norma general solía preferir hacerlo al raso, bajo las estrellas. Lo que sí le molestaba era dormir rodeado de tanta gente. Las voces y murmullos le incomodaban y estaba seguro de que, cuando por fin decidieran dormirse, el sonido de su respiración y los ocasionales ronquidos lograrían sacarlo de quicio. Se dispuso, por tanto, a pasar la noche en vela.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…».


  Los minutos pasaron despacio. Le pareció que había transcurrido una eternidad cuando al fin le trajeron unos sándwiches de pepino y una taza de té. Poco a poco, los demás fueron distribuyéndose por la antecámara de la tumba y ocupando sus lugares para dormir. Al fin se hizo el silencio.


  Pasaron las horas. Carter cerró los ojos y logró relajarse, pero en ningún instante llegó a entregarse al sueño. Pensó que podía tomar prestada una de las monturas y regresar a su casa en Medinet Habu, pero lo probable era que se ahogara por el camino. Era mejor esperar.


  Comenzaba a amanecer cuando un grito perturbó la tranquilidad de la tumba.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —Era Hortense.


  Enseguida se organizó un pequeño revuelo. Varios hombres se levantaron y acudieron hacia la esposa de Weigall para ver qué ocurría. Al parecer, esta había tenido una pesadilla.


  —Una de las estatuas del Ramesseum había cobrado vida —explicó entre sollozos—. Tenía un látigo en la mano, me azotaba en el estómago y me amenazaba con llevarse a mi hijo. ¡Me duele! ¡Me duele mucho!


  —¿Está usted embarazada, señora? —preguntó el duque.


  —De casi cuatro meses —contestó Weigall—. Pero el médico nos aseguró que podía hacer vida normal.


  —A quién se le ocurre semejante disparate, en su estado… —murmuró Carter.


  Los dolores de Hortense iban en aumento y habían tomado la forma de contracciones. Una mancha de sangre se había ido formando bajo sus piernas.


  —¡Tenemos que llevarla a un hospital! —chilló Weigall—. Lord Carnarvon, por favor, ¿nos llevará usted de vuelta al puerto en su automóvil?


  —¿Está usted loco? Con este tiempo es imposible salir de aquí —replicó el conde—. Hay que esperar a que deje de llover.


  —¡No podemos quedarnos aquí, como si nada! ¿No se da cuenta de que la vida de mi esposa corre peligro?


  —Quién sabe, quizá haya usted ofendido al dios Amón después de todo —señaló Carter con toda la ironía de la que fue capaz.


  —No podemos descartar esa posibilidad, en efecto —asintió lord Carnarvon, que al parecer lo había tomado en serio—. No hay más remedio que esperar.


  —Milord, Amón es una figura mitológica, no tiene existencia real —protestó Weigall—. Todo esto, lo que han visto, no era más que un divertimento, ¡un juego! Se lo ruego, ayúdenos.


  —Cuando amaine la tormenta llevaré a su mujer al hospital, no antes. Le ruego que no insista.


  —Como le suceda algo a mi mujer o a mi hijo, le juro que me las pagará.


  5


  Un entierro y tres funerales


  Highclere y Londres, abril de 1923


  Mamá, el doctor Johnny y el ataúd con los restos de mi padre llegaron a Southampton apenas unos días después que nosotros. El entierro se celebró a la mañana siguiente, en la más estricta intimidad, tal y como Pugs había solicitado.


  Mi memoria de ese día es vaga, irreal, como si todo el tiempo hubiese estado rodeada de una niebla espesa que no me permitiera ver. Supongo que la tristeza por su muerte me había vuelto a golpear por primera vez desde mi partida de Egipto. Durante todo ese tiempo había estado tan concentrada en mi investigación que no había llegado a asimilar por completo que me había quedado huérfana. En ese instante, frente al catafalco, fui consciente de que iba a decirle adiós para siempre.


  Recuerdo que me dolían las rodillas. Tenía los ojos clavados en el ataúd de madera que contenía el cadáver de Pugs y apenas pestañeaba. La capilla familiar de Highclere estaba fría. Se respiraba la humedad del viejo edificio. A mi derecha, mi madre rezumaba dignidad. Tenía el rostro hierático, como una de las estatuas egipcias que tanto le gustaban a Pugs. A mi izquierda estaba Cimmie, la única persona ajena a la familia que había en la capilla.


  El reverendo entró seguido de Streatfield y otros criados que, vestidos de etiqueta y con una banda de luto alrededor del brazo, se situaron alrededor del ataúd. Porchy se levantó de su asiento en la primera fila, se puso al frente de los hombres y entre todos cargaron el féretro. Con cierta sorpresa, sentí las lágrimas que corrían por mis mejillas. No había llorado hasta ese momento. Tenía un sollozo agarrado a la garganta, pero me negaba a dejarlo salir. Fui a ponerme en pie y me fallaron las piernas. Cimmie me agarró por la cintura y me ayudó a levantarme. Juntas seguimos al cortejo fúnebre hacia el exterior de la capilla.


  Hacía un día radiante. La mayoría de los entierros ingleses tenían lugar bajo la lluvia o, como poco, entre la niebla y el frío. Aquel, en cambio, era un glorioso día de primavera, cálido, sin una nube en el cielo y con un sol tan brillante que casi recordaba al de Egipto. Los árboles que rodeaban la ermita comenzaban a echar sus hojas. La hierba del suelo era de un verde lustroso, casi esmeralda. Era como si Dios hubiera querido hacerle un pequeño tributo a mi padre, que tanto odiaba el clima de Inglaterra.


  El doctor Johnny esperaba junto a una ambulancia de la Armada, que llevaría el cuerpo de Pugs desde la ermita familiar hasta la colina de Beacon Hill, donde había pedido ser enterrado. Desde allí podría supervisar las idas y venidas de Highclere Castle para toda la eternidad. Los hombres introdujeron el ataúd en el interior. El doctor Johnny y Streatfield se montaron con él para escoltarlo. Para los miembros de la familia se habían dispuesto dos coches negros que nos transportarían hasta Beacon Hill. En el primero irían Porchy y Cathy, acompañados del reverendo Jephson. En el segundo, mi madre, Cimmie y yo. Los criados, por descontado, irían caminando.


  Iba a ser la primera vez desde la muerte de Pugs que me quedaba a solas con mi madre. Bueno, prácticamente a solas, porque Cimmie era de total confianza. No sentía el más mínimo deseo de hablar con ella, de modo que me cubrí el rostro con el velo negro del sombrero y fingí mirar distraída por la ventana, perdida en la melancolía.


  —Me ha dicho Streatfield que Porchy no quiere renovar la concesión de tu padre en el Valle de los Reyes —dijo mi madre—. Doy por hecho que este asunto debe de tenerte bastante enojada.


  —¿Y a ti qué te importa? Nunca te gustó su afición por Egipto, ¿no es cierto?


  Ella tardó unos segundos en responder.


  —No puedo decir que me gustase, no. Tu padre se dedicó a malgastar mi fortuna durante catorce años, removiendo piedra tras piedra y cavando en el desierto sin encontrar nada en absoluto, pero he de reconocer que poco antes de morir hizo un descubrimiento fabuloso, algunos dicen que el mayor de todos los tiempos. Ahora que tenemos en nuestras manos el tesoro de Tutankamón, solo un idiota como Porchy pensaría en dejarlo escapar. Según los términos de la concesión, nos corresponde al menos la mitad del contenido de la tumba. Estoy contigo en esto, Eve. Haré todo lo que esté en mi mano para renovar la concesión.


  —¿No crees que se lo habrá dejado todo a Porchy? Él es el heredero.


  —En Inglaterra hay libertad para testar en todo lo que no respecta a los títulos nobiliarios. Piensa que, en realidad, todo el dinero de tu padre era mío. Sería de justicia que me lo devolviese, ¿no crees?


  Suspiré. Mi madre no podía dejar de ser ácida con Pugs ni siquiera en su propio entierro.


  —Quizá me lo haya dejado a mí —dije.


  En los últimos días de su enfermedad, antes de que llegaran los demás, Pugs me dijo que me había dejado un legado en su testamento. Secretamente, yo esperaba que fuera la concesión. No por los tesoros, eso me daba igual, sino por el placer de poder seguir su labor ahí donde se había visto interrumpida.


  —Habrá que esperar a que se abra el testamento. Después faltará que lo legalice el juez, que se lo entregue a los albaceas y estos se encarguen al fin de hacer el reparto… Quedan semanas, quizá meses hasta que sepamos cómo queda todo definitivamente. Pero la concesión aún no necesita ser renovada. El señor Carter me dijo que no me preocupara por eso. Sea como sea, no te inquietes: la concesión será nuestra, diga Porchy lo que diga.


  Así que mamá había hablado con Howard después de que yo me marchase de El Cairo. ¿Le habría insinuado algo sobre nuestros planes de boda? ¿Acaso debía yo decirle algo al respecto? Sentí que se me aceleraba el corazón, pero la comitiva fúnebre había llegado ya a su destino y era hora de bajar del coche.


  —Es una buena noticia, ¿no te parece? —me preguntó Cimmie cuando mamá se hubo alejado unos pasos.


  —No me fío de ella. Veremos en qué queda todo el asunto del testamento.


  Los obreros habían cavado una fosa en lo alto de la colina sobre la que habían dispuesto unas tablas de madera de pino. El reverendo ya se había situado ante ella con su habitual gesto arisco. Cimmie y yo nos dirigimos hacia allí y nos detuvimos a escasas yardas de la sepultura. Me detuve a observar el paisaje que se divisaba desde Beacon Hill. Era cierto que había una visión casi perfecta de Highclere Castle, de los jardines y de la mayor parte de la propiedad. Pensé que Pugs había elegido bien.


  Los criados fueron llegando, poco a poco. Por aquellos caminos, andando se tardaba prácticamente lo mismo que en coche. Los hombres transportaron una vez más el ataúd, esta vez hasta su última morada.


  —Yo soy resurrección y yo soy vida, dice el Señor —comenzó el reverendo—. El que tiene fe en mí, aunque muera, tendrá vida.


  Las creencias cristianas no son tan diferentes de las de los egipcios. Ellos también creían en la resurrección, solo que pensaban que el dios Thot pesaría antes su corazón frente al tribunal de Osiris, y si resultaba más pesado que la pluma de la verdad, lo lanzaría al averno para que fuera devorado por un pavoroso monstruo. Yo conocía bien aquellas historias. El propio Pugs solía contármelas desde muy niña.


  —Y todo aquel que tiene vida y se ha entregado a mí en la fe —continuó el reverendo— no morirá eternamente.


  Mis ojos volvieron a llenarse de lágrimas y en esta ocasión fui incapaz de suprimir un sollozo. Era injusto, sencillamente injusto. ¿Por qué Dios tenía que llevárselo en su momento de mayor gloria?


  El ruido de un motor distrajo mi atención, y posiblemente la de todos los presentes, porque hasta el reverendo detuvo su antífona. El sonido provenía del cielo. Miré hacia arriba y vi un avión, un biplano, que sobrevolaba Beacon Hill. Con toda claridad pude distinguir a un hombre que disparaba su máquina de fotos. Por un instante pensé que era Weigall, pero pronto me di cuenta de que no, solo era alguien que se le parecía. Otro reportero, sin duda. Un periodista.


  Canallas.


  Ni en un momento como aquel nos dejaban en paz.


  * * *


  Al día siguiente me sentía mucho mejor. La nube negra que se había instalado sobre mi cabeza durante el entierro parecía haberse disipado. Continuaba triste, por supuesto, desolada por la pérdida que había sufrido. Pero el convencimiento de que Pugs me necesitaba para que se le hiciera justicia me mantenía en pie.


  El alcalde y la corporación de Newbury, localidad cercana a donde se ubica Highclere Castle, habían organizado un pequeño funeral ese mismo día, en la iglesia de St. Nicholas. Inmediatamente después partimos hacia Londres, porque al lunes siguiente mamá había planeado un segundo funeral, esta vez en Westminster. Estaba previsto celebrar un tercero de forma simultánea en la iglesia de Todos los Santos, en El Cairo. Pobre Pugs, con lo poco religioso que era y tuvo que aguantar un entierro y tres funerales. Supongo que, desde donde quiera que estuviese, se sentiría agotado.


  Como regla general, detesto los funerales. Encuentro absurdo que personas que, en teoría, están de duelo por el fallecimiento de un ser querido tengan que organizar una recepción para dar de comer y entretener a los asistentes como si se tratara de un cotillón de fin de año. Sin embargo, en este caso esperaba expectante la recepción tras el funeral londinense por un motivo muy sencillo. Acudiría todo el mundo, todos los amigos de Pugs y también sus potenciales enemigos. Era la ocasión perfecta para continuar mis pesquisas.


  El servicio fue en la iglesia de St. Margaret’s, pero el convite se celebró en Seamore Place, la magnífica mansión londinense que mi madre había recibido en herencia de su padrino, el banquero judío Alfred de Rothschild. El término padrino, por supuesto, era un eufemismo: Porchy y yo sabíamos desde nuestra más tierna infancia que en realidad el tío Alfred era nuestro grandpapa, un chisme que había estado en boca de toda la alta sociedad inglesa desde antes de que yo naciera.


  Minnie, que como era habitual había viajado conmigo desde Highclere, estaba acabando de peinarme cuando unos golpecitos en la puerta anunciaron la entrada de Cimmie.


  —He venido un poco antes porque quería hablar contigo, querida. Mañana a las nueve en punto de la mañana madame Safiya Zaghloul nos espera en el Foreign Office.


  Me puse en pie y abracé a mi amiga.


  —¡Eres maravillosa! ¿Cómo lo has conseguido?


  —Ya te dije que estaba en Londres. Al parecer, está negociando la liberación de su esposo, que está en el exilio ¡por segunda vez! Hoy se ha reunido con mi padre en King Charles Street y he conseguido que nos vea a nosotras también. Sin que mi padre se entere, claro. No sé a cuál de los dos Zaghloul odia más, al marido o a la mujer.


  —No sé cómo agradecértelo.


  Le di un beso en la mejilla, nos cogimos del brazo y juntas bajamos al salón principal de Seamore Place. Los invitados ya habían comenzado a llegar y revoloteaban alrededor de mamá y de Porchy dándoles el pésame y tratando de consolarlos, ¡como si alguno de los dos estuviera necesitado de consuelo! Salvo por el hecho de que la mayoría vestía de negro y que no había música, era imposible distinguir aquella ocasión de una fiesta cualquiera. La mayoría tenía ya una copa en la mano y, aunque aún no había risas, el murmullo de las conversaciones era bastante animado.


  —¿Por dónde empezamos? —preguntó Cimmie.


  —Ajá —murmuré—. Me dijiste que sir Arthur Conan Doyle había dicho que a mi padre lo había asesinado un espíritu elemental, un demonio o algo así, ¿no?


  —En efecto.


  —Ahí lo tenemos. Vamos a por él.


  Nos acercamos al famoso escritor, que ya había presentado sus respetos a mamá y parecía absorto contemplando los cuadros de la pared mientras degustaba una copa de jerez y se retorcía el bigote. Al verme llegar me tomó la mano y me hizo una reverencia.


  —Milady, le ofrezco mi más sentido pésame. Es terrible lo que ha ocurrido… Lástima que su padre no hiciera caso de las señales.


  —¿Qué quiere decir?


  —Marie Corelli y yo llevamos años advirtiéndole de que la tumba de Tutankamón sin duda estaría protegida por espíritus elementales conjurados por los antiguos sacerdotes egipcios… No es sabio jugar con lo desconocido. Lord Carnarvon era un hombre creyente y sabía que hay más cosas en el cielo y en la tierra de las que han sido soñadas por la filosofía humana, pero también era valiente y nunca se dejó intimidar por lo sobrenatural.


  —¿De veras cree usted en la maldición, entonces? Mi padre murió de envenenamiento de la sangre.


  —Esa es la forma en que trabajan los espíritus elementales, milady. Siempre hay una explicación científica para satisfacer las mentes simples de los escépticos, pero los auténticos iniciados sabemos que hay algo más.


  Sopesé aquellas palabras durante unos instantes. En ningún caso creía que pudieran existir esos espíritus elementales de los que hablaba sir Arthur, pero la posibilidad de que un grupo de «iniciados» pudiera saber algo más sobre la muerte de Pugs me resultaba intrigante. Iba en la dirección de la hipótesis del loco que le había mencionado a Cimmie.


  —¿Cree que hay algún iniciado en concreto al que pudiera dirigirme para saber más sobre la muerte de mi padre?


  —Lamentablemente, yo ni siquiera me encontraba a este lado del Atlántico cuando tuvieron lugar los hechos, estaba en Estados Unidos dictando una serie de conferencias… Diría que la persona que más sabe de maldiciones egipcias es Aleister Crowley. También era amigo de su padre, seguro que lo conoce.


  —Visitó Highclere en más de una ocasión, en efecto. ¿Sabe dónde podría encontrarlo?


  —Le confieso que hace tiempo que no hablo con Aleister. La última vez que supe de él se iba a Italia a fundar un centro de investigación espiritual. Por lo que he leído en la prensa, sigue allí.


  Cimmie y yo nos alejamos de sir Arthur en busca de un nuevo objetivo. Divisé a grandmama, que tenía el aspecto de un cuervo con su tocado de plumas negras, y pesé que era posible que ella supiera algo de las aventuras extramatrimoniales de Pugs, algo que se atreviera a revelar. Siempre había sido una mujer directa que decía en alto cuanto pensaba, así que supuse que no me resultaría difícil sonsacarla. Nos dirigíamos hacia ella cuando alguien nos interceptó por el camino: Brograve Beauchamp, el candidato elegido por mis padres para casarse conmigo. El pobre empezó a cortejarme en mi año de debutante y no había desistido desde entonces, a pesar de mis múltiples indirectas.


  —Milady, mi más sentido pésame.


  —Gracias por venir, ¡estás siempre presente! —contesté. Me volví hacia Cimmie y le expliqué—. Brograve y sus padres estuvieron en Luxor hace apenas… ¿dos meses? Fueron a visitar la tumba y pasaron unos días con nosotros.


  —Fue un honor que su padre accediera a enseñarnos personalmente la tumba. Aún no puedo creer lo que ha sucedido. Lord Carnarvon parecía gozar de perfecta salud. Es una tragedia.


  —Dímelo a mí, que me he quedado huérfana. Con permiso.


  Tiré de Cimmie para arrastrarla lejos de él. Cuando nos hubimos alejado unos pasos, ella me susurró al oído:


  —¡Pobre hombre! Menuda respuesta le has dado.


  —No logro quitármelo de encima. Parece que cuanto peor le trato, más le gusto. ¡No hay quien entienda a los hombres!


  Cada vez había más invitados y el murmullo de las conversaciones iba subiendo de volumen. Los criados circulaban con bandejas de bebidas y con pequeños bocados, exactamente igual que si se tratara de una celebración. Una parte de mí lo encontró indignante, pero enseguida pensé en Pugs y en que él se hubiera reído de la situación. Logré al fin situarme frente a grandmama, que dirigía una de sus gélidas miradas a una mujer que me resultó muy familiar.


  —No puedo creer que haya tenido el valor de venir hasta aquí —dijo.


  —¿A quién te refieres?


  —¿A quién va a ser? A esa sinvergüenza de Freda Dudley Ward, ¡y acompañada de su marido! Eso sí que es perder la dignidad. Menos mal que no ha venido también con el príncipe Eduardo, es lo único que nos faltaba.


  Uno de los lacayos se acercó con una bandeja llena de copas de champán, pero grandmama lo alejó tan solo con una mirada.


  —¿A qué se refiere, lady Carnarvon? —preguntó Cimmie.


  —Vosotras sois muy jóvenes para entender estas cosas, pero Freda Dudley es la amiga íntima del príncipe de Gales, ¿sabéis lo que quiero decir? También tenía una amistad demasiado íntima con tu padre, Eve. Esa mujer hace amistades íntimas con el primero que se le pone por delante. No sé cómo su marido se lo tolera. ¡Pero atreverse a venir aquí…!


  —Supongo que a mamá no le hará mucha gracia… —murmuré.


  —¿A tu madre? A tu madre le da igual. Ella está bien acompañada por el teniente coronel Ian Onslow, ¡otro amigo íntimo! Estoy rodeada de depravados. Ya le dije a tu tío Aubrey que no se fuera, que él era el único capaz de poner orden en la familia. En fin.


  Grandmama se alejó cojeando, agarrada a su bastón. No pude evitar una sonrisa. Quería mucho al tío Aubrey y sentía en el alma que no hubiera podido venir a Londres para el funeral, pero desde luego no era la persona adecuada para poner orden en ninguna parte.


  A mi lado, Cimmie se había quedado pensativa, mirando a algún punto invisible en medio del salón. Supuse que tanta charla sobre amistades íntimas le había traído pensamientos desagradables. No había vuelto a preguntarle por el asunto de su marido y tomé nota mental de hacerlo en cuanto tuviéramos un instante a solas. Recorrí una vez más el salón en busca de nuestra siguiente víctima cuando me di de bruces con el padre de Cimmie, el todopoderoso secretario de Estado, lord George Curzon.


  —Querida Eve, te acompaño en el sentimiento. Tu padre era, sin duda, un gran hombre. Ojalá hubiera dedicado la mitad del esfuerzo que consagró a Egipto a la causa de los conservadores en el Parlamento.


  —Gracias, tío George.


  Lord Curzon no tenía parentesco alguno conmigo, pero era amigo de Pugs desde que yo era niña, de modo que siempre lo había llamado así.


  —¿Puedo ir a verte mañana temprano a tu despacho, papá? —le preguntó Cimmie—. Hay algo que quisiera comentarte.


  —Me temo que me será imposible, tengo una reunión en Buckingham Palace. Estaré fuera toda la mañana. Además, ha llegado una visitante un tanto… incómoda. —Lord Curzon se inclinó hasta nuestra altura y, con una media sonrisa, continuó entre susurros—. Safiya Zaghloul está en Londres.


  Con disimulo, Cimmie me dio un pequeño codazo.


  —¿De veras? La conocí en Egipto —dije—. ¿Cómo se encuentra?


  —Mal, presumo. Está llamando de puerta en puerta para suplicar que liberemos a su marido, Saad Zaghloul, un líder terrorista egipcio de lo más peligroso. Ya me ha visto a mí y ha pedido audiencia con el primer ministro y con el rey.


  —No exageres, papá, Zaghloul no es terrorista —protestó Cimmie—. Solo es un hombre que pide la libertad para su país.


  —Ya salió mi hija, la socialista, con sus ideas revolucionarias. Eve, no hagas caso a tu amiga: Safiya Zaghloul es una mujer peligrosa. Fue ella la que organizó la manifestación de mujeres contra la presencia británica en Egipto hace un tiempo. Cuidado con tus intereses. No queremos que te pierdas por el mal camino.


  Lord Curzon se alejó unos pasos y de inmediato se integró en otro círculo de conversación. Cimmie me miró y me guiñó un ojo.


  —Ya lo has visto, tenemos vía libre. Mañana Safiya nos espera en el Foreign Office.
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  La camella ha parido una cría


  Highclere Castle, julio de 1912


  Carter nunca se había sentido tan fuera de lugar. Durante cinco años había inventado excusa tras excusa para evitar aceptar la invitación de su patrón a Highclere Castle. Aquel verano ya no había podido posponerlo más, a riesgo de hacer enfadar a lord Carnarvon, algo por lo que nunca se habría perdonado, y menos aún ahora que se encontraba convaleciente. Hacía unos meses había tenido un accidente de coche en Alemania que había estado a punto de costarle la vida y del que aún no se había recuperado, y Carter se había visto en la obligación absoluta de visitarlo. Sin embargo, ahora que estaba allí comenzaba a preguntarse si no habría sido un error. Quizá el conde en ese entorno acabaría por darse cuenta de que había contratado a un patán de pueblo para supervisar sus excavaciones y optara por echarlo a la calle y trabajar con alguien de mayor categoría.


  La llegada ya fue bastante mala. Lord Carnarvon había enviado un coche con un criado para recogerlo en la estación de tren. En el castillo se le había asignado un ayuda de cámara que se había empecinado no solo en deshacerle la maleta y colocar su ropa y sus artículos personales, sino en vestirlo y desvestirlo. Carter aborrecía que lo tocaran y tampoco soportaba que lo vieran ni siquiera parcialmente desnudo, de modo que la experiencia había sido infame. Lady Almina, por otro lado, había decidido ejercer de anfitriona y no le dejaba respirar ni a sol ni a sombra, llevándolo hasta el borde del ataque de claustrofobia. En cuanto a lord Carnarvon, insistía en homenajearlo con una serie de actividades para las cuales Carter no estaba cualificado, siendo la principal de ellas el salir a cazar patos. Con cada disparo, pensaba que le reventaba la cabeza y tenía que recitar la lista entera de nombres de Tutankamón para evitar caer desmayado, lo que obviamente le había impedido acertar un solo tiro.


  No obstante, había soportado todo aquello con el fin superior de complacer a su patrón. Tenía a lord Carnarvon en la más alta de las estimas y, con tal de satisfacerle, estaba dispuesto a imitar los modos y formas de los aristócratas por mucho esfuerzo que le costase. El conde, además, no dejaba de ofrecerle demostraciones de su devota amistad.


  —Tengo algo que enseñarle —le dijo una tarde—. Acompáñeme a la biblioteca.


  Una vez allí le mostró el plano de lo que parecía una casa de estilo árabe, con varias habitaciones dispuestas alrededor de un patio interior. También extrajo un gran mapa de Egipto con una señal marcada en la localidad de Qurna, a pocos kilómetros del Valle de los Reyes.


  —¿Va a construirse una casa, milord? —preguntó Carter confundido.


  —Es para usted, señor Carter. He comprado este terrenito a medio camino entre Luxor y el valle, y he encargado los planos a un arquitecto egipcio que vive en Londres. ¿Qué le parece? ¿Le gusta?


  —Pero…, pero…, milord, no puedo aceptar un regalo semejante.


  —Tonterías. Hasta he enviado un cargamento de ladrillos ingleses procedentes de mis propios hornos para que no eche usted de menos el hogar. Lo llamaremos Castle Carter, si le parece.


  —Kasr Carter, en árabe. Me gusta. Gracias, milord, no sé qué decir.


  —La única condición es que tendrá usted que darme alojamiento cuando me encuentre por allí. No soporto tener que hospedarme siempre en el Winter Palace.


  Igual que le mostraba su amistad con gestos tan espléndidos como aquel, el conde también se comportaba como un patrón exigente. Cada noche organizaba una cena de gala diferente y se empeñaba en mostrar a Carter y exhibirlo como si fuera un trofeo que se hubiera traído de uno de sus safaris.


  La cena de gala iba invariablemente precedida de una pelea con su ayuda de cámara.


  —Señor Carter, si no se quita usted los pantalones me será imposible ayudarle a ponerse el frac.


  —Soy perfectamente capaz de vestirme por mí mismo.


  —Con todo mi respeto, señor Carter, pero no creo que sea posible. Hay que colocar el cuello, los puños, la botonadura, los gemelos. El atuendo de gala no está pensado para que un caballero se lo ponga por sí mismo.


  Bajo su apariencia cortés, Carter estaba convencido de que el criado era un esnob que lo trataba con superioridad debido a su origen humilde. Dudaba mucho que se mostrara tan condescendiente con los grandes señores que solían acudir a casa de lord Carnarvon.


  —Está bien, está bien.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses. El señor de las manifestaciones de Ra. Imagen viviente de Amón».


  La humillación de verse vestido y desvestido como un bebé en pañales no fue la peor parte. Lo peor ocurrió una noche en la que acudieron a cenar más de quince invitados, entre ellos tres notables fenómenos de feria que se hacían pasar por videntes, espiritistas e iniciados en la ciencia del ocultismo: Aleister Crowley, el conde Louis Hamon, conocido por todos como Cheiro, y la profetisa Madame Velma. Acabado el banquete, los tres habían prometido ejercer de médiums y celebrar una sesión de espiritismo.


  Cuando el ayuda de cámara acabó de colocarle la pajarita blanca y la levita, Carter lo despidió con un gruñido y se dispuso a bajar las escaleras hasta el gran salón, donde empezaban a llegar los invitados. Lord Carnarvon, como era habitual, estaba en el centro rodeado de gente y ocupado contando anécdota tras anécdota, de modo que Carter decidió permanecer algo apartado haciendo como que contemplaba el techo abovedado, semejante al de una catedral, con sus fabulosas cristaleras.


  —A mí tampoco me gusta esta fiesta. Creo que este asunto de los espíritus es una tontería. ¿Usted qué opina, señor Carter?


  La que se había acercado a él no era otra que lady Evelyn, la hija de once años de lord Carnarvon y lady Almina, quizá la persona más cuerda de aquella familia. El hijo mayor, lord Porchester, no parecía ni de lejos tan despierto como ella y resultaba cuanto menos irritante con su perpetuo aire de superioridad.


  —Coincido con usted, milady.


  —¿Conoce a todos los invitados? ¿Quiere que le ayude a identificarlos? La mayor parte de ellos son habituales de Highclere Castle.


  Carter se ruborizó. Le resultaba algo humillante que fuera tan obvio que aquel no era su ambiente, pero, por otro lado, la niña había hablado con tal naturalidad que no cabía sino aceptar su ayuda.


  —Por favor, milady.


  —El que está frente a papá es lord Curzon, antiguo virrey de la India. Acaba de enviudar, así que lo acompañan Ali Kemal Fahmy, un egipcio de mi edad al que tiene prohijado, y su hija, Cimmie… Quiero decir, lady Cynthia. Es amiga mía.


  —¿Qué cargo ocupa ahora lord Curzon?


  —Pugs dice que cayó en desgracia por algo que ocurrió en la India, pero está seguro de que volverá a ocupar algún puesto relevante. Pero a Pugs no le interesa mucho la política, así que no debe fiarse demasiado de él.


  —Yo siempre me fío de lord Carnarvon, milady, faltaría más.


  —El padre de Ali Kemal era muy amigo de lord Curzon, pero falleció hace unos años. Desde entonces se ha tomado un interés especial en garantizar que se convierta en un auténtico caballero inglés. Aparte de todo, es el heredero de una inmensa fortuna. Si no fuera porque es musulmán, no me extrañaría que quisiera casarlo con Cimmie o con alguna de sus hermanas. Junto a ellos están…


  —El duque de Alba y sir Lee Stack —interrumpió Carter—. Los conozco a ambos. Sir Lee es el secretario militar del sirdar del Ejército británico en Egipto, ¿correcto?


  —Su puesto actual es algo así como delegado especial para Sudán en El Cairo… Creo que eso significa que es espía, pero no estoy muy segura. Tendrá que preguntarle a Pugs. Jimmy, bueno, ya sabe, el duque de Alba, es muy amigo de papá y suele venir a cazar a esta zona todos los años.


  —Detesto la caza.


  —Ya conoce al tío Aubrey y a la tía Gertrude —continuó lady Evelyn—. El señor gordo con poco pelo es sir Arthur Conan Doyle. ¿Ha leído sus libros?


  —Me temo que no, milady. Apenas tengo tiempo de leer por placer.


  —A mí me encanta Sherlock Holmes, aunque sir Arthur es un poco excéntrico. Seguro que tendrá ocasión de comprobarlo esta noche. La señora que lo acompaña es su segunda esposa, Jean. —La muchacha se puso de puntillas para alcanzar su altura y continuó en susurros—. Todo el mundo dice que sir Arthur mantiene un idilio con ella desde hace años, pero no lo hizo público hasta que su primera mujer falleció.


  —Milady, creo que el cotilleo está por debajo de su dignidad.


  —Tiene razón, señor Carter, le ruego que me disculpe. Las dos mujeres que hablan con sir Arthur y su esposa son Marie Corelli, la famosa escritora, y su compañera, Bertha Vyver.


  —¿Compañera? ¿Qué quiere decir?


  —No tengo idea, siempre la presenta así, como su compañera. Imagino que lo dice porque la acompaña, ¿no le parece? Quizá sea algo así como una dama de compañía.


  Una vez más, Carter sintió que se ruborizaba. Creía entender a la perfección el significado del término «compañera» en aquel contexto, aunque le resultaba inaudito que lord Carnarvon y lady Almina toleraran semejante descaro en su propia casa.


  —¿Y dices que son invitadas habituales en Highclere Castle?


  —Oh, sí, mucho. A Pugs le encanta todo este asunto de los espíritus, y la señora Corelli es toda una experta. En defensa de mi padre, creo que no termina de tomárselo en serio, para él es más bien una suerte de pasatiempo, casi un espectáculo. Y espectáculo tendremos, ya verá.


  —Eve, ven un momento —la llamó lord Carnarvon desde la distancia.


  Esta se disculpó con un gesto y caminó hacia su padre. Carter se quedó solo observando a la pequeña multitud con la sensación de ser un pato en medio de un estanque lleno de cisnes. Sabía que debía buscar a alguien con quien entablar conversación, pero cada fibra de su ser se rebelaba contra aquella pantomima social cuyas normas no manejaba.


  Aubrey, el hermano de lord Carnarvon, siempre había sido un hombre amable y cercano. Solía vestir de forma bastante estrafalaria, sin atenerse a las normas de la etiqueta, lo cual le parecía un síntoma de libertad de pensamiento. Estaba a punto de aproximarse a él cuando dejó a su esposa con sir Arthur Conan Doyle y fue a agarrar del brazo a lord Curzon, que se volvió hacia él con el ceño fruncido. Se lo llevó a un rincón y ambos parecieron intercambiar unas palabras en un tono algo tenso, aunque Carter no alcanzó a escucharlas.


  Ali Kemal, el joven egipcio de la edad de lady Evelyn que acompañaba a lord Curzon y a su hija, cruzó la mirada con Carter, esbozó una sonrisa y se le acercó.


  —No nos han presentado —saludó en un perfecto inglés de acento aristocrático—. Soy Ali Kemal Fahmy.


  —Sabah al-hair —respondió Carter en árabe—. Soy Howard Carter.


  —Es cierto, lord Curzon mencionó que la cena de hoy era en su honor. ¿Es usted arqueólogo, verdad? Le confieso que me interesa mucho más el presente que el pasado.


  —¿Qué quieres ser cuando seas mayor?


  —Soy rico, así que no necesito trabajar. Pero me gustaría vivir aventuras. ¡Muchas aventuras!


  En ese preciso instante hacían su entrada en el gran salón los tres últimos invitados, a los cuales Carter creyó reconocer, ya que su rostro había aparecido en la prensa en innumerables ocasiones. El más alto y corpulento, que vestía frac y corbata blanca como la mayoría de los caballeros, debía de ser el conde Louis Hamon, alias Cheiro. De su brazo caminaba una dama ataviada del modo más singular, con un vestido blanco de encaje bordado con pedrería hasta los pies y una larga melena oscura y rizada: sin duda era Madame Velma, la famosa vidente y quiromántica. Tenía el rostro muy pálido y los ojos tan maquillados que a Carter le recordaron a las imágenes de los templos egipcios.


  El tercero de ellos, no obstante, fue el que más llamó su atención. Se trataba de un hombre de apariencia algo andrógina, sin barba ni bigote, con el pelo largo y los ojos surcados por profundas ojeras. Vestía una túnica negra que le daba un cierto aspecto de monje medieval, con una cruz de madera colgada al cuello. En la cabeza ceñía una corona dorada con forma de serpiente. No podía ser otro que el ocultista más reputado y controvertido de Inglaterra, Aleister Crowley, al que los periódicos habían bautizado como «uno de los villanos más blasfemos y despiadados de la época moderna».


  —¡Mire, es Aleister Crowley! —exclamó el muchacho—. ¿Quiere que se lo presente? Es amigo mío.


  —No, gracias. Estoy bien así.


  Apenas unos segundos más tarde, el mayordomo, un tal Streatfield, irrumpió en el gran salón para anunciar con voz estentórea:


  —¡Su alteza real el príncipe Eduardo de Gales y la señorita Freda Dudley Ward!


  —Parece que no falta nadie en esta reunión… —dijo Ali Kemal.


  El príncipe y su acompañante se dirigieron directamente a los anfitriones para saludar. Lord Carnarvon le hizo un gesto a Carter para que se acercara.


  —Discúlpame —se excusó con Ali Kemal.


  No sin cierta reticencia, caminó hasta donde estaba su patrón e hizo una reverencia ante el príncipe.


  —Alteza, le presento a Howard Carter, el mejor egiptólogo británico que he conocido —dijo el conde—. La señorita Dudley Ward es amiga del príncipe y nos honra esta noche con su presencia. ¿Entiendo que también le interesa el ocultismo?


  —Por supuesto —respondió la joven—. Todo lo que veo aquí me interesa.


  —George, George, a ver con qué nos sorprendes hoy… —murmuró el príncipe—. Vamos, querida, sigamos saludando. Encantado, señor Carter.


  Su alteza real y su amiga se alejaron hacia lord Curzon dejando a Carter a solas con lady Almina y lord Carnarvon.


  —Esa muchacha es de una belleza exquisita —murmuró el conde.


  —No empieces —dijo lady Almina entre dientes.


  —Solo me pregunto si tenemos aquí a una futura reina.


  —La señorita Dudley Ward no tiene una gota de sangre real, ni siquiera es aristócrata. No es apropiada ni para ti.


  —Tú tampoco, querida.


  —La diferencia es que ella carece de fortuna propia, cosa que yo sí tengo, ¿no te parece?


  Streatfield golpeó el gong que anunciaba la hora de cenar haciendo sentir a Carter que se salvaba de presenciar una incómoda discusión entre el conde y su esposa, cuya causa no acababa de comprender. Los invitados interrumpieron de inmediato sus conversaciones y se dejaron guiar por el mayordomo hacia el comedor.


  A pesar de que, según lord Carnarvon, durante aquellos días era su invitado de honor, en esa ocasión Carter se vio desplazado en la mesa por otros comensales de mayor rango, por lo que acabó sentado en uno de los extremos entre Marie Corelli y la vidente Velma. Para culminar su mala fortuna, frente a él tenía a Aleister Crowley. Su única salvación eran lady Evelyn, que ocupaba un asiento a la derecha del estrafalario ocultista, y el duque de Alba, que estaba también en su lado de la mesa.


  —De modo que es usted el experto excavador —le dijo Crowley apenas se hubo instalado en su lugar—. ¿Qué opina de Egipto, si me permite que le pregunte?


  Carter respiró hondo. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…». ¿Cómo se suponía que debía contestar a una pregunta tan vaga y genérica como aquella? Un auténtico ejército de lacayos comenzó a circular con unas inmensas soperas que debían contener algún tipo de crema o consomé de alta sofisticación, de modo que tuvo unos instantes para reflexionar mientras le servían.


  —Llevo veintiún años consagrado en cuerpo y alma a la egiptología, así que creo que resulta prudente decir que es la pasión de mi vida.


  —¿Puedo conocer el motivo?


  ¿El motivo? ¿Cómo que el motivo? ¿Acaso uno necesitaba un motivo para todo? Carter había llegado a Egipto por casualidad, había atrapado una oportunidad que se le había presentado al vuelo y no la había dejado escapar. Cualquier excusa era buena para apartarse de sus padres, que desde niño lo habían considerado débil, enfermizo y con un talento innato muy limitado. Pero eso no lo podía decir, ¿no? Probó la sopa, que era de textura cremosa y debía de llevar nata o queso, o quizá ambas cosas, incluso puede que también mantequilla.


  —Encuentro que Egipto es fascinante —contestó al fin—. Opino que aún nos queda mucho por descubrir sobre la antigua civilización de los faraones.


  —Si hay alguien que pueda hacerlo ese es usted, señor Carter —comentó el duque—. El bueno de George me mantiene informado sobre los avances de sus exploraciones y son francamente notables. Pero es cierto que Egipto esconde infinitos misterios.


  —¡Yo soy de la misma opinión! —exclamó Velma—. Los egipcios tenían conocimientos de lo oculto muy superiores a los nuestros.


  —Yo me refería a descubrimientos científicos, madame.


  —Yo también he estado en Egipto —dijo Crowley clavando en Carter una mirada tan intensa que este no pudo sino apartar los ojos—. Mi exmujer Rose y yo estuvimos allí en nuestra luna de miel. Allí conocí al joven Ali Kemal, ¿te acuerdas, muchacho?


  —Difícilmente podría olvidar ese día —respondió el joven desde el otro extremo de la mesa.


  —Coincidimos también con lord Curzon y su difunta esposa, lady Mary —continuó Crowley—. Una lástima, era encantadora, una auténtica mujer escarlata.


  Carter no tenía ni la más mínima idea de qué podría ser una mujer escarlata, pero no se atrevió a preguntar.


  —¿Se conocían ustedes, entonces? —preguntó lady Evelyn que, a pesar de su corta edad, demostraba ser una anfitriona perfecta—. Qué agradable casualidad. Creo que nunca habían coincidido juntos en Highclere Castle.


  —Lord Curzon y yo nos conocemos desde hace muchísimos años. Y, señor Carter, ¿puedo preguntarle qué descubrimientos espera realizar en Egipto? ¿Persigue algo en particular?


  Carter era muy cuidadoso a la hora de hablar de sus planes. Encontrar la tumba, posiblemente intacta, de Tutankamón era una gran hazaña y no deseaba que nadie le robara la idea e intentara llevarla a cabo. Además, la concesión aún continuaba en manos de Theodore Davis, y aunque lord Carnarvon ya había apalabrado el relevo, nada estaba firmado todavía.


  —En Egipto uno no puede ponerse a excavar a lo loco en cualquier sitio, hay un sistema de concesiones que otorga el gobierno —respondió mirando de reojo al duque de Alba—. Perseguir algo concreto es poco práctico.


  Los lacayos comenzaron a retirar los platos vacíos para después pasar unas enormes bandejas con unas langostas extrañamente cocinadas. A Carter aquellos bichos le imponían un enorme respeto y jamás los había probado, pero se sirvió uno a pesar de todo y se fijó discretamente en qué cubiertos empleaba lady Evelyn para imitarla.


  —Tonterías —intervino lord Carnarvon desde el centro de la mesa, varios asientos más allá—. No es ningún secreto que el señor Carter y yo andamos tras el rastro de la tumba de Tutankamón.


  El sentido de la discreción del conde era, indudablemente, muy distinto al de Carter.


  —¡Extraordinario! Pero yo tenía entendido que el señor Theodore Davis había determinado que uno de esos pozos llenos de basura que había encontrado era en realidad la tumba de Tutankamón…


  —El señor Davis se equivoca —dijo Carter algo más abruptamente de lo que le hubiera gustado. Miró hacia su patrón, pero por fortuna él había derivado su atención hacia otro lugar y conversaba animadamente con la esposa de sir Arthur Conan Doyle—. En mi opinión, por supuesto. Se mantiene usted muy al tanto de lo que sucede en Egipto, señor Crowley.


  —Ya le he dicho que estuve allí hace algunos años y el país me dejó una honda impresión. No sé si conoce usted la historia, pero fue allí donde recibí la revelación del mensajero de Horus, Aiwass, que me dictó El libro de la ley.


  —Jamás he oído hablar de un personaje de la mitología egipcia llamado Aiwass —repuso Carter.


  —Por favor, Aleister, no nos aburras contando otra vez la historia de Thelema —exclamó Marie Corelli haciendo un gesto afectado con la mano derecha—. Señor Carter, se lo resumiré yo para evitar que nuestro amigo monopolice toda la conversación. A partir de las revelaciones que su exmujer recibió en Egipto, el señor Crowley fundó su propia religión, a la que llamó Thelema. Solo contiene una única norma fundamental: hacer tu voluntad será toda la ley. ¿Qué le parece?


  Carter levantó los ojos del plato, donde la langosta yacía destrozada tras su intento de comérsela de forma elegante, y miró por un instante a Crowley. Aquel hombre era todo un provocador.


  —Fascinante, sin duda.


  —Le preguntaba si persiguen usted y lord Carnarvon algún objeto en particular —continuó Crowley— porque, gracias a la revelación de Aiwass, Rose y yo encontramos una reliquia que se había extraviado entre las toneladas de basura que hay en el Museo de El Cairo. Me refiero a la Estela de la Revelación, por supuesto, también conocida como Estela de Anj ef Jonsu. Estaba catalogada entre los objetos del museo con el número 666. ¿No le parece curioso?


  —El número de la Bestia… —murmuró Madame Velma.


  —He comprobado que dicha estela posee cualidades mágicas, o debería decir mágickas, que es el término que he acuñado para diferenciar la actividad paranormal del mero ilusionismo. Estos poderes metahumanos le fueron transmitidos por los antiguos sacerdotes egipcios, que acostumbraban a proteger a sus muertos con potentes maldiciones. ¿No se ha encontrado usted con ninguna maldición egipcia hasta ahora, señor Carter?


  Una vez más los lacayos interrumpieron la conversación retirando las langostas para regresar con otro plato de pescado, unas lubinas o algo semejante.


  —Hay algunos ejemplos —se vio obligado a responder—. En la tumba de Nesysokar, sacerdotisa de Hathor y Señora del Sicomoro…


  —Qué títulos tan deliciosos empleaban los egipcios —interrumpió Marie Corelli.


  —… se encontró una maldición que rezaba algo así: «A cualquiera que penetre en esta tumba o le infrinja daño alguno, que el cocodrilo lo ataque en el agua y la serpiente lo ataque en la tierra, que el hipopótamo y el escorpión sean sus enemigos». Pero es un auténtico disparate suponer que estas maldiciones puedan tener efecto alguno. No es más que mitología, superstición si lo desea.


  —¡Cuidado con infravalorar las maldiciones egipcias! —exclamó sir Arthur Conan Doyle con su voz estentórea. Estaba sentado en el lado opuesto de la mesa, pero mientras Carter recordaba la maldición de Nesysokar, se había hecho el silencio entre los comensales y todos lo habían escuchado—. Un amigo mío muy querido, Bertram Fletcher Robinson, murió a causa de la maldición de una momia.


  —Pobre Bertram —comentó Marie Corelli—. Yo también lo conocía.


  Carter sintió que se le enrojecían las orejas de pura furia. ¡Maldiciones! Dar crédito a las maldiciones egipcias era… como pensar que en efecto había dioses con cabeza de animal, o que las pirámides eran escaleras para llegar hasta el sol. Sin querer, cruzó la mirada con lady Evelyn, que al verlo puso los ojos en blanco simulando desesperación. Carter centró su atención en la lubina tratando de retirar la carne de la espina sin cometer otra masacre como la de la langosta.


  —Sí, también era amigo mío —intervino Aubrey Herbert—. ¿No escribió un artículo precisamente sobre la maldición de una momia poco antes de morir?


  —Así es —respondió sir Arthur—. Había publicado en el Daily Express un artículo sobre la momia de cierta sacerdotisa de Amón-Ra que se conserva en el Museo Británico, a la cual han rodeado todo tipo de desgracias. Su descubridor, el personal que se encargó de traerla hasta Londres, el conservador del museo que se ocupó de catalogarla…, todos ellos murieron en extrañas circunstancias. Yo mismo advertí a Bertram de que era una temeridad seguir aquella línea de investigación, pero no quiso escucharme. Pereció víctima de la maldición.


  Se hizo el silencio en toda la mesa. Carter continuó masticando el pescado de forma mecánica sin atreverse a levantar la mirada, deteniéndose solo para dar algún sorbo de la copa de vino blanco que tenía en frente. La falta de conversación, que a otros podría resultar incómoda, a él le suponía un enorme alivio.


  —En Sudán tenemos que luchar contra todo tipo de supersticiones —intervino sir Lee Stack, también desde el otro extremo de la mesa.


  —Creía que estaba usted en El Cairo —repuso lord Carnarvon.


  —Así es, pero sigo ocupándome de inteligencia y seguridad en Sudán —mientras hablaba, sir Lee intercambió una mirada con Crowley que Carter no supo descifrar—. Además de las creencias habituales en genios, demonios, brujas y espíritus de todo tipo, durante los últimos años hemos tenido que luchar contra el fantasma del mahdismo.


  —Sucios nativos —apostilló el príncipe Eduardo—. No sé qué harían si el hombre blanco no les hubiera llevado la civilización. Y nos necesitan cerca para no olvidarse.


  —Por eso la labor del Imperio británico es tan necesaria, alteza —asintió lord Curzon—. Nuestra misión es llevar la civilización al mundo.


  —¡Tonterías! —exclamó el hermano de lord Carnarvon—. El islam era una civilización floreciente cuando en Europa estábamos tirándonos piedras. Usted conoce bien el misticismo musulmán, ¿no es así, señor Crowley?


  —En efecto. Incluso fuera de Sudán muchos siguen adorando a Muhammad bin Abd Allah como el auténtico mesías, el Mahdi —respondió Crowley—. Sin duda fue muy oportuno. Gracias a la revuelta que impulsó contra el dominio egipcio el Reino Unido tuvo una excusa para declarar la guerra y acabamos anexionándonos Sudán…


  —No sé qué insinúa, señor Crowley —dijo lord Curzon—. Debería tener cuidado con sus afirmaciones. Esperaría de usted un poco más de prudencia.


  —Todos deberíamos practicar la prudencia de vez en cuando —señaló Aubrey con un tono cargado de intención que Carter tampoco supo descifrar. Tuvo la sensación de que en aquella cena volaban cuchillos invisibles entre los comensales. Más le valía tener cuidado, no fuese a acabar herido por error.


  —¿Qué les parece si hablamos de libros? —intervino de pronto lady Almina cambiando el rumbo de la conversación—. Tenemos entre nosotros varios autores consagrados. Sir Arthur, por supuesto, la señora Corelli…


  —Acabo de terminar su novela Romance de dos mundos —dijo lady Evelyn—. ¡Qué maravillosamente romántica! Me ha entusiasmado.


  —Gracias, querida —respondió la orgullosa autora—. Ya estoy inmersa en la escritura de la siguiente. Trato el tema de los hijos ilegítimos…, y hablo en contra del matrimonio, por cierto. Debería usted aplicarse el cuento, lady Evelyn. El matrimonio es una institución pasada de moda.


  —¿Usted nunca ha deseado casarse?


  —Nunca lo he considerado necesario. Tengo tres animales en casa que cumplen la función de marido. El perro gruñe por la mañana, el loro maldice por la tarde y el gato llega de madrugada. ¿No le parece?


  Todos estallaron en carcajadas excepto Carter, que no acertó a ver dónde estaba el chiste. ¿Qué tenían que ver los animales domésticos de la señora Corelli con el hecho de que quisiera o no casarse?


  —¡Qué razón tiene, señora! —exclamó el duque de Alba—. Mi familia no deja de insistir para que me case, pero yo pienso que aún tengo tiempo de disfrutar de mi juventud antes de sentar la cabeza, ¿no les parece?


  El resto de la cena transcurrió de forma relativamente indolora. La conversación giró en torno a los últimos libros de Marie Corelli, de sir Arthur Conan Doyle y también de Aleister Crowley, que al parecer se había lanzado al mundo literario con auténtica pasión creativa. Aquel hombre tocaba todos los palos. No se privaba absolutamente de nada. Aún tuvieron que comer un plato más, una especie de solomillo envuelto en hojaldre con setas y foie gras, además de una tarta de fresas con nata que dejó a Carter con la sensación de que el estómago le iba a estallar. No podía comprender cómo era posible que, alimentándose de aquella manera, lord Carnarvon fuera tan delgado.


  En cuanto acabaron el postre, el conde se puso en pie y pidió atención levantando un poco las manos.


  —Hoy, damas y caballeros, no nos separaremos. Iremos todos juntos a la biblioteca, donde creo que Madame Velma, el conde Hamon y el señor Crowley nos tienen preparada una sorpresa. Streatfield, tomaremos el café allí.


  Los lacayos ayudaron a las señoras a ponerse en pie mientras lord y lady Carnarvon ponían rumbo a la biblioteca seguidos por la cohorte de invitados. Carter valoró la posibilidad de fingir una jaqueca y excusarse, pero lady Evelyn le tomó del brazo y murmuró:


  —Le ruego que no me deje sola con estos locos. Es usted el único cuerdo.


  Carter reprimió el deseo de apartarse ante el contacto de la muchacha. Al fin y al cabo, estaba siendo su única aliada aquella noche, se merecía al menos un pequeño esfuerzo por su parte. Fingió una sonrisa y asintió.


  —Con excepción de usted, me temo que así es, milady. Pero pierda cuidado, no me separaré de usted.


  —¡Por favor, no me excluyan! —interrumpió el duque de Alba agarrando a lady Evelyn por el otro brazo—. En Inglaterra hay un furor con lo paranormal que en España no compartimos en absoluto.


  —Quizá sea por el recuerdo de la Inquisición —dijo Carter.


  —¡La Inquisición española es fruto de la leyenda negra! Esperaba más de usted, señor Carter. Aunque le confieso que un buen inquisidor como Torquemada nos libraría en un instante de todos estos locos.


  Los criados habían cambiado la disposición habitual de la biblioteca para colocar una gran mesa, casi tan grande como la del comedor, a cuyo alrededor podían sentarse todos los asistentes. Tan solo algunas velas iluminaban la estancia. Sobre la mesa había varios objetos cuya utilidad Carter desconocía, pero que pudo identificar como una bola de cristal, un tablero ouija y una baraja del tarot. Un jarrón con petunias blancas, algo fuera de lugar, ocupaba el centro.


  —Tomen asiento, por favor —dijo Crowley—. Madame Velma es médium. Entrará en trance y los espíritus hablarán a través de ella.


  Crowley fue el primero en sentarse, con la ouija entre las manos. Madame Velma se apropió de la bola de cristal mientras Cheiro comenzaba a barajar los naipes. Los demás invitados se repartieron alrededor de la mesa, con el príncipe Eduardo ocupando un lugar prominente junto a lord Carnarvon. Carter guio a lady Evelyn y al duque hasta el rincón más apartado de ellos. Coincidieron con sir Lee Stack, que les dirigió una tensa sonrisa. La luz de las velas provocaba sombras curiosas en el rostro de los asistentes haciéndoles parecer demonios escapados de uno de los círculos menos profundos del infierno. Demonios vestidos de etiqueta, en cualquier caso, pero demonios a pesar de todo.


  —Tómense de las manos —dijo Madame Velma—, cierren los ojos y, empleando su voz interior, pidan a los espíritus que se manifiesten.


  Carter se obligó a tomar la mano de lady Evelyn. La sintió pequeña, fría y húmeda, señal de que quizá la joven estuviera más nerviosa de lo que pretendía aparentar. Sir Lee le agarró la otra mano. Su apretón era firme, seco, masculino. Carter no pudo evitar un ligero estremecimiento. Sin duda, sir Lee era un hombre atractivo.


  Madame Velma comenzó a canturrear una melodía ininteligible, a la que de inmediato se unieron las voces de Crowley y de Cheiro. Carter sintió un escalofrío. Aunque todo aquello le parecía un disparate, no podía evitar albergar cierta desconfianza. No es que tuviera miedo a los espíritus, de cuya existencia tenía dudas más que razonables, pero aquella gente era capaz de todo. El tarareo se prolongó durante casi un minuto hasta que, al fin, fue cediendo paso al silencio.


  —¿Hay alguien? ¿Estás ahí? —preguntó Crowley—. Si hay alguna presencia que desee manifestarse, que lo haga ahora.


  Silencio.


  —¿Hay alguien ahí? —insistió Cheiro.


  Silencio. Nadie habló durante varios segundos, hasta que de pronto Madame Velma emitió un chillido desgarrador. «Toro victorioso, nacido perfecto…». Lady Evelyn le apretó la mano, claramente aterrada, mientras sir Lee se mantenía impasible. «Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras…». Carter respiró hondo procurando mantener la calma. «Aquel que lleva las coronas…».


  —¿Quién eres? —preguntó Crowley—. Manifiéstate, espíritu, ¡te lo ordeno!


  —¡George! —exclamó Madame Velma con una voz distorsionada que no parecía la propia. Carter recorrió la sala con la mirada. Había dos George presentes: su patrón y lord Curzon. La vidente miraba a este último—. George, ¿eres tú? ¿Sigues odiándome por no haberte dado más que hijas?


  —Por favor, esto es ridículo —protestó lord Curzon.


  —Ahora has elegido a un chiquillo para prohijarlo. Pero ¡cuidado! ¡No hagas lo mismo que Oscar Browning hizo contigo!


  —¡Esto es intolerable! —exclamó lord Curzon poniéndose en pie. Carter no tenía idea de quién era Oscar Browning ni qué le había hecho al antiguo virrey, pero la tensión en el ambiente era casi visible.


  —Te estaré observando —murmuró Madame Vilma con voz lúgubre. Guardó silencio varios instantes antes de elevar los brazos al cielo y emitir un chillido desgarrador—. ¡[image: texto][image: texto]!


  La pronunciación le resultaba un poco extraña, pero Carter creyó entender lo que había dicho la vidente. Lord Curzon volvió a sentarse y suspiró agitando la cabeza.


  —¿Quién eres, oh espíritu? —preguntó Crowley—. ¡Habla! ¡Revela tu voluntad!


  —¡[image: texto][image: texto]! —repitió Madame Velma.


  —Es copto —murmuró Carter en voz baja.


  Todas las miradas se posaron en él.


  —¿Entiende lo que ha dicho? —le inquirió Crowley.


  —Sí. Ha dicho: «He encontrado a mi padre». Creo, estoy casi seguro de que ha dicho eso.


  —¿Quién es tu padre, oh espíritu?


  Madame Velma se puso en pie. Tenía los ojos en blanco y su rostro reflejaba una expresión ausente, como si en efecto se hubiera convertido en una cáscara vacía. Extendió el brazo y pareció escrutar a los presentes hasta que, finalmente, su dedo apuntó a lord Carnarvon.


  —Tú… —murmuró esta vez en inglés— buscas tesoros ignotos… Un antiguo espíritu vela por tu éxito. ¡Cuidado! Encontrarás obstáculos en el camino, víboras y alacranes morderán tus tobillos, pero si perseveras, hallarás la tumba de Tutankamón.


  —¡Esto es extraordinario! —dijo lord Carnarvon con una enorme sonrisa en el rostro—. Dígame más, se lo ruego. ¿Dónde está la tumba de Tutankamón? ¿Oculta en el Valle de los Reyes? ¿Continúa intacta? ¿Dónde está?


  —Pero ¡atención! Está escrito: «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón» —Madame Velma se desplomó sobre su silla y cerró los ojos antes de continuar con un hilo de voz—. [image: texto][image: texto][image: texto][image: texto][image: texto].


  —¿Qué dices, espíritu? —preguntó Crowley.


  —«La camella ha parido una cría» —tradujo Carter—. Me resulta muy familiar. Creo que son frases de un libro de gramática copta.


  Algo en el centro de la mesa llamó su atención. El jarrón con las petunias que le había parecido fuera de lugar al llegar a la biblioteca empezó a temblar. Un murmullo de asombro recorrió la sala. De pronto, el jarrón comenzó a elevarse en el aire como si se hallara suspendido de un hilo invisible.


  Carter había visto los suficientes espectáculos de ilusionismo para saber que aquello debía tener truco. ¿No había escapado el célebre Houdini de un baúl atado con cadenas y sumergido en el fondo de un río? Lady Evelyn, sin embargo, no parecía tan serena. Sus uñas se le clavaban en la mano y tenía la piel fría y sudorosa.


  El jarrón continuó alzándose en el aire hasta que, cuando estaba a punto de tocar el techo, se desplomó de nuevo sobre la mesa y se hizo añicos.


  —¡Hemos provocado la ira de los espíritus! —gritó Crowley.


  Carter sintió un peso contra su hombro. Era lady Evelyn, que había perdido el sentido. Por un instante no supo qué hacer. ¿Abofetearla para que recuperara el sentido? ¿Quedarse quieto y esperar que su padre se ocupara de la situación? ¿Fingir un desmayo él también? Al fin, pensando que aquella era su oportunidad de escapar de aquel sinsentido, decidió levantarse y tomarla en brazos. La joven era asombrosamente ligera.


  —Les ruego me disculpen, voy a llevar a lady Evelyn a su aposento. Me temo que no se encuentra bien.


  En medio del estupor general, Carter se dirigió a la puerta y salió de la biblioteca. Aubrey salió corriendo tras él. Con ayuda de los criados, llevaron a lady Evelyn hasta su dormitorio, la tumbaron sobre su cama y le administraron unas sales hasta que volvió en sí.


  —Señor Carter… Tío Aubrey… No sé qué me ha pasado. ¿Qué es lo que ha ocurrido ahí abajo? ¿De veras se han manifestado los espíritus?


  —No creas una palabra de lo que has visto, querida. Todo era un espectáculo, una obra de teatro dirigida a un espectador concreto: lord Curzon —contestó su tío.


  —Pero…, pero… ¿y el jarrón?


  —Un truco de lo más grosero.


  —¿Qué significaba esa mención a Oscar Browning? —preguntó Carter—. Lord Curzon parecía extremadamente ansioso.


  Aubrey le tomó del brazo y ambos se alejaron unas yardas de la cama de lady Evelyn, donde ella no pudiera oírlos.


  —Browning era profesor en Eton, pero fue expulsado por comportamiento… impropio con sus estudiantes, si entiende lo que quiero decir —susurró—. Lord Curzon fue una de sus presas. Aleister solo pretende evitar que la víctima se convierta en verdugo.


  Carter se quedó sin palabras.


  —La aristocracia de nuestro país está llena de sorpresas.


  —No tiene usted idea del mundo al que ha accedido, amigo mío. Tenga mucho cuidado.
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  Mujeres en política


  Londres, mayo de 1923


  A la mañana siguiente me desperté ansiosa por mi entrevista con madame Zaghloul. Dijera lo que dijera lord Curzon, en Egipto me había parecido una mujer impresionante y deseaba causarle buena impresión. Además, tenía la intuición de que podía ayudarme con la muerte de Pugs.


  Cuando bajé a desayunar, Streatfield me trajo un telegrama de Howard. Decir que era conciso no le haría justicia. Era breve e impersonal como si apenas nos conociéramos.


  
    Regreso Londres fin de mes vía Venecia. STOP. Llegada prevista 30 mayo. STOP. Iniciado traslado primeros objetos museo El Cairo. CARTER.

  


  Ni una palabra sobre la investigación del asesinato ni menos aún sobre nuestro compromiso. Esto no me sorprendió demasiado, estaba acostumbrada a la afición de Howard por la reserva y a su reticencia a dejar constancia escrita de asuntos que él consideraba delicados. Lo que sí me confundió fue la mención al traslado de los objetos. La última vez que Pugs había hablado con él de este asunto aún no se había resuelto cómo repartir los tesoros. Según los términos de la concesión, nos correspondía al menos el 50 por ciento de todo lo que se encontrara, pero el Departamento de Antigüedades estaba pidiendo más y Pugs no quería hacer envío alguno hasta que se aclarasen las dudas sobre la propiedad. Pensé que si Howard lo hacía sería por algo, aunque me hubiera gustado que empleara al menos cinco minutos de su tiempo en ponerme al día sobre lo que se estaba decidiendo en relación con la herencia de mi padre.


  No deseaba darle explicaciones innecesarias a mamá, así que le dije que había quedado con Cimmie para hacer unas compras. En cuanto me hube vestido y arreglado, tomé un hackney carriage motorizado hasta King Charles Street. Ella ya me esperaba y nos dirigimos juntas hacia el edificio del Foreign Office. Había pasado por delante cientos de veces, pero lo cierto es que nunca había llegado a entrar. Salvo por las secretarias y por alguna recepción oficial en honor a dignatarios extranjeros, aquel no era lugar para mujeres.


  El portero mayor, vestido con librea de gala, nos hizo una reverencia antes de abrir la puerta.


  —Lady Cynthia, me temo que su padre aún no ha regresado de Buckingham. ¿Desean esperarlo en su sala?


  —Sí, muchas gracias.


  Decidí permitir que mi amiga llevara la voz cantante y me limité a seguirla hacia el interior del edificio. Un ujier se encargó de escoltarnos por la gran escalinata que llevaba al despacho del secretario de Estado. El aspecto era el de un auténtico palacio con columnas de mármol, relieves dorados y bóvedas y cúpulas decoradas con motivos mitológicos. La grandiosidad de todo aquello estaba sin duda destinada a impresionar a los visitantes extranjeros que acudieran a un encuentro con el todopoderoso lord Curzon.


  El ujier nos condujo hasta una sala de espera que no tenía nada que envidiar a cualquiera de los salones de Highclere Castle, con la adecuada profusión de alfombras, lámparas, espejos, sofás, librerías e incluso una chimenea que, no obstante, estaba apagada. Hacía algo de frío en el interior del Foreign Office.


  —¿Podría por favor avisar a la señorita Crawford de que estamos aquí? —dijo Cimmie mientras se sentaba en uno de los sillones.


  Su embarazo estaba ya tan avanzado que el trayecto por las escaleras la había dejado sin aliento.


  —Por supuesto, milady. ¿Desean tomar una taza de té?


  —Sí, muchas gracias.


  Simulé interesarme por los libros que había en una de las estanterías hasta que al fin nos quedamos a solas. Entonces corrí a sentarme junto a Cimmie.


  —¿Crees que tu padre tardará en volver? ¿No nos encontrará aquí? ¿Qué le decimos si nos descubre?


  —Cuando está con el rey suele tardar, pero no podemos estar seguras de cuándo volverá, así que nos reuniremos con Safiya Zaghloul en otra estancia. No te preocupes, la señorita Crawford lo ha organizado todo.


  —¿Y qué le has dicho a ella? ¿Cómo le has explicado nuestro interés?


  —Le he dicho que éramos admiradoras de madame Zaghloul y que queríamos conocerla. —Cimmie esbozó una sonrisa traviesa y se inclinó hacia Eve para susurrarle al oído—: Verás, la señorita Crawford es una suffragette[2].


  —¿Y trabaja para tu padre? Si siempre ha estado en contra del voto femenino…


  —Es una persona muy discreta, pero militó en el partido de las mujeres de Emmeline Pankhurst. Mi padre nunca lo supo, por descontado, aunque ahora que Emmeline se ha convertido en defensora del Imperio no la aborrece tanto como antes. Aquí viene nuestra anfitriona…


  Cimmie no se movió del asiento, pero yo me puse en pie para saludar a una mujer de mediana edad, de piel muy blanca, con gafas y ligeramente rolliza que acababa de entrar en la sala. Me estrechó la mano antes de darle dos sonoros besos a mi amiga.


  —Lady Cynthia, está usted preciosa… ¿Para cuándo espera al bebé?


  —Finales de junio.


  —Mi más sincera enhorabuena. ¿Qué tal está su esposo, el señor Mosley?


  Cimmie esbozó una sonrisa que no llegaba a ocultar su dolor.


  —Mejor no hablemos de eso.


  La señorita Crawford hizo un gesto de asentimiento antes de volverse hacia mí.


  —Es un honor conocer a una compañera de armas. Juntas conseguiremos que las mujeres podamos votar en las mismas condiciones que los hombres…, pero vamos, lord Curzon puede regresar en cualquier momento. Madame Zaghloul nos espera.


  La secretaria de lord Curzon nos acompañó fuera de la estancia y a través de los pasillos hasta otra sala mucho más modesta que la anterior, pero igualmente provista de varios sofás, una mesita y una chimenea que, en este caso, sí estaba encendida. Junta a ella, con una taza de té en la mano, aguardaba una mujer alta, fuerte, con pelo grisáceo recogido en un moño y ojos profundos, penetrantes, despiertos, a la que yo ya había conocido años atrás en El Cairo.


  —Madame Zaghloul, no sé si me recuerda. Soy Evelyn Herbert, la hija de lord Carnarvon.


  —Por supuesto, querida —respondió ella sin levantarse—. Siento mucho la muerte de su padre.


  —Madame, tengo el placer de presentarle a lady Cynthia Mosley, la hija del secretario de Estado —intervino la señorita Crawford.


  —Es una desgracia que a las mujeres tengan que presentarnos siempre como la hija o la esposa o la madre de alguien, nunca por nuestros propios méritos. Siéntense, por favor.


  Cimmie y yo le estrechamos la mano y tomamos asiento junto a ella. La señorita Crawford pareció dudar durante unos instantes, pero al fin agitó la cabeza y se quedó con nosotras. Yo no había previsto que la secretaria de lord Curzon fuese a asistir a la entrevista. ¿Cómo iba a introducir el tema de la muerte de Pugs, entonces? No me quedaba más remedio que echarle imaginación.


  —Madame, tengo que decirle que soy su más devota admiradora —comenzó Cimmie, bendita fuera—. Seguí con mucho interés la manifestación de mujeres en El Cairo que usted organizó contra la ocupación británica.


  —¿Apoya usted la independencia de Egipto?


  En ese instante entró un lacayo, vestido de librea, que traía una bandeja con una tetera y varias tazas. La depositó sobre la mesa, nos sirvió y se retiró. Miré a Cimmie y, en silencio, le imploré que continuara con la conversación. No es que la política egipcia me fuese desconocida, Pugs y Howard solían hablar de aquello a menudo, pero no estaba segura de ser capaz de expresarme sin meter la pata ni ofender a madame Zaghloul.


  —Egipto ya es un país independiente —respondió Cimmie.


  —No gracias a su padre, eso seguro. Yo misma estuve presente cuando se llegó al acuerdo para la independencia de mi país y, como siempre, el gobierno británico se las arregló para darnos gato por liebre.


  —Pero Egipto tiene su propio rey, sus propias instituciones…


  —Tonterías. Puede que lo sea de nombre, pero mientras los ingleses sigan reteniendo el control del Canal de Suez además de sus otros privilegios, seremos independientes solo de nombre. Mientras mi esposo Saad siga en el exilio por orden de un cónsul británico, continuaremos siendo esclavos.


  —Debe saber, madame Zaghloul, que aunque soy la hija de lord Curzon no comparto necesariamente todas sus ideas. Mi esposo y yo formamos parte de la Sociedad Fabiana, ya sabe, el movimiento socialista británico. Creemos en la vía de las reformas. No podemos vivir para siempre anclados en el pasado.


  Miré de reojo a la señorita Crawford, que se revolvía incómoda en su sillón.


  —¿Y qué piensa usted, entonces? ¿Cuáles son sus ideas?


  —Creo que los intereses de los pueblos merecen igual consideración que las aspiraciones de los gobiernos. Creo en un reajuste de las reclamaciones coloniales. Creo, desde luego, en un Egipto libre e independiente.


  No pude evitar dirigirle a mi amiga una mirada de sorpresa. Aunque nos conocíamos desde niñas y sabía de sus tendencias liberales, desconocía que su pensamiento fuese tan radical. Yo misma no tenía claro aún lo que pensaba al respecto: siempre me habían dicho que el Imperio británico era una garantía de paz y desarrollo para el mundo entero, pero, al mismo tiempo, pensaba que Egipto merecía ser un país independiente. Deseé con todas mis fuerzas que madame no me hiciera la misma pregunta, porque estaba segura de hacer el ridículo.


  La señorita Crawford, por su parte, se levantó con las manos agarradas y la mirada huidiza.


  —Lady Cynthia, qué cosas tiene usted, no sé qué diría su padre si la escuchara. Me temo que voy a tener que dejarlas aquí, lord Curzon puede volver en cualquier momento y no quiero que encuentre mi sitio vacío. ¿Me avisarán cuando terminen para que las acompañe a la salida?


  La secretaria se despidió de madame Zaghloul, hizo un gesto nervioso y abandonó la sala.


  —¿Y usted qué opina, lady Evelyn? —preguntó la mujer egipcia cuando volvió a cerrarse la puerta.


  Había llegado la hora de la verdad. Era mi oportunidad de desviar la conversación hacia el asunto que me interesaba, pero… ¿cómo hacerlo sin resultar impertinente? No deseaba insinuar que su esposo o algún otro miembro del partido nacionalista egipcio tuviera relación con la muerte de Pugs, pero era evidente que ellos eran parte beneficiada. La prueba me había llegado aquella misma mañana por telegrama: los primeros tesoros ya iban a ser trasladados al Museo de El Cairo.


  —Al igual que mi padre, siento un profundo amor por Egipto. Por ese motivo, le diré que todo el asunto de la maldición de Tutankamón me parece muy desafortunado. Transmite la idea de que los egipcios son gente supersticiosa y primitiva…


  Madame Zaghloul dio un último sorbo de té, depositó la taza encima de la mesa y me miró con tanta atención que no pude sino sentirme ligeramente intimidada.


  —La dichosa maldición. Le contaré algo sobre la maldición de Tutankamón. Es cierto que mi pueblo sigue siendo profundamente supersticioso. A muchos egipcios les perturba que los británicos se empeñen en profanar las tumbas de nuestros antiguos reyes para llevarse sus momias a sus museos…


  —Mi padre siempre afirmó que su intención era dejar que el cuerpo de Tutankamón reposara en el mismo lugar en que había sido encontrado.


  —Le ruego que no me interrumpa, jovencita. Quizá aprenda usted algo hoy. —Bajé la cabeza sintiéndome como una niña pequeña reprendida por su institutriz. Aquella mujer era una auténtica fuerza de la naturaleza—. Le decía que muchos egipcios consideran que los modernos egiptólogos ingleses, franceses y americanos no son mejores que los antiguos ladrones de tumbas. Yo misma pienso lo mismo. Pero si quiere buscar el origen de la maldición, no lo encontrará entre las personas humildes de mi pueblo.


  —¿Qué quiere decir?


  —La primera vez que oí hablar de la maldición de Tutankamón fue de labios de un ciudadano británico, no de un egipcio.


  —¿Podría ser más específica, madame? —pregunté dejando a su vez la taza sobre la mesa y cruzando las manos sobre el regazo—. Este asunto reviste una especial importancia para mí.


  —Me hago cargo —respondió con gesto pensativo—. Sí, sí, comprendo. Verá, no me gusta incurrir en el cotilleo ni dar la impresión de que acuso a nadie sin pruebas, pero entiendo perfectamente que es usted parte interesada en este asunto; una víctima, si lo desea. Antes de la muerte de lord Carnarvon me entrevisté con el señor Arthur Weigall, quien me contó una serie de anécdotas relacionadas con un canario que había aparecido muerto en casa del señor Carter. Me comentó que los «nativos», como se empeñan ustedes en llamar a los egipcios, murmuraban sobre la existencia de una antigua maldición, e incluso aseguró que él mismo había advertido a su padre al respecto.


  Arthur Weigall. Desde el principio había estado segura de que ocultaba algo.


  —Con que Arthur Weigall. Comprendo.


  —Hay algo más. Entiendo que el nombre de Ali Kemal Fahmy Bey le resulta familiar…


  —Claro que sí —intervino Cimmie, aún con su taza de té en la mano—. Es un joven egipcio protegido de mi padre… Ambos estuvieron en aquella extraña velada en tu casa, Eve, ¿recuerdas? Cuando invocamos a los espíritus.


  —¿Cómo olvidarlo? —suspiré—. Tuve pesadillas durante meses. Recuerdo perfectamente al joven Fahmy. Él y su esposa fueron a Luxor en su luna de miel y visitaron la tumba. Ahora es príncipe, si he entendido bien.


  —El padre de Ali Kemal era un comerciante que se hizo multimillonario vendiendo algodón al Ejército británico para la campaña de la India —explicó madame Zaghloul—. Murió hace unos años y le dejó toda su fortuna a su hijo, que se comporta como un auténtico playboy. Ha tomado todo lo malo de Occidente y ninguno de sus rasgos positivos.


  —¿Y su relación con la maldición…?


  —Poco después de la muerte de su padre, Ali Kemal pidió ser recibido por alguien del partido nacionalista. Yo lo conocía de antes, de modo que, en ausencia de mi marido, me entrevisté yo misma con él. Me trajo un completo dosier sobre la maldición, con declaraciones de sir Arthur Conan Doyle, de la loca de Marie Corelli, testimonios de arqueólogos que decían conocer maldiciones semejantes… Me insinuó que las noticias sobre la maldición de Tutankamón beneficiarían a la causa nacionalista, ya que haría que los británicos fuesen más reticentes a «esquilmar nuestros tesoros», creo que fueron sus palabras.


  —Pero esto demuestra un origen egipcio de las teorías sobre la maldición… —dije.


  —No me ha entendido. Puede que Ali Kemal naciera de padres egipcios, pero en su corazón es un siervo del Imperio británico. No hay nadie más alejado que él de los ideales nacionalistas y feministas que defendemos mi esposo y yo. En cualquier caso, puedo asegurarle que ese jovenzuelo no había elaborado el dosier que me entregó. Mi sensación en ese momento fue que su autor era Arthur Weigall, pero no tengo ninguna prueba de ello. —Madame Zaghloul suspiró, se puso en pie y me tendió la mano. Yo me levanté de inmediato para estrechársela—. De modo que está usted investigando la muerte de su padre, ¿no es así, lady Evelyn?


  —Esa es mi intención, sí.


  —Le aconsejo que no pierda su tiempo buscando al sur del Mediterráneo. Si algún ser humano tuvo relación con el fallecimiento prematuro de lord Carnarvon, y no digo que así fuera, puede estar segura de que está mucho más cerca, seguramente en esta misma ciudad. Lady Cynthia, ha sido una auténtica sorpresa comprobar que la mismísima hija de lord Curzon tiene ideas tan avanzadas. La felicito. Ahora, si me disculpan, debo irme.


  Cimmie abrió la puerta y le indicó al ujier que acompañara a madame Zaghloul a la salida. Después se volvió hacia mí. Intercambiamos una fugaz mirada de preocupación. No nos dio tiempo a pronunciar palabra, ya que al instante entró la señorita Crawford, más pálida aún de lo habitual.


  —Rápido, lord Curzon acaba de llegar y está de muy mal humor. Ya se ha cruzado con Safiya Zaghloul y ni siquiera la ha saludado. Como las vea a ustedes y descubra que han estado juntas, no sé qué podrá decir.


  La secretaria nos guio por el pasillo del Foreign Office rumbo a la escalinata principal. Justo cuando pasábamos frente al despacho de lord Curzon, este emergió con el rostro sudoroso y enrojecido.


  —¡Señorita Crawford! ¿Se puede saber dónde demonios se ha metido? ¡No hay manera de encontrarla en su puesto! —gritó. De pronto reparó en nuestra presencia. Nos contempló en silencio unos instantes, se pasó la mano por el rostro y continuó con un tono más calmado—. ¿Se puede saber qué hacéis vosotras aquí?


  —Eve y yo íbamos a almorzar en Fortnum & Mason y hemos decidido pasar a saludarte… —explicó Cimmie con una sonrisa—. ¿Qué tal ha ido en Buckingham? ¿Qué quería el rey?


  —Pasad. —Ambas nos miramos antes de seguirlo a través de la sala de espera hasta su propio despacho, que consistía en una sala bellamente adornada y provista de un gran escritorio, alfombras, una zona de sofás y una chimenea, amén de las librerías que recubrían dos de las cuatro paredes. Lord Curzon cerró la puerta y, sin ni siquiera invitarnos a tomar asiento, continuó—. Esto es confidencial, pero el primer ministro está muy enfermo y ha presentado su dimisión al rey. El partido quiere presentarme como candidato…


  —¡Enhorabuena, papá! —exclamó Cimmie.


  —No tan deprisa. Al parecer hay algunas voces que opinan que un aristócrata, un miembro de la Cámara de los Lores, no debería ser primer ministro en los tiempos que corren. Eve, querida, ¿crees que tu tío Aubrey podría…? No, mejor no. Todo el mundo sabe que tu madre tiene excelentes relaciones con la reina. ¿Crees que podría tener unas palabras con ella?


  —Se lo diré, por supuesto. El tío Aubrey está en Portofino, pero también podría telegrafiarle.


  —No, por favor, no le molestes. Creo que la reina es una buena elección. Verás, este asunto nos perjudica a todos. Si los pares del reino no somos elegibles para primer ministro, ¿significa eso que estamos en manos de los comunes? Es ridículo y contrario a la esencia misma de nuestra constitución. Seguro que Almina podrá hacérselo ver a la reina y ella hablará con el rey. Las mujeres siempre habéis tenido un sentido práctico del que carecen muchos hombres.


  La conversación continuó aún varios minutos en torno al mismo tema, hasta que al fin lord Curzon nos despidió alegando «urgentes materias de Estado», si no recuerdo mal. Cimmie y yo decimos ir, efectivamente, a Fortnum & Mason para almorzar. Analizamos una por una las palabras de madame Zaghloul, sin llegar a conclusión alguna, y repasamos también lo que había dicho lord Curzon.


  Aunque Cimmie no compartía muchas de las ideas políticas de su padre, sí me pidió que hiciera lo posible por ayudarlo.


  —¿No te resulta extraño que tu padre busque una intervención de la reina cuando toda su vida se ha opuesto a que las mujeres participemos en política?


  —Es verdad que nunca estuvo a favor del sufragio femenino, pero piensa que fue la reina Victoria la que lo nombró virrey de la India. Nunca le he oído una palabra negativa sobre la reina María y, en cambio, con el rey Jorge sí que se muestra bastante crítico cuando ha tomado más jerez de la cuenta… ¿Hablarás con tu madre, Eve? Papá siempre ha querido ser primer ministro, desde que yo tengo uso de razón.


  —Por ti haría cualquier cosa, querida. Telegrafiaré también al tío Aubrey. Quién sabe, a lo mejor puede hacer algo. Está en la Cámara de los Comunes, después de todo. ¿Y qué hay de Oswald? También es miembro del Parlamento.


  —Estoy segura de que papá ya habrá hablado con él, ya sabes que son uña y carne. Pero se lo comentaré, claro. A él también le beneficiaría que su suegro fuese primer ministro, aunque en público se oponga a sus ideas.


  Charlamos un rato más y, tras el almuerzo, regresé a casa para encontrarme a mamá esperándome en la biblioteca, con las manos entrelazadas y el ceño fruncido.


  —He tenido noticias de los abogados. El 16 de mayo se abre el testamento de tu padre. Tendremos que volver a Highclere, si tu hermano se digna recibirnos.


  —Qué cosas tienes, mamá, Highclere siempre será tu casa —respondí sin ser del todo sincera—. Tengo algo que pedirte. El tío George se está postulando como primer ministro y Cimmie me ha preguntado si podrías abogar por él ante la reina María.


  —George es uno de los nuestros. Está bien, pediré audiencia y veré qué puedo hacer, aunque no estoy tan segura de que el rey Jorge escuche a su esposa en asuntos de esta índole. Al rey no le gusta que las mujeres nos metamos en política.


  —Gracias, mamá.
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  Mensajero del rey


  Egipto, enero de 1914


  Carter extrajo un pañuelo del bolsillo y se secó el sudor de la frente. Incluso en pleno invierno, la zona del delta del Nilo era peor que un baño turco. En realidad la temperatura no era tan alta, nada comparada con un mes de julio en el Valle de los Reyes. El problema era la maldita humedad. La humedad y las cobras. Por su culpa tenía los nervios a flor de piel, los músculos en tensión y el cerebro más pendiente de ellas que de las posibles ruinas de Xois, de cuya existencia comenzaba a dudar.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…».


  Unas yardas más allá le pareció escuchar revuelo entre los fellahin. Devolvió el pañuelo a su lugar y, con enorme esfuerzo, se dirigió hacia donde trabajaban. La tarea no era baladí, ya que requería extraer la pierna derecha, protegida por una bota de goma que le llegaba hasta medio muslo, del lodazal en que estaba enterrada y propulsarla hacia delante, al tiempo que empleaba las manos para apartar las juncias de papiro que crecían por todas partes…, solo para repetir la hazaña inmediatamente después con la otra pierna. En ocasiones, la vegetación era tan espesa que tenía que extraer el machete que guardaba en la bota derecha para abrirse camino con su ayuda. Cada paso era peor que arrancarse una muela.


  Odiaba, odiaba, odiaba el Bajo Egipto. ¿Por qué no podían regresar al desierto, donde se encontraban todas las ruinas decentes?


  —Sidi, creo que hemos encontrado algo —gritó el capataz principal.


  «Toro victorioso, nacido perfecto…». Carter sintió el habitual cosquilleo de inquietud que precedía a cualquier descubrimiento. «Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras…». La antigua Xois no era la tumba de Tutankamón, eso por descontado, pero se trataba de la capital perdida de los faraones hicsos, que tampoco era ninguna tontería. Hasta la fecha no se había descubierto apenas ningún resto que demostrara su existencia. Si él lograba encontrarla, sin duda ganaría puntos ante Maspero para que al fin les otorgase la concesión del Valle de los Reyes, si es que Davis se decidía a marcharse de una vez por todas.


  Los hombres habían extraído del barro algo que circulaba de mano en mano. «El señor de las manifestaciones de Ra…». Carter aceleró las últimas zancadas, se situó junto a los fellahin y, sin palabras, extendió la mano. De inmediato le entregaron un objeto metálico de forma plana y circular. «Imagen viviente de Amón…». Del extremo sobresalía una pequeña protuberancia. La tanteó con el dedo y la presionó, provocando que la pieza se abriera como una pequeña ventana.


  Sintió un nudo en la garganta. Pesadez en el estómago. Picor en los ojos.


  —Es un reloj de bolsillo —dijo—. No está en hora.


  Se lo arrojó al capataz, que lo cazó al vuelo con un gesto de incomprensión, y les dio la espalda para tratar de controlar su frustración. Un miserable reloj de bolsillo, francés para más inri. Quizá lo había perdido el propio Maspero, que había excavado allí años atrás y había acabado por marcharse con las manos vacías.


  Nunca iban a encontrar nada de la más mínima importancia en aquel cenagal.


  —¡Señor Carter! ¡Aquí! ¡Hemos traído un tentempié!


  Volteó la cabeza y distinguió a lord Carnarvon, que lo llamaba desde la orilla de la zona anegada con ambas manos alrededor de la boca para proyectar la voz. Tras él, Freda Dudley Ward daba instrucciones a un pequeño séquito de sirvientes que cargaban varias cajas de Fortnum & Mason. Se había reunido con él en Egipto para pasar unos días «lejos de miradas indiscretas».


  Nada más lejos de la intención de Carter que juzgar los actos de su patrón.


  Los criados dispusieron una mesa plegable con un mantel, varias sillas y comenzaron a sacar provisiones de las cajas. Aubrey Herbert llegó unos pasos por detrás de ellos y fue directamente a sentarse. Era la primera vez que el hermano de lord Carnarvon lo acompañaba en una de sus expediciones arqueológicas, aunque al parecer había estado en Egipto y otros países de la zona en varias ocasiones. Uno de los sirvientes le puso una copa en la mano, descorchó una botella de champán y le sirvió casi hasta el borde.


  A pesar de los años que habían pasado, no lograba acostumbrarse al concepto que lord Carnarvon y los suyos tenían de una excavación.


  —Se lo agradezco, milord, pero estamos a mitad de la mañana, si paramos ahora que tenemos la mejor luz…


  —Tonterías, venga y tome una copa con nosotros.


  Carter suspiró y emprendió el arduo camino para emerger del barrizal. Si ya tenía que luchar para no sentirse fuera de lugar junto a su patrón, en ocasiones como aquella se lo ponía aún más difícil, cuando el conde y sus amigos vestían de punta en blanco y él estaba cubierto de lodo hasta las orejas. Una vez puso los pies en la orilla, sacó de nuevo el pañuelo de su bolsillo e hizo lo posible por adecentarse antes de ir junto a ellos.


  —Señora Dudley, honorable señor Herbert, espero que hayan descansado.


  —Howard, le he dicho una y mil veces que me llame Aubrey. Todo el mundo lo hace.


  —Me resulta antinatural tratar con tanta familiaridad a un miembro del Parlamento. Le ruego que me disculpe si le he ofendido.


  —Ah, Howard, es usted incorregible, más encorsetado que los propios lores y que el rey y la reina en persona. Cuéntenos, ¿han encontrado algo digno de reseñar esta mañana?


  —Nada, señor, más allá de un reloj de bolsillo oxidado que debió pertenecer a algún francés. Mucho me temo que esta empresa está abocada al fracaso.


  —No empiece usted otra vez, señor Carter —intervino lord Carnarvon—. El propio Maspero me ofreció esta concesión. Hubiera sido de una grosería imperdonable rechazarla.


  —Sigo pensando que deberíamos centrar nuestros esfuerzos en el Valle de los Reyes.


  —Pero no tenemos esa concesión, ¿no es así, señor Carter?


  El ayuda de cámara de lord Carnarvon le ofreció una copa de champán al tiempo que otro sirviente colocaba una lata de foie gras y una bandeja con panecillos tostados sobre la mesa.


  —De todos modos, las cosas cambiarán muy rápidamente —continuó Aubrey—. La segunda guerra balcánica ha desestabilizado aún más la región y me atrevo a decir que hay otra contienda en ciernes.


  —Los Balcanes quedan muy lejos de Egipto, Aubrey —dijo lord Carnarvon—. No seas agorero.


  —Te equivocas, hermano. Turquía es la clave de todo y te recuerdo que Egipto es parte del Imperio turco.


  —Solo de nombre. Todos sabemos que aquí manda el cónsul británico.


  —¡Exactamente! Turquía se desmorona y ni Francia ni Inglaterra van a quedarse de brazos cruzados… Ni Rusia tampoco, si me apuras. Además, Turquía se entiende con Alemania y Austria, y todos sabemos que Alemania es una bomba que solo espera la ocasión adecuada para detonar.


  —Querido Aubrey, espero que hoy no vuelvas a tenernos todo el día hablando de política —dijo la mujer—. Bastante tengo con Eduardo… ¿Por qué no buscamos un tema más alegre? La temporada cairota está en pleno esplendor. El año que viene estoy pensando en convencerle de que venga. ¿Crees que el rey lo aprobará?


  A pesar de su firme determinación de no juzgar, a Carter seguía pareciéndole insólito que la señora Dudley hablara con total libertad de su íntima relación con el príncipe de Gales en presencia de lord Carnarvon.


  —¡Fantástica idea! —exclamó el conde—. Traeré a Almina y así coincidiremos los cuatro.


  Claro que su patrón tampoco daba muestras de avergonzarse en absoluto de su comportamiento. La aristocracia inglesa se regía por unas normas muy distintas a las del resto de los mortales. No por primera vez, Carter se preguntó si lady Almina estaría al corriente de las amistades de su esposo. Quizá por eso prefería no acompañarlo a Egipto en la mayoría de las ocasiones.


  —El año que viene, querida amiga, Europa y el Mediterráneo entero estarán en guerra y mucho me temo que no habrá temporada social, ni en El Cairo ni en Londres.


  —¡Vamos, vamos, ya será para menos! —exclamó lord Carnarvon—. Nos vas a arruinar el foie gras. Si llego a saber que estás de este humor tan sombrío, hubiera dejado que el pobre señor Carter continuara revolviendo piedras, que es lo que le gusta.


  —Howard, ¿usted qué piensa? Lleva muchísimos años en Egipto. Sin duda tendrá una opinión sobre lo que está ocurriendo.


  Aubrey Herbert le clavó una intensa mirada que le hizo estremecer. No era tan alto ni tan atractivo como su hermano, pero sus ojos de un azul casi celeste denotaban una inteligencia tal que Carter se sentía casi desnudo frente a él. ¿Qué pensaba, en cualquier caso? ¿Se esperaba que tuviera opiniones políticas? Él no era un lord ni un miembro del Parlamento. Aquellos asuntos no le interesaban en lo más mínimo. No obstante, tampoco quería pasar por idiota.


  —El jedive de Egipto está en los peores términos con el consulado británico —respondió tras unos instantes de reflexión—. También tiene pésimas relaciones con el Departamento de Antigüedades, comenzando por el mismísimo Maspero. Si, como usted dice, hubiera una guerra, imagino que haría todo lo posible por que Egipto estuviera en el bando contrario al de Inglaterra y Francia.


  —¡Exacto! Es usted muy perspicaz. ¿Cree que tiene el apoyo del pueblo?


  —No, no especialmente. Al principio tenía fama de nacionalista y eso gustó mucho a los nativos, pero enseguida se vio que lo único que deseaba era más poder personal. Tiene fama de volátil, caprichoso. Los intereses de Egipto no pueden importarle menos. Los egipcios son gente trabajadora, lo único que desean… —Carter se interrumpió porque, por el rabillo del ojo, observó que una cobra había salido de entre los papiros y reptaba despacio hacia ellos—. No se muevan.


  Lord Carnarvon, Aubrey y la señora Dudley dirigieron la mirada hacia el animal de más de dos yardas de largo que se acercaba peligrosamente hacia ellos. Sin duda había olido el foie gras, o quizá se habían instalado en medio de su territorio, quién sabe. En cualquier caso, su objetivo parecía claro. Se detuvo apenas a unos pies de la mesa, levantó medio cuerpo, abrió la caperuza de la cabeza y les mostró los dientes al tiempo que emitía un siseo amenazador.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas…».


  Tenía que actuar rápido. En los días que llevaba en el delta se había enfrentado a varias cobras, pero en esas ocasiones siempre había estado rodeado de sus fellahin, que estaban más que acostumbrados a lidiar con ellas. La técnica parecía sencilla, bastaba con sacar el machete y, sin detenerse ni un instante, abalanzarse sobre la cobra para rebanarle el cuello. La clave era la velocidad. Las cobras eran muy rápidas y su veneno muy peligroso, un hombre podía morir en apenas unas horas si no recibía tratamiento. Claro que en la ciudad dispondrían del antídoto, era absurdo pensar lo contrario. Quizá fuera más seguro dar un grito de alarma y que los fellahin se ocuparan del animal. Pero tardarían varios minutos en lograr salir del barro.


  El sonido de un disparo interrumpió sus divagaciones. La cabeza de la cobra explotó y su cuerpo cayó al suelo, inerte.


  —Malditos bichos —dijo Aubrey. De algún modo, un revólver había aparecido entre sus manos. Miró a su alrededor como si quisiera comprobar que no había más cobras antes de guardarlo de nuevo en el interior de su chaqueta—. Odio las serpientes.


  Carter pestañeó varias veces procurando salir de su aturdimiento. Sitió calor en las orejas y de nuevo se le instaló un nudo en la garganta. Él era el experto en Egipto, el excavador, el aventurero. Debería haber sido él quien eliminara a la cobra.


  —Los egipcios las consideraban un animal sagrado —explicó lord Carnarvon—. La cobra representaba el poder del faraón, por eso los monarcas solían lucir una en la frente. Quizá los antiguos reyes hicsos nos estén avisando de que ya estamos cerca.


  —Se me ha cortado el apetito —dijo la señora Dudley. A continuación, se dirigió a los criados—. Recojan todo esto. Volvemos a Sakha.


  * * *


  Carter no se consideraba, ni mucho menos, un hedonista ni estaba especialmente apegado a las comodidades de la civilización occidental. Cuando excavaba en el desierto pasaba noches y noches a la intemperie y le bastaba una palangana y una toalla para asearse. Sin embargo, después de un día entero sumergido en el barro y sudando de puro miedo por las dichosas cobras, no podía sino agradecer que las casas de la localidad de Sakha estuvieran tan bien dotadas. Lord Carnarvon había alquilado una auténtica mansión colonial rodeada de palmeras, con los muros pintados de un inquietante color granate e impresionantes arcadas blancas para delimitar los porches. Era muchísimo más pequeña que Highclere Castle, pero había habitaciones de sobra para ellos y para albergar a varios huéspedes, además de un ala entera de servicio. Lo más importante, sin embargo, era que los cuartos de baño contaban con bañeras que los criados se encargaban de llenar con tinajas de agua hirviendo. Un lujo superficial que Carter no hubiera dudado en despreciar en cualquier otra circunstancia, pero que en aquel momento le pareció un regalo digno de los dioses.


  Sumergió la cabeza bajo el agua y contuvo la respiración durante unos instantes disfrutando de la sensación. Podía contar con los dedos de una mano el número de veces que se había bañado en una bañera de verdad en toda su vida, aunque no era capaz de recordar el motivo de ello.


  —Howard, por Dios, me ha dado usted un susto de muerte —dijo Aubrey Herbert, que había aparecido súbitamente en su alcoba y estaba inclinado sobre el baño—, pensé que le había dado una bajada de tensión y que se estaba ahogando. No debería bañarse con agua tan caliente…


  Carter hizo lo posible por incorporarse, pero el agua estaba jabonosa y no logró más que resbalarse varias veces hasta que consiguió sentarse. Consciente de su desnudez, tomó uno de los paños que había usado para frotarse y se lo colocó en la entrepierna, y después se cruzó de brazos para ocultar su cuerpo en la medida de lo posible.


  —Señor…, honorable señor Herbert, discúlpeme, como puede usted ver…, si me disculpa, debería vestirme…


  —Aubrey, por el amor de Dios, Howard, llámeme Aubrey. Y no se ponga usted así, que parece una novicia virginal a la que hubieran descubierto bañándose desnuda en el río. Quería hablar con usted sin que mi hermano y su amiga estuvieran presentes. —Carter no imaginaba circunstancia alguna que no pudiera esperar a que él saliera del baño y se vistiera, pero el comentario sobre la monja le había ofendido, así que se limitó a guardar silencio—. Hoy vienen a cenar dos invitados. Uno de ellos es Aleister Crowley. ¿Lo recuerda?


  —Cómo olvidarlo después del espectáculo que nos ofreció aquel verano. Además de un farsante, ese hombre es un payaso profesional.


  —No debe usted juzgarlo a la ligera. Puedo decirle que su trabajo es valiosísimo para el gobierno de su graciosa majestad.


  —No imagino en qué modo las actividades de este sujeto pueden beneficiar a los intereses británicos.


  —Él mismo le dará los detalles, no se preocupe. Creo que también conoce al otro invitado, Thomas Lawrence.


  —Por supuesto. Es un colega arqueólogo y, aunque está más especializado en Siria y Palestina, también ha trabajado en Egipto.


  —Después de cenar dirá usted que se encuentra indispuesto y volverá a su dormitorio. Cuando mi hermano y Freda se hayan acostado, yo mismo vendré a buscarlo e iremos juntos a tomar una copa con Thomas y con Crowley.


  —¿Y por qué iba yo a hacer algo semejante?


  —Porque se avecinan tiempos difíciles y es usted un leal súbdito de su majestad.


  —«Honorable» señor Herbert —Carter utilizó el título con todo propósito e hizo énfasis en la palabra con el fin de mostrar su disgusto—, lord Carnarvon es mi patrón y no pienso hacer nada a sus espaldas, menos aún bajo su propio techo.


  —Mi hermano, el bueno de mi hermano… —Aubrey se incorporó, dio media vuelta y se alejó unos pasos de la bañera dándole a Carter por primera vez algo de intimidad. Se sentó en un taburete en el otro extremo de la estancia y lo miró con gravedad—, él no es el problema, ni mucho menos. A él la política no podría interesarle menos. El problema son sus amistades.


  —¿Se refiere a la señora Dudley? ¿A causa de su relación con el príncipe Eduardo?


  —No, no me refiero a él. A Eduardo no podría importarle menos la política. Me refiero a…, bueno, a otras personas de su círculo. Se avecina un gran cambio en el mundo. Grandes imperios como Austria y Turquía, que han durado siglos, se desmoronan. En nuestro país, muchos piensan que el futuro de Inglaterra está en hacerse con los pedazos, continuar nuestra misión colonial y expandir el Imperio británico hasta los límites del planeta.


  Carter suspiró. Aquella conversación le resultaba muy incómoda.


  —No sé adónde quiere usted llegar.


  —Muchos de los amigos de mi hermano, como lord Curzon, por ejemplo, a quien usted conoce, comparten esta visión… megalómana del futuro de Inglaterra. Otros creemos que debemos adaptarnos a los nuevos tiempos y ejercer nuestra influencia de modo más sutil, a través del comercio, por ejemplo. De los valores, de los ideales. Renunciar a las posesiones coloniales, que solo traen guerras y problemas con los locales.


  —Sigo sin comprender qué tengo yo que ver con este asunto.


  —Veamos, antes hablábamos de la situación aquí en Egipto. ¿Cree usted que este país debe ser una colonia británica?


  —Por supuesto que no, Egipto es una nación antiquísima, heredera de una de las más grandes civilizaciones de la historia. Convertirlo en una colonia es ridículo. En la situación actual es cierto que la supervisión por parte del cónsul británico tiene efectos positivos en algunos aspectos, pero de ahí a instaurar un régimen colonial hay una gran distancia.


  —Y, sin embargo, eso es precisamente lo que ocurrirá. En cuanto estalle la guerra y Turquía e Inglaterra se encuentren en bandos distintos, nos anexionaremos Egipto, ya lo verá. —Aubrey se puso en pie. Se dirigió hacia la puerta del cuarto de baño y desde allí hizo un gesto de despedida—. De todo esto hablaremos esta noche. Vendré a buscarlo cuando mi hermano se haya acostado.


  El agua del baño se había quedado fría, pero Carter no se decidía a moverse no fuera ser que Aubrey se arrepintiera y volviera sobre sus pasos. Aquella conversación lo había dejado estupefacto. ¿Qué tenía él que ver con aquellos tejemanejes políticos? Lo único que deseaba era continuar con su trabajo. Conseguir de una vez la concesión para excavar en el Valle de los Reyes y desenterrar por fin la tumba de Tutankamón. En los últimos meses había perfeccionado un método muy preciso. Había dividido el valle siguiendo una cuadrícula y había introducido sistemáticamente todos los descubrimientos que se habían hecho hasta la fecha, así como los lugares donde otros arqueólogos habían excavado en vano. Gracias a este sistema, estaba prácticamente seguro de en qué lugar aproximado descansaba la momia del casi mítico faraón. Porque sí, no le cabía duda de que iba a encontrar la tumba intacta, con todos sus tesoros, incluido el ataúd con la momia dentro.


  Recordar cuál era su objetivo siempre le ayudaba a calmarse. Por fin sabía cómo debía obrar. Por estrafalario e impertinente que fuera, Aubrey Herbert era el hermano de su patrón y, además, miembro de la Cámara de los Comunes. No le haría un desaire. Acudiría a la cita nocturna y allí les diría a él, a Thomas Lawrence y a Aleister Crowley que la política no le interesaba en absoluto y que la arqueología era el único campo en que se consideraba experto. Zapatero, a tus zapatos.


  Satisfecho de aquella resolución, salió de la bañera y se vistió mientras silbaba una canción infantil. Se sentía contento como cada vez que encontraba la solución a un problema. Aubrey Herbert era un acertijo y él, Howard Carter, acababa de resolverlo.


  A pesar de lo mucho que aborrecía las reuniones sociales, bajó a la biblioteca animado, casi deseoso de pasar por aquel trance. Thomas Lawrence ya había llegado y conversaba con lord Carnarvon, ambos sentados en sus respectivas poltronas con una copa de jerez en la mano. Aubrey llegó apenas unos minutos más tarde vestido con un traje de lino claro y un salacot. Después se incorporó la señora Dudley, que estaba deslumbrante con un vestido de gasa blanca. Aunque su sentido de la moral distara mucho de lo habitual, había que reconocer que era hermosa y su gusto para la moda, impecable. Por último, hizo su aparición Aleister Crowley que, como de costumbre, llevaba una suerte de disfraz, mezcla de caballero templario y abadesa de convento.


  —¡Adoro el invierno egipcio! —exclamó Crowley a modo de saludo—. Llevo los últimos meses en Moscú y el clima es de lo más indecente.


  —Pensaba que te habías mudado a París —dijo Aubrey.


  —Victor y yo acabamos de instalarnos. Ya me conoces, odio las mudanzas y poner en orden un apartamento, así que le he dejado allí a cargo de la instalación y me he escapado estos días a Egipto.


  —¿El príncipe Victor Duleep? ¿Se conocen? —preguntó lord Carnarvon.


  —No, no, Victor Neuburg, mi amante. Las cosas con Anna no salieron bien, su adicción al sadomasoquismo empezaba a aburrirme, así que he vuelto con Victor. Vamos a escribir juntos un tratado de magia sexual.


  Carter acababa de dar un sorbo a su copa de jerez y al escuchar aquellas palabras se atragantó y comenzó a toser violentamente. Le asombró comprobar que nadie más parecía sorprendido.


  —Si pretende usted escandalizarme, le aconsejo que se ahorre la molestia —dijo la señora Dudley—. Me atrevo a decir que lo he visto y lo he hecho todo.


  —Señor Crowley, todos somos conscientes de que sus prácticas mágicas y espiritistas le obligan a llevar un estilo de vida… liberal —dijo lord Carnarvon—, pero le recuerdo que hay una señora presente.


  —Pero su amiga es una auténtica mujer escarlata, amigo mío. Mucho me temo que en esta reunión el único puritano es el señor Carter. Se siente usted fascinado por mí, ¿no es así? ¿Querría mudarse a París con Victor y conmigo para practicar magia sexual? Estamos buscando un tercero.


  Carter sintió que el rubor le subía por el cuello hasta alcanzarle las orejas.


  —No sé por quién me toma, caballero.


  —Basta ya, señor Crowley, o no podré volver a invitarlo. Señor Lawrence, hace al menos un par de años que no lo veíamos por Egipto. ¿Puedo saber a qué debemos el honor de su presencia? ¿Algún nuevo proyecto arqueológico?


  —En realidad, lord Carnarvon, he sido reclutado para el Ejército —respondió Thomas tras apurar su copa de jerez de un trago y pedirle al criado con un gesto que le sirviera otra—. Aún me pregunto por qué. A veces tengo la impresión de ser una especie de arenque colorado cuyo único propósito es darle color a una operación ante todo política.


  —¿De qué operación se trata?


  —La exploración del desierto del Négev. La excusa es tratar de localizar la mítica Cades-Barnea…, aunque, obviamente, el interés del gobierno británico proviene de que un ejército turco tendría que atravesar el Négev para llegar hasta el Canal de Suez.


  El resto de la conversación giró alrededor de la dichosa política. Los Balcanes, Rusia, el káiser Guillermo II, los turcos… Parecía que no existiera otro tema en el mundo. Carter logró recuperarse tras el apuro que le habían producido los exabruptos de Crowley y se vio capaz de ayudar a la señora Dudley a desviar la charla hacia asuntos más mundanos, desde la extraordinaria recuperación de lord Carnarvon después de su accidente, aunque le había dejado una ligera cojera, hasta la pérdida de visión de Aubrey Herbert, pasando por las ineludibles menciones a la meteorología. Debía mantenerse fiel a su objetivo e ignorar posibles distracciones.


  Habían dado las ocho cuando pasaron al comedor. La cena fue opípara, como siempre que los Carnarvon recibían invitados, y la conversación, por suerte, se centró en la arqueología, un terreno en el que Carter se sentía mucho más a gusto, tanto que hubo de contenerse para no lanzarse a hablar sobre la tumba de Tutankamón. Para su sorpresa, fue Aubrey quien lo suscitó.


  —He oído que el bueno de Davis por fin va a dejar tranquilo el Valle de los Reyes —acababa de decir Thomas—. Ya era hora. Todos los arqueólogos coinciden en que el valle está ya exhausto. No hay nada por descubrir allí.


  —Mi hermano y el señor Carter piensan que aún queda por encontrarse la tumba de un faraón menor, muy desconocido, que reinó después de Akenatón.


  —¿De veras? ¡Es fascinante!


  —Tenemos indicios de que la tumba está ahí, posiblemente intacta —explicó lord Carnarvon—. Llevo años persiguiendo a Maspero para que me asegure que me venderá la concesión cuando Davis se canse, pero hasta ahora me ha sido imposible arrancarle un compromiso por escrito. Cualquiera diría que es una cuestión personal, o política, no lo sé.


  —Interesante —asintió Thomas—. Muy interesante.


  —La tumba de Tutankamón… —murmuró Crowley—. Me pregunto por qué genera tanta fascinación. Parece que hubiera fuerzas cósmicas que desean impedir que se encuentre… y otras que desean sacarla a la luz a toda costa. Un auténtico choque de energías.


  —Si lord Carnarvon y yo estamos en lo cierto —aseguró Carter algo más enfáticamente de lo que hubiera deseado—, podría tratarse del descubrimiento arqueológico más fabuloso de todos los tiempos. Se trataría de una tumba intacta, preservada hasta nuestros días exactamente igual que como los antiguos egipcios la dejaron hace más de tres mil quinientos años. Lo que podríamos aprender sobre sus usos y costumbres no tiene precio. Considero imposible que alguien quiera oponerse a algo así.


  —Y, sin embargo, eso parece, ¿no es así?


  Durante el resto de la cena la conversación regresó a la inevitable política. Los ánimos, ciertamente, estaban caldeados, y por primera vez Carter se planteó la posibilidad de que en efecto fuese a haber una guerra que afectara no solo a los Balcanes, sino también al resto de Europa, y que pudiera llegar a Egipto. Aquello sería un desastre, ¿tener que suspender su trabajo por una estúpida guerra? El estómago se le contrajo como si alguien le hubiera lanzado una pedrada, de modo que no le costó decir después del postre que se sentía indispuesto y que deseaba retirarse. No se trataba de ninguna mentira.


  Una vez en su cuarto, en vez de desvestirse y meterse en la cama, se sentó en el escritorio para trabajar en su diario. Tenía la costumbre de llevar un registro exhaustivo de todo lo referente a una excavación: descubrimientos, decepciones, salarios pagados a los fellahin, visitas…, todo. Era parte de su método. Si lo tenía todo escrito era imposible que se le escapara algún detalle de importancia. El balance del día, sin embargo, era bastante pobre: «Encontramos un reloj francés enterrado en el lodo. Cena con Aleister Crowley y T. Lawrence. Expedición británica en busca de Cades-Barnea».


  Estaba repasando sus anotaciones de días anteriores cuando sintió unos golpecitos en la puerta. Aubrey no esperó respuesta para entrar de puntillas y hacerle un gesto con la mano antes de susurrar:


  —Vamos, ya se han acostado. Sígame.


  Sintiéndose como un ladrón, Carter siguió en silencio al hermano de su patrón hasta que ambos salieron de la casa. Era una noche oscura, sin luna, y como era frecuente en Egipto, se veían con claridad miles de estrellas y hasta la bruma lejana de la Vía Láctea. Corría un aire fresco que denotaba la cercanía del mar. Las palmeras se mecían suavemente emitiendo un sonido que le recordaba al de las olas.


  Caminaron en silencio por las calles de arena iluminadas tan solo por la luz de las estrellas, hasta llegar a una pequeña plazoleta en la que se habían dispuesto varias mesas y sillas de madera, donde una mayoría de egipcios varones bebían té y fumaban shisha en medio de una animada conversación. En una de las mesas esperaban Thomas y Crowley. Había dos sillas vacías que Aubrey y Carter se apresuraron a ocupar.


  —Shisha tufah —ofreció Thomas Lawrence—. De manzana. Prueben, si gustan. Es mucho más sabrosa que el tabaco normal.


  —Yo no voy a quedarme mucho tiempo —comenzó Carter—. He venido únicamente para decirles que no sé nada de política y lo cierto es que tampoco me interesa. Mi único ámbito de conocimiento es la arqueología y prefiero ceñirme a él.


  —Howard, usted y yo estamos en la misma situación —dijo Thomas—. Ya me conoce, soy arqueólogo, lo mío es la historia antigua. Pero me temo que, en los tiempos que corren, no podemos elegir.


  Un egipcio vestido con chilaba blanca y babuchas depositó cuatro vasos humeantes de té de menta encima de la mesa. Carter cogió el suyo, sopló durante unos instantes y dio un pequeño sorbo. Le encantaba así, ardiente como el mismísimo infierno.


  —Lo hemos hablado antes, Howard —insistió Aubrey—. Inglaterra necesita a hombres como nosotros, si es que deseamos estar en el lado correcto de la historia.


  —No sé qué es lo que desean de mí, pero estoy seguro de no ser la persona indicada.


  —Necesitamos su experiencia, su conocimiento de Egipto. Habla el idioma como un nativo. Entiende su forma de pensar. Cuando empiece la guerra, necesitamos a alguien como usted que transmita mensajes a los egipcios… y que nos informe de su estado de ánimo, de sus deseos, sus frustraciones. Mi hermano lleva años viniendo a Egipto cada invierno y no tiene ni la mitad de su comprensión de este lugar. Nunca dejará de ser un lord inglés paseando por la antigua Tebas. En cambio, usted es el puente perfecto entre nuestros dos países.


  —¿Pretenden que actúe como un espía?


  —Mensajero del rey podría ser un término más adecuado.


  —Espía es una palabra atroz —intervino Crowley por primera vez—. Prefiero el término inteligencia. Usted es un hombre inteligente, solo le pedimos que ponga sus capacidades al servicio de su país.


  —¿Qué sabrá usted de eso?


  —Howard, Aleister Crowley es agente del servicio secreto de su majestad desde hace más de diez años.


  Carter se quedó paralizado. Aquello era ridículo. Tomó la shisha y aspiró una larga bocanada. Expulsó el humo, cogió su taza y bebió varios sorbos antes de responder.


  —Disculpe mi crudeza, Aubrey, pero lo que me dice es imposible. El señor Crowley es un payaso.


  —¿Lo soy? Puede que sí, pero, en cualquier caso, ¿qué mejor cobertura para un agente secreto que alguien a quien nadie toma en serio?


  —¿Y qué hay de usted? —preguntó Carter dirigiéndose a Thomas Lawrence—. ¿Pretende decirme que también es un agente?


  Thomas se encogió de hombros al tiempo que daba una calada a la shisha.


  —Ya les conté antes que me había reclutado el Ejército. No he mentido. Inteligencia militar, para ser más exactos. Diría que mi valor es muy similar al suyo: el conocimiento profundo de una región que va a ser clave en el próximo conflicto. La inteligencia alemana ya está operando en la zona.


  —Nuestro mandato —explicó Aubrey— es crear un nuevo departamento en el seno de los servicios de inteligencia, posiblemente dependiente del consulado en El Cairo. El nombre provisional que manejamos es Arab Bureau. Nuestro objetivo, como le decía, es recoger información por todo Oriente Medio y difundir una serie de mensajes relativos…


  Carter había dejado de escuchar. Todo aquel sinsentido comenzaba a convertirse en un zumbido de moscas en sus oídos. Conflictos militares, agentes de inteligencia…, ¿qué tenía él que ver con todo aquello? Ni su preparación ni su personalidad ni ninguna de sus habilidades lo capacitaban para semejante tarea. ¿Y a escondidas, además, de lord Carnarvon?


  Ridículo.


  Sin pensar muy bien lo que hacía, se puso en pie y retrocedió dos pasos. Golpeó sin querer la mesa con los pies haciendo que uno de los vasos de té se derramara por el suelo. Crowley se apresuró a recogerlo.


  —Yo…, yo… me marcho… —balbuceó Carter alejándose aún más de aquel conciliábulo.


  —¿Desea usted o no la concesión para excavar en el Valle de los Reyes? —preguntó Aubrey.


  Se detuvo en seco. ¿Había oído bien?


  —¿Cómo dice?


  —Vuelva a sentarse, Howard, y escúcheme. —Como uno de aquellos autómatas de madera tan frecuentes en los circos, Carter regresó a la mesa y tomó asiento. El camarero volvió con una enorme tetera plateada y rellenó los cuatro vasos—. Mi hermano ha dicho antes que lleva años detrás de la concesión, sin éxito.


  —Theodore Davis aún ostenta la titularidad.


  —¿Y cree que esto es casual? ¿Y que Maspero les haya mandado precisamente aquí, de entre todos los yacimientos?


  —Ya lo dije antes —intervino Crowley—. Hay fuerzas oscuras que no desean que la tumba de Tutankamón sea descubierta.


  —Si accede a ayudarnos —aseguró Aubrey inclinándose sobre él para agarrarlo por el hombro—, le prometo que le conseguiremos su concesión. Se lo garantizo. Ya lo he hablado con el cónsul y desde el Foreign Affairs Office ya han contactado con el Quai d’Orsay. Un telegrama mío y Maspero firmará.


  Carter guardó silencio. Aquello era lo que siempre había querido. No le cabía duda de que si obtenía la concesión encontraría la tumba. Era solo cuestión de aplicar su método, no necesitaba más que una oportunidad. Pero ¿conseguirla así? ¡Él no tenía que ocuparse de aquellas cosas! Su trabajo era desenterrar piedras antiguas. Era lord Carnarvon el que debía encargarse de los tejemanejes políticos. Ese era su trabajo.


  —Esto es extorsión —murmuró.


  —En absoluto, Howard. De hecho, le diré algo. Le conseguiré la concesión de un modo u otro. Pero le ruego que nos ayude.


  —Tengo que pensarlo —dijo Carter poniéndose en pie una vez más—. No, no, insisto, necesito darle vueltas al asunto. Se trata de algo completamente nuevo para mí, debo sopesar los distintos ángulos. Les daré una respuesta lo antes posible. Ahora, si me disculpan, voy a acostarme.


  —Yo también me marcho —anunció Crowley—. Mi pensión está en esa misma dirección, caminaré con usted.


  —Preferiría ir solo, si no le importa.


  —Tengo algo que decirle, solo para sus oídos. —Crowley se puso en pie, hizo un gesto de despedida a sus compañeros, cogió a Carter del brazo y lo arrastró consigo hacia la callejuela por la que habían venido. Cuando doblaron el primer recodo, continuó en un susurro—. Sé dónde se encuentra la tumba de Tutankamón.


  —¿Cómo dice?


  —Ya me ha oído.


  Carter se envaró. Tiró del brazo y se soltó del agarre de aquel hombre.


  —Por supuesto que lo sabe, yo mismo se lo he dicho. La tumba de Tutankamón yace escondida en el Valle de los Reyes.


  —Me refiero a la ubicación exacta, con absoluta precisión. Estoy en condiciones de compartir con usted esta información.


  Las estrellas, que hacía apenas una hora le habían parecido tan hermosas y brillantes, de pronto parecieron fragmentos de un espejo roto a punto de desplomarse sobre él. El aire ya no era fresco, sino un fluido espeso e imposible de respirar. Su corazón aceleró el ritmo y una gota de sudor se deslizó por su espalda.


  —No necesito que usted ni nadie me diga cómo hacer mi trabajo —repuso. Su propia voz sonó aguda y chillona a sus oídos—. Tengo un método. Solo he de aplicarlo y encontraré la tumba. El orden, la disciplina, el análisis de los datos constituyen un sistema infalible. No quiero su ayuda, gracias.


  Quedaban unas doscientas yardas para la entrada de la casa de lord Carnarvon, pero Carter no podía soportar ni un segundo más la compañía de Aleister Crowley. Se levantó el sombrero a modo de despedida y echó a correr hacia la puerta. Al llegar se volteó para mirar atrás. Él seguía allí, blanco como un vampiro, con una sonrisa demoníaca en los labios. Entró en la casa, cerró tras de sí y apoyó la espalda contra la puerta. No estaba seguro de si todo aquello era un sueño o una pesadilla.


  A la mañana siguiente, Aubrey anunció que debía regresar a El Cairo para ocuparse de un asunto urgente. Carter temió que fuera a exigirle una respuesta a la proposición que le había hecho la noche anterior, pero no fue así. Se marchó sin más y él pudo volver a su trabajo. Es decir, a arrastrarse por el lodo, encontrar relojes franceses y enfrentarse a cobras venenosas.


  Dos días después, lord Carnarvon acudió de nuevo al yacimiento a media mañana. Esta vez iba solo y llevaba entre las manos una botella de Veuve Clicquot.


  —¡Señor Carter! Dígale a los fellahin que paren de trabajar y acérquese. Tenemos algo que celebrar.


  —¿Qué ocurre?


  —Nos han otorgado la concesión. Podemos comenzar a excavar en el Valle de los Reyes. ¡Es un milagro!
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  El hombre más malvado del mundo


  Londres y Highclere Castle, mayo de 1923


  Salimos hacia Highclere apenas unos días después. Siempre me ha encantado viajar en tren. A diferencia del barco, es imposible marearse. Se puede mirar el paisaje por la ventanilla. Los asientos son confortables, como los sillones de una biblioteca, y en los trayectos más o menos cortos ni siquiera hay que levantarse para ir al vagón restaurante. Los camareros traen un carrito repleto de exquisitas opciones hasta el propio asiento.


  Suelo aprovechar los desplazamientos en tren para leer. En aquella ocasión había llevado conmigo un libro de una joven escritora a la que acababa de descubrir, una tal Agatha Christie: El misterioso caso de Styles. Lo había comenzado la noche anterior y, fascinada con el personaje del pequeño detective extranjero, había albergado la intención de leerlo durante el viaje.


  Con mamá en el asiento de al lado, por supuesto tal propósito era impensable. Ella y yo viajábamos juntas en primera clase, aunque yo hubiera preferido ir en segunda con Minnie. Su compañía me resultaba mucho más agradable que la de mi madre.


  —Sigo dándole vueltas a la respuesta de la reina. Me parece un asunto extraño.


  —Ya se lo dije a Cimmie y la pobre se lo tomó bastante bien. Creo que ya se lo esperaba. El tío George, al parecer, se puso como una hidra… En fin, siempre ha sido un hombre orgulloso, y supongo que saber que el rey no lo considera cualificado para ser primer ministro ha debido de molestarle bastante.


  —Sí, pero tiene que haber una causa, ¿no te parece? La carta dice que el rey se siente decepcionado por su gestión, sobre todo en Egipto. ¿Qué podrá significar? En cualquier caso, espero que no afecte a la renovación de nuestra concesión.


  En efecto, ¿qué podría significar? Recordé la conversación con Safiya Zaghloul y lo que nos había explicado sobre el exilio de su marido, el control británico del Canal… ¿Era posible que el rey no estuviera de acuerdo? En cualquier caso, era inútil hablarlo con mamá. Ella siempre ha entendido la política de un modo muy sencillo: nosotros y ellos, siendo «nosotros» la aristocracia británica y «ellos» el resto del universo.


  —Si depende de Porchy, no te preocupes: no habrá tal renovación —contesté al fin.


  —Veremos, veremos… ¿Qué harás si al final tu padre te lo hubiera dejado todo a ti? Menos mal que mi padrino dejó Seamore Place a mi nombre; me imagino sola y a mi edad sin un techo bajo el que refugiarme.


  —Querrás decir grandpapa, ¿no? A nadie le importa ya quién era tu verdadero padre, sobre todo cuando fue su dinero el que salvó Highclere Castle.


  —Eres una deslenguada. Hay cosas que es preferible no decir en voz alta.


  —Empiezo a creer que las mujeres hemos guardado silencio durante demasiado tiempo.


  No me había dado cuenta de ello hasta ese momento, pero el encuentro con madame Zaghloul había tenido un mayor impacto sobre mí del que había imaginado.


  —Entonces, ¿crees que te habrá dejado a ti mi dinero? Siempre fuiste su ojito derecho.


  —Mamá, eso es imposible. Pugs era conservador hasta la médula. Estoy segura de que se lo habrá dejado todo a Porchy pensando que lo necesitará para mantener el título. A nadie le gusta un conde arruinado y Cathy no es una rica heredera como tú.


  Mi único anhelo era que Pugs hubiera tenido el detalle de dejarme la concesión, ya que yo era la única que sabía valorarla. Pero hasta eso me generaba dudas. ¿De cuándo databa su último testamento? Si lo había hecho antes del descubrimiento de la tumba, su valor era casi cero, una carga más que un regalo. Aunque si lo había modificado después… era la auténtica joya de la corona, más valiosa que Highclere y todo lo demás junto.


  —Veremos.


  Suspiré de nuevo exasperada. Saqué la novela de Agatha Christie decidida a continuar donde la había dejado. Una camarera se acercó distribuyendo la prensa y dejó sobre nuestra mesa una selección de los principales periódicos, desde el sagrado Times a otros más sensacionalistas como el Daily Mirror o el John Bull. Mamá se abalanzó sobre ellos. Pensé que al fin gozaría de unos minutos de tranquilidad, pero apenas abrió el primer diario lanzó un grito.


  —¡Dios santo! Mira esto, Eve.


  Me tendió la última edición del Daily Mirror, que llevaba un enorme titular a cuatro columnas: «Muere el multimillonario americano George Jay Gould I víctima de la maldición de Tutankamón».


  Contuve el aliento. ¿George Gould? ¿De veras? Recordaba a la perfección el día que había visitado la tumba con su esposa y con una de sus hijas. El propio Pugs les había hecho el recorrido y hasta Howard se había mostrado relativamente agradable con ellos. Gould parecía el típico americano, fuerte como un toro. Era inconcebible que hubiera muerto así, de repente.


  —Tiene que ser una casualidad. La gente muere todo el tiempo.


  —Si la gente que estuvo en la tumba empieza a caer… deberás tener cuidado, hija. Sobre todo por lo que tú y yo sabemos.


  Sintiendo que la sangre afloraba de nuevo a mis mejillas, volví a centrarme en el libro. Una anciana acababa de morir, pero no terminaba de enterarme de qué relación tenía con el resto de los habitantes de la casa. ¿Era su madre? Entonces, ¿por qué tenía diferente apellido? ¿Su madrastra? ¿Se había vuelto a casar, quizá? Ese no era modo de leer una novela de detectives. Me iba a ser imposible descubrir quién era el asesino si ni siquiera era capaz de seguir el rastro de los personajes. Demasiadas distracciones.


  Frustrada, dejé la novela sobre la mesa y miré por la ventana. Apenas salíamos de Londres. Nos esperaban aún unas horas de viaje. Mamá se había entregado a la lectura del artículo sobre el pobre George Gould, de modo que cogí otro de los periódicos y comencé a hojearlo.


  «Aleister Crowley, el hombre más malvado del mundo».


  El titular me llamó la atención. Sir Arthur Conan Doyle me había dicho hacía apenas unos días que Crowley era un iniciado que podía tener más información sobre la muerte de Pugs… Pero ¿cómo llegar hasta él? Al parecer se encontraba en Sicilia, y era dudoso que regresara a Londres si los periódicos británicos se empeñaban en tratarlo así. ¿Qué había sido de la prensa de nuestro país? Crowley había cenado e incluso se había alojado en Highclere en más de una ocasión y la verdad es que nunca me había gustado, pero… ¿el hombre más malvado de mundo? Poco verosímil.


  —Sí que lo es —murmuró la mujer que estaba sentada al otro lado del pasillo. Viajaba sola, con una mesa de dos para ella sola, y miraba de forma descarada el periódico que tenía abierto delante de mí—. El hombre más malvado del mundo. Ojalá lo condenen a muerte y se pudra en el infierno.


  —¿Lo conoce usted, señorita? —preguntó mamá enarcando las cejas como siempre que consideraba que alguien había actuado fuera de lugar.


  —Señora Loveday —respondió ella con la barbilla algo levantada—. Viuda de Loveday, en realidad. Ese monstruo asesinó a mi marido.


  Dos camareras entraron en el vagón con un carrito en el que llevaban el almuerzo. Había varias botellas de vino y diversas opciones para el primer plato: dos soperas, boles con distintos tipos de ensalada, una selección de carnes frías y algunas otras opciones que no supe identificar a primera vista.


  De pronto, tuve una idea.


  —Señora Loveday, ¿le gustaría almorzar con nosotras? Ya ve que tenemos espacio en la mesa para otro comensal.


  —Sin duda no queremos molestar a la señora Loveday en un momento como este, ¿no es así? —dijo mamá, cuyas cejas le llegaban ya casi a la altura de la línea del pelo.


  —Insisto. Verá, mi familia conoce a Aleister Crowley desde hace bastantes años y mi padre…, mi padre murió hace unos días.


  —¿Su padre ha fallecido recientemente? —La señora Loveday saltó de su asiento y fue a acomodarse junto a nosotras. Las camareras se apresuraron a trasladar el plato, los cubiertos, la copa y la servilleta a su nueva posición—. ¿Puedo preguntar si su muerte fue natural?


  —Por supuesto que lo fue —replicó mamá.


  —Empezamos a sospechar que no, que hay alguien detrás —respondí al mismo tiempo que mamá.


  —¿Y su padre conocía a Aleister Crowley? Entonces, no le quepa ninguna duda, el culpable es él. Ese hombre es un diablo salido del infierno.


  Las camareras nos sirvieron tres copas de Soternes, dos platos de bisqué de langosta y una ensalada Waldorf antes de continuar hacia el resto de pasajeros de primera clase. La señora Loveday atacó de inmediato su consomé. La observé mientras probaba el vino, que me supo demasiado dulce para un momento como aquel.


  —¿Puedo preguntarle cómo murió su marido, señora Loveday?


  —Oh, demonios, llámenme Betty, todo el mundo lo hace. Soy modelo, cantante y actriz de variedades. Raoul era mi tercer marido. ¿De veras no saben nada de lo que ha ocurrido? Ha estado en todos los periódicos.


  —Me temo que hemos tenido algunas preocupaciones propias, señora Loveday —dijo mamá.


  —¿Te importaría contarnos tu historia, Betty? Quizá nos ayude a arrojar algo de luz sobre la muerte de mi padre. Y llámame Eve, por favor, somos hermanas en esto.


  Betty me estrechó la mano con una sonrisa agradecida y volvió los ojos hacia mi madre, que le devolvió la mirada con severidad.


  —Lady Almina, condesa viuda de Carnarvon.


  —¿Es usted… la esposa de lord Carnarvon? ¿El que encontró la tumba de Tutankamón? ¿El de la maldición?


  —Esa misma, en efecto. Aunque le advierto que no hay maldición alguna.


  —Si Aleister estaba implicado, permítame que albergue mis dudas. Ese hombre tiene poderes, no voy a decir sobrenaturales, pero desde luego difíciles de comprender. —Betty hizo una pausa, bebió un trago de vino y suspiró—. Les contaré mi historia. Raoul y yo nos conocimos a principios del año pasado y nos casamos enseguida. Era muy, muy guapo, y con una sensibilidad exquisita. Había publicado varios poemas. Raoul era un hombre muy inocente y estaba fascinado con la personalidad de Aleister Crowley, al que conocía desde años atrás. —Betty continuaba devorando su bisqué, hablando en ocasiones con la boca llena y permitiendo que algunas gotas de sopa le resbalaran por la comisura del labio—. Estábamos mal de dinero. Aleister había fundado una especie de comuna en un pueblo de Sicilia, Cefalú. Él la llamaba la Abadía de Thelema. Le ofreció un trabajo a Raoul y allí nos fuimos.


  Betty había terminado de comer, se limpió los labios y dio un sorbo a la copa de vino seguido de otro más largo. Yo estaba tan pendiente del asombroso relato que apenas había probado bocado aún. Mamá tampoco.


  —¿En qué consistía ese trabajo? —pregunté.


  —Resultó que no era un trabajo en absoluto. Funcionábamos como una gran familia, todos hacíamos de todo: cultivar la tierra, cazar animales, cocinar, limpiar… Aleister nos daba dinero para poder ir a la ciudad a comprar suministros. No sé de dónde lo sacaba.


  —Conociendo a Aleister —intervino mamá claramente intrigada—, imagino que habría algo más.


  —Por supuesto. La abadía funcionaba como un culto, una especie de sociedad secreta con acólitos de distintos niveles. Aleister estaba obsesionado con lo que él llamaba «magia sexual» y nos obligaba a ejecutar los actos más… pervertidos, decadentes, ¡abominables!


  —¿Fue así como mató a tu marido, Betty?


  Las camareras volvieron con un nuevo carrito, que en esta ocasión traía vinos tintos y los principales. Aunque apenas habíamos tocado la comida, nos retiraron los platos y sirvieron pastel de carne y unas codornices rellenas.


  —No —respondió Betty antes de abalanzarse sobre el pastel con idéntico apetito—. También hacíamos otras cosas, rituales satánicos, adorábamos al demonio y a todo tipo de dioses antiguos, yo creo que se inventó más de la mitad. Yo, desde luego, no había oído hablar de ninguno de ellos. Me opuse, les juro que me opuse, pero Raoul estaba fascinado con Aleister, era como su profeta, su dios, y yo… temía perderlo. Claro que al final lo perdí de todas formas.


  —¿Qué ocurrió?


  —En una de las ceremonias de brujería, Aleister sacrificó un gato callejero que había aparecido por la abadía y ordenó a Raoul que se bebiera su sangre. Poco después enfermó y murió. Los médicos dijeron que había sido envenenamiento de la sangre.


  Un escalofrío me atravesó el cuerpo.


  —Lo mismo que mi padre. Aún no he conseguido saber qué es exactamente el envenenamiento de la sangre.


  —Yo me he convertido en una experta. El término científico es septicemia. Se produce cuando las bacterias, ya sabe, estos animales minúsculos que provocan la mayoría de las enfermedades, entran en la sangre. Los más habituales son los llamados estreptococos, aunque hay otros como el Staphylococcus aureus, que es el que mató a mi marido.


  —¿No está causada por un veneno, entonces?


  —No, el nombre da pie a error. En el caso de mi esposo es evidente que el gato estaba infectado por la bacteria y que esta pasó al cuerpo de Raoul al beber su sangre. He hablado con varios especialistas y piensan que lo más probable es que él padeciera una úlcera de estómago, así llegó la bacteria a su torrente sanguíneo.


  —Dios bendito…


  —Eve, lady Carnarvon… Aleister es un hombre malvado. Adora al demonio y su lema es «haz siempre tu voluntad». Es proclive a todo tipo de aberraciones que prefiero no recordar. Les diré… —Betty había terminado su comida. Se detuvo unos instantes, apuró la copa de vino tinto y continuó—. Les diré que, desde que se descubrió la tumba de Tutankamón, habló varias veces de ello. Aseguró que había fuerzas oscuras que habían querido impedir que los restos del faraón salieran a la luz, quizá espíritus ancestrales que deseaban evitar que los modernos arqueólogos perturben a los muertos. Recuerdo muy bien sus palabras. Dijo: «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».


  Se hizo el silencio. Hacía muy poco tiempo había escuchado las mismas palabras de boca de Arthur Weigall. Las camareras llegaron para retirar los platos, aunque mamá y yo teníamos los nuestros intactos. Trajeron una selección de postres, pero tenía el estómago cerrado.


  —Una taza de té —ordenó Almina.


  —Otra para mí, por favor —coincidí. Esperé a que las camareras se retiraran antes de proseguir—. Betty, esto es muy importante. Mi padre falleció el 5 de abril, pero cayó enfermo a principios de marzo. ¿Sabe si Aleister Crowley viajó a Egipto en esas fechas?


  —No, estoy prácticamente segura de que no. Sigo teniendo amigos en la abadía que me informan de sus movimientos. Lo sabría si hubiera viajado a Egipto. —Betty había elegido un generoso plato de postres y los engullía uno detrás de otro con grandes muestras de placer—. En cuanto a mí…, conté mi historia a la prensa y recibí algo de dinero a cambio. Los tribunales, sin embargo, me han tomado por loca. Tengo un nuevo trabajo, hago un espectáculo con la princesa Walteka, ya saben, la actriz de vodevil. —No había oído hablar nunca de ella, pero asentí de todos modos—. Voy a reunirme con ella en Plymouth y nos iremos a Nueva York para actuar allí. Quiero dejar todo esto atrás.


  —Es una idea excelente —coincidió mamá—. América parece el lugar adecuado para alguien como usted.


  —Gracias por el almuerzo. Volveré a mi asiento, si no les importa. Me gustaría descansar un poco antes de llegar. Recuerden: tengan cuidado con Aleister Crowley.


  Betty regresó a su lugar y, casi de inmediato, cerró los ojos y pareció quedarse dormida. Miré a mamá, que había vuelto a abrir el ejemplar del Daily Mail y parecía absorta en la lectura de uno de sus artículos. Por un instante pensé en continuar con la novela, pero me hallaba demasiado excitada como para concentrarme en ninguna otra cosa.


  La información que había descubierto, prácticamente por casualidad, daba una nueva perspectiva a toda la investigación. Betty había hablado de cultos satánicos, sociedades secretas, sacrificios de animales y asuntos aún más sórdidos. Lo más significativo, sin embargo, era su creencia en que el señor Crowley pudiera estar implicado en la muerte de Pugs. Siempre había considerado que él y su banda de médiums, profetas y espiritistas eran un atajo de impostores, embusteros profesionales que se aprovechaban de la bondad de Pugs para sacarle el dinero. Pero también había pensado que eran inofensivos. ¿Acaso mi padre hubiera permitido que se acercaran a mí si hubiera creído que eran peligrosos?


  El esposo de Betty Loveday murió de un envenenamiento de la sangre, igual que Pugs. ¿Casualidad? Pero ¿qué razón podría haber tenido Crowley para matar a mi padre? Siempre lo había tratado con el mayor de los respetos, lo había acogido en nuestra casa como a un igual y hasta me atrevo a decir que lo consideró un amigo.


  En aquel momento solo se me ocurrían dos posibilidades. Una era que Crowley estuviese loco, que en efecto fuese adorador de Satanás y que sus crímenes carecieran de sentido para los simples mortales. Recordaba aquella sesión siendo yo aún una niña, cuando los supuestos espíritus advirtieron a Pugs de los peligros a los que se enfrentaba si perseveraba en su búsqueda de Tutankamón. ¿Y si Crowley consideró que el descubrimiento de Pugs era una especie de blasfemia, una profanación, y decidió castigarlo por ello? Sin olvidar las dichosas palabras de la maldición: «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».


  La otra opción era que Crowley actuara por cuenta de alguien. Que todo su misticismo y sus espíritus y profecías no fueran más que un disfraz, y que en realidad trabajara para un tercero como una especie de agente.


  Me encontraba regresando una y otra vez a la misma pregunta: ¿quién se beneficiaba de la muerte de Pugs? En cualquier caso, si Crowley tenía algo que ver, Howard también corría peligro.


  Llegamos a la estación de Highclere a primera hora de la tarde. El chófer nos recogió a mamá, a mí y a las dos doncellas para llevarnos hasta el castillo. Apenas contábamos con el tiempo necesario para cambiarnos de ropa antes de que llegaran los abogados y albaceas de Pugs.


  Subí a mi habitación, que continuaba igual que siempre, como si aún fuera la hija del señor de la casa. Minnie, bendita fuera, me ayudó a cambiarme. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que Cathy instalara en mi cuarto a una de sus hermanas, o lo transformara en un salón de dibujo o en un cuarto para bordar?


  Tenía el ánimo sombrío. A pesar de las palabras de mamá, no esperaba que la apertura del testamento fuese a traer ninguna sorpresa agradable.


  A las seis en punto de la tarde la familia entera se reunió en la biblioteca. Además de Porchy, Cathy, mamá y yo, estaba presente grandmama con su habitual gesto digno y adusto. El tío Aubrey había avisado por telegrama de que su salud le impedía desplazarse. Era curioso que estuviera en Italia, el mismo país en que Aleister Crowley había fundado su famosa abadía… Aunque yo no tenía ni idea, con toda franqueza, de si Portofino estaba cerca o lejos de Cefalú. También estaba presente sir Alan Gardiner en calidad de amigo de la familia, así como algunos de los criados, aunque no todos.


  Nadie hablaba.


  El abogado tomó la palabra.


  —Estamos aquí reunidos para leer el último testamento y voluntad de George Edward Stanhope Molyneux Herbert, quinto conde de Carnarvon. Tras las fórmulas legales preceptivas, el documento reza así: «Conforme a la costumbre del reino, dejo mi título, el castillo y la finca a él asociados a mi primogénito Henry George Alfred Marius Victor Francis, a quien declaro heredero universal de todos mis bienes. Porchy, recuerda lo que siempre te dije: ninguno de nosotros es el propietario de Highclere. Somos solo inquilinos temporales. Tu misión es cuidarlo y velar por él para transmitírselo algún día a tu heredero».


  Mamá se tensó al escuchar estas palabras. Yo misma no pude evitar esbozar una triste sonrisa. Había tenido razón: estaba todo en manos del imbécil de Porchy.


  —Trataré de estar a la altura de tu ejemplo, papá —murmuró él al tiempo que fingía limpiarse una lágrima a todas luces inexistente.


  Si apenas conoció a Pugs, por favor.


  —«A mi hija, Evelyn Leonora —mientras el abogado continuaba leyendo, sentí que se me aceleraba el corazón—, le dejo un legado de mil libras esterlinas y mi colección de novelas de sir Arthur Conan Doyle».


  Sentí la presión de las lágrimas contra los ojos. Respiré profundamente y traté de controlarme. No había ninguna sorpresa. Pugs había sido un conservador y, como buen aristócrata inglés, se lo dejaba todo a su primogénito…, incluida la concesión para excavar en el Valle de los Reyes.


  —Ha sido generoso —dijo Porchy con una sonrisa irónica.


  —«A mi amigo y colega Howard Carter le dejo quinientas libras esterlinas —prosiguió el abogado—. A sir Alan Gardiner, cien libras para que se compre algo que le recuerde a mí. A Streatfield y al resto de los sirvientes les dejo cien libras a cada uno».


  —¿Eso es todo? —preguntó mamá.


  —Falta una última disposición: «A mi esposa, Almina Victoria Maria Alexandra, le dejo la totalidad de mi colección egipcia, incluidos los libros sobre Egipto, así como el resto de mis posesiones relacionadas con la egiptología, con el ruego de que done en mi nombre un objeto de alto valor histórico y artístico al Museo Británico. La copa de cristal azul que perteneció a Tutmosis III debe ser donada al Museo Metropolitano de Nueva York como agradecimiento por la ayuda que esta institución me ha prestado a lo largo de los años. Si mi esposa se viera obligada a vender la colección, ya sea en parte o en su totalidad, el señor Carter estará a cargo de las negociaciones y será el único árbitro del precio».


  Mamá se llevó la mano al corazón y guardó silencio durante unos instantes.


  —¿Significa eso que me deja la tumba de Tutankamón, con todo lo que contiene?


  —Lord Carnarvon no era el propietario en sí de la tumba, pero, inequívocamente, le deja a usted la concesión para excavar en el Valle de los Reyes, que incluye el derecho a la propiedad del 50 por ciento de todos los objetos que se encuentren.


  —Vale más que todo el resto de la herencia junta, incluido Highclere Castle —dijo sir Alan Gardiner.


  —Que lo disfrutes, mamá —murmuró Porchy con el gesto torcido—. Te rogaría que saques la colección egipcia de aquí a la mayor brevedad posible. Quiero volver a tener un salón de dibujo, como en cualquier casa decente.


  Porchy tomó del brazo a Cathy y juntos abandonaron la biblioteca. Mamá se levantó, se dirigió al abogado, tomó el testamento de Pugs y comenzó a leerlo por sí misma. Yo me quedé sola, sentada en el sofá, con la mirada clavada en los libros de Conan Doyle que ahora eran míos.


  El testamento, después de todo, sí que contenía una sorpresa. Mamá había protestado durante años porque Pugs malgastaba su fortuna en Egipto, y al final había encontrado el modo de devolvérselo. Lo más irónico de todo era que para mí tampoco eran malas noticias. Mamá había prometido renovar la concesión y mi querido Howard seguiría a cargo de todo.


  Nada había cambiado.


  Aún.
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  Hacer tu voluntad es toda la ley


  Egipto, enero de 1915


  —¿Qué me dice usted, Howard? Todo ha sucedido exactamente como le dije.


  Carter observó a Aubrey en silencio durante varios segundos. Era llamativo que un hombre tan corto de vista tuviera, en cambio, una visión política tan aguda. El asesinato de un archiduque austrohúngaro había supuesto la chispa que encendió la llama de la guerra en Europa y el Mediterráneo. Inglaterra, tal y como el hermano de lord Carnarvon había predicho, acababa de declarar el protectorado sobre Egipto. El jedive había sido reemplazado por un sultán que ya no tenía dependencia alguna del Imperio turco y, en el lugar del cónsul británico, se había instalado un alto comisionado con poder absoluto sobre el país.


  No solo eso. Gaston Maspero había firmado al fin la concesión que les autorizaba a excavar en el Valle de los Reyes. Aubrey Herbert había cumplido su parte del trato y ahora le tocaba a Carter cumplir la suya.


  Apartó la mirada, tomó la jarra de cerveza y dio un trago. Aubrey lo había citado en el bar de la estación de ferrocarriles, un lugar extraño para hablar de agencias de inteligencia y misiones secretas. Todas las mesas estaban ocupadas y pasajeros de todas las etnias y nacionalidades entraban y salían constantemente. Las conversaciones en diferentes dialectos de árabe, en inglés y francés se entremezclaban con el ruido de la cafetera, de los vasos y copas, salpicadas también con los pitidos de los trenes que partían del andén. La atmósfera estaba cargada por el humo del tabaco y olía a una mezcla de sudor, café, alcohol barato y especias orientales. Volvió a dejar la jarra sobre la mesa y posó los ojos sobre Thomas Lawrence, que lucía una media sonrisa que le hacía parecer aún más atractivo, si es que aquello era posible.


  —¿Usted también se quedará en El Cairo? —le preguntó.


  —Sí, por el momento me quedaré aquí. El Arab Bureau depende directamente del alto comisionado MacMahon, así que será él quien nos adjudique las misiones.


  —¿Y qué hay de Aleister Crowley? ¿Está también en Egipto?


  —Crowley ha sido enviado a Estados Unidos con una misión diferente.


  —¿Qué esperan de mí exactamente?


  —Primero necesito que acepte formar parte del servicio, Howard —dijo Aubrey—. Los papeles pueden esperar, con su palabra es suficiente. Después le contaré cuál es nuestro cometido.


  —No puedo comprometerme con algo que no conozco.


  —Howard, estamos en guerra y su país reclama su servicio. Puede aceptar nuestra propuesta o esperar a que lo alisten para ir al frente. Usted elige.


  Carter bebió otro trago de cerveza y suspiró.


  —Está bien. Acepto.


  Tanto Aubrey como Thomas sonrieron ampliamente, brindaron con él y le dieron palmadas en la espalda. Carter sintió que sus músculos se tensaban ante el contacto, pero procuró devolverles la sonrisa.


  —¡Magnífico! Le diré entonces cuál es nuestro objetivo principal —dijo Aubrey, que se inclinó sobre la mesa y bajó el tono de voz antes de continuar—. Como sabe, el sharif de La Meca, Husayn bin Ali, es el custodio de los Santos Lugares bajo el califato del sultán turco.


  —Por supuesto. Es cierto que no me interesa la política, pero no soy analfabeto.


  —El plan —continuó Thomas— consiste en lograr que los árabes se alcen en armas contra Turquía y exijan la transferencia del califato de Constantinopla a La Meca.


  —¿Y cómo vamos a conseguir algo así?


  —Inglaterra garantizará la creación de un Estado árabe que incluya Arabia, Siria, Palestina, Líbano, Transjordania e Irak.


  —¿Egipto no?


  —No —respondió Thomas—. Egipto será una nación independiente.


  —¿Cuál es mi papel, entonces? No tengo experiencia fuera de Egipto. Solo puedo ser útil aquí.


  —Para que el plan tenga éxito, los imanes egipcios, los cadíes y las familias nobles, los pachás y los beyes, tienen que reconocer el califato de La Meca —explicó Aubrey—. También las tribus nómadas del Sinaí y los jeques locales. Como puede ver, su campo de acción es bastante amplio.


  —Como no tiene usted experiencia en este ámbito de trabajo, tendrá un compañero —dijo Thomas—. Es un joven egipcio, pero completamente occidentalizado.


  —Sin duda lo recuerda, Howard. Cenó con nosotros el famoso día de la sesión espiritista. —Aubrey se dio la vuelta e hizo un gesto con la mano—. Ali, acércate, por favor.


  Unas mesas más allá, un adolescente alto y delgado, con aspecto de efebo, bebía una taza de té. Vestía como un auténtico dandi, con un traje blanco de tres piezas, zapatos Oxford blancos y negros y un sombrero panamá. Al ver la señal de Aubrey, se levantó, tomó su taza con gesto delicado y se acercó a ellos.


  —Con permiso —dijo mientras tomaba asiento—. Señor Carter, me alegro de volver a verlo.


  —Has… crecido mucho.


  —Como ya le dije durante nuestra conversación hace un año —dijo Aubrey—, formalmente su trabajo será de mensajero del rey. Su primera misión consistirá en llevar un mensaje del alto comisionado al jeque del oasis de Siwa. La zona tiene una fuerte influencia sanusí. Tenemos motivos para pensar que los turcos están instigando una rebelión entre ellos.


  Carter respiró hondo. Verse involucrado en todo aquello ya era bastante fastidioso, pero había logrado resignarse. Como había dicho Aubrey, se enfrentaba a una opción mucho peor que trabajar para el Arab Bureau: que lo obligaran a luchar en el frente. Además, tal y como estaban las cosas, era imposible excavar en el Valle de los Reyes. La mayoría de los fellahin estaban siendo reclutados por el Ejército. Quedarse en Egipto como mensajero del rey era un modo más que honroso de pasar el trance. Ahora bien, tener que hacerlo trabajando codo con codo con aquel mozo imberbe era demasiado humillante.


  —Si mi tarea consiste solo en llevar un mensaje, no veo por qué he de necesitar ayuda.


  —Ali, respóndele tú, por favor —dijo Thomas.


  —Si viaja usted solo resultará obvio que es un agente británico. Conmigo tendrá el camuflaje perfecto. Será mi preceptor.


  —¿Preceptor? —preguntó Carter.


  —Es habitual que las familias egipcias de clase alta contraten a un profesor extranjero para enseñar idiomas, historia occidental y cosas así a los muchachos —explicó Aubrey—. Y quién mejor que usted… Debido a la guerra se ha quedado sin trabajo. Un hombre honrado debe ganarse la vida.


  —Su hermano sigue pagándome mi salario. Además, tengo mis ahorros, no necesito la caridad de nadie.


  —No lo dudo, pero no resultará extraño que busque usted un empleo.


  —Viajaremos usted y yo con mi ayudante.


  —¿Tienes un ayudante?


  —Hasta que no cumpla dieciséis, lo que sucederá dentro de unos meses, no accederé a la herencia de mi padre, pero ya estoy involucrado en el día a día de los negocios, así que necesito alguien que me ayude. Said Enani es primo mío y de total confianza. Nuestra especialidad es el algodón, pero queremos expandirnos al sector de la aceituna. Siwa es una de las zonas de mayor producción de aceituna de todo Egipto, de modo que pensaba viajar allí de todos modos. Será toda una aventura… y, como ya le dije el día que nos conocimos, adoro las aventuras.


  —No soy precisamente un aventurero, pero imagino que no queda más remedio.


  —¡Ese es el espíritu! —exclamó Aubrey—. Bienvenido al club.


  * * *


  Aunque Carter llevaba más de veinte años excavando en Egipto, aún no había logrado acostumbrarse a la agonía de viajar a lomos de un camello. Se trataba de un animal antipático que lanzaba mordiscos al menor descuido. Su cuerpo contrahecho se movía como una maquinaria mal engrasada, como si huesos y articulaciones estuvieran a punto de descoyuntarse a cada paso, haciendo del todo imposible que el jinete encontrara una posición medianamente cómoda para cabalgarlo. Un paseo de veinte minutos en camello era suficiente para dejarle a uno el trasero en carne viva y la espalda doblada como la de una anciana. Un trayecto de media jornada suponía una tortura semejante a las de la Inquisición. Viajar así las casi 400 millas desde El Cairo hasta Siwa era equiparable a cruzar el mismísimo infierno.


  Debía reconocer, no obstante, que Ali Kemal viajaba con todas las comodidades. Además del primo Said Enani y él mismo, el muchacho llevaba un séquito de seis beduinos que se ocupaban del agua, de las provisiones, de cocinar y montar las tiendas cuando llegaba la hora de hacer noche, así como de cualquier otro detalle logístico que pudiera surgir. Lástima que no llevaran literas y sillas de manos como las que utilizaban los antiguos egipcios. Aquello sí que era viajar con estilo. Para el trayecto a camello, además, debían ataviarse como los propios beduinos, con una thawb de algodón blanco que les cubría el cuerpo entero salvo rostro, manos y pies, además del imprescindible pañuelo en la cabeza. Carter la había empleado en otras ocasiones en que había cruzado el desierto, pero nunca durante un periodo tan prolongado de tiempo. Tenía que admitir, muy a su pesar, que era más cómoda que el traje de tres piezas.


  Ali Kemal, por cierto, parecía inmune al fastidio del viaje en camello. Ya fuera por la costumbre o por su insultante juventud, su cuerpo no se resentía en absoluto. Diez días después de partir se le veía igual de fresco que el primero.


  —Masajes —respondió cuando le preguntó cuál era su secreto para evitar las contracturas.


  —¿Bromeas?


  —¿No ha ido usted nunca a un hamam? En prácticamente todos ellos hay masajistas espléndidos que no tienen nada que envidiar a la mejor terapeuta siamesa. Siempre hombres, por descontado. Normalmente utilizan un guante de crin para arrancar la piel muerta de la piel, y después aplican aceites perfumados para calmar el dolor de los músculos. No me diga que no lo ha probado nunca, es un pasatiempo muy frecuente para los extranjeros que viven en Egipto.


  —No…, no suelo frecuentar los hamam. Y detesto que me toquen.


  —Eso es porque no le han tocado del modo adecuado. Habrá que solucionarlo.


  Carter no estaba muy seguro de qué había querido decir el muchacho, pero, aun así, sintió que el rubor le subía por las orejas. Fingió que buscaba algo en las alforjas de su camello y aprovechó para quedarse algo rezagado y evitar así continuar la conversación.


  El desierto occidental era uno de los más bellos y variados de Egipto. Los primeros días habían atravesado la zona de Wadi Al-Hitan, donde habían aparecido huesos de ballena y otros restos animales que sugerían que, en un pasado muy remoto, el mar había llegado hasta allí. Había grandes extensiones de sal, blancas como un suelo de mármol. Después pasaron por la zona rocosa, que era la más agresiva de todas, la más áspera e incómoda. Quizá por eso era la favorita de Carter. Habían tardado más de una semana en recorrerla, una semana en la que Ali Kemal no había perdido ocasión de hablarle de su desenfrenado estilo de vida, de los coches que poseía, de los yates, de sus viajes a todo lujo por Londres y por París. Le explicó que su padre había muerto cuando él no tenía más que siete años, y que siendo el más joven y el único varón de la familia, era el ojito derecho de su madre y de sus tres hermanas, que lo cuidaban y consentían como a un auténtico príncipe.


  —No piense usted que carezco de conciencia social —le había explicado—. Soy miembro del patronato de la Cruz Roja británica en Egipto. El miembro más joven, de hecho, y el más generoso. Mi contribución es la más elevada de todas.


  Lo que Carter no entendía era por qué un joven egipcio multimillonario había decidido trabajar para la inteligencia británica. Si ya tenía todo cuanto deseaba, ¿qué esperaba conseguir?


  El inmenso sol del desierto, un disco anaranjado, casi rojizo, comenzaba a esconderse tras el horizonte. No era de extrañar que los antiguos egipcios creyeran que el sol moría cada noche para renacer por la mañana; en aquel momento, parecía de veras que el cielo estaba manchado de sangre. Los beduinos detuvieron sus camellos y les hicieron señas para que pararan.


  Había llegado el momento de hacer noche. La décima noche en el desierto.


  —Mañana llegaremos al mar de arena —anunció el líder de los beduinos—. En otras cinco jornadas alcanzaremos el oasis de Siwa.


  Agradecido de poder liberarse de su camello durante unas horas, Carter desmontó y dio varias zancadas para estirar las piernas. Le dolía el cuerpo entero, pero, contra todo pronóstico, no estaba de tan mal humor como cabía esperar. Aunque la misión que le habían encargado no le atraía en lo más mínimo, sí tenía cierto interés en visitar Siwa. En tiempos de los faraones, el oasis había albergado el famoso oráculo de Amón, que había visitado el mismísimo Alejandro Magno. La excursión tenía, al menos, un aliciente arqueológico.


  Los beduinos ya habían comenzado a montar las tiendas: una para Ali Kemal, otra para el primo Said Enani, otra para él y una cuarta que compartían todos ellos. Carter imaginaba tener que dormir con otros cinco hombres —o mujeres, dado el caso— y la mera idea le provocaba palpitaciones. También estaban hirviendo agua para el té. Fue a servirse un vaso con menta y, de inmediato, el muchacho lo interceptó.


  —¿Cansado?


  —Bastante. Me iré a dormir en cuanto terminemos de cenar.


  —¿Quiere probar ese masaje?


  —Ya te dije que detesto que me toquen.


  —Es usted un hombre extraño, señor Carter. Venga a sentarse conmigo mientras preparan el koshari. Tengo la sensación de que siempre estoy hablando yo, apenas me ha contado nada sobre usted mismo.


  Uno de los beduinos había extendido una alfombra al pie de las tiendas. Ali Kemal lo condujo hasta allí y le hizo un gesto para que se sentara. El sol ya había terminado de ocultarse y, como suele ocurrir en el desierto, en apenas unos instantes se había hecho noche cerrada. La luna aún no había salido, pero se distinguía con claridad Venus, la Osa Mayor y el Cinturón de Orión.


  —No hay mucho que contar.


  —Es usted arqueólogo. ¿En qué está trabajando ahora? Quiero decir, antes de que estallara la guerra.


  —Tenemos la concesión para excavar en el Valle de los Reyes.


  —El consenso general es que no queda nada por descubrir en el valle, pero usted no es de esa opinión, ¿no es así?


  —En efecto.


  Carter recordó que el joven Ali Kemal era protegido de lord Curzon y quiso cambiar de tema.


  —¿Tienes muchos amigos en Londres?


  —Unos cuantos, sí. Sobre todo en los círculos adecuados, en los que hay rumores sobre el hecho de que lord Carnarvon no se haya unido al Ejército. Dicen que dedica su tiempo a tomar fotografías de señoritas ligeras de ropa.


  Carter enrojeció al instante.


  —La salud de lord Carnarvon no es buena desde que tuvo el accidente de coche en Alemania.


  —Su hermano Aubrey ve menos que un caracol y eso no le impide estar con nosotros en el Arab Bureau.


  —Hasta donde tengo entendido, lord Carnarvon ofreció sus servicios al War Office y lo han retenido en calidad de consejero. Además, Highclere Castle se ha convertido en un hospital de guerra para soldados heridos. Lo regenta lady Almina en persona y su hija, lady Evelyn, trabaja codo con codo con las enfermeras. Creo que la familia Carnarvon está cumpliendo más que de sobra con su obligación patriótica.


  —No lo dudo, no lo dudo. Y, dígame, ¿conoce la localización exacta de la tumba de Tutankamón? ¿Cree que la encontrará antes de que lord Carnarvon le retire los fondos? He oído también que lady Almina está cansada de que su marido dilapide su fortuna desenterrando piedras antiguas.


  —Tengo un método —explicó Carter—. Un método científico basado en el análisis de los datos disponibles y de la geografía del propio valle. Aplicándolo, daré con la tumba en muy poco tiempo.


  —Ojalá sea así, señor Carter.


  El olor a comida empezaba a llegar hasta ellos. Uno de los beduinos sirvió dos cuencos con koshari y se lo acercó. El primo Said Enani, por su parte, se puso una generosa ración y acudió a sentarse con ellos.


  —Ali Baba, con su permiso.


  —Claro, Said, ven a sentarte con nosotros.


  —¿Cuál es el origen de ese apodo? —preguntó Carter.


  —¿No es evidente? —respondió Ali Kemal tras una breve carcajada—. Todo lo que toco lo convierto en oro.


  —Según la mitología griega, ese era el rey Midas.


  —Mi primo es muy generoso con sus amigos —dijo Said Enani—, igual que Ali Baba en Las mil y una noches.


  —Exacto, habibi, exacto. ¿Qué le parece, señor Carter? ¿Quiere ser mi amigo?


  Hablaron de vaguedades durante el resto de la cena. Apenas acabaron, Carter anunció que se retiraba a descansar. Tomó una lámpara de petróleo y se dirigió al interior de su tienda. En el desierto la temperatura caía muy deprisa al anochecer, de modo que en vez de quitarse la ropa, se cubrió con una manta de pelo de camello y abrió el cuarto volumen de la Historia de Heródoto, dispuesto a leer algo más sobre Siwa antes de dormir. Apenas había pasado un par de páginas cuando sintió que se le cerraban los ojos. Apagó la lámpara y se puso de lado.


  Le resultó imposible saber cuánto tiempo había pasado cuando un ruido le despertó. No mucho, porque seguía en la misma posición y acostumbraba a moverse bastante durante la noche. Un hilo de luz penetró por la entrada de la tienda, seguido por una silueta que pronto identificó como Ali Kemal.


  —¿Qué haces aquí? —susurró.


  El muchacho no contestó, sino que se acostó a su lado, de espaldas a él, apretándose contra su cuerpo del modo más inapropiado.


  —Tápame con la manta y abrázame. Tengo frío.


  Carter saltó del lecho como un antílope que huye del depredador. Se situó a cierta distancia de él y lo observó en la penumbra.


  —Sal ahora mismo de mi tienda.


  —No digas tonterías, Howard. Sabes que lo estás deseando.


  —No quiero tener que repetirlo. Vete de mi tienda o me iré yo. No será la primera ni la última vez que duermo bajo las estrellas.


  Ali Kemal se levantó muy despacio. Se acercó a él con movimientos felinos y le acarició el rostro con la mano. Carter trató de retirarse, pero no había más espacio dentro de la tienda.


  —Está bien, me marcho. Pero quiero que sepas que siempre consigo lo que quiero. Siempre.


  El muchacho salió de la tienda dejando a Carter solo y agitado. Tuvo que respirar varias veces para recobrar la calma. Volvió a tumbarse, se cubrió con la manta y cerró los ojos, pero una extraña sensación entre las piernas le impedía conciliar el sueño. Giró a un lado y a otro, se tumbó boca arriba, pero todo era en vano. En cuanto se descuidaba, veía el rostro de Ali Kemal a apenas unas pulgadas del suyo y sentía su mano acariciándole la mejilla.


  Cuando al fin se durmió, Carter volvió al hogar de su infancia, en Norfolk, donde había pasado la mayor parte de su niñez con sus tías solteras. Su constitución delicada y sus problemas de salud le habían impedido ir a la escuela como hacían sus hermanos. Su padre llegaba de pronto a la casa y empezaba a insultarle, le decía que era blando y amanerado como una mujercita, lo agarraba del brazo y lo arrastraba hacia el exterior diciendo que iba a hacer de él un hombre, un hombre de verdad.


  Lo despertó uno de los beduinos, que le sacudía el hombro con insistencia.


  —Sidi, el sol saldrá pronto. Debemos continuar.


  Aquel día, Ali Kemal no le dirigió la palabra en ningún momento. Él y el primo Said cabalgaron unas yardas por delante del resto, sumidos en lo que parecía una apasionante conversación. Si el camello de Carter se adelantaba más de lo debido y se acercaba a ellos, guardaban el más absoluto silencio hasta que se rezagaba de nuevo. Habían abandonado el desierto rocoso y se habían adentrado en el mar de arena, donde las dunas doradas y resplandecientes ocupaban todo el espacio hasta donde alcanzaba la vista.


  Tampoco le hablaron durante la cena. Carter comió de pie, solo, y se fue a dormir sin despedirse de nadie. A la mañana siguiente, sin embargo, Ali Kemal recuperó su carácter extrovertido de siempre y volvió a avasallarlo con innumerables anécdotas relativas a sus coches, a sus casas y a sus barcos, como si no hubiera ocurrido nada. La única diferencia fue que dejó de dirigirse a él como señor Carter y comenzó a llamarlo Howard.


  Como habían anunciado los beduinos, llegaron al oasis de Siwa al atardecer del quinto día. El cambio de paisaje no podía ser más evidente. Las dunas dejaron paso a una enorme extensión de palmeras que crecían en los alrededores de un lago salado. El poblado en sí era una acumulación de viviendas tradicionales de adobe, de aspecto tan frágil que parecían listas a descomponerse si alguna vez llovía. Siwa era una de las zonas más secas de Egipto. Los ancianos no recordaban cuándo fue la última vez que había caído agua del cielo.


  El jeque local, un anciano de barba blanca y los ojos nublados por las cataratas, los recibió con afecto. A Ali Kemal lo besó como si fuera su propio hijo, y a Carter y a Said Enani los abrazó como hermanos. A los beduinos, en cambio, los trató como criados y los mandó a las cuadras a atender a los camellos mientras ordenaba a su esposa que sirviera té y dátiles para los recién llegados. Un criado trajo una jofaina con agua fresca y les ayudó a lavarse las manos.


  —Gracias por honrar nuestro poblado con vuestra visita, mis habibis —comenzó el jeque—. Pequeño Ali, sabes que tu padre era como un hermano para mí. He rezado día y noche a Alá para que perdone su falta de obediencia al islam y estoy seguro de que el infinitamente misericordioso se habrá apiadado de él y le habrá permitido entrar en el Yanna. Tus amigos, pequeño Ali, son amigos y hermanos para mí. Said Enani, Howard Carter, sed bienvenidos a mi casa.


  —Alabado sea Alá y bendito sea el Profeta por su hospitalidad, hach —respondió Said.


  —En realidad hemos venido aquí por un motivo muy concreto —dijo Carter—. El alto comisionado británico…


  —Señor Carter, estoy seguro de que querrá descansar, comer algo y limpiarse el polvo del camino antes de tratar las razones que le han traído aquí.


  —No, este es un momento tan bueno como cualquier otro.


  El primo Said, que había dado muestras de creciente incomodidad, se puso en pie e hizo una breve reverencia.


  —Hach, discúlpeme, creo que me ha dado demasiado sol en el desierto y me siento indispuesto. Ali Baba, creo que esta conversación no es para mis oídos, ¿te parece si me retiro?


  —Por favor, en todo el pueblo se hablará de mi falta de hospitalidad si no doy de comer a los huéspedes de mi marido antes de permitir que hablen de negocios —intervino la esposa—. Aquí tienen unos dátiles y algo de pan, pero he mandado asar unas palomas que estarán listas enseguida.


  Carter tomó uno de los dátiles que le ofrecía la mujer, lo tragó casi sin masticarlo y continuó.


  —Traigo un mensaje del alto comisionado británico en El Cairo —insistió. Sin una palabra, Said Enani salió por donde habían entrado—. El gobierno de su majestad está dispuesto a garantizar la creación de un Estado árabe que se extienda desde Siria y Palestina hasta la península arábiga.


  —Ahora que sé qué le trae hasta aquí, querido amigo, ¿por qué no disfrutamos de la comida y dejamos los detalles para mañana?


  —Tiene razón, Howard —intervino Ali Kemal—. No hay ninguna prisa.


  —Al contrario, se trata de un asunto espinoso y quiero quitármelo de encima cuanto antes. Verá, me interesa sobremanera la historia del oráculo de Amón en Siwa y la visita que hizo Alejandro Magno a esta región de Egipto. Si nos libramos de la política esta noche, mañana podré dedicar el día a visitar la zona en busca de posibles lugares para excavar.


  —¡Ah, el Bicorne, el gran Alejandro! —exclamó el jeque—. Tengo muchísimas historias sobre él que compartir con usted. ¿Por qué no me permite que le entretenga con una de ellas? Cuando llegó a Egipto por primera vez, Alejandro…


  —Disculpe que insista, pero realmente quiero dejar este asunto zanjado cuanto antes. A cambio del compromiso de velar por la creación del Estado árabe, el gobierno de su majestad pide que los jeques e imanes locales retiren su obediencia al sultán de Constantinopla y reconozcan la autoridad del sharif de La Meca como nuevo califa.


  El rostro del anciano se torció visiblemente. Su esposa llegó con una bandeja humeante en la que había varias palomas asadas al modo tradicional egipcio, con las alas extendidas como si estuvieran crucificadas, pero él la despidió con un gesto de la mano. Se envaró en su cojín poniendo la espalda muy recta, se acarició la barba y carraspeó.


  —Está bien, si así lo quiere, hablaremos de política antes de haber comido y bebido, y antes de haber disfrutado de mi hospitalidad. Ha hablado de un Estado árabe desde Siria hasta Arabia. ¿Qué hay de nosotros?


  —Egipto será una nación independiente.


  —¿Y el protectorado británico?


  —En cuanto termine la guerra, el protectorado terminará y Egipto volverá a ser un Estado soberano.


  —¿Qué hay de Libia? Muchos de nosotros somos sanusíes, nuestra gente vive entre Egipto y Libia.


  —Libia también será un país independiente —improvisó Carter, que realmente no tenía instrucciones al respecto.


  —¿Y los italianos? Italia ya ha declarado la colonia sobre Libia, Tripolitania y Cirenaica.


  —Lo que mi amigo Howard Carter quiere decir, hach —intervino Ali Kemal—, es que Inglaterra desea acabar con el colonialismo. Cada pueblo debe tener su propio Estado.


  —Comprendo. —El anciano cerró los ojos y pareció meditar durante varios minutos. Nervioso, Carter apuró su vaso de té y se comió un dátil. Luego otro. Estaba a punto de coger un tercero cuando el jeque lo miró de nuevo—. Está bien, esta es mi respuesta para el alto comisionado de los ingleses en El Cairo. Una gran amistad me une con mi hermano, el sharif Husayn bin Ali. No tendría problema en reconocerle como califa siempre que sea elegido por la umma de los creyentes, como señala la ley sagrada. Ahora bien, las promesas de los ingleses son como polvo bajo mis pies que desaparece al contacto con el agua. Seré un hombre del desierto, pero hasta yo sé que Inglaterra se ha comprometido también a crear un Estado judío. ¿Dónde? A veces dicen que en el Sinaí, otras que en Siria o incluso en Palestina. ¿Cómo pueden mantener las dos promesas a la vez? Los judíos abandonaron su Tierra Prometida hace casi dos mil años, que se queden en Europa y en América contando dinero y practicando la usura en contra de la ley de Alá. Dígale esto al alto comisionado de mi parte. Ahora, si me disculpáis, soy un hombre muy viejo y estoy cansado, necesito descansar.


  El jeque se puso en pie tan trabajosamente que casi fue posible escuchar el crujido de sus huesos, y abandonó la habitación. Su esposa asomó la cabeza detrás de las cortinas, volvió a esconderse y al cabo de un instante apareció un criado con la bandeja con las palomas, que ya se habían quedado frías.


  —Mi señora dice que me avisen cuando acaben de comer para llevarlos a sus habitaciones.


  Y a continuación los dejó a solas en la estancia. Ambos se miraron en silencio durante unos segundos hasta que, al fin, Ali Kemal estalló en carcajadas.


  —Has logrado insultar al viejo. Parece mentira que lleves tantos años en Egipto y no sepas que es de pésima educación hablar de negocios antes de haber comido y bebido. Te has ganado un enemigo, no creo que te dirija la palabra en todo el tiempo que estemos aquí. Como diplomático no tendrías precio.


  —Al menos, ya tengo mi respuesta. Por mí podemos regresar a El Cairo mañana mismo. Pasado mañana, mejor. Así tendré tiempo de echar un vistazo en busca de ruinas o de alguna señal de dónde podría haber estado el oráculo.


  —Déjame que intente insistirle mañana. Muchos musulmanes comparten un odio atávico y visceral hacia los judíos. Quizá, viniendo de otro egipcio, sea más receptivo al mensaje. Podríamos haberlo planeado así si te hubieras dignado hablarlo conmigo en vez de lanzarte como una bestia sin tacto ni educación de ningún tipo.


  —Dudo que tengas éxito —repuso Carter tomando una paloma fría con los dedos y dándole un mordisco. Nunca le habían gustado las palomas, pero tenía hambre—. Me parece que el jeque ya tenía tomada su decisión desde antes de que llegáramos aquí.


  —Te equivocas. Tengo un plan. Él sabe que mi padre había abandonado la religión y que bebía alcohol y hasta comía cerdo. Le diré que he conocido al sharif y que ha supuesto tal conmoción en mí que he vuelto a abrazar el islam. El pobre se lo creerá, no hay nada que les guste más a los viejos que un pecador arrepentido.


  —¿No tienes miedo de ofender a Alá?


  —Alguien me dijo una vez: «Hacer tu voluntad será toda la ley». No creo en ningún dios más allá de mí mismo y, en este caso, mi voluntad es que nuestra primera misión juntos tenga éxito. Tengo grandes planes para nuestra amistad, Howard. Grandes planes.
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  Sería poco decoroso


  Londres, mayo de 1923


  Poco después de la lectura del testamento, mamá y yo volvimos a Londres para recibir a Howard. Ya que sabíamos cuál iba a ser el destino de la concesión, era urgente hablar con él para aclarar todos los detalles. Mamá lo había invitado a hospedarse en Seamore Place con nosotras, y yo…, yo estaba nerviosísima, excitada, feliz de pensar que íbamos a estar los dos bajo el mismo techo.


  Recuerdo bien la noche antes de su llegada. Estaba en la cama, con la luz apagada y los ojos abiertos, incapaz de dormir. No podía dejar de pensar en él. ¡Lo había echado tanto de menos aquellas semanas! ¿Me besaría, por fin? ¿Se dejaría abrazar? Era muy consciente de que sus modales de caballero se lo habían impedido hasta ese momento, pero ya que estábamos prometidos, la cosa era diferente, ¿no?


  Pensé que si lo recibía en Seamore Place, con los criados mirando y Almina pocos metros más allá, era muy improbable que se mostrara expresivo. Resolví ir a recogerlo a la estación, yo sola, sin chófer ni nada. Pediría un hackney carriage y un mozo nos ayudaría con el equipaje. Howard nos había dado todos los detalles de su viaje: sabía a qué hora tomaba el ferri en Calais y cuándo llegaba a Victoria. Supongo que era una de las ventajas de tener un prometido tan metódico y organizado. Las cosas con él eran previsibles. O, al menos, lo parecían.


  Satisfecha con mi decisión, cerré los ojos e intenté conciliar el sueño, pero la sonrisa no se me borraba de los labios. Imágenes de Howard en todas las situaciones me venían a la cabeza. Su expresión maravillada cuando observó el interior de la tumba por primera vez. El día que entramos juntos y vimos los tesoros. Su expresión dolorida cuando discutió con Pugs por mi causa.


  Por un instante, me permití fantasear con cómo sería nuestra noche de bodas. Cimmie y el resto de mis amigas casadas me habían contado alguna cosa, pero realmente no sabía qué esperar. Estaba segura, sin embargo, de que Howard sería generoso y delicado conmigo, atento a mis necesidades y deseoso de hacerme feliz.


  Con ese pensamiento en la mente me dormí.


  A la mañana siguiente me desperté con los primeros rayos de luz. Bajé a desayunar y le anuncié a mamá mi intención de ir a recoger a Howard a la estación. Llegaríamos justo a tiempo para almorzar. Después subí a vestirme. Minnie sacó hasta cuatro modelos diferentes sin que fuera capaz de decidirme. ¿Qué mensaje quería trasladar? Seguía de luto, por descontado, pero había lutos y lutos, y una novia debía transmitirle a su prometido que se alegraba de verlo, ¿o no? Al fin acabé decantándome por un vestido negro que, sin embargo, tenía suficientes adornos en muselina de seda y en guipur para dar cierta idea de esperanza en la vida. Como toque final, opté por un tocado con un pequeño velo de broderie.


  El corazón me palpitaba como a un corzo silvestre cuando al fin me vi en el andén de la estación Victoria aguardando la llegada del tren. Decidí que lo besaría nada más verlo. Me arrojaría a sus brazos, lo besaría y le diría cuánto lo había echado de menos. Viajaríamos juntos en el hackney, cabeza con cabeza. Entraríamos en Seamore Place cogidos de la mano y anunciaríamos el compromiso en cuanto viéramos a mamá.


  Un pitido anunció la proximidad del tren. Podía escuchar el sonido de la locomotora, que reducía poco a poco su velocidad. Varias damas y caballeros aguardaban en el andén la llegada de algún ser querido. Algunos criados esperaban a sus señores. Un poco más allá, donde se detenían los vagones de segunda y tercera clase, había hombres y mujeres de aspecto variopinto, quizá obreros, secretarias, periodistas, enfermeras. Me pregunté si habría alguna otra novia que esperaba a su prometido, como yo. Los andenes eran lugares emocionantes, donde tenían lugar desgarradoras despedidas, pero también románticos reencuentros.


  El tren efectuaba su entrada. El jefe de estación, en primera línea, sostenía una bandera. El humo del carbón de la maquinaria penetró en el apeadero. El maquinista comenzó a frenar provocando ese chirrido tan característico, hasta que al fin el tren se detuvo. Las puertas del vagón de primera clase se abrieron y Howard fue el primero en salir. Mantenía su eterno bronceado, fruto de años de exposición al sol de Egipto, pero me pareció algo demacrado. Había perdido peso.


  Por un instante pensé en la maldición. ¿Estaría enfermo él también?


  Ese momento de vacilación, de duda sobre su salud, me impidió abalanzarme sobre él como había previsto. Howard me vio, caminó decidido hacia mí, me tomó una mano y la besó.


  —Oh, Howard, te he extrañado tanto… —Lo miré con ternura y acerqué el rostro con intención de besarlo en los labios, pero él giró la cara de forma que acabé depositando el beso en la mejilla—. Tenemos muchas cosas que hablar, pero hay algo que no puede esperar. Creo que debemos anunciarle el compromiso a mamá en cuanto lleguemos a Seamore Place.


  —Claro, el compromiso. Milady, realmente creo que deberíamos esperar, por pudor, por respeto. No hace aún dos meses de la muerte de lord Carnarvon.


  Fue como si, en vez de hablarme, Howard me hubiera golpeado con todas sus fuerzas en el estómago. Tuve que hacer un enorme esfuerzo para contener las lágrimas. Pensé, no obstante, que no debía tener en cuenta su actitud. Siempre le había costado mucho mostrar sus sentimientos y la lealtad que le profesaba a Pugs era universalmente conocida.


  No obstante, tenía que insistir.


  —No, Howard, escúchame. Ahora es el mejor momento. Mi madre te necesita por todo el asunto de la concesión. Porchy quiere que saque la colección de antigüedades de Highclere y apuesto a que sin ti no sabe ni por dónde empezar. Si lo anunciamos ahora, además del elemento sorpresa, contamos con que ella requiere de ti para alcanzar sus fines. Tú eres lo único que se interpone entre la humillación de depender de mi hermano y ella.


  —Sería poco decoroso, milady. No podría tolerar un insulto así a su honorabilidad. No insista, por favor. Haremos las cosas a su debido tiempo.


  No me quedó más remedio que tragarme la frustración, que se me hizo más amarga que una tableta de quinina. No tenía más alternativa que acatar la voluntad de mi prometido. Insistir sí que hubiera sido indecoroso, impropio de una señorita… Parecería una cualquiera desesperada por cazar a un hombre. Pero pensé que la falta de visión de Howard en este asunto era muy lamentable. Tomé aire y forcé una sonrisa.


  —Comprendo, comprendo. Todo a su debido tiempo. ¿Trae usted equipaje, señor Carter?


  —Por allí llega un mozo con mis maletas.


  —Sígame, he contratado un hackney.


  Cruzamos la estación hasta llegar a la puerta de la calle, donde nos esperaba el coche. Hicimos el trayecto hasta Seamore Place casi en silencio. Me había quedado tan descolocada que no se me ocurría nada que decir y era bien sabido que Howard era hombre de pocas palabras. Una vez llegamos a casa de mamá, todos nos comportamos con la más estricta corrección. Howard le volvió a dar el pésame, le preguntó por el funeral y se excusó por no haber podido asistir al servicio que había tenido lugar en El Cairo. Ella, por su parte, le ofreció su hospitalidad por todo el tiempo que tuviera pensado quedarse en Londres y dio instrucciones a un ayuda de cámara para que se ocupara de él y lo condujera a sus habitaciones para refrescarse antes del almuerzo.


  Ya estábamos los tres en el comedor, disfrutando del ineludible consomé que mamá siempre hacía servir, cuando al fin salió el tema que había llevado a Howard hasta allí.


  —Tenemos que actuar deprisa o Pierre Lacau nos la jugará. Este hombre ha sido una pesadilla en todo momento. No sabe cómo echo de menos los tiempos de Gaston Maspero al frente del Departamento de Antigüedades, ¡el francés más decente que he tenido ocasión de conocer! Lacau, en cambio, se la tenía jurada a lord Carnarvon y tampoco me soporta a mí.


  —¿Cuál es el riesgo exactamente? —preguntó mamá.


  —Hace ya dos años esa rata inmunda anunció su intención de reformar la Ley de Antigüedades para que su departamento tenga la facultad exclusiva de decidir sobre la propiedad de todos los objetos que se encuentren en territorio egipcio y otorgarle al concesionario solo los restos que considere oportunos.


  —¡Pero esto es un desastre! ¡Tenemos que hacer algo!


  —Descuide, la ley aún no se ha modificado, debido sobre todo a las turbulencias políticas de los últimos meses, pero la reforma puede realizarse en cualquier momento. Por eso es fundamental que renovemos cuanto antes la concesión a su nombre, lady Almina.


  —Procedamos de inmediato, por supuesto.


  —Yo debo estar acreditado como su representante legal con todos los poderes y responsable científico del proyecto —explicó Howard. Terminado el consomé, el mayordomo retiró los platos y regresó con una bandeja de roast beef con verduras y puré de patata. Cuando todos acabamos de servirnos, continuó—. Seré yo quien me encargue de negociar con el Ministerio de Obras Públicas, con Lacau y con el resto de autoridades egipcias, sin interferencia de ningún tipo.


  —Estoy de acuerdo, es lo más sensato.


  —¿Qué hay del acuerdo de exclusividad con el Times, señor Carter? —intervine—. Todos sabemos que hay un profundo malestar entre los miembros de la prensa por este motivo.


  —En mi opinión, procede renovarlo más o menos en los mismos términos…, aunque matizado. Arthur Merton, el corresponsal del Times, se incorporará formalmente a nuestro equipo como responsable de relaciones públicas, así podrá ocuparse de los medios sin que haya lugar a protestas. Por otro lado, ya he acordado con el Departamento de Antigüedades que se enviará un despacho diario a los periodistas egipcios con las novedades, sin necesidad de pasar por el Times.


  —¿Y los visitantes?


  —El Departamento de Antigüedades insiste en su derecho a cursar invitaciones y, la verdad, no veo el modo de negárselo. Merton se ocupará de ellos.


  —Me parece una excelente solución, señor Carter —repuso mamá—. Me consta que mi difunto esposo estaba muy preocupado con el tema de las relaciones públicas, contratar a un profesional es sin duda lo más adecuado. Pero, dígame una cosa, ¿cree de veras que la propiedad de los objetos está en duda? ¿Es posible que me priven de lo que legítimamente me corresponde?


  —No hay modo de saberlo, milady. Por eso es fundamental actuar cuanto antes.


  —¿Por qué ha enviado ya algunos de los objetos al Museo de El Cairo? —pregunté—. ¿No habría sido mejor esperar a que se renovara la concesión en los términos que deseamos?


  —No se imagina usted las presiones a las que estoy sometido, milady. El Departamento de Antigüedades, el propio gobierno egipcio, la prensa, otros arqueólogos celosos de mi éxito…, ¡y los turistas! ¡Los malditos turistas están ahí a todas horas! Tengo, además, una obligación científica, un compromiso con la historia. Una vez abierta la tumba y alterado su estado original, hay ciertos objetos que no pueden permanecer donde están, tienen que ser trasladados a un museo para su correcta conservación.


  —Comprendo, comprendo.


  Pocas veces había visto a Howard tan alterado. Normalmente era un hombre calmado, frío incluso, con un control absoluto de sus nervios y emociones. Lo que al comienzo había confundido con síntomas de enfermedad era sin duda efecto de un delicado estado mental. Sentí lástima de no poder consolarlo, abrazarlo, confortarlo… Pero aún no era su esposa, y entendía a la perfección que probablemente Howard quería tener todos sus problemas resueltos antes de unir su destino al mío.


  El mayordomo retiró los platos y trajo unos boles orientales con macedonia de frutas. Al parecer mamá se había decantado por un almuerzo ligero. Comimos en silencio durante unos instantes.


  —Está decidido, entonces —sentenció mamá—. Señor Carter, tiene usted el encargo formal de negociar la renovación de la concesión en los términos que me ha explicado. Le doy plenos poderes para ello, y puede contar por supuesto con la ayuda de los abogados y ejecutores del testamento de mi esposo en la medida en que la necesite.


  —Comenzaré las gestiones de inmediato, milady.


  —Hay otro asunto. Ya he hecho traer a Seamore Place la colección de libros egipcios que me legó mi esposo, pero Porchy insiste en que desaloje también cuanto antes la colección egipcia. No tengo ni la más remota idea de por dónde empezar. Supongo que podría hacer una sala egipcia aquí, pero lo cierto es que Seamore es mucho más pequeño que Highclere, no sé si tiene sentido.


  —Pensaré en ello, milady. Puede contar conmigo.


  —Ahora le ruego que me disculpe, no podré quedarme a tomar el café con usted. Esta tarde acompaño a mi amigo el teniente coronel Onslow a una visita médica. Es un diagnóstico complicado y, como tengo experiencia con su tipo de lesión por la época en que dirigí el hospital en Highclere, le he ofrecido mi ayuda.


  Alcé las cejas con toda intención. Cuando mamá daba explicaciones sin que nadie se las hubiera pedido solía significar que escondía algo. Ian Onslow continuaba en mi lista de sospechosos por crimen pasional, aunque, teniendo en cuenta su estado de salud, me parecía una opción bastante inverosímil. Claro que podía haber contratado a alguien. De modo que no descartaba por completo aquella posibilidad.


  —Por supuesto, milady. Gracias por el almuerzo y por su hospitalidad, prometo no abusar de ella.


  —Oh, no diga tonterías. Es usted prácticamente de la familia.


  Aquello también era sorprendente. Mamá nunca había derrochado simpatía con Howard, más bien lo había tolerado como una molestia necesaria para mantener ocupado y feliz a Pugs. ¿Era posible que se hubiera percatado de la relación que existía entre nosotros y estuviera dando implícitamente su bendición? Mucha gente asegura que las madres gozan de un sexto sentido, aunque conociendo a la mía me pareció más probable que hubiera decidido congraciarse con Howard al caer en la cuenta de que dependía de él para asegurar su futuro financiero.


  Despedimos a mamá y fuimos a la biblioteca para tomar allí el café. Fue evidente que a Howard le preocupaba quedarse a solas conmigo, algo que no dejó de ofenderme. ¿Acaso pensó que iba a saltar sobre él como una salvaje? Enseguida me dije que estaría preocupado por proteger mi honor. Era cierto que sus modales se habían quedado estancados en la época victoriana y la idea de que una joven pudiera quedarse tomando café a solas con su prometido en casa de su madre y rodeada de criados es posible que le pareciera un auténtico escándalo.


  —Hay algunas cosas que quisiera hablar con usted, señor Carter, aprovechando que tenemos este rato a solas.


  —Usted dirá, milady.


  —Antes de despedirnos en El Cairo insinuó que la muerte de mi padre no era accidental y que podía haber alguien detrás. —Según pronuncié aquellas palabras, advertí que Howard se relajaba visiblemente. ¿Quizá había temido que insistiera una vez más sobre el anuncio del compromiso? ¿Por quién me tomaba?—. Por telegrama no hemos podido tratar este asunto, pero he estado haciendo algunas averiguaciones desde entonces que me gustaría compartir con usted.


  —Le ruego que me disculpe, milady. Me temo que, tras la muerte de lord Carnarvon, estaba profundamente alterado. Ya con la cabeza fría, pienso que es improbable que su padre fuera asesinado y me inclino de nuevo por la hipótesis de la muerte natural.


  —No, no, Howard, te equivocas —dije perdiendo por un instante la compostura. Respiré hondo y me recompuse—. Como le decía, señor Carter, he estado investigando y cada vez estoy más convencida de que la muerte de mi padre no fue natural. Está todo el asunto de la maldición…


  —¡No me diga que también ha caído en esa trampa, milady! La supuesta maldición es un disparate, una creencia supersticiosa sin el menor rigor científico.


  —Por supuesto que no, señor Carter, no soy ninguna estúpida —repliqué ofendida. Guardé silencio unos instantes. Serví café para Howard y para mí y di un sorbo a mi taza antes de continuar—. Pero pienso que alguien pudo haber inventado la maldición. La pregunta es: ¿a quién le beneficia?


  —No estoy seguro, milady. Los egipcios son gente supersticiosa por naturaleza, no veo necesidad de buscarle tres pies al gato.


  —Madame Zaghloul me reveló que dos personas habían hablado con ella sobre la maldición. La primera fue Arthur Weigall, que le contó la famosa historia del canario…


  —No debe creer una palabra de lo que diga ese hombre. Me odia desde hace años.


  —La segunda fue Ali Kemal Fahmy. Acudió a ella con un dosier completo relativo a la maldición insinuando que esos rumores podían beneficiar a la causa nacionalista.


  —¿Ali Kemal? —Howard tomó su taza de café, lo probó y pareció degustarlo durante unos instantes—. ¿Se refiere al joven millonario egipcio? ¿El esposo de madame Marguerite?


  —Claro que me refiero a él, ¿a quién si no? ¡Señor Carter, lo conoce usted de sobra!


  —Sí, sí, disculpe, me temo que aún estoy aturdido por el viaje. Es una tontería, ¿qué interés podría tener él en la maldición? Seguro que madame Zaghloul está confundida. ¿Cuándo la ha visto, en cualquier caso?


  —Hay algo más. ¿Recuerda a Aleister Crowley?


  —Crowley es un hombre muy peligroso, milady, espero que no se haya entrevistado con él.


  —Aleister Crowley está actualmente en Italia, en Sicilia concretamente, en un pueblo llamado Cefalú, donde ha fundado una especie de abadía con un grupo de seguidores. Según una fuente fidedigna, cuando supo del descubrimiento de la tumba, dijo: «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón». ¿Le suenan estas palabras?


  Howard apuró la taza de café y la depositó sobre la mesa antes de levantarse y dirigirse con paso decidido hacia una de las estanterías, de donde extrajo un libro de aspecto antiguo. El título estaba escrito en árabe, así que no pude leer lo que decía.


  —¿Cómo no van a resultarme familiares? Su origen está aquí, La historia egipcia de las pirámides, un texto árabe clásico. —Howard pasó varias páginas hasta que pareció encontrar lo que buscaba. Se acercó y me señaló un párrafo concreto escrito con hermosa caligrafía árabe—. «La muerte sobrevendrá al que penetre la tumba sellada de un faraón». Fue Marie Corelli, ¡la novelista!, ¡una novelista!, la primera que la adornó, añadiendo el detalle de las alas, pero citando este mismo libro. Luego la maldita prensa se hizo con ella y terminó asegurando que el texto había sido encontrado grabado en jeroglíficos en el interior de la tumba de Tutankamón.


  —Ya he repetido varias veces que ni mi padre ni usted me han mencionado nunca que hubiera texto alguno con una maldición.


  —Por supuesto que no. —Howard pareció dudar un instante, cerró el libro, lo devolvió a su lugar y se sentó de nuevo en su butaca. Cogió él mismo la cafetera y se sirvió algo más del líquido negro y aún humeante—. Recordará usted la inscripción que descubrimos en la estatua del dios Anubis: «Soy yo el que impide que la arena asfixie la cámara secreta, existo para la protección de los muertos».


  —Cómo olvidarla —sonreí.


  —Es lo más parecido a una maldición que hemos encontrado y, como ve, no contiene ningún tipo de amenaza.


  —En cualquier caso, me consta que Ali Kemal Fahmy y Aleister Crowley se conocían, porque coincidieron en la famosa velada en Highclere, cuando yo tuve el poco acierto de desmayarme como una damisela en apuros.


  —Era usted muy joven, milady, una niña.


  —Nunca me he perdonado aquella tontería. Fahmy y Crowley, ambos están relacionados con la maldición. ¿Y si tienen algo que ver con la muerte de mi padre?


  —No veo cómo, milady —Howard terminó su segundo café, dejó la taza y se inclinó para acercarse más a mí—. Si de veras hay alguien detrás de la muerte de lord Carnarvon, yo miraría más bien hacia el gobierno egipcio, al partido nacionalista, al propio Departamento de Antigüedades que dirige Lacau. No sabe cómo nos lo han hecho pasar a su padre y a mí, pareciera que les hemos ofendido terriblemente haciendo el descubrimiento arqueológico más fabuloso de todos los tiempos. Quizá hayan tenido ayuda de algún periodista particularmente desequilibrado, no se imagina hasta qué punto carecen del más mínimo sentido común esos personajes. ¿Qué hay de Arthur Weigall? Usted misma ha dicho que se entrevistó con madame Zaghloul.


  Suspiré y dejé la mirada perdida hacia los estantes cargados de libros. Ahora que la colección egipcia de Pugs estaba allí, la biblioteca había pasado a ser mi estancia favorita de la casa. Me sentía perdida, confundida. Cada vez que creía tener algo claro, otra posibilidad aparecía. La relación entre Fahmy, Crowley y la maldición me había parecido muy clara, pero Howard tenía razón, Weigall también estaba implicado en aquello y el auténtico beneficiado, se mirara como se mirase, era el gobierno egipcio.


  Suspiré.


  —Howard, no sé por dónde seguir.


  —Tranquila —respondió él tomándome la mano—. Juntos descubriremos la verdad.


  Por un instante no reaccioné. Aún en Egipto, había sido Howard el primero en insinuar que la muerte de Pugs no era natural, para después olvidarse de la idea así como así. Ahora, en apenas unos minutos, había pasado de negar rotundamente la posibilidad de un asesinato a ofrecerme su ayuda para detener al culpable. Tanto cambio de opinión era extraño, sobre todo en una persona tan conocida por su empecinamiento.


  Sacudí la cabeza y sonreí tratando de borrar aquella idea. Por mucho que lo amara, era indudable que Howard no era un hombre corriente, más bien al contrario. Sin duda aquella sería una más de sus excentricidades. Al fin y al cabo, Pugs había sido su mejor amigo. No debía de ser fácil para él pensar que había sido asesinado.


  Le apreté la mano, me acerqué a él y le di un beso en la mejilla. Por una vez, no se retiró.
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  Chozas junto a la tumba de Ramsés VI


  El Cairo y Luxor, noviembre de 1917


  —Queda usted licenciado, señor Carter.


  Las palabras de Wingate no tenían sentido alguno. ¿Cómo que licenciado? ¿Licenciado en qué? ¿Quería decir que lo estaba despidiendo? Tras casi tres años como mensajero del rey y con una larga lista de éxitos a sus espaldas, era sencillamente imposible.


  —No entiendo.


  —Sus servicios ya no son necesarios. Por supuesto, pasa a la reserva por si hubiese que contar de nuevo con usted, pero no creo que sea preciso. Puede volver a esos quehaceres suyos que tanto le reclaman.


  El alto comisionado hizo un gesto con la mano, como si espantara una mosca, tomó unos folios que había sobre su mesa y fingió que se imbuía en su lectura. Wingate llevaba apenas unos meses en el puesto, pero desde el primer instante a Carter le había parecido un imbécil. Tenía que serlo para despedirlo así como así, como quien tira una colilla al suelo tras acabar de fumarse un cigarro.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…».


  Ni siquiera su vieja letanía era capaz de calmarlo. Levantó la mano para secarse el sudor de la frente y cayó en la cuenta de que estaba temblando de pura ira.


  —Exijo una explicación —dijo al fin.


  Wingate alzó los ojos y lo observó en silencio durante varios segundos.


  —¿Usted exige? ¿A mí?


  —Creo que es lo mínimo que merezco después de…


  —Usted no merece nada de nada —lo interrumpió alzando la voz—. Si el mismísimo director de los servicios secretos tiene tanto interés en usted como para interferir en el funcionamiento de mi oficina en plena guerra…, bien, solo puedo decirle que adelante. A enemigo que huye, puente de plata. Adiós, señor Carter, espero no tener que verle el rostro de nuevo.


  Aún tardó unos segundos en asimilar lo que estaba escuchando. En efecto, estaba despedido. Se puso en pie, miró con odio a su superior y abandonó la oficina sintiendo que se le nublaba la vista. El corazón le latía a tal velocidad que parecía a punto de salir disparado de su pecho. Atravesó los pasillos de la Residencia británica sin saludar ni cruzar la mirada con nadie, llegó hasta la puerta principal, salió dando un portazo y echó a andar por las calles de El Cairo sin la más mínima idea de a dónde se dirigía.


  El sol acababa de ponerse y los muecines llamaban a la oración desde los distintos minaretes de la ciudad. Carter aprovechó la confusión de alfombras, babuchas y chilabas para perderse por las callejuelas más estrechas, donde apenas llegaba la luz, donde los nativos se olvidaban de los rezos para disfrutar de shishas cargadas con algo más que tabaco y botellas de alcohol de contrabando. Caminó y caminó hasta que, ya de noche, llegó a un lugar que conocía bien. Prácticamente toda la ciudad gozaba ya de iluminación eléctrica, pero aquel callejón, casi un pasaje, seguía sumido en la oscuridad. Ni siquiera la luz de la luna lograba abrirse paso entre árboles, casas, toldos y ropa tendida de lado a lado de la calzada. Llegó al fin a un edificio blanco, sin tejado, del que brotaba un gran alboroto de voces, risas y música.


  Era el Casino de París, donde se podía bailar, jugar, fumar lo que fuera, conocer señoritas de moral relajada y, por supuesto, beber.


  Carter solo estaba interesado en la última de estas opciones, por lo que ni siquiera intentó entrar. El lugar estaba siempre abarrotado y él continuaba odiando las aglomeraciones: la música alta le impedía escuchar sus propios pensamientos, las risas de los demás solían ofenderlo y el inevitable contacto humano le repelía sin remedio. Desde que se había unido al Arab Bureau, había aprendido que el alterne nocturno era parte del trabajo y, con una dosis lo bastante alta de alcohol, era capaz de soportarlo por un breve espacio de tiempo… Aunque ya no trabajaba para el Arab Bureau, se sentó en una de las mesas de la terraza e hizo un gesto a un camarero para que le trajera una bebida.


  Apenas había dado un trago a su vaso de whisky cuando notó que alguien se sentaba a su lado.


  —Ya me he enterado de la noticia. Supongo que debo darte la enhorabuena.


  Carter alzó la mirada y observó a Ali Kemal, que a su vez lo contemplaba con una media sonrisa cuyo significado no supo descifrar. En los casi tres años que había trabajado para el Arab Bureau, su relación con él se había ido estrechando hasta convertirse casi en una amistad. Ali había florecido como un joven hermoso, no exento de un cierto aire de fragilidad que inspiraba deseos de protegerle. Solía exhibir una actitud segura y desafiante, aunque en ciertos momentos, muy pocos, dejaba entrever un miedo secreto cuya naturaleza nunca había llegado a revelar. No había vuelto a producirse un incidente semejante al de la noche que se introdujo en su tienda de camino a Siwa, pero su comportamiento siempre estaba cargado de una cierta ambigüedad que no dejaba de despistarlo.


  —No veo por qué habría que felicitar a alguien a quien acaban de echar a la calle.


  —¿Wingate te ha dado alguna explicación?


  —Me ha dicho que la orden viene del director del servicio secreto.


  —¿Cumming? Pero ¿le has hecho algo?


  —No lo he visto en mi vida.


  —En fin, piensa que ya puedes hacer lo que deseabas: volver a tu querido Valle de los Reyes. No sé por qué te quejas. —Carter se limitó a emitir un gruñido y dar otro trago a su copa. Ali pidió otro whisky al camarero, se lo bebió de un trago y dejó unos cuantos billetes sobre la mesa—. Vámonos de aquí.


  —No quiero ir a ninguna parte.


  —Quizá sea nuestra última noche juntos en El Cairo. Tenemos que aprovecharla.


  Carter y Ali Kemal tenían la costumbre de verse al menos una o dos veces a la semana para tomar una copa en alguno de los hoteles occidentales de la ciudad, ya fuera el Grand Continental, el Semiramis o el Shepheard’s, donde su amigo tenía alquilada una suite que utilizaba siempre que bebía demasiado y no quería regresar a su casa. Normalmente, después del primer trago en el hotel acababan yendo a alguno de los antros más canallas, aquellos que ni siquiera tenían nombre, donde se podía beber alcohol hasta el amanecer del día siguiente, ya fuera Ramadán o la fiesta del cordero, y donde hacía falta recitarle una contraseña al portero para poder entrar. Ali, por supuesto, se las sabía todas.


  Aquellas noches turbias donde el whisky y el humo del tabaco se mezclaban con la música del gramófono estaban a punto de terminarse.


  La guerra había hecho de El Cairo una ciudad vibrante donde los turistas habían sido reemplazados por diplomáticos, espías y agentes de todas las clases, pero Carter regresaría a Luxor, donde intentaría reunir una vez más un pequeño grupo de fellahin y retomaría la labor de su vida: encontrar la tumba de Tutankamón. ¿Por qué se sentía melancólico, entonces? Wingate le había concedido lo que su predecesor nunca había aceptado darle. Libertad. Debería estar dando saltos de alegría y no reprimiendo un deseo absurdo de llorar.


  —Vamos.


  Abandonaron el Casino de París y se adentraron en una estrecha callejuela hasta llegar a uno de los tugurios favoritos de Ali Kemal, uno de esos lugares en los que había que bajar una escalera y entrar con contraseña. Era aún temprano y había pocos clientes, algo que Carter agradeció vivamente, aunque el gramófono reproducía esa música de negros americanos demasiado estridente para su gusto. Aquella vez no era una excepción. Livery Stable Blues sonaba a todo volumen y con tal desorden que parecía que cada músico ignoraba deliberadamente lo que hacían sus compañeros.


  Pidieron más whisky. Nada mejor que el alcohol para amortiguar los sentidos.


  —¿Cuándo piensas volver a Luxor? —le preguntó Ali acodado sobre la barra del bar.


  —No lo sé. Pronto. Tengo que telegrafiar a lord Carnarvon para explicarle lo que ha ocurrido.


  «You gotta have rhythm to clap your hands, you gotta have rhythm to tap your feet…».


  —Supongo que se alegrará de poder comenzar con la excavación. Hace ya años que Maspero firmó la concesión.


  —La guerra lo ha parado todo.


  —¿Tienes idea de por dónde empezar?


  La música le martilleaba la cabeza. «You gotta have rhythm to understand. What makes jazz is a good downbeat!». Así resultaba del todo imposible pensar. Carter pidió otro whisky y miró el vaso fijamente tratando de concentrarse.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras…».


  —Imagina que el Valle de los Reyes tiene la forma de un huevo —comenzó a explicar—. Al norte está delimitado por la tumba de Ramsés VII, al sur por la de Tutmosis III, al este por la de Hatshepsut y al oeste por la de Amenofis II. La parte central es la que presenta una mayor concentración de tumbas, aunque, paradójicamente, es también el lugar donde quedan más huecos por explorar.


  —Interesante.


  —En concreto, el triángulo formado por las tumbas de Ramsés II, Merenptah y Ramsés VI es la zona más prometedora de todas. Pienso empezar por ahí.


  Ali no dijo nada durante varios segundos, se limitó a mirarlo con aquella media sonrisa suya tan enigmática.


  —Me encanta escucharte cuando hablas de tumbas y faraones —le susurró al oído.


  Carter se retiró unas pulgadas, incómodo.


  —Creía que no te interesaba el pasado sino el presente.


  —En realidad, me interesas tú —insistió acercándose de nuevo—. Siempre me has interesado.


  Carter volvió a apartarse unos pasos hasta quedar acorralado contra una pared.


  —Esto no es apropiado —protestó—. Alguien podría vernos.


  Cada vez había más gente en el local, olía a tabaco y a perfume barato, y el gramófono seguía tocando aquella música infernal.


  «You feel you’ve got the world in your hand. Jazz can really make you understand…».


  —Tienes razón. Vamos a mi hotel.


  —¿Para qué?


  —A tomar una copa. Allí estaremos más tranquilos.


  Ali no esperó su respuesta. Le quitó el vaso de la mano, lo dejó junto al suyo sobre la barra y se dirigió hacia la salida dejándolo atrás. Por un instante, Carter barajó la opción de quedarse allí solo. Podía pedir otro whisky, dos más, tres. Beber hasta perder el sentido y olvidar aquella horrible sensación de rechazo, de no ser lo bastante bueno, de no encajar en ninguna parte.


  Pero no hacía falta emborracharse para eso. Había alguien que no lo rechazaba, más bien al contrario. Alguien que deseaba su compañía.


  No obstante, no se movió. Pidió otra copa y la vació de un trago. Otra más. Otra.


  No sabía cuánto tiempo llevaba bebiendo a solas en aquel bar cuando vio a Ali Kemal en las escaleras de la entrada. Había regresado. Intentó caminar hacia él, pero los pies no le respondieron, tropezó y estuvo a punto de caer sobre dos mujeres con demasiado carmín en los labios que bebían champán y reían a carcajadas. Ali corrió a rescatarlo, lo agarró por la cintura y lo ayudó a salir del local. Una vez en la calle, se soltó y tomó aire.


  Todo daba vueltas.


  —Debería volver a mi hotel.


  —Ni hablar. Vamos al Shepheard’s. No estás en condiciones.


  Carter echó a andar junto a su amigo, que de vez en cuando tenía que sujetarlo para ayudarlo a guardar el equilibrio. Llegaron al hotel y subieron a la habitación. Ali se encargó de servir dos copas de whisky mientras Carter admiraba la suite, compuesta de un dormitorio, una sala y un cuarto de baño que, desde fuera, se veía inmenso.


  —¿Qué es eso? —preguntó señalando un aparato que había en medio del saloncito.


  —Una máquina fotográfica.


  —Eso ya lo veo. ¿Para qué la quieres?


  —Para tomar retratos, obviamente. Siéntate ahí. Te tomaré uno.


  Carter cogió el whisky que le ofrecía su anfitrión y tomó asiento en una de las poltronas. Ali se quitó la chaqueta del traje, se aflojó el nudo la corbata, encendió un cigarrillo, se colocó tras la cámara y disparó. El flash cegó los ojos de su invitado.


  —Es muy molesto —protestó pestañeando.


  —Quítate la americana.


  —¿Para qué?


  —Quiero hacerte una foto más natural. Con un aire más relajado.


  —No me gusta relajarme. —Carter permaneció inmóvil. Ali apagó el cigarrillo, se acercó y le quitó la chaqueta él mismo. Lo miró fijamente, se montó a horcajadas sobre él y le acarició el rostro—. ¿Qué haces?


  —Lo que tendría que haber hecho hace mucho tiempo.


  Carter cerró los ojos y, de pronto, sintió un beso en los labios. Era la primera vez que alguien lo besaba y la sensación le produjo un rechazo inmediato, aunque al mismo tiempo sintió que se excitaba. Se apartó.


  —No quiero —dijo.


  —Claro que quieres.


  —Apaga la luz por lo menos.


  Ali se levantó y, sin apartar la mirada de él, comenzó a quitarse todas las prendas de ropa hasta quedar completamente desnudo.


  Era hermoso.


  A continuación caminó hasta la entrada del dormitorio y pulsó el interruptor dejando la estancia entre tinieblas, iluminada solo por la luz de la luna que entraba por la ventana.


  —Ahora desnúdate tú.


  A Carter le temblaban las manos, pero, aun así, hizo lo que le ordenaban, como si de pronto se viera desprovisto de voluntad. Comenzó por los zapatos, los tirantes, la corbata, la camisa y por fin el pantalón, hasta quedarse solo con la ropa interior, sentado en el sillón de la suite de Ali.


  —Ya está.


  —Todo.


  Sentía frío, vergüenza y culpa, pero por encima de todo un fuego que le abrasaba por dentro y que era del todo nuevo para él. Sin pensar en lo que hacía, obedeció. Apenas había acabado de desvestirse cuando le sorprendió la luz del flash.


  —No hagas eso.


  Ali giró la cámara sobre el trípode de forma que apuntara al espejo del salón.


  —Ven. —Carter se sentía como un autómata, como una marioneta sin voluntad propia, incapaz de oponer resistencia a los hilos que lo manejaban. Se levantó y, tapándose con las manos, se colocó junto a su amigo—. Ahora ponte de rodillas.


  Siguió obedeciendo.


  Ali disparó la cámara. Después le tocó. Disparó de nuevo. Siguió tocándole. Y así toda la noche.


  * * *


  Carter regresó a Luxor al día siguiente, tras telegrafiar a lord Carnarvon para ponerlo al corriente de las últimas novedades.


  Se prometió a sí mismo no volver a pensar en lo que había ocurrido durante su última noche en El Cairo. Ni siquiera lo recordaba bien. Imágenes confusas de cuerpos sudorosos, fricciones desconocidas y los flashes de una máquina fotográfica se mezclaban con un profundo sentimiento de vergüenza, deshonra, fracaso. Sin duda gran parte de todo aquello no había sucedido en realidad, sino que se trataba de un delirio producido por el alcohol y el cansancio.


  Tomó el tren nocturno y pasó el trayecto en vela estudiando el mapa del Valle de los Reyes sobre el cual había dibujado una cuadrícula con toda la información que había recopilado. Lo primero que hizo al llegar a Kasr Carter, la vivienda que le había regalado lord Carnarvon y que apenas había podido utilizar, fue comenzar a reunir un pequeño equipo de fellahin. No eran los hombres más jóvenes ni los más fuertes, casi todos eran viejos que habían podido escabullirse del frente alegando mala salud, pero por el momento servirían. Se les unió un niño de unos ocho años llamado Hussein. Su padre había muerto en la campaña de Mesopotamia, estaba solo con su madre y necesitaba ganar algo de dinero para que ambos pudieran mantenerse. Carter lo contrató para que se ocupara de llevar agua a los trabajadores.


  La primera tarea consistió en limpiar de desechos los alrededores de las tumbas de Ramsés II, Merenptah y Ramsés VI. Carter estaba convencido de que bajo la basura y los fragmentos de roca y arena de excavaciones anteriores hallaría terreno virgen. Su intuición enseguida produjo resultados, porque apenas llevaban unas semanas de labor cuando descubrieron restos de alojamientos de trabajadores junto a los cimientos de la tumba de Ramsés VI.


  El capataz de sus fellahin, un beduino de barba grisácea y piel curtida por el sol, fue a buscarlo a su tienda para darle la noticia.


  —Son chozas de madera construidas sobre un peñasco de sílex, sidi. Hemos encontrado esto.


  El beduino le tendió un óstraco, un fragmento de cerámica con un boceto del dios Anubis. Era el tipo de material que utilizaban los maestros artesanos cuando preparaban el trabajo que iban a realizar en una tumba. Carter fue inmediatamente a inspeccionar el terreno. Las viviendas de los trabajadores estaban varias capas de sedimentos por debajo del nivel de la tumba de Ramsés, lo que indicaba sin lugar a dudas que pertenecían a una época anterior. Si había cabañas para albañiles y escultores, era indudable que tenían que estar cerca de una tumba de la misma época.


  —Es buena señal. Acordonad la zona para que no vengan turistas y seguid cavando.


  —Para aislar esta zona tendremos que cortar el acceso a la tumba de Ramsés VI.


  —No hay problema, este año no hay casi turistas. Además, los términos de la concesión me permiten cerrar al público las áreas que estime convenientes.


  A partir de ese momento Carter dejó de regresar a su casa para pasar la noche en una tienda junto a sus hombres. Solo se ausentaba de la excavación cuando tenía que viajar a Luxor para comprar materiales y provisiones, o para comunicarse con lord Carnarvon. Este le había respondido extendiéndose mucho más de lo habitual en su último telegrama. Le daba su aprobación al plan de trabajo y le ponía al corriente de las últimas novedades: el hospital de guerra se había trasladado a Londres para gran alivio de todos los habitantes de Highclere, excepto de lady Almina, que al parecer había disfrutado de su trabajo como jefa de enfermeras. Su padrino, Alfred de Rothschild, corría con todos los gastos.


  Transcurrieron varios días en los que fueron apareciendo más óstracos, así como restos de más cabañas. No se había descubierto nada que hiciera referencia concreta a Tutankamón, pero Carter estaba seguro de que se acercaban cada vez más. Se sentía ansioso, excitado, tan absorto en su trabajo que apenas había vuelto a pensar en la desafortunada noche con Ali Kemal, que comenzaba a fundirse con los restos de una pesadilla.


  Una mañana, Hussein le trajo un sobre que contenía una nota manuscrita. Su autora era Safiya Zaghloul, la esposa de Saad Zaghloul, que le invitaba a tomar el té esa misma tarde en el Winter Palace. Saad había sido ministro de Educación, de Justicia y hasta vicepresidente del Parlamento antes del protectorado. En tiempos del jedivato había sido un hombre bastante moderado, aunque desde que la presencia británica en Egipto se había incrementado había pasado a engrosar las filas de los nacionalistas. Carter había coincidido con él en alguna ocasión, pero no conocía a su esposa ni imaginaba qué podría querer de él.


  —¿Cómo ha llegado esta carta hasta aquí?


  —La ha traído en mano un mensajero desde Luxor, sidi. Está esperando por si debe llevar de regreso una respuesta.


  —Sí. Que le diga a madame Zaghloul que, desgraciadamente, estoy muy ocupado y no podré atender su invitación.


  —Sidi, si me permite, Safiya Zaghloul es una mujer importante.


  —¿Tú qué sabes de eso, mocoso? —preguntó Carter asombrado por la insolencia del pequeño.


  —Hágame caso, sidi. Hussein sabe de estas cosas.


  Se trataba exactamente del tipo de compromisos que Carter más odiaba: tomar el té con una señora desconocida, posiblemente con aires de grandeza, en el Winter Palace. Con gran esfuerzo había logrado acostumbrarse a lord Carnarvon y a su familia, lo cual sin duda tenía otras ventajas, pero… ¿qué conseguía él entrevistándose con la esposa de un político egipcio, además nacionalista? Pero una corazonada le dijo que el niño sabía algo y que era mejor hacerle caso, de modo que aceptó.


  Un poco antes de mediodía puso rumbo a Luxor a lomos de un asno. Ya estaba acostumbrado y el trayecto a través del desierto le ayudaba a relajarse, e incluso le servía para pensar, alejado del ruido de conversaciones innecesarias.


  Cruzó el Nilo en barco y llegó al Winter Palace cubierto de polvo del camino, pero no disponía de habitación allí donde poder refrescarse. Se sacudió la chaqueta y los pantalones y entró en el mismo bar en que se había reunido en infinitas ocasiones con lord Carnarvon. Había varias mesas ocupadas por parejas o pequeños grupos que conversaban en voz baja, pero pronto identificó a madame Zaghloul: era la única mujer sola que parecía esperar a alguien. Se acercó y le dirigió una inclinación de cabeza.


  —Madame.


  —Señor Carter, siéntese, por favor. Llega usted muy puntual. Acabo de pedir el té.


  En efecto, un camarero al que Carter había visto en otras ocasiones trajo una gran tetera de porcelana con dos tazas, para después acudir con una bandeja de varios pisos con sándwiches de pepino, scones con crema de Devonshire y mermelada, y unos pastelitos de chocolate.


  —Usted dirá. Tengo que regresar al Valle de los Reyes antes de que anochezca, así que me temo que no dispongo de mucho tiempo.


  —No se preocupe, no me andaré con rodeos. Tengo entendido que busca usted la tumba de Tutankamón.


  —No sé cómo ha obtenido esa información.


  —Digamos que tengo ojos y oídos en todo el país.


  —Supongo que alguno de mis fellahin ha sido un poco indiscreto, pero está usted en lo cierto, madame —asintió—. Lord Carnarvon es el titular de la concesión para excavar en el Valle de los Reyes y me ha encomendado a mí la tarea de localizar esa tumba en concreto, que pensamos permanece aún oculta.


  —¿Puedo preguntarle cuál es su posición respecto al reparto de las antigüedades? —Mientras hablaba, madame Zaghloul le daba pequeños mordiscos a un sándwich de pepino—. La costumbre hasta ahora es que los concesionarios extranjeros, especialmente los británicos, se quedan más o menos con lo que quieren.


  Carter dudó unos instantes. Aquella era una pregunta delicada. Tomó un scone, lo untó de crema y se lo llevó a la boca antes de contestar.


  —Para mí, el valor económico de los objetos no tiene importancia. Me interesa su valor científico. Su contribución a nuestro conocimiento del Antiguo Egipto.


  —Comprendo —repuso madame Zaghloul con una sonrisa—. Por eso ha ayudado usted a lord Carnarvon a hacerse con una colección privada de antigüedades, muchas procedentes del mercado negro, que sería la envidia de cualquier museo. Por eso tiene usted su propia colección, más modesta que la de su patrón, pero nada desdeñable. Por su valor científico.


  Detuvo la mandíbula, sin atreverse a tragar. Aquella mujer era mucho más peligrosa de lo que dejaba entrever su aspecto. Carter apartó los ojos de su mirada penetrante, bebió un poco de té y se limpió los labios con la servilleta.


  —Un hombre tiene que ganarse la vida —se defendió—. Como cualquier otra cosa, la arqueología en Egipto tiene sus reglas. El Departamento de Antigüedades carece de profesionales y recursos para abordar las excavaciones por sí mismo, por lo que permite que personas e instituciones extranjeras indaguen en su territorio siempre que corran con sus propios gastos. Los términos de la concesión establecen que, a cambio, el titular tiene derecho a una parte de los tesoros que se encuentren. No creo que sea un acuerdo injusto y el Museo de El Cairo se queda siempre con los descubrimientos más relevantes.


  Madame Zaghloul tomó un pastelito, pareció observarlo durante unos instantes y al fin lo engulló de un bocado.


  —¿No cree usted que el escriba sentado, la piedra de Rosetta y el busto de Nefertiti deberían estar en Egipto en vez de en el Louvre, en el Museo Británico o en Berlín? ¿Cree que las momias de nuestros antiguos reyes deben estar expuestas al público en instituciones extranjeras?


  —Las momias no deberían ser trasladadas de sus sepulcros —respondió aferrándose a un concepto que siempre había tenido claro y que incluso había hablado con lord Carnarvon.


  —No sé si conoce usted el contenido del llamado Informe Curzon.


  Carter estaba al corriente, incluso había leído el documento antes de abandonar el Arab Bureau. Lord George Curzon, el poderoso amigo de lord Carnarvon, había visitado Egipto hacía unos meses para evaluar la situación. Su recomendación había sido que tras la guerra Inglaterra no debía perder el control del país en ningún caso, más bien al contrario, debía aumentar su presencia.


  —Claro que lo conozco, sí, pero no tiene nada que ver con el asunto de las antigüedades.


  —Lord Curzon está fungiendo como secretario de Estado. En múltiples ocasiones ha manifestado su opinión de que el Museo Británico es el único lugar seguro para preservar restos arqueológicos de primer orden. Creo que llegó a decir que el Museo de El Cairo era «poco más que un bazar, una extensión del Khal el Khalili», o algo semejante.


  —Comprendo. En cualquier caso, madame, le aseguro que si alguna vez damos con la tumba de Tutankamón, sus restos permanecerán allí donde se encuentren. Lord Carnarvon siempre se ha mostrado muy escrupuloso con ese asunto. En cuanto a los tesoros, realmente no me puedo comprometer…


  —Es todo lo que quería oír, señor Carter. —Un hombre vestido de frac hizo su entrada en el salón. Se sentó frente al piano y comenzó a tocar la cantata número 147 de Bach, Jesus bleibet meine Freude. A diferencia de la música moderna, aquella melodía sí que elevaba el espíritu—. Le recomiendo en los términos más vehementes que desista de su empresa.


  —¿Cómo?


  —Egipto es un pueblo orgulloso. Estamos hartos de que los extranjeros vengan a llevarse nuestros tesoros. Estamos en plena guerra, señor Carter… Nadie querría que ocurriera un accidente.


  —¿Me está usted amenazando, madame?


  —Al contrario, le estoy advirtiendo. Muchos fellahin vuelven del frente con sus armas, imagínese la desgracia si un fusil se dispara sin querer. Amén de los peligros del desierto, como cobras y escorpiones, que usted conoce más que de sobra. Por no entrar en leyendas sobre antiguas maldiciones… Buscar tesoros perdidos en esta época puede ser una aventura muy peligrosa.


  Carter sintió que la sangre le bullía en las sienes impidiéndole pensar.


  «Toro victorioso, nacido perfecto…».


  En realidad, no tenía ninguna necesidad de pensar.


  —Madame, no tolero las amenazas. Lamento decirle que no soy yo el titular de la concesión, sino lord George Herbert, conde de Carnarvon. Cualquier decisión sobre el destino de la excavación le corresponde a él, no a mí. Buenas tardes, madame.


  Carter se levantó, hizo una rápida inclinación de cabeza y abandonó el salón a grandes zancadas. Durante el trayecto de regreso a través del desierto no paró de darle vueltas a aquel asombroso acontecimiento. ¿Cómo se atrevía aquella mujer, que en realidad no era nadie, a decirle lo que tenía que hacer? ¡Intolerable!


  Pasó el resto de la semana inmerso en la excavación. El capataz le informó de que habían prohibido el paso a un pequeño grupo de turistas, que se habían mostrado contrariados, pero dentro de lo normal. Aparecieron dos óstracos más, uno de ellos con la efigie de un rey de aspecto joven que bien podía ser Tutankamón, aunque al tratarse de un boceto no llevaba jeroglífico alguno que permitiera datarlo con certeza.


  Al lunes siguiente regresó a Luxor para comprar material. Al acercarse a la oficina de Eastern Telegraph descubrió que tenía un mensaje de su patrón. Era mucho más sucinto de lo habitual.


  
    Permita acceso turistas a tumba Ramsés VI. STOP. Quejas han llegado alto comisionado y Foreign Office. STOP. Excave más al norte, tumba Merenptah. STOP. Me reuniré con usted en cuanto la guerra lo permita. STOP. CARNARVON.

  


  Carter sintió que se le paraba el corazón. Estaba convencido de que la tumba de Tutankamón se encontraba muy cerca de aquellas viviendas de trabajadores, a unas pocas yardas seguramente. Ponerse a excavar en otro lugar era un disparate. Una pérdida de tiempo.


  Hacía unos meses, lord Carnarvon le había informado de que Highclere disponía de su propio aparato de teléfono. Aprovechando que estaba en la oficina de comunicaciones, y a pesar del coste absurdo de cada llamada, decidió encargar una conferencia. Atendió Streatfield, el mayordomo, que le comunicó que el conde había salido a pasear por la finca con la perra, Susie, pero volvería pronto. Prometió devolverle la llamada. Carter se sentó allí y esperó pacientemente. Cuando estaba a punto de dar el mediodía, volvió a llamar. Esta vez lo encontró cambiándose de ropa, pero aguardó unos minutos y al fin se puso al teléfono.


  —¡Señor Carter! —gritó—. ¿Me escucha?


  —Sí, milord.


  —Qué excentricidad, es la primera vez que utilizamos este aparato infernal para comunicarnos. ¡Parece cosa de magia! Dígame, ¿todo bien por allí?


  —No exactamente, milord. He recibido su telegrama, pero me temo que no puedo hacer caso de sus instrucciones. Estamos a punto de hacer un descubrimiento muy notable cerca de la tumba de Ramsés VI, si paramos ahora…


  —¿Tiene usted pruebas concluyentes, señor Carter? ¿Ha aparecido alguna inscripción con el nombre de Tutankamón? ¿Algún objeto funerario que le perteneciera más allá de cualquier duda razonable?


  Carter titubeó unos instantes.


  —No exactamente, milord, pero la presencia de las chozas denota que hay una tumba en las proximidades.


  —Exacto, señor Carter, una tumba, cualquier tumba, no necesariamente la que estamos buscando. Hace tres días fui convocado a la sede del Foreign Office en los términos más estrictos. No sé a qué ilustre viajero hemos molestado exactamente, bueno, al parecer nada menos que a la reina Isabel de los belgas.


  —¿La reina de los belgas? No tengo noticia de que haya viajado a Egipto recientemente.


  —Es lo mismo, el caso es que hemos provocado un incidente diplomático de primer orden, con graves repercusiones para la contienda. Se me ha exigido que abandone inmediatamente las excavaciones junto a la tumba de Ramsés VI. Váyase al norte de su triángulo, señor Carter, hacia la tumba de Merenptah, por ejemplo.


  —Pero, milord…


  —No hay peros que valgan, señor Carter. Es una orden. No podemos arriesgarnos a que nos tachen de antipatrióticos, sobre todo después de que ha sido usted licenciado del servicio de su majestad.


  Carter sintió que se le formaba un nudo en el estómago. No imaginaba que lord Carnarvon estuviera al corriente de eso.


  —No sé qué le han contado, milord, pero le aseguro que no ha habido nada deshonroso ni poco patriótico.


  —Me es igual, señor Carter, pero le ruego que deje la tumba de Ramsés VI como está y se marche con sus hombres a otro lugar. Infórmeme de los progresos, ¿de acuerdo? Tengo previsto viajar a Egipto tan pronto cesen las hostilidades. No organice ningún desaguisado hasta entonces.


  Carter iba a insistir, pero la operadora le comunicó que el conde había interrumpido la comunicación. Se quedó en silencio, con el teléfono en la mano y la boca aún abierta. Pensó en llamar de nuevo, en mandarle un telegrama, escribirle una carta. Hasta se planteó desobedecer la instrucción recibida. Sin embargo, Carter sabía cuál era su lugar. Si lord Carnarvon se molestaba con él, le retiraría los fondos, y entonces no podría excavar ni en la tumba de Ramsés VI ni en ningún otro sitio.


  Tampoco tenía la seguridad de que la tumba de Tutankamón estuviera allí. Podía buscar en otros lugares. Y además, no tenía prisa. Ninguna prisa.
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  Infección de la sangre


  Highclere Castle, junio de 1923


  Una semana después de la llegada de Howard, mamá, él y yo volvimos a Highclere para pasar una pequeña temporada. En Londres hacía un calor horrible y, además, Howard tenía que organizar el traslado de la colección egipcia de Pugs. En el último momento y casi por sorpresa se nos unió Brograve a invitación de mi hermano, que al parecer había decidido ejercer de casamentera. Porchy ignoraba que en aquel momento mi corazón pertenecía a otro.


  En Highclere existía una norma no escrita según la cual las mujeres solteras bajaban a desayunar con los caballeros en el comedor de día, mientras que las casadas lo hacían en su dormitorio. Eso significaba que por las mañanas yo era la única representante del sexo femenino. Howard, Porchy, Brograve y el doctor Johnny, que era como el perejil de todas las salsas, se levantaban al unísono para saludarme y comenzar una vez más el ritual diario.


  Llevábamos ya unos días en el castillo cuando Howard nos sorprendió con una petición poco habitual en él.


  —Lord Carnarvon —le dijo a mi hermano—, quería pedirle permiso para convidar a un amigo mío y de su difunto padre a hacer noche hoy en Highclere. Se trata de sir Lee Stack, el sirdar del Ejército británico en Egipto.


  Levanté una ceja sorprendida. Era extraño en Howard tomarse semejante libertad. ¿Y qué contestaría Porchy? Desde la muerte de Pugs, odiaba todo lo que hacía referencia a Egipto, como si temiera que la dichosa maldición de Tutankamón pudiera alcanzarlo solo con mencionar el nombre del país. Pero, por otro lado, se sentía muy orgulloso de su pasado militar y no perdía ocasión de codearse con cualquier alto mando que se pusiera a tiro para vanagloriarse de sus hazañas en la India.


  —Por supuesto, señor Carter, faltaría más. —Había ganado el lado marcial, al parecer—. Puede quedarse tantos días como guste.


  —No será necesario. Sir Lee se dirige a Sandhurst para asistir a un acto de gala en la academia militar y tiene que cambiar de tren. Quisiera aprovechar y pasar por Highclere para darle el pésame en persona.


  —Será un honor recibirle. ¿Imagino que cenará con nosotros?


  —Llega a la estación a las tres en punto de la tarde.


  Terminado el desayuno, cada uno se retiró a sus aposentos antes de comenzar con las labores del día. Howard me interceptó a solas antes de que subiera al segundo piso.


  —He sido yo quien le he pedido a sir Lee que nos acompañe hoy —me susurró en tono confidencial—. Tiene información sobre la muerte de lord Carnarvon que creo que puede ser interesante para sus pesquisas.


  —¿Se ha convencido entonces de que fue un asesinato?


  —Escuchemos lo que tiene que decir. En El Cairo me telegrafió para reunirse conmigo, pero yo… tuve unos días muy difíciles después de la muerte de su padre, milady. Él era mi mejor, mi único amigo de verdad. Y pensar en aquella terrible discusión…


  En aquel momento sentí lástima por él. ¿Podía ser esa la causa de sus reticencias para anunciar el compromiso? Posé la mano sobre su brazo con intención de confortarlo, pero enseguida sentí cómo sus músculos se tensaban ante el contacto.


  —Howard, eres consciente de que no fue culpa tuya, ¿verdad? Y no tengas duda, Pugs me amaba y deseaba mi felicidad. Le habría costado trabajo, pero habría bendecido nuestra unión.


  —Lo sé, milady. Gracias. Esta tarde propongo que vayamos usted y yo con el chófer de Highclere a recoger a sir Lee. Así tendremos ocasión de hablar con él libremente.


  —Excelente idea, señor Carter.


  Howard se marchó hacia su habitación y no volví a verlo durante el resto de la mañana. No tenía nada especial que hacer, de modo que decidí subir a Beacon Hill para llevarle unas flores a Pugs. Le pedí al jardinero que cortara unas rosas blancas y me puse en camino. Hacía un día soleado, sin una sola nube en el cielo, y el calor empezaba a apretar. Pronto sentí que sudaba bajo el vestido, aunque el esfuerzo merecía la pena. Era la primera vez que visitaba la tumba desde el entierro.


  Miré hacia abajo desde la cima. La vista de Highclere Castle y de gran parte de la propiedad era francamente notable. Pugs no podía haber elegido un sitio mejor para su descanso. Deposité las rosas sobre la lápida, me arrodillé, cerré los ojos y me puse a rezar.


  —Lady Evelyn, disculpe, no sabía que estaba aquí.


  La voz de Brograve rompió mi concentración. El pobre tenía el don de la inoportunidad, ¿o todo lo contrario? Pensándolo bien, lo más probable era que me hubiera seguido hasta allí. Me puse en pie y me sacudí el vestido antes de responder.


  —No se preocupe, ya había terminado. ¿Qué hace usted aquí?


  —Quería presentar mis respetos a lord Carnarvon… y pedirle su consejo. Siempre me pareció un hombre muy cabal y con gran sentido común.


  —¿Su consejo? —pregunté algo divertida a mi pesar. Había que reconocer que era una respuesta ingeniosa—. ¿Puedo saber en qué materia?


  —En materia amorosa, por supuesto. Al fin y al cabo, su padre fue capaz de conquistar a una de las herederas más cotizadas de su época, y más hermosas, por supuesto. —Brograve dio unos pasos al frente y, dándome la espalda, cruzó las manos al tiempo que aparentaba mirar hacia el horizonte—. Quisiera preguntarle qué ha de hacer un caballero cuando la mujer a la que ama parece no reparar siquiera en su existencia.


  Torcí el gesto molesta.


  —Mi padre le aconsejaría que respetara su voluntad, por supuesto. Era muy estricto en lo referente al libre albedrío.


  —Pero quizás la dama en cuestión no se haya percatado de mis atenciones.


  —Oh, claro que se ha percatado, se lo aseguro. Las mujeres no somos tontas.


  —Por supuesto que no, milady, no pretendía insinuar lo contrario. Sin embargo, sin duda estará de acuerdo en que en ocasiones el afecto no brota a la primera, sino que se enciende y va creciendo conforme se conoce a una persona.


  —No lo sé, señor Beauchamp. Por lo que dice, me parece que su amada tiene intenciones diferentes a las suyas. Yo en su lugar procuraría olvidarme de ella. Ahora, si me disculpa, debo regresar. Se me hace tarde.


  Hice el camino de regreso hasta el castillo con el corazón acelerado, y no solo por el ejercicio físico. No imaginaba que Brograve fuese capaz de semejante descaro. Le hacía más tímido, más pánfilo incluso. Desde luego, no el tipo de persona que lanzaba una declaración de amor así como así, casi a las claras.


  El mundo estaba lleno de sorpresas.


  Pasé el resto de la mañana leyendo a solas en la biblioteca. Había terminado la primera novela de Agatha Christie, había devorado la segunda y acababa de comenzar la tercera y última por el momento, Asesinato en el campo de golf, donde volvía a aparecer el pequeño detective extranjero que tanto me había gustado. Ojalá pudiera contar con su ayuda para resolver el misterio de la muerte de Pugs. A aquellas alturas, estaba segura de que él ya conocería la identidad del asesino.


  El almuerzo pasó sin pena ni gloria. Brograve se mostró algo más tímido de lo habitual, pero siendo un hombre silencioso como era, a nadie le llamó la atención. Apenas tuve tiempo de cambiarme de ropa antes de irme con Howard a la estación. Llegamos en el preciso momento en que sir Lee, bien visible por su altura y su uniforme, se bajaba del tren.


  —Milady, la acompaño en el sentimiento. Señor Carter, lamento mucho su pérdida. Sé que usted y lord Carnarvon estaban muy unidos.


  —Le agradezco mucho su tiempo, señor. Le propongo que demos un pequeño paseo por el pueblo de Highclere antes de ir al castillo. Hay algunas cosas que me gustaría hablar con usted sin que el resto de la familia esté presente.


  —Por supuesto.


  El chófer llevó el equipaje de sir Lee al coche y nos condujo hasta el centro del pueblo. Se me ocurrió guiarlos a través de las calles sin asfaltar hasta la iglesia de San Miguel y Todos los Ángeles, que contaba con un pequeño jardín a la sombra de los cipreses donde era posible hablar con tranquilidad. Pugs y yo solíamos caminar hasta allí cuando queríamos compartir historias sin que nadie nos molestara.


  —Le ruego que le repita a lady Evelyn lo que me contó hace unos días respecto a las actividades del partido nacionalista, señor.


  —Algunos elementos del entorno del partido nacionalista egipcio se están volviendo cada vez más violentos —explicó sir Lee—. Ha habido ya varios asesinatos de súbditos británicos, sobre todo en El Cairo y en la zona del Canal.


  —Creí que los disturbios habían terminado después de la independencia —comenté.


  —En absoluto. Los nacionalistas protestan contra las potestades británicas, sobre todo por el Canal. La política agresiva y… poco diplomática, por decirlo de alguna forma, de lord Curzon tampoco ayuda, no voy a ocultarlo. Y también está el tema de las antigüedades. Está todo muy revuelto, a decir verdad.


  —No entiendo —insistí—. ¿Insinúa entonces que los nacionalistas asesinaron a mi padre?


  —Yo no he dicho tal cosa, pero es cierto que el descubrimiento de la tumba de Tutankamón ha agitado mucho los ánimos. En Navidad se extendió el rumor de que el gobierno británico iba a fletar un avión especial para llevarse todos los objetos de la tumba a Londres y allí repartirlos entre el Museo Británico, las joyas de la Corona y la colección privada de lord Carnarvon.


  —Pero… pero… ¡eso es un disparate! —protesté.


  —No lo dudo, pero muchos de los nativos lo creyeron. El señor Carter me preguntó hace unos días quién podría beneficiarse de la muerte de su padre, milady, y no pude sino responder que los más beneficiados son los nacionalistas. Con lord Carnarvon fallecido, cualquier reclamación extranjera sobre los tesoros de Tutankamón es mucho más endeble. Ahora bien, ignoro si su muerte fue natural o no. Eso debería determinarlo la policía.


  Miré hacia el horizonte pensativa. Frente a mí tenía la iglesia con sus muros de piedra, su tejado a dos aguas y su torre puntiaguda. ¿Cuántos domingos había acudido allí con Pugs cuando mamá decía que le dolía la cabeza o estaba demasiado cansada para levantarse temprano? Él pensaba que era importante ir de vez en cuando a misa con los habitantes del pueblo. Al final todos nosotros, la familia Carnarvon, los aparceros que trabajaban el campo y los aldeanos formábamos una comunidad de destino. Dependíamos unos de otros. Como un ser vivo: cada órgano tenía su función, pero todos tenían que colaborar para mantener a una persona con vida.


  —No hubo investigación —dije al fin—. Los médicos coincidieron en que había sido una muerte natural. El doctor Johnny estuvo de acuerdo en que era un caso de envenenamiento de la sangre que había degenerado en neumonía.


  —¿Se hizo autopsia? —preguntó sir Lee.


  —No.


  —Entonces supongo que no hay forma de estar seguros. Hay muchas muertes que parecen naturales y al final resultan no serlo tanto.


  Recordé los libros que había leído de Agatha Christie. En El misterioso caso de Styles la víctima parecía haber sufrido una muerte natural, pero más adelante se demostraba que había sido envenenada. ¿Era posible que a Pugs le hubiera ocurrido algo similar?


  Había sido tonta. Tenía alguien a quien preguntar por los detalles médicos del caso allí mismo, en Highclere.


  —Vamos.


  Nos pusimos en pie y caminamos de regreso al coche. Apenas quince minutos más tarde llegábamos al castillo. Sir Lee quedó en manos de un ayuda de cámara que lo llevó a ver su habitación y a refrescarse después del viaje, antes de bajar a la biblioteca para tomar una copa de jerez previa a la cena.


  —Streatfield, ¿por casualidad sabe dónde está el doctor Johnny?


  —Está en el salón de dibujo, visitando la colección de antigüedades egipcias con su madre, milady.


  Me dirigí de inmediato hacia allí. El salón de dibujo de Highclere Castle no guardaba ninguna similitud con ninguna estancia semejante de otras casas británicas, más bien parecía un ala especialmente abigarrada del Museo de El Cairo. En vez de sillones, chaise lounges, mesas de juego y sillas tapizadas, había estantes y aparadores en los que se exhibían los objetos más variados: fragmentos de cerámica, jarrones de cristal, estatuas de barro y de madera, estelas repletas de jeroglíficos, escarabajos, papiros hermosamente adornados e incluso los sarcófagos, con sus correspondientes momias, de un gato y de un cocodrilo. Solía ser el lugar favorito de Pugs en toda la casa. Ahora, Porchy quería deshacerse de él.


  —Estoy pensando en hacer un préstamo temporal al Museo Británico —estaba diciendo mamá—. Realmente no tengo sitio para todo esto en casa, y luego debemos decidir qué hacer con todo lo que hay dentro de la tumba…


  —Lady Evelyn —me saludó el doctor Johnny, que fue el primero en reparar en mí—. Estaba admirando la colección de lord Carnarvon por última vez antes del traslado. ¿Buscaba a su madre?


  —En realidad quería hablar con usted. ¿Está totalmente seguro del diagnóstico de mi padre?


  —¿Qué quiere decir?


  —Mi hija alberga la teoría de que mi difunto esposo fue asesinado.


  El doctor Johnny se llevó la mano al pecho y asintió con gravedad.


  —Milady, puedo darle mi palabra como profesional de que su padre falleció de envenenamiento de la sangre. Todos los síntomas estaban ahí: escalofríos, fiebre o sensación de mucho frío, molestias o dolores extremos, piel pegajosa o sudorosa, confusión o desorientación, dificultad para respirar y frecuencia cardíaca alta.


  —Pero no se hizo autopsia.


  —No fue necesario. Era un caso muy claro y, como usted sabe, llevaba arrastrándose varias semanas.


  —¿Se hizo análisis de sangre para determinar cuál fue la bacteria que causó la septicemia?


  —Veo que ha estado usted investigando, milady. Tenga cuidado, los libros de medicina en ocasiones son confusos para los legos. No, no se hizo análisis. Insisto en que no fue necesario. Lord Carnarvon sufrió una picadura de insecto que se infectó. Se cortó al afeitarse, lo cual dio oportunidad a la bacteria de saltar al torrente sanguíneo y provocar la enfermedad.


  Me alejé unos pasos para detenerme junto a un hermoso jarrón de alabastro que en su momento había pertenecido al faraón Merenptah. Recordaba muy bien el día en que lo habíamos encontrado en el Valle de los Reyes. Pugs siempre le había tenido especial cariño.


  —Y dígame, doctor Johnny…, ¿es imposible, absolutamente imposible, que la bacteria le fuese administrada intencionadamente?


  —Hija, estás leyendo demasiadas novelas de esa señora de los asesinatos.


  —Dígame, doctor, ¿es imposible?


  —No, me figuro que no. Imagino que alguien podría haberle inyectado directamente en las venas un líquido contaminado por la bacteria provocando así la enfermedad…, pero es algo rebuscado, ¿no le parece? Hay modos mucho más sencillos de matar.


  Me di la vuelta para encararme con el doctor.


  —Si todo se hubiera producido como yo digo, la muerte no hubiera sido instantánea, ¿no es así?


  —No, claro que no. La bacteria habría tardado días, quizá semanas en actuar. Pero es cierto que el desenlace habría sido bastante seguro. Es muy difícil tratar la septicemia grave.


  —Entonces, el asesino no tendría que haber estado presente en el momento de la muerte de mi padre. Podría haberle inyectado la sustancia días, quizá semanas antes, cuando él empezó a enfermar, y encontrarse muy lejos cuando finalmente falleció.


  El doctor Johnny tardó unos segundos en responder.


  —En teoría, así es, milady, pero insisto en que es un método muy rebuscado que exige profundos conocimientos médicos para saber qué bacteria elegir y cómo cultivarla. Haría falta al mismísimo Pasteur para perpetrar un asesinato así.


  —Gracias, doctor Johnny. Es todo lo que deseaba saber. Buenas tardes.


  * * *


  Acababan de dar las ocho cuando nos reunimos en la biblioteca para tomar una copa de jerez antes de la cena, que aquella noche se serviría temprano como deferencia al invitado, cuyo tren salía muy pronto a la mañana siguiente. Para honrar a sir Lee, Porchy se había puesto el uniforme de gala de oficial del Ejército británico en vez del esmoquin que había terminado por imponerse en las veladas nocturnas de Highclere Castle desde después de la guerra. Mi hermano nunca perdía una ocasión de lucir las medallas que había conseguido en la India. Sir Lee, no obstante, tenía muchas más condecoraciones y su uniforme llevaba en el hombro las dos estrellas de general, frente a los galones de teniente de Porchy.


  —¿Cómo está la situación en Egipto, entonces? —preguntó Porchy con una actitud que me recordó a un pavo real luciendo orgulloso su cola—. ¿Algo que debamos debatir en la Cámara de los Lores?


  —Los disturbios continúan, milord —explicó sir Lee—. Suez, el control del Sudán y…, bueno, la cuestión de las antigüedades…


  —Un asunto muy espinoso, sí —murmuró Porchy mirando de reojo a mamá.


  —Está también la presión para que se permita el retorno del exilio de Saad Zaghloul. El alto comisionado, lord Allenby, y yo mismo estamos tratando de convencer a lord Curzon para que apruebe su regreso a Egipto, pero ya saben lo tozudo que puede ser ese hombre. Me temo que tendré que hablar directamente con el primer ministro para explicarle lo delicado de la cuestión.


  —Safiya Zaghloul está en Londres tratando de negociar la libertad de su esposo, ¿no es así? —intervine.


  —En efecto, milady. ¿Conoce usted a madame Zaghloul?


  —Un poco, hemos coincidido alguna vez.


  —¿Cuándo? —preguntó Porchy.


  Di un sorbo de jerez tratando de encontrar una explicación para la reunión en el Foreign Office. No quería poner en un compromiso a Cimmie ni tampoco a miss Crawford, la secretaria de lord Curzon, de modo que me decanté por una verdad a medias.


  —Me la presentó mi padre, en El Cairo, y desde entonces le he seguido la pista en los periódicos.


  —Ya ve usted, sir Lee. Mi difunto padre prestaba más atención a la educación política de su hija que a la de su primogénito y heredero. Por suerte, siempre me ha interesado más la carrera militar que la política, al contrario que a él, que prefería una camisa de fuerza antes que ponerse un uniforme.


  —A mí me sucede lo mismo que a usted, milord. Considero un gran honor ser el comandante del Ejército británico en Egipto, pero gobernador del Sudán…, ¡eso sí que es un auténtico dolor de cabeza!


  —No sabía que era usted también gobernador del Sudán —dijo Cathy sorprendida. Aquella muchacha no solo era idiota, sino que además no se molestaba en disimularlo.


  —Es la costumbre, milady —explicó sir Lee con una sonrisa—. Mi predecesor, sir Reginald Wingate, también combinó ambos puestos. Lo cual no deja de ser un desafío, porque el sirdar reside en pleno corazón de El Cairo y ha de gobernar el Sudán desde allí.


  —Ya me hubiera gustado a mí tratar con usted en vez de con el imbécil de Wingate en mis tiempos como mensajero del rey —intervino Howard.


  Todos nos volvimos de inmediato hacia él provocando que al momento se le subiera el rubor al rostro. El pobre Howard odiaba ser el centro de atención en reuniones sociales.


  —No conocía ese capítulo de su vida, señor Carter —comentó Cathy—. Pensaba que siempre se había dedicado a la egiptología.


  —Durante la guerra todos tuvimos que servir a nuestro país, milady.


  —Yo también serví con los Life Guards, el regimiento más antiguo del Ejército británico —apuntó Brograve, que abría la boca por primera vez.


  —Ya ve, todos menos mi padre —dijo Porchy—. ¿Se puede creer que tuve que pelearme con él para que me permitiera alistarme cuando estalló la guerra?


  —Ni siquiera habías cumplido dieciséis años, querido —dijo mamá—. Eras un niño.


  —Algo más que tenemos en común, milord —apuntó sir Lee—. Mi padre era inspector general de la policía de Bengala, en la India, y siempre quiso que yo siguiera la carrera administrativa.


  —¿Estuvo usted en la India? ¡Yo serví allí! Séptimo regimiento de los húsares de su majestad.


  —De hecho, nací en la India.


  —¿Estudió en Sandhurst, no es así? ¡Yo también! —exclamó Porchy—. Realmente tenemos vidas paralelas. Dos soldados de corazón arrastrados contra nuestra voluntad a la política.


  Los dos hombres, claramente, estaban haciendo buenas migas, cosa que yo no podía comprender, porque sir Lee siempre me había producido la mejor de las impresiones y Porchy…, en fin, era Porchy. Estaba deseando que sonara el gong para pasar a la cena, aunque Cathy sin duda habría sentado al invitado de honor enfrente del anfitrión y no seríamos bastantes a la mesa para poder escudarme en otra conversación. Hubiera dado cualquier cosa por una excusa para ausentarme.


  Streatfield, que había abandonado la biblioteca unos minutos atrás, regresó con un sobre que había depositado sobre una bandeja. Con una ligera inclinación, me lo entregó.


  —Ha llegado un telegrama para usted, milady.


  —¿Para Eve? —preguntó Porchy—. Qué extraño.


  Me apresuré a extraer el papel amarillento del sobre y leer su contenido.


  
    Pequeño Nicholas nació hoy 5PM. STOP. Me encuentro bien. STOP. Tengo cosas que contarte. STOP. Ven a verme cuando puedas. CIMMIE.

  


  Fruncí el ceño. El próximo tren a Londres no salía hasta la mañana siguiente. Por un instante me sentí tentada de pedir que el chófer me acercara a la ciudad, pero hubiera sido francamente grosero presentarme en casa de Cimmie y Oswald cerca de la medianoche.


  No me quedaba más remedio que esperar.


  —Son buenas noticias —anuncié—. Mi amiga lady Cynthia Mosley acaba de dar a luz. Iré mañana a verla y me quedaré unos días en Seamore Place para hacerle compañía, si te parece bien, mamá.


  —Tú misma. Londres está asqueroso este verano. No recuerdo tanto calor en años.


  —Si me lo permite, milady, viajaré con usted —intervino Howard—. Tengo algunos asuntos de los que ocuparme en la ciudad.


  No pude reprimir una sonrisa pensando que, a pesar de su apariencia fría, mi prometido no podía vivir sin mí.


  —Faltaría más, señor Carter.


  —Yo iré también —anunció Brograve—. Mi padre está delicado de salud y, sin usted aquí, nada me retiene en Highclere Castle. Quizá podamos vernos en Londres.


  Siempre ha habido hombres que no saben aceptar un no por respuesta.
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  Libertad


  Egipto, marzo de 1919


  Lord Carnarvon no se había hecho esperar. El armisticio que puso fin a la guerra comenzó el 11 de noviembre. Aún no se había firmado siquiera la paz definitiva, pero el conde había arrastrado a su mujer y a su hija desde Highclere hasta Luxor para retomar cuanto antes un papel más activo en la excavación. La situación en Egipto no era ni mucho menos tranquila. Los nacionalistas, liderados por el esposo de Safiya Zaghloul, exigían la independencia completa del Reino Unido. El imbécil de Wingate, el alto comisionado británico que había despedido a Carter, se había mostrado incapaz de gestionar la situación, por lo que los nacionalistas pidieron permiso para viajar a Londres y exponer su caso directamente ante lord Curzon. Wingate se había negado y el país entero se llenó de disturbios cada vez más violentos. El desastre era tal que Wingate había sido llamado a Londres y el rumor era que lord Curzon pensaba cesarlo.


  Nada de todo aquello había detenido a lord Carnarvon.


  Carter había preparado un recibimiento especial para su patrón. Cerca de la tumba de Merenptah habían aparecido los restos de unos jarrones de alabastro. Sabiendo que la llegada de lord Carnarvon y su familia era inminente, los había dejado allí para desenterrarlos en su presencia. Así compensaría la falta de resultados en otros frentes.


  Eran solo las nueve de la mañana y ya apretaba el calor en el Valle de los Reyes. Como era habitual, no había ni una nube, pero el cielo no terminaba de ser azul, sino que parecía algo sucio, teñido por el color de la arena en suspensión. El traje de tweed y el sombrero Homburg le resultaban especialmente incómodos ese día.


  Una nube de polvo anunció la llegada de los visitantes. Se escuchó el rugido de un motor. En contra de su costumbre, el conde no conducía, sino un chófer egipcio a quien Carter no recordaba. El coche se detuvo suavemente a escasas yardas de la entrada de la tumba de Merenptah.


  Lord Carnarvon fue el primero en descender. Se quitó las gafas de conducir, lo buscó con la mirada y en cuanto lo vio esbozó una amplia sonrisa. Extrajo el bastón del maletero y, con su ligera cojera ya característica, caminó hacia él.


  —¡Amigo mío!


  Carter fue a su encuentro y permitió que lo envolviera en un abrazo. Hacía cuatro años que no se veían. Lo había echado de menos.


  —Milord, tiene usted un aspecto espléndido —dijo Carter algo emocionado a su pesar.


  —No diga tonterías, señor Carter. Mi salud no deja de empeorar. A usted la guerra sí que lo ha tratado bien. Está moreno y fuerte como un toro. Como ha de ser.


  «Toro poderoso, nacido perfecto».


  El pequeño Hussein se había acercado para abrir la puerta trasera del coche. Lady Almina y su hija salieron del vehículo, abrieron sus respectivas sombrillas y se dirigieron hacia ellos. Carter las recibió con una reverencia y besó la mano de la condesa.


  —Milady. Lady Evelyn, está usted… preciosa. Ha crecido mucho, milady. Ya es toda una mujer.


  La joven se cubrió la boca con la mano para disimular una risilla.


  —Gracias, señor Carter.


  —El año que viene es su temporada de debutante —dijo lady Almina—. Aún recuerdo cuando fui presentada yo misma ante la mismísima reina Victoria. Ha pasado una eternidad.


  —Tú y yo nos conocimos en tu año de debutante —comentó lord Carnarvon—. Y no has envejecido ni un solo día desde entonces.


  —Una mentira piadosa, pero una mentira al fin y al cabo, querido. Pero es cierto, nos vimos por primera vez apenas tres meses después de haber sido presentada en la corte. Ojalá tengas la misma suerte, hija.


  Lady Evelyn le dirigió una breve mirada a Carter. El rubor teñía sus mejillas.


  —Aspiro a casarme con alguien a quien ya conozco, no con el primer jovenzuelo con título que se cruce en mi camino.


  —Milord —interrumpió Carter—, ha llegado usted en el momento preciso. Acabamos de hacer un descubrimiento que sin duda será de su agrado.


  —¡Espléndido! ¡Vamos a verlo!


  Lord Carnarvon lo cogió del brazo y caminó con él hasta la parte del yacimiento donde trajinaban los fellahin. Carter les había instruido para que simularan estar trabajando, aunque en realidad no hacían más que esperar la llegada del patrón. Lady Evelyn, cuyo rostro se había iluminado con una gran sonrisa, los siguió a escasa distancia con pequeños pasos que más parecían saltitos, mientras lady Almina se recogía las faldas y avanzaba con clara incomodidad.


  —Hace un calor de muerte —protestó la condesa—. Señor Carter, no sé cómo ha hecho usted para sobrevivir los veranos en este país.


  Hussein, que había escuchado la queja de lady Almina, se apresuró a acercarse con una cantimplora y varios vasos de agua. Tanto los condes como lady Evelyn bebieron con ganas.


  —Con resignación, milady, no hay mucho más que hacer… —Se detuvo junto a la zona excavada y señaló con el dedo a uno de los fellahin que retiraba el polvo del fragmento de una jarra con un pincel—. Aquí es. Creemos que hemos encontrado un depósito de objetos de alabastro muy prometedor.


  —¡Adoro el alabastro! —exclamó lady Almina—. ¿Qué cree que puede ser?


  —Jarras de varios tamaños, principalmente. Sin duda parte del ajuar funerario de algún faraón.


  —¿Tutankamón? —preguntó lord Carnarvon.


  —Tendremos que desenterrarlas para saberlo. La jarra en la que trabaja el fellahin ya está casi descubierta, ¿querría hacer los honores, lady Almina?


  Carter sonrió tratando de aparentar inocencia. La condesa siempre había protestado por la manera en que lord Carnarvon malgastaba su herencia persiguiendo tesoros antiguos. Con aquella bienvenida esperaba comprar unos meses de tranquilidad también por su parte.


  —Oh, ¿usted cree? No quisiera dañar la pieza.


  —Vamos, querida.


  —Si no lo haces tú lo haré yo, mamá.


  Lady Almina rio por lo bajo, se recogió una vez más la falda y aceptó la mano que el fellahin le tendía para ayudarla a saltar el pequeño desnivel que les separaba del yacimiento. Una vez allí, se arrodilló junto al fragmento de alabastro y excavó con las manos en la tierra del desierto hasta que logró extraerlo.


  —¡Lo logré! —dijo con un pequeño chillido de gozo—. ¡Es excitante! ¿Puedo continuar?


  —¡Por supuesto! —respondió Carter.


  Siguiendo las indicaciones del fellahin, lady Almina continuó hurgando en la arena un poco más allá, hasta dar con otro jarrón algo más grande que el anterior y conservado en perfecto estado. Tenía una pequeña inscripción encerrada en un cartucho.


  —¿Qué dice? —preguntó lady Almina.


  Carter había descifrado aquellos jeroglíficos días atrás, antes de volver a enterrar los objetos en su lugar para preparar la llegada de su patrón. No obstante, tomó el jarrón entre sus manos y simuló estudiarlo durante unos segundos.


  —«Amado de Ptah, gozo de la justicia» —leyó—. Es uno de los nombres del faraón Merenptah. Enhorabuena, milady, ha hecho usted su primer descubrimiento arqueológico. Es una pieza magnífica. Propongo que la hagan enviar a Highclere para que forme parte de su colección privada.


  —¡Qué maravillosa idea! —exclamó lady Almina—. ¿Podemos hacerlo? ¿Así como así?


  —Por supuesto, milady. La concesión pertenece a lord Carnarvon. Puede hacer lo que guste con todo lo que se encuentre aquí…, al menos por el momento.


  —¿Qué quiere decir, señor Howard? —preguntó el conde—. ¿Hay previsto algún cambio?


  —Lo cierto es que sí, milord. —Carter carraspeó tratando de ganar unos segundos para poner en orden sus ideas—. Los nacionalistas están muy activos últimamente, y a sus demandas tradicionales han añadido que las antigüedades egipcias deberían permanecer en el país.


  —Sí, ya me contó su entrevista con Safiya Zaghloul el año pasado. ¿Ha habido algo nuevo desde entonces?


  —El nuevo director del Departamento de Antigüedades, Pierre Lacau…, en fin, parece más nacionalista que los propios egipcios. Ha anunciado que piensa modificar la Ley de Antigüedades para que los concesionarios extranjeros no puedan llevarse objeto alguno fuera de Egipto.


  —¡Pero eso no tiene ningún sentido! ¿Qué incentivo tendremos entonces para gastar nuestro dinero aquí?


  —Lacau también está en contra de que las personas particulares como usted, milord, puedan ser titulares de una concesión. Su idea es que las excavaciones las lleven a cabo museos, universidades o, en todo caso, instituciones más o menos oficiales. Y en ese marco sí que está dispuesto a que haya acuerdos con el Museo de El Cairo para hacer colecciones itinerantes y otras formas de colaboración.


  Lord Carnarvon guardó silencio unos instantes. Su mirada se perdió por los riscos del Valle de los Reyes hasta que, al fin, esbozó una sonrisa irónica.


  —Deje usted a un francés a cargo de algo e intentará organizar una revolución. Tendremos que lidiar con nuestro pequeño Robespierre particular como hemos hecho siempre los ingleses: con calma, flema británica y una buena dosis de sentido del humor. ¿Continuamos la visita?


  Carter había preparado tres piezas más para que fueran «descubiertas» aquella mañana. Lady Almina pareció tentada, pero al fin se puso en pie, se sacudió la arena del vestido y negó con la cabeza.


  —Creo que ya he tenido bastante excitación para un solo día, señor Carter. Además, hace demasiado calor. Lady Evelyn y yo volveremos al hotel.


  —Yo prefiero quedarme un rato, mamá.


  —Tonterías, ya regresaremos mañana. No pretenderás que almuerce yo sola. Te he traído para que me hagas compañía, no para que sigas los pasos de tu padre. Querido, dile al chófer qué tiene que hacer con tu equipaje.


  Lord Carnarvon cojeó hasta el automóvil e hizo señas al conductor para que sacara un pequeño maletín del portaequipajes. Hussein corrió a hacerse cargo del bulto y lo llevó a la zona de las tiendas. Lady Almina y lady Evelyn se despidieron y se pusieron en marcha de vuelta a la ciudad. Carter tenía pensado poner rumbo a su casa poco después. Imaginaba que el conde estaría cansado tras el viaje y tampoco estaba seguro de si su salud resistiría demasiadas horas con aquel calor, pero quería aprovechar para enseñarle algunas cosas antes de marcharse.


  Comenzó dándole un paseo por la zona que estaban excavando. Las jarras de alabastro, obviamente, pertenecían a Merenptah. El faraón revestía cierta importancia porque llevó a cabo una campaña militar en la zona de Canaán que había quedado reflejada en una famosa tablilla, que suponía la primera mención extrabíblica conocida del pueblo de Israel.


  —¿Merenptah es muy posterior a Tutankamón?


  —Un siglo, aproximadamente.


  —Entonces, tendría sentido que su tumba estuviera cerca, ¿no es así?


  —Así es. No obstante, mi apuesta sigue siendo la zona de chozas junto a la tumba de Ramsés VI.


  —No volvamos otra vez sobre ese asunto, señor Carter. Ya tuve bastantes problemas el año pasado.


  —Pero, sin duda, ahora que la guerra ha terminado…


  —Le ruego que no insista.


  Carter sabía cuándo era inútil discutir con su patrón, de modo que guardó silencio y continuó con la visita. Era la primera vez que lord Carnarvon tenía ocasión de recorrer el Valle de los Reyes como titular de la concesión y quería que se llevara un buen recuerdo de ella. Caminó con él hasta la tumba del gran Ramsés II, que delimitaba otro de los extremos de su famoso triángulo, y después lo condujo hasta la sepultura conocida como K55, cuyo ocupante aún no había sido determinado con certeza.


  —Se cree que perteneció a la reina Tiy o a su hijo Akenatón, quizá a ambos al mismo tiempo.


  —Creía que Akenatón había sido enterrado en Tell El-Amarna.


  —Así es, y posiblemente su madre también, ya que murió antes que él y El-Amarna era la capital de Egipto en ese momento. Una de las teorías señala que Tutankamón hizo trasladar los restos de su predecesor y de su madre al Valle de los Reyes después de traer la capital de vuelta a Tebas. Dentro de la K55 se encontró una momia. La posición de los brazos del muerto era típicamente femenina, por lo que al principio se consideró que pertenecía a la reina Tiy, pero más tarde se demostró que era un varón con ciertos rasgos feminoides. Mi apuesta es que se trata de Akenatón.


  —Es extraño que un varón se hiciera enterrar como mujer —murmuró lord Carnarvon.


  —Hay muchas cosas extrañas en torno a Akenatón y su esposa Nefertiti. Lo que está claro es que la K55 perteneció a un familiar muy cercano a Tutankamón. Estoy seguro de que estamos cerca, muy cerca… —Carter dejó que su mirada se perdiera en el horizonte del valle. Estaba tentado de llevar al conde hasta la tumba de Horemheb, el sucesor casi inmediato de Tutankamón, después del breve reinado de Ay, que estaba a unas doscientas yardas al sur, pero lord Carnarvon comenzaba a mostrar signos de fatiga—. Milord, propongo que nos vayamos ya a casa. Es casi mediodía y el calor será insoportable.


  —¡Vamos! Al fin podré ver cómo quedó Kasr Carter. Me he tomado la libertad de invitar a una amiga.


  —¿Cómo dice?


  —Es un asunto de Estado, señor Carter. Enseguida lo verá.


  Cuando llegaron a Qurna a lomos de los imprescindibles burros, Carter observó que había un coche aparcado a la puerta de su casa. La dama, elegantemente vestida con sombrero de fieltro y un vestido rosa palo, estaba sentada en una de las poltronas de su patio interior con una taza de té en la mano. El joven Hussein, que en ocasiones hacía las veces de criado, la atendía correteando de un sitio a otro.


  —Sidi, la señora Freda ha llegado por sorpresa con muchas maletas, ¡muchísimas!


  —No sé si recuerda a la señora Freda Dudley Ward —anunció lord Carnarvon desde la entrada—. Espero no haber abusado de su hospitalidad al haberla invitado a pasar unos días con nosotros. Querida.


  —¡Oh, George!


  La mujer dejó la taza sobre la mesa, se levantó de la poltrona, corrió hacia el conde y lo abrazo antes de depositar un beso sobre sus labios. Carter enrojeció al instante, se dio la vuelta y fingió que inspeccionaba una mota de polvo invisible en la pared.


  —Parece mentira que hayamos tenido que regresar a Egipto para vernos —dijo lord Carnarvon—. ¿Te has instalado ya?


  —Sí, el criado ha sido muy amable, me ha preparado una habitación amplísima y muy luminosa. Vamos a sentarnos.


  Cogidos del brazo, se dirigieron hacia el patio interior y tomaron asiento. Hussein, claramente desconcertado, se dedicó a servir más té.


  —¿Se sienta usted, señor Carter? Al fin y al cabo, es su casa.


  —Por supuesto, milord.


  —Como le dije, es un asunto de Estado. ¿Se puede creer que, si no fuera por la señora Dudley Ward, no hubiéramos podido iniciar nunca nuestra excavación en el valle?


  —No comprendo cómo, milord —repuso Carter sin lograr mitigar su incomodidad.


  —Fue el príncipe Eduardo en persona el que se encargó de que fuese usted reclutado para ese dichoso Arab Bureau, que a mi hermano le gusta tanto, con el único propósito de que no pudiera asumir sus funciones en el Valle de los Reyes.


  —Sigo sin entender el interés que pueda tener el príncipe de Gales en nuestro proyecto, milord.


  —Poco antes de que empezara la guerra, Eduardo se enteró de la amistad que me une a lord Carnarvon —intervino la señora Dudley—. Se puso loco de celos y me juró que le haría la vida imposible en todos los aspectos. Incluso dio órdenes de que lo apartaran a usted del Valle de los Reyes, señor Carter. Tuve que hablar con el director del servicio secreto en persona para que le permitieran volver a su trabajo.


  —De modo que le debo a usted que me licenciaran del Arab Bureau, ¿me equivoco?


  —No se equivoca, señor Carter.


  —No sabe hasta qué punto se lo agradezco —repuso sin saber bien si lo decía con ironía o sin ella—. Imagino que tendrán muchas cosas de las que hablar, de modo que, con su permiso, les dejo.


  Carter se encerró en su habitación y no volvió a salir hasta la mañana siguiente. Por entonces, la señora Dudley continuaba en la cama, pero lord Carnarvon ya estaba en el patio con aire impaciente.


  —Su criado no sabe preparar huevos revueltos, señor Carter.


  —En realidad no es un criado, milord, es un muchacho que nos ayuda en la excavación.


  —¡Y tampoco trae la prensa de la mañana! Menos mal que he venido a rescatarle de este estado medio salvaje en que vive usted. Me encargaré de entrenar a su criado como si fuese el mejor de los mayordomos. Podrá usted llevárselo a Londres si lo desea cuando haya acabado con él.


  A partir de aquel día el pobre Hussein se levantaba a las cinco de la mañana para ir al pueblo a comprar la edición en árabe de Al-Ahram, que era el único diario que llegaba hasta allí tan temprano. Después preparaba té al estilo inglés, freía unas salchichas y preparaba huevos revueltos antes de que Carter y lord Carnarvon partieran hacia el Valle de los Reyes, donde se reunían con lady Almina y lady Evelyn.


  A Carter, aquella situación no podía parecerle más incómoda, pero no era quién para protestar.


  Cuando regresaban a Qurna por la tarde, la señora Dudely Ward los esperaba para cenar con ellos. Estaba enseñando al joven Hussein a preparar guisos ingleses, aunque el pobre muchacho seguía siendo un desastre con el pudin, el roast beef, los riñones y demás delicias británicas. Después de comer y de la preceptiva copa de jerez, Carter se retiraba a su aposento para dar intimidad a su patrón y a su sofisticada invitada.


  Llevaban ya diez días así cuando una mañana el conde lanzó un gruñido de sorpresa mientras leía el periódico, al tiempo que daba los últimos sorbos a su taza de té.


  —¡Esto es extraordinario!


  Carter no quería pasar por un bárbaro, de modo que había optado por cambiar su habitual desayuno árabe por el británico tradicional. Después de tantos años en Egipto, la salchicha no le sentaba bien al estómago y tenía que hacer auténticos esfuerzos para acabarla.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Me pregunto qué opinará su amiga Safiya Zaghloul…


  —¡Milord, esa mujer no es en absoluto amiga mía!


  —No se ofenda, no se ofenda. Resulta que Saad Zaghloul y otros tres miembros del partido nacionalista han sido arrestados y deportados a Malta. ¿Cree que esto puede ser una buena noticia para nosotros?


  Carter apartó el plato, con la salchicha y los huevos aún por terminar. Se le había cerrado el estómago.


  —Lo dudo, milord. Estas cosas casi nunca benefician a nadie. Ya le dije que los ánimos están muy caldeados y mandar al exilio al líder nacionalista solo puede provocar problemas. Se lo he dicho en varias ocasiones, Wingate es un inepto.


  —Al parecer hay tumultos por todo El Cairo. ¡Y en otras partes del país! —El conde pasó varias páginas del periódico revisando de un vistazo los titulares en árabe—. Espero que no lleguen a esta zona. Solo nos faltaba tener que parar la excavación de nuevo por unas malditas protestas.


  —Al valle, no lo creo, pero Luxor es otra historia.


  Cuando lord Carnarvon hubo terminado el desayuno, Carter y él pusieron rumbo al Valle de los Reyes. A primera hora de la mañana el trayecto en burro no se hacía demasiado pesado, aunque en el último tramo el calor ya empezaba a apretar. El conde y él solían aprovechar para planificar lo que harían durante el día. El yacimiento de las jarras de alabastro ya se había agotado y era el momento de buscar otro sitio donde excavar. Carter no se había atrevido a insistir con la zona de la tumba de Ramsés VI, por lo que habían acabado por desplazarse hacia el tercer vértice del triángulo: la sepultura de Ramsés II.


  Aquel día, sin embargo, no hablaron de excavaciones ni de arqueología. Hablaron de política, dichosa política. Ingenuamente, Carter había pensado que tras el fin de la guerra las tensiones se reducirían. Qué equivocado había estado.


  Cuando llegaron al valle, lady Almina y lady Evelyn ya les esperaban bajo uno de los toldos tomando un té de menta. Era la primera vez que ocurría, ellas siempre llegaban hacia media mañana.


  —¿Ocurre algo? —preguntó lord Carnarvon desmontando de su borrico con ayuda de uno de los fellahin.


  —Ha llegado un telegrama para ti al Winter Palace —dijo la condesa—. Si estuvieras allí con nosotras…


  El conde cojeó hasta donde se encontraba su esposa y tomó el sobre que ella le tendía. Carter observó que estaba abierto.


  —¡Bueno, bueno, bueno! —exclamó mientras leía—. Lord Allenby ha sido nombrado alto comisionado en sustitución de Wingate.


  —Por fin una buena noticia —murmuró Carter. Sabía del nuevo alto comisionado por Thomas Lawrence, ya que Allenby había sido su comandante durante la campaña de Palestina. Siempre le había dado las mejores referencias.


  —Y tanto, lord Allenby es un buen amigo. Tenemos un carácter muy parecido: él también es un espíritu libre, un hombre con enorme sentido del humor. Llegará a El Cairo en unos días y quiere que usted y yo, señor Carter, estemos allí para recibirlo.


  Carter sintió una sensación cálida que se le expandía por el pecho. El nuevo alto comisionado no solo sabía de su existencia, seguramente a través del bueno de Thomas, sino que había reclamado explícitamente su presencia. Tomó aire y trató de disimular una sonrisa.


  —Evelyn y yo también iremos, por descontado —dijo lady Almina.


  —No sé si no es más seguro que os quedéis aquí, querida. Al parecer hay disturbios en El Cairo, no quiero poneros en peligro.


  —¡Hay disturbios en todo Egipto! Esta mañana hemos tenido que atravesar una especie de… trinchera, manifestación, no sé cómo llamarlo, para salir de Luxor. Había un centenar de nativos dando gritos a la puerta del destacamento británico. Ni sueñes con que nos quedemos aquí solas.


  —Pugs, yo también prefiero ir con vosotros —intervino lady Evelyn—. Será en El Cairo donde suceda la acción, ¿no es así?


  —No hay más que hablar —sentenció lord Carnarvon—. Las señoras han decidido.


  Aquella misma noche, la señora Dudley anunció que el príncipe Eduardo reclamaba su presencia en Inglaterra, por lo que regresó a El Cairo a la mañana siguiente. Apenas dos días después, Carter y los Carnarvon al completo, junto a la doncella de lady Almina y el ayuda de cámara del conde, tomaban el tren en Luxor destino a la capital. El viaje duraba algo más de doce horas, de modo que se realizaba en un coche cama que partía al atardecer y llegaba algo antes de mediodía.


  Tras dejar sus pertenencias en sus respectivas cabinas y cambiarse de ropa, se reunieron para cenar en el vagón restaurante. El conde estaba excitado.


  —La llegada de lord Allenby presagia una nueva era en Egipto. ¿Cómo se llamaba el nuevo director del Departamento de Antigüedades, señor Carter? ¿Monsieur Lucifer o algo por el estilo?


  —Monsieur Lacau, milord. Pierre Lacau.


  —Hablaré con lord Allenby al respecto. Si Egipto forma parte del Imperio británico, no hay motivo para que los franceses sigan monopolizando ese puesto. Se trata de una costumbre que se remonta a tiempos de Napoleón, pero digo yo que va siendo hora de cambiarla.


  —Sería usted un magnífico candidato para sustituirle, señor Carter —intervino lady Evelyn—. Nunca he conocido a un arqueólogo tan experto como usted.


  —Gracias, milady, pero ni en sueños abandonaría el servicio de su padre. En cualquier caso, tiene usted razón, milord, muchas cosas van a cambiar en Egipto. Pero no creo que los nacionalistas vayan a renunciar a sus pretensiones. Ya sabe que el Arab Bureau siempre ha abogado por una nación egipcia independiente.


  —Si los rumores que circulan por la Cámara de los Lores son ciertos, el Arab Bureau tiene los días contados. No vaya usted a salirme revolucionario, señor Carter.


  —Antes muerto, milord.


  Lady Almina y lady Evelyn se retiraron justo después de la cena. Carter y el conde aún se quedaron para tomar una copa antes de dormir. Después se fueron a acostar y los cuatro volvieron a reunirse a la hora del desayuno. Como cada día, lord Carnarvon se entretuvo hojeando las páginas de la edición matutina de Al-Ahram mientras disfrutaba sus huevos con salchichas. Se encontraban ya dentro del área metropolitana de El Cairo, muy cerca de la estación, cuando lady Evelyn divisó algo a lo lejos.


  —¿Qué es eso?


  Desde el tren podía divisarse la calle Soliman Pasha, una de las principales avenidas de la ciudad. Una multitud ocupaba la parte central de la calzada.


  —Diría que son mujeres —murmuró lady Almina—. Mujeres con velo.


  —Hiyab, mamá. El velo que las mujeres utilizan en Egipto se llama hiyab.


  —No entiendo nada…


  —Aquí, mirad —exclamó lord Carnarvon—. «Safiya Zaghloul, esposa del recién exiliado Saad Zaghloul y una de las líderes del partido nacionalista, ha convocado hoy una manifestación de mujeres en contra de la ocupación británica. Las féminas exigen la libertad del esposo de Safiya, el fin de las cuatro potestades, la devolución del Canal de Suez y el fin del expolio extranjero de las antigüedades egipcias». Su amiga la ha liado buena, señor Carter.


  —¿Es usted amigo de esa mujer, señor Carter?


  En el último tramo, el tren circulaba de forma paralela al bulevar. Carter pudo divisar con toda claridad a cientos de mujeres, la mayoría vestidas de blanco, que desfilaban por la calzada en actitud tranquila. Las primeras llevaban una pancarta con unas letras en árabe escritas sobre la tela. Se leía: «Libertad».


  —En absoluto, milady. En absoluto.


  * * *


  Carter podía presumir de haber hecho de todo durante los años que llevaba en Egipto. Había excavado con todos los grandes. Había trabajado con el gobierno egipcio como inspector del Departamento de Antigüedades. Había sido espía, por Dios santo, pero nunca, nunca, nunca pensó que acabaría asistiendo, vestido de frac y con lady Evelyn del brazo, a una recepción en el palacio del sultán Fuad.


  —Somos la pareja más encantadora, ¿no le parece, señor Carter?


  —En efecto, milady.


  Lord Allenby les había recibido el mismo día de su llegada. Su aspecto era grave y circunspecto, sin rastro del sentido del humor que había descrito lord Carnarvon. No había querido escuchar ni una palabra sobre Pierre Lacau, el Departamento de Antigüedades o la concesión del Valle de los Reyes. Sus preocupaciones eran mucho más pragmáticas. Egipto se encontraba al borde de una revolución y había pedido su ayuda para detenerla. Su predecesor, Wingate, había cometido un error al mandar a Zaghloul al exilio. Urgía enmendarlo sin que el Imperio británico perdiera relumbre en el proceso. Se estaban llevando a cabo discretas negociaciones que debían culminar, precisamente, en aquella recepción palaciega.


  —Lord Carnarvon, usted es un par del reino y un apasionado de Egipto —había explicado Allenby—. Sus buenos oficios serán esenciales. En cuanto a usted, señor Carter, su experiencia en el Arab Bureau nos puede ser muy útil. Si no me equivoco, conoce a los principales nacionalistas egipcios, incluida la pieza esencial en este momento: Safiya Zaghloul. Es a ella a quien tenemos que convencer.


  La recepción tuvo lugar al día siguiente de la llegada de lord Allenby, con el pretexto de que el sultán deseaba dar la bienvenida al nuevo alto comisionado británico. El formato era relativamente reducido, unos treinta invitados en total, lo cual, hasta donde Carter sabía, era muy poco para una cena en cualquier corte del mundo. La mitad eran británicos y la otra mitad, egipcios. Carter, en efecto, los conocía a casi todos: sir Lee Stack, que acababa de ser nombrado nuevo sirdar del Ejército británico en Egipto y gobernador del Sudán; su viejo amigo Thomas Lawrence, que vestía la túnica blanca y el velo de los beduinos; madame Zaghloul, varios ministros del gobierno egipcio… y alguien a quien no esperaba en absoluto encontrarse en un entorno semejante.


  Ali Kemal Fahmy.


  «Toro victorioso, nacido perfecto…». Carter tuvo que recitar varias veces su letanía para controlar la inquietud que le producía el reencuentro. No había vuelto a verlo desde aquella fatídica noche, aunque el joven le había escrito en un par de ocasiones proponiéndole una cita. No deseaba volver a enfrentarse a él en ningún caso, pero menos aún frente a su patrón y a la inocente lady Evelyn.


  El sultán aún no había llegado y los asistentes aguardaban pacientes, sin nada de beber, como dictaba el protocolo, en uno de los salones de palacio. Carter hacía lo posible por evitar a Ali Kemal. Arrastraba a la hija del conde de grupo en grupo presentándole a unos y a otros, siempre en el lugar opuesto del salón al que ocupaba su antiguo amigo.


  —Madame Zaghloul, le presento a lady Evelyn Herbert, la hija de lord Carnarvon.


  —Es un placer, madame.


  —Señor Carter, hace dos años hizo usted caso de mi advertencia —dijo a modo de saludo. Al igual que el día que Carter había tomado el té con ella, vestía a la occidental, sin hiyab ni ningún tipo de velo que le ocultara el cabello—. Una sabia decisión.


  —No entiendo qué quiere decir, madame. Seguimos adelante con la excavación.


  —Pero en otro lugar del valle, fuera de peligro. Me alegro de que reconsiderara su decisión.


  Madame Zaghloul se alejó. La mirada de Carter se cruzó fugazmente con la de Ali Kemal, pero en ese instante llegó Thomas a su rescate.


  —¡Amigo Howard! ¡Hace un siglo que no te veía! —Carter se dejó abrazar por su excéntrico colega logrando no tensarse en exceso—. ¿Cómo te trata la vida desde que dejaste el servicio de su majestad? Tus cartas no pueden ser más escuetas.


  —Todo va bien, Thomas. No sé si conoces a lady Evelyn, la sobrina de Aubrey.


  —Por supuesto, aunque la última vez que la vi era usted una niña, milady. Dime, Howard, ¿has encontrado ya esa tumba perdida que andabas buscando?


  —Aún no. Aún no.


  —Yo vendré bastante a Egipto durante los próximos meses —continuó Thomas tras un instante de silencio—. Participo en la conferencia de paz de París como parte de la delegación del emir Faisal. Sigo luchando por que el viejo objetivo del Bureau salga adelante…, ya sabes, un Estado árabe en Siria, Palestina y Arabia, y Egipto como país soberano e independiente.


  —Me pregunto si eso será posible —comentó Carter.


  Thomas se inclinó ligeramente y habló en susurros.


  —Ya está todo negociado, solo falta sellar el pacto. Liberaremos a Zaghloul para que una delegación egipcia acuda a la conferencia de París.


  Thomas le dio a Carter unas palmadas en la espalda, besó la mano de lady Evelyn y se alejó. La joven lo miró con el rostro arrebolado, la admiración pintada en sus ojos.


  —Señor Carter, ¡su vida es apasionante! No solo persigue tesoros antiguos y asiste a cenas de gala en el palacio del sultán, ¡conoce usted a todo el mundo!


  —Le aseguro que mi vida no tiene nada de glamuroso, milady.


  —¿Sabe que el señor Lawrence se ha hecho famoso? En Nueva York han estrenado un espectáculo sobre la campaña de lord Allenby en Palestina, pero lo que verdaderamente ha triunfado son las fotos de su amigo vestido de beduino. Los periódicos empiezan a llamarlo Lawrence de Arabia, ¿no es fascinante?


  —El gran Thomas siempre ha sido fascinante —dijo una voz a sus espaldas. Carter se giró para comprobar que se trataba, en efecto, de Ali Kemal—. ¿Sabes que tiene más cosas en común contigo y conmigo de lo que imaginas? Aunque sus gustos son, en fin, quizá más refinados que los tuyos.


  Carter se envaró y fingió un acceso de tos mientras trataba de controlar el rubor que le subía por las mejillas.


  —Lady Evelyn, no sé si recuerda usted a Ali Kemal Fahmy, el protegido de lord Curzon.


  —Me alegro de verlo de nuevo, han pasado años.


  —Ali Kemal Fahmy «Bey» —aclaró el joven—. El sultán Fuad me ha concedido el título después de que haya donado los fondos para construir un hospital oftalmológico en Magagha.


  —¡Es usted un príncipe, entonces! —exclamó lady Evelyn claramente entusiasmada—. Y todo un filántropo, por lo que veo. Nosotros tuvimos un hospital de guerra en nuestra casa, en Inglaterra, y yo misma ejercí de enfermera.


  —Tenemos mucho en común entonces, milady. Yo mismo hubiera estudiado medicina si…, bueno, si mis circunstancias hubieran sido diferentes. Soy rico por castigo y los millonarios tenemos otras obligaciones. No obstante, trato de mantenerme informado de los avances científicos y procuro hacerlos llegar a Egipto, como el caso del hospital de Magagha. No se imagina la cantidad de problemas de vista que tienen los hombres del desierto.


  —¡Su majestad, el sultán Fuad I de Egipto! —exclamó un chambelán.


  El murmullo de conversaciones se extinguió en el acto para ser reemplazado por una ronda de aplausos mientras el soberano entraba en el salón de la mano de su prometida, la hermosa princesa Nazli. Los invitados se distribuyeron alrededor del salón y fueron pasando de uno en uno, anunciados por el chambelán, para presentar sus respetos a los anfitriones.


  El resto de la velada se sucedió a toda velocidad, como si el sultán tuviera prisa por terminar. Pasaron de inmediato al comedor, donde los criados comenzaron a servir uno tras otro, sin pausa ni interrupción, hasta doce platos principales que incluían ganso relleno, trucha del Nilo, cordero asado y otro sinfín de manjares que Carter apenas tenía tiempo de degustar antes de que le retiraran un plato para servirle el siguiente. No se sirvió vino ni bebida alcohólica alguna. Tampoco cerdo, por descontado. La conversación recayó únicamente sobre el sultán Fuad y lord Allenby, con la única excepción de sir Lee, que tomó la palabra para ratificar que el debate en torno a la soberanía británica sobre Sudán no estaba encima de la mesa.


  Carter tenía dolor de estómago y no podía dejar de sentirse observado por Ali Kemal, que en efecto no le quitaba la mirada de encima. El acuerdo se selló cuando ya habían llegado al postre, apenas media hora después de haber comenzado el festín. Lord Allenby se comprometió a dejar en libertad a Saad Zaghloul y permitir que él y su delegación asistieran a la conferencia de paz de París.


  El sultán, por su parte, aseguró que los disturbios terminarían de inmediato. A continuación se levantó y, de la mano de la princesa Nazli, abandonó el comedor. La cena se dio por terminada y Carter respiró de nuevo al verse lejos de la intensa mirada de Ali Kemal.
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  Tres ratones ciegos


  Londres, junio de 1923


  Lo primero que hice al llegar a Londres fue ir a visitar a Cimmie en su residencia de Smith Square. Oswald había salido. Ella estaba en la cama, con el bebé en brazos y una enfermera junto a su cama.


  El pequeño Nicholas era precioso, sonrosado, rubito y saludable. Lo cogí en brazos y por un instante imaginé cómo sería la maternidad. Si me resultaba difícil verme a mí como madre, más trabajo aún me costaba imaginar a Howard con una criatura. Sin embargo, no me cabía duda de que acabaría siendo un padre magnífico.


  El bebé abrió los ojos e hizo amago de ponerse a llorar. La enfermera lo cogió de mis brazos y nos dejó a las dos a solas. Yo me senté junto a Cimmie y le cogí la mano.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Cansada y algo dolorida, pero muy feliz. Eve, tendrías que haber visto el rostro de Oswad cuando vio al niño. Se le llenaron los ojos de lágrimas. La verdad es que soy afortunada, tengo al mejor de los maridos.


  Fruncí el ceño. Reconozco que nunca pude comprender la relación entre Cimmie y Oswald.


  —¿Ya le has perdonado, entonces?


  —Sí, me ha prometido que ya ha terminado con ella, que no significó nada y que no volverá a ocurrir.


  —¿Sabes ya quién era?


  —No, ni quiero saberlo. Supongo que es normal. Es tan guapo que allá donde va las mujeres se le echan encima. Y estos últimos meses de embarazo yo…, bueno, no he terminado de cumplir con mis deberes de esposa, no sé si me entiendes.


  No pude evitar sonrojarme. Tenía una vaga idea de lo que quería decir y escucharlo me generaba una profunda incomodidad.


  —Difícilmente se te puede echar la culpa a ti, Cimmie.


  —El caso es que he aprendido la lección, tengo que cuidar mejor a mi hombre. ¡Aplícate el cuento para cuando Howard y tú os decidáis a dar el paso!


  —Me parece que Howard y Oswald tienen dos personalidades muy diferentes, para lo bueno y para lo malo. Por cierto —añadí deseando cambiar de tema—, tengo algunas pistas nuevas sobre la muerte de Pugs.


  —¡Cuéntame!


  —En el tren de camino a Highclere conocí a una mujer que fue discípula de Aleister Crowley. Resulta que su marido murió en extrañas circunstancias, ¡por envenenamiento de la sangre!


  —Igual que tu padre. ¿Crees que puede haber una relación?


  —Creo que sí, pienso que Aleister Crowley y Ali Kemal Fahmy pueden estar conectados de alguna manera. Sabemos que se conocen desde hace mucho tiempo y ambos tienen vínculos con la maldición. Pero ¿cuál puede ser el móvil? Sir Lee Stack, el sirdar, piensa que la muerte de Pugs beneficia principalmente al partido nacionalista egipcio, pero no encuentro la relación con Aleister y Ali Kemal… ¿Y Arthur Weigall? ¿Está también implicado de alguna manera? ¡Estoy muy confundida!


  —Deberíamos hablar con Crowley. ¿Sabes dónde está?


  —En Italia.


  —¡Eve, tengo una idea! —exclamó Cimmie incorporándose en la cama—. Oswald se va a Italia dentro de unos días.


  —¿Con el bebé recién nacido? —pregunté extrañada.


  —Es un asunto de trabajo. Va a entrevistarse con el nuevo primer ministro italiano, Benito Mussolini. A Oswald le parece que algunas de sus ideas podrían implementarse en Inglaterra y quiere aprender más sobre esta filosofía fascista de la que todo el mundo habla ahora.


  —Mi tío Aubrey habla horrores de Mussolini. No estoy muy enterada de sus ideas, si te soy sincera.


  —En cualquier caso, podríamos pedirle a Oswald que vaya a ver a Crowley y le haga algunas preguntas de nuestra parte.


  —¡No, Cimmie, no! —exclamé sobresaltada sin saber muy bien por qué—. Prométeme que no le dirás nada sobre mis sospechas. Esta investigación es solo cosa nuestra, no quiero que haya nadie más implicado.


  —Tranquila, tranquila, no le diré nada. Oswald es de toda confianza, pero la decisión es tuya. Siempre podemos hacer juntas un viaje a Italia en cuanto me recupere. Podemos ir a ver a tu tío Aubrey, ¿qué te parece?


  —Es una idea excelente.


  Pasé el resto del día con Cimmie y cuando regresé a casa me dijeron que Howard ya se había acostado. Mamá le había ofrecido que se alojara en Seamore Place durante su estancia. Supongo que si hubiera sabido de nuestro compromiso, jamás hubiera permitido que estuviéramos solos bajo el mismo techo, con excepción de los criados, claro.


  A la mañana siguiente desayunamos a solas.


  —Hoy estaré casi todo el día fuera —anunció Howard—. Me reúno con un agente literario que ha venido de Estados Unidos a propósito para conocerme.


  —¿De veras? ¡Eso es fantástico, Howard!


  —Milady, por favor, mantengamos la compostura —protestó mirando incómodo al lacayo que les servía el té en ese momento—. Nos conocemos desde que era usted una niña, pero ese no es motivo para perder las formas.


  —Tiene razón, señor Carter. ¿Desea que lo acompañe a su entrevista?


  —No, muchas gracias. Será terriblemente aburrida. Hablaremos del libro que estoy escribiendo sobre el descubrimiento de la tumba y también sobre un posible ciclo de conferencias que tengo pensado dictar en los Estados Unidos.


  —¿Hablará usted de nuestra pequeña aventura?


  —¡Por supuesto que no, milady! ¿Cómo se le ocurre una cosa así?


  El mayordomo entró en el comedor con la bandeja del correo. Cogí las cartas y abrí la primera de ellas, que venía en un sobre pequeño con el escudo de armas del barón Beauchamp.


  —El pobre Brograve no desiste. Me invita esta tarde a ver La viuda alegre en el Daly’s. Ya no sé cómo decirle que no.


  —Quizá debería darle una oportunidad.


  —¿Cómo? ¿Y crearle esperanzas? Eso sería cruel por mi parte, señor Carter.


  —El joven Brograve es de su edad, un muchacho atractivo, culto, que ha servido en el Ejército y además heredará un título. Quizá sea más conveniente para usted que… otros candidatos, milady.


  Sentí una punzada en el corazón. Tuve que respirar varias veces para contener las lágrimas que luchaban por salir.


  —No pensará que voy a faltar a mi palabra.


  —Nadie en su sano juicio le obligaría a cumplirla si encuentra una opción mejor, milady. Los que la queremos solo pensamos en su felicidad.


  —Creo que yo misma soy la mejor juez de mi felicidad, señor Carter. Si me disculpa, me siento algo indispuesta…


  —No, no, por favor, no se retire —dijo Howard poniéndose en pie—. Yo he de marcharme ya, me espera el agente. Disfrute de su desayuno en paz, milady.


  Howard se marchó con una ligera inclinación de cabeza y me dejó sola, luchando contra las ganas de llorar. Me parecía que él siempre se hacía de menos a sí mismo, que siempre pensaba que cualquier otro hombre era mejor que él. Yo nunca había tenido ojos para nadie más. ¿Cómo era posible que no lo viera?


  Respiré hondo. Todo cambiaría cuando hiciéramos público el compromiso. Quizá entonces él dejara de dudar.


  Di un mordisco distraído a la tostada. Desde hacía algún tiempo había adoptado el desayuno continental, que me resulta más ligero que los huevos con salchichas a primera hora de la mañana. Sigo con la misma costumbre. Di un sorbo de té y abrí la segunda carta, que llevaba el emblema del hotel Savoy.


  
    Querida sobrina:


    Porchy me ha dicho que estás en Londres. Tú tía y yo llegamos hace unos días. Tengo un problemilla de salud que espero liquidar cuanto antes. Estoy deseando verte, ¿quieres venir hoy a mi hotel a almorzar conmigo?


    Con cariño,


    Tío Aubrey

  


  Era una feliz casualidad. Justo el día anterior había estado hablando con Cimmie sobre la posibilidad de ir a ver al tío Aubrey y resultaba que él estaba en Londres. Podría preguntarle por Aleister, e incluso compartir mis sospechas con él.


  Le hice una visita rápida a Cimmie y continué hasta el Savoy. En recepción me indicaron que el tío Aubrey ya me esperaba en el restaurante del hotel. Lo encontré en una de las mesas más apartadas, tras unas frondosas plantas, junto con un joven botones que le leía un artículo del John Bull.


  —¡Tío Aubrey! ¡Qué alegría! ¿Y la tía Gertrude?


  El botones cerró el periódico, lo dejó doblado encima de la mesa y se marchó con una inclinación. Besé a mi tío en la mejilla y me senté frente a él.


  —Tu tía tenía un almuerzo con unas amigas…, y además le dije que quería verte a solas para hablar algunas cosas. Se unirá más tarde para tomar el café con nosotros.


  —¿Por qué ese botones te estaba leyendo el periódico?


  —Hija mía, veo menos que los tres ratones ciegos de la canción infantil. Por eso estoy en Londres. He venido a ver a un especialista que me ha recomendado un tratamiento bastante poco ortodoxo, pero estoy desesperado, así que creo que me someteré a él.


  —¿En qué consiste?


  —El médico con el que estoy consultando opina que hay una relación entre el nervio óptico y los molares superiores. Se trata de una teoría muy reciente, aún está en fase de pruebas. Está estudiando mi caso para proponerme un tratamiento.


  —Seguro que funciona, tío. La ciencia no deja de avanzar.


  —Échale un vistazo al menú y, de paso, dime qué puedo comer yo. Me apetece algo fresquito. Hace un calor de mil demonios en Londres.


  Tras hojear las páginas del menú, pedí dos ensaladas Waldorf, una copa de burdeos para mi tío y un zumo de manzana para mí.


  —Bueno, tío, cuéntame, ¿de qué querías hablar conmigo antes de que llegue la tía Gertrude?


  —¡Directa al grano, como yo, así me gusta! A veces pienso que eres tú la que más se parece a mí de toda la familia. —El tío Aubrey pareció dudar unos segundos antes de continuar—. Hace unas semanas me escribiste a propósito de lord Curzon y te dije que no podía ayudarte con su candidatura a primer ministro.


  —Tío, de verdad, no te preocupes. Sé que la política es mucho más complicada de lo que yo llego a entender. Cimmie me pidió que le echara una mano y, bueno, ella es mi mejor amiga. Pero si tú me dices que no podías hacer nada, no necesito más explicaciones.


  —Y, sin embargo, creo que las mereces. Verás, lord Curzon representa todo lo que yo aborrezco de la política británica actual. Por su culpa no pudimos cumplir el sueño de crear un Estado árabe en Palestina. Fue idea suya prometerles a la vez a los sionistas la creación de un Estado judío… ¡en el mismo lugar! Él también se ocupó de liquidar el Arab Bureau, que fue sin duda la labor de mi vida.


  —Lo entiendo, tío. De verdad.


  —Conseguimos que el Reino Unido diera la independencia a Egipto trabajando a sus espaldas… ¡No sabes cómo se puso! Se fue a ver al rey y le exigió mi cabeza, además de la de Allenby, por supuesto, y la del primer ministro. No…, no puedo recomendarlo en estas circunstancias. Tú sabes, mi niña, que haría cualquier cosa por ti. Pero esto, no puedo.


  —No hay más que hablar, tío. Mi amiga es Cimmie, no su padre. Y mi primera lealtad es con mi familia. —Sonreí y acaricié el rostro de mi tío. Después tomé el periódico y leí el titular de la portada: «Por qué deberíamos colgar al hombre más malvado del mundo»—. ¿El botones te estaba leyendo sobre Aleister Crowley? Parece que últimamente está en todas partes. ¿Tú que piensas de él, tío?


  —No deberías juzgarlo por las apariencias. Lo conozco y te diré que no es tan fiero el león como lo pintan.


  —No sé cómo puedes decir eso —protesté. En ese momento llegó un camarero uniformado con la comida. El tío Aubrey probó el vino, hizo un gesto de apreciación e insistió para que me sirvieran también una copa a mí. En aquella época yo tenía la costumbre de no tomar alcohol antes de las ocho, pero no quería hacerle un desplante al tío, de modo que acepté. En efecto, estaba delicioso—. ¿Has leído lo que dicen de él? Que adora a Satanás, que realiza todo tipo de actos abominables… Incluso dicen que espió para los alemanes durante la guerra.


  —Eso, te puedo garantizar que es falso. Recuerda que soy diplomático y he trabajado casi toda mi vida en inteligencia.


  —Conocí a la viuda de Raoul Loveday —insistí—, el hombre que murió en la Abadía de Thelema, ¿has leído sobre el caso? Al parecer, Crowley lo envenenó obligándole a beber la sangre de un gato muerto.


  El tío Aubrey dio un largo sorbo de vino y me miró de forma inquisitiva.


  —¿Y cómo has conocido tú a la viuda de Loveday? ¿En qué andas metida?


  —Fue por casualidad, en el tren… —tartamudeé. Me limpié la boca para disimular la turbación. No me gustaba ocultarle nada a mi tío—. La verdad es que estoy investigando la muerte de Pugs. De hecho, pensaba pedirte que me invitaras a Portofino para hacerle una visita a Aleister. Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Pero ¿qué dices, insensata? ¿Estás loca o qué? —Al tío Aubrey se le había helado el semblante. Sus ojos, casi completamente apagados, me buscaron tratando de fijar la mirada en mí. Extendió la mano y apretó la mía con cariño—. En primer lugar, Aleister ya no está en Italia. Mussolini lo ha expulsado del país y nadie sabe dónde se encuentra.


  —¿Ves, tío? ¡Todo el mundo lo odia, todo el mundo lo persigue! Mira lo que dice la prensa de él. Si hasta Mussolini…


  —Al contrario, querida. Si un demonio como Mussolini expulsa a Aleister es señal inequívoca de que algo bueno ha hecho. En cualquier caso, no debes meterte en esto. Es un asunto demasiado peligroso. Prométeme que te mantendrás al margen.


  —¿Qué quieres decir, tío? ¿Tú también sospechas que hay algo extraño?


  El tío Aubrey me soltó la mano de repente.


  —Por supuesto que sospecho. La muerte de tu padre no tiene nada de natural. Hay muchísimos intereses en juego, personas muy poderosas involucradas. Descubrir lo que ocurrió es trabajo de profesionales, no apto para una joven inocente como tú.


  Apenas había probado mi ensalada. Pinché un poco de patata y la saboreé despacio. La salsa estaba exquisita.


  —¿Quieres decir…, insinúas que hay una investigación en marcha?


  —La hay.


  —¿Y a qué esperas? ¡Dime los detalles! Se trata de mi padre, tío Aubrey. Tengo derecho.


  —Te prometo, Eve, que cuando se aclare todo te daré los detalles, sin callarme nada. Pero ahora no, es peligroso.


  —Entonces, yo tampoco te diré lo que he descubierto.


  El tío Aubrey ya se había terminado su ensalada. Se limpió con la servilleta y dio un largo sorbo de vino.


  —Está bien, caeré en tu trampa. Dime qué crees haber descubierto.


  —Sé, por ejemplo, que la supuesta maldición de Tutankamón no es ninguna casualidad. Los que la inventaron, y no me refiero a ningún sacerdote egipcio de hace más de tres mil años, son los mismos que mataron a Pugs.


  —Interesante. ¿Tienes sospechosos?


  —Demasiados —reconocí—. La prensa, exasperada a causa del acuerdo de exclusividad con el Times. Los nacionalistas egipcios, hartos de que los británicos expoliemos sus antigüedades. Algún culto extraño: un loco como Aleister Crowley, por ejemplo…


  —Ya te he dicho que Aleister no es culpable. Veo que te has esmerado, pero ahora voy a pedirte que detengas tus pesquisas. Solo te diré una cosa: el mes pasado murió Cumming, el director del servicio de inteligencia militar. No es ninguna casualidad.


  Me quedé sin palabras. Hasta ese momento no se me había pasado por la cabeza que yo misma pudiera correr peligro. Poirot nunca resultaba amenazado en las novelas de la señora Christie. Y, sin embargo, si el asesino ya había matado una vez… ¿por qué no hacerlo una segunda para evitar ser descubierto?


  Mientras pensaba, el tío Aubrey dio otro sorbo de vino vaciando su copa. Hizo un gesto a ciegas para que le sirvieran otra. Me levanté para ayudarlo a localizar al camarero tras la barrera de plantas, pero en ese momento me pareció ver en otra de las mesas a alguien conocido.


  —Mira, tío, ¿no es ese Ali Kemal Fahmy?


  —Mirar, mirar, me temo que no va a ser posible, pero si tú lo dices, será él. ¿Está con su esposa? Un poco mayor para él, pero, por lo poco que pude entrever, hermosísima.


  —No, está solo.


  —Ve a decirle que se acerque a saludar. No lo veo desde que Howard y yo nos encontramos con él en Cefalú.


  Iba a preguntarle qué quería decir cuando, de pronto, Howard entró por la puerta del restaurante. Parecía estar buscando a alguien. Di por hecho que habría quedado allí con su agente, así que le hice un gesto para llamar su atención, pero como aún estaba detrás de las plantas no me vio. Fue directo a la mesa de Ali Kemal, lo agarró por la manga de su chaqueta y lo obligó a ponerse en pie.


  —¿Estás loco? —el sonido de sus susurros llegó claramente hasta mí—. No pueden vernos juntos.


  —No seas paranoico, Howard. Somos viejos amigos.


  —¿Hay alguien en tu habitación?


  —Mi primo Said Enani ha acompañado a Marguerite a comprar unos sombreros que necesitaba, ¿le recuerdas? No hay nadie.


  —Vamos allí, pero por separado. No quiero que nadie piense nada raro. ¿Qué habitación es?


  —Cuarta planta, suite 41.


  —Ve tú primero. Me reuniré contigo en unos minutos.


  Howard abandonó a toda velocidad el restaurante del Savoy sin reparar en mí ni en el tío Aubrey en ningún instante. Ali Kemal aguardó unos momentos, dejó unos billetes sobre la mesa y salió también.


  Volví a sentarme, confundida. Estaba segura de que aquello tenía una explicación muy sencilla, pero… ¿por qué me había dicho que iba a encontrarse con un agente literario americano si pensaba ver a Ali Kemal? Al fin y al cabo, yo lo conocía desde hacía años. Él y su esposa habían visitado la tumba tan solo unos meses atrás, ¿por qué ocultármelo? No tenía sentido. La actitud clandestina de Howard no dejaba de ser sospechosa, lo cual venía a unirse al desplante de aquella mañana.


  —¿Ocurre algo, cariño? —preguntó el tío Aubrey.


  —Nada, tío. ¿Cuándo os encontrasteis en Italia?


  —Oh, bueno, hace unos meses, poco antes de que Howard encontrara la tumba. ¿Viene Ali a saludarnos?


  —Ha salido a toda prisa, no he logrado interceptarlo.


  —Te has quedado pensativa.


  —¿Qué tal es La viuda alegre? Estaba pensando ir a verla con Brograve esta tarde.


  —¡Excelente idea! Brograve es un muchacho fantástico.
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  La abadía


  Londres, julio-octubre de 1922


  —La novia parece un repollo —le susurró Aubrey al oído—. Cada vez veo menos, amigo mío. Confírmamelo. ¿Es o no es un repollo?


  —No, es un traje de novia con muchos encajes —explicó Carter—. ¿Cómo iba a vestirse con un repollo? Sería ridículo.


  Aubrey sonrió y apartó la mirada dejando a su acompañante preguntándose qué había dicho.


  Lo cierto era que a Carter no le hacía gracia alguna estar allí. No había abandonado su trabajo en Egipto cuando su madre había fallecido, pero allí estaba, en la iglesia de St. Margaret en Westminster, vestido de chaqué y con una flor en el ojal para la boda de Porchy Herbert con Anne Catherine Tredick Wendell, la hija de un norteamericano que, según decían las malas lenguas, ni siquiera tenía fortuna propia.


  Si no fuera porque el conde había expresado repetidamente su deseo de que Carter pasara el verano en Highclere para discutir el futuro de la excavación, habría alegado cualquier tipo de excusa y se habría quedado en Egipto. Tras años de resultados insuficientes, por no decir casi nulos, lord Carnarvon parecía desanimado. Temía que se hubiera dejado influir por las voces de aquellos que insistían en que el Valle de los Reyes no albergaba más tesoros ocultos, y que estuviera a punto de desistir. Su salud, por cierto, no acompañaba.


  Carter traía preparada una batería de argumentos para convencer a su patrón. El Museo Metropolitano de Nueva York había analizado, por fin, los supuestos escombros que Theodore Davis había encontrado hacía unos años en el depósito que había confundido con la tumba de Tutankamón. La conclusión era inequívoca: aquel yacimiento no era la tumba en sí, sino el lugar que los enterradores habían utilizado para guardar sus instrumentos de trabajo mientras construían la propia tumba. Esta, por tanto, tenía que estar cerca. ¿Dónde? Junto a la de Ramsés VI, en la zona donde habían aparecido las chozas de los trabajadores. El área que lord Carnarvon nunca le había permitido excavar.


  Carter llevaba varias semanas en Highclere aguardando el momento para exponerle sus conclusiones a su patrón y pedirle permiso para perforar la zona de las chozas. Estaba convencido de que la tumba estaba debajo. Había buscado en prácticamente todo el resto del valle; no había muchas más opciones. Sin embargo, entre la boda de Porchy, una exposición de la Royal Academy of Arts y los interminables compromisos sociales, no había habido tiempo.


  Suspiró. No se iría de Inglaterra sin lograr su objetivo, le costara lo que le costase. Escondía un último as bajo la manga.


  Dirigió su atención hacia el altar, donde la ceremonia se extendía ya durante más de una hora. Las bodas aristocráticas anglicanas eran así, eternas como el más allá de los antiguos egipcios. Carter no lograba entender por qué la gente se empeñaba en casarse. Porchy, que nunca había sido un muchacho especialmente atractivo, estaba guapo con su uniforme de los húsares. La novia, en fin, era americana y ni todos los esfuerzos de lady Almina habían conseguido aportarle un barniz de sofisticación.


  Todo el que era alguien en Londres estaba en esa boda. Además de la familia y amigos más íntimos, se encontraba presente lord Curzon y hasta el mismísimo duque de Alba con su flamante esposa, a la que habían conocido en Egipto el año anterior, durante su viaje de novios. Eduardo, príncipe de Gales, ocupaba un lugar destacado en una suerte de tribuna. Freda Dudley Ward estaba a su lado. No por primera vez, Carter se preguntó cómo lograban los miembros de la aristocracia guardar la compostura con sus complicados poliedros amorosos. A él le bastaba con pensar fugazmente en Ali Kemal Fahmy y enrojecía como una langosta en la marmita.


  —Podéis ir en paz —anunció el obispo.


  La marcha nupcial comenzó a sonar a volúmenes intolerables para el umbral auditivo de Carter, que hubo de contenerse para no llevarse las manos a los oídos. Los invitados aún seguían en sus asientos esperando para ver la salida triunfal de los recién casados, pero Aubrey le tiró de la manga.


  —Vámonos de aquí. Una cursilería más y me subirá el azúcar, y eso no es nada bueno para los ciegos como yo.


  Como le ocurría con mucha frecuencia, Carter no entendió el comentario de Aubrey, aunque imaginó que sería una broma y simuló una sonrisa. Gertrude les dirigió una mirada de desaprobación, pero les hizo un gesto para que se adelantaran al resto del grupo. En la puerta de la iglesia se encontraron con el duque de Alba, que fumaba en pipa con aire despistado.


  —¿Ya ha terminado la ceremonia? —preguntó con aspecto culpable—. Vuelvo dentro, mi mujer me va a matar.


  El banquete de bodas iba a tener lugar en una hermosa mansión en Grosvenor Square, casi en Marble Arch, por lo que Carter y Aubrey tomaron un hackney motorizado en vez de seguir a la comitiva con las carrozas a través del parque de St. James.


  —No sé cómo he logrado sobrevivir siendo la oveja negra en una familia tan conservadora como la mía —comentó Aubrey una vez en el coche—. No me ha quedado más remedio que cultivar la excentricidad. Ha sido la única forma de sobrevivir. No sabes qué alegría me ha dado verte hoy, querido Howard. Somos los únicos compañeros del viejo Bureau en este circo.


  —Eso me ha parecido, sí. Pensaba que Thomas estaría aquí.


  —¡Se acaba de unir a la Royal Air Force, el muy gamberro! Este chico nunca ha sabido estarse quieto. En cuanto al pobre Aleister, ha caído en desgracia. Una lástima, ya sabes que en Estados Unidos estuvo haciendo de agente doble. Para infiltrarse entre los alemanes se dedicó a difundir propaganda antibritánica y ahora el público se ha vuelto contra él.


  —Reconozco que nunca acabó de gustarme.


  —Oh, me imagino que es un alma demasiado libre para nuestros tiempos. Un auténtico avanzado a su época. Ahora se ha mudado a Sicilia, a un pueblecito llamado Cefalú, donde ha fundado una especie de abadía o algo así. Es una tapadera, por descontado. Su verdadera misión es seguirle la pista al loco de Mussolini. ¿Se puede creer que parece que va a ser primer ministro? Ah, no tenemos ni idea de lo que se nos viene encima en Europa…


  —Ya sabes que la política no es lo mío, Aubrey.


  —¿Has sabido algo de Ali Kemal?


  El hackney ya había abandonado Picadilly y giró para continuar paralelo a Hide Park. Carter sintió que se sonrojaba como cada vez que alguien mencionaba el nombre del joven Ali.


  —¿Por qué iba a saber algo de él?


  —Fuisteis muy amigos durante una temporada, ¿no? Me escribió hace poco. Se ha enamorado perdidamente de una francesa diez años mayor que él y anda cortejándola. He escuchado que es una especie de señorita de compañía, especialista en multimillonarios… En fin, bien por él.


  —Eso sí que no lo esperaba.


  —Deberías seguir su ejemplo y sentar la cabeza.


  —No creo. El matrimonio no es para mí.


  —Ya somos historia, amigo mío —suspiró Aubrey—. El Arab Bureau fue un bonito sueño mientras duró. Al menos conseguimos algo: la independencia de Egipto. Recuérdeme que brindemos por ella en cuanto consigamos una copa.


  El coche llegó a su destino. Aubrey pagó la cantidad que indicaba el taxímetro. La plaza de Grosvenor Square contaba con un pequeño parque con bancos en su centro, de modo que Carter y él se dirigieron allí para fumar un cigarro mientras esperaban a los recién casados y al resto de los invitados. En vez de encontrar el parque vacío como era de esperar, se dieron de bruces con Arthur Weigall, que paseaba con las manos a la espalda vestido con chaqué y sombrero de copa.


  —Señor Weigall —saludó Carter—. No sabía que se contaba usted entre los invitados.


  —¿Cómo iba a perderme la boda del año, mi querido Howard?


  —Sin duda recuerda al hermano de lord Carnarvon, Aubrey Herbert.


  —Por supuesto.


  Los dos hombres se dieron la mano. Aubrey extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo de su levita, ofreció a sus acompañantes y los tres dedicaron unos instantes a fumar en silencio.


  —¿A qué se dedica usted ahora? —preguntó Carter—. ¿Se aburrió por fin de la arqueología?


  —No exactamente, digamos que ahora la afronto desde otra perspectiva. Me dedico a escribir, querido Howard, y te diré que me va bastante bien. Escribo sobre todo novelas históricas ambientadas en Egipto.


  —¿Hortense no le acompaña?


  —Mi esposa está en los Estados Unidos. —Weigall dio una larga calada a su cigarrillo antes de continuar—. ¿Qué hay de ti, amigo mío? ¿Sigues embarcado en tu eterna búsqueda de la tumba de Tutankamón?


  Carter sintió que el ritmo cardíaco se le aceleraba. «Toro poderoso, nacido perfecto…». Aquel hombre siempre conseguía crisparle los nervios. Respiró hondo y trató de mantener la serenidad.


  —Puedo decirle que estoy a punto de hacer un descubrimiento espectacular.


  —Ah, ¿sí? Porque había escuchado que lord Carnarvon estaba pensando en renunciar a la concesión.


  —A mí, desde luego, no me ha dicho nada en ese sentido —comentó Aubrey.


  —Señor Weigall, lo que sugiere es ridículo. Sé exactamente dónde se encuentra la tumba de Tutankamón. Tenga por seguro que muy pronto leerá sobre mí en los periódicos.


  —Lo que no entiendo —insistió Weigall— es por qué te ha llevado tanto tiempo encontrarla si conoces a ciencia cierta la localización. ¿Cuántos años llevas haciendo agujeros en el Valle de los Reyes? Por lo menos cinco.


  —El método científico lleva su tiempo, señor Weigall, pero siempre da sus frutos. Si me disculpa, creo que ya llegan los novios.


  Carter se dio la vuelta y se alejó a grandes zancadas sin esperar a ver si Aubrey lo seguía o no. Aún pudo escuchar la voz de Weigall a sus espaldas.


  —Por muchos años que pasen, Howard seguirá comportándose siempre como un niño malcriado.


  * * *


  Pasada la boda, los recién casados se instalaron durante unas semanas en Highclere a modo de luna de miel antes de embarcar hacia la India, donde Porchy tenía que reunirse de nuevo con su regimiento. Eso significó que el resto de la familia, Carter incluido, hubo de alojarse provisionalmente en Seamore Place, la mansión que lady Almina había heredado tras la muerte de su «padrino». Ello no significó una reducción de los compromisos sociales, sino todo lo contrario. Aprovechando que se encontraban en Londres, lord Carnarvon insistió en que Carter y él fuesen a diario a la Royal Academy of Arts, donde se exhibía gran parte de su colección privada de antigüedades egipcias. El propio Carter había elaborado el catálogo y ahora se veía obligado a hacer de guía para aristócratas aburridos, ancianas con demasiado tiempo libre y turistas en general.


  Turistas. La maldición particular de Howard Carter. Ni siquiera la nomenclatura completa de Tutankamón le ayudaba a calmarse en su presencia.


  En varias ocasiones trató de suscitar el tema de la excavación en el Valle de los Reyes con su patrón, pero este siempre aseguraba que no era el momento. Volaban de un encuentro al siguiente, de la exposición al teatro, al club, a una cena de última hora. Así transcurrió el mes de agosto. Si no conociera tan bien al conde, hubiera pensado que estaba evitando la conversación.


  Carter nunca había destacado por su paciencia y la poca que tenía se le estaba agotando. En una ocasión en que los visitantes a la exposición habían sido particularmente insistentes, explotó, allí mismo, en los salones atestados de la Royal Academy of Arts.


  —Lord Carnarvon, está usted haciéndome perder el tiempo. No he venido hasta aquí para ser el guía de un museo. Tenemos que hablar cuanto antes de la excavación para que yo pueda regresar a Egipto y planificar la siguiente temporada.


  —Tiene usted razón, señor Carter, no podemos aplazarlo más. Pero hagámoslo de forma civilizada. Las carreras de Newbury comienzan en unos días. Volveremos a Highclere para la ocasión y allí podremos hablar tranquilamente de nuestros asuntos.


  Las carreras de caballos fueron la prueba definitiva para su buen temple. Además del barullo de los forofos animando a su caballo y de los gritos de los comentaristas a través de los altavoces, todo ello de por sí ya bastante perturbador, tenía que aguantar el ir y venir de los fajos de dinero y la presión para que apostara él también. Por no hablar del olor de los animales, que le recordaba a su infancia en Norfolk y le provocaba náuseas.


  La joven lady Evelyn resultó ser toda una entendida en equitación. A menudo era ella la que le explicaba lo que estaba sucediendo. Uno de sus admiradores, un tal Brograve Beauchamp, iba al hipódromo todos los días para hacerse el encontradizo, y ella hacía todo lo posible por escapar de él. Aunque su año de debutante ya había pasado, la joven todavía no se había decidido por ninguno de los numerosos pretendientes que revoloteaban a su alrededor como colibrís en torno a una flor.


  —Son todos demasiado estúpidos y superficiales —le confesó—. Me interesan los hombres más maduros e intelectuales, como usted, señor Carter.


  Que la hija de su patrón le considerara un intelectual no dejó de proporcionarle cierta satisfacción.


  El suplicio llegó a su fin tras una semana de carreras, en la que lord Carnarvon perdió lo que a Carter le pareció una pequeña fortuna. A su patrón le gustaba jugar, pero lo cierto era que no entendía demasiado de caballos. Eso sí, fiel a su palabra, la tarde misma de la última carrera lo convocó en la biblioteca para hablar al fin de la excavación. Tras acomodarse ambos en sus respectivos sillones, pidió a Streatfield que les sirviera un jerez y que los dejara solos.


  Carter había acudido provisto de un plano del Valle de los Reyes donde había dibujado su cuadrante y había anotado cuidadosamente todos los hallazgos realizados hasta la fecha, así como las zonas donde ya habían buscado en vano, pero el conde no le dejó desplegarlo.


  —No me andaré con rodeos, señor Carter. Durante estas últimas semanas he intentado demostrarle que mi amistad hacia usted es tan grande que le considero un miembro más de mi familia. También tengo en la más alta estima su valía profesional y espero que podamos seguir colaborando en el futuro.


  —Nunca lo he dudado, milord.


  —Sin embargo, lamento decirle que no pienso renovar la concesión del Valle de los Reyes.


  Lord Carnarvon continuó hablando, pero Carter no logró entender nada más. Fue como si un murmullo sordo se hubiera adueñado de sus oídos. La cabeza le palpitaba, sentía náuseas y le pareció que en cualquier momento podría desplomarse.


  —Lo lamento, no entiendo lo que quiere decir —balbuceó.


  —Llevamos años sin conseguir resultados. He gastado miles y miles de libras en esta empresa y… ¿qué he conseguido? No le oculto que la boda de Porchy ha sido disparatadamente cara, la amistad de Freda tampoco es barata y, en fin, tengo que pensar en mis obligaciones. No voy a renovar la concesión, pero no significa que usted y yo dejemos de ser amigos.


  «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…».


  Carter respiró hondo antes de contestar. Miró su copa de jerez, sin tocar, y la vació de un trago


  —Yo correré con los gastos. Renueve la concesión a su nombre, por favor, milord, y yo pagaré los costes de la excavación de mi bolsillo.


  —Pero eso es un disparate, señor Carter. —El conde también vació su copa, se levantó con cierta dificultad, cogió la botella del mueble bar y sirvió a ambos—. ¿Tiene usted idea de lo que cuesta una sola temporada? Hay que pagar los jornales de los fellahin, comprar material, hay gastos de electricidad, de transporte, de alimentación…


  —Le recuerdo que soy yo el que lleva las cuentas, milord, conozco muy bien los gastos en los que incurre —le interrumpió Carter vaciando de nuevo la copa de un trago. Como en sus tiempos del Arab Bureau, el alcohol parecía infundirle coraje frente a la adversidad—. Verá, estoy convencido de que sé dónde se encuentra exactamente la tumba de Tutankamón: junto a la de Ramsés VI, bajo las chozas de los trabajadores que encontramos hace cinco años.


  —¡Ya estamos otra vez con las mismas! ¡Es usted la persona más testaruda que conozco, señor Carter!


  —Lo soy, sí, porque tengo razón. Mire. —Carter desplegó el mapa que llevaba preparado sobre la mesa baja y señaló el triángulo en el que, desde el principio, había querido concentrar sus esfuerzos—. Hemos revisado casi piedra por piedra todo el resto de la zona. Aquí está la tumba de Horemheb, sucesor casi inmediato de Tutankamón. Aquí la de Akenatón. Aquí el depósito que encontró Theodore Davis, que ha resultado ser el almacén que empleaban los constructores de Tutankamón y más tarde sus propios enterradores. ¡Estoy convencido de que nuestra tumba está exactamente aquí! —Carter señaló con el dedo el lugar que ocupaban las chozas, unas pocas yardas al este del enterramiento de Ramsés VI—. Renueve la concesión a su nombre, yo correré con todos los gastos y le traeré el tesoro prometido.


  Lord Carnarvon se puso en pie, agarró su bastón y comenzó a dar vueltas por la biblioteca. No hablaba, pero movía los labios como si discutiera consigo mismo. Al fin se detuvo y miró a Carter.


  —No puedo permitirlo.


  —Milord, creo que es lo primero que le pido en quince años de amistad.


  —No me ha entendido, no puedo permitir que pague usted los gastos de la excavación. Sería inadecuado. —El conde reanudó su paseo. Dio dos, tres vueltas alrededor de la habitación y se detuvo de nuevo—. ¿Está seguro de que la tumba se encuentra donde usted dice?


  —Totalmente, milord.


  —Sabe que tendremos que cerrar la tumba de Ramsés VI a los turistas, con todos los problemas que ello genera.


  —Iré, veré y venceré, milord. Solo necesito unos meses. Hasta fin de año.


  —Tiene hasta el 31 de diciembre, ni un día más. Si para entonces no ha encontrado la dichosa tumba, desistirá de su empeño de una vez por todas, ¿me ha escuchado?


  —Sí, milord —respondió Carter con una gran sonrisa—. Gracias, milord.


  —Y no se le ocurra entrar a la cámara de los tesoros sin mí, ¿entendido? Después de todos estos años, si al fin hacemos un descubrimiento espectacular, quiero estar presente.


  —Faltaría más, milord.


  —Si lo consigue, amigo mío, me tendrá allí tocando campanas. Feliz como mejillón en alta mar.


  Carter estaba convencido de que no se equivocaba respecto a la localización de la tumba. Su método, las pruebas, los indicios, todo apuntaba en la misma dirección. Y, sin embargo, no era suficiente para jugarse su carrera, su vida entera a una sola carta. Era su última oportunidad, quería estar seguro más allá de ninguna duda de que no se equivocaba.


  Una persona le había insinuado, hacía algunos años, que conocía la ubicación exacta del último lugar de reposo de Tutankamón: Aleister Crowley, un hombre del que Carter desconfiaba profundamente. Llegaba al punto de tenerle miedo, pero estaba seguro de que decía la verdad. Era un loco, quizá un espía alemán, un pervertido, pero no un mentiroso. Si deseaba obtener una confirmación, una garantía de que estaba en lo cierto, él era su única opción. Se arrastraría hasta la abadía aquella que había fundado y le entregaría lo que él pidiera a cambio de la información. Si tenía que hacer un pacto con el demonio, bienvenido fuera. Pagaría con su alma con gusto.


  No se atrevía, sin embargo, a presentarse como si tal cosa en Cefalú y preguntar a los aldeanos y pescadores dónde podía localizarlo. Por suerte, Aubrey aún continuaba en Highclere, de modo que le pidió consejo.


  —Iremos juntos, por supuesto. Para eso están los amigos. Te acompañaré hasta la Abadía de Thelema y veremos qué tiene que decir el viejo Aleister.


  Apenas unos días después, el 5 de octubre de 1922, Carter, Aubrey y Gertrude tomaron el tren en la estación Victoria con dirección a Dover, donde cruzaron en ferri hasta Calais. Allí abordaron el Train Bleu, que cruzaba Francia entera hasta Niza en poco más de veinticuatro horas. A diferencia de los trenes egipcios, sus cabinas gozaban de todas las comodidades del mundo contemporáneo. Se decía que, junto al Orient Express, era uno de los trenes más suntuosos de Europa. Cuando viajaba solo, Carter solía optar por medios de transporte algo más económicos, pero sabía apreciar y disfrutar el lujo cuando se le ofrecía.


  Los pasajeros tuvieron el tiempo justo de refrescarse y cambiarse de ropa antes de pasar al vagón restaurante para la cena, cuya decoración no tenía nada que envidiar al mejor restaurante de París, con molduras doradas, lámparas de cristal y cortinas aterciopeladas. La mesa estaba puesta con una gran profusión de copas y cubiertos que presagiaban un auténtico festín. Carter y Aubrey se pusieron el invariable esmoquin, y Gertrude optó por un precioso vestido suelto, sin mangas ni cintura, hecho de gasa con bordados dorados. No era tan elegante como su cuñada, lady Almina, pero sin duda sabía estar a la altura de las circunstancias.


  —¿Sabes que una vez me echaron de este tren porque pensaron que era una especie de mendigo que se había colado sin permiso? —dijo Aubrey mientras les servían unos cócteles de champán a modo de aperitivo.


  —¿Perdón? —preguntó Carter.


  —Era más joven, y ya sabes que nunca me ha gustado demasiado la ropa formal. Además, en aquella época todavía era obligatorio el frac. En fin, supongo que los años y mi querida Gertrude me han ido domesticando.


  —Mi trabajo me ha costado —rio ella.


  —Quería decirte, Howard, que he escrito a Aleister para anunciarle nuestra visita. Se ha mostrado muy intrigado, pero ha dicho que hará lo que pueda por ayudarte.


  —¿Le has dicho cuál es el objeto de mi viaje?


  Los camareros llegaron con dos carritos plateados: uno que contenía la selección de vinos para la cena y otro con lo que parecían los hors d’ouvre[3x].


  —Madame, messieurs —les anunció el maître, que precedía a los camareros para servir a los pasajeros mesa por mesa—, hoy tendremos un menú de haute cuisine française[4] diseñado por el mismísimo monsieur Escoffier. Será una sucesión de ocho platos diferentes, pequeños manjares pensados para no aburrirles, cada uno de ellos maridado con su propio vino. Bon apetit!


  —Cielos, vamos a explotar —exclamó Aubrey mientras les servían unas pequeñas crêpes rellenas de foie con salsa de vino dulce—. No exactamente, pero le he dicho que tiene que ver con tu trabajo en el Valle de los Reyes.


  —Entonces, se lo imaginará. ¿Crees que me dará la información que necesito?


  —Conociéndolo, te pedirá algo a cambio.


  —Si se trata de dinero…


  —No, no lo creo —le interrumpió Aubrey—. Será alguna excentricidad de las suyas. Algo sin importancia.


  —A mi marido siempre le ha gustado el señor Crowley —intervino Gertrude—, pero a mí siempre me ha infundido respeto. Ten cuidado, Howard, la ambición no lo es todo. No vayas a vender tu alma al diablo por encontrar tu dichosa tumba.


  Carter sintió un escalofrío. La esposa de Aubrey le había dicho exactamente lo mismo que había pensado él. Lo que ella no sabía era que, después de tantos años de esfuerzos infructuosos, no había nada a lo que no estuviera dispuesto.


  —No exageres, querida. No conoces a Aleister tan bien como yo. Es muy dado al aspaviento, pero es inofensivo.


  —Lo que deberías hacer, Howard, es encontrar a una muchacha honrada, sentar la cabeza y olvidarte de tesoros escondidos —le aconsejó Gertrude—. Ya no tienes edad para esas cosas.


  Como había previsto, el resto de la cena transcurrió como una sucesión de manjares a cuál más exquisito. Al acabar los postres, Carter se sentía incapaz de comer ni siquiera una miga de pan más. Gertrude se retiró a descansar, pero Aubrey lo convenció de que se quedara a tomar una copa de ginebra con él a modo de digestivo.


  —No te preocupes en exceso, amigo mío —le dijo—. Si Aleister se excede con sus excentricidades, estaré contigo para ponerle coto.


  Se retiraron cada uno a su compartimento. La cama era tan blanda que a Carter le costó trabajo dormir. Cuando se levantaron a la mañana siguiente, acababan de pasar Lyon. Almorzaron poco antes de llegar a Marsella. Cuando se apearon en Niza faltaba poco para el atardecer. Hicieron noche en uno de los hoteles típicos de la Costa Azul, donde veraneaban los aristócratas y hasta algunas estrellas de Hollywood, y a la mañana siguiente se separaron. Gertrude tomó un ferri que la llevaría a Portofino, mientras Aubrey y Carter embarcaban en un vapor rumbo a Sicilia.


  Se sentía cada vez más nervioso. Un mal presentimiento, como de muerte o calamidad, lo perseguía, pero intentó deshacerse de la idea convenciéndose de que era pura aprensión.


  En Palermo hacía un sol radiante. El otoño aún no había llegado y apretaba un calor húmedo al que Carter no estaba acostumbrado. Aubrey cambió la lana inglesa por el lino color crema y los sombreros de panamá, pero Carter siguió fiel a sus trajes de tweed. En el mismo puerto tomaron unos burros, igual que en Luxor, que los llevaron hasta Cefalú. El trayecto duró casi dos horas por estrechas carreteras que bordeaban el mar. Cuando al fin llegaron al pueblecito, Aubrey le dio instrucciones al guía hasta que les dejó en una modesta casita blanca que más parecía una granja que una abadía.


  Aleister Crowley, ataviado con una túnica gris y una suerte de turbante, los esperaba en la puerta. Junto a él estaba Ali Kemal Fahmy.


  * * *


  La Abadía de Thelema era todo lo que Carter había temido. Sus habitantes parecían locos e iluminados. Algunos acólitos practicaban extrañas posturas orientales en el jardín, otros permanecían sentados con las piernas cruzadas, en apariencia sin hacer nada, y algunos parecían estar ejecutando un rito de adoración al sol. Dos mujeres trabajaban en un huerto de aspecto bastante poco cuidado, mientras varios niños desnudos correteaban entre los adultos. En el interior había una especie de salón con almohadones en el suelo, donde dos hombres y una mujer se abrazaban de una forma muy poco recatada. Se escuchaba el sonido de alguien que trajinaba en la cocina y un olor ligeramente desagradable, como de especias orientales mal combinadas, llenaba toda la casa. Un joven de aspecto bohemio, casi de pintor parisino que hubiera abusado de la absenta, seguía a Crowley como un perro.


  Cruzaron un largo pasillo con puertas a ambos lados. Carter imaginó que serían los dormitorios y se alegró de que estuvieran cerradas. No quería ni imaginar lo que podría encontrar en el interior. Continuaron hasta el fondo, donde había otra habitación con una inmensa cama sin hacer y cojines repartidos por el suelo.


  —Aquí podemos hablar —dijo Crowley dejándose caer sobre la cama con languidez.


  Ali Kemal y el joven bohemio se sentaron a los pies del lecho con las piernas cruzadas. Una mujer, no tan joven pero de una belleza extraordinaria, apareció de pronto y se acostó junto a Crowley. Carter le dirigió una mirada confundida a Aubrey, que a su vez se encogió de hombros.


  —Disculpe, señor Crowley, pero lo que tengo que decirle es altamente confidencial.


  —Aquí todos se dirigen a mí como «maestro», Howard. Te animo a que hagas lo mismo o, si no te sientes cómodo, con Aleister servirá. Verás, en la Abadía de Thelema no tenemos secretos. Raoul es mi mejor aprendiz y la hermana Soror Estai es una maestra ascendida —explicó señalando al hombre que los seguía a todas partes y a la mujer que estaba a su lado—. En cuanto al joven Ali, sé que conoce secretos tuyos que nadie más sabe, ¿no es así?


  Carter miró con furia a Ali Kemal. Una vena le latía en la cabeza. Sintió que se le nublaba la vista y que la cabeza le daba vueltas, como solía ocurrirle antes de la guerra. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…». Su viejo ritual consiguió ayudarlo a calmarse.


  No tenía opción. Si quería la ayuda de Crowley tendría que plegarse a sus deseos.


  —Hace años me dijo usted que conocía la ubicación exacta de la tumba de Tutankamón. ¿Es cierto? ¿Sabe con certeza dónde se encuentra?


  —Yo nunca miento, Howard —respondió con una intensa mirada—. Recuerdo que me dijiste que no necesitabas mi ayuda, que tenías un método infalible.


  «Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…».


  —¿Sabe dónde está la tumba, sí o no?


  —Sí, lo sé.


  —¿Me lo dirá?


  —¿Qué estás dispuesto a darme a cambio?


  «El señor de las manifestaciones de Ra. Imagen viviente de Amón…».


  —Lo que usted pida.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Crowley.


  —Me alegro de que hayas entrado en razón. Esta noche tenemos un ritual en la capilla. Solo te pido que participes.


  —¿Qué clase de ritual?


  —Confía en mí, será bueno para tu espíritu. Abrazarás tu auténtica naturaleza. Serás quien siempre quisiste ser. —Crowley se estiró como un gato, bajó de la cama y caminó hasta él—. Tienes un mapa del Valle de los Reyes, ¿verdad? Haz lo que te digo y mañana te señalaré el lugar exacto donde debes excavar.


  —De acuerdo. Lo haré.


  —Querido Aubrey, me temo que tú no eres un adepto. Esta noche tendrás que esperarnos aquí mientras los demás llevamos a cabo el ritual. Tranquilo, tendrás un dormitorio para ti solo.


  —Por mí no te preocupes, Aleister. He estado en sitios mucho peores que tu abadía.


  —Magnífico. Compartamos el pan, entonces.


  La comida, al parecer, se servía en el jardín. Dos hombres y dos mujeres habían sacado una enorme marmita con un guiso de aspecto sospechoso y servían raciones no demasiado generosas con un enorme cucharón. Los acólitos, adeptos o como quiera que se llamaran, tomaban un plato y una cuchara e iban a sentarse sobre la hierba, formando pequeños grupos y también en solitario. Aubrey y Carter cogieron su comida y fueron a sentarse algo apartados del resto, pero enseguida se les unió Ali Kemal.


  —Parece un encuentro del Arab Bureau —dijo con una sonrisa—. Solo falta Thomas. Lástima, sé que hubiera disfrutado de la abadía.


  —Cuando escribí a Aleister para decirle que íbamos a venir no me dijo que estuvieras aquí —comentó Aubrey.


  —No sabía que fueseis tan amigos —intervino Carter.


  Ali lo miró con su eterna media sonrisa que, después de tantos años, seguía sin saber descifrar.


  —En realidad fue él quien me reclutó. Aleister estuvo en Egipto hace años, al mismo tiempo que lord Curzon. Yo era un niño pequeño, pero les llamé la atención a ambos…, aunque supongo que por motivos diferentes. Aleister y yo mantuvimos el contacto y fue él quien me animó a unirme al Bureau.


  —Interesante.


  —El caso es que estaba en Biarritz de vacaciones con una mujer a la que acabo de conocer. Una auténtica mujer escarlata, como diría Aleister. Es guapa, inteligente, sofisticada, divertida. Ella regresaba a París y pensé en pasar por Cefalú, hacía tiempo que no venía.


  Poco a poco se fueron uniendo varios desconocidos y la conversación giró hacia la doctrina de Thelema y el liderazgo espiritual de Crowley. Carter estaba acostumbrado a sentirse fuera de lugar, pero aquello representaba un hito, un récord absoluto en la historia de su vida. El guiso era repugnante; apenas lo probó, lo depositó en el suelo. Se abrazó las piernas con los brazos y comenzó a repetir una y otra vez su letanía. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…». Le pareció que Aubrey le dirigía la palabra en varias ocasiones, pero no fue capaz de entender lo que decía. Ali Kemal también se acercó, pero Carter cerró los ojos fingiendo que no estaba allí, que se encontraba en el desierto egipcio, a punto de hacer el descubrimiento de su vida. Sentía el calor del sol en el rostro. Casi podía oler la arena y los camellos y el sudor de los fellahin que trabajaban sin cesar.


  —Es la hora, Howard —dijo Crowley.


  Carter abrió los ojos. No sabía cuánto tiempo había pasado, pero estaba anocheciendo. Sin aceptar la mano que le tendían, se puso en pie dispuesto a afrontar la prueba que le fuera a deparar el destino. Si le servía para encontrar la tumba que llevaba quince años buscando, merecería la pena.


  Crowley lo guio hacia un pequeño cobertizo blanco a unas veinte yardas del edificio principal. Abrió la puerta y le indicó que entrara. La estancia estaba en penumbra, iluminada tan solo por cuatro velas en las esquinas. Carter distinguió a unos veinte hombres y mujeres ataviados con túnicas grisáceas que aguardaban ya en el interior. Crowley avanzó hasta el fondo, a una especie de plataforma de madera provista de una mesa que hacía las veces de altar. Sobre la mesa había cinco copas.


  —Hace casi veinte años, en la tierra de Egipto, Aiwass, mensajero de Heru-ra-ha, me reveló la esencia de Thelema: «Hacer tu voluntad será toda la ley». Hoy nos hemos reunido aquí para dar fuerza a nuestro hermano Howard, que parte en busca del dios que nos guía en el inicio de un nuevo eón. El Eón de Horus.


  —El Eón de Horus —corearon los acólitos.


  —Para comulgar con Heru-ra-ha es preciso beber el vino de los dioses. Bebed, hermanos.


  Crowley fue cogiendo una a una las copas del altar y las distribuyó entre los adeptos que estaban en primera fila, que bebieron de ellas y después las hicieron circular. Pronto le llegó una a Carter, quien, tras dudar unos instantes, bebió un sorbo.


  El sabor amargo y la textura algo aceitosa le sorprendieron. Aquello no era vino. No solo vino, al menos. De inmediato sintió un creciente mareo así como un extraño hormigueo en los dedos de las manos y de los pies.


  —Al igual que Heru-ra-ha tiene un aspecto activo y uno pasivo, así nosotros hemos de dar y recibir energía para consumar la danza de los espíritus. Al igual que la mano izquierda danza con la mano derecha, así nosotros debemos danzar una sola danza.


  —La danza sin movimiento —contestaron.


  —Danzad, hermanos. Danzad.


  Las cuatro velas que habían proporcionado algo de luz a la capilla se apagaron de pronto sumergiendo la estancia en la más profunda oscuridad. Carter sintió una mano que le acariciaba el torso y que comenzaba a quitarle la chaqueta y el chaleco, a desabrocharle la camisa. Un cosquilleo empezaba a recorrerle por dentro, como si en efecto una energía mística brotara de dentro de él extendiéndose hacia todos sus miembros. Un rayo de luna iluminó a su compañero.


  Era Ali Kemal.


  Pensó en salir corriendo, pero ¿a dónde podía ir? Sin la localización exacta de la tumba no le merecía la pena regresar a Luxor. Podía trepar a uno de los riscos, arrojarse al océano y desaparecer para siempre.


  O podía dejarse llevar. La sensación de mareo le hizo cerrar los ojos. Todo le daba vueltas. La mano de Ali seguía acariciándolo. El corazón se le aceleró, la sangre fluyó hacia su entrepierna. Alguien le liberó de los zapatos, de los pantalones. Ali también estaba desnudo. Carter fue consciente de varios cuerpos sudorosos que lo rodeaban, manos que lo acariciaban, lenguas que lo besaban.


  Se entregó a la sensación cálida que inundaba todo su cuerpo y, por primera vez en su vida, dejó de pensar.
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  Un alma atormentada


  Londres, julio de 1923


  Al fin decidí aceptar la invitación de Brograve para ir juntos a ver La viuda alegre, una opereta frívola e intrascendente, ideal para pasar un rato agradable. Por desgracia, fui incapaz de disfrutarla. No logré sacarme a Howard de la cabeza ni un instante.


  En el entreacto fuimos al bar del teatro para tomar una copa de champán. El pobre Brograve intentaba ser simpático, hacía comentarios ingeniosos sobre el libreto e incluso se aventuró a contarme algún chismorreo sobre otros espectadores a los que conocíamos, pero yo solo le contestaba con monosílabos.


  Cuando acabó la función me ofreció ir a tomar una copa, pero yo me excusé alegando cansancio. Su rostro fue la viva imagen de la desolación.


  —Si tanto le aburre mi compañía, milady, quizá debería dejar de imponérsela. A partir de ahora intentaré mantener la distancia.


  Me sentí mal. Brograve no había hecho más que intentar ser agradable y, al fin y al cabo, había sido yo la que había aceptado su invitación. Fui consciente de que mi comportamiento hacia él no estaba siendo justo.


  —No es tu culpa, Brograve. Es solo que… tengo muchas cosas en la cabeza.


  —¿Hay algo que pueda hacer por usted?


  Estábamos los dos de pie junto a la puerta del Daly’s. El público ya había acabado de salir del teatro y se alejaba con un murmullo de risas y conversaciones desenfadadas. Hacía una noche muy agradable, sin una gota de viento. Le cogí del brazo y sonreí.


  —Demos un paseo, si te parece.


  Caminamos un par de manzanas en silencio observando sin más a los peatones. La mayoría eran parejas que salían de alguna representación en alguno de los teatros del West End, pero también había pequeños grupos de amigos, hombres solitarios y, de vez en cuando, algún gato. A pesar de lo tardío de la hora, bares y restaurantes bullían de actividad.


  Londres rezumaba vida, pero yo me sentía ajena al resto de seres humanos, no solo de aquella ciudad, sino del mundo entero.


  Suspiré.


  —¿Seguro que no desea contarme qué le ocurre? ¿Es por la muerte de lord Carnarvon?


  —Sí… No… Bueno, más o menos. Algunas cosas han cambiado mucho desde que él ya no está.


  —Me hago cargo. Imagino que ver a su hermano convertido en el conde de Carnarvon no debe de ser fácil para usted.


  Lo miré con cierta sorpresa. Nunca había imaginado que Brograve tuviese tanta empatía.


  —Sí, exacto, cosas así. También es Howard. Siempre habíamos estado muy unidos, pero desde que ha vuelto de Egipto empieza a parecerme que no lo conocía en absoluto.


  Fui consciente de que había hablado de más. ¿Por qué le confiaba a Brograve aquel sentimiento? Había que reconocer que sabía escuchar y que lograba hacerme sentir cómoda a su lado.


  —Le confieso, milady, que siempre he pensado que Howard no es normal, pero ahora estoy seguro de que oculta algo.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No ha visto cómo se ha comportado estos últimos días en Highclere? No sé, es como si se sintiera culpable por algo.


  La afirmación de Brograve me dejó pensativa. Pensé que Howard y él apenas se habían tratado, por lo que sus palabras carecían de base, pero aun así no lograba sacármelas de la cabeza. ¿Y si era verdad y había algo que no me estuviera contando? Decidí que al día siguiente, en el desayuno, lo confrontaría. Sin embargo, al despertarme y bajar al salón encontré que estaba sola en el comedor.


  —¿El señor Carter no se ha levantado? —le pregunté al mayordomo de mamá.


  —Salió temprano, milady.


  —¿Ha dicho dónde iba?


  —Ha pedido que el coche lo llevara al Authors’ Club en Whitehall Court. —Aquello tenía sentido. Howard me había dicho que estaba en conversaciones con un agente literario americano, ¿qué mejor lugar para reunirse que el club de escritores?—. El señor Thomas Lawrence ha telefoneado a primera hora para confirmar que se encontrarían allí a desayunar.


  ¿Thomas Lawrence? Aquello sí que era extraño. ¿Por qué iba Howard a verlo sin decirme nada, sin dejar siquiera una nota? Una idea absurda comenzó a cobrar forma en mi mente. Había prometido pasar a ver a Cimmie aquella mañana, pero no le importaría si llegaba un poco más tarde.


  —¿Ha vuelto ya el conductor?


  —Sí, milady.


  —Dígale que no se mueva, saldré en cuanto acabe de desayunar.


  Terminé mi croissant en apenas tres bocados, apuré la taza de té y subí al dormitorio para terminar de arreglarme. Unos minutos más tarde tomaba el coche en dirección a Whitehall Court. Como la inmensa mayoría de los clubes londinenses, el Authors’ no permite la entrada de mujeres, pero nada me impedía quedarme en la puerta y esperar tranquilamente a Howard para preguntarle por su secretismo.


  ¿Estaba comportándome como una maníaca? Quizá, pero la paranoia siempre ha sido privilegio de los enamorados.


  Junto al club de escritores había un pequeño café provisto de terraza. Aprovechando el insólito calor que estaba haciendo en Londres aquellos días, me senté y pedí una limonada. No llevaba allí ni veinte minutos cuando Howard y el señor Lawrence salieron por la puerta del club. Fue este último el que reparó en mí. Le hice un gesto y ambos se acercaron a saludar.


  —Milady, lamento no haber podido asistir al entierro de su padre. Acabo de enrolarme en la Armada y me encontraba fuera de Londres completando la formación. La acompaño en el sentimiento.


  —Llevo prisa, Thomas —dijo Howard—. Me despido. Milady, hoy también estaré todo el día ocupado. Le ruego que no me espere para cenar.


  Howard se marchó a grandes zancadas dejándome tan estupefacta que no fui capaz de articular palabra. No entendía qué le pasaba. Lawrence debió de darse cuenta, porque se quitó el sombrero y me preguntó si podía sentarse unos minutos conmigo. Pidió otra limonada y se acomodó frente a mí.


  —El bueno de Howard se ha ofrecido a ayudarme a encontrar editor para un libro que estoy escribiendo —explicó—. Pero no estoy seguro, es un relato muy íntimo… En fin, veré qué hago cuando lo termine. ¿Usted escribe, milady?


  —Nada de interés —respondí lacónica.


  Ninguno de los dos dijimos nada durante unos segundos. Yo continuaba tan asombrada por la actitud de Howard que no podía centrar la atención en ninguna otra cosa.


  —Su tío Aubrey me ha escrito para decirme que estaba en la ciudad. Almorzaré hoy con él.


  —Yo lo vi ayer. —Guardé de nuevo unos instantes de silencio. La incomprensión comenzaba a dejar paso a la tristeza y, una vez más, sentí la presión de las lágrimas que pujaban por brotar de mis ojos—. Dígame, señor Lawrence, ¿qué le ocurre a Howard?


  Él me miró con aquellos ojos suyos tan azules. Pensé que, en vez de resultar fríos, transmitían una gran melancolía.


  —Imagino que, como a usted, le cuesta superar la muerte de lord Carnarvon. Ya sabe que eran grandes amigos. —Pensar en la muerte de Pugs fue demasiado. Sentí el calor de una lágrima solitaria que se deslizaba por mi mejilla, pero enseguida la eliminé con un pañuelo. Lawrence posó su mano sobre la mía—. ¿Le ocurre algo, milady?


  —Antes de la muerte de mi padre, Howard y yo nos prometimos en secreto. —Aún hoy me pregunto por qué decidí abrirle mi corazón de aquella manera a un hombre prácticamente desconocido. Quizá fuera porque era famoso y había visto tantas fotos suyas que era como si nos conociéramos de toda la vida. Quizá por su mirada comprensiva, cómplice incluso. Quizá, simplemente, porque ya no podía más. El caso es que, ya que había empezado, me veía incapaz de detenerme—. Todo iba bien entre nosotros. Luego ocurrió la desgracia y, desde que ha vuelto a Inglaterra, ya no parece el mismo. No quiere hacer público nuestro compromiso. Evita cualquier rastro de la más mínima intimidad. Me oculta cosas. Es como si ya no me quisiera.


  Lawrence guardó varios segundos de silencio. Al contrario que otros hombres, que hubieran desviado la mirada y dado un sorbo a la limonada para ganar tiempo, él se limitó a mantener sus ojos fijos en los míos, como si tratara de escrutar mi interior.


  —Lo único que puedo decirle, milady, es que Howard Carter es uno de los hombres más honestos que conozco. Si le ha dado su palabra, no la romperá.


  —Usted es su amigo desde hace años. ¿Por qué me hace esto?


  —Es posible que no quiera ponerla en peligro.


  Peligro. De pronto esa palabra me abrió una ventana de esperanza. Era pequeña, pero aun así dejaba pasar algo de luz. Howard era, ante todo, un caballero. El tío Aubrey también me había dicho que su investigación era peligrosa. Si Howard pensaba igual, eso explicaría, al menos en parte, su extraña conducta.


  —¿Qué sabe de Ali Kemal? —pregunté al fin siguiendo una corazonada—. Ayer se reunió a escondidas con él. Los vi en el restaurante del hotel Savoy y su comportamiento no pudo ser más sospechoso. Usted y el tío Aubrey trabajaron con ellos en el Arab Bureau, debe de tener alguna idea…


  —Ali Kemal es un alma atormentada —explicó Lawrence. Esta vez su mirada sí que se perdió en la lejanía. De pronto divisó a un camarero, lo llamó con un gesto y le pidió un vaso de whisky solo—. No es el único, la guerra nos dejó secuelas a todos. A mí mismo me sucedieron cosas que nunca podría contarle a una señorita. Aunque en el caso de Ali su tortura parece ser anterior…


  Lawrence pareció perderse en sus pensamientos. Llegó el camarero con el vaso de whisky y lo apuró de un trago.


  —¿Cree que Ali Kemal ha podido tener algo que ver con la muerte de mi padre?


  Lawrence volvió a fijar la mirada en mí. Sus ojos seguían transmitiendo dulzura y melancolía, pero había un poso innegable de tristeza.


  —No lo sé, milady. Hace años que trato con él y hemos compartido infinidad de experiencias, algunas muy íntimas, pero no puedo decir que conozca a Ali Kemal Fahmy ni que entienda en absoluto sus motivaciones para ser como es. Quizá…, me atrevo a sugerirle que hable con Howard, milady.


  —Sí, tiene usted razón. Es usted un gran hombre, señor Lawrence.


  —En absoluto. He conocido a hombres valientes, compasivos, con fuerza de carácter, determinados, y le aseguro que no soy uno de ellos. Solo soy disciplinado y procuro cumplir lo que se me ordena lo mejor posible.


  Nos despedimos. Él se alejó caminando y yo tomé un coche hasta Smith Square para visitar a Cimmie. En vez de en la cama, descansando, mi amiga estaba en pie y ayudaba a un lacayo a preparar la maleta de Oswald, que supervisaba la tarea recostado en una poltrona, vestido con un batín y con una copa de licor en la mano. Pensé que era un poco temprano para tomar alcohol, pero desde luego aquello no era asunto mío.


  —Perdona que no haya venido antes, querida —me disculpé—. Me he encontrado con el coronel Thomas Lawrence y me he entretenido con él.


  —Un personaje ciertamente siniestro, ese Lawrence —comentó Oswald.


  —¿Por qué dices eso? —protesté—. El coronel Lawrence es amigo de mi familia.


  —Además de ser un afeminado, es un traidor a la patria. Durante la guerra puso los intereses de los árabes por encima de los de Inglaterra. Así se ganó el apodo de Lawrence de Arabia, por traidor. ¿Sabes que en la conferencia de paz apareció vestido de bereber? Un traidor, hazme caso.


  —Vamos a tomar el té, si os parece —intervino Cimmie con tono nervioso.


  Oswald se encogió de hombros y los tres nos dirigimos al salón de dibujo del piso de abajo. Mi amiga se dejó caer en un sofá visiblemente cansada. Pensé que no debería haberse levantado tan pronto, apenas unos días después de haber dado a luz.


  —Me ha dicho mi mujer que querías que hablara con Aleister Crowley aprovechando mi viaje a Italia. ¿Qué quieres que le diga?


  Le lancé a Cimmie una mirada acusatoria. Era incapaz de ocultarle nada a su esposo. Pensé en Howard y deseé que todos los enamorados fueran así de fieles.


  —Gracias, Oswald, pero no va a ser necesario. Me he enterado de que el señor Crowley ha sido expulsado de Italia.


  —Tanto mejor. Aleister Crowley sí que es siniestro, peor aún que tu amiguito Lawrence.


  Por fin estaba de acuerdo en algo con el esposo de Cimmie.


  —¿Y se sabe dónde está ahora? —intervino ella.


  —Al parecer se encuentra en paradero desconocido. Mi tío Aubrey me ha dicho que ha sido el propio Mussolini el que lo ha echado del país, creo que ha tenido que salir de la noche a la mañana.


  —Le preguntaré al Duce cuando me encuentre con él, pero apuesto a que lo ha descubierto espiando. Sé que Aubrey es tu tío y no quiero criticarle, pero él, Lawrence, Aleister…, todos los nostálgicos del Arab Bureau, deberían pasar página de una vez si no quieren seguir el mismo destino de Cumming.


  —¿Cumming? —pregunté.


  —El director del MI6, el que apareció muerto hace unos días. Otro que no sabía diferenciar a los amigos de los enemigos de la patria. Miladies, os dejo con vuestras cosas. Mi tren sale dentro de dos horas y aún ni siquiera estoy vestido.


  Al salir, Oswald casi se chocó con una doncella que llegaba con el té. Nos sirvió a Cimmie y a mí y nos dejó a solas.


  —Va a estar fuera tres semanas —me explicó—. Aún no se ha ido y ya lo echo de menos. Además, no me fío de las italianas. Ya sabes la fama que tienen. No sé cómo voy a aguantar este tiempo, menos mal que te tengo a ti.


  —Se me ocurre una cosa, ¿por qué los niños y tú no venís a Seamore Place unos días? Estoy sola con Howard y con el servicio, ni siquiera está mi madre. ¿Qué te parece?


  —¿Lo dices en serio, Eve? No quiero ser una carga para ti, con todo lo que has pasado.


  —Al contrario. No sabes lo que voy a agradecer tu compañía.


  Cimmie me besó en la mejilla, tocó la campanilla y enseguida comenzó a dar instrucciones para el traslado. Además del bebé y de la pequeña Vivien, decidió llevarse a su doncella y a la nanny. Tardó el mismo tiempo que su marido en estar lista, de modo que los tres acabamos abandonando la residencia de Smith Square al mismo tiempo. Cimmie y Oswald se despidieron en la puerta con un beso tan apasionado que me obligó a mirar hacia otro lado. Él me dio un pellizco en la nalga y, al fin, nos separamos.


  Llegamos a casa poco antes de la hora del almuerzo. Mientras la doncella deshacía el equipaje de Cimmie y acondicionaba la habitación a su gusto, decidí ponerla al corriente de las últimas novedades.


  —¿Crees que Howard y Ali Kemal esconden algo? —me preguntó cuando terminé de contarle su encuentro furtivo en el Savoy.


  —La verdad, no sé qué pensar. No se me ocurre ningún motivo para que Howard me mienta. Al fin y al cabo, y aunque nadie lo sepa, soy su prometida.


  —¡Hombres! —repuso Cimmie—. No podemos vivir sin ellos, pero tampoco con ellos.


  —Ayer al final acepté la invitación de Brograve y fui con él al teatro.


  —¡Lady Evelyn! Eso sí que no lo esperaba. ¿Tienes algo que contarme?


  —Nada, simplemente que fue agradable. Reconozco que es un buen muchacho. El caso es que me dijo que piensa que Howard oculta algo. No sé de dónde ha podido sacar algo así.


  —Tú eres la persona que mejor lo conoce del mundo —dijo Cimmie—. ¿Tú qué crees?


  —A veces pienso que Howard tiene en su interior más enigmas que la mismísima esfinge.


  Pasamos el resto de la tarde hablando de Howard así como de Aleister Crowley, Ali Kemal, Arthur Weigall, madame Zaghloul y compañía. Las dos teníamos la sensación de tener ante nosotras una enorme cantidad de piezas, aunque no sabíamos cómo encajar el mosaico ni qué diseño nos mostraría al final.


  Cuando Cimmie anunció que se iba a acostar le dije que yo me quedaría un rato más. Bajé a la biblioteca dispuesta a leer hasta que Howard regresara a casa. Ya había terminado los tres libros que había escrito hasta la fecha Agatha Christie y no encontraba nada de mi gusto. En la colección de libros egipcios de Pugs vi un volumen que me llamó la atención: Después de tres mil años, de la escritora americana Jane Goodwin Austin. La contraportada anunciaba una historia sobre la maldición de una momia. Me senté con él en el sofá y me puse a leer mientras esperaba.


  Más de dos horas después, cuando la momia de una antigua sacerdotisa ya había sido descubierta y clamaba venganza contra el hombre que la había profanado, regresó Howard. Yo estaba medio dormida, pero oí el sonido de la puerta y salí a su encuentro.


  En el exterior caía un aguacero. Una tormenta veraniega, una de las muchas que habíamos vivido en Londres durante las últimas semanas.


  —Señor Carter —dije haciendo hincapié en el tratamiento formal—, creo que tenemos pendiente una conversación.


  —Tiene usted razón, milady. ¿Le apetece una copa de jerez?


  Volvimos a la biblioteca. Los criados ya se habían acostado, éramos las únicas personas despiertas en todo Seamore Place. Se oía con claridad el sonido del granizo golpeando el tejado y las ventanas, así como los truenos que irrumpían en la noche a intervalos cada vez más cortos. La tormenta se acercaba.


  Howard sirvió dos copas y, sin esperar a que me sentara, fue a acomodarse en uno de los sofás, en silencio.


  —¿Qué sucede? —pregunté al cabo de unos instantes.


  —Tenemos un verano inusualmente cálido. Las nubes que llegan del Atlántico chocan con el viento del norte y producen estas violentas tormentas.


  —Pregunto qué te sucede a ti. Cuál es el motivo de tu comportamiento durante las últimas semanas.


  —Milady, espero no haberla ofendido en modo alguno, mi intención…


  —Envenenamiento de la sangre —dije con tono profundo. Di unos pasos hasta Howard y me situé de pie frente a él—. ¿Sabes que Raoul Loveday murió de envenenamiento de la sangre después de que Aleister Crowley le obligara a beber la sangre de un gato callejero al que habían sacrificado?


  —Crowley es un demente —repuso Howard sin moverse del sillón.


  —¿Por qué fuisteis tú y el tío Aubrey a visitarlo a Sicilia? ¿Estuvisteis en la Abadía de Thelema?


  —Se trata de un asunto confidencial.


  —Ali Kemal también estaba en Cefalú el día de vuestra visita.


  —Era un encargo del Arab Bureau. Los tres somos miembros…


  —¡El Bureau ya no existe! Oswald tiene razón, los nostálgicos del Arab Bureau deberíais pasar página.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, olvídalo —suspiré—. Ali Kemal es un alma perturbada. Un hombre torturado, en palabras de Thomas Lawrence. ¿Por qué te reuniste con él y con Crowley justo antes de descubrir la tumba? ¿Por qué te encontraste con él a escondidas ayer, en el Savoy, cuando me dijiste que tenías una cita con un agente literario? ¿Tiene algo que ver con la muerte de mi padre?


  —¡Ali Kemal es un monstruo! —chilló Howard encogiéndose en el sofá, casi como un feto en el seno materno—. Nos amenazó a ambos, a lord Carnarvon y a mí.


  El sonido de un trueno retumbó por toda la casa. El viento silbaba a través de la chimenea y el granizo golpeaba cada vez con más fuerza contra las ventanas de la biblioteca.


  —¿Cómo que os amenazó? ¿Qué dijo?


  —¡Nos amenazó de muerte! —Se hizo un súbito silencio. En el exterior pareció como si la tormenta hubiera cesado por arte de magia. Muy despacio, Howard se puso en pie y afrontó mi mirada. Se le veía más bajito, casi encorvado, enclenque—. Ali Kemal amenazó con matarnos y, apenas unos días después, lord Carnarvon enfermó y murió. Ignoro cómo lo ha hecho, Eve, pero él es el responsable de la muerte de tu padre.


  —Tenemos que hacer algo —murmuré—. Su crimen no puede quedar impune.


  —El próximo puedo ser yo. Hay que detenerlo.
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  La tumba del canario


  Egipto, noviembre de 1922


  —El pájaro está cantando, sidi —dijo el pequeño Hussein—. ¡Está cantando mucho!


  El muchacho se había acercado para dar de beber al canario que Carter había traído desde Cefalú. Era cerca del mediodía y en el Valle de los Reyes hacía 33 °C a la sombra, con una sequedad casi absoluta. El pobre animal estaba acostumbrado a las tórridas temperaturas sicilianas, pero la falta de humedad sí parecía afectarle. Los nativos lo habían adoptado como mascota y montaban turnos para cuidar de él. En Egipto no existían los pájaros cantores, así que habían decidido que el canario era su amuleto de la suerte y creían con firmeza que su canto era un buen presagio.


  El día siguiente al ritual, Aleister Crowley había cumplido su palabra y había señalado un lugar concreto en el mapa, unas yardas al este de la tumba de Ramsés VI, dentro de la zona que Carter había decidido excavar, pero con mayor precisión. No contento con eso, le había regalado un canario con una rústica jaula de madera.


  —Representa a Heru-ra-ha, al que los antiguos egipcios conocían como Horus —había explicado Crowley—. Él te guiará y te protegerá en tu búsqueda.


  —El símbolo de Horus era el halcón —protestó Carter.


  —No debes tomarte a broma este asunto, Howard. Sabes que la tumba está protegida por una maldición: «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».


  —No creo en maldiciones.


  Aubrey y Carter habían partido de Sicilia aquella misma mañana. Aunque pasaron unos días juntos en Portofino, Carter se había negado a explicarle a su amigo en qué había consistido el ritual. Se amparó en que le habían dado de beber alguna clase de droga y que no recordaba nada de lo sucedido, cosa que no era del todo falsa. Conservaba una vaga memoria de lo que había ocurrido en la capilla de la Abadía de Thelema, pero era tan delirante que no podía ser más que una alucinación. Fuera lo que fuese, si al final le servía para encontrar la tumba, no se arrepentiría.


  En Marsella abordó el SS China para regresar a Egipto. Llegó a Luxor el 28 de octubre, donde reunió a un equipo de unos cien fellahin y tres capataces, y les explicó las condiciones. Pensó, además, que si en efecto se producía un gran descubrimiento necesitaría un ayudante de confianza; un británico, a ser posible. Repasó mentalmente la lista de los egiptólogos venidos de las islas a los que no odiaba a muerte y un nombre le vino a la mente: Pecky Callender, un ingeniero ferroviario que había colgado el compás para dedicarse a la arqueología. Era un hombre agradable, disciplinado y poco hablador, ideal para la tarea que había pensado para él. Si no recordaba mal, se había construido una casa a pocas millas del Valle de los Reyes y trabajaba en un proyecto poco prometedor. Hizo una escapada en burro para verle en persona y convino con él en avisarlo si aparecía la tumba para que se incorporara de inmediato al equipo.


  Tenía hasta fin de año para encontrarla o se quedaría sin trabajo. Más le valía comenzar enseguida.


  Carter se acercó a la jaula de madera e introdujo un dedo entre los finos barrotes. El canario fue hacia él y le picoteó con suavidad. Al comienzo del viaje el bicho le había irritado sobremanera, pero al cabo de los días había llegado a tomarle cariño.


  —Hemos encontrado algo —gritó el capataz.


  Por un instante nadie osó alzar la voz. Carter sintió que se le paraba el corazón. ¿Era posible…? En silencio, apartó la vista de la jaula, buscó al capataz con la mirada y corrió hasta donde se encontraba. Bajo una de las antiguas chozas de los trabajadores, la primera que habían inspeccionado, habían encontrado un escalón de piedra.


  Era el punto exacto que había señalado Aleister Crowley.


  —Seguid cavando. ¡Vamos! ¡Continuad!


  Carter se quedó allí, bajo el sol, para supervisar el trabajo en persona. El primer escalón pronto dio paso a un segundo. Era la hora del almuerzo, pero ordenó comer por turnos para no dejar de cavar en ningún instante. Él mismo mandó que le trajeran unos dátiles y apenas fue capaz de tomar uno. Se le había cerrado el estómago con la excitación.


  Continuaron excavando toda la tarde. En ocasiones en que a Carter le parecía que un fellahin cavaba demasiado despacio, le quitaba la pala y continuaba él mismo durante varios minutos hasta que otro hombre venía a relevarlo. Entonces buscaba a Hussein y daba un buen trago de agua.


  —El pájaro está muy contento, sidi. Nunca había cantado tanto.


  El sol ya se había ocultado cuando el capataz le pidió permiso para interrumpir el trabajo. Los fellahin estaban cansados después de una intensa jornada. Carter aceptó a regañadientes, pero en vez de regresar a su casa a dormir, optó por pasar allí mismo la noche, a la intemperie, como había hecho en tantas ocasiones a lo largo de su vida. Apenas logró pegar ojo. Rayaba el alba cuando concilió al fin el sueño, pero el canto alegre del canario lo despertó antes incluso de que terminara de salir el sol. Llamó a sus hombres, compartieron unos dátiles y té de menta como desayuno y reanudaron la labor.


  A mediodía ya habían limpiado doce escalones y comenzaba a asomar el dintel de una puerta. Almorzaron a toda velocidad y retomaron el trabajo de inmediato. Era media tarde cuando tuvieron frente a sí lo que, sin ninguna duda, era la entrada a una tumba bloqueada con pedruscos, enyesada y lacrada con los sellos del Valle de los Reyes. Presa de la excitación, Carter intentó buscar algún cartucho o inscripción que revelara el nombre del personaje que sin duda yacía en el interior, pero lo único que encontró fue el emblema oficial de la necrópolis, con el dios chacal Anubis rodeado de nueve esclavos.


  ¿Qué se escondería tras la puerta? Carter sintió la tentación de mandar a los fellahin que la derribaran y comprobar de una vez por todas qué había al otro lado. ¿Podía tratarse de la tumba que llevaba buscando tantos años? ¿Se encontraba al fin a pocos metros de Tutankamón? Le hizo falta emplear toda su fuerza de voluntad para contenerse. Su situación era delicada. Lord Carnarvon le había dicho que quería estar presente cuando se hiciera el descubrimiento. Era capaz de despedirlo si no le hacía caso. Pero… ¿y si estaba equivocado? ¿Y si se trataba del sepulcro de algún príncipe heredero, un visir o un noble vinculado a la familia real? ¿Y si la tumba no estaba intacta, sino que había sido expoliada en la antigüedad? No quería ni imaginarse el enfado de su patrón si lo hacía viajar a toda prisa hasta Luxor para encontrarse con un agujero vacío.


  ¿Qué hacer? No lograba decidirse. Todas las opciones parecían erróneas.


  —Traedme el berbiquí —dijo al fin.


  —Sí, sidi.


  No había transcurrido ni un minuto cuando el capataz trajo la herramienta. Carter la agarró con pulso firme, la apoyó en la parte superior del bloque de piedra que tapaba la entrada y comenzó a taladrar. No era tan grueso como parecía y pronto había logrado hacer un agujero.


  —Linterna.


  De inmediato le entregaron una pequeña lámpara eléctrica que logró introducir por la mirilla dejando espacio suficiente para observar el interior. Atisbó un corredor cubierto de escombros, piedras y basura de todo tipo. Sintió un estremecimiento. Aquel era el modo habitual en que los sacerdotes egipcios sellaban las tumbas después del enterramiento. Lo que había al final de aquel pasillo estaba, sin duda, intacto.


  Todas las señales estaban ahí. No había ninguna duda. Era la tumba de Tutankamón.


  —Está anocheciendo, sidi —dijo el capataz—. ¿Qué hacemos?


  —Volved a cubrir la entrada de la tumba. Tapad los escalones con arena, con piedras y con todos los escombros que hemos retirado estos días. Que nadie pueda ver que hemos encontrado algo… Y tú, Hussein, tú y el pájaro os quedáis aquí sin moveros hasta que yo regrese. Los demás podéis ir a descansar. Ni una palabra a nadie de lo que hemos encontrado.


  Carter ordenó que lo llevaran de inmediato a Luxor. Estaba ya oscuro cuando llegó a la ciudad y la oficina de telégrafos estaba cerrada, de modo que tuvo que pasar la noche en el Winter Palace. Menos mal que lo conocían de sobra, porque en caso contrario jamás le hubieran permitido entrar tal y como estaba, con ropa de trabajo, sudado y cubierto de polvo. Aprovechó el lujo de la habitación para lavarse a conciencia antes de acostarse. A pesar de ello, tampoco fue capaz de dormir. No podía dejar de pensar en la gloria que le aguardaba detrás de aquellos bloques de piedra. Tesoros como nunca antes se habían visto. Secretos desconocidos sobre la civilización egipcia. Papiros de incalculable valor. Fama. Aplausos. Felicitaciones. Hasta lord Carnarvon estaría orgulloso, le daría un abrazo y quizá, por una vez, hasta le llamara Howard.


  A la mañana siguiente, sin desayunar siquiera, corrió a la sucursal de Eastern Telegraph para escribir a su patrón.


  
    Al fin realizado gran descubrimiento en valle. STOP. Tumba magnífica con sellos intactos. STOP. Vuelto a tapar hasta su llegada. STOP. Enhorabuena. STOP. CARTER.

  


  No tardó en volver al valle y comprobar que sus hombres ya habían terminado de tapar el nuevo descubrimiento, que ya habían bautizado, con el ingenio nativo característico, como «la tumba del pájaro». El canario en cuestión cantaba como si le fuera la vida en ello. No era bueno que los fellahin estuvieran desocupados, así que les ordenó que terminaran de excavar toda el área de las chozas de los trabajadores. Aunque había dado en la diana en el primer intento, no quería sorpresas a pocas yardas de la entrada de la tumba. Nada que pudiera ensombrecer su gran momento.


  A media mañana, Hussein le entregó una nota de madame Zaghloul. El muchacho debía tener línea directa con aquella mujer, ya era la segunda vez que una carta suya le llegaba por aquella vía. Se trataba de solo dos líneas manuscritas con su elegante caligrafía francesa.


  
    Mi más cordial felicitación por su descubrimiento. Espero que no me decepcione. Sé que ama usted Egipto. Demuéstrelo. Safiya Zaghloul.

  


  Carter sintió un escalofrío. ¿Cómo podía haberse enterado de la noticia en apenas unas horas? Aquella mujer tenía tentáculos por todo el país. Además, sus palabras casi parecían una amenaza. Logró sacárselas de la cabeza con gran esfuerzo y continuar con el trabajo. Lord Carnarvon aún no había respondido, pero quería tenerlo todo listo para cuando él decidiera aparecer.


  Esa misma tarde mandó avisar a Pecky Callender para que se incorporara a la excavación cuanto antes. Dio instrucciones para que se realizara un tendido eléctrico en el valle que le permitiera tener luz en la tumba recién descubierta. El canario había ascendido a la categoría de talismán todopoderoso, así que adoptó la costumbre de llevárselo todas las noches a su casa a dormir, no fuera a ocurrirle algo. Los largos paseos en burro, al amanecer y al anochecer, se le hacían menos solitarios gracias a él.


  También estableció la rutina de enviar cada mañana y cada tarde a uno de los fellahin a Luxor para comprobar si había mensajes para él. Las felicitaciones iban llegando como una lluvia fina que no termina de calar, pero que resulta casi tan molesta como una tempestad. Muchas procedían de Egipto, pero la mayoría le llegaron desde Inglaterra, España, Estados Unidos… ¿Cómo era posible que las noticias hubieran llegado tan rápido hasta allí? Aubrey Herbert, el duque de Alba, Theodore Davis o el sirdar Lee Stack eran solo algunos de los nombres más familiares. Otros eran meros conocidos e incluso personas de las que jamás había oído hablar, en su mayoría aficionados a la egiptología o periodistas de los medios más insospechados.


  El telegrama que esperaba tardó aún un par de días en llegar. Lord Carnarvon le comunicaba, sin más detalles, que esperaba llegar a Egipto alrededor del 20 de noviembre. Carter sintió un cosquilleo en el estómago. Tenía poco más de dos semanas para que todo estuviera listo.


  La espera, no obstante, se le hizo interminable.


  Pecky llegó y se instaló en Kasr Carter con él. Había sido una buena elección: de inmediato se puso a trabajar en los preparativos logísticos para la apertura de la tumba. Juntos compraron todo tipo de materiales que podían necesitar si encontraban una sepultura repleta de tesoros intactos, desde productos químicos para conservar tejidos hasta un sistema de poleas para alzar piezas especialmente pesadas. Los fellahin terminaron de sondear la zona de las chozas y, como era previsible, no encontraron nada más. Sin la ayuda de Crowley era muy posible que no hubiera dado con la tumba de Tutankamón antes de que expirara el plazo.


  En su última comunicación, dos días antes de su llegada, el conde le avisó de que viajaba solo con su hija, además de su ayuda de cámara y de Minnie, la doncella de lady Evelyn. Le decía también que hiciera los preparativos oportunos para hospedar a la señora Dudely Ward. Inicialmente, Carter había pensado salir cuanto antes hacia Alejandría para recibirlos, pero algo inesperado llegó a sus manos en forma de una nota manuscrita. Ali Kemal le anunciaba que iba a estar unos días en Luxor y se convidaba a una copa en Qurna aquella misma noche.


  Carter nunca había creído en casualidades y Ali Kemal no era de los que actuaban sin un objetivo en mente. Su visita se debía, sin lugar a duda, a que había tenido noticias del descubrimiento. ¿Quizá él y Crowley querrían pedirle algo a cambio de la información? Se sintió tentado de ignorar la misiva y marcharse a Port Said para recibir a su patrón, pero algo le decía que aquellos dos podían ser peligrosos si se lo proponían. Decidió notificar a lord Carnarvon que lo esperaría en El Cairo y aguardar la llegada de su antiguo amigo.


  Durante el resto del día fue incapaz de concentrarse. Le invadía una extraña inquietud. Por un lado, la perspectiva de encontrarse con Ali Kemal le resultaba excitante. La noche que había pasado en la Abadía de Thelema le había resultado, en muchos aspectos, liberadora. Durante toda su existencia había temido perder el control, dejarse llevar, seguir sus instintos. Siempre había optado por seguir los dictados de la razón. Aquella noche, sin embargo, había liberado al animal que llevaba dentro y… ¿qué había ocurrido? ¿Qué terribles consecuencias habían caído sobre él? Ninguna. De hecho, había conseguido ayuda para cumplir el más ambicioso de sus sueños.


  Reencontrarse con su antiguo compañero del Arab Bureau abría la puerta a seguir explorando aquel lado salvaje, peligroso, escondido.


  Mandó a Pecky que durmiera en el valle aquella noche, alegando una posible visita sorpresa de alguien del Departamento de Antigüedades, y se dispuso a esperar a Ali Kemal solo en casa, sin más compañía que el canario. Cuando al fin llegó, Carter estaba sentado en una de las poltronas del patio degustando una copa de jerez. Ali apareció cargado con su eterna e indescifrable sonrisa y una pequeña maleta, que depositó en la entrada de la casa antes de ir hacia el mueble bar y servirse él mismo una copa de whisky. A continuación fue a sentarse en otra de las poltronas y lo observó con un extraño brillo en la mirada.


  —Brinda conmigo, amigo Howard. El mes que viene me caso.


  Carter tardó unos instantes en comprender aquellas palabras. Caminó despacio hasta el sofá que había junto a su amigo, se dejó caer, tomó la copa y brindó con él antes de responder.


  —¿Casarte? ¿Qué quieres decir?


  —Ya te conté que había conocido a una mujer extraordinaria. Es algo mayor que yo, francesa, divorciada y muy, muy sofisticada. Se llama Marguerite Alibert. Llevo unos meses cortejándola y al fin he conseguido que acepte mi propuesta. La boda será el 26 de diciembre en el Shepheard’s, cuento con tu presencia.


  —No podré ir —respondió sin pensar—. Asumo que sabes que estamos a las puertas de un descubrimiento extraordinario. No podré ausentarme del valle ni un solo día.


  —Querido amigo, eres un auténtico aguafiestas. Pero no te inquietes, Marguerite y yo pensamos venir a Luxor en nuestra luna de miel, así tendré ocasión de presentártela y de celebrar juntos. —Ali Kemal dio un largo sorbo de su vaso, encendió un cigarrillo y expulsó el humo formando pequeños anillos—. De modo que un descubrimiento extraordinario. Parece que la pista que te dio el viejo Aleister ha dado sus frutos. Dime, ¿qué has encontrado exactamente?


  —Creemos que se trata de la tumba de Tutankamón, pero, como es lógico, aún no tenemos la absoluta certeza.


  —Vamos, vamos. Me han contado que has mandado enterrar la tumba sin entrar siquiera… No querrás venderme ese cuento a mí, ¿no? Te conozco, Howard. Reconoce que has hecho un agujerito en algún lado y has entrado a mirar. ¿Qué hay dentro?


  Carter depositó su vaso sobre la mesa y cruzó los brazos con seriedad.


  —Me insultas, Ali. Nunca traicionaría así a lord Carnarvon. Le juré que esperaría a que estuviera aquí para abrir la tumba y así lo he hecho.


  —Me sorprendes. Nunca pensé que fueras capaz de tanta… contención. Pero, dime, ¿qué crees que encontrarás dentro? Se habla de una tumba intacta. ¿Es eso posible? Creía que los ladrones de tumbas habían acabado con todos los tesoros milenios atrás.


  Carter hizo un esfuerzo por ocultar la duda de su rostro. Aquella era la cuestión, precisamente. ¿Estaría intacta la tumba o no? ¿Y si se encontraba con una cámara vacía o con unas cuantas vasijas rotas? Eso sería una enorme desilusión, no solo para él, también para su patrón. Sobre todo para su patrón.


  Dio un trago de su copa de jerez. No podía permitir que Ali Kemal se percatase de su inseguridad.


  —Será el descubrimiento arqueológico más fabuloso de todos los tiempos. Tesoros como nunca se han visto. Te aseguro que este momento marcará un antes y un después en la historia de la egiptología.


  Ali Kemal le mantuvo la mirada durante varios segundos. Sus ojos negros parecían escrutar dentro de él, como si fuera capaz de leerle la mente. Al fin alzó el vaso y esbozó una sonrisa.


  —Por tu descubrimiento, entonces, querido Howard. Por tu gran éxito —dijo antes de chocar su vaso con el suyo y beber de un trago lo que le quedaba de whisky—. Se hace tarde. No te importará que me quede a dormir, ¿verdad?


  —¿Dónde? —preguntó Carter absurdamente, incapaz de ocultar su nerviosismo.


  —En el cuarto de invitados, naturalmente. Me halagas, Howard, pero ahora soy un hombre comprometido. Nuestros escarceos de juventud son cosa del pasado. —Ali Kemal le guiñó un ojo provocando que Carter sintiera al instante que el rubor le subía a las mejillas—. Tú deberías hacer lo mismo. Búscate una buena chica y cásate. Es lo mejor. ¿Por qué no la hija de lord Carnarvon? Lleva enamorada de ti desde que era una chiquilla.


  —Yo…, yo… no pretendía insinuar… —tartamudeó Carter.


  —¿Sabes? Marguerite me ha cambiado la vida. —A pesar de lo que había dicho antes, Ali se levantó y sirvió dos copas de whisky. Le entregó una a Carter y, en vez de regresar a la poltrona que había ocupado antes, se acomodó en uno de los brazos de la de su amigo, mucho más cerca de él de lo razonable—. Nos conocimos hace unos meses, aquí en Egipto. Ella estaba con otro hombre, pero desde el primer instante supe que iba a ser mía… Aunque no te creas, al principio parecía inmune a mis encantos. Ya me conoces, eso no hizo más que aumentar aún más mi deseo. Continué cortejándola por carta y a finales del verano la seguí hasta París. Conseguí que accediera a encontrarse conmigo en el hotel Majestic. Nunca imaginarías quién me ayudó a conseguirlo.


  —Ni lo sé ni me interesa —respondió al tiempo que intentaba apartarse un poco para no tener contacto con Ali.


  —Fue Aleister, se conocían desde hace años, de la época en que él vivió en París —continuó Ali sin darse por enterado del malestar de Carter—. Hasta le hizo un retrato, bueno, un desnudo, me imagino. El caso es que congeniamos enseguida, salimos a bailar varias veces, nos acostamos juntos…


  —Ali, por favor, me incomoda esta conversación.


  —No te pongas celoso, hombre —le dijo pasándole el brazo sobre los hombros y colocando la mano sobre su pecho. Carter sintió cómo se tensaba bajo su contacto—. Cásate con lady Evelyn y verás cómo se te abre un nuevo universo de posibilidades. En septiembre, Marguerite y yo pasamos una semana fabulosa en Biarritz, justo antes de que tú y yo nos encontrásemos en Cefalú.


  —Ahí no te importó tanto serle fiel a tu prometida.


  —Aún no me había dado el sí quiero, eso ha ocurrido apenas hace unos días. De hecho, eres casi el primero en saber la noticia, he venido hasta Qurna solo para contártelo. Marguerite llega mañana a Alejandría, así que seguramente tomaré el tren contigo para ir a recogerla. Lo cierto es que debería acostarme.


  Ali se levantó de nuevo y se desperezó. Con movimientos lánguidos, se dirigió a la jaula de madera en cuyo interior dormía el canario y se agachó para observarlo de cerca. Metió el dedo entre los barrotes y trató de acariciarlo, pero se encontraba fuera de su alcance.


  —Veo que el pájaro de Aleister sigue con vida —comentó—. ¿Será que de verdad es un dios egipcio?


  —A los fellahin les encanta. Dicen que nos ha traído suerte. —Carter se puso en pie y atravesó el patio hacia la zona donde estaban los dormitorios. El corazón le latía a toda velocidad—. Esta será tu habitación. Yo duermo ahí.


  Sin esperar respuesta, se metió en su propio dormitorio, se desvistió y, en contra de su costumbre, se metió desnudo en la cama. Estaba seguro de que Ali Kemal no tardaría en llamar a su puerta. Pasó un minuto, cinco, diez, sin que ocurriera nada. Se levantó, se puso un camisón blanco y salió al pasillo, pero enseguida se arrepintió y volvió a su cuarto. Se acostó sobre las sábanas, con los ojos abiertos, incapaz de dormir.


  No entendía nada.


  Pasaron más de dos horas hasta que logró conciliar el sueño. Cuando los primeros rayos de sol le despertaron, se sintió invadido por la vergüenza. ¿Qué había esperado? Se apuró a asearse, se puso la ropa y salió de la habitación solo para descubrir a Ali Kemal que ya desayunaba en el patio, atendido por el joven Hussein.


  —Si queremos coger el primer tren tenemos que marcharnos ya —se limitó a decir Carter.


  Salió de la casa y se montó en uno de los burros dispuesto a irse él solo si Ali Kemal no lo seguía, pero este apareció enseguida con su maleta y una insultante sonrisa. La colocó en el costado del burro con insólita habilidad y saltó sobre él.


  —Cuando quieras.


  No hablaron en todo el trayecto hasta el puerto de ferris ni tampoco en el barco, aunque Ali Kemal en ningún momento perdió su irónica sonrisa. Llegaron a la estación de tren y compraron dos billetes de primera clase, uno a El Cairo y otro a Alejandría. Se instalaron en su compartimento, donde Carter aceptó los periódicos que le ofrecieron, abrió el Al-Ahram y se escondió tras sus páginas como si se trataran de una muralla.


  —¿Estás enfadado? —preguntó Ali Kemal.


  Carter cerró el periódico, lo plegó con cuidado y lo depositó sobre la mesa que había entre ambos.


  —¿Por qué iba a estarlo?


  —No me has dirigido la palabra en toda la mañana.


  —Tú a mí tampoco.


  —Touché —respondió el egipcio de nuevo con una sonrisa—. Creo que estás celoso porque voy a casarme.


  —Nada más lejos de la realidad. Estoy agotado por el trabajo de las últimas semanas. Mañana llega lord Carnarvon y comenzamos la que probablemente sea la excavación más importante de la historia de la arqueología. No estoy enfadado.


  —Entonces, ¿amigos?


  —Por descontado.


  El resto del viaje fue ligeramente menos tenso, aunque la conversación fue escasa y superficial. Comentaron el último atentado que los nacionalistas habían cometido contra las autoridades británicas, con un saldo de tres muertos. Ordenaron el almuerzo y criticaron el sabor del consomé y el punto de la carne. Ali Kemal se explayó sobre sus planes para la boda y se lamentó de que Carter no pudiera asistir, a lo cual él respondió con un vacuo «malish», que en árabe egipcio viene a significar «qué se le va a hacer».


  Cuando el tren llegó a la estación de El Cairo, se despidieron con un apretón de manos. Carter cogió su maleta y se apeó. Respiró hondo cuando se vio libre de la compañía de su amigo. Se alegraba de perderlo de vista, al menos por una temporada. Tenía cosas más importantes en las que pensar.


  Cogió el tranvía hasta el Grand Continental. Normalmente Carter se alojaba en un hotel más modesto cuando iba a la capital, pero como solo iba a estar una noche sin el conde y lady Evelyn, había decidido evitar la molestia de tener que trasladarse. Estaba registrándose en recepción cuando un botones le avisó de que tenía una llamada telefónica. Se trataba de Pecky Callender.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó ansioso en cuanto se puso al aparato.


  —Es el canario.


  —¿Qué le ha pasado al pájaro?


  —Cuando he vuelto a casa me he encontrado una cobra dentro de la jaula. Se había comido al canario. No han quedado más que unas plumas.


  Carter tardó unos instantes en reaccionar.


  —Procura mantener la discreción sobre este asunto, Pecky. Ya sabes que los egipcios son un poco supersticiosos…


  —Me temo que es un poco tarde para eso, Howard. Hussein ha entrado en pánico cuando lo ha visto y ha salido chillando de casa. A estas alturas ya lo deben de saber todos los fellahin de la región.


  —Empezamos bien.


  Colgó el teléfono, subió a su habitación y se tumbó sobre la cama tratando de disipar las nubes negras que se habían ido formando en su cabeza a lo largo de la jornada. Estaba en vísperas del día más importante de su vida, no podía dejar que Ali Kemal, Crowley o el estúpido canario se lo amargaran. En realidad, eran buenas noticias. Ali se casaba. El pájaro ya no existía. Cualquier recuerdo de la Abadía de Thelema había desaparecido, solo quedaba la gloria del descubrimiento.


  Quizá Ali Kemal tuviera razón con lo de lady Evelyn. Si se casaba con la hija de lord Carnarvon accedería a una posición social inimaginable para alguien como él. Sin duda recibiría parte de la herencia del conde. Sería, de una vez y para siempre, un miembro de la familia y no una especie de sirviente venido a más. Y no había duda de que a la muchacha le gustaba, se lo había insinuado en infinidad de ocasiones.


  Con ese pensamiento, y sin molestarse en bajar al restaurante a cenar, cayó dormido.


  19


  Traición


  Londres, julio de 1923


  A la mañana siguiente de mi conversación con Howard, me desperté inusualmente feliz. Permanecí en la cama con las cortinas cerradas y los ojos abiertos disfrutando de la suavidad de las sábanas contra mis piernas. Estiré los brazos y sonreí.


  De pronto se me ocurrió que era un monstruo. Solo una mujer indeseable se alegraría de saber que su prometido estaba en peligro de muerte. Pero sí, me alegraba, no podía negarlo. Encontrar una explicación para la errática conducta de Howard había supuesto un bálsamo para mis preocupaciones. Tenía, además, un nuevo propósito más allá de descubrir al asesino de Pugs: proteger a mi prometido.


  Hasta la noche anterior mi lista de sospechosos no había dejado de crecer. Una vez más, Howard había venido a darme la pista que faltaba. Existía un hombre que, además de amenazar de muerte tanto a Pugs como a Howard, era definido por sus amigos como un alma atormentada. Un hombre que, según madame Zaghloul, se encontraba en el origen mismo de los rumores sobre la maldición: Ali Kemal Fahmy. El dandi egipcio no solo se había convertido en mi sospechoso principal, sino que además estaba solo a una carrera de hackney de distancia.


  Empecé a dar forma a una idea. Era arriesgada, sí, pero no tanto. Y quizá fuese mi única oportunidad de saber la verdad y de salvar la vida del hombre al que amaba.


  Hice sonar la campanilla junto a la mesilla de noche para llamar a Minnie, salté de la cama, abrí las cortinas y comencé a elegir la ropa. Mi doncella llegó enseguida, pero en vez de pedirle que me ayudara le dije que fuese de inmediato a despertar a Cimmie.


  —Vamos a desayunar al Savoy.


  Aún no habían dado las nueve de la mañana. Si nos dábamos prisa podríamos estar en el restaurante del hotel sobre las nueve y media. Desconocía los horarios de Ali Kemal y Marguerite, pero a juzgar por lo que había escuchado sobre su estilo de vida dudaba mucho de que madrugaran en exceso. Mi plan era hacerme la encontradiza y confrontar al pérfido Ali delante de su esposa.


  Estábamos ya en el coche cuando tuve ocasión de compartir mi plan con Cimmie.


  —¿Y no será peligroso enfrentarse así a un posible asesino?


  —Por eso vamos a encontrarnos con él a plena luz del día, delante de infinidad de testigos. No podrá hacernos nada.


  —¿Y si se introduce de noche en tu casa y nos estrangula mientras dormimos? Si es cierto lo que dices, nos las vemos con un hombre sin escrúpulos. Es increíble pensar que el niño al que ambas conocimos hace tantos años se haya convertido en alguien así.


  —Podemos avisar a Scotland Yard.


  —¿Y qué les decimos exactamente? Tenemos que pensar esto bien. Me parece buena idea enfrentarnos a él, pero tenemos que cubrirnos de algún modo. ¿Y si hablamos con mi padre? Al fin y al cabo, Ali Kemal ha sido siempre su protegido.


  Miré por la ventanilla tratando de pensar algo. Cimmie tenía razón, una cosa era ser valiente y otra muy distinta comportarse de forma temeraria. Justo pasábamos a la altura de Charing Cross, la sede del Foreign Office.


  —Ya sé. Tú padre tiene seguridad, servicio secreto, todo. Le diremos que el todopoderoso lord Curzon está al corriente de nuestras sospechas y que no saldrá vivo de Londres si a cualquiera de nosotras nos sucede algo. ¿Te parece?


  Cimmie no acabó de contestar. Su ceño fruncido delataba que no estaba demasiado convencida, pero no tuvo ocasión de oponer más resistencia. El carruaje paró frente a la puerta principal del Savoy, cuya fachada mostraba sus grandes letras luminosas encendidas a pesar de que era pleno día. Un botones abrió la puerta y nos escoltó al interior del hotel. En el restaurante vimos varias mesas ocupadas, pero no había rastro de Ali Kemal ni de su esposa.


  —No tenemos prisa. Estoy segura de que aparecerán.


  Pedí desayuno continental para las dos. Recordaba que en el Savoy había unos brioches deliciosos, la crema de mantequilla era de las mejores de Londres y solían servir pequeños botes de mermelada de frutos silvestres de Wilkins & Sons totalmente insuperables. El té earl grey también pertenecía a una mezcla especial, By Appointment to HRH the Prince of Wales[5]. Los camareros se apuraron para traer la comida y las dos nos dedicamos a desayunar en silencio mientras observábamos a los huéspedes que entraban y salían.


  —Ahí está —dijo Cimmie indicando con la mirada a un joven espigado que entraba del brazo de una mujer bastante mayor que él—. Sigue teniendo la misma cara.


  —¿Hace mucho tiempo que no lo veías?


  —Unos años. Antes se pasaba el día en casa de mi padre, pero de repente desapareció como por arte de magia.


  —Voy a esperar a que se sienten y me acercaré. Cuando te haga un gesto, ven con nosotros, por favor.


  —Si estás segura…


  Esperé unos instantes mientras Marguerite le entregaba el abrigo al maître, Ali Kemal se quitaba el sombrero, ambos tomaban asiento y se disponían a mirar la carta. Entonces me levanté y me acerqué a ellos a grandes pasos.


  —Señor Fahmy, querida Marguerite —saludé con la mejor de mis sonrisas—. Qué deliciosa casualidad. No nos veíamos desde que coincidimos en al templo de Abu Simbel. ¿Continúan su luna de miel? Mi amiga lady Cynthia y yo precisamente acabamos de desayunar, si les parece nos sentaremos con ustedes para darles conversación. Tengo muchísimas ganas de saber los últimos cotilleos de El Cairo, seguro que Marguerite puede ponerme al día. ¡Cimmie, querida, acércate! ¿Recuerdas a lady Cynthia Mosley?


  —¡Por supuesto que la recuerdo!


  Ali Kemal sonreía como si de veras se alegrara de encontrarse con nosotras. Se puso en pie de inmediato, me besó la mano y retiró una silla para ayudarme a tomar asiento antes de hacer lo mismo con Cimmie cuando al fin se unió a nosotros. Marguerite, por el contrario, tenía el ceño fruncido, lucía profundas ojeras y tenía los ojos ligeramente enrojecidos.


  —Mon amour, ya que tienes compañía, me retiro. J’ai mal a la tête[6]. Me temo que anoche bebimos demasiado. Disculpe, mademoiselle…


  —Lady Evelyn.


  —Présisement. Le ruego me perdone.


  Sin esperar siquiera a que le devolvieran el abrigo, Marguerite salió del restaurante y se perdió de vista hacia la recepción del hotel. Su marido la miró con aparente resignación, suspiró e hizo un gesto de disculpa.


  —Miladies, les ruego que no se lo tengan en cuenta. Ayer estuvimos en la Riviera hasta muy tarde y me temo que hoy Marguerite no se siente bien. Lady Evelyn, he sabido de la muerte de su padre. Qué terrible suceso. La acompaño en el sentimiento.


  Sentí que el corazón me latía a toda velocidad. Había llegado el momento. ¿Qué debería decirle a un asesino para que confesara sus crímenes? El gran Poirot de Agatha Christie siempre lo conseguía, pero yo no estaba nada segura de compartir aquella habilidad.


  —Por eso mismo estoy aquí —dije mientras trataba de controlar el temblor que amenazaba con asomar en mi voz—. Tengo motivos para pensar que puede usted ayudarme a comprender qué le ocurrió.


  —Por lo que he leído en la prensa, fue una aciaga casualidad. Una picadura de insecto infectada que acabó produciéndole un envenenamiento de la sangre… A no ser que crea usted en maldiciones, por supuesto.


  —¿Cree usted en la maldición de Tutankamón? —preguntó Cimmie.


  —Por favor, soy un hombre de mundo, no un bereber recién salido del desierto. No comparto las supersticiones del vulgo.


  Un camarero se acercó para tomarle nota a Ali Kemal, que ordenó un desayuno británico completo con sus huevos, sus salchichas e incluso una guarnición de patatas. Me fijé en que no preguntaba qué tipo de carne llevaban las salchichas. Como norma general eran de cerdo, pero a él no parecía importarle.


  —Comprendo —murmuré mientras me servía una taza de té—. Conoce usted a Safiya Zaghloul, ¿no es verdad?


  —Madame Zaghloul es una mujer muy famosa en mi país.


  —Usted le entregó un completo dosier sobre la maldición, ¿no es así?


  —Veo que está usted muy bien informada. —En ese instante se acercó un camarero con el desayuno de Ali Kemal, que aprovechó para cortar un trozo de salchicha, mojarla en el huevo frito e introducírsela en la boca con gesto de satisfacción—. Imagino que su tío Aubrey y el señor Carter, incluso quizá el propio lord Curzon, les habrán comentado en alguna ocasión que yo solía trabajar para el Arab Bureau.


  —Estamos al corriente.


  —Entonces, comprenderá que mis tratos con madame Zaghloul son alto secreto y obedecen, en cualquier caso, a instrucciones del Bureau.


  —Conoce también a Aleister Crowley —dije casi como si fuera una acusación. En realidad, lo era.


  —En efecto. Él también formaba parte del Bureau.


  No sabía bien por dónde continuar. Aquel hombre tenía respuesta para todo y se escudaba en los secretos del dichoso Arab Bureau. No iba a ser capaz de extraerle nada de utilidad. Me llevé la taza de té a los labios mientras intentaba poner en orden mis pensamientos.


  —¿Está usted al corriente de la muerte de Raoul Loveday? —intervino Cimmie.


  Ali Kemal engulló otro trozo de salchicha. Bebió un sorbo de té y pareció meditar durante un instante.


  —No me suena, la verdad.


  —Era uno de los discípulos de Aleister Crowley en la Abadía de Thelema —insistió Cimmie—. Murió de envenenamiento de la sangre tras beber la sangre de un gato muerto. ¿De veras no lo recuerda?


  —Me temo que no he tenido tanto contacto con el señor Crowley durante los últimos años.


  —Pero estuvo usted en Cefalú el otoño pasado, con Howard Carter y con el tío Aubrey —apunté.


  —Una visita social… —balbuceó Ali Kemal.


  —¿No es cierto que amenazó usted de muerte a mi padre y al señor Carter? —pregunté al fin sintiendo que un estremecimiento me recorría la espalda.


  —Con que esas tenemos, entonces… —Ali Kemal retiró el plato y la taza, apoyó los codos en la mesa, cerró los ojos y se llevó los dedos a las sienes como si le atormentara un horrible dolor de cabeza. Pocos segundos después se enderezó de nuevo y esbozó una amplia sonrisa—. Me temo que el pobre Howard lo entendió todo el revés. Lejos de amenazarlo, le avisé de que su vida y la de lord Carnarvon corrían peligro.


  —¿Y puedo saber por qué motivo?


  —Por supuesto. Porque mi esposa, Marguerite Alibert, tenía instrucciones de asesinarlos a ambos.


  Sentí el impulso de levantarme y ponerme a caminar por el restaurante de pura sorpresa. No obstante, logré controlarme. Hice un gesto al camarero para que retirara los platos y tazas vacíos y pedí más té. ¿Qué otra cosa se podía hacer en aquellas circunstancias?


  Marguerite Alibert. La había visto dos, tres veces en mi vida. Apenas sabía nada de ella, solo que era una mujer francesa, hermosa y elegante, aunque algo mayor que Ali Kemal. Una cazafortunas, seguramente. Hacía apenas unos meses que la pareja se había casado. ¿Qué podía tener ella contra Pugs?


  —No entiendo —logré murmurar.


  —Me temo que lo que voy a contarles no es apropiado para los oídos de dos damas como ustedes, pero supongo que tienen derecho a saberlo. Mi esposa, Marguerite Alibert, es en realidad una conocida mujer de compañía especializada en caballeros de clase social elevada.


  —Sigo sin ver su relación con lord Carnarvon y con el señor Carter —dijo Cimmie.


  —Durante años Marguerite fue la amante de su alteza real, el príncipe de Gales.


  Un camarero se acercó con tres tazas limpias y con una enorme tetera de la que colgaba la bolsa de té con el emblema de la corona y las tres plumas, y la leyenda By Appointment to HRH the Prince of Wales.


  —Tomaré mejor agua mineral con gas —dije sin pensar—. Perrier, por favor.


  —Tiene usted que darnos una explicación más completa —insistió Cimmie.


  —Un lío de faldas, por supuesto —explicó Ali Kemal, que había recobrado la tranquilidad, se había recostado sobre su silla y encendía un cigarrillo mientras hablaba—. Cuando la relación del príncipe con Marguerite terminó, esta pasó a convertirse en una de sus agentes. Es una mujer sin escrúpulos y a la Corona siempre le resulta útil tener a alguien así… disponible. Bien, recordarán a Freda Dudley Ward, ¿no es así?


  —Por supuesto —respondí—. Era amiga de Pugs. Ella y el príncipe han cenado en casa en varias ocasiones.


  —Correcto. Freda es la amante del príncipe de Gales desde hace años. ¿Empieza a entender, milady? Al parecer, Freda era muy amiga de su padre…, demasiado para el gusto de su alteza real. —Ali Kemal dio una larga calada a su cigarrillo y exhaló el humo formando pequeños anillos. Fue como si me hubieran abofeteado, como si me encontrara en un barco a la deriva en medio del océano zarandeada por la tempestad. El nombre de Freda figuraba en mi primera lista de sospechosos, pero, a aquellas alturas de la investigación, ¿era posible que todo se redujera a un asunto de celos?—. El pobre Howard, por supuesto, era el encargado de cubrirlo todo. Toda historia de este tipo necesita una alcahueta y el querido señor Carter siempre hizo lo que le pidió su patrón. En todo, ¿no es así?


  Me vi incapaz de contestar. Si era cierto que Pugs había sido asesinado por coquetear con la amante del príncipe de Gales, la perspectiva del caso cambiaba por completo. Mi propia visión sobre él se veía profundamente alterada. Era algo repugnante.


  —Lo que no entiendo —intervino Cimmie con gesto desconfiado— es que si Marguerite Alibert es tal y como usted nos la ha descrito, ¿por qué se casó con ella?


  —Siguiendo órdenes del Arab Bureau, por supuesto.


  —¡El Arab Bureau ya no existe! —grité.


  —Arab Bureau, MI6, servicio secreto… Llámelo como quiera. Los servicios de inteligencia de su majestad han existido desde la Glorious Revolution y seguirán existiendo mucho después de que ustedes y yo hayamos sido pasto de los gusanos. Y ay del que no siga sus dictados. Ya han visto lo que le ocurrió al pobre Cumming, nuestro último director…


  —No tiene sentido —insistió Cimmie—. Ningún hombre se casaría simplemente por seguir órdenes.


  —Se sorprendería usted, milady. En cualquier caso, el arreglo ha sido enteramente de mi conveniencia. Las leyes de mi país son muy estrictas con los hombres como yo, y me encontraba en serio peligro de perder mi herencia. Nada mejor que un matrimonio para disipar los rumores.


  —No le entiendo —dije—. ¿Qué quiere decir?


  Ali Kemal apagó la colilla de su cigarrillo. Se inclinó hacia nosotras, apoyó la barbilla sobre una mano y esbozó una sonrisa felina.


  —Soy homosexual, querida mía. Al igual que Thomas Lawrence, al igual que Howard Carter. Les he aconsejado a ambos en repetidas ocasiones que tomen esposa para mantener las apariencias. Me pregunto si me harán caso… —Ali Kemal me mantuvo la mirada durante varios segundos, después se enderezó e hizo un gesto para que vinieran a atenderlo—. Creo que ya es hora de tomar un poco de champán, ¿no les parece? Camarero, una botella de Dom Pérignon, con tres copas.


  Me había quedado sin palabras. Fue Cimmie la que logró reaccionar.


  —No esperará que creamos eso.


  —Por supuesto que no. Aquí tienen la prueba, la llevo siempre conmigo. Uno nunca sabe lo que puede suceder.


  Ali Kemal extrajo un sobre de su bolsillo y me lo entregó. Yo me retiré asqueada, como si me estuviera ofreciendo una víbora en vez de un pedazo de papel. Cimmie lo cogió y extrajo una serie de cuatro fotografías que mostraban a Howard y al propio Ali Kemal inmersos en actividades que, en aquel momento, no fui capaz de descifrar, aunque de inmediato me hicieron enrojecer de vergüenza. Mi amiga volvió a introducirlas en el sobre y trató de devolvérselas a su dueño.


  —Pueden quedárselas, tengo muchas más. Pensándolo bien, creo que subiré a la suite a ver qué tal se encuentra mi esposa. Ya les he dicho que es una mujer peligrosa, no conviene dejarla sola demasiado tiempo.


  Ali Kemal se puso en pie, hizo una reverencia y salió del restaurante dejándonos sumidas en el más absoluto silencio. El camarero llegó con la botella de champán, la descorchó y sirvió tres copas como le habían ordenado.


  —Querida, esto no tiene ninguna importancia —dijo Cimmie al cabo de lo que parecieron horas. Me percaté de que me había tomado la mano y me la estrechaba con ternura. No podía pensar con claridad, ni siquiera sabía lo que sentía. Retiré la mano y me crucé de brazos—. Te asombraría saber la cantidad de hombres en Inglaterra que tienen… este tipo de costumbres. Es algo natural. Aunque a nosotras nos cueste entenderlo, no les impide ser muy felices con sus esposas. Suelen ser gente muy creativa, piensa en Oscar Wilde, por ejemplo, ¡qué maravilla de hombre!


  —No quiero hablar de ello, Cimmie.


  —Pero, querida…


  —Por favor, pide un coche y llévame a casa.


  Cimmie hizo lo que le pedía. Antes de salir, cogí el sobre con las fotografías y me lo guardé en el bolso.


  Al parecer, Howard me había ocultado un gran secreto. Me pregunté cuántos más me quedaban aún por descubrir.
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  Cosas maravillosas


  Egipto, noviembre de 1922


  Al día siguiente Carter se dedicó a hacer compras y recados hasta que llegó la hora de ir a la estación. Lord Carnarvon fue el primero en salir del vagón, con su bastón con puño de plata en la mano. Se le veía más pálido, más delgado. Hasta llevaba aún puesto un abrigo de paño, como si sintiera frío a pesar de los casi 30 °C que hacía en la ciudad. Cuando sus miradas se cruzaron, ambos esbozaron una amplia sonrisa. Carter corrió a su encuentro y extendió la mano para estrechársela, pero su patrón la rechazó para abrazarlo con fuerza.


  —Enhorabuena, señor Carter. Lo hemos conseguido.


  Lady Evelyn descendió del tren a continuación. Estaba aún más adulta que la última vez que la había visto. Con su sombrero de fieltro y su traje de dos piezas parecía una auténtica dama, aunque en su sonrisa traviesa se adivinaba aún a la niña que se había desmayado en la sesión espiritista en casa de su padre. Carter le besó la mano y los condujo hacia el carruaje mientras esperaban a que los criados llevaran el equipaje.


  Aquella noche cenaron en el Grand Continental. Lord Carnarvon estaba radiante y hablaba sin parar sobre los planes que quería hacer para sacar el máximo provecho del descubrimiento.


  —La clave es la prensa, amigo mío —le dijo—. Tenemos que asegurarnos de que todo el mundo oye hablar de la tumba de Tutankamón.


  —¿No es arriesgado, milord? Ya sabe usted cómo son los periodistas: lo tergiversan todo, ponen en boca de uno palabras que nunca ha dicho…


  —¿No lo entiende, señor Carter? La gente no sabe quién era Tutankamón. Es imprescindible crear en el público la necesidad de saber quién era el faraón desconocido, cuál era su historia, por qué murió. Debemos hacernos famosos, usted y yo. Entonces lloverán las ofertas para escribir libros, dictar conferencias… ¡Puede que hasta hagamos una película! Estamos en una nueva era, no hay límites a lo que podemos conseguir.


  —Mi padre ha mantenido varias reuniones antes de salir de Inglaterra —intervino lady Evelyn—. Le esperan algunas sorpresas, señor Carter.


  —Pero, milord, ni siquiera estamos seguros de que en efecto sea la tumba que buscamos. No he pasado de la puerta de entrada y no hay ningún sello específico con el nombre del faraón.


  —Eso, amigo mío, sería una catástrofe de tal magnitud que no quiero ni pensar en ello.


  Las palabras del conde hicieron mella en Carter. Estaba bastante seguro de la solidez de su descubrimiento, pero… ¿y si estaba equivocado? En cuanto terminaron la cena alegó un dolor de estómago y se retiró a su habitación. Como venía siendo costumbre durante las últimas semanas, apegas pegó ojo en toda la noche. Desayunó temprano con lord Carnarvon y su hija y les anunció que partiría de inmediato hacia Luxor.


  —Creí que se quedaría usted con nosotros —protestó lady Evelyn—. Tengo que hacer unas compras en el Khal el Khalili y esperaba que fuese mi guía.


  —Mi ayudante, Pecky Callender, me ha informado hoy de que hay ciertos problemas logísticos para despejar las escaleras que conducen a la entrada —mintió—. Quisiera comprobar que todo esté en orden para su llegada, milady.


  —Vaya, vaya, lo primero es lo primero —intervino el conde—. De buena gana me iría con usted, pero hoy almorzamos con lord Allenby en la Residencia británica. Tomaré el tren nocturno para reunirme con usted lo antes posible. Como ya le adelanté, me alojaré unos días en Kasr Carter hasta que lleguen lady Evelyn y los criados.


  —Por descontado, milord.


  El trayecto de vuelta a Luxor se le hizo interminable. Siempre llevaba sus mapas consigo y aprovechó las horas de viaje para examinarlos una vez más a pesar de que ya se los sabía de memoria. No podía haber cometido ningún error. Era sencillamente imposible.


  Cuando al fin llegó a Qurna le dirigió una única frase a Pecky a modo de saludo.


  —Mañana empezamos a despejar.


  Tras una noche más de insomnio, Carter y su ayudante montaron en sus burros una hora antes de alba para llegar al Valle de los Reyes con el primer rayo de sol. Organizaron a los fellahin y de inmediato se pusieron a excavar. La noticia de la muerte del canario se había extendido entre ellos, pero ninguno se atrevió a mencionarla en voz alta. El trabajo avanzaba más deprisa que la primera vez, dado que la arena y los escombros estaban más sueltos y no era necesario picar para ir descubriendo los escalones. Carter se dedicó a estudiar de manera obsesiva cada una de las piedras y trozos de cerámica que iban apareciendo en busca de algún rastro que hubiera podido escapársele del cartucho real de Tutankamón. Una pista, cualquier indicio que le confirmara que lo que había encontrado era lo que llevaba años buscando y no otra cosa.


  Lo primero que apareció fue un fragmento de vasija con el nombre de Akenatón. Poco después hallaron una caja rota que lucía el protocolo real del faraón Smenkhare. Tras una hora de análisis exhaustivo de cada pequeña porción de cerámica que los fellahin desenterraban, Carter encontró una que llevaba el cartucho de Tutankamón.


  —Lo tenemos —murmuró al tiempo que soltaba un suspiro de alivio.


  La inquietud fue regresando conforme aparecían más restos. Hallaron un escarabajo con el nombre de Tutmosis III y una figura de arcilla con el cartucho de Amenofis III. Aquellos datos contradictorios podían indicar que tras la entrada que Carter había descubierto no había una tumba, sino más bien un depósito de objetos pertenecientes a varios faraones de la XVIII dinastía.


  Carter sudaba cada vez más. Le dolía el estómago y tenía una ligera sensación de náusea, pero no le quedaba más remedio que seguir adelante.


  A mediodía, cuando llegó lord Carnarvon a lomos de su borrico, ya habían despejado seis escalones. Lo acompañaba un hombre joven y atlético vestido de militar al que presentó como sargento Adamson.


  —El sargento hará guardia por las noches hasta que podamos tomar medidas para garantizar la seguridad del yacimiento —explicó el conde con el gesto torcido.


  —¿Ocurre algo, milord?


  —He recibido un telegrama de la señora Dudley Ward. En vez de venir a Egipto, ella y el príncipe Eduardo pasarán el invierno en Gibraltar. Podía haber tenido la deferencia de avisarme con más tiempo, pero imagino que no hay nada que yo pueda hacer. Usted y yo, centrémonos en la tarea que tenemos por delante. No quiero ningún error.


  Carter estaba tan nervioso que le temblaban las manos. Extrajo un pañuelo del bolsillo y se secó el sudor de la frente.


  —Sí, milord.


  —¿Ha habido algún incidente con los turistas? —preguntó el conde.


  —Ninguno, milord. Aunque habrá que tener cerrada la zona toda la temporada.


  —Ya he hablado de eso con el alto comisionado, no debería haber ningún problema. Espero que lord Curzon lo entienda cuando se entere de la noticia. París bien vale una misa.


  Carter no entendió a qué se refería, pero no se atrevió a preguntarle. Se entregó, en cambio, a su furor arqueológico. Iba frenético de un lado para otro, daba órdenes contradictorias, revisaba los trozos de cerámica una y otra vez y ladraba al primero que cometía el más mínimo fallo. Para cuando comenzó a ocultarse el sol, habían desenterrado los doce escalones que ya conocían y habían avanzado dos más. No había aparecido ningún sello nuevo, ningún cartucho, nada.


  Quedaba muy poco, pero los hombres estaban cansados y era hora de detener el trabajo. El sargento Adamson se quedó montando guardia mientras Carter, Pecky y lord Carnarvon, acompañados del pequeño Hussein, volvían a Qurna para pasar la noche. El conde se veía exhausto.


  —¿Cómo es que lady Almina no le ha acompañado en esta ocasión, milord?


  —No le sorprenderá saber que mi esposa está un poco harta de mi afición por la egiptología. Digamos que no tiene demasiada fe en este descubrimiento. —Lord Carnarvon hizo una pequeña mueca de dolor que camufló de inmediato con una sonrisa—. No se imagina las ganas que tengo de demostrarle que está equivocada.


  —¿Le ocurre algo, milord?


  —Los años, señor Carter, los años. No he vuelto a ser el mismo desde el maldito accidente de coche y el clima de Inglaterra no me ayuda en absoluto. Pero no se angustie: nada como una buena temporada en el valle para poner remedio a mis males. Y ya me he quitado a la estúpida de Freda de la cabeza. Las mujeres son un engorro, amigo mío.


  Al llegar a Kasr Carter, lord Carnarvon pidió a Hussein que le llevara una taza de caldo directamente a su habitación y se disculpó para acostarse. Pecky y él se quedaron revisando el operativo para el día siguiente. Calculaban que no les restaban por excavar más de dos o tres peldaños antes de que la puerta estuviera completamente descubierta. No obstante, no se hacían ilusiones. Por lo que Carter había podido ver semanas atrás cuando había hecho el pequeño agujero, tras la entrada había más escombros, lo que probablemente significara que había otro pasaje más que despejar antes de llegar a la puerta en sí del sepulcro.


  Cuando se metió en la cama aquella noche, Carter tenía un motivo más de preocupación. Aparte del éxito o no de su gran obra, le inquietaba la salud de lord Carnarvon.


  El nuevo día trajo renovadas energías para el conde. Se levantó eufórico, silbando una marcha militar, asaltó los huevos con salchichas que Hussein le había preparado y hojeó el periódico mientras Carter y Pecky terminaban de preparar el material para llevar al valle.


  Pasaron toda la mañana supervisando cómo los fellahin desenterraban los dos últimos escalones, hasta un total de dieciséis. Frente a ellos se erigía, en todo su esplendor, la entrada tapiada tras la cual se escondía… ¿qué? Carter no se atrevía siquiera a pensar en ello. Se puso de rodillas ante la puerta y descubrió que en la parte inferior había más jeroglíficos.


  —¡Brocha! —gritó. Con lord Carnarvon y Pecky asomándose tras él, limpió el polvo de las inscripciones hasta que fue capaz de leerlas. Una sonrisa de triunfo se dibujó en sus labios—. Un sol, un escarabajo y un cesto dentro de un cartucho real. «El señor de las manifestaciones es Ra». Es uno de los nombres de Tutankamón.


  Por primera vez en varios días le pareció que podía respirar con normalidad. Se incorporó y observó de nuevo las inscripciones que había en la parte superior de la puerta. Había algo que no terminaba de cuadrar.


  —¿Lo tenemos, entonces? —preguntó el conde.


  —Yo diría que…


  —¡Pugs! ¡Pugs! ¡No se te ocurra entrar en la tumba sin mí! —La voz cantarina de lady Evelyn lo interrumpió. La joven, que había llegado esa mañana directamente desde la estación de Luxor al valle, iba impecablemente vestida, como si se dirigiera a un almuerzo en Fortnum & Mason en vez de a un agujero en medio del desierto. Bajó las escaleras recién excavadas corriendo como un cachorrillo, besó a su padre en la mejilla y se asomó tras el hombro de Carter para tratar de ver algo—. ¿Esta es la puerta? ¿Vamos a abrirla ahora? ¿Llego a tiempo?


  —Aún no, milady. Justo estaba diciendo que la presencia de dos cartuchos diferentes parece indicar que la tumba fue cerrada en el momento del entierro de Tutankamón, después se volvió a abrir y se cerró de nuevo, utilizando esta vez el sello de la necrópolis real.


  —El dios Anubis con nueve esclavos —añadió Pecky.


  —Pero ¿es Tutankamón entonces? —preguntó el conde—. ¿Más allá de cualquier duda?


  —Es el único faraón cuyo sello figura en la puerta. No veo que otra cosa puede significar.


  —¿Y por qué iban a abrir la tumba una vez cerrada? —preguntó lady Evelyn.


  Carter suspiró.


  —Porque fue saqueada, milady. Solo los ladrones de tumbas osaban penetrar en la última morada de un faraón. No obstante, el hecho de que los sacerdotes de la necrópolis decidieran volver a cerrarla indica que al menos parte del contenido debe permanecer en el interior… Incluida, por supuesto, la momia real.


  —Pero usted siempre habló de una tumba intacta, señor Carter —dijo lord Carnarvon.


  —Hasta que no veamos qué hay detrás, todo lo que digamos son meras conjeturas.


  —¿Derribamos ya la puerta, entonces? —preguntó lady Evelyn.


  —Por supuesto que no, milady. Este es un proyecto científico. Nuestra primera obligación es hacer un registro minucioso, por medio de dibujos y fotografías, de todo lo que hemos ido encontrando. Ahora haremos un descanso para almorzar. Abriremos la puerta mañana por la mañana.


  Carter hubiera podido darse prisa y terminar los procedimientos antes del atardecer, pero necesitaba tiempo para reflexionar. Permitió que los demás se fueran a comer y se quedó frente a la entrada como si el espíritu de Tutankamón pudiera hablarle desde el interior. ¿Qué significaban las señales que había ante sí?


  Cuando los antiguos sacerdotes egipcios clausuraban una tumba real, solían dejar la entrada despejada para que se pudieran llevar a cabo los rituales funerarios anuales, como la Bella Fiesta del Valle y otras ceremonias que se realizaban en memoria de los difuntos. Eso significaba que los escombros que habían cubierto en las escaleras eran posteriores a la muerte de Tutankamón, posiblemente en décadas o incluso siglos, lo que explicaba el origen variado de los objetos. Era simplemente basura; basura antigua, pero basura al fin y al cabo. El hecho de que en la puerta solo figurara el sello real de Tutankamón demostraba, sin lugar a duda, que aquella tumba era la suya.


  La presencia del sello de la necrópolis, sin embargo, implicaba que la tumba había sido forzada y cerrada de nuevo. Eso era más preocupante. ¿Cuántos objetos del interior se habrían llevado los saqueadores? ¿Habrían dejado algo? Frente a lord Carnarvon había dicho estar seguro de que al menos la momia real tenía que estar ahí, pero la realidad era que también albergaba dudas. Era posible que la tumba hubiera sido desvalijada por completo y que, años más tarde, los guardianes del valle hubieran decidido aprovecharla como depósito de objetos procedentes de otras tumbas.


  La realidad quizá era sencilla: nada había sobrevivido a los ladrones de tumbas. Tras siglos, milenios de pillaje, solo quedaba basura.


  Carter pasó la tarde haciendo dibujos y fotografías de los sellos, tomando apuntes en su diario y clasificando los escombros que se habían hallado en las escaleras. Casi todo aquello habría podido esperar, pero no se sentía con fuerzas para abrir la puerta en aquel momento. Tenía demasiado miedo de lo que pudiera encontrar después. El malévolo Lacau envió a un inspector del Departamento de Antigüedades, un tal Engelbach, a meter las narices en lo que estaban haciendo, pero se marchó desilusionado al ver que aún no tenían intención de penetrar en la tumba.


  Cuando al fin lord Carnarvon y su hija se marcharon hacia el Winter Palace para pasar la noche, Carter despidió a los fellahin, mandó a Pecky a Qurna y se quedó a solas con el sargento Adamson. Una especie de temor supersticioso le impedía separarse de aquellas escaleras, como si los ladrones de tumbas pudieran volver del pasado y llevarse lo poco que hubiera quedado del fabuloso tesoro de Tutankamón.


  Por algún extraño motivo psicológico, o quizá por simple agotamiento, aquella noche durmió de un tirón. Lo despertaron los primeros rayos de sol. Se puso en pie de un salto, desayunó sus dátiles con té de menta y comenzó los preparativos para entrar en la tumba. Los carpinteros vinieron a entregar una puerta de madera que había encargado para reemplazar la de piedra y así proteger el interior…, si es que finalmente encontraban algo de valor.


  El conde y lady Evelyn llegaron poco después de las diez de la mañana, señal de que habían madrugado mucho más de lo habitual.


  —¿Estamos ya listos? —preguntó lord Carnarvon. Su aspecto era mucho más saludable que el del primer día, pero se le veía tenso, casi podría decirse que nervioso.


  —Cuando usted guste.


  Sin más ceremonias, Carter tomó un pico, bajó las escaleras y comenzó a golpear el muro que cubría la entrada, que resultó estar hecho de pedazos de piedra mezclados con yeso y argamasa. No le llevó más de un par de minutos derribarlo. Al otro lado se adivinaba el comienzo de un pasaje descendente, de la misma anchura de las escaleras y de unos dos metros de alto, completamente bloqueado por pedazos de roca y escombros.


  —¿Qué significa esto?


  —Deme un instante, por favor.


  Carter necesitaba pensar, analizar lo que tenía frente a sí. Un pasadizo bloqueado; bien, eso no era nada extraordinario. Podía ser que los sacerdotes que habían cerrado la tumba en primer lugar hubieran decidido llenar aquel pasillo de piedras, arena y detritus para evitar que los saqueadores pudieran llegar a la siguiente estancia. No era habitual, seguramente porque no se había encontrado ninguna tumba intacta, pero no resultaba algo del todo desconocido. De hecho, podía tratarse de una buena señal, indicio de que los ladrones no habían logrado su objetivo.


  Pero había algo más.


  El contenido del pasaje estaba compuesto, en su mayoría, por esquirlas de piedra caliza, casi blanca, mezcladas con polvo y tierra. Sin embargo, en la parte superior izquierda se adivinaba un agujero irregular que había sido rellenado más tarde con pedazos de una roca más oscura, probablemente sílex. Una vez más, la evidencia apuntaba a que los saqueadores habían cavado un túnel para acceder a la tumba y los sacerdotes habían vuelto a cerrarlo a posteriori.


  Por un momento le pareció que se hubiera tragado varios kilos de aquellos escombros provocándose una perforación de estómago. Imaginó una úlcera sangrante, gigantesca, por la que se escapaban todos sus sueños. Moriría desangrado, vomitando mediocridad.


  —¿Qué sucede? —preguntó lady Evelyn desde arriba de las escaleras.


  —Hay que seguir cavando. ¡Capataz! Que vengan dos hombres con palas. Hay que limpiar más escombros.


  Los fellahin volvieron al trabajo. Conforme despejaban el pasaje fueron apareciendo pequeños fragmentos de vasijas de cerámica, copas de alabastro, incluso algún jarrón casi intacto. Ninguno de los objetos llevaba sellos reales que permitieran identificar su procedencia, más allá de que el estilo apuntaba a finales de la XVIII dinastía.


  Era media tarde y aún no se veía el final del túnel. Lord Carnarvon y lady Evelyn, cansados tras horas de expectación, decidieron regresar a su hotel. Carter continuó trabajando codo con codo con sus hombres hasta bien entrada la noche, cuando ya le escocían los ojos de revisar diminutos fragmentos de cerámica.


  —Sidi, es muy tarde —le dijo el capataz—. Los hombres necesitan descansar.


  Carter los despidió con un gesto de la mano. Aún revisó varias vasijas más antes de extender una manta sobre la arena y acostarse bajo el cielo estrellado. Aquella noche regresó el insomnio. Se levantó al alba y, sin desayunar siquiera, cogió una pala y se puso él mismo a despejar de escombros el pasadizo hasta que los fellahin lo relevaron casi una hora después. El conde y su hija llegaron algo más tarde, taciturnos, silenciosos.


  La tensión se mezclaba con el calor y el polvo del desierto volviendo el aire casi irrespirable.


  Nueve metros, hubo que limpiar nueve metros de pasaje descendente antes de llegar a la siguiente puerta. Ya atardecía cuando lograron dejarla completamente limpia. Se trataba de una réplica casi idéntica de la primera entrada, con los mismos sellos del faraón Tutankamón y de la necrópolis real. Esta vez, Carter apenas se entretuvo en hacer unos bocetos de los cartuchos reales. Necesitaba saber qué había al otro lado. ¿Más escaleras? ¿Una cámara vacía? ¿Un fabuloso tesoro?


  Tal y como había hecho con la primera puerta, tomó el berbiquí y practicó un pequeño orificio en la esquina superior izquierda. Lord Carnarvon y lady Evelyn estaban justo detrás de él, a escasos centímetros, tan cerca que podía sentir su aliento en la nuca. Cuando terminó de taladrar el muro de piedra pidió una vara de metal y trató de llegar al otro lado. El siguiente pasaje no estaba obstruido.


  —Detrás de la puerta hay un espacio vacío.


  El capataz le acercó una vela encendida, procedimiento habitual para detectar la presencia de gases fétidos o venenosos al abrir una cámara que lleva siglos cerrada. El aire caliente que escapó del interior hizo temblar la llama, pero no llegó a apagarla.


  Poco a poco el fuego se estabilizó. Amplió el orificio e introdujo la mano y la vela por el espacio abierto mientras los ojos de Carter comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad.


  —¿Ve usted algo? —preguntó lord Carnarvon con voz temblorosa.


  Carter guardó silencio durante un tiempo indeterminado. La visión de lo que había tras el muro superaba todas sus expectativas. Intuía estatuas fabulosas, jarrones, muebles, efigies de animales, un carro incluso… Todo ello envuelto en el inequívoco brillo del oro.


  —Oh, sí —murmuró—. Cosas maravillosas.


  Lord Carnarvon lo apartó tirando de su brazo suave pero firmemente, y miró también a través del agujero. Tras unos instantes de silencio, se apartó para ceder su lugar a lady Evelyn, que se limitó a emitir un jadeo de asombro tan pronto pudo atisbar el interior. Carter se dio la vuelta y le indicó a Pecky que se uniera a ellos para echar también un vistazo. El capataz, los fellahin, el joven Hussein, incluso el sargento Adamson fueron contemplando por turno la tumba de Tutankamón.


  El sol ya se había puesto y un resplandor anaranjado envolvía el valle, como si la arena del desierto se hubiera convertido en polvo de oro. Carter hubiera dado cualquier cosa por desbloquear la segunda puerta y penetrar en la tumba, pero sabía bien que aquel no era el procedimiento. Su obligación era mandar aviso al Departamento de Antigüedades para que al día siguiente un inspector estuviera presente cuando franquearan la entrada.


  —Milord, continuaremos mañana —dijo resignado.


  —¿Bromea? No es momento de descansar. Entraremos esta misma noche.


  —No queremos violar los términos de la concesión —insistió—. Un inspector del gobierno egipcio debe estar presente cuando abramos la tumba. Vaya al hotel a descansar con lady Evelyn. Pecky y yo nos quedaremos con el sargento Adamson montando guardia.


  —Por supuesto que no. Usted se viene al Winter Palace conmigo. Tenemos que brindar como es debido por nuestro descubrimiento.


  Carter estuvo a punto de protestar, pero algo en la mirada de su patrón se lo impidió. Pensó que era mejor no torcerle demasiado la mano. Ya había conseguido lo que llevaba años buscando. Supervisó la recogida de los materiales, ayudó al sargento a instalarse en una tienda justo enfrente de las escaleras, vio cómo Pecky y el resto de sus hombres se marchaban a descansar y puso rumbo a Luxor con sus acompañantes.


  Durante el trayecto a lomos de los burros cualquiera hubiera pensado que los tres jinetes estaban borrachos. En cierto sentido, así era: Carter, desde luego, se sentía ebrio de éxito y felicidad. Se aventuró a hacer bromas sobre las caras que pondrían Theodore Davis y el resto de egiptólogos que habían repetido una y otra vez que el valle estaba ya vacío de secretos, que no quedaba tesoro alguno por encontrar. Lord Carnarvon reía como un chaval mientras aseguraba que llamaría a lady Almina nada más llegar al hotel para restregarle su hallazgo por las narices. Hasta lady Evelyn se atrevió a decir que pensaba mudarse a Luxor para convertirse en la ayudante de Carter.


  Al llegar al Winter Palace, el conde pidió que le pusieran una conferencia con Highclere Castle para hablar con su esposa. Lady Evelyn subió a su habitación para que Minnie la ayudara a refrescarse y a cambiarse de ropa, y Carter se dirigió al bar para tomar un bien merecido whisky.


  Allí descubrió a Ali Kemal, que lo miraba con una sonrisa que no acertó a interpretar, entre traviesa y malévola. Junto a él había una mujer de unos treinta años, de cabello castaño y ojos melancólicos. Carter se detuvo en seco sin saber muy bien cómo actuar, hasta que su amigo se levantó, le pasó la mano sobre el hombro y casi lo arrastró hasta donde estaban sentados.


  —Howard, quiero presentarte a mi prometida, mademoiselle Marguerite Alibert. Querida, este es el famoso arqueólogo, el señor Carter.


  —Difícilmente puede decirse que yo sea famoso —acertó a responder.


  —Lo serás tras el descubrimiento de la tumba, ¿no crees? Vamos, siéntate con nosotros y tómate un whisky. ¿Dónde están lord Carnarvon y su encantadora hija? Tenía entendido que se alojaban aquí.


  Carter aceptó el vaso de whisky que le ofrecía el camarero. Dio un largo trago antes de contestar.


  —Han subido un momento a sus habitaciones. Vendrán enseguida.


  —Excellente! —exclamó Marguerite. Su voz era sensual, grave, casi propia de una contralto—. Tengo mucha envie, muchas ganas de conocer a lord Carnarvon. Pienso que tenemos algunos amigos comunes.


  —¿De veras? —preguntó Carter enarcando las cejas.


  —Mon cher Eduardo, el príncipe de Gales, creo que es amigo suyo, n’est-ce pas?


  —Más bien como un sobrino, mademoiselle. Su alteza es treinta años más joven que el conde.


  —Sin embargo, sí que tienen amigas comunes, n’est-ce pas? He escuchado que Freda Dudley Ward estuvo por aquí hace poco tiempo.


  A Carter se le heló la sonrisa en el rostro. A pesar de los años que llevaba tratando de adaptarse a todo tipo de situaciones sociales, comentarios como aquel continuaban dejándolo sin palabras. Tomó el vaso de whisky en un intento de ganar algo de tiempo.


  —Querida, no importunes a Howard con estas cosas, los asuntos de sociedad le son por completo ajenos. Hablemos, en cambio, de algo mucho más importante. Entiendo que sigues sin entrar en la tumba…


  —Así es. Hemos mandado noticia al Departamento de Antigüedades. Derribaremos el muro mañana, cuando un inspector esté presente. No quiero problemas con las autoridades.


  —Pero ¿tenéis alguna idea de lo que hay en el interior?


  Carter dudó unos instantes. Hacer un pequeño agujero en una pared para comprobar qué había al otro lado no era ningún crimen, podía reconocerlo sin mayor problema. Además, no quería provocar a Ali Kemal y que decidiera hablar más de la cuenta.


  —Practicamos un pequeño orificio y sí, pudimos entrever una cámara con diversos objetos. Estatuas, ajuar doméstico, ofrendas funerarias… Hasta un carro que debió de pertenecer al propio faraón.


  Ali frunció el ceño. Apuró su copa de un trago y la dejó sobre la mesa.


  —¿Crees que la tumba está intacta entonces?


  —Intacta, lo que se dice intacta, no. Hay indicios claros de que los ladrones llegaron hasta el interior, pero parece que no lograron llevarse todo el botín.


  —¿No sabes todavía qué se puede encontrar exactamente en el interior?


  —Desafortunadamente, no.


  —Solo queda una solución entonces —murmuró Ali Kemal mientras se encendía un cigarrillo con aire despreocupado—. Tendremos que entrar esta noche antes de que lo vea nadie del Departamento de Antigüedades.


  —¿Cómo? —exclamó Carter.


  —Lo que has oído, amigo mío. No pretenderás que nos enteremos del contenido de la tumba de Tutankamón al mismo tiempo que el resto del mundo.


  —Hay unos procedimientos. Unas normas. Una ética del arqueólogo. No veo ningún motivo por el que no podamos esperar unas horas. Además, ¿a qué viene tanto interés por saber lo que hay en el interior? Es cosa de Crowley, ¿verdad? Que me ayudara a dar con la localización exacta del sepulcro no le da ningún derecho…


  —Escúchame, Howard, y olvídate de Aleister por un instante. Si la tumba está, digamos, casi intacta, eres consciente del revuelo que causará, ¿no es así? Egipto acaba de obtener la independencia y apenas unos meses más tarde dos británicos, uno de ellos miembro de la Cámara de los Lores para más inri, realizan el descubrimiento más fabuloso de la historia de la egiptología. Esto levantará sospechas, ¿no te parece? Disputas, incluso. Las autoridades egipcias querrán que el tesoro se quede íntegramente en el Museo de El Cairo.


  —Eso es imposible, lord Carnarvon tiene una concesión que le da derecho a la mitad de todo lo que se encuentre.


  —Garçon, más whisky, s’il vous plaît —dijo Marguerite levantando un brazo—. Parece que los caballeros se están acalorando. Un gin fizz para mí.


  —Exacto, amigo mío, lord Carnarvon querrá su parte de los descubrimientos. Y estoy seguro de que no faltarán voces en Westminster que digan que el tesoro de Tutankamón pertenece por derecho al Museo Británico.


  —¡Eso también es un disparate!


  —Por no hablar de la maldición, por supuesto. La muerte de tu pobre canario no ha hecho sino avivar las supersticiones de los nativos.


  —¿Cómo te has enterado tú de eso? —preguntó Carter, sorprendido.


  —Sabes que tengo oídos en todas partes. Pero eso no tiene importancia. Lo esencial es lo que ocurrirá a continuación. Alá, el clemente y misericordioso, no lo permita, pero como muera alguien en las cercanías de la tumba tienes el circo asegurado para una buena temporada.


  —¡No sé por qué me dices todo esto! ¡Para, por favor! Se supone que este es mi momento de triunfo y lo estás convirtiendo en una pesadilla. —El camarero llegó con el cóctel de Marguerite, la botella de whisky y una hielera. Rellenó los vasos y se alejó sin cruzar la mirada con ellos. Carter aprovechó la interrupción para respirar profundamente y tratar de serenar sus ideas. Aquellas preocupaciones no le correspondían a él, sino a su patrón—. Creo que deberías hablar de todo esto con lord Carnarvon. La política es cosa suya. Yo soy un científico.


  —Lo haré, por supuesto, pero tú me apoyarás. Dirás que es necesario entrar en la tumba esta misma noche.


  —¿Y por qué había de hacer algo así?


  —Por lo que te he dicho antes, Howard. Es preciso adelantarse al Departamento egipcio de Antigüedades.


  Carter suspiró. Cogió el vaso, dio un trago y dejó la mirada perdida en el infinito.


  —Ali, no puedo hacerlo. Hace un par de horas, en el valle, lord Carnarvon trató de convencerme de que derribásemos el muro para entrar de una vez, y me negué. Si de repente cambio de idea creerá que estoy loco o que le estoy tomando el pelo.


  —Le dirás que te has dado cuenta de tu error.


  —No insistas, Ali. Además, no necesitas mi ayuda. Lord Carnarvon está deseando entrar, no te hará falta insistir mucho.


  —Está bien, no quería jugar esta carta, pero… tú me has obligado.


  Ali Kemal extrajo un sobre color sepia del bolsillo interior de su chaqueta y se lo entregó a Carter. Este lo miró extrañado antes de abrirlo y extraer unas fotografías que reconoció al instante. Eras las imágenes que se habían tomado aquella noche tanto tiempo atrás en la habitación del hotel Shepheard’s. Volvió a guardarlas en el sobre con las manos temblorosas.


  —Me dijiste que las habías destruido.


  —Tú quisiste entender que las había destruido. Cuento con tu apoyo, ¿verdad?


  Lord Carnarvon y su hija hicieron su aparición justo en aquel instante. Ali Kemal saltó de su asiento para hacer las presentaciones de rigor al tiempo que pedía una botella de Dom Pérignon para celebrar el éxito de su misión.


  —Veo que el señor Carter no se ha hecho esperar para compartir la buena nueva —dijo el conde—. Se lo merece, en cualquier caso. Han sido muchos años de esfuerzo y dedicación. No se imagina la reacción de mi esposa… Acabo de hablar con ella por teléfono y se ha quedado muda. No confiaba en absoluto en nuestro éxito.


  Carter ahogó un ataque de tos en el vaso de whisky. Dudaba si era o no oportuno señalarle al conde que él no había tenido que decirle nada a Ali Kemal, que conocía la noticia del descubrimiento a través de una fuente desconocida para él. No obstante, optó por guardar silencio. El camarero llegó con el champán helado, sirvió las copas y todos brindaron entre risas.


  —Por el mayor de los éxitos en su empresa —exclamó Ali Kemal con la copa en alto—. Y por que se acallen los rumores sobre la maldición.


  —¿Qué quiere usted decir, señor Fahmy? —preguntó el conde.


  Acudieron dos camareros más para mover algunos sillones y hacer sitio para que todos pudieran sentarse juntos. Ali Kemal ocupó la posición central, sacó un paquete de tabaco, ofreció cigarrillos a los presentes y se encendió uno antes de responder.


  —Entiendo que Howard le ha hablado de la muerte del canario, ¿no es así?


  —¿Qué canario?


  Todas las miradas se volvieron hacia Carter, que sintió cómo se le encendían las mejillas y un nudo le cerraba la garganta.


  —Traje un canario de Europa en mi último viaje —logró decir—. A los nativos les encantó la idea, dijeron que nos traería suerte, lo consideraban una especie de talismán. Hace unos días, justo cuando usted llegó a Egipto, el canario murió. Eso es todo.


  —¿Qué quiere decir? ¿De qué murió?


  —Lo…, en fin…, lo devoró una cobra.


  —¿Dónde ocurrió esa atrocidad?


  —En mi casa, milord.


  —¿Hay plaga de cobras en Qurna? ¿Abunda ese animal por esta zona?


  —Lo cierto es que no, milord. No suele haber cobras en el valle, pero de alguna manera…


  —Por este motivo —intervino Ali Kemal fumando su cigarrillo con un gesto que recordaba al de un gato limpiándose los bigotes—, los fellahin han considerado que todo el suceso es un pésimo augurio. El canario representa a Inglaterra, y la cobra, por supuesto, es el símbolo de los antiguos faraones, de Tutankamón en este caso. Esto se ha unido a los rumores que ya existían sobre una posible maldición, y lo cierto es que los ánimos están muy exaltados.


  —Señor Carter, debería haberme hablado del canario —dijo lord Carnarvon con un rictus en el rostro y la copa de champán intacta en su mano—. Es un asunto de extrema gravedad. Si en efecto existe una maldición, tenemos que hacer algo al respecto.


  —Milord, con todo respeto, las maldiciones no existen —protestó Carter.


  —Eso lo dirá usted. Me imagino que recordarán la sesión de espiritismo a la que asistimos en Highclere hace algunos años. Estábamos todos presentes, con excepción de mademoiselle Alibert.


  —Mon cher Ali me lo ha contado todo. Évidement es un asunto muy preocupante.


  —Yo estoy de acuerdo con el señor Carter —apuntó lady Evelyn—. Las maldiciones no existen y que una víbora ataque a un pájaro no deja de ser un hecho fortuito.


  —¡Víboras! —exclamó lord Carnarvon—. Recuerdo muy bien que los espíritus nos advirtieron contra ellas, ¡es una señal! Y había algo más. Una maldición.


  —«La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón» —recitó Ali Kemal—. Yo era apenas un niño, pero aquellas palabras quedaron grabadas en mi memoria. Creo que es urgente entrar en la tumba y comprobar si encontramos ese texto en el interior, quizá en el dintel de la entrada o en alguna tablilla. Si apareciera…


  —No podemos abrir la tumba al público si hay una maldición —dijo el conde—. Sería desastroso. Habría que consultar antes con los espíritus y averiguar qué puede hacerse para neutralizarla. ¿Qué dice usted, señor Carter?


  Carter tenía los brazos cruzados y miraba fijamente un punto en el suelo cubierto de alfombras. «Toro victorioso, nacido perfecto…». Se mantuvo inmóvil varios instantes recitando su letanía en silencio antes de aventurarse a contestar.


  —Tenía usted razón, milord. Deberíamos entrar en la tumba antes de que venga el inspector del Departamento de Antigüedades y cerciorarnos de qué hay en el interior. Es lo más prudente.


  No hubo más que hablar. Sin siquiera terminar el champán, lord Carnarvon se puso en pie y le indicó a Carter que consiguiera dos burros para regresar al Valle de los Reyes. Lady Evelyn protestó de inmediato porque no pensaba perderse semejante aventura. Ali Kemal se adelantó diciendo que él mismo conseguiría las monturas, incluyéndose así en la expedición, al tiempo que su prometida se disculpaba discretamente y desaparecía por las escaleras rumbo a su habitación.


  Si el camino de ida al Winter Palace se había caracterizado por su aire festivo, el de regreso al valle estaba marcado por la tensión. Lord Carnarvon continuaba hablando de la maldición y discutía con su hija, que lo tachaba de supersticioso. Carter, por su parte, tenía preocupaciones mucho más mundanas. Aunque ardía en deseos de averiguar de una vez qué había en el interior de la tumba, le parecía irresponsable abrirla sin la presencia de las autoridades. Por encima de todo, desconfiaba de los motivos de Ali Kemal. ¿Qué interés tendría él en conocer el contenido del sepulcro de Tutankamón? ¿Obedecería instrucciones del siniestro Aleister Crowley? ¿Algo relacionado con el Arab Bureau? ¿O tendría sus propias motivaciones?


  Ninguna respuesta terminaba de satisfacerle.


  Llegaron al yacimiento a las diez y media de la noche. El sargento Adamson montaba guardia frente a las escaleras de la tumba. Lord Carnarvon se apeó del burro y le hizo un gesto a Carter para que lo acompañara a hablar con el militar.


  —Vamos a bajar a hacer unas comprobaciones en la entrada de la tumba —explicó el conde—. Puede que nos lleve varias horas. Por favor, asegúrese de que nadie nos molesta.


  —Por supuesto, milord. ¿Quiénes bajarán?


  —Lady Evelyn, el señor Carter, yo mismo y…


  —Pecky Callender, el otro caballero es el señor Callender —mintió Carter—. La labor que tenemos que realizar es muy delicada. De hecho, sería preferible que se situara usted algo más alejado, quizá en la entrada de la tumba de Ramsés VI. Haga guardia desde allí.


  —Sí, señor.


  Adamson realizó una inclinación de cabeza y se marchó a donde le habían indicado. Lord Carnarvon le hizo a Carter un gesto de incomprensión, pero este negó con la cabeza e indicó a lady Evelyn y a Ali Kemal que se dieran prisa y bajaran las escaleras cuanto antes.


  No quería dejar rastro alguno de la presencia de Ali en el valle aquella noche.


  Fue a la tienda a recoger herramientas y unas linternas antes de dirigirse él mismo a la entrada de la tumba. Sin mayor ceremonia, con ayuda del pico, se dedicó a agrandar el agujero que había hecho horas antes para mirar a través del muro. El material estaba viejo y reseco, apenas le llevó un par de minutos hacer un orificio lo bastante grande como para que los cuatro se deslizaran hacia el interior.


  La primera en entrar fue lady Evelyn, que también era la más pequeña. En cuanto apoyó los pies en el suelo, encendió la linterna y fue iluminando distintas zonas de la cámara.


  —¿Qué ves? —preguntó lord Carnarvon.


  —Hay… cientos de objetos. Es como un bazar.


  El conde siguió enseguida a su hija. A continuación cruzó Ali Kemal. Carter, que era el más fornido de los cuatro, tuvo que ensanchar un poco el agujero para conseguir entrar.


  Lo que había al otro lado le dejó sin aliento.


  La tumba olía a cerrado, a madera vieja y a polvo, pero también a una vaga mezcla de perfumes: mirra, incienso, flor de loto, acacia. Entre las sombras sobresalían los objetos que Carter ya había entrevisto desde la puerta: estatuas, vasijas, el carro, cofres, muebles… Le llevaría años clasificar todo aquello. La sala tenía un aspecto desordenado, como si los ladrones que habían penetrado siglos atrás se hubieran dedicado a revolver entre las cosas sin acertar a llevarse ninguna.


  Un detalle llamó su atención. En el suelo, a pocos pies de la puerta, había un ramo de flores secas. La idea de que aquel ramo llevaba allí cerca de tres mil años le golpeó con la fuerza de un tifón. Sintió que se mareaba, que perdía pie con la realidad. ¿Quizá había sido la reina Ankesenpatén la que lo había depositado allí? Casi podía imaginar sus pisadas mientras abandonaba el lugar del eterno descanso de su joven esposo.


  —Parece que fue ayer mismo —dijo lord Carnarvon—. Mire, esto parece el recipiente que usaron los albañiles para enyesar la entrada. Y aquí, una huella de pintura que dejaron los trabajadores con la mano.


  —Y esta lámpara —abundó lady Evelyn— es como si acabara de apagarse. Cualquiera diría que han pasado… ¿cuántos siglos?


  —Muchos, querida.


  —Intentemos centrarnos en lo que hemos venido a buscar —interrumpió Ali Kemal—. Cualquier indicio de la maldición.


  Con cuidado de no tocar nada, comenzó a moverse por el interior de la cámara. Tres divanes de madera cubierta de pan de oro llamaron de inmediato su atención. Estaban grabados con formas de animales de un realismo extraordinario. Un poco más allá, en el muro norte, destacaban dos esculturas negras, de tamaño natural, que representaban al propio faraón. Se miraban la una a la otra, como dos centinelas eternos que habían custodiado la tumba durante miles de años.


  —¡Oh, cielos! —exclamó lady Evelyn—. ¡Mirad este trono! Mirad el grabado. Parece que es el faraón con su esposa… Es increíble el cariño que desprenden, la humanidad. No se parece a nada que haya visto antes.


  —Esto es prometedor —dijo Ali Kemal—: un cofre decorado con escenas bélicas. Quizá la maldición esté en el interior. Voy a abrirlo.


  —¡No! —gritó Carter. Pero era tarde, Ali Kemal abrió el cofre de madera para descubrir lo que parecía el contenido de un baúl de viaje. En el interior, primorosamente dobladas, había prendas de ropa, sábanas, hasta un par de sandalias—. No se te ocurra tocar nada. Esos tejidos son muy frágiles, podrían desintegrarse al mínimo contacto.


  El contenido de aquella cámara era ciertamente fabuloso, de un valor histórico y artístico incalculable, pero lo que Carter no encontraba era señal alguna del sarcófago. Si en efecto aquello era la tumba de Tutankamón, tenía que haber más salas, de modo que se dedicó a recorrer las paredes con la linterna. No había frescos ni jeroglíficos de ningún tipo, sino que estaban completamente desnudas. Al fin, en la esquina suroeste encontró un pequeño agujero. Volvió sobre sus pasos para recuperar el pico y lo utilizó para agrandar el orificio lo suficiente como para poder pasar.


  Lo que encontró fue otra cámara aún más abigarrada que la anterior. Había objetos de todo tipo, pero ni uno solo parecía correctamente colocado, era más bien un depósito, una despensa de bienes amontonados sin ton ni son. Esta vez fue él el primero en entrar y analizar lo que tenía frente a sí. Había una cama de madera con decoraciones chapadas en oro, algunas de las cuales habían sido arrancadas. Sin duda los saqueadores habían usado aquella habitación para amontonar los tesoros y hacerse con todo el oro que encontraban. Pero debían de haber sido descubiertos, porque su labor no estaba concluida.


  Lady Evelyn y su padre lo siguieron al interior de la nueva cámara, pero Carter salió para seguir buscando. Volvió a recorrer los muros con la linterna, sin éxito, hasta que al fin regresó junto a los dos enormes centinelas. En el hueco que había entre ellos parecía que la pared cambiaba ligeramente de color. Sacó un martillo de la caja de herramientas y se dedicó a golpear distintos lugares del vano, con mucho cuidado, hasta que le pareció que una porción sonaba hueca, un área de unos tres pies y medio de altura como mucho. Se agachó para examinarla de cerca y descubrió, una vez más, el sello de la necrópolis con el dios Anubis y los nueve siervos.


  —¿Qué has encontrado? —le susurró Ali Kemal en el oído, casi pegado a él.


  —Creo que es la entrada a la cámara funeraria. La puerta está tapiada, pero los saqueadores debieron hacer un agujero para entrar. Los sacerdotes que los descubrieron lo volvieron a sellar, aunque no fueron muy cuidadosos. Mira, hay grietas y estas piedras de aquí están a punto de soltarse.


  Carter ni siquiera tuvo necesidad de utilizar el pico. Con sus propias manos comenzó a apartar algunos fragmentos de roca y restos de pasta de adobe, hasta que el túnel original que habían hecho los ladrones quedó al descubierto. La entrada era muy angosta y daba a una pequeña rampa que parecía descender hacia un nivel inferior. Sin pensarlo dos veces, se tumbó de espaldas y, con los pies por delante, se introdujo en el agujero. Propulsándose con las manos, logró avanzar algunos pies hasta llegar a la habitación contigua.


  Cuando apuntó con la linterna hacia la pared no pudo reprimir un grito de asombro.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ali Kemal.


  —Los muros están llenos de decoración.


  —Voy.


  Mientras Ali Kemal se abría camino por el pasadizo, Carter estudió el contenido de la estancia, en la que un objeto destacaba sobre todos los demás. Se trataba de un altar funerario de madera chapada en oro con incrustaciones de lapislázuli, dotado de unas puertas de madera. Temeroso de lo que pudiera hallar en el interior, se atrevió a intentar abrirlas. Hubo de dar un pequeño tirón, pero al fin el altar cedió dando paso a un tabernáculo completamente dorado, con una nueva puerta que se encontraba protegida por el sello intacto de la necrópolis real.


  —Aquí dentro reposan los restos de Tutankamón —murmuró Carter sobrecogido por la emoción—. Al final los saqueadores no perturbaron su descanso. Los sacerdotes lograron detenerlos a tiempo.


  Los pies de lady Evelyn asomaron por el hueco de entrada. Con un saltito no carente de gracia, se plantó junto a ellos. Lord Carnarvon la siguió inmediatamente después, con algo menos de soltura que su hija.


  —¿Esto es el sarcófago? —preguntó el conde.


  —No, es el altar funerario. Los sarcófagos, entre tres y cinco, están en el interior. El último de ellos, el más pequeño, es el que contiene la momia.


  —¿Qué hay de las inscripciones de la pared?


  Carter se volteó y comenzó a repasar los dibujos y jeroglíficos que decoraban los muros de la cámara funeraria. A simple vista reconoció varios pasajes del Libro de los Muertos, aunque necesitaría tiempo y ayuda para descifrar todos los textos. A priori no vio nada que se saliera de lo corriente. Siguió recorriendo la estancia hasta lo que le pareció un pequeño pasillo que avanzaba hacia el noreste, aunque enseguida se dio cuenta de que en realidad se trataba de una nueva cámara. Una enorme estatua de madera negra que representaba al dios Anubis bloqueaba la entrada. En su base, grabada en oro, brillaba una inscripción jeroglífica.


  Carter se arrodilló, apuntó con su linterna y trató de leer el texto.


  —«Soy yo el que impide que la arena asfixie la cámara secreta, existo para la protección de los muertos».


  —Parece que ya hemos dado con la maldición —dijo Ali Kemal.


  21


  Un maquereau, un pédé, un salopard


  Londres, julio de 1923


  Aquella noche no pegué ojo pensando en las revelaciones que me había realizado Ali Kemal. ¿Debía creerle o no? ¿Era sensato fiarme de la palabra de un hombre casi desconocido frente a la de mi propio prometido? Muy a mi pesar, tenía que reconocer que sus palabras explicaban bastante bien los hechos de los últimos meses y, sobre todo, la extraña actitud de Howard.


  Solo me quedaba una opción, que era confrontar a Howard una vez más y pedirle que me dijera la verdad de una vez por todas.


  Mi mayor miedo era que se confirmaran mis sospechas. Sus gustos, sus costumbres, en aquel momento ni siquiera sabía cómo llamarlo, no eran un problema para mí, o al menos eso pensaba. Siempre había creído que lo importante es el amor. Yo estaba segura de mi amor por él. Si él me correspondía, qué más daba lo demás. Pero esa era la duda. ¿Howard me amaba o no? ¿Por qué iba a pedirme matrimonio si no albergaba sentimiento alguno hacia mí? Ni siquiera era la heredera de Pugs, aquello no tenía sentido alguno.


  Estaba hecha un lío.


  Al margen de mi complicada situación sentimental, me encontraba cada vez más confundida respecto a la muerte de Pugs. Hasta ahora mis investigaciones habían apuntado más o menos hacia el mismo lugar: algún tipo de complot relacionado con la maldición de Tutankamón en el cual Aleister Crowley y Ali Kemal Fahmy desempeñaban algún tipo de papel. Sin embargo, ahora el propio Ali Kemal abría una línea de investigación completamente opuesta e inesperada.


  ¿Debía creerlo?


  En algún momento de la noche logré caer dormida. Me pareció que acababa de cerrar los ojos cuando una voz me despertó. La luz del sol ya entraba a través de las cortinas.


  —Milady.


  —Sí, Minnie. Dime.


  —Tiene una visita. Una mujer que asegura ser madame Marguerite Fahmy.


  Minnie me entregó una elegante tarjeta de visita impresa en letras negras sobre papel color crema. La tipografía era enrevesada, con claros aires orientales.


  —¿El señor Carter está en casa?


  —No, ha salido sin desayunar.


  Últimamente Howard trataba Seamore Place como una pensión, ni siquiera como un Bed & Breakfast. Solo venía a casa para dormir: ni desayunaba ni almorzaba ni cenaba. Ni, por supuesto, intercambiaba palabra alguna conmigo.


  —La recibiré en la biblioteca. Haz que nos sirvan un poco de té y avisa a lady Cynthia por si puede acompañarnos, por favor.


  Me levanté, me puse algo de ropa y traté de componerme ante el espejo. Tenía el rostro demacrado después de la noche en vela, de modo que me apliqué unos polvos para disimular las ojeras.


  ¿Qué podría querer Marguerite? Su propio marido la había tachado de mujer de vida alegre, cortesana, cazafortunas y, por si fuera poco, ¡espía! ¿Sería cierto que había sido amante del príncipe de Gales? Lo más importante de todo, no obstante, era que Ali Kemal la había acusado de asesinar a Pugs. A la luz de la mañana, la historia sobre amantes celosos me parecía ciertamente rocambolesca, pero no me atrevía a desecharla del todo, no antes de tener la oportunidad de intercambiar unas palabras con ella.


  La encontré en la biblioteca, ya acomodada en uno de los sofás de terciopelo. Llevaba un vestido de gasa color beis, un sombrero de fieltro a juego y un llamativo collar de amatistas. Tenía una taza de té en la mano. Al verme entrar, me dirigió una amplia sonrisa.


  —Mademoiselle Evelyn, tenía muchas ganas de hablar con usted a solas.


  Barajé por un instante la opción de corregirla respecto al modo correcto de dirigirse a mí. Nunca le he dado demasiada importancia a los títulos y lo cierto era que se trataba de una extranjera…, pero no dejaba de ser sospechosa del asesinato de Pugs.


  —Milady o lady Evelyn sería el tratamiento adecuado.


  —Ah, pardonnez-moi, nací en una república y estas sutilezas a menudo se me escapan.


  —Sin embargo, no corrige usted a la prensa británica cuando la llaman princesa en las crónicas de sociedad.


  —Oh-là—là… De niña siempre soñé con ser una princesa. No me negará ese pequeño placer ahora que, en vez de un príncipe, resulta que me he casado con un sapo. ¿No se sentará usted conmigo para tener una conversación?


  En ese instante Cimmie hizo su aparición. Se detuvo al ver que yo continuaba de pie y me miró con gesto de interrogación.


  —¿Y sobre qué quiere hablar? —pregunté.


  —Es un tema muy privado, mademoiselle, solo para sus oídos.


  —Lady Cynthia es mi mejor amiga y confidente, puede hablar con franqueza delante de ella. Ya la conoció el otro día, cuando salió tan apresuradamente del restaurante del Savoy. Repito, ¿sobre qué quería hablarme?


  —Sobre la muerte de su padre, por supuesto.


  No pude evitar levantar las cejas ante los modales directos de aquella mujer. Le hice un gesto a Cimmie para que tomara asiento, serví té para las tres y me senté en una de las poltronas, frente a Marguerite.


  —Usted dirá.


  —Mi marido es el asesino.


  —Qué curioso, porque él dice exactamente lo mismo de usted.


  —Moi? Esa sí que es buena —dijo Marguerite con una exagerada mueca de sorpresa que hubiera podido resultar cómica en otras circunstancias—. ¿Y puede saberse qué motivo tendría yo para matar a un caballero tan encantador y prácticamente desconocido para mí?


  —Al parecer, es usted «amiga» —pronuncié la palabra con toda intención— del príncipe de Gales y trabaja como agente del gobierno o de la Corona, no estoy segura.


  —Dejémonos de sutilezas, ma chère. Es cierto que fui amante de Eduardo durante una temporada, pero desde luego no soy su amiga ni soy agente de nadie. De hecho, tengo aquí algo que quería mostrarle.


  Marguerite abrió su bolso, sacó lo que parecía un pequeño paquete de cartas atadas con un cordel, extrajo una y me la entregó.


  —¿De qué se trata?


  —Son cartas de amor del príncipe Eduardo, bien sûr. Las conservo a modo de seguro y quería entregarle una a usted ante la eventualidad de que me suceda algo.


  —No entiendo lo que quiero decir.


  —Mon mari está metido en asuntos muy turbios, ¡extremadamente turbios! Temo que finalmente caiga en desgracia y la justicia actúe contra él. Yo soy su esposa, extranjera, una mujer con un pasado… Si acabo metida en problemas quiero asegurarme de que Eduardo me ayudará. En plus, no es descabellado pensar que Ali decida matarme en cualquier momento. Soy un estorbo para él.


  —Disculpe, pero tendrá que explicarme todo esto más despacio.


  Le entregué el sobre a Cimmie, que lo depositó, sin llegar a abrirlo, sobre la mesita. Serví más té para las tres y miré a mi invitada con auténtica curiosidad.


  —Empezaré por la muerte de su papa, que imagino que es lo que más le interesa. Me consta que mi esposo chantajeó al señor Carter para que accediera a abrir la tumba a escondidas, la noche que nos encontramos en el Winter Palace.


  —¿Cómo dice?


  —Antes de que ustedes bajaran al bar del hotel, Ali le mostró unas fotografías y le dijo al señor Carter que no dudaría en hacerlas públicas si no accedía a entrar en la tumba aquella misma noche. Ignoro el contenido de las imágenes, pero puedo m’en faire une idée. —No pude evitar sonrojarme. Tosí tratando de disimular mi incomodidad y bebí un pequeño sorbo de té—. Oh, mademoiselle, no se escandalice, por favor. Permítame una indiscreción. Está usted comprometida con el señor Carter, ¿no es así?


  —Eso no es asunto suyo.


  —No se case. Los hombres como él y como mi marido solo saben hacernos infelices a las mujeres.


  —Si no le importa volver a la muerte del conde… —intervino Cimmie—. Es eso lo que la ha traído hasta aquí, ¿no es cierto?


  —Bien sûr, pardonnez-moi. No entiendo demasiado de política, pero Ali parecía muy preocupado por saber si la tumba estaba o no intacta, si estaba llena de tesoros como effectivement ocurrió. Creía que esto podría causar problemas entre las autoridades egipcias y las inglesas. También insinuó que había que comprobar si en efecto había una maldición o no, algo que pareció preocupar muchísimo a son papa.


  —Su marido me ha asegurado que él no cree en maldiciones —sentencié.


  —Por supuesto que no, ¡si la maldición de Tutankamón la inventó él! ¿Conoce la historia del famoso canario del señor Carter, el que fue devorado por una cobra?


  —Todos conocemos esa historia —dijo Cimmie—. Creo que ha dado la vuelta al mundo.


  —¡Fue Ali quien metió la cobra dentro de la jaula! Fue a visitar al señor Carter con el único propósito de acabar con la vida del pobre pájaro. Además de tener algún escarceo con él, no me queda duda…


  —Le ruego que no sea vulgar. Y, en cualquier caso, todo eso no demuestra que su marido sea el asesino —repuse.


  —Podría ser, effectivement, si no fuera porque escuché de sus propios labios confesar que él había matado a su papa. —Las palabras de Marguerite tuvieron el efecto dramático que sin duda ella buscaba. Tanto Cimmie como yo nos llevamos las manos a la boca y emitimos sendas exclamaciones de sorpresa, mientras Marguerite se servía un poco más de té—. Es lo que ocurre con hombres como mi marido, machistas que piensan que las mujeres no tenemos cerebro propio. Hablan delante de nosotras sin pensar siquiera que podemos estar escuchando…


  —¿Cuándo fue? —pregunté—. ¿Qué dijo?


  —Fue después de la muerte de su padre. Ali y yo continuamos nuestro voyage de noces[7] por el Mediterráneo, hasta La Marge Plage, una solitaria playa al noreste de Túnez. Allí nos encontramos con un antiguo amigo suyo, Aleister Crowley.


  —¡Ese hombre siempre termina apareciendo!


  —¿Qué ocurrió allí? —preguntó Cimmie.


  —Allí, mes cheres amies, pasó de todo. Monsieur Crowley consume todo tipo de sustancias estupefacientes y sus costumbres au lit son absolutamente depravadas. Fue allí cuando terminé de convencerme de que mi esposo es un maquereau, un pédé, un salopard…[8]


  —Madame Fahmy, por favor, cuide su lenguaje —la reprendió Cimmie, que al parecer conocía el significado de aquellas palabras francesas que yo, desde luego, no había escuchado jamás—. La prensa británica se ha encargado de airear a los cuatro vientos las costumbres y prácticas del señor Crowley, pero eso sigue sin tener relación con la muerte de lord Carnarvon.


  —Nos alojábamos en un pequeño hotelito, Au Suffle du Zefir se llamaba. Me desperté en medio de la noche y no vi a Ali a mi lado, de modo que me puse un salto de cama y fui en su busca. Era un hotel abierto, más bien estilo cabañas, con mucho espacio al aire libre. Los vi paseando junto a la orilla del mar, ¡desnudos!


  —Creo que puede ahorrarnos esos detalles, madame —dije. Fui a servir más té, pero caí en la cuenta de que la tetera estaba vacía. Toqué la campanilla y entró una de las doncellas, que se apresuró a llevarse el recipiente de porcelana—. ¿Oyó lo que hablaban?


  —Avec difficulté y solo algunas partes. Además, mi inglés no es tan bueno y ellos hablaban deprisa. Pero oí claramente a Ali decir: «Yo lo maté». Monsieur Crowley le preguntó: «¿A lord Carnarvon? ¿Con tus propias manos?». Mi marido respondió: «Sí, fui yo. Tenía que hacerse y lo hice. Estarás orgulloso de mí». Después se alejaron y no pude escuchar nada más.


  La doncella volvió a entrar con la tetera humeante y un plato con galletas de mantequilla. Nos sirvió más té y ofreció galletas, pero solo Marguerite aceptó una.


  —¿Está usted segura de que oyó bien? —preguntó Cimmie.


  —Por supuesto que estoy segura.


  —¿Y qué le ha llevado a hablar conmigo… precisamente hoy? ¿Por qué no lo denunció a la policía? ¿Por qué no habló antes?


  —Ayer, después de encontrarse con ustedes en el restaurante del hotel, mi marido volvió a nuestra suite. Le pregunté qué tal había ido el desayuno. Me respondió: «Lady Evelyn es una joven muy entrometida. Si continúa metiendo las narices donde no la llaman, va a acabar igual que su padre». Después se echó a reír. Le he dado muchas vueltas, pero al fin he decidido que tenía que contarle lo que sabía.


  Se impuso el silencio en la biblioteca. El reloj de cuerda dio el mediodía sacándome de mi ensimismamiento.


  —Le doy las gracias por su advertencia, madame. La tendré muy presente.


  —Hay algo más. Monsieur Crowley está en Londres y sé dónde se aloja. Si lo desea, mademoiselle, podemos hacerle una visita por sorpresa. Yo soy la primera interesada en desenmascarar a mi marido… por mi propio bien.


  ¡Así que Crowley estaba en Londres! Apenas fui capaz de disimular la excitación. Llevaba semanas queriendo entrevistarme con él, pero desde que supe que Mussolini lo había expulsado de Italia y se encontraba en paradero desconocido, daba la idea por perdida. Sin embargo, justo en ese instante entró de nuevo la doncella.


  —El señor Beauchamp ha llegado, milady.


  Me había olvidado por completo de que había invitado a Brograve a almorzar. Me sentí tentada de despedirlo alegando una indisposición, pero lo cierto es que me apetecía verlo. Contra todo pronóstico, había resultado que su intuición sobre Howard había resultado cierta: mi prometido ocultaba algo, ¡vaya si lo ocultaba!


  —Madame Fahmy, tengo un compromiso que debo atender, pero me gustaría mucho hacerle esa visita al señor Crowley. ¿Cómo sugiere que lo hagamos?


  —Mon mari et moi hemos quedado en encontrarnos con él esta noche, a las diez, en el club Riviera. Puedo arreglar sin mucha dificultad que Ali y yo lleguemos tarde, de forma que usted tenga ocasión de acorralar a ese hombre. D’accord?


  —De acuerdo, madame. Allí nos veremos.


  Le pedí a Cimmie que acompañara a Marguerite hasta la puerta y me dirigí al salón de dibujo dispuesta a atender a mi pretendiente. Tras las últimas revelaciones que había descubierto sobre Howard, reconozco que me apetecía gozar de la compañía de un hombre al que de verdad le gustara yo, para variar.
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  Tutankamón, Ltd.


  Luxor, enero de 1923


  —Un poco más a la derecha… Un poco más… ¡Ahí! Perfecto.


  Carter emitió un gruñido de aprobación mientras los albañiles terminaban de colocar la puerta metálica que había encargado para proteger la tumba de Tutankamón. También había mandado construir unos muros de cemento que protegían las escaleras y el pasaje de entrada de la arena y los detritus de alrededor. Más allá, el Valle de los Reyes hervía de actividad. Decenas, cientos de turistas de todas las nacionalidades se agolpaban para intentar captar aunque fuese una breve imagen de cómo alguna de las antigüedades salía del sepulcro para ser llevada al laboratorio. Entre ellos se contaban no menos de veinte periodistas que, cada vez que veían a Carter o a algún otro de los miembros de la expedición, chillaban preguntas a cuál más absurda y disparatada.


  A un par de yardas de la puerta había dejado una pequeña montaña de detritus sobre la que había colocado una losa de piedra caliza grabada con el escudo de armas de los Carnarvon. Esperaba que el conde apreciara aquel detalle, aunque no las tenía todas consigo. De un tiempo a esta parte, lord Carnarvon protestaba por todo, pero Carter no sabía qué más podía hacer para satisfacerle.


  Lo que había sido una modesta excavación se había convertido en un auténtico hormiguero de actividad. Además de Pecky Callender, el equipo de fellahin y él mismo, el grupo de trabajo lo formaba un nutrido equipo técnico procedente del Museo Metropolitano de Nueva York, negociado y gestionado por el propio Carter. Tenían hasta su propio fotógrafo particular, el famoso Harry Burton, que les estaba ayudando a documentar todos y cada uno de los objetos de la primera estancia, la única que estaba oficialmente abierta por el momento, a la cual había bautizado como «antecámara».


  El resto de la tumba continuaba cerrado. Carter había hecho gala de su enorme paciencia y profesionalidad negándose a continuar oteando siquiera en ninguna otra de las estancias hasta que todo el contenido de la antecámara hubiese sido catalogado y tratado para asegurar su conservación.


  La labor de preservar las antigüedades dejándolas listas para su traslado no se llevaba a cabo en el propio sepulcro, sino un poco más allá, en el laboratorio que Carter había instalado en la tumba vacía de Seti II. Lo que se hacía allí solo podía calificarse de auténtica magia. Telas que corrían el riesgo de desintegrarse tan solo con tocarlas, flores de tres mil años de antigüedad, restos de juncos y maderas carcomidas por el tiempo…, todo ello, gracias a la aplicación de algún misterioso preparado químico, podía conservarse para las generaciones venideras. También había comprado un coche para no tener que seguir invirtiendo horas en los trayectos de ida y vuelta a Luxor. Realmente, había pensado en todo.


  Carter estaba muy satisfecho del trabajo que había realizado en las semanas que habían pasado desde que lord Carnarvon y su hija habían regresado a Inglaterra, pero, a pesar de todo, su patrón no parecía satisfecho. El motivo, al menos según el propio conde, era la dichosa maldición. Siempre había sabido que su patrón era supersticioso, pero… ¿hasta ese punto? Siguiendo los consejos de Ali Kemal, había vuelto a convocar a la tribu entera de médiums y adivinos para que le indicaran cómo apaciguar al espíritu del faraón. Incluso había escrito al mismísimo Aleister Crowley. Carter empezaba a sospechar que este podía haberle dicho algo inconveniente, porque si no, ¿cómo se explicaba la extraña actitud de lord Carnarvon?


  Lo cierto era que Carter no había descansado un solo instante, apenas había dormido, se había visto sumergido en continuas peleas con la prensa y con el gobierno egipcio, sus dos grandes némesis en aquel proyecto, y todo ello habría merecido la pena si su patrón le hubiese dicho al menos una vez que estaba satisfecho con su trabajo.


  —Sidi, ha llegado una carta para usted.


  Hussein seguía ocupándose de los recados en la cada vez más populosa excavación, entre ellos, repartir el correo. Carter cogió el sobre y comprobó que lo enviaba lady Evelyn. Era grande para tratarse de una simple carta. Al abrirlo vio que contenía un ejemplar del Daily Express. Un titular llamó de inmediato su atención.


  
Tutankamón, Ltd.




  Carter frunció el ceño y, con el periódico y el sobre aún en la mano, se dirigió a su caseta. Junto a la entrada de la tumba había hecho construir también unas pequeñas chozas de madera a modo de oficinas para Pecky, para él y por supuesto para lord Carnarvon cuando al fin regresara al valle, así como un refugio para que el sargento Adamson y los hombres que había contratado para la seguridad pudieran descansar.


  Se dejó caer frente al improvisado escritorio de madera, arrojó el sobre a la mesa y abrió el Daily Express. El titular en sí ya era insultante, insinuando que la expedición entera era una gigantesca empresa con fines comerciales y no un trabajo científico. El contenido era aún peor. El autor acusaba a lord Carnarvon y al propio Carter de ser peores que los ladrones de tumbas de la antigüedad, esquilmando sin piedad el tesoro del difunto faraón para enriquecerse.


  Pero ¿qué se había creído ese canalla? Lo peor de todo era que no se trataba de una excepción. Todos los periodistas, absolutamente todos, eran unos canallas, mentirosos y maleducados.


  —Le he traído algo de beber, sidi —murmuró Hussein, que entró en la caseta para entregarle un vaso humeante de té de menta. Durante las últimas semanas el muchacho había aprendido a detectar sus estados de ánimo, que variaban de rumbo más que un velero al albur de los vientos, sin necesidad de que él dijera palabra alguna.


  Carter arrojó el periódico sobre la mesa. Después dio un sorbo a su brebaje apreciando la sensación del líquido ardiente en su boca, cogió nuevamente el sobre y extrajo la carta de lady Evelyn, que había venido informándole de todo lo que ocurría en Inglaterra desde que ella y su padre habían regresado a Highclere.


  El día siguiente a que ella, lord Carnarvon y él mismo, acompañados de Ali Kemal, entraran a escondidas en la tumba de Tutankamón, un representante del Departamento de Antigüedades había acudido para inspeccionar el interior. Ali Kemal había intentado impedirlo alegando burdos motivos legales, pero el malévolo Pierre Lacau ya estaba al corriente del descubrimiento y no iba a soltar sus garras tan fácilmente. En cualquier caso, Carter se había ocupado de volver a tapar las señales de su incursión nocturna, de modo que el inspector solo había accedido hasta la antecámara. Le había señalado los muros tras los que se escondían tanto la cámara funeraria como la estancia a la que había llamado «anexo», pero había insistido en que no los derribaría hasta que todos los objetos de la antecámara hubieran sido retirados.


  Dos días más tarde había tenido lugar la apertura oficial de la tumba. El alto comisionado en persona, lord Allenby, tendría que haberse encargado de oficiar la inauguración, pero una oleada de asesinatos de súbditos británicos le había impedido desplazarse hasta Luxor, aunque su esposa se ocupó de representarlo. Había habido representantes del Departamento de Antigüedades, de las autoridades locales provinciales… y el corresponsal del Times en Egipto, Arthur Merton, lo cual había resultado ser premonitorio. Lady Evelyn hizo las veces de anfitriona y ofreció un almuerzo a los asistentes a la entrada de la tumba de Ramsés VI.


  El mismísimo Pierre Lacau no se había dignado presentarse hasta el día siguiente, cuando lord Carnarvon y su hija ya salían de Luxor para pasar la temporada navideña en Inglaterra. Desde el momento en que se quedó solo, Carter no había dejado de luchar con Lacau cada día, como si en vez de haber hecho el mayor descubrimiento arqueológico de todos los tiempos hubiera cometido algún tipo de atentado de lesa humanidad. El director del Departamento de Antigüedades actuaba como si la tumba fuese suya, organizaba visitas guiadas sin consultar con nadie y enviaba inspecciones sorpresa a cada instante. Con todo, Carter había sido capaz de coexistir con Lacau hasta que cayó la gran bomba.


  El acuerdo de exclusividad con el Times.


  Lord Carnarvon ya se lo había adelantado durante su última estancia en Egipto y se lo confirmó por telegrama en el momento en que se firmó el contrato. Sin embargo, fue lady Evelyn la que le dio todos los detalles en una de sus cartas. A cambio de una cantidad nada desdeñable, el Times gozaría del privilegio de publicar antes que ningún otro medio la información sobre la tumba de Tutankamón. Su corresponsal en Egipto, Arthur Merton, se convertía además en el portavoz oficial de la excavación. Eso significaba que Carter solo tendría que tratar con él, que a su vez se encargaría de las relaciones con el resto de los periodistas.


  La reacción había sido instantánea. Los periódicos egipcios, británicos, americanos y del mundo en general habían puesto el grito en el cielo alegando un supuesto derecho a informar libremente sobre un hecho de interés global. Peor aún, el Daily Mail había contratado a Arthur Weigall, el fatídico Arthur Weigall, quien años atrás se había quedado con su puesto en el Departamento de Antigüedades, como corresponsal en Egipto. El muy canalla no había dudado en convertirse en el líder y portavoz de todos los que atacaban el dichoso acuerdo de exclusividad, publicando en su infecto medio todo tipo de soflamas contra lord Carnarvon y contra el propio Carter.


  El gobierno egipcio tampoco había reaccionado excesivamente bien. Lacau había llamado a Carter para exigirle la cancelación del acuerdo, a lo cual este había replicado que esos asuntos no eran de su incumbencia. A partir de ahí se había desatado una guerra cruzada entre ambos. Lacau le había advertido de que, al tratarse de una tumba intacta, la propiedad exclusiva de todos los bienes correspondía al Museo de El Cairo. Carter, por su parte, había reaccionado prohibiendo el acceso a la tumba a cualquier invitado procedente del Departamento de Antigüedades.


  El objetivo siempre había sido mantener a la prensa y a los turistas alejados de la tumba, de modo que Carter y su equipo pudieran avanzar con el ingente trabajo científico de clasificación y conservación de las piezas que tenían por delante. No obstante, la lucha contra Lacau y sus secuaces había logrado distraerle aún más de su misión.


  Con un suspiro, Carter ojeó por encima la carta de lady Evelyn. El contenido era el mismo de siempre: la salud del conde, chismes de la alta sociedad londinense, protestas contra lady Almina y el deseo de volver cuanto antes al Valle de los Reyes. Un párrafo en concreto llamó su atención.


  
    Odio la vida en Highclere. Mamá sigue insistiendo en que me case con el insípido de Brograve, que es más aburrido que una tarde de domingo. Siempre le digo que desearía quedarme en Egipto y convertirme en arqueóloga, y usted se lo toma a broma, pero he tenido una idea. ¿Y si nos casáramos? Podríamos ser como Pierre y Marie Curie. Howard y Evelyn Carter. ¡Descubriríamos tesoros maravillosos juntos! Estoy segura de que Pugs lo aprobaría.

  


  Ali Kemal ya le había sugerido aquella idea. El propio Aubrey le había aconsejado que encontrara esposa y sentase la cabeza. ¿Por qué no? Entre otras cosas, así se aseguraría de que lord Carnarvon siguiera financiando sus proyectos para siempre. Una sonrisa se dibujó en su rostro. No había que echar la idea en saco roto.


  —Sidi, un caballero pregunta por usted —interrumpió Hussein.


  —No espero a nadie. No será un periodista, ¿verdad? ¿Ha dicho su nombre?


  —No, sidi, ha dicho que es un colega arqueólogo y que si le dice quién es no querrá recibirlo, pero insiste en que tiene que verlo a toda costa.


  —Bajo ningún concepto. Que te diga su nombre o se vaya por donde ha venido, ¿quién se habrá creído? Soy un hombre muy ocupado, no puedo tolerar interrupciones…


  —¡Howard, te estoy escuchando! —gritó una voz estentórea que se abrió camino hasta el interior de la caseta—. No se te ocurra esconderte detrás de tu criado ni decir que no estás, ¡tenemos que hablar!


  Carter no tuvo tiempo de reaccionar. Apenas unos segundos después vio aparecer la mole grasienta de Arthur Weigall, que irrumpió en la choza de madera con el rostro enrojecido y húmedo de sudor. Se miraron en silencio durante varios segundos hasta que al fin Carter se encogió de hombros y le hizo una señal para que se sentara.


  —Tráele una taza de té al señor Weigall, por favor —le dijo a Hussein.


  —Vengo asfixiado de calor, ¿no tienes algo frío? —repuso él mientras ocupaba una silla frente a Carter—. ¿Una limonada?


  —Tantos años viajando por Egipto y aún no has aprendido el truco de los bereberes. Si tomas una bebida fría, la temperatura de tu cuerpo se descompensa y sientes más calor. Es mejor beber algo caliente.


  —Con todos mis respetos a los bereberes, prefiero una limonada.


  Carter asintió y le hizo un gesto a Hussein para que obedeciera. Cogió la carta de lady Evelyn, que se había quedado sobre la mesa, la dobló y volvió a guardarla en el sobre antes de que unos ojos indiscretos pudieran aventurarse en su contenido.


  —Tú dirás, Arthur.


  —Veo que te ha llegado el ejemplar del Daily Express. «Tutankamón, Ltd.». Buen artículo, la verdad, debería haberlo escrito yo mismo.


  —Imagino que vendrás a hablarme de lo mismo —suspiró Carter—. Del maldito acuerdo de exclusividad. Te advierto que no hay nada que yo pueda hacer: los términos del contrato me obligan a trataros a todos los periodistas como si fuerais el enemigo. Una sola palabra de más por mi parte y el acuerdo quedaría roto.


  —Howard, yo soy arqueólogo, no periodista. No irás a negarme que le eche un vistazo a la tumba por mi cuenta, ¿no? Por los viejos tiempos. Vamos, fui yo quien te presenté a lord Carnarvon.


  —Tú eras arqueólogo, Arthur, ahora eres un periodista más. Y te recomiendo que no hables con lord Carnarvon sobre este tema. Está bastante irritado.


  Hussein llegó en ese instante con la limonada. Weigall cogió el vaso con ambas manos y lo apuró de un trago. Se limpió la frente con un pañuelo blanco antes de continuar.


  —En realidad, el acuerdo con el Times es solo una parte de lo que me trae por aquí. Vengo a hablar contigo del contexto en general y de la actitud que lord Carnarvon y tú estáis tomando hacia la excavación, como si la tumba de Tutankamón os perteneciera.


  —Es un hecho, la tumba pertenece al conde. Es titular de una concesión.


  —Perdona, pero habéis encontrado una tumba que pertenece al gobierno egipcio, una tumba situada en un lugar público, bajo la mirada de los nativos y de los turistas extranjeros, una tumba que contiene una momia sagrada para los egipcios… Es un descubrimiento que en ningún caso os pertenece ni a lord Carnarvon ni a ti, sino al mundo entero, y especialmente a Egipto. Un Egipto, por cierto, que odia cada vez más a Inglaterra.


  —Qué disparate —replicó Carter—. El prestigio de Inglaterra en Egipto sigue intacto.


  —Te equivocas, Howard. Las cosas han cambiado mucho desde que tú y yo nos sentábamos en Saqqara bajo la sombra de una palmera para administrar justicia al estilo colonial. Has encontrado la tumba en un momento en que el más mínimo chispazo puede hacer que el equilibrio internacional salte por los aires. Un momento que exige el máximo esfuerzo diplomático, cuando puede que haya que tratar a los egipcios de un modo al que ni tú ni yo estamos acostumbrados…


  —¡Eres tú el que te equivocas! ¡Yo siempre he tratado a los egipcios como iguales! Hablo su idioma como un nativo, como lo que comen ellos, frecuento sus lugares de ocio…


  —¿Y dirías que lord Carnarvon es igual de cercano con los nativos que tú?


  —Lord Carnarvon es un aristócrata. Por definición, no es cercano con nadie.


  —Solo te digo que un paso en falso puede provocar un grave perjuicio contra nuestro país. Piénsalo, ¿qué es mejor para la relación anglo-egipcia?


  Carter cogió su taza de té, que ya se había enfriado, y dio un pequeño sorbo. A esa temperatura ya no le gustaba. Estuvo a punto de gritarle a Hussein para que trajera más, pero en vez de eso se levantó, salió de la caseta, fue hasta la tienda donde guardaban las provisiones y regresó con dos nuevas bebidas.


  —Está bien —dijo mientras se sentaba—. ¿Qué propones tú?


  —Es muy sencillo. Primero, lord Carnarvon hará una declaración asegurando que no obtendrá beneficio alguno del acuerdo con el Times, cuyo importe no cubre ni de lejos los gastos en que ha incurrido financiando la excavación.


  —Eso es completamente cierto.


  —Segundo, invita a toda la prensa al taller donde estáis catalogando y preservando los objetos antes de su traslado. He oído decir que estáis utilizando la tumba de Seti II…


  —Estaba vacía y nos corresponde según los términos de la concesión, así que sí, la estoy usando como laboratorio. Se notificó al Departamento de Antigüedades en tiempo y forma.


  —Ábrela, que todos puedan ver el magnífico trabajo que estáis haciendo lord Carnarvon y tú. Y explica que, de ahí, todos los objetos irán a parar al Museo de El Cairo. Ya circulan rumores sobre un supuesto avión fletado por el gobierno británico para llevarse a Londres el contenido entero de la tumba.


  —¡Pero eso es una mentira terrible!


  —Y tercero, el día que se abra la cámara funeraria… La apertura oficial está prevista para el 18 de febrero, ¿no es así? Invita a toda la prensa, sobre todo a los periodistas locales, a los egipcios. Que no tengan que esperar un día a que Merton les envíe un comunicado.


  Carter tuvo que respirar hondo para contenerse. «Toro victorioso, nacido perfecto. Quien con perfecta justicia pacifica las Dos Tierras. Aquel que lleva las coronas, quien alegra a los dioses…». Weigall fingía actuar por motivos patrióticos, por el bien de Inglaterra, pero lo cierto es que solo se preocupaba de sí mismo. ¿Qué pretendía, que Carter dejara a un lado sus obligaciones científicas y se dedicara a ser un guía turístico? Si tenía que organizar visitas para periodistas día sí, día también, no acabaría de catalogar y conservar el contenido de la tumba ni en cien años.


  Sintiendo que la furia comenzaba a bullir en su interior, se puso en pie.


  —Gracias por tus consejos, Arthur. Desafortunadamente, esas decisiones no me competen. Se las transmitiré a lord Carnarvon. Ahora, si me disculpas, tengo trabajo que hacer.


  Weigall también se levantó.


  —Hazme caso, Howard. He venido como amigo. Si continuáis por ese camino, tendréis problemas, muchos problemas.


  * * *


  Dos días después de su entrevista con Weigall, Carter se vio obligado a dejar el Valle de los Reyes por primera vez desde que había descubierto la tumba. Lord Carnarvon y lady Evelyn al fin regresaban de Inglaterra y había convenido ir a recogerlos a El Cairo.


  Dados los términos en que se encontraban sus relaciones con el Departamento de Antigüedades, no le daba ninguna tranquilidad tener que apartarse del yacimiento. Lacau había venido amenazando con enviar por sorpresa una delegación de periodistas egipcios para que viera la tumba, de modo que Carter decidió cerrar la flamante puerta metálica y llevarse las llaves. Pecky quedó a cargo de que prosiguiera el trabajo en el laboratorio. Los objetos más delicados, como el cofre con la ropa y las sandalias del faraón, ya habían sido extraídos de la antecámara y estaban siendo procesados para evitar que se desintegraran debido al cambio de temperatura y condiciones atmosféricas.


  Se encontraba ya en el andén de la estación de Luxor, a punto de subir al tren, cuando divisó a Weigall que corría hacia él acompañado de dos egipcios a los que reconoció como funcionarios del Departamento de Antigüedades.


  —¡Espera, Howard! —jadeó Weigall, aún a unas yardas de él—. ¡No subas a ese tren! ¡Las llaves!


  —¿Qué llaves?


  —Nos ha dicho Pecky Callender que te has llevado las llaves de la tumba. No se te ocurra hacer algo así. Mañana está previsto que venga de visita una delegación de la prensa egipcia…


  —¡No tienen mi permiso! —chilló Carter.


  —¡Viajeros al tren! —se oyó gritar al jefe de estación.


  Carter, con su maletín en la mano, se subió al vagón. Weigall lo agarró de la manga del traje.


  —¡Déjame las llaves!


  —Por supuesto que no, ¿qué tonterías son esas?


  El tren emitió un profundo silbido que indicaba que estaba a punto de partir.


  —¿No te das cuenta? Lacau ha hablado con lord Allenby. Se está montando una auténtica crisis diplomática, ¡por tu culpa! Deja las llaves aquí. Mañana llega lord Carnarvon, ¿verdad? Él te lo explicará todo.


  La locomotora arrancó y el tren comenzó a moverse.


  —¿Lord Carnarvon sabe todo esto?


  —¡Claro que lo sabe! ¡Déjame las llaves! —El tren comenzó a cobrar velocidad. Carter estaba atascado, no sabía qué hacer. La simple idea de que unos vulgares periodistas fueran a perturbar la tranquilidad de la tumba hacía que se le erizase el vello del cuerpo, pero, sin embargo, estaba seguro de que el conde se enfadaría si en efecto estallaba una crisis diplomática por su culpa. Atendiendo a un impulso de último momento, se sacó las llaves del bolsillo y se las arrojó a Weigall, que las interceptó al vuelo—. ¡No te arrepentirás!


  Durante todo el trayecto Carter no cesó de darle vueltas al asunto. No tenía claro si lord Carnarvon se encolerizaría al descubrir que las llaves de la tumba estaban en manos del pérfido Weigall o, al contrario, si lo felicitaría por haber evitado una nueva crisis.


  En aquella ocasión, ni siquiera tuvo tiempo de pasar por el hotel para dejar el equipaje antes de recibir a su patrón. Apenas media hora después de apearse del tren en la estación de El Cairo llegaba el expreso procedente de Port Said en el cual viajaban lord Carnarvon, lady Evelyn y los criados.


  El conde fue el primer en bajar del tren, con un gesto torcido que Carter le había visto en muy pocas ocasiones. Llevaba un papel amarillo en la mano.


  —En Port Said me esperaba este telegrama de lord Allenby —dijo a modo de saludo tendiéndole el papel—. Pare dos carruajes. Lady Evelyn se adelanta hacia el Shepheard’s con los criados. Nosotros tenemos que apagar un fuego que amenaza con devorarnos.


  Carter leyó el telegrama, que estaba redactado en los términos más secos.


  
    Crisis diplomática en ciernes. STOP. Gobierno egipcio exige abrir tumba a prensa local. STOP. Acuda hoy 17.30 Ministerio Obras Públicas. STOP. Imposible negarse a sus reclamaciones. STOP. ALLENBY.

  


  —Pero…, pero…, pero… —tartamudeó.


  —No hay tiempo que perder. Vamos.


  Durante el trayecto hasta el ministerio, lord Carnarvon le explicó que había un gran revuelo en el Foreign Office en relación con la tumba de Tutankamón. Desde la independencia de Egipto, apenas unos meses atrás, la violencia contra ciudadanos británicos había aumentado en vez de disminuir como hubiera sido de esperar. El hallazgo de la tumba con los consiguientes rumores sobre maldiciones, aviones militares que deseaban llevarse los tesoros, momias profanadas y demás no habían hecho sino empeorar las cosas. En ese contexto, el acuerdo de exclusividad con el Times había caído como una bomba de mortero, con ramificaciones por todas partes.


  —¿Y qué piensa hacer, milord? ¿Anulará el contrato? —preguntó Carter temiendo verse obligado a lidiar con la prensa de nuevo.


  —Por supuesto que no. Nos mantendremos firmes en nuestra posición, señor Carter…, firmes, pero flexibles. Organizaremos esa visita para la canallesca egipcia si tanto les importa, preferiblemente antes de que usted y yo volvamos a Luxor, y después seguiremos con nuestros asuntos como si tal cosa.


  —En ese sentido, milord, he dejado las llaves de la tumba en manos de Weigall. Al parecer hay prevista una visita de periodistas locales para hoy mismo…


  —¿En manos de Weigall? ¿Ha enloquecido usted, señor Carter?


  —Ha dicho que tenemos que ser flexibles, milord.


  —Flexibles, no idiotas. Está visto que tengo que ocuparme de todo en persona.


  Cuando llegaron al Ministerio de Obras Públicas un ujier los esperaba en la entrada. Tras el saludo reglamentario, los condujo al interior del edificio y los guio por escaleras y corredores hasta un despacho situado en la planta más alta. Allí, sentado en un amplio sillón, estaba el mismísimo primer ministro, Nassim Pasha, acompañado del ministro de Obras Públicas y del ineludible Pierre Lacau.


  —Excelencia, no sabía que estaría usted presente —dijo lord Carnarvon dirigiéndose al primer ministro con una sutil reverencia—. Lamento nuestro pequeño retraso, acabo de llegar ahora mismo en el tren de Port Said.


  —Siéntense, caballeros —respondió Nassim Pasha—. El señor Lacau les explicará nuestras demandas.


  Carter y lord Carnarvon tomaron asiento en las dos únicas sillas que quedaban libres, visiblemente más duras y pequeñas que el resto de los asientos. Un camarero, que parecía haber estado esperándolos, entró en el despacho con una bandeja, les sirvió dos tazas de té y se marchó al instante.


  —Las decisiones que están tomando respecto al descubrimiento de la tumba de Tutankamón son absolutamente intolerables —explicó Lacau con su pesado acento francés—. Son contrarias a la ley egipcia y a la letra de la propia concesión.


  —Ah, ¿sí? —preguntó lord Carnarvon—. Mis abogados no lo ven así.


  —Debe usted comprender que la tumba en sí pertenece al gobierno egipcio, usted es un contratado, una persona que trabaja para nosotros y que por tanto debe obedecer nuestras órdenes.


  —Debo de ser el trabajador más estúpido del mundo, ya que en vez de percibir un salario, resulta que pago yo.


  —¡El Departamento de Antigüedades tiene derecho a inspeccionar la tumba siempre que quiera! —chilló Lacau con tal agitación que un poco de saliva comenzó a rezumar por la comisura de sus labios—. Inspectores del departamento, miembros del gobierno, personas notables y otros invitados, así como los periodistas que nosotros designemos, ¡todos tienen derecho a visitar la tumba sin interferencia por su parte!


  —¡Es imposible que lleve a cabo mi trabajo en esas condiciones! —exclamó Carter incapaz de contenerse—. Los turistas y los miembros de la prensa me asedian a diario, me increpan mientras mi equipo y yo tratamos de cumplir nuestras obligaciones. Si además tengo que organizarles visitas guiadas, no podré llevar a cabo la misión que me ha sido encomendada.


  —¿Y quién dice que tenga que ser usted el que lleve el peso científico de la excavación? —preguntó Lacau, cuyo rostro había enrojecido por completo—. Corresponderá al gobierno egipcio decidir quién está más capacitado para esta tarea.


  —¿Insinúa usted que hay alguien más preparado que yo?


  —¿Cuáles son sus cualificaciones académicas, señor Carter? ¿En qué universidad estudió? ¿Cuál es el título de su tesis doctoral?


  Carter estuvo a punto de saltar de la silla y abalanzarse contra el maldito francés, pero respiró hondo y logró controlarse a tiempo. Cerró los ojos y comenzó a recitar las titulaturas reales de Tutankamón.


  —Los términos de la concesión son claros —intervino lord Carnarvon—. La responsabilidad sobre la excavación es mía, por lo que me corresponde a mí nombrar al hombre que considere más apto para realizar las tareas científicas, y en mi opinión ese hombre es el señor Carter. De igual modo, es mi derecho asegurarme de que los objetos encontrados se preservan correctamente, ya que me corresponde la mitad…


  —Respecto a ese tema, y al tratarse de una tumba intacta, todos los bienes hallados en el interior pertenecen única y exclusivamente al Departamento de Antigüedades y están bajo mi responsabilidad —apostilló Lacau.


  —¡Eso nunca ha sido ni será así! —saltó Carter—. ¡Por encima de mi cadáver!


  —Basta —intervino el primer ministro sin alzar la voz—. Lord Carnarvon, le estamos muy agradecidos por su dedicación a la causa de la egiptología y no tenemos ningún interés particular en modificar el statu quo. Dicho esto, entenderá que el gobierno egipcio tiene sus propias presiones y necesidades.


  —Por supuesto, excelencia.


  —La prensa nos está destrozando. Aseguran que hemos vendido a nuestros muertos a los británicos, que se van a llevar ustedes la momia del faraón y todo su tesoro al Museo Británico.


  —Eso no será así, excelencia. Le aseguro que la momia permanecerá en la tumba.


  —Necesitamos fijar un día y una hora para que los periodistas egipcios que lo deseen puedan visitarla.


  —Mañana mismo, a la hora que les convenga.


  —Necesito al menos veinticuatro horas para organizarlo —intervino por primera vez el ministro de Obras Públicas.


  —Pasado mañana, entonces —acordó lord Carnarvon.


  —Hay algo más —dijo Lacau, que había sacado un pañuelo blanco y se secaba el rostro con él—. Exijo estar presente cuando se abra la cámara funeraria, antes del día de la apertura oficial.


  —Sea —respondió el conde en tono conciliador—. El 16 de febrero abriremos la cámara funeraria únicamente ante representantes del gobierno egipcio y del británico. El 18, como estaba previsto, haremos la apertura oficial y podrán ustedes invitar a quien gusten. Al día siguiente, cerraremos la tumba para que puedan visitarla los periodistas, y por fin, durante una semana entera, interrumpiremos el trabajo para que los turistas, autoridades locales, notables egipcios, empresarios…, para que toda la gente que lo desee pueda ir a verla.


  —¡Pero, milord…! —protestó Carter.


  Lord Carnarvon lo acalló con un gesto.


  —Después reanudaremos nuestra tarea. ¿Quedarán satisfechos así?


  —Aún queda el tema de la propiedad… —comenzó a responder Lacau.


  —Totalmente satisfechos, lord Carnarvon —interrumpió el primer ministro—. Tenemos un trato.


  El conde y Nassim Pacha se pusieron en pie y se estrecharon la mano. Como por arte de magia, el ujier que los había recibido entró en el despacho y, tras hacer una profunda reverencia, escoltó a Carter y a lord Carnarvon de vuelta al carruaje que los esperaba en la entrada del ministerio. Solo cuando estuvieron a salvo dentro del vehículo, Carter se aventuró a hablar.


  —¿Puedo preguntar qué ha sido eso, milord?


  —Diplomacia, señor Carter, diplomacia. Algo de lo que usted carece por completo.


  * * *


  Al llegar al Shepheard’s Carter se excusó y se retiró a su habitación. Se sentía enfadado y humillado, sin ganas por tanto de compartir la cena y dos o tres copas de jerez con su patrón. Le parecía que lo había dejado al pie de los caballos actuando como una especie de mediador entre dos locos extremistas: Lacau y él.


  A su modo de ver, la situación era muy distinta. Mientras los demás actores de aquella opereta bufa se limitaban al politiqueo, él era el único que velaba por el interés científico e histórico de la excavación. A él no le importaban la prensa ni las relaciones anglo-egipcias, ni siquiera la propiedad de los artefactos. Siempre había defendido los intereses de lord Carnarvon, y ¿para qué? Para que ahora él sacrificara semanas enteras de su trabajo con el fin de apaciguar a Lacau y a sus secuaces.


  A todos los efectos, ya podía dar la temporada por terminada. Entre pases de prensa, inauguraciones, visitas guiadas y festines varios iban a comerse el mes de febrero. El calor del valle haría imposible trabajar en la tumba a partir de marzo, de modo que tendría que emplear el poco tiempo que le quedaría en prepararlo todo para el cierre y esperar pacientemente hasta la siguiente temporada.


  Pidió unos dátiles al servicio de habitaciones a modo de cena y se sentó ante el escritorio para revisar una vez más el inventario de objetos de la antecámara. Quizá fuera realista intentar llevarse la mayor parte de ellos al laboratorio antes del fin de temporada. Así, durante el próximo mes de octubre, podría aventurarse tranquilo en la cámara funeraria dejando las otras dos estancias, a las que había bautizado como «anexo» y «sala del tesoro», para más adelante.


  Unos golpes en la puerta rompieron su concentración. Pensó que sería la comida, así que ni siquiera se molestó en alisarse la camisa, pero en cambio encontró a lady Evelyn al otro lado. Debía de haberse cambiado para cenar, porque en vez de su vestido de viaje llevaba uno de gasa anaranjada y un elegante collar de perlas que le colgaba casi hasta la altura del ombligo.


  —Milady, no sé si su padre le habrá dicho que me encuentro indispuesto. No bajaré a cenar.


  —Sí, sí, me ha informado, pero verá, señor Carter, quería hablar con usted.


  —Me temo que no sería apropiado… —comenzó, aunque enseguida se arrepintió. Lo cierto era que había pensado tener una conversación a solas con ella en algún momento, ¿por qué no aprovechar la ocasión?—. Pero bueno, estamos en pleno siglo XX y, al fin y al cabo, nos conocemos desde hace muchísimos años. Pase, por favor, milady.


  Carter se hizo a un lado y le señaló a lady Evelyn el pequeño diván y el sofá con una mesita baja que había en una de las esquinas de la habitación. Ella pareció titubear unos instantes, pero enseguida entró y se acomodó en el diván.


  —¿No prefiere usted alojarse en una suite? Encuentro que son mucho más cómodas.


  —También son considerablemente menos económicas, y le recuerdo que mi padre no es el conde de Carnarvon —respondió él, aún de pie junto a la puerta.


  —Sí, claro, discúlpeme, estoy algo nerviosa. ¿Leyó mi última carta?


  —¿En la que me hacía llegar el ejemplar del Daily Express? Sí, milady, se lo agradezco mucho. —Al fin, Carter se decidió a cerrar la puerta. Caminó hasta el mueble bar y lo abrió—. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?


  —No, muchas gracias. Pugs me espera. Debo bajar pronto y no quiero que me huela a alcohol, ya sabe cómo son los padres de protectores con sus hijas. Quería saber si ha pensado en mi propuesta.


  La pobre muchacha estaba tan visiblemente alterada que Carter sintió lástima. Se sirvió un vaso de whisky y fue a sentarse en el sofá, frente a ella. Sabía muy bien a qué se refería, pero no se veía con fuerza de ponerle voz a sus recuerdos.


  —¿Propuesta?


  —Sí, le hablaba de la financiación a largo plazo de sus excavaciones y…, bueno, de mi intención de convertirme en arqueóloga.


  —Me parece una ambición muy loable. La animo a que la persiga.


  Lady Evelyn lo miró en silencio durante algunos segundos con aquellos ojos suyos tan inocentes, tan cándidos, sin apartarse de los suyos.


  —No me obligará usted a decir el resto…


  Carter no pudo evitar una sonrisa. Era una muchacha encantadora, hermosa, inteligente, rica. ¿Qué más podía pedirle a una esposa? Nunca había barajado seriamente la posibilidad de casarse, pero lo cierto era que convertirse en el esposo de lady Evelyn cambiaría por completo su situación. Ya no sería un empleado más de lord Carnarvon, sería un miembro de su familia, nada menos que su yerno, con ciertos derechos inherentes a su posición.


  Y no, no le costaba imaginar una vida junto a lady Evelyn. No le cabía duda de que ella haría cuanto estuviera en su mano para hacerlo feliz.


  Sintió el corazón que le latía a toda velocidad en el pecho.


  —Qué maravillosa casualidad que haya querido usted hablar conmigo, milady, porque lo cierto es que también quería tener una conversación a solas con usted.


  —Ah, ¿sí?


  —Imagino que se habrá percatado de que mis sentimientos hacia usted no se limitan a la fidelidad que le debo a su familia ni al cariño que le guardo a usted, al conocerla desde que era una niña.


  —Algo imaginaba, sí, pero es usted una persona tan reservada…


  —Es mi naturaleza, lady Evelyn, soy un hombre sencillo y desde niño me enseñaron a no hablar de mis sentimientos. Pero ahora no me queda más remedio que hacerlo, milady, porque sé que le sobran los pretendientes y no me perdonaría que se casara con otro hombre sin haberlo intentado al menos. —Los latidos de su corazón le retumbaban en los oídos, incluso podía sentirlos en la garganta. Le extrañaba que ella no pudiera escucharlos. Se incorporó del asiento, hincó una rodilla en el suelo y tomó las manos de lady Evelyn entre las suyas—. ¿Me hará el honor de convertirse en mi esposa, milady?


  El rostro de ella se iluminó en una enorme sonrisa.


  —¡Por supuesto que sí! ¡Nada me haría más feliz!


  Se quedó esperando como si fuera el turno de Carter de decir o de hacer algo. De pronto él se acordó del anillo, ¡se suponía que tendría que haberle entregado un anillo! Ni tan siquiera había pensado en ello.


  —No puedo entregarle aún el anillo, milady, porque… —hizo una pausa tratando de buscar una excusa convincente—, por su padre, por supuesto. Tengo que pedirle su mano antes de formalizar nuestro compromiso.


  —¡Oh, claro, qué tonta! ¡Deberíamos bajar ahora y hablar con él!


  —¿Ahora? —preguntó Carter horrorizado. Se puso en pie y se sacudió un polvo invisible de la rodilla—. No, no, ahora sería una temeridad. Lord Carnarvon está muy preocupado por la situación. Creo que deberíamos esperar a la apertura oficial de la cámara funeraria. Entonces estará más tranquilo y seguro que será más…, eh…, receptivo.


  Ella se levantó también, se acercó a Carter y le dio un suave beso en los labios. Él precisó de toda su fuerza de voluntad para no apartarse. Era la primera mujer que lo besaba en la boca desde hacía más de cuarenta años, cuando una de sus tías se empeñaba en saludarlo con un beso húmedo y repugnante.


  —Lo que tú digas me parece bien, Howard. Ahora sí que aceptaré esa bebida que me ofrecías antes. ¿Tienes champán?


  —Hay una botella en el mueble bar, pero no está fría.


  —¡Qué importa! ¡Celebremos!


  Carter siempre había sido maniático con sus bebidas. El té le gustaba hirviendo, el vino tinto, a temperatura ambiente, y el champán, helado. Rehusaba tomar nada si las condiciones no eran perfectas. Claro que no todo podía ser perfecto.


  Descorchó el champán tibio, sirvió dos copas y brindó por su futuro imperfecto, pero futuro al fin y al cabo.
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  El establishment, sin duda


  Londres, 8 de julio de 1923


  Puede parecer extraño, pero aquella era la primera vez que iba a salir por la noche. Sabía que otras jóvenes de mi edad lo hacían, pero yo siempre me había visto sujeta a la estrecha supervisión de mis padres. Había pasado la mayor parte de mi vida en Highclere, donde las opciones nocturnas fuera del castillo eran escasas, por no decir inexistentes, y cuando la familia se trasladaba a Londres el grueso de la actividad era, precisamente, familiar.


  En realidad, aquella era una de las primeras veces en mi vida que me encontraba en Londres sin Pugs ni mamá. Con todo lo que estaba pasando en mi vida, no se me había siquiera pasado por la cabeza la opción de ir a «alternar», como decían mis amigas, pero cuando Minnie me estaba arreglando para mi cita en el club Riviera, estaba casi más nerviosa por ese motivo que por ir a entrevistarme con Aleister Crowley, al que en definitiva conocía desde que era una niña.


  —¿Tú has ido alguna vez a un local de alterne, Minnie? ¿A un club?


  —¿Yo, milady?


  —Sí, claro. Cuando libras el fin de semana y vuelves tarde por la noche, ¿qué haces?


  —Cuando estábamos en Highclere los sirvientes más jóvenes solíamos ir a la taberna en Newbury para tomar unas cervezas y bailar un poco. Pero no creo que Hickox pueda llamarse un club, milady.


  —¿Y aquí en Londres?


  —En Londres casi no tengo amigas. Con tanto viaje a Egipto y tras la desgracia que hemos vivido, no he tenido ocasión de instalarme.


  —¿Te gusta Egipto?


  —No mucho, milady. Hace mucho calor y todo huele a camello.


  —Si yo me trasladara a Egipto de forma permanente, ¿querrías venir conmigo?


  —Es una pregunta difícil, milady. No querría separarme de usted, pero Egipto… ¿Está usted pensando en algo así? ¿Va a hacerse cargo de los asuntos de su padre allí?


  —Aún no lo sé. Hasta hace poco tiempo pensaba que sí, pero empiezo a tener dudas.


  Minnie terminó de peinarme. Me puse en pie, apoyé la mano derecha sobre la cadera como había visto hacer en las revistas y me contemplé en el espejo. Había elegido un vestido negro —al fin y al cabo seguía de luto— pero festivo, con encajes y flecos, y unos zapatos de raso. Tomé prestada de mamá una diadema de diamantes y una rivière a juego. Me pareció que mi aspecto era discreto pero sofisticado, quizá un poco más serio de lo que requería un local de aquel tipo, pero prefería ser prudente antes que pasarme de atrevida. Me eché unas gotas de perfume, me retoqué el carmín de los labios y suspiré.


  —Vamos allá.


  Salí de la habitación y bajé las escaleras de la casa en dirección al salón de dibujo, donde había quedado en encontrarme con Cimmie. Justo cuando pasaba junto a la puerta, entró Howard. Aunque vivíamos bajo el mismo techo, llevaba dos días sin verlo.


  —Milady —saludó, siempre tan correcto—. Está usted preciosa. ¿Hay invitados esta noche? Lamento llegar tan tarde, tenía una cena con el editor de…


  —No, no hay invitados —le interrumpí seca—. Voy a salir.


  —¿A esta hora? —se sorprendió.


  —Lady Cynthia y yo vamos al club Riviera.


  La sorpresa se dibujó en el rostro de Howard, que sin embargo trató de disimularlo con un resultado que se me antojó bastante cómico.


  —Ah, bueno…, no estoy seguro de que sea un lugar adecuado para una joven aristócrata como usted. Lady Cynthia, al fin y al cabo, está casada y puede hacer lo que le plazca, pero usted es soltera y podría haber habladurías. No querría que lady Almina se disgustase por este motivo. ¿Van ustedes a encontrarse con alguien allí?


  Me permití esbozar una sonrisa. Tenía que reconocer que estaba disfrutando de ponerle incómodo. Era una justa venganza por todos sus ocultamientos y mentiras.


  —En efecto. Tenemos una cita con Aleister Crowley.


  —¡Eso sí que no puedo permitirlo! —exclamó él, tan alarmado que dejó caer el bastón que llevaba al suelo. Se agachó para recogerlo y me miró con auténtico horror—. Crowley es un demonio, un pervertido y un hombre de pésima reputación. ¡No puede usted dejarse ver con él!


  Sentí ganas de reír, pero algo me dijo que, si me permitía empezar, acabaría sollozando.


  —Howard, eres idiota. No se trata de una reunión social, como te podrás figurar. No estoy de humor para fiestas ni alternes. Sigo investigando la muerte de Pugs. He recopilado nuevas evidencias y casi todas apuntan al señor Crowley de uno u otro modo.


  —¿Aleister Crowley? Creí que habíamos convenido en que el principal sospechoso es Ali Kemal Fahmy.


  —Así es, Howard, pero creo que el señor Crowley tiene la clave del motivo del asesinato. ¿Qué interés podría tener el señor Fahmy en matar a mi padre? Todo esto tiene que formar parte de una conspiración más amplia, una que implica a los más altos poderes del Estado.


  Howard no tuvo ocasión de responder, ya que en ese instante apareció Cimmie por las escaleras. Su figura había vuelto casi a su delgadez habitual tras el nacimiento del pequeño Nicholas. Llevaba un vestido estilo flapper de gasa color crema que le marcaba discretamente el pecho y la cintura, aderezado con cuentas de cristal, un tocado de plumas verdes y un collar de perlas. Estaba espectacular.


  —¿Nos vamos, querida? Señor Carter, no sabía que estaba aquí. ¿Llega ahora?


  —Las acompaño. No puedo permitir que vayan solas a un lugar como ese y menos para reunirse con Aleister Crowley.


  Cimmie recorrió con la mirada a Howard, que llevaba su eterno traje de tweed.


  —Me temo que ese atuendo no es aceptable para el Riviera.


  —Iré a cambiarme. Espérenme cinco, diez minutos como máximo.


  —¿Tiene miedo de que le roben a su prometida, señor Carter?


  Howard le dirigió una mirada de odio y subió corriendo las escaleras. Cimmie y yo apenas tuvimos que aguardar unos minutos antes de que regresara vestido con frac completo y corbata blanca. Salimos juntos de la casa. El chófer nos esperaba junto a la entrada, con el coche ya encendido.


  El club Riviera estaba apenas a diez minutos de distancia, en Grosvenor Road, junto al Támesis. Eran ya las diez y cuarto de la noche. Cimmie y yo habíamos planeado llegar unos minutos más tarde de la supuesta cita para asegurarnos de que Crowley ya estuviera en el interior y no tuviera ocasión de huir al vernos… Aunque, por otro lado, no tenía ningún motivo para sospechar nada de nosotras.


  A pesar de lo tardío de la hora, hacía un calor agobiante, denso y húmedo. Las nubes cubrían el cielo nocturno y el aire olía a tormenta. Howard nos escoltó hacia el interior del club. El portero, un negro vestido con levita y chistera, nos hizo una reverencia al pasar.


  Lo que vi en el interior no se parecía a nada que hubiese visto antes.


  La sala en sí no tenía nada de particular. Del vestíbulo se accedía a un gran salón de baile decorado al estilo clásico, con columnas y estatuas de aire romano. La luz era muy tenue y la atmósfera estaba cargada de humo de tabaco, lo que dificultaba distinguir los rostros de los presentes. Una banda completa, con piano, trompeta, violín, bajo, saxofón y tambores, interpretaba «What Can I Say, Dear, After I Say I’m Sorry». Lo más fascinante, sin embargo, era el público. Decenas, quizá más de cien jóvenes de ambos sexos, elegantemente vestidos, se agolpaban en la pista bailando de un modo que se me antojó desenfrenado. Muchos llevaban cigarrillos en la mano y algunos incluso copas de cóctel. En los laterales había mesas bajas con sillones en los que grupos de amigos reían a carcajadas mientras una cohorte de camareros distribuía copas y botellas entre ellos.


  En una de las mesas más pequeñas, en un rincón apartado, distinguí a Aleister Crowley. No hubiera podido reconocer al hombre que había visto de niña si no hubiera sido por su estrafalaria e inconfundible vestimenta. Frente al frac o esmoquin que llevaban los demás caballeros, Crowley vestía una suerte de chilaba a rayas rojas y blancas, un enorme turbante blanco y babuchas.


  —Pensaba que había venido a Inglaterra de incógnito —comentó Cimmie.


  Nos acercamos los tres a la mesa que ocupaba el ocultista. Comprobé que fumaba en una shisha como las que se usaban en Egipto, que sin duda habría traído él mismo consigo. Sobre la mesa reposaba una botella de vino tinto, un borgoña. Bebía de una enorme copa de balón.


  Fue Howard el primero en saludar.


  —Señor Crowley.


  —¡Amigo Howard! —exclamó él poniéndose en pie—. No nos veíamos desde…


  —Desde hace mucho, sí.


  —Y usted, no me diga más, es la encantadora lady Evelyn Carnarvon, ¿no es así? ¡La última vez que la vi era apenas una niña! A usted, milady, me temo que no la conozco.


  —Lady Cynthia Mosley —respondió Cimmie tendiéndole la mano para que se la besara.


  —La hija de lord Curzon, ¡por supuesto! Su marido es un poco travieso, ¿no es así? Me alegro de que eso no le amargue la vida. Por favor, siéntense, estoy esperando a unos amigos, pero parece que se retrasan. Entre ellos, Ali Kemal Fahmy, buen amigo también del querido Howard.


  —Conocido, nada más.


  —Lady Evelyn, debe disculparme, no le he dado el pésame por la muerte de su padre. Ya sabe que estoy en contacto constante con los espíritus y, por ello, para mí la muerte carece de importancia. Imagino que debe de estar usted desolada. No lo esté: su padre se encuentra en un lugar mucho mejor, progresando en la evolución de su espíritu.


  Un camarero se acercó y nos preguntó qué queríamos beber. Cimmie pidió un clover club, una bebida que nunca había oído mencionar, pero aun así pedí lo mismo. Howard optó por un whisky con hielo, la bebida que tomaba siempre excepto cuando Pugs le ofrecía jerez.


  —Por eso mismo estoy aquí, señor Crowley.


  —Llámeme Aleister, querida, por favor. No puedo permitir que una criatura tan encantadora me trate de usted. ¿Le interesa la evolución del espíritu?


  —No, me interesa la muerte de mi padre. Tengo motivos para creer que tiene usted información al respecto y me gustaría que la compartiera conmigo.


  Crowley sonrió con aprobación, dio una larga calada de su shisha y expulsó el humo formando pequeños anillos.


  —Me gustan las mujeres directas, sí señor. Nuestra sociedad tiende a convertir a las damas en seres dubitativos y temerosos de expresar sus propias opiniones, pero veo que usted no es una de ellas. Quiere que le hable de la muerte de su padre. De acuerdo, le diré lo que sé.


  Aleister Crowley tomó su copa de vino, dio un largo trago y permaneció en silencio, como si meditara.


  —¿Y bien? —le azuzó Cimmie.


  —Antes de nada, deben entender cómo funcionan las energías psíquicas, el mundo de lo paranormal.


  —No he venido aquí a hablar de magia, señor Crowley —protesté.


  —Permítame que continúe unos instantes con mi explicación, milady. Le aseguro que llegaré a donde usted desea. Como decía, los milagros y las maldiciones, lo sobrenatural, lo divino y lo demoníaco, todo ello existe, pero a menudo se manifiesta a través de hechos vulgares, corrientes, que poseen una explicación científica al uso. La célebre maldición de Tutankamón de la que todo el mundo habla es un ejemplo de ello. Recordará que ya advertí a su padre hace muchos años y él nunca llegó a tomárselo del todo en serio. Sin duda, lord Carnarvon ha sido víctima de esa antigua maldición, pero… ¿cómo se ha manifestado? ¿Cuál ha sido el camino que ha elegido la magia para actuar en esta ocasión?


  —No estoy segura de seguirle.


  El camarero regresó con las bebidas en una bandeja. Crowley guardó silencio mientras las depositaba encima de la mesa. Yo probé mi clover club, que resultó ser un cóctel de color rosa, textura cremosa y sabor dulce y frutal. Estaba bueno, mejor de lo que esperaba.


  —De forma paralela a la maldición, que está en el origen de todo, su padre fue víctima de una conspiración.


  —¿Qué tipo de conspiración? ¿Quién está detrás? ¿Y cuál es el motivo?


  —Son muchas preguntas, pero trataré de responderlas en orden. Es una conspiración política orquestada por las más altas esferas del poder en Londres, y el motivo puede reducirse a tres palabras: Canal de Suez.


  —Eso no tiene ningún sentido —protestó Cimmie.


  —Ah, ¿no? Egipto, en teoría, es ahora un país soberano e independiente. Sin embargo, Inglaterra ha conservado varias cotas de poder allí, pero la más importante de todas es el Canal, que garantiza el comercio y las comunicaciones con la joya del imperio británico: la India. Sin el control del Canal, Inglaterra pierde la India, es así de sencillo. Nuestro glorioso rey Jorge ya no sería emperador y eso, queridas mías, no se puede consentir.


  —No veo qué relación tiene la tumba de Tutankamón con el Canal de Suez —insistí—. Son asuntos radicalmente distintos.


  —Piense, querida, piense. Egipto odia a los ingleses. Muchos creyeron que, tras la independencia, los ánimos se tranquilizarían, pero ha sido justo al revés. El pueblo egipcio se considera humillado por Inglaterra, por eso los asesinatos y atentados terroristas contra súbditos británicos no dejan de aumentar. En este contexto, que dos ingleses encuentren una tumba llena de tesoros fabulosos y que amenacen con llevárselos a su país…


  —¡Solo la parte que le correspondía a lord Carnarvon! —intervino Howard—. Eran los términos de la concesión.


  —Sí, amigo mío, una concesión firmada en tiempos de la colonia por el director del Departamento de Antigüedades, que además era y sigue siendo un francés, no un egipcio. En Westminster muchos piensan que la tumba de Tutankamón puede ser la chispa que encienda la mecha de la revolución en Egipto, y que Inglaterra termine perdiendo el Canal por culpa de una estúpida momia y unos trastos antiguos no les resulta aceptable.


  —¿Y por eso mataron a lord Carnarvon?


  —Trataron de disuadirlo por todos los medios posibles. A ti mismo, Howard, se te prohibió hace años excavar en el preciso lugar donde al final acabaste hallando la tumba bajo el pretexto de que había quejas de los turistas que deseaban visitar la tumba de Ramsés VI. Si no hubiera sido por tu tesón Tutankamón seguiría enterrado bajo toneladas de arena. Tu tesón y un poco de ayuda por parte de un buen amigo, claro.


  De pronto me percaté de que me había terminado el cóctel. Estaba tan dulce que me lo había bebido sin darme cuenta. El camarero se acercó para retirar la copa, me preguntó por señas si quería una más y yo asentí. Howard también apuró su whisky y pidió otro.


  —¿Qué quiere decir con la ayuda de un buen amigo? —pregunté.


  —Gracias a mis cálculos yo había predicho la localización aproximada de la tumba —explicó Howard con gesto dolido—. Como acaba de decir Aleister, empecé excavando precisamente allí, pero lord Carnarvon me lo prohibió y hube de continuar, sin éxito, en otros rincones del valle. Hasta el último momento, cuando su padre me amenazó con cancelar la concesión y dejarme sin trabajo, no pude volver al lugar donde siempre supe que estaba la tumba. Pero necesitaba una confirmación.


  —Y yo se la di —continuó Crowley—. Hace décadas que hay rumores en Egipto sobre la tumba de Tutankamón. Al parecer, un grupo de fellahin que trabajaba a las órdenes del egiptólogo Flinders Petrie dio con los escalones a finales del siglo pasado. Excavaron y llegaron hasta el primer muro, donde encontraron el sello del faraón y dieron por hecho que la tumba estaba intacta. Había pasado poco tiempo de la guerra anglo-egipcia de 1882 y los egiptólogos ingleses tenían la costumbre de llevarse absolutamente todo lo que encontraban al Museo Británico, de modo que volvieron a enterrar los escalones e hicieron lo posible por que nadie más diese con ellos. Ellos inventaron la historia de una antigua maldición que protegía las tumbas de los faraones…, historia que ha sido aprovechada por todas las partes en esta historia: por los nacionalistas egipcios, por la prensa internacional, furiosa por el acuerdo de exclusividad con el Times, y también por las propias autoridades británicas.


  El camarero trajo las bebidas y se ocupó de rellenarle a Crowley su copa de vino tinto. Yo bebí con nerviosismo. Aquella conversación me estaba resultando en extremo perturbadora. La banda continuaba tocando y las parejas bailaban sin descanso ajenas por completo a lo que se estaba hablando en aquella mesa.


  —¿Y cómo tenía usted esa información? —preguntó Cimmie—. ¿Cómo sabía dónde estaba la tumba?


  —Mi trabajo consiste en saberlo todo, amiga mía. Trabajo para los servicios de inteligencia del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte desde 1896, cuando aún era estudiante en Cambridge.


  —Eso es ridículo —protesté indignada—. Todos conocemos su reputación, hemos leído la prensa. ¡Hasta he conocido a Betty Loveday, la viuda de Raoul! ¿Qué tiene usted que decir de eso?


  —Fue un desafortunado accidente. Le tenía muchísimo aprecio al pobre Raoul.


  —Todo esto es un disparate —continuó Cimmie—. Todo el mundo sabe que durante la guerra trabajó usted para los alemanes.


  —Agente doble, milady. Si tiene dudas, pregúntele a su padre. Trabajé a las órdenes directas de lord Curzon en varias ocasiones cuando él era virrey de la India y usted, querida, acababa de nacer.


  Yo miraba a Cimmie, a Crowley y a Howard alternativamente sin saber qué pensar. Mi prometido estaba aún más serio y retraído de lo habitual, rezumando incomodidad por todos sus poros. No era para menos. Aquella historia de espías, conspiraciones y equilibrios políticos superaba mis fantasías más dementes. Sin darme cuenta, apuré de un trago mi segundo clover club y esta vez fui yo la que hizo un gesto para pedir otro.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó Howard—. ¿Por qué me dijo dónde estaba exactamente la tumba?


  —Los fundadores del Arab Bureau compartíamos un sueño. Un sueño en el que Inglaterra renunciara a ser un imperio colonial y se convirtiera en defensora de la libertad. Que, en vez de utilizar los países sobre los que tenemos influencia para acumular dinero, les ayudáramos a crear estados propios donde reinara la paz y la prosperidad. Nuestro sueño de crear una nación árabe libre no pudo ser. Incumplimos todo lo que habíamos prometido a los árabes durante la guerra; tú lo sabes, Howard.


  —Sí, pero…


  —El establishment no quería que lord Carnarvon y tú encontrarais la tumba de Tutankamón. Decidí agitar un poco las cosas, aplicar un revulsivo para romper el statu quo.


  Se hizo un tenso silencio. El camarero trajo el nuevo cóctel y se llevó la copa vacía. Le preguntó a Cimmie si quería más, pero ella negó con la cabeza. De fondo, sonaba «Where My Baby Is Tonight». Yo seguía tratando de procesar lo que había escuchado. Lo cierto era que todo encajaba. Las piezas del mosaico ya estaban a mi disposición, las había ido encontrando a lo largo de las últimas semanas de investigación, pero no había sido capaz de armar el dibujo completo. De pronto, comprendía.


  —Entonces, usted es el responsable de la muerte de Pugs —dije al fin.


  —Responsable… sí, puede que, en cierta medida, la cadena de acontecimientos que llevó a su muerte se iniciara conmigo. Pero, desde luego, no soy el culpable. No fui yo quien trató de disuadir a lord Carnarvon de su empresa, no fui yo quien lo amenazó y, desde luego, no fui yo quien lo mató ni quien movió los hilos para que muriese.


  —¿Quién fue, entonces? —chillé sintiendo que se me cerraba la garganta. Di otro trago a mi bebida y traté de controlar las lágrimas.


  —El establishment, sin duda. Pero ¿qué parte del mismo? La política inglesa no es monolítica, siempre han existido bloques. Uno imperialista y colonialista, el otro liberal y abanderado del progreso. El Arab Bureau se encuadraba en el segundo bloque…, y fue eliminado.


  —¿No tiene ningún nombre para mí?


  Crowley me sostuvo la mirada durante unos instantes, pero después la apartó y se dirigió a Cimmie.


  —A decir verdad…


  —Sí podrá decirnos quién fue el brazo ejecutor —interrumpió Cimmie inclinándose sobre la mesa en actitud amenazante—. ¿Quién mató a lord Carnarvon?


  —El señor Crowley no puede saber eso… —murmuró Howard.


  —¡Ali Kemal Fahmi! —exclamó Crowley con voz estentórea. Por un instante pensé que se refería a que él era el asesino. Sin embargo, el ocultista, agente secreto o lo que quiera que fuese se puso en pie con los brazos abiertos para recibir a Ali Kemal y Marguerite Fahmy, que entraban en el club en ese instante—. Y su encantadora esposa. Sentaos, por favor, precisamente hablábamos de vosotros.


  —Nada bueno, espero —repuso Ali Kemal—. ¿Cuál es el tema de conversación?


  —La identidad del asesino de lord Carnarvon, por supuesto.
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  No soy un mono de feria


  Luxor, febrero de 1923


  Carter no había olvidado el chantaje al que le había sometido Ali Kemal. Por razones evidentes, no podía explicarle a lord Carnarvon, a lady Evelyn ni a nadie en el mundo el motivo de su rencor contra su antiguo compañero, pero no le había perdonado ni le perdonaría nunca. Sus sentimientos hacia Ali Kemal hacían que la dichosa fiesta en la dahabeeyah le resultara aún más desagradable.


  Cierto, las fiestas nunca le habían gustado ni era especialmente amante de los barcos más allá que como medios de transporte. Le costaba comprender a la gente que abordaba una embarcación por puro placer, como los turistas que hacían el crucero del Nilo o que se empeñaban en recorrer el mar Egeo saltando de una isla a la siguiente sin ninguna razón aparente. Pero tener que fingir aprecio hacia aquel traidor volvía insoportable el trance.


  Los Fahmy habían comenzado su luna de miel con un viaje por el Nilo y habían ido a parar a Luxor. En vez de alojarse, como todo el mundo, en el Winter Palace, habían optado por quedarse a bordo de la dahabeeyah, a la que invitaban a toda la alta sociedad que pasaba por el Valle de los Reyes para agasajarla con almuerzos, cenas y fiestas que no tenían nada que envidiarle a las que se celebraban en Londres o en París.


  La cena de estilo occidental, compuesta por más de veinte platos entre la carne, las verduras, varios tipos de pudding y arroces, acababa de terminar. Carter, lord Carnarvon y lady Evelyn habían compartido mesa con los anfitriones, mientras el resto de invitados se distribuían en las otras mesas que ocupaban un comedor más grande que el de cualquier restaurante.


  —¡Brindemos por los hombres del momento! —exclamó Ali Kemal—. Howard Carter y lord George Carnarvon, descubridores de la tumba de Tutankamón. ¡Salud!


  —À votre santé![9] —añadió Marguerite con gesto distraído antes de vaciar de un trago su copa de champán. Había bebido bastante durante la cena, tenía la mirada perdida y el carmín de los labios ligeramente corrido.


  Carter se obligó a brindar con los demás y esbozó una sonrisa falsa. Un pequeño grupo de músicos entró en el salón, ocupó sus posiciones al fondo y comenzaron a afinar sus instrumentos. Un cantante negro, seguramente americano, hizo su aparición entre una ronda de aplausos y comenzó a cantar «Death Of A Marriage». La mayoría de los invitados se levantó para bailar, mientras los camareros se ocupaban de apartar las mesas para hacer espacio.


  —Le reitero, querido amigo, que usted y su encantadora esposa están invitados a la apertura oficial de la cámara funeraria dentro de dos días —dijo lord Carnarvon por encima del ruido de la música—. Mañana tendremos un pequeño acto previo, solo con autoridades británicas y egipcias, aunque, bueno, si quisieran asistir…


  —¿Quién acudirá a la crémaillère? —preguntó Marguerite con voz pastosa.


  —Las más altas personalidades, madame. Contaremos con la presencia de su majestad la reina Isabel de los belgas, así como con su majestad la reina Victoria Eugenia de España, que vendrá escoltada por el bueno de Jimmy, el duque de Alba.


  —Si ya cuentan con dos reinas mi marido no tiene lugar en esa fiesta.


  Ali Kemal le dirigió una mirada de odio a Marguerite, que la ignoró y tendió su copa a un camarero para que le sirviera más champán.


  —La reina de España y el duque de Alba no podrán asistir finalmente, milord —intervino Carter—. Se lo dije la semana pasada.


  —En cualquier caso, vendrá todo el mundo —sentenció lord Carnarvon—. Mi hermano Aubrey y su esposa ya están en El Cairo, vienen a Luxor. Uno de los pretendientes de mi querida Eve, Brograve Beauchamp, acaba de llegar también con sus padres…


  —Ese hombre es inasequible al desaliento —protestó lady Evelyn—. No pienso darles trato especial de ningún tipo. Que vayan a la tumba después de la apertura oficial, como todo el mundo.


  —Ustedes, sin embargo, son bienvenidos. Es lo menos que puedo hacer para agradecerle su ayuda durante la que sin duda ha sido nuestra noche más larga.


  —No creo que haya nada en la cámara funeraria que no haya visto antes, ¿no cree? —comentó Ali Kemal guiñando el ojo con una sonrisa—. No se preocupe, esperaré mi turno como el resto de los mortales. Tengo entendido que el gobierno egipcio les está poniendo muchas dificultades.


  —¡No puede ni imaginarlo! —exclamó lord Carnarvon—. Ese Lacau es peor que una plaga de langostas. Pero ha dado conmigo. No se saldrá con la suya.


  —He escuchado que el gobierno británico tampoco está muy contento con las tensiones diplomáticas que se están produciendo a propósito de la tumba.


  —Ese asunto está resuelto —zanjó el conde.


  —Si me permite un consejo —insistió Ali—, renuncie a la propiedad de los tesoros y entregue la tumba oficialmente al gobierno egipcio.


  —Pero ¡qué disparate! ¿Por qué iba a hacer algo así?


  —Usted ya ha conseguido lo que deseaba, que es la gloria del descubrimiento, ¿no es así? Usted y el amigo Howard son mundialmente famosos. Se han ganado su lugar en los libros de historia.


  —Eso es cierto, pero me temo que no estoy en condiciones de renunciar al valor económico del tesoro de Tutankamón.


  —¿Piensa usted vender los objetos?


  —Estoy ya en conversaciones con el Museo Británico y con el Museo Metropolitano de Nueva York. Por supuesto, conservaré una parte para mi colección privada, pero el resto irá a parar a quien pague mejor.


  —Las autoridades egipcias nunca lo consentirán. Egipto es un país nuevo, su independencia es muy reciente. Sería un suicidio permitir que el hallazgo arqueológico más importante de su historia fuera sacado del país. Tiene a su disposición formas mucho más sencillas de obtener rentabilidad por el descubrimiento: libros, conferencias, incluso películas…


  —Le agradezco mucho el interés, señor Fahmy, pero estoy decidido a reclamar lo que me pertenece, ni más ni menos. Ahora, si me disculpa… —Lord Carnarvon se puso en pie e hizo una reverencia en dirección a su hija—. Querida, ¿me concedes este baile?


  Lady Evelyn sonrió, tomó la mano de su padre y se dirigió con él hacia la improvisada pista de baile dejando a Carter a solas con el traidor. Este los observó alejarse con el gesto torcido.


  —Tu patrón se equivoca al adoptar esa actitud —dijo—. Esta historia va a acabar mal.


  —¿Y se puede saber a ti qué te importa, mon cher? —preguntó Marguerite—. Diría que lord Carnarvon es bastante mayorcito para tomar sus propias decisiones, n’est-ce pas?


  —Mis motivos no te incumben, mujer. Son cosas de hombres.


  —¿Hombres? No veo a ninguno por aquí.


  Los recién casados guardaron silencio. De fondo, la orquesta interpretaba «Toot, Toot, Tootsie!». Carter barajó la posibilidad de levantarse y pedirle un baile a lady Evelyn con tal de perder a Ali Kemal de vista, pero lo cierto era que odiaba bailar.


  —Estás muy callado esta noche, Howard. ¿Te sucede algo?


  Carter miró de reojo a Marguerite, cohibido ante su presencia. Ardía en deseos de decirle varias verdades a Ali Kemal, pero no terminaba de decidirse a hacerlo delante de su esposa. Por otro lado, ella había estado presente cuando le amenazó con hacer públicas las fotografías. Era probable que incluso las hubiera visto, a juzgar por sus comentarios sobre su marido. Nada le impedía hablar con libertad.


  —Nada de particular. Alguien a quien consideraba mi amigo me ha sometido a un vil chantaje, pero por lo demás, todo va viento en popa.


  —¿No me digas que aún estás enfadado por aquella minucia? ¡Vamos, Howard, ten un poco de espíritu deportivo!


  Marguerite les contempló por un instante con cierto desprecio en la mirada. Se puso en pie y se dirigió hacia la pista de baile, donde de inmediato un caballero desconocido la agarró para bailar con ella.


  —Lo menos que podrías hacer es entregarme los negativos y todas las copias que hayas realizado de esas imágenes —susurró Carter.


  —Vamos, viejo amigo, sabes que no puedo hacer eso. Ni siquiera me pertenecen. No creerás que todo aquello fue idea mía, ¿verdad? Actué siguiendo órdenes.


  —¿Sigues trabajando para el Arab Bureau? —preguntó siguiendo un impulso.


  —El Arab Bureau ya no existe.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Si trabajara para alguna agencia de inteligencia no podría decírtelo, ¿no crees? Pero te diré algo. Hay personas muy poderosas que desaprueban el modo en que lord Carnarvon está conduciendo la excavación y no dudarán en usar todos los medios a su alcance para obligarle a seguir sus designios. Lo he dicho varias veces y lo repito: tu patrón debería renunciar a la concesión y dejar la tumba en manos del gobierno egipcio. Dicho esto, yo soy tu amigo y haré todo lo que esté en mi mano para protegerte. Te doy mi palabra de caballero.


  —¿Qué hay de las fotografías, entonces?


  —Esas imágenes son una simple póliza de seguros. Yo soy el primer interesado en que no salgan nunca a la luz, te lo garantizo. —La canción terminó, Marguerite se despidió de su improvisada pareja de baile y regresó a la mesa. Su esposo hizo un gesto para que le rellenaran la copa de champán antes de continuar—. Pero basta ya de hablar de estos asuntos. Cuéntame, ¿te decidiste a dar el paso con lady Evelyn? A juzgar por cómo te mira, diría que vuestra relación ha avanzado. ¿Tendremos algún anuncio pronto?


  —Pronto, sí.


  —¿Va usted a casarse con esa pobre chica, monsieur Carter?


  —Esa es mi intención, en efecto.


  —Hágale un favor: si es usted uno de esos hombres que solo encuentran placer en la compañía de otros hombres, déjela tranquila.


  —¿Qué insinúa?


  —Rien, mon ami, absolument rien[10]. Si me disculpa, me voy a mi camarote. Esta música tan alta me da dolor de cabeza.


  Durante el resto de la velada Carter fue incapaz de relajarse. Seguía sin perdonar a Ali Kemal por lo que había hecho, aunque su advertencia respecto a lord Carnarvon le había preocupado. ¿Sería cierto que su patrón corría peligro? ¿Era posible que Ali Kemal estuviera intentando protegerlo?


  La música, tal y como había dicho madame Fahmy, estaba demasiado alta. Y sus últimas palabras sobre los hombres que solo encuentran placer en compañía de otros hombres le retumbaban en la cabeza. Cuando lord Carnarvon anunció su intención de retirarse temprano, se alegró de poder acompañarlo.


  Aquella noche durmió en el Winter Palace. Había acordado con el conde que, a la mañana siguiente, ellos dos y lady Evelyn irían juntos al Valle de los Reyes para realizar la apertura de la cámara funeraria ante el ministro de Obras Públicas, el pérfido Lacau y otros representantes del gobierno egipcio.


  Tenía por delante diez días de auténtico infierno. A la apertura de la cámara le seguiría la inauguración oficial, la visita de la prensa y la semana reservada para los turistas. Diez días en los que no podría concentrarse en su trabajo, sino que se vería obligado a hacer de azafata y guía turístico. Tendría que sonreír, hablar con desconocidos, mostrarse diplomático, como decía lord Carnarvon, y, en definitiva, dedicarse a agradar a los demás, algo del todo contrario a su naturaleza.


  Suspiró. Su único consuelo era pensar que pasaría rápido.


  * * *


  El calvario comenzó a la mañana siguiente, a la hora del desayuno. Había sido un error acceder a quedarse en el Winter Palace. El hotel se había convertido en el punto de reunión de todos los parásitos que habían acudido a Luxor siguiendo el olor de Tutankamón: periodistas, aristócratas, viajeros, turistas y personalidades más o menos famosas que no tenían nada mejor que hacer con su tiempo que dejarse ver en los lugares de moda. Pensar que su excavación se había convertido en uno de ellos le provocaba retortijones.


  Lord Carnarvon y lady Evelyn aún no habían bajado. No menos de diez personas intentaron entablar conversación con él mientras recorría el bufé en busca de algo de comer. Finalmente decidió servirse unos dulces árabes y un puñado de dátiles en un plato y llevárselo a su habitación. Se presentó en recepción a la hora convenida y mantuvo su malhumor durante el trayecto de media hora hasta el valle.


  —Parece que va usted a un funeral en vez de a su momento de gloria, señor Carter —le dijo el conde—. Procure disfrutar del día. Se lo ha ganado.


  —Mi idea del disfrute es muy diferente, milord. Me conformo con sobrevivir a la jornada.


  —Yo estoy ilusionada —señaló lady Evelyn—. Pasado mañana organizaré un té de la tarde a la puerta de la tumba en honor de la reina de los belgas. Aún tenemos provisiones de Fortnum & Mason.


  —Debería usted mandar hornear scones con forma de sarcófago.


  —¡Es una idea excelente!


  —Era una broma, milady.


  El coche llegó al fin al Valle de los Reyes. Alrededor de la entrada de la tumba se había formado una auténtica multitud. Además de los corresponsales habituales, con Arthur Weigall a la cabeza, habían acudido decenas de turistas y no pocos nativos ataviados con sus túnicas de un blanco resplandeciente. Cerca de la puerta pudo distinguir a Lacau con su eterna cara de pocos amigos.


  —Parece que se ha corrido la voz de que hoy vamos a abrir la cámara funeraria —comentó lady Evelyn.


  Carter intentaba hacerse camino entre la gente para llegar hasta la entrada de la tumba, seguido de cerca por el conde; lady Evelyn se había quedado rezagada. Weigall los interceptó, pero en vez de dirigirse a él, abordó a lord Carnarvon.


  —Milord, no sé si ha recibido mi carta. Por favor, permítame estar presente cuando se abra la cámara.


  —Me encantaría hacerlo, amigo mío, pero me temo que el acuerdo con el Times me lo impide. Tendrá usted que esperar su turno junto al resto de periodistas.


  —Prometo que no publicaré nada. Iré como arqueólogo, no como corresponsal.


  —A no ser que se corte usted por la mitad, no veo cómo va a separar a uno del otro. Además, después de sus últimos artículos contra el señor Carter y contra mí mismo no esperará usted un trato especial por nuestra parte, ¿no es así?


  —El mundo entero está observando —insistió Weigall—. Es su oportunidad de cambiar el relato.


  —¿No ha oído los rumores? Dicen que vamos a encontrar la cámara funeraria llena de cobras… ¡vivas! Otros aseguran que no encontraremos nada, ni sarcófago ni ataúd ni nada más que un periódico francés de la época de Napoleón. Quién sabe, a lo mejor el propio Tutankamón nos estará esperando allá abajo fumándose un cigarro. En cualquier caso, tendrá usted que esperar su turno para averiguarlo.


  Weigall negó con la cabeza.


  —Continúa usted tratando la tumba como si fuese de su propiedad. Se está usted metiendo en un terreno peligroso. Si baja con esa actitud, le doy como mucho seis semanas de vida.


  —¿Eso es una amenaza?


  —Un aviso más bien, milord. Se está usted rodeando de enemigos.


  —Vamos, milord —intervino Carter—. Nos esperan.


  Consiguieron avanzar hasta la entrada del sepulcro, donde se reunieron con Lacau y sus compinches. Sin mayores formalidades, bajaron por las escaleras y el corredor hasta llegar a la antecámara. Allí les esperaban Pecky Callender y el resto del equipo, incluidos los especialistas del Museo Metropolitano de Nueva York.


  A Carter no dejaba de resultarle curioso tener que actuar como si nunca hubiera penetrado en la cámara funeraria, como si en efecto ignorara lo que había tras la puerta tapiada y sellada. Nunca se había considerado un buen actor y, sin embargo, el futuro entero de su excavación dependía de sus dotes de interpretación.


  —¿Cómo será el procedimiento? —preguntó Lacau.


  —Miren aquí —explicó Carter señalando hacia el muro que daba paso a la cámara funeraria—, ¿pueden apreciar la diferencia de color en el emplastado? Es el lugar por donde entraron los ladrones.


  —Entonces, permítame una aclaración —interrumpió lord Carnarvon con un tono de voz algo engolado—, ¿quiere decir que los saqueadores llegaron al sanctasanctórum, al lugar donde reposa la momia de Tutankamón?


  —Sin ninguna duda, milord. Como puede comprobar, esta tumba no está intacta.


  —Veremos —gruñó Lacau.


  —Intentaremos entrar por el mismo lugar que emplearon los ladrones para evitar causar más daño del estrictamente necesario. Mi equipo y yo ya hemos dejado constancia de los sellos…, ¿ve, monsieur Lacau? En la parte superior del muro puede apreciarse la titulatura real de Tutankamón, que es el sello original que protegía la cámara. Más abajo, en la zona que fue violentada por los saqueadores, los sacerdotes volvieron a enyesar y colocaron el sello de la necrópolis: el dios chacal con los nueve esclavos.


  —Su argumento está claro, señor Carter. Prosiga.


  Carter y Pecky se arrodillaron junto al muro y, provistos de un pico cada uno, comenzaron a derribar el muro que el propio Carter había vuelto a erigir apenas unas semanas atrás. Su trabajo, sin embargo, había sido modélico. Ni siquiera el propio Pecky podría darse cuenta de que alguien había escarbado en aquella pared muchos siglos después de que los ladrones de tumbas abandonaran aquel lugar.


  Cuando el orificio fue lo bastante grande para permitir la entrada de un hombre, Carter apuntó hacia el interior con la linterna. Con horror observó que en el suelo se apreciaban unas huellas de pisadas que debían de haber dejado sobre el polvo la noche de la incursión. Sin pararse a pensar, entró de un salto en la cámara funeraria y caminó en círculos en el interior de la sala fingiendo examinar las paredes.


  Lacau fue el primero en acompañarlo, pero enseguida fueron entrando el resto de inspectores del Departamento de Antigüedades así como los miembros de la expedición. La cámara tendría unas siete yardas por cuatro y, además del enorme altar que contenía los sarcófagos, albergaba cerca de trescientos objetos, de modo que apenas había espacio para todos.


  —Obsérvese que, a diferencia de la antecámara, las paredes de esta sala están decoradas —explicó Carter—. Aquí tenemos una escena del Libro de los Muertos. Esto es el ritual de la Apertura de Boca… Sí, apreciamos al visir Ay, que se convertiría en el sucesor de Tutankamón, practicándole la ceremonia al faraón. Y este es de nuevo el joven rey, seguido por su ka, que es esta figura alada. Osiris le da la bienvenida al más allá.


  —Es impresionante —murmuró lord Carnarvon.


  —Hay tumbas con decoraciones mucho más elaboradas —dijo Lacau.


  —Y he aquí el altar funerario —continuó Carter—. La puerta continúa sellada. Los saqueadores no llegaron a profanar la momia del faraón, aunque sí los tesoros que estaban destinados a acompañarlo en su viaje.


  —¿Qué hay en el interior? —preguntó lord Carnarvon.


  —Tendremos que proceder con sumo cuidado separando cada capa de forma individual, pero espero al menos un sarcófago y tres ataúdes.


  Durante las siguientes dos horas, Carter y el resto de los presentes se dedicaron a inspeccionar los objetos de la cámara funeraria y de la sala aneja, que él había bautizado como cámara del tesoro. Resultó tedioso tener que fingirse sorprendido cada vez que examinaban algo nuevo, pero, en resumen, la actuación pareció cumplir su cometido. Nadie sospechó que el propio Carter, lord Carnarvon y lady Evelyn, acompañados de un cuarto invitado, habían entrado en aquel recinto semanas atrás.


  Cuando al fin Lacau y sus hombres se dieron por satisfechos y decidieron marcharse, Carter sintió que llegaba al límite de sus fuerzas. Sin embargo, le quedaba muchísimo trabajo por hacer. Dos días después tenían la inauguración oficial de la tumba con la presencia de la reina de los belgas, lord Allenby, el primer ministro egipcio y toda una serie de ilustres invitados que esperaban ser entretenidos como si, en vez de un egiptólogo, Carter fuese un mono de feria.


  —Buen trabajo, señor Carter —le dijo lord Carnarvon dándole unas palmadas en la espalda—. Esta semana va a ser la más fructífera de nuestras vidas.


  —Será de la suya, milord. Yo soy arqueólogo, no el payaso de un circo.


  —Se lo he dicho miles de veces, señor Carter: di-plo-ma-cia. —El conde pronunció cada sílaba lentamente, como si se la mostrara a un niño pequeño—. Con el espectáculo de hoy ya hemos calmado a Lacau. ¿Ha visto la cara que tenía? En su vida ha presenciado un descubrimiento semejante.


  —No ha podido privarse de decir que ha visto otras tumbas con frescos y jeroglíficos más elaborados. Por desgracia, no le falta razón en una cosa: no hemos encontrado un solo rollo de papiro en el interior. El valor historiográfico de la tumba va a ser mucho menor del esperado. Seguimos sin saber nada sobre Tutankamón: quién fue, qué logros alcanzó, qué acontecimiento puso fin a su reinado…


  —Ya puede usted ir preparando una bonita teoría al respecto, señor Carter, porque pasado mañana espero que pueda contarle la vida y milagros de nuestro querido faraón a la reina de los belgas. Y es más: ya puede aprendérsela de memoria, porque espero que le repita la misma cantinela a todos los visitantes que tengamos a partir de ahora.


  —Si lo que necesita es un novelista, quizá debería prescindir de mis servicios y contratar a Arthur Weigall, o a su amiga Marie Corelli, ¡o al propio sir Arthur Conan Doyle! Cualquiera de ellos haría un trabajo mejor que yo inventando historias sin base científica.


  —¡Quizá lo haga! —exclamó el conde.


  —¡Será una excelente noticia para mí! —respondió Carter.


  —Por favor, Pugs, señor Carter —medió lady Evelyn, que había presenciado en silencio el intercambio verbal entre los dos hombres—, no discutan. Estamos todos en el mismo barco.


  —Tienes razón, querida, pero a veces el señor Carter olvida quién es el jefe aquí. Volvamos al hotel, así podrá usted gozar de la tranquilidad necesaria para preparar la inauguración.


  Carter se quedó solo con su equipo rumiando su enfado. Además de la labor de fantasía que le había encomendado el conde, tenía que preparar las dos nuevas salas para la apertura oficial, apartando los objetos más delicados del alcance de los visitantes para protegerlos.


  Aquella tarde se fue pronto a casa, con dolor de estómago. Lord Carnarvon se había llevado el coche a Luxor, de modo que había tenido que recurrir de nuevo a los burros. En el fondo lo prefería así. Le daba tiempo para pensar.


  Al día siguiente apenas intercambió un par de palabras con lord Carnarvon. Se dedicó a su trabajo, que era lo que tenía que hacer. No solo apartó los tesoros más frágiles, sino que ordenó trasladar algunos al laboratorio para asegurar su correcta conservación. Los turistas se habían agolpado alrededor de la puerta y cada vez que los fellahin asomaban con una pieza del tipo o tamaño que fuera, se organizaba un auténtico alboroto. Los fotógrafos disparaban sus flashes, los periodistas chillaban preguntas y las mujeres gritaban de asombro.


  Un circo.


  —¿Tiene ya preparada la historia de nuestro joven protagonista? —le preguntó el conde en un momento en que coincidieron en las casetas de la entrada.


  —Por supuesto, milord. Tutankamón era el esposo de la reina Ankesenpatén, una de las hijas del famoso Akenatón, y, por tanto, yerno y heredero del famoso faraón. Subió al trono siendo apenas un muchacho. Dos figuras que ya estaban presentes en la corte de su suegro condicionaron su reinado: el visir Ay y el capitán de los ejércitos, Horemheb. Ambos llegarían a convertirse en faraones. Sobre su reinado, sabemos que abandonó el culto monoteísta de su predecesor así como la nueva capital en la Ciudad del Horizonte de Atón, regresando con su corte a Tebas. Respecto a su muerte, esperamos poder saber más al abrir el altar funerario, el sarcófago y los ataúdes. Es prácticamente seguro que murió muy joven.


  —Buen trabajo, señor Carter. Entiendo que esto son hechos históricos comprobados…


  —En absoluto, de hecho, sospecho que Tutankamón podía ser hijo de Akenatón y hermano de su esposa…


  —¡Error, señor Carter, error! Primero, para cualquiera que le pregunte, por supuesto que sus hipótesis son hechos científicos completamente demostrados. Ya habrá tiempo de corregirse si al final fuera necesario. Y olvídese del tema del matrimonio entre hermanos, a nadie le gusta un incesto.


  —Sin embargo, era una práctica habitual en el Antiguo Egipto.


  —Olvídese, le he dicho. Y quiero que me desarrolle la historia de amor entre los dos jóvenes soberanos. El dolor de la reina cuando falleció su esposo. La fortaleza de su carácter para sobrellevar el duelo.


  —Milord, no sabemos absolutamente nada de la reina Ankesenpatén.


  —¡Invénteselo! Recuerde: di-plo-ma-cia. El público quiere un relato y nosotros hemos de dárselo. ¡A trabajar!


  Carter alzó la cabeza tratando de conservar la poca dignidad que le quedaba y regresó a su labor mientras hacía voto de no volver a dirigirle la palabra al conde durante el resto del día. La sola idea de disfrazar la verdad histórica para satisfacer al vulgo le resultaba tan repugnante que le producía ganas de vomitar.


  Era mediodía cuando el pequeño Hussein llegó con un recado para lord Carnarvon. De inmediato se le oscureció el rostro.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó lady Evelyn.


  —La reina Isabel y el príncipe Leopoldo llegarán mañana a Luxor exactamente a las 2.15 pm. Eso nos obliga a retrasarlo todo y la visita coincidirá con las horas de más calor. ¿Qué opina usted, señor Carter? ¿Quizá deberíamos organizar un pase matinal para el resto de los invitados?


  Carter miró a su patrón con gesto altivo, volteó el rostro e hizo gala de sumergirse en la lectura de un documento que resultó ser la lista de provisiones que habían comprado para el té de la tarde del día siguiente.


  —La reina tiene que entrar la primera, Pugs —intervino lady Evelyn—. Haremos una caravana desde el Winter Palace. El trayecto en coche desde Luxor solo dura media hora, a las tres de la tarde podemos estar aquí. El señor Carter nos estará esperando a la entrada de la tumba y nos guiará a todos, comenzando por su majestad, hacia el interior, ¿no le parece, señor Carter?


  —Cualquier arreglo que usted haga me parece fantástico, milady. Yo estaré aquí a las ocho de la mañana, como es mi costumbre.


  Lord Carnarvon y lady Evelyn se retiraron enseguida para organizar los detalles de la caravana y solicitar una escolta a las autoridades locales egipcias. Carter aún se demoró varias horas ultimando los preparativos de la tumba. Seguía dándole vueltas a la historia de amor regio con la que supuestamente tenía que entretener a los visitantes. Se vio tentado de inventar algo grotesco, como sacado de Las mil y una noches. Quizá la reina, loca de amor, se había enterrado en vida junto a esposo, y los supuestos ladrones habían sido en realidad apuestos caballeros que habían decidido salvarla de su cruel destino. Enseguida apartó aquella idea de la cabeza. Su reputación estaba en juego y, por mucho que dijera lord Carnarvon, procuraría mantener al mínimo el nivel de especulación.


  Pecky y él regresaron juntos a Qurna, a lomos de sus respectivos burros. Pecky realizó varios intentos de entablar conversación, pero Carter ni siquiera se molestó en responder.


  Amaneció al fin el día de la inauguración. Cuando Carter llegó a las ocho de la mañana, tal y como había prometido, ya se había formado una pequeña multitud a la entrada de la tumba. Los corresponsales extranjeros hacían guardia para evitar perderse el más mínimo detalle. Entre ellos destacaba la figura gorda y grasienta de Arthur Weigall. Sin detenerse a saludarlo, siguió de largo y entró en la tumba de Tutankamón.


  Le quedaba mucho por hacer.


  Eran cerca de las tres de la tarde cuando avistó la caravana que llegaba desde Luxor. Además de los coches con los invitados, viajaban con ellos guardias uniformados de azul intenso así como un destacamento entero del prestigioso Camel Corps. El primer automóvil en llegar fue el de lord Carnarvon, con la reina de los belgas, el príncipe Leopoldo y lady Evelyn como pasajeros.


  Carter saludó a la soberana con una reverencia y la acompañó a través de las escaleras y del pasaje de entrada hasta la antecámara. Una vez allí comenzó la explicación que llevaba días practicando en su cabeza. Además de los detalles biográficos, más o menos fieles a la realidad, que había exigido el conde, explicó el descubrimiento de la tumba, comenzando por los años de esfuerzos infructuosos para continuar con el hallazgo del primer escalón, el telegrama que había despachado a Highclere, la llegada de lord Carnarvon y su hija, y el momento mágico en que había abierto el orificio en la puerta de entrada y había podido ver «cosas maravillosas». En la cámara funeraria habló del juicio de Osiris, de la momia del faraón, que continuaba intacta en el interior del altar, y hasta de la estatua de Anubis, sin olvidar resaltar que, a pesar de los rumores, no se había hallado maldición alguna.


  —Pero la prensa habla de una antigua maldición —protestó el joven príncipe—. Yo mismo la he leído. «La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón».


  —Me temo que es una invención más de nuestros amigos de la prensa, alteza —respondió Carter—. Lo más parecido es esta inscripción a los pies de la estatua de Anubis: «Soy yo el que impide que la arena asfixie la cámara secreta, existo para la protección de los muertos». Como ve, no contiene amenaza ni maldición alguna.


  Tras la reina y su hijo, Carter repitió la visita con lord y lady Allenby pronunciando las mismas palabras de un modo casi exacto. Continuó con el primer ministro egipcio y con varios mandatarios tanto nativos como extranjeros. La presencia de Aubrey supuso un pequeño alivio, un rostro amigo en medio del caos, pero su visita fue breve para dejar paso enseguida al resto de personalidades. Al fin de la jornada ya ni siquiera necesitaba pensar, se limitaba a repetir las mismas frases como si fuera un loro bien entrenado. El calor, sin embargo, comenzaba a pasarle factura y el pobre Hussein hubo de llevarle agua para beber en varias ocasiones. Estaba empapado en sudor.


  Cuando terminó de hacer la ronda con los últimos visitantes, emergió de la tumba para encontrarse con el famoso té de la tarde que había preparado lady Evelyn. No había logrado hornear los scones con forma de sarcófago, por suerte, pero todo el despliegue rezumaba boato y frivolidad. Además de las imprescindibles variedades de té y de los scones, había sándwiches de pepino y de roast beef, pastelitos de varias clases, foie gras de oca y varias botellas de champán. A la reina Isabel le habían instalado una suerte de trono de juncos, y desde allí hablaba con algunos miembros de la prensa, a los cuales explicaba que había sentido una «profunda emoción» al saber que se encontraba ante los restos mortales de un faraón que había muerto hacía más de tres mil años.


  —Pasó el gran día —le dijo lady Evelyn apartándose del resto un instante para llevarle a Carter una taza de té—. ¿Crees que podríamos anunciarle ya a Pugs nuestro compromiso? Mírale, se le ve feliz. No habrá un mejor momento que hoy.


  —Esperemos mejor a que termine esta semana trágica. Mañana tenemos a la prensa y después seis días enteros para turistas. Temo no sobrevivir y que enviude usted antes de llegar a casarse, milady.


  —¡No diga esas cosas, señor Carter!


  Aubrey, que había estado intercambiando unas palabras con el primer ministro egipcio, se dirigió de pronto hacia ellos. Tomó a Carter por el hombro y le dio unas palmadas en la espalda.


  —Amigo Howard, le doy mi más sincera enhorabuena. Mi vista no es la que era y no he podido apreciar mucho de lo que me ha enseñado, pero sí lo suficiente para saber que este es el descubrimiento del siglo. Parece que nuestra pequeña excursión dio sus frutos, ¿no es así?


  —¿Qué quieres decir, tío? —preguntó lady Evelyn—. ¿Qué excursión?


  —Nada, nada de particular —se apresuró a replicar Carter—. Durante la guerra, su tío Aubrey y yo hicimos una excursión al Valle de los Reyes y me temo que lo abrumé con mis teorías sobre la ubicación de la tumba.


  —Es cierto que sus años de trabajo han dado fruto, señor Carter. Discúlpeme, perdona tío, he de atender a mis invitados. Hoy soy la anfitriona, tengo que asegurarme de que esté todo perfecto.


  —Ve, ve, hija. —Aubrey esperó a que su sobrina se alejara antes de dirigirse a Carter con tono confidencial—. Disculpa mi indiscreción, no pensé que la intervención de Aleister fuera un secreto. En definitiva, fue solo un pequeño empujón. Tú ya sabías dónde estaba la tumba, más o menos.


  —No, claro que no es ningún secreto. Es solo…, bueno, lady Evelyn es tan joven, y Aleister tiene esa reputación. No quiero que piense que estoy mezclado en sus locuras.


  —Siempre eres demasiado prudente, Howard. Y Aleister no es tan malo como lo pintan. Es tu amigo y te lo ha demostrado muchas veces, deberías defenderlo de los que hablan mal de él.


  Así pasó el día de la inauguración. La visita de los periodistas había sido, sin embargo, el momento más temido por Carter. Odiaba a la prensa, desconfiaba de sus fines y de su sentido de la ética. Temía, además, cometer algún tipo de error frente a ellos y quedar expuesto como un ignorante ante el mundo entero. Sin embargo, el tormento pasó de forma relativamente indolora. Carter se limitó a repetir las mismas frases que había ensayado con la reina de los belgas y el resto de visitantes. Nada ni nadie logró apartarle de su guion, ni tan siquiera Arthur Weigall, que procuraba provocarlo con preguntas que nada tenían que ver con el hallazgo arqueológico en sí.


  —¿Consideran usted y lord Carnarvon que la tumba les pertenece?


  —Deben dirigirle esas preguntas al conde, que es el titular de la concesión. Por mi parte solo puedo decirles que mi interés en esta empresa está al servicio de la ciencia.


  Al conde no pareció gustarle demasiado aquella respuesta, pero logró salir al paso con bastante destreza señalando que la tumba era propiedad del gobierno egipcio, aunque él, como concesionario, tenía ciertos derechos así como obligaciones al respecto, entre ellas, velar por que los restos del faraón no fueran perturbados ni se les faltara al respeto en modo alguno. Aquellas palabras parecieron calmar a los periodistas nativos.


  A la mañana siguiente llegó el turno de los turistas. Carter había dejado atrás el miedo escénico para enfrentarse a una profunda sensación de hastío, que se mezclaba con su irritación y con el sentimiento de que estaba siendo maltratado por el conde. Él ya había hecho su trabajo, primero con Lacau y el resto de inspectores del Departamento de Antigüedades, después con la reina de los belgas y el resto de personalidades, y por fin con la dichosa prensa. Pecky Callender podía ocuparse perfectamente de guiar a los turistas de a pie, pero no, lord Carnarvon se empeñaba en que fuese él quien condujera las visitas.


  —Le guste o no, usted y yo somos los rostros visibles de esta excavación. Gracias a mí se ha hecho usted mundialmente famoso. Es de justicia elemental que me devuelva el favor utilizando su fama para el bien de nuestra empresa.


  Carter había renunciado a su empeño de no dirigirle la palabra al conde hasta que se disculpara, pero se limitaba a contestarlo con monosílabos.


  Eran las diez de la mañana cuando abrieron las puertas de la tumba y las hordas de turistas enfurecidos comenzaron a acceder a aquel lugar que se había preservado intacto durante tres milenios. Comprobó que las explicaciones que había desarrollado para los visitantes anteriores eran demasiado largas para los visitantes comunes, que demandaban frases mucho más cortas y efectistas, no elaboradas teorías sobre el fin del monoteísmo o la sucesión de Akenatón. Si su trabajo durante los últimos días le había parecido humillante, en ese punto se consideraba ya degradado y alienado hasta el extremo.


  Había salido de la tumba para descansar unos instantes en su caseta cuando divisó a Ali Kemal y a su esposa un poco más allá de la marabunta de turistas. Vestidos de exploradores occidentales, con salacot incluido, posaban para uno de los corresponsales extranjeros, que les disparaba incontables fotografías. Carter le hizo una señal a Hussein y le ordenó que le trajera a la pareja para que no tuviera que hacer la cola de turistas antes de ver la tumba. Estaba esperándoles cuando llegó lord Carnarvon, el resto torcido en señal de enfado. Lo seguía lady Evelyn, que susurraba palabras de calma.


  —¿Dónde se había metido, señor Carter? Ahí abajo está el sirdar, sir Lee Stack, preguntando por usted. ¿Se puede saber por qué no se le invitó a la inauguración oficial? Es indignante que un hombre de su posición haya tenido que hacer cola como un vulgar turista.


  —No soy su secretaria, milord.


  —Es usted mi ayudante y hará lo que yo le diga, señor Carter. Baje ahora mismo, discúlpese con sir Lee…


  En ese momento llegó el pequeño Hussein junto a Ali Kemal y Marguerite Fahmy. Ambos tenían un aspecto fresco y descansado, como si en vez de encontrarse en medio del desierto egipcio estuvieran dando un refrescante paseo por la campiña inglesa.


  —Parece que llegamos en mal momento, mis disculpas —dijo Ali Kemal.


  —En absoluto, señor Fahmy —repuso lord Carnarvon—. Quizá usted pueda transmitirle un poco de sensatez a su amigo, que se niega a cumplir con sus obligaciones como es debido.


  —Divertir a las visitas como si fuese una cabaretera no está entre mis obligaciones, milord.


  —¡Sus obligaciones serán las que yo le diga!


  —Lo cierto es, milord, que la situación es tan tensa en este momento que no creo que el señor Carter pueda ocuparse de esa tarea —apuntó Ali Kemal—. Él nunca ha sido una persona excesivamente sociable y el momento actual requiere mucha diplomacia.


  —¡Exacto! Di-plo-ma-cia, ¿ve usted, señor Carter?


  —Mi consejo sigue siendo el mismo —continuó el joven egipcio—. Entregue la tumba al Departamento de Antigüedades y libérese de esta pesadilla, por no mencionar el tema de la maldición, que me consta que le preocupa. Que las autoridades egipcias lidien con los turistas, y usted dedíquese a ganar dinero haciendo libros y películas.


  —¡Por encima de mi cadáver! ¿Me ha oído? Prefiero morir antes que renunciar al sueño que he perseguido durante tantos años. Y si el señor Carter no está de acuerdo con mis métodos, ¡que se busque otro empleo!


  —¡Perfecto! —chilló Carter a su vez—. Si tan poco valora mis servicios, considérese liberado de su contrato conmigo. Dimito. A ver si encuentra a alguien capaz de hacer mi trabajo.


  —Ese niño que le sigue a todas partes sabe más de egiptología que usted. Al menos él aún está a tiempo de ir a la universidad y alcanzar algún título académico, cosa que usted nunca logró.


  Para Carter fue como si le hubieran golpeado con un madero. Su falta de credenciales académicas era su mayor vergüenza, la fuente de todas sus inseguridades, y el hecho de que lord Carnarvon la explotara así como así le dejaba una sola reacción posible: marcharse. Sin decir una palabra más, dio la vuelta y levantó la mirada en busca de un mozo que pudiera alquilarle un burro para volver a su casa.


  Entonces oyó hablar a lady Evelyn.


  —Hubiera preferido decírtelo en otra circunstancia, pero el señor Carter y yo vamos a casarnos. No te queda más remedio que seguir trabajando con él, Pugs. Si le echas a él, me iré yo también.


  Lord Carnarvon tardó unos segundos en reaccionar.


  —¿Carter? ¿Quieres casarte con Howard Carter?


  —Eso he dicho.


  Lady Evelyn corrió tras Carter, lo agarró del brazo y tiró de él de regreso a donde se encontraba su padre.


  —Eso no tiene ni pies ni cabeza. Los criados están para servirnos, querida, no para casarnos con ellos. Una princesa no puede casarse con un mendigo.
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  Me temo que es verdad


  Londres, 8 y 9 de julio de 1923


  El corazón me latía a toda velocidad.


  La banda del club Riviera tocaba «Every Sunday Afternoon». En la pista, las parejas continuaban bailando sin parar. Podía escuchar las risas por encima de la música, las conversaciones demasiado altas, el ruido de las copas al brindar. El ambiente estaba cargado de humo de tabaco y una mezcla de perfumes caros.


  Frente a mí, aún de pie, estaban Ali Kemal y Marguerite Fahmy. Aleister Crowley se había levantado para recibirlos, al igual que Howard, aunque su semblante no podía ser más diferente. Crowley sonreía ampliamente mientras que mi prometido estaba pálido como un cadáver. Un camarero se apresuró a acercar dos sillas y los Fahmy tomaron asiento. Ali Kemal pidió un whisky y su esposa, un gin fizz, mientras yo hacía una señal para que me sirvieran otro clover club.


  —Bueno, no me tengan en ascuas —dijo Ali Kemal como si se refiriera al asunto más superficial del mundo—. ¿Quién es el asesino?


  —Hace unos días afirmó usted que la culpable era su esposa, madame Marguerite —señaló Cimmie.


  —Lo siento, milady, pero yo nunca dije tal cosa. Dije que ella tenía instrucciones de matar a lord Carnarvon y a Howard Carter…


  —¡¿A mí también?! —interrumpió Howard, el rostro cada vez más pálido.


  —Cosa que no es falsa, ¿no es así, querida? Porque tengo aquí una carta…


  —Yo no recibo instrucciones de personne —interrumpió Marguerite tomando su cóctel de la bandeja que acercaba el camarero para darle un gran trago. Yo también cogí el mío y bebí con sed—. Y no tienes derecho a leer mi correspondencia privada. Devuélveme eso, immédiatement!


  —Querida, ahora eres una buena esposa musulmana. Según la sharia, todo lo tuyo me pertenece. Tengo derecho a hacer lo que me plazca.


  —Entonces, ¿es cierto? —pregunté—. ¿Me mintió?


  —Eduardo me escribió hace unos meses para felicitarme por mi nuevo matrimonio. C’est vrai[11] que menciona a lord Carnarvon y al señor Carter; me contaba que algunos miembros del gobierno no están muy felices con ellos, aunque su padre el rey parecía tener debilidad por el conde. Me decía, si recuerdo bien: «Ya sabes lo que pienso del presuntuoso de Carnarvon: si de mí dependiera, lo mandaría asesinar mientras duerme. ¿No me ayudarás con eso, verdad, cariño?». Obviamente se trataba de una broma. Yo, desde luego, no he matado jamais a nadie, ni pienso hacerlo.


  —Nunca digas de esta agua no beberé —añadió Ali Kemal—. Ya ven, queridos amigos. El príncipe de Gales deseaba ver muerto a lord Carnarvon, posiblemente porque había cometido el atrevimiento de jugar con uno de sus juguetes. Los príncipes herederos suelen ser muy celosos.


  —Madame Marguerite —dije tras unos segundos de silencio—. Usted me aseguró que su esposo era el asesino. ¿No es así?


  —Así es, ma chère —asintió Marguerite—. Le hablé de su confesión, pero olvidé un detalle adicional. Él tuvo la oportunidad perfecta para matarlo. No solo la tuvo, la buscó, la fabricó.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Cimmie.


  —Poco después de la gran pelea entre lord Carnarvon y el señor Carter que todos presenciamos —explicó Marguerite—, lady Evelyn y su padre partieron de viaje a Asuán, ¿no es así?


  —Sí, fue un viaje improvisado —reconocí—. Mi padre quería tomar un poco de distancia respecto a todo lo que estaba sucediendo. A mí me pareció buena idea.


  —En cuanto se enteró, mon mari llegó a nuestra dahabeeyah y ordenó que zarpáramos de inmediato. Ni yo misma ni los tripulantes sabíamos a dónde íbamos. Fuimos detrás de lord Carnarvon hasta Asuán y, una vez allí…


  —Nos encontramos en el templo de Abu Simbel, lo recuerdo —interrumpí—. Cenamos juntos aquella noche, en su dahabeeyah.


  —Usted y yo nos quedamos jugando a las cartas y mi esposo y su padre se quedaron solos, fumando. —Se detuvo un instante para colocar un cigarrillo en una larga boquilla y darle una larga calada antes de dirigir su mirada hacia su esposo—. Fue la perfecta oportunidad para inyectarle algún tipo de veneno que acabara con su vida. ¿Fue eso lo que le confesaste a Aleister Crowley en aquel hotelito de Túnez el día que saliste a pasear con él en medio de la noche? No te atreverás a decir que miento, yo misma te escuché. ¿Qué dice usted, monsieur Crowley?


  Aquella posibilidad me dejó de una pieza. Yo misma había estado allí, en la habitación contigua, mientras tal vez Ali Kemal administraba a Pugs el veneno que había acabado con su vida. ¿Cómo había podido ser tan tonta? Dirigí la mirada hacia él. Continuaba sonriendo como si aquello no fuese consigo.


  —Yo soy un maestro, un guía espiritual, sacerdote, profeta y rey —aseguró Crowley—. Lo que me revelan mis acólitos queda protegido por el secreto de confesión.


  —Reconozco que le dije eso a Aleister. Es cierto y no lo voy a negar —dijo Ali Kemal provocando un murmullo de sorpresa—. Pero las cosas no son tan sencillas, ¿verdad, Howard?


  Howard guardó silencio y pareció encogerse en su asiento. Me quedé mirándolo esperando que se defendiera, pero mi prometido no lo hizo.


  —¿No tienes nada que decir? —le pregunté. Él continuó sin hablar. Sus ojos se llenaron de lágrimas que comenzaron a deslizarse por sus mejillas. Yo también tenía ganas de llorar—. ¡Que alguien me diga lo que sucedió!


  —Es muy sencillo, milady —continúo Ali Kemal con voz suave, semejante al ronroneo de un gato—. Su padre se estaba comportando como un auténtico asno. Tenía a todo el mundo en contra: a las autoridades egipcias, a las inglesas, a la prensa de todo el mundo…, y además decidió cebarse con el pobre Howard. Las palabras que tuvo respecto a su compromiso con usted fueron muy, muy crueles.


  —¡Eso no es asunto suyo! —chillé.


  —Después de la pelea con lord Carnarvon, Howard se marchó a su casa y yo fui detrás de él para consolarlo. Todos los que están aquí saben que fuimos amigos íntimos durante años, nos tenemos un cariño especial. Quise ofrecerle mi hombro para llorar y puede que, en un momento dado, le sugiriera que el mejor remedio sería asesinarle. Al parecer, el querido Howard hizo caso de mi recomendación…, ¿no es así?


  —¡Basta! ¡Miente usted! ¡Howard, defiéndete! —exclamé. Me puse en pie de un salto, pero las piernas me fallaron y di un traspié. Cimmie se apresuró a sujetarme para evitar que cayera al suelo—. Todo son viles mentiras, díselo…


  —Me temo que es verdad —dijo Howard al cabo de un largo silencio—. Lady Evelyn, lamento decirle que fui yo quien mató a su padre. Le aseguro que no fue mi intención, yo solo quería…


  —Cállate, por favor, te lo ruego. Cimmie, vámonos. —La cabeza me daba vueltas. Me agarré del brazo de mi amiga y eché a andar entre la gente en dirección a la salida. Apenas había avanzado unos pasos cuando recordé algo y me di la vuelta—. Supongo que no hace falta decirlo, pero puedes dar por roto nuestro compromiso.


  Cimmie y yo salimos del club Riviera con paso inseguro. Junto a la puerta había parejas fumando, riendo, divirtiéndose. Los miré con envidia mientras localizaba nuestro coche y lo llamaba con un gesto. Solo cuando estuvimos a salvo en el interior me permití echarme a llorar.


  —Llora, cariño, llora —me consoló Cimmie—. Desahógate, es lo mejor que puedes hacer ahora. Mañana lo verás todo de otro color.


  —No puedo creer que él… ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué me sucede esto a mí?


  —Tengo que reconocer que yo tampoco lo esperaba. Siempre tuve la impresión de que Howard amaba y respetaba a tu padre. Aun así, siento que las cosas no terminan de encajar.


  —Oh, por supuesto que encajan, ¡encajan a la perfección! —conseguí decir entre sollozos—. Fue él quien me metió la idea del asesinato en la cabeza, en un descuido, posiblemente fruto de la culpabilidad al poco de morir Pugs… Después intentó restarle importancia, hacerme olvidar el asunto, hasta que finalmente decidió dirigir mis sospechas hacia Ali Kemal.


  —Sigue siendo todo demasiado sencillo —insistió Cimmie—. Sabemos por fuentes de la máxima fiabilidad, como tu tío Aubrey, que existía una conspiración contra tu padre. El propio Ali Kemal ha reconocido que él fue quien le dio a Howard la idea… ¿Quizá fue manipulado?


  —No quiero volver a hablar con él en toda mi vida, Cimmie. Me ha engañado, me ha traicionado, me ha utilizado… y ha asesinado a la persona a la que más quería en el mundo. Es un monstruo y el único motivo por el que no voy a denunciarlo a la policía… No, no soy capaz de pensar motivo alguno. ¡Quizá lo denuncie!


  El coche llegó a Seamore Place. El chófer me abrió la puerta, salí y me quedé tambaleándome hasta que Cimmie llegó para sujetarme. Me acompañó hasta el interior y después escaleras arriba hasta que me dejó metida en la cama. Cuando se apagaron las luces todo empezó a girar a enorme velocidad. Las náuseas me sacudieron. Salí de la cama y me arrastré hacia el cuarto de baño, pero antes de llegar me dio una arcada y vomité la cena junto a los cócteles que había bebido. Cimmie no debía de haber ido muy lejos, porque oyó el ruido y acudió a ayudarme. Despertó a Minnie y entre ambas me lavaron, limpiaron el desastre, me ayudaron a cambiarme de camisón y volvieron a meterme en la cama.


  Antes de perder el conocimiento tuve un último destello de lucidez. ¿Cómo había hecho Howard para matar a Pugs? Habían pasado varias semanas desde su último encuentro hasta que cayó enfermo por primera vez. ¿Lo habría asesinado en la distancia? Él no era precisamente un experto en venenos.


  No tenía ningún sentido.


  * * *


  A la mañana siguiente me desperté con una jaqueca horrible. Tenía el estómago revuelto y me dolían los brazos y las piernas, como si me hubiera caído rodando por una colina. Cuando Minnie abrió las cortinas de mi dormitorio, me pareció que la luz del sol iba a matarme.


  —¡Cierra eso!


  —De eso nada —dijo Cimmie, que entró en la habitación con una taza humeante—. Toma esto, es manzanilla con unas gotas de láudano. Te encontrarás mejor después.


  Me incorporé en la cama, tomé la taza y bebí un sorbo. Estaba muy caliente.


  —Hoy no me levantaré. No creo que me levante nunca más. No me queda ningún motivo para vivir.


  —Por supuesto que vas a levantarte. Tienes una visita esperando abajo y debes ponerte decente para recibirla.


  —¿Quién es? No quiero ver a nadie.


  —No voy a darte opción. Termínate la manzanilla y levanta. Minnie y yo iremos escogiendo la ropa.


  Me dejé hacer. Los últimos días había venido pensando que el luto se me hacía largo, pero en aquella ocasión agradecí el vestido negro. Un collar de perlas y un pequeño broche aliviaban un poco el rigor del atuendo, pero el rostro pálido y ojeroso que me devolvió el espejo tenía poco arreglo. Minnie logró hacer un milagro con mi pelo mientras Cimmie me aplicaba un poco de corrector alrededor de los ojos. El resultado fue sorprendente. Aunque me sentía muerta por dentro, por fuera parecía casi humana. Tomé el brazo de mi amiga y juntas bajamos las escaleras hasta el salón de dibujo. Allí me esperaba Brograve Beauchamp.


  —Voy a pedir que nos traigan algo dulce y un poco de té —dijo Cimmie—. Os dejo a solas unos minutos. Imagino que tendréis cosas de las que hablar.


  —Milady —saludó Brograve a la vez que me besaba la mano—. Gracias por recibirme a pesar de no haberme anunciado.


  —Me temo que no es un buen momento, Brograve. No me siento bien. Quizá fuese más oportuno que nos viésemos en otro momento…


  —Ayer el señor Carter vino a mi casa a las dos de la mañana.


  —¿Cómo dice?


  Me senté en uno de los sillones e hice un gesto para que Brograve ocupara otro.


  —Llamó a la puerta de casa de mi padre a las dos de la mañana. Los perros empezaron a ladrar, se despertó el servicio. El mayordomo le abrió la puerta en camisón y el señor Carter insistió tanto en verme que al final vinieron a avisarme. Lo que me ha explicado…


  —No tengo ni idea de qué ha podido ser, ni estoy segura de querer saberlo.


  —Me ha hablado de su desafortunada participación en la muerte del difunto lord Carnarvon. Ha rehusado darme los detalles, pero me ha hecho saber que, aunque nunca fue esa su intención, él fue el responsable, por lo cual se siente enormemente arrepentido.


  —Sí, eso también me lo ha dicho a mí, aunque le diré que quedan muchas preguntas por contestar.


  —Y no me queda duda de que lo serán a su debido tiempo. El señor Carter también me habló de su compromiso matrimonial.


  —Nuestro antiguo compromiso matrimonial. Ya está roto.


  —En efecto, en efecto. El señor Carter me ha hecho saber que, aunque la tiene a usted en la más alta de las estimas, es incapaz de sentir el tipo de cariño que se espera entre dos esposos.


  —Lo que no entiendo es por qué ha ido a decírselo a usted.


  —El señor Carter cree…, bueno, él piensa… ¡Qué demonios! Dejemos tranquilo al señor Carter. —Brograve extrajo una pequeña cajita del interior de su chaqueta, se incorporó del sofá y fue a arrodillarse frente a mí. No pude evitar el gesto de taparme los ojos—. Lady Evelyn, ¿me haría el honor de convertirse en mi esposa?


  —¡Brograve, por favor, levante de ahí! ¡No haga el ridículo!


  —Le ruego, milady, que me permita terminar. Sabe de sobra que llevo años enamorado de usted. Desde que nos conocimos no he deseado otra cosa más que convertirla en mi esposa. No dudo que podrá encontrar pretendientes más ricos o más inteligentes que yo, pero no encontrará a alguien que la tenga en tan alta estima, que valore todas sus cualidades, que la admire y, en definitiva, que la ame tanto como yo.


  —Oh, Brograve…


  —No le pido que me dé una respuesta ahora, solo le imploro que me deje acompañarla en estos difíciles momentos, que me permita ser su amigo y compañero hasta que termine el luto, hasta que se aclaren las circunstancias de la muerte de su padre y sepamos cuál fue el papel del señor Carter en todo ello. Déjeme ayudarla, milady, sabiendo que mis intenciones son las más honestas del mundo. Si, cuando todo se solucione, descubre que ha comenzado a sentir algo de cariño hacia mí, quizá, solo quizá, quiera darme usted una respuesta positiva. Y si no es así, aquí tiene usted a un amigo para toda la vida.


  —Es cierto que no me vendría mal un amigo —murmuré sintiendo que se me humedecían los ojos—. ¿De veras estaría usted a mi lado, sin pedir nada a cambio? En este instante tengo el corazón roto, no sé si alguna vez volveré a enamorarme.


  —Lo sé, milady. Y quisiera ayudarla a sanarlo, aunque sea para que se lo entregue a otro hombre.


  Oí que llamaban al timbre de la calle. Le hice un gesto a Brograve para que volviera a sentarse, extraje un pañuelo y me sequé los ojos. En ese instante llegó el mayordomo seguido por Cimmie.


  —Querida, tienes otra visita.


  —¿Quién es? ¿Howard?


  —Milady —dijo el mayordomo—, madame Marguerite Fahmy desea verla.
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  Mi afecto por usted nunca cambiará


  Luxor, febrero-marzo de 1923


  —Hay que pararle los pies a lord Carnarvon —sentenció Ali Kemal.


  —Eso ya no es asunto mío —replicó Carter—. No quiero saber nada más de él en toda mi vida.


  Tras las palabras con el conde, Carter se había ido de la tumba tratando de mantener al menos algo de su dignidad. Había alquilado un burro y se había vuelto a su casa. Lady Evelyn, entre sollozos, había intentado detenerlo, pero él ni tan siquiera se había molestado en contestarle. Toda la idea del compromiso era absurda, él jamás había tenido el más mínimo interés en casarse. Quería a los Carnarvon, a todos ellos, muy lejos. Necesitaba unos días para ponerse en pie y reencaminar su vida, y en cuanto tuviera un plan razonable abandonaría Kasr Carter —que, al fin y al cabo, era un regalo de lord Carnarvon— y se embarcaría en un nuevo proyecto arqueológico, a ser posible de la mano de una institución respetable, como el Museo Metropolitano de Nueva York, y no de un aristócrata chiflado como su antiguo patrón.


  Como tantas otras veces a lo largo de su vida, Ali Kemal había logrado sorprenderlo. Al llegar a su casa en Qurna lo había descubierto esperándolo, sentado en las escaleras de entrada con un pequeño maletín entre las piernas, fumándose un cigarrillo. Su coche estaba aparcado junto a la puerta y no había rastro de Marguerite, por lo que Carter imaginó que la había mandado de regreso a Luxor en un burro. A pesar del rencor que aún guardaba contra él, se sentía tan solo que decidió invitarlo a entrar, sirvió dos vasos de whisky y se acomodó con él en el patio interior de la vivienda, donde soplaba una agradable brisa que hacía más llevadero el calor del atardecer.


  —No seas dramático, Howard. Lord Carnarvon se ha cavado su propia tumba, pero esto no tiene que ser el fin para ti.


  —Por supuesto que no es el fin. Ya sabes que siempre he querido embarcarme en la búsqueda del sepulcro de Alejandro Magno. Tengo varias ideas y si tan solo consigo ponerlas en orden, estoy seguro de que el Museo Metropolitano accederá a financiarme. Al fin y al cabo, me deben un gran favor.


  —No me has entendido. Ya te he dicho varias veces que hombres muy poderosos desaprueban el modo en que lord Carnarvon está conduciendo la investigación. Estando a su lado, tú también corres peligro. Cualquier cosa os podría suceder.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que, si te apartas de él y haces lo que te digo, no tiene por qué ser el fin de tu vinculación con Tutankamón. Tú eres el descubridor de la tumba y la persona más cualificada para liderar la excavación. Hay que lograr que lord Carnarvon abandone la concesión y esta quede en manos del gobierno egipcio. El Departamento de Antigüedades te nombrará a ti para liderar la labor científica y… todo arreglado.


  —Eso es imposible. Ya has oído a lord Carnarvon: por encima de su cadáver.


  —Bueno, si esa es su voluntad… así será.


  Ali Kemal se terminó el whisky de un trago, se levantó y se sirvió él mismo otra copa. Carter permaneció en la butaca incapaz de reaccionar ante lo que acababa de oír. Al fin decidió apurar su propia bebida, se puso en pie y se sirvió más licor.


  —Espero que no estés hablando en términos literales.


  —Tranquilo, no estoy sugiriendo nada fuera de lo corriente. El conde es un hombre de salud delicada y, obviamente, no vivirá para siempre. Además, es muy supersticioso. Si consiguiéramos asustarle lo bastante como para que decida abandonar la empresa…


  —Lord Carnarvon cree en todo tipo de disparates sobrenaturales, pero no es supersticioso —explicó Carter—. No al uso, quiero decir. Sí, cree en espíritus, en maldiciones, profecías, médiums…, pero nunca le he visto realmente temeroso de que algo malo le pueda ocurrir por influencia del más allá.


  —Con el asunto de la cobra y el canario lo vi bastante asustado, la verdad. —Ali Kemal posó la copa en el mueble bar, se acercó a Carter por la espalda y le dio un suave masaje en los hombros provocando que este tensara al instante todos sus músculos—. Relájate, Howard, estás demasiado nervioso. Déjame que te ayude.


  —Ya conozco tus ayudas, Ali —replicó alejándose de él para volver a su butaca—. No creo que haya forma de amedrentar a lord Carnarvon lo suficiente como para que abandone la excavación. Ya le has escuchado. Está dispuesto a seguir adelante aunque sea la última cosa que haga.


  —Escucha mi plan —insistió Ali Kemal, que se acercó de nuevo a Carter caminando con actitud felina para apoyarse en el reposabrazos de su asiento—. Imagina por un momento que a lord Carnarvon le muerde un escorpión. Uno inofensivo, por supuesto, no uno de esos que provocan la muerte al instante. Todo el mundo sabe que, al igual que las cobras, los escorpiones se consideraban guardianes de los antiguos faraones.


  —La diosa Serket se representaba con un escorpión sobre la cabeza y en el Imperio Antiguo estaba estrechamente asociada a la familia real. En la época predinástica hubo hasta dos faraones que llevaron su nombre, el rey Escorpión I y II. Pero no creo…


  —Calla y escucha. Tú siembras en su mente la idea de que esta acumulación de sucesos, la cobra y el canario, la inscripción en la estatua de Anubis y la picadura de escorpión, pueden en efecto ser señal de que existe una maldición.


  —Absurdo. Primero, yo no creo en maldiciones ni en nada sobrenatural, he hablado en cientos de ocasiones de este asunto con lord Carnarvon y conoce perfectamente mi opinión. Y segundo, olvidas que he jurado no volver a dirigirle la palabra en toda mi vida.


  —Como quieras, pero imagina que días después la salud del conde empeora. Él empieza a preocuparse. ¿Y si hay algo detrás de la maldición realmente? Todos sabemos que su estado físico no es bueno, si a eso le añadimos la ansiedad es probable que cada vez se encuentre peor. Se angustiará cada vez más y al final su hija le convencerá de que abandone la concesión y se centre en su salud.


  —Lady Evelyn nunca le haría eso a su padre.


  —Lady Evelyn Carnarvon puede que no, pero la señora Evelyn Carter tendrá los intereses de su marido en muy alta consideración, ¿no crees? —Ali Kemal se incorporó y caminó hasta la entrada de la casa, donde había dejado su maletín. Lo abrió y extrajo una pequeña caja de madera. Regresó junto a él y la abrió lo suficiente para permitirle entrever un pequeño escorpión—. Casualmente, tengo aquí un ejemplar de escorpión de uñas grandes, también llamado escorpión dorado de Palestina. Su veneno no es peligroso para los humanos. De hecho, no suele picar, sino que usa sus pinzas para defenderse.


  —Qué curioso que viajes provisto de insectos venenosos.


  —He aquí mi propuesta: tomemos otro trago, mete el escorpión en tu maleta y deja que te acerque al Winter Palace. Llamas a la puerta de la habitación de lord Carnarvon, le pides perdón, le dices que todo este ambiente opresivo, los rumores de la maldición y la presión del gobierno egipcio te están sacando de tus casillas…


  —¡No pienso disculparme con él! En todo caso, sería él quien tendría que disculparse.


  —Calma. Le dices lo que te venga en gana para congraciarte con él, esperas un descuido y le introduces el escorpión en la cama. Ya está. No es necesario que hagas nada más, yo me encargaré del resto. Haz lo que te he dicho y te garantizo que lord Carnarvon abandonará su concesión y tú quedarás al frente de la labor científica sin tener que preocuparte de los periodistas, de los visitantes ni de ninguna otra distracción.


  —No entiendo cómo una mordedura de insecto, supuestamente inofensiva, puede…


  Carter se interrumpió al escuchar el sonido de un automóvil que aparcaba junto a su casa. Apenas unos segundos después se oyeron unos golpes en la puerta seguidos de una voz grave y profunda.


  —¡Señor Carter, soy yo! ¡Abra la puerta! No quiero que dejemos las cosas así.


  Era lord Carnarvon.


  —Parece que no vas a tener que ir hasta el Winter Palace después de todo —dijo Ali Kemal—. Voy a dejar el escorpión aquí, entre tu pequeña colección de antigüedades egipcias. Estos bichos no viven para siempre dentro de una caja, así que te aconsejo que actúes cuanto antes.


  Ali hizo como había dicho, regresó a la entrada de la casa y abrió la puerta. El conde se le quedó mirando unos instantes antes de reaccionar.


  —Señor Fahmy, no esperaba encontrarlo aquí.


  —Solo he venido a comprobar que el amigo Carter se encontraba bien. Ya me marcho.


  —¿Y cómo está?


  —Consternado.


  Ali Kemal salió de la vivienda, cerró la puerta tras de sí y enseguida se escuchó el rumor de su coche al arrancar. Lord Carnarvon se dirigió hacia el patio, donde Carter continuaba en la misma posición de antes, derrumbado sobre su butaca, con un vaso vacío de whisky en la mano.


  —¿Le importa que me sirva un jerez?


  —Por favor.


  —¿Quiere uno?


  —Estoy tomando whisky.


  Carter se levantó trabajosamente, se acercó al mueble bar, le sirvió una copa de jerez al conde y se puso más whisky. Después regresó a su asiento. Lord Carnarvon pareció meditar unos instantes con la copa en la mano antes de ir a ocupar el lugar donde había estado Ali Kemal.


  —Señor Carter, me he dejado llevar por el enfado y creo que he sido algo injusto con usted. Me disculpo por ello. Como ya sabe, siempre he creído y siempre creeré que es usted la persona más capacitada para conducir esta excavación. Ni en sueños querría reemplazarlo por otro egiptólogo.


  —Gracias, milord —murmuró Carter sintiendo una gran presión en el pecho que le dificultaba respirar. Esperaba la salvedad, el «pero», la condición que llegaría a continuación. El conde era un hombre orgulloso y rara vez se disculpaba de corazón.


  —Sobre nuestra discusión de antes, creo que debemos diferenciar dos asuntos muy distintos. El primero de ellos es la labor de atención al público y a la prensa que está usted llevando a cabo durante estos días, y que tanto le desagrada. Soy consciente de ello y por eso firmé el acuerdo con el Times, para que sea Merton quien lidie con los corresponsales día a día, y no usted…


  —Además de la contraprestación económica, quiere decir.


  —Sin embargo, tengo que insistir en que es su labor atender a ciertas personas de especial relevancia —continuó lord Carnarvon sin recoger el guante—. El motivo es que es usted la persona más capacitada, con más conocimientos, el único que tiene la autoridad para hacerlo. ¿Cree que puedo contratar a un guía de museo para que le dé explicaciones a monsieur Lacau? ¿Al primer ministro? ¿Al maldito señor Weigall, que es arqueólogo al igual que usted? No, me temo que es usted el único con el bagaje para asumir esta función.


  —Si tengo que atender a los visitantes, milord, no puedo centrarme en la labor científica.


  —Estamos hablando de una excepción. Estos días son cruciales para asegurar que el gobierno egipcio no se pone en nuestra contra… La temporada que viene le prometo que no tendrá usted que hacerse cargo de estas funciones que tanto le desagradan, más que en contadas excepciones. Le doy mi palabra.


  —Gracias, milord —respondió sintiendo que la presión que había sentido en el pecho comenzaba a aliviarse—. Eso será suficiente.


  —El otro tema, por supuesto, es su compromiso con lady Evelyn. Entiendo que lo que ha dicho mi hija es cierto, que en efecto usted le ha pedido matrimonio y ella ha contestado que sí.


  —En efecto, milord.


  La presión regresó convertida en una auténtica punzada. Sentía también un nudo en la garganta y una extraña sensación de vergüenza.


  —Pero, veamos, su honor…


  —¡Por el amor de Dios, milord! Por supuesto que su honor está intacto. ¿Por quién me toma? ¿Por un salvaje?


  —Lo imaginaba, señor Carter. No esperaba otra cosa de usted, pero tenía que comprobarlo. Siendo así las cosas, y por mucho que me duela, tengo que prohibir el enlace. La próxima semana lady Evelyn y yo iremos a Asuán para ver el templo de Abu Simbel, que es su gran ilusión. Después recogeremos nuestras cosas, regresaremos a Londres para el verano y ella se casará con Brograve Beauchamp, que es un pretendiente perfectamente adecuado para ella.


  —¿Puedo saber por qué motivo el señor Beauchamp es mejor que yo?


  —¡Porque es de su clase, señor Carter! Mire, usted es mi amigo, posiblemente el mejor amigo que tengo en el mundo. He compartido cosas con usted que nadie más sabe, ni mi esposa ni por supuesto mis hijos. Confío ciegamente en usted y confío en que siempre seremos amigos. Pero, como conde de Carnarvon, tengo otras obligaciones que van más allá de la amistad. Tengo que velar por mi linaje.


  La sangre había ido fluyendo hacia el rostro de Carter, que lo sentía encendido como una bombilla. El corazón le latía a toda prisa y el dolor en el pecho se había visto reemplazado por una sensación de vacío.


  —Pero… usted mismo, milord, se casó con una plebeya, hija bastarda de un banquero judío. No es digno de usted aplicar un doble baremo semejante.


  —¡Yo me casé con una multimillonaria a la que no amaba en absoluto precisamente por mi sentido del deber! Fue su dinero lo que salvó Highclere. Igual que yo hube de casarme con lady Almina por obligación y con el tiempo aprendí a tenerla cariño, lady Evelyn tendrá que casarse con un hombre de su posición. Así han sido las cosas y así serán siempre. Entiéndame, si usted al menos fuese miembro del Parlamento o decano de un college en Oxford o Cambridge, un académico respetado… Pero, amigo mío, usted es un empleado. Mi hija puede creer que está enamorada de usted, pero lo cierto es que sería enormemente infeliz a su lado.


  Carter guardó silencio durante varios segundos, casi un minuto. Se dio cuenta de que estaba apretando la mano con tanta fuerza que en cualquier momento rompería el vaso. Aflojó el agarre y bebió un último trago de whisky con súbita decisión.


  —No se hable más, milord, en ningún caso querría ser la causa de la infelicidad de lady Evelyn. Mire, está oscureciendo, sería peligroso regresar conduciendo a estas horas. Quédese a dormir aquí, en su habitación de siempre. Todavía tiene ropa en el armario. Mañana iremos juntos al valle.


  —Usted y yo hemos recorrido el camino a Luxor a horas mucho más intempestivas que esta. No se inquiete, soy un buen conductor.


  —Por nuestra vieja amistad, milord. Quédese a dormir como ha hecho tantas veces.


  —¿Comprendo entonces que nuestra amistad continúa intacta? ¿Se ha solucionado el malentendido?


  —Por supuesto, milord. —Carter dudó unos instantes antes de continuar—. Me temo que todo este asunto de la maldición me está…, eh…, sacando de mis casillas. Primero lo del canario, la dichosa inscripción en la estatua de Anubis… y, bueno, Lacau, la prensa y los turistas, ¡una auténtica plaga, peor que las que azotaron Egipto en tiempos de Moisés! Comienzo a pensar que Tutankamón podría, efectivamente, estar disgustado con nosotros por haber perturbado su descanso.


  —Creía que era usted un escéptico, señor Carter.


  —Soy un hombre racional y, por tanto, reviso mis ideas de acuerdo con los datos empíricos. Iré a prepararle la habitación, milord, Hussein tiene la tarde libre. Aguarde, no tardaré.


  Carter rellenó la copa de jerez del conde y se dirigió a la estantería donde exhibía su modesta colección de antigüedades. Allí estaba la caja de madera que había dejado Ali Kemal. La observó durante unos instantes antes de decidirse a cogerla. Se encaminó a continuación al dormitorio donde solía dormir lord Carnarvon. La cama siempre estaba preparada, no tenía que colocar nada. Se limitó a liberar el escorpión e introducirlo entre las sábanas. Prendió la lámpara de la mesilla de noche y volvió a salir.


  —Lo cierto es que estoy cansado, señor Carter —murmuró el conde desde su butaca—. Llevamos unos días agotadores y las peleas drenan mi energía. Le agradezco mucho la invitación. Si no le importa, me retiraré a descansar. Desayunaremos juntos mañana.


  —Claro, milord.


  Carter le dio la mano a lord Carnarvon y dejó que se apoyara sobre su brazo para levantarse. Era cierto que se veía viejo, cansado. Lo acompañó hasta la puerta del dormitorio y se despidió de él. Después se sirvió una copa más, ¿cuántas llevaba? No importaba demasiado. Una fina neblina comenzaba a enturbiarle la mente provocándole una bienvenida sensación de olvido. Se recostó en la poltrona y esperó.


  No tardó en escucharse un grito que venía del cuarto de lord Carnarvon, sucedido por varios golpes. Poco después salió el conde en camisón con el escorpión aplastado cogido con dos dedos de la mano derecha.


  —¡Me ha picado un escorpión!


  —¿Dónde?


  Carter se levantó de un saltó y corrió hacia él.


  —Aquí, en el rostro. Rápido, tenemos que volver a Luxor para que me administren el antídoto. Conduzca usted.


  —No se preocupe, es un escorpión dorado de Palestina, no son peligrosos. Además, no creo que le haya clavado el aguijón, suelen defenderse con las pinzas. Déjeme que lo mire de cerca.


  —¿Desde cuándo sabe usted tanto de escorpiones?


  —Es mi trabajo, los escorpiones son parte esencial de la cultura egipcia. Recuerde a los reyes Escorpión I y II, de la época predinástica, o a la diosa Serket, que se consideraba protectora de los faraones. Ahora que lo pienso, este suceso podría ser una nueva señal de la ira de Tutankamón, un elemento más de su maldición…


  Carter intentó examinar el rostro del conde, pero este se separó varios pasos. Lo miró con los ojos muy abiertos, con el cadáver del escorpión aún entre los dedos.


  —Señor Carter, ¿ha colocado usted este insecto en mi cama?


  —Milord, no sé cómo puede insinuar…


  —¡Contésteme!


  —Por supuesto que no. Un empleado como yo, un plebeyo sin credenciales académicas ni políticas ni de ningún tipo jamás osaría levantar la mano contra un noble, un par del reino como usted. Sin duda el mismísimo Dios me fulminaría con un rayo si cometiera semejante crimen.


  —Comprendo.


  —¿Qué es lo que comprende? ¿Que a un hombre se le puede insultar tranquilamente, en su propia casa, sin esperar consecuencia alguna? Tenga por seguro que la mordedura de este insecto no le producirá mal alguno, pero guárdese mucho, porque se está buscando tantos enemigos que acabará en una fosa antes de que termine la temporada.


  —Le denunciaré a la policía, señor Carter. Le denunciaré, irá usted a juicio y pagará por…


  —¿Por qué? ¿Por tener una vivienda tan humilde que la infestan las alimañas? Vaya por Dios, la mandó construir usted mismo. Imagino que para un empleado es más que suficiente, pero no es digna de acoger al conde de Carnarvon. ¡Váyase inmediatamente de aquí antes de que se le contagie mi vulgaridad!


  —¡Está usted acabado, señor Carter! Olvídese de volver a trabajar en Egipto, en Inglaterra ni en ningún otro lugar. ¡Acabaré con usted! Y como vuelva a verlo cerca de mi hija, ¡lo mataré!


  Lord Carnarvon entró a grandes pasos en el que había sido su dormitorio, cogió las prendas de vestir que había llevado puestas y salió de la casa sin molestarse siquiera en cambiarse de ropa. Poco después, Carter escuchó el rugido del motor y el sonido de las ruedas derrapando en la arena.


  Regresó al mueble bar, se sirvió otra copa más, hasta el borde del vaso esta vez, se dejó caer en la butaca y comenzó a llorar. Al principio fueron solo unas lágrimas, pero enseguida se vio sacudido por los sollozos, igual que un bebé hambriento y desconsolado. Dejó caer el licor al suelo, ocultó el rostro entre las manos y lloró aún con más fuerza, porque había perdido a la única persona que alguna vez había significado algo para él.


  * * *


  Al día siguiente no fue a trabajar. Continuaba en el sillón, en un estado a medio camino entre el shock, la intoxicación etílica y el sueño. El criado llegó al amanecer, tras su día libre, y se ocupó de llevarlo a su cama. Allí perdió la conciencia durante varias horas, ni tan siquiera supo cuántas.


  En algún momento llegó Pecky Callender. Ya había oscurecido, así que debía de ser tarde. Comenzó a explicarle que la noche anterior había querido darle espacio y que por eso había optado por dormir en el Winter Palace con otros colegas, pero al ver que Carter apenas reaccionaba, se interrumpió para arrodillarse a su lado.


  —Howard, ¿estás bien?


  Pecky salió del dormitorio y regresó al poco tiempo con un té de menta y un plato de dátiles. Se sentó en el borde de su cama y esperó a ver cómo comía.


  —¿Lord Carnarvon ha ido hoy al valle?


  —Sí, ha llegado tarde, pero ha llegado.


  —¿Ha dicho algo?


  —Nada fuera de lo normal… Bueno, llevaba una gasa en la cara, al parecer anoche le picó alguna clase de insecto.


  —¿Y lady Evelyn?


  —Lady Evelyn no ha aparecido hoy. Howard, ¿qué ocurre?


  —Nada. No me siento bien y, de todas formas, el trabajo en la tumba ha terminado para lo que queda de temporada. ¿Podrás ocuparte tú de los turistas?


  —Por supuesto. ¿Necesitas algo? ¿Quieres que llame a un médico?


  —Los médicos egipcios son auténticos matasanos. Solo necesito un poco de descanso.


  Al día siguiente, Howard también se quedó en casa. No se molestó en levantarse de la cama, sino que permaneció la mayor parte del día inmóvil, mirando al techo y preguntándose por el porvenir. Lo cierto es que no había llegado a confesarle al conde que había sido él quien había introducido el escorpión en su cama… ¿Qué pensaría pasado un tiempo? Ali Kemal le había dicho que no debía preocuparse de nada más, que él se encargaría del resto. Ojalá fuera cierto.


  No se veía con valor para enfrentarse a su patrón.


  A mediodía apareció por sorpresa Hussein. Traía varios mensajes y telegramas para Carter, entre ellos, una nota de lord Carnarvon.


  
    Mi querido Carter, me he sentido muy desgraciado hoy… No sabía qué pensar ni qué hacer, y cuando he visto a Eve, me lo ha contado todo. No me cabe duda de que he hecho muchas idioteces y lo siento mucho… Pero solo hay una cosa que quiero decirle y que espero que siempre recuerde: cualesquiera que sean sus sentimientos hacia mí, ahora o en el futuro, mi afecto por usted nunca cambiará.

  


  Carter dobló la carta y la depositó en la mesilla de noche. ¿Qué sería lo que lady Evelyn le había contado a su padre? Quizá le hubiera revelado que todo el asunto del compromiso matrimonial había sido idea de ella. En cualquier caso, y más allá de que el conde se sintiera mal por la discusión, en ningún sitio aseguraba haber cambiado de opinión.


  Las siguientes jornadas optó por permanecer en casa alegando un malestar estomacal. Pecky Callender le contaba las novedades por la noche, Hussein le traía la correspondencia y, en general, podía ocuparse de todo desde Qurna. Aubrey fue a verle para despedirse de él antes de regresar a Portofino.


  —Cuídate, amigo. En esta visita a Egipto he visto el ambiente muy enrarecido.


  —Me temo que tu hermano y yo no estamos en los mejores términos.


  —No me refiero a eso. Ya sé que os habéis peleado, me ha dicho que está muy arrepentido y que necesita hacer las paces contigo. En fin, vosotros veréis, sois mayorcitos los dos. Me refiero al ambiente político.


  —Sí, algo he oído. Ya sabes que la política no me interesa en exceso desde que me echaron del Arab Bureau.


  —Sin duda fue una gran pérdida para el servicio. En cualquier caso, deberías estar precavido. El asunto Tutankamón, como empiezan a llamarlo, ha desestabilizado las relaciones anglo-egipcias, que ya eran difíciles de por sí. Aumentan los asesinatos de súbditos británicos, el partido nacionalista no deja de aumentar su popularidad… y Londres no quiere problemas. Al gobierno de su majestad le importa una sola cosa de todo Egipto: el Canal. No te interpongas o saldrás lastimado.


  —Deberías decírselo a tu hermano, que es el que se ocupa de las relaciones públicas y la política.


  —Por supuesto que se lo he dicho, una y mil veces, desde que he llegado. Pero ya lo conoces, es terco como una mula.


  Carter y Aubrey se despidieron con un abrazo. Un par de días después, lord Carnarvon y lady Evelyn partieron hacia Asuán, momento que Carter aprovechó para regresar al valle. No tuvo interacción alguna con los turistas y visitantes, menos aún con los corresponsales extranjeros. Se limitó a su trabajo arqueológico, asegurándose de que la tumba quedaba en condiciones de permanecer varios meses cerrada sin que ninguno de los tesoros del interior corriera peligro alguno.


  El conde y su hija regresaron de Asuán a principios del mes de marzo. Carter hizo lo posible por evitarlos a ambos, pero en esta ocasión fue lady Evelyn la que lo abordó en un momento en que descansaba en su caseta.


  —He hablado con mi padre —le anunció.


  —Lo sé. Me lo dijo.


  —Aún no ha dado su consentimiento, pero sé que está cada vez más cerca. Le he explicado que llevo enamorada de usted desde que era niña y que me moriré si me obliga a casarme con otro hombre. Además, en Inglaterra ya no se puede enviar a las muchachas al altar contra su voluntad. Le he amenazado con fugarme con usted si no accede a bendecir nuestra boda.


  —Una medida un poco extrema, milady.


  —No dude que estoy dispuesta a eso y a mucho más, señor Carter. Y mi padre entrará en razón, lo conozco y estoy segura. Es solo que tiene muchas cosas en la cabeza. Lord Allenby le está presionando para que renuncie a la concesión…


  —¿Lord Allenby?


  —Sí, lord Allenby. El señor Fahmy y su esposa también coincidieron con nosotros en Asuán. A bordo de su dahabeeyah, cenamos con ellos en varias ocasiones y él insistió en el mismo sentido. Hasta han llegado telegramas del Foreign Office. Además, mi padre se encuentra mal, la dichosa picadura de insecto se le ha infectado…


  —¿Cómo dice? —preguntó Carter alarmándose por primera vez.


  —Sí, al parecer se la cortó afeitándose y se ha infectado. No sé, el caso es que no es él mismo, y me atrevo a decir que le echa de menos. Al fin y al cabo, usted siempre ha sido su amigo y confidente.


  Carter ya no escuchaba a lady Evelyn. La idea de que lord Carnarvon pudiera tener un auténtico problema de salud se le antojaba imposible. ¿No había dicho Ali Kemal que aquel espécimen en concreto era inofensivo?


  —Debería ir al médico.


  —Eso mismo le digo yo. La verdad es que no paran las desgracias. Minnie, mi doncella, tuvo un ataque de apendicitis y hubo que operarla en Asuán. El cirujano era una especie de chamán, fue una experiencia verdaderamente traumática. La pobre chica quiere volver a casa, mañana me voy con ella a Alejandría para asegurarme de que se sube a un barco rumbo a Inglaterra, pero antes de irme quería decirle…, decirte…


  Lady Evelyn se interrumpió y miró fijamente a Carter. Este estaba sumido en sus pensamientos, de modo que no se percató del silencio de su prometida hasta varios segundos después.


  —¿Sí?


  —Que te quiero, Howard. Todo lo que vale la pena cuesta trabajo, pero lucharé. Lucharemos juntos y conseguiremos nuestro objetivo.


  —Por supuesto, milady.


  Lady Evelyn corrió junto a él, le dio un beso en los labios y salió corriendo de la caseta. Tal y como le había anunciado, al día siguiente se marchó a Alejandría con Minnie. Lord Carnarvon se fue a El Cairo poco tiempo después sin que él y Carter llegaran a intercambiar una sola palabra.


  El 18 de marzo recibió una carta de su prometida.


  
    Mi padre no está nada bien estos días, no es capaz de hacer nada. ¿Recuerdas la picadura de insecto que le estaba dando problemas? Pues ayer de repente se le inflamaron las glándulas del cuello, por la noche tuvo fiebre alta y hoy aún no está normal. Dice que se siente peor que en toda su vida.

  


  La culpa comenzaba a hacer presa en él. ¿Era posible que una sencilla picadura provocara tantas complicaciones? Las dudas le atormentaban. ¿Y si Ali Kemal lo había engañado? ¿Y si el ejemplar que le había llevado no era un escorpión dorado de Palestina, sino una variedad muchísimo más dañina? El mismo lord Carnarvon lo había dicho: Carter no era ningún experto en escorpiones.


  Pasaron los días y los rumores de la enfermedad del conde comenzaron a cundir entre los periodistas y entre los propios miembros de la excavación. Carter al fin decidió hacer las maletas e ir a encontrarse con su patrón que, como de costumbre, se alojaba en el Continental.


  Lady Evelyn lo recibió demudada en la planta baja del hotel y lo escoltó hasta la habitación de su padre. Lo encontró pálido, demacrado y sin fuerzas para moverse de la cama. Una enfermera estaba sentada a su lado.


  —¿Qué le sucede, milord?


  —El matasanos egipcio dice que tengo erisipela y envenenamiento de la sangre. Parece ser que la maldita picadura de aquel bicho se infectó.


  —Milord, espero que no piense… —comenzó Carter casi incapaz de hablar.


  Lord Carnarvon logró hacerle un gesto con la mano para que no hablara más.


  —Tranquilo, no permitiré que los problemas que ha habido en las últimas semanas entre nosotros empañen nuestra amistad. Quizá sea cierto y una antigua maldición pese sobre la tumba después de todo. En cualquier caso, no pienso rendirme con facilidad. Si Tutankamón pretende acabar conmigo, tendrá que pelear.


  —Si hay algo que pueda hacer por usted, milord, lo que sea.


  El conde lo miró fijamente. Sus ojos parecían hundidos, como si todo lo que quedara de su rostro fuese una calavera.


  —Cuide de lady Evelyn.


  Cinco días más tarde, el médico egipcio sentenció que lord Carnarvon había desarrollado pulmonía y vaticinó que su recuperación era muy improbable. Lady Almina llegó en avión desde Londres acompañada del doctor Johnny, que confirmó el diagnóstico. La prensa se llenó de titulares sobre la antigua maldición que podría costarle la vida al descubridor de la tumba de Tutankamón. Llovieron telegramas, desde el mismísimo rey de Inglaterra hasta el infame Aleister Crowley, que desde la remota Abadía de Thelema le deseaba un «feliz viaje».


  Cuando lord Carnarvon murió el 5 de abril de 1923, Carter pensó que no podría seguir viviendo. Él era el responsable de todo.


  Era un asesino.
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  Qu’est-ce que j’ai fait?[12]


  Londres, 9 de julio de 1923


  —Va a matarme. Ali Kemal va a matarme.


  Se hizo el silencio en el salón de dibujo de Seamore Place. El mayordomo había acompañado a Marguerite Fahmy hasta allí, donde la esperábamos Cimmie, Brograve y yo. Tras pronunciar aquellas palabras, se dejó caer sobre un diván y le pidió al criado que le trajese una copa de coñac.


  —Apenas son las once de la mañana, querida —dijo Cimmie—. He pedido que nos preparen un poco de té y unas pastas.


  —Cuando una no sabe cuánto le queda de vida, ¿qué importan las horas? Coñac. —El mayordomo hizo una reverencia y salió—. Y usted, ¿quién es?


  —Soy Brograve Beauchamp, madame. A su servicio.


  —Es amigo mío —dije—. Lo sabe prácticamente todo. Puede usted hablar delante de él.


  —Así que amigo, ¿eh? Espero que sea mejor amigo que el señor Carter. Ha demostrado no tener buen ojo para los hombres. Aunque, ¿quién soy yo para hablar? Mi marido no solo es un salopard, es un asesino.


  —¿Su esposo desea matarla, madame? —preguntó Brograve alarmado—. Pero ¿por qué? ¿Qué motivo tendría?


  —Él odia a las mujeres, se casó conmigo solo para cubrir las apariencias…, y a mí me odia encore plus, me detesta porque no soy dócil, porque no me doblego a su voluntad. Él aborrece a una femme forte. Hemos tenido muchísimas peleas, me ha golpeado con frecuencia y me ha amenazado de muerte en infinidad de ocasiones, pero esta vez sé que habla en serio.


  —Eso es horrible, querida —se compadeció Cimmie cogiéndola de la mano—. Me hago una idea de lo que debe de estar pasando, porque mi marido me ha sido infiel en infinitas ocasiones y yo sufro terriblemente, porque lo amo. No puedo evitarlo, no puedo vivir sin él.


  —Yo al mío lo detesto. Todos los hombres son iguales. Basura. Ordure.


  —Yo nunca osaría ponerle la mano encima a una mujer —declaró Brograve—. El que hace algo semejante es un desgraciado.


  —¿Por qué la ha amenazado esta vez, madame Fahmy? —pregunté.


  —Por revelar su implicación en la muerte de su padre, ma chère. Él pretendía desviar todas las sospechas hacia mí, pero al hablar de más le he obligado a meter en esto al señor Carter. Ali Kemal sabe perfectamente que esa mentira no se sostendrá. En cuanto salga a la luz cómo el pobre hombre supuestamente mató a son papa…


  —¿Usted lo sabe? —pregunté ansiosa—. ¿Sabe cómo lo hizo Howard?


  —¡Por supuesto! Ali Kemal es un presumido, no puede dejar de jactarse de todo lo que hace. Según él, le convenció de que introdujera un escorpión en la cama de lord Carnarvon para asustarlo con la maldición, aquella nuit terrible a finales de febrero, cuando ambos discutieron para siempre.


  —Un escorpión —repitió Brograve—. Pero eso no tiene sentido. El veneno del escorpión mata a su víctima en pocas horas, no en varias semanas…


  —¡No era un escorpión venenoso! —rio Marguerite—. Sería gracioso si no fuera tan dramático. Ali me dijo que era un escorpión amarillo de Indochina, o de Mesopotamia, o Palestina, o algo así. ¡Un bicho inofensivo! La única intención era asustar a lord Carnarvon con la idea de una supuesta maldición, como ya había hecho antes mon mari cuando hizo que la cobra se comiera al famoso canario de Howard. En cuanto salga todo a la luz, quedará claro que su amigo es un imbécil, pero no un asesino.


  —La picadura de insecto —murmuré—. Esa podría ser la picadura que se infectó y que mi padre se cortó semanas más tarde, cuando se afeitaba. La infección saltó a la sangre y acabó provocándole la muerte.


  —Si de verdad ocurrió así —interrumpió Cimmie—, fue un suceso fortuito. Nadie podría haberlo planeado. Una picadura que se infecta, que después se corta y produce erisipela y envenenamiento de la sangre… Muy rebuscado.


  —Madame Fahmy, estoy cada vez más confundida —dije—. ¿Quién mató a mi padre? ¿Usted misma? ¿Su marido? ¿Howard?


  —¡Fue Ali Kemal, no le quepa la menor duda!


  —Pero ¿cómo?


  Una doncella entró en el salón de dibujo. Llevaba una bandeja con una tetera y varias tazas, un plato de pastas y una copa de coñac. Marguerite tomó su copa y bebió con fruición.


  —Estoy totalmente segura de que lo envenenó el día que cenamos en la dahabeeyah, en Asuán —afirmó en cuanto la doncella se hubo marchado—. Actuó de un modo muy extraño durante todo el día. Llevaba consigo un maletín del que no se despegó ni un instante, lo cual es raro en él, porque es un hombre muy despistado.


  —Hace unos días tuve una conversación con el doctor Johnny —recordé—. Le pregunté si el envenenamiento de la sangre no habría podido ser producido a propósito, a través de una sustancia infectada que le fuera inyectada a mi padre. Me dijo que sí era posible, pero que requería profundos conocimientos médicos.


  —Ali Kemal los tiene, aunque suele utilizarlos para probar distintas sustancias psicotrópicas —respondió Marguerite—. Es propietario de un hospital oftalmológico y ha sido miembro de la Croix Rouge durante años.


  —Si todo ocurrió así —continué, sintiéndome optimista por primera vez en demasiado tiempo—, su esposo habría podido tramar todo el asunto del escorpión como tapadera. Así, Howard pensaría que el responsable era él cuando en realidad el señor Fahmy utilizó un método mucho más seguro y más letal. Pero todo son especulaciones, no hay modo de probarlo…


  —Hay uno —sentenció Marguerite—. Le haremos confesar. Dirá la verdad delante de todos ustedes para que haya suficientes testigos, y después acudiremos a la policía. Es la única forma de evitar que me mate. A usted, monsieur Beauchamp, no lo conoce, lo cual es muy conveniente. Ustedes dos, amigas mías, tendrán que disfrazarse. Espero que eso no sea un problème.


  —En absoluto —respondió Cimmie.


  —También necesitaría una coartada. Una obra de teatro, una ópera…


  —¿Ha visto usted La viuda alegre? —pregunté con una sonrisa.


  * * *


  Eran las ocho y media de la tarde cuando Cimmie, Brograve y yo entramos en la suite que tío Aubrey seguía ocupando en el Savoy a la espera de que le hicieran la intervención quirúrgica que había de acabar con su ceguera. Le había adelantado algo por teléfono, lo suficiente para que nos recibiera con aspecto de estar profundamente preocupado. Marguerite, por su parte, se había ido con Ali Kemal a ver La viuda alegre al Daly’s.


  —Te dije que no siguieras metiéndote en este asunto, cariño —la regañó—. Ya hay una investigación en marcha.


  —Si lo que he averiguado es cierto, esa investigación no dará fruto. Están involucradas las más altas esferas de poder en Inglaterra.


  —Eso ya lo sabía —murmuró Aubrey agitando la cabeza—, por eso te dije que te apartaras. Son hombres muy peligrosos.


  —Están intentando implicar a Howard. Quieren acusarlo del asesinato de Pugs y convertirlo en el chivo expiatorio de todo el asunto.


  —Eso es ridículo, Howard no haría daño ni a una mosca, y menos aún a tu padre. Lo adoraba. Pero seguimos igual que estábamos: ignoramos la identidad del asesino. Cuando sepamos quién es podremos averiguar quién le dio la orden.


  —Ya sabemos quién es. Ahora nos falta conseguir que confiese.


  El tío Aubrey no se hizo de rogar. En sus baúles llevaba ropa de todas partes del mundo, y no le costó trabajo encontrar un disfraz para que todos pudiéramos disimular nuestra identidad. Para Brograve escogió el atuendo de un jeque árabe, con la jalabiya blanca y el turbante saudí característico, mientras que a mí me prestó la prenda negra que utilizan las mujeres musulmanas más conservadoras, que cubre el cuerpo entero dejando solo una abertura para los ojos: un burka. En cuanto a Cimmie, la vistió de doncella con el fin de que pudiera acceder a la suite de los Fahmy en caso necesario.


  Para completar el plan, el tío Aubrey reservó la suite contigua a la que ocupaban los Fahmy. Cuando la pareja se retirara a dormir, podríamos ocultarnos allí para escuchar su conversación y, en un momento dado, Cimmie podría llamar a la puerta haciéndose pasar por una camarera.


  Eran las diez y media de la noche cuando Brograve y yo entramos en el restaurante del hotel. Fuera caía una enorme tormenta. La lluvia golpeaba contra los cristales y el retumbar de los truenos llegaba hasta el interior. La Savoy Havana Band tocaba «Yes, We Have No Bananas!». La mayoría de las parejas ya había terminado de cenar y salía a la pista para demostrar sus dotes de baile. Brograve había reservado una mesa casi en el centro a nombre del jeque Abdallah Rassoul, desde la que yo esperaba poder divisar a los Fahmy cuando volvieran del teatro y escuchar su conversación. El tío Aubrey se había sentado en su mesa de costumbre, detrás de las plantas, donde estaría a salvo de miradas indiscretas. Su presencia tampoco resultaría llamativa, ya que era huésped del hotel.


  Marguerite, Ali Kemal y Said Enani, un primo de Ali que hacía las veces de secretario, hicieron su entrada casi a las once. Ella lucía un vestido blanco bordado con perlas y los dos caballeros llevaban frac con corbata blanca. Apenas el camarero les hubo tomado nota, comenzaron a discutir.


  —Mañana me voy a París —anunció Marguerite.


  —¿Con qué permiso? —preguntó Ali Kemal.


  —Estamos en L’Europe, mon cher. No necesito el permiso de nadie para viajar.


  —No consentiré que vayas a ninguna parte, menos aún después de tu comportamiento de ayer. Te quedarás a mi lado donde yo pueda verte.


  —Es inútil, ya está decidido. Incluso he comprado el billete.


  —¡Como intentes ir a cualquier parte, te mataré! ¿Lo has entendido?


  —¿Igual que mataste a lord Carnarvon? ¿Qué vas a hacer, envenenarme? ¿Me clavarás una inyección letal?


  —¡Silencio!


  La discusión de los Fahmy había ido subiendo de volumen y varios comensales giraban la cabeza para averiguar qué estaba ocurriendo. El líder de la banda se acercó a ellos y, con su mejor sonrisa, se dirigió a Marguerite en francés para que eligiera la siguiente canción.


  —Madame, voudrait choisir la prochaine chanson?


  —Muchas gracias. Mi marido va a matarme en las próximas veinticuatro horas y no estoy de humor para música.


  —¡Espero que esté aquí mañana, madame!


  —¡Ya! ¡Para con este espectáculo! —susurró Ali Kemal en cuanto el músico se hubo alejado—. ¿Qué pretendes?


  —Voy a dejarte, querido. Me iré antes de que puedas matarme y diré todo lo que sé sobre ti.


  Me removí nerviosa en el asiento. Si Marguerite pretendía arrancarle una confesión a su esposo, quizá aquella estrategia no fuese la más indicada. Más bien parecía estar poniéndolo nervioso, sacándolo de sus casillas para…, ¿para qué? ¿Para que intentara matarla de verdad?


  Ali Kemal se levantó, hizo una graciosa reverencia al resto de clientes del hotel, que lo miraban con disimulo, y abandonó el restaurante. Said Enani salió corriendo tras él dejando a solas a Marguerite. Esta se levantó fingiendo que iba a comprobar a dónde iban y aprovechó para acercarse con disimulo a la mesa que compartíamos Brograve y yo.


  —Sáqueme a bailar —le dijo a este.


  —¿Cómo dice?


  —Cuando vuelva mi marido, sáqueme a bailar. Eso le hará hervir de celos.


  —¿Qué pretende conseguir, madame? —pregunté—. No consigo comprender su estrategia.


  —¿Ha visto usted alguna vez una cours camarguese, una corrida de toros francesa? El objetivo es marear al toro. Volverlo loco. Hay que desafiarlo y burlarlo hasta que no sea capaz de pensar, entonces hará lo que quiera el torero.


  Marguerite se alejó contoneando las caderas de vuelta a su mesa. Tenía que reconocer que aquella mujer poseía un valor envidiable. No estaba segura de poder hacer algo semejante. Ali Kemal regresó junto con su secretario apenas unos minutos después con el rostro húmedo, como si hubiera ido a echarse un poco de agua.


  —Te lo diré una vez más. Eres mía y no puedes ir a ninguna parte sin mi permiso.


  Marguerite cogió la botella de vino que había sobre la mesa y la esgrimió como si fuera una espada.


  —Oh, cállate o te estallaré esto en la cabeza.


  —¡Estás abusando de mi paciencia!


  La banda comenzó a tocar una nueva canción: «Toot-Toot-Tootsie, Goodbye». Le hice un gesto a Brograve, que se levantó y le pidió un baile a madame Fahmy.


  —La señora está conmigo —dijo Ali Kemal. Marguerite lo miró con desprecio, se incorporó, agarró el brazo de Brograve y bailó con él la canción entera. Cuando volvió a su asiento, su marido ya había firmado la cuenta, se había puesto en pie y se ajustaba el lazo de la corbata—. Te arrepentirás de esto. No me esperes despierta.


  Ali Kemal y Said Enani abandonaron el restaurante dejando sola a Marguerite. Esta esperó un tiempo prudencial antes de acercarse de nuevo.


  —Vamos, deprisa, subamos a mi habitación. Mi esposo habrá ido a emborracharse a uno de esos bares de salopards que le gustan tanto.


  Fui a avisar al tío Aubrey y juntos subimos a la cuarta planta, donde se encontraba la suite de los Fahmy. Cimmie ya estaba en la habitación que habíamos alquilado en el último momento y nos esperaba con la puerta abierta.


  —¿Cómo va? —preguntó ansiosa.


  —Todo según mi plan, ma chère. Ali Kemal no tardará mucho, una hora como máximo. Volverá furioso y frustrado… Entonces le haré confesar. Peguen bien los oídos a la pared.


  —Yo me esconderé en su suite, madame —dije siguiendo un impulso repentino—. Así podré intervenir si las cosas se ponen demasiado feas.


  —¡Por supuesto que no! —protestaron a un tiempo el tío Aubrey y Brograve.


  —Por supuesto que sí.


  —Es buena idea, ma chère. Vamos, no perdamos tiempo.


  Marguerite y yo entramos en la habitación y cerramos la puerta. Había una botella de Dom Pérignon en un cubo con hielo. Marguerite sirvió dos copas y fue a sentarse en el saloncito contiguo al dormitorio.


  —Creo que esto es lo más arriesgado que he hecho nunca —murmuré acomodándome a su lado.


  —No se haga de menos, ma chère. Creo que meterse a escondidas en la tumba de Tutankamón aquella noche fue bastante arriesgado.


  —Es cierto. Pero aquella vez no fue mi decisión. Yo me limité a seguir a Howard y a mi padre. Esta vez…, esta vez yo soy la única responsable.


  —Bienvenida a la vida adulta, mon amie. Ser una mujer significa tomar sus propias decisiones. Yo llevo muchos años haciéndolo. Me he equivocado muchas, muchísimas veces, pero al menos no puedo culpar a nadie más que a mí misma.


  —La admiro, madame Fahmy. No había conocido a nadie como usted.


  —Estoy segura de que sa maman no estaría de acuerdo con usted. Y llámame Marguerite, por favor. Ya somos amigas. Cómplices, de hecho.


  —¿No tiene miedo?


  —¿Miedo, yo? Mire esto. —Marguerite se puso en pie y se dirigió hacia el tocador. Abrió uno de los cajones y extrajo un pequeño revólver negro. Después se acercó a la ventana, la abrió de par en par y chilló—. ¡Ali Kemal, cobarde! ¿Quieres matarme? Mira lo que tengo para ti.


  Y disparó tres tiros al aire. A continuación cerró la ventana, dejó la pistola en su lugar y volvió a sentarse.


  —¿Se atrevería a usarla? —pregunté.


  —Las mujeres tenemos que saber defendernos. Ali Kemal es un monstruo. Él asesinó a su padre y estoy segura de que no dudaría en matarnos tanto a usted como a mí. Por supuesto que me atrevería.


  Un ruido junto a la puerta indicó que Ali Kemal ya regresaba. Yo corrí a esconderme en el interior del ropero, a oscuras, con cuidado de llevarme la copa para evitar sospechas. La puerta se cerró, escuché unos pasos y enseguida la voz de Marguerite.


  —¿Dónde has estado?


  —Eso a ti no te importa, mujer —respondió Ali Kemal con voz pastosa—. ¿Qué haces?


  —Mi maleta. Ya te he dicho que me voy mañana a París.


  —Tú no vas a ningún sitio.


  Siguieron unos segundos de silencio. A continuación, me pareció escuchar el sonido de unas copas de cristal chocando entre sí y un líquido, probablemente licor, que se vertía dentro de una de ellas.


  —No tengo intención de acabar como lord Carnarvon —dijo Marguerite—. He escrito cartas a mis amigos. Si algo me ocurre, sabrán que has sido tú. Ponme una mano encima e irás a la horca.


  —Tú no sabes nada de lo que le ocurrió a lord Carnarvon.


  —Ah, ¿no? Sé que tú lo envenenaste la noche que cenamos en la dahabeeyah, en Asuán. —Escuché otro sonido que no fui capaz de identificar, una especie de gruñido animal. Marguerite continuó con un hilo de voz—. Suéltame… ¡suéltame te digo!


  —Te he dicho mil veces que no te metas en mis asuntos, mujer. Lord Carnarvon se buscó su propio destino. Recibió mil advertencias y no hizo caso.


  Sentí que se me aceleraba el corazón. ¡Esa era la confesión que habíamos estado buscando! ¿Daría Marguerite por terminada la función? ¿O querría obtener más detalles?


  —El veneno es un arma de mujeres —sentenció Marguerite—. Siempre has sido un salopard.


  —¿Veneno? ¿Quién ha hablado de veneno? ¡Le inyecté pus infectado, mujer! ¡Pus extraído de un enfermo purulento! ¿Habías escuchado alguna vez algo así? Y lo mejor de todo es que él mismo me lo suplicó y me lo agradeció. Le dije que era morfina para su pierna.


  —Un veneno al fin y al cabo. Cobarde. Pédé. Salopard.


  Se escuchó el sonido de una bofetada seguido de un cuerpo que caía al suelo. Estuve a punto de salir de mi escondite y hacer… ¿qué? ¿Enfrentarme a Ali Kemal? Quizá pudiera llegar hasta la pistola, amenazarlo y…


  —Vuelve a insultarme y te mato, pute.


  —Pute? Moi? Tú sí que eres una prostituée, haces lo que te mandan como una vulgar pute. ¿Cuál de tus amigos te ordenó que mataras a lord Carnarvon? Déjame adivinar, ¿fue Aleister Crowley? ¿Y qué te dio a cambio? ¿Te dejó participar en una de sus orgías de perversión?


  —¡No entiendes nada, mujer! Te he dicho más de un millón de veces que trabajo para la inteligencia británica. Hice lo que hice siguiendo instrucciones de lo más alto, del mismísimo secretario de Asuntos Exteriores, ¡de lord Curzon en persona!


  Entonces ocurrieron varias cosas al mismo tiempo. Yo había estado guardando el equilibrio en una posición más que precaria, pero tropecé a causa de la sorpresa y caí al suelo. Quizá Marguerite oyó el ruido y quiso disimularlo, o quizá fue mera coincidencia, pero se escuchó el sonido de unos pasos que corrían y de un cajón al abrirse.


  —¡Ya te tengo, connard, enculé! No te muevas o disparo…


  —¿Quién anda ahí?


  Ali Kemal abrió la puerta del ropero y la luz del exterior me iluminó el rostro. Sin tiempo de pensar qué hacer, salté sobre él, lo empujé y salí disparada hacia la puerta. Creí haber escapado a tiempo y me dirigí hacia los ascensores, pero él salió corriendo detrás de mí.


  —¡Vuelve aquí! ¡Te mataré!


  —¡Ali, arrêtes-toi! ¡Voy a disparar!


  El sonido que siguió fue como un trueno, solo que mil veces más fuerte, tanto que me dejó retumbando los oídos. Me di la vuelta justo a tiempo de ver cómo el cuerpo de Ali Kemal se desplomaba sobre la moqueta. De inmediato se abrió la puerta de la habitación contigua, de donde emergió la cabeza del tío Aubrey.


  —¡Corre, Eve, métete aquí antes de que venga nadie!


  Cimmie, aún vestida de doncella, salió al pasillo. Se acercó al cuerpo sin vida de Ali Kemal, se arrodilló junto a él y pareció comprobar si tenía pulso. Se incorporó y se enfrentó a mí.


  —Está muerto. El muy cretino mentía. Mi padre no tiene nada que ver con todo esto.


  Muy despacio, se dirigió hacia la escalera de servicio y desapareció. Yo permanecí inmóvil unos instantes, hasta que al fin fui junto a mi tío.


  —Evelyn, recuerda la carta que te entregué. Voy a necesitar ayuda —murmuró Marguerite. Arrojó la pistola al suelo, caminó hasta el cuerpo de su esposo, se dejó caer junto a él y gritó con voz desgarrada—. Qu’est-ce que j’ai fait, mon cher? Qu’est-ce que j’ai fait?[13]
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  Socios en vez de siervos


  Londres, finales de julio de 1923


  Los meses que habían pasado desde la muerte de lord Carnarvon no habían sido fáciles para Carter. Al principio el peso de la culpa había sido tan abrumador que pensó que nunca levantaría cabeza. Se encerró en la habitación de su hotel, en El Cairo, y se limitó a ver cómo pasaban las horas esperando quizá que lady Almina, el alto comisionado, la policía, ¡quien fuera!…, acudiese a su puerta para pedirle explicaciones, para acusarlo, detenerlo, castigarlo. Sin embargo, nada había ocurrido, y tras diez días encerrado sin ver siquiera la luz del sol, decidió volver a Luxor.


  Antes de partir, el mismísimo lord Allenby le hizo llamar para comunicarle que el gobierno de su graciosa majestad esperaba que no hubiese más problemas con las autoridades egipcias. Le dio instrucciones de ceder en todo, de permitir el acceso a periodistas, de llevarse bien con Lacau y de iniciar de inmediato la transferencia de antigüedades al Museo de El Cairo. La concesión se renovaría a nombre de los herederos de lord Carnarvon, pero solo de nombre. Serían los propios egipcios los que decidieran el destino de la tumba de Tutankamón.


  No le había quedado más remedio que obedecer.


  Cuando semanas antes regresó a Londres y lady Evelyn le recordó su compromiso matrimonial, Carter se dio cuenta de que no había vuelto a pensar en ese tema. No podía casarse con lady Evelyn, no después de lo que había hecho. No después de asesinar a su propio padre. Además, fallecido lord Carnarvon, el enlace no tenía sentido. Por pura cobardía, se había limitado a darle largas mientras se reunía con directores de museos, editores, agentes literarios, rectores de universidad, directores de cine…, cualquiera que pudiera asegurarle un futuro profesional cuando los egipcios decidieran deshacerse de él y apartarlo para siempre de la tumba de Tutankamón, algo que, sin duda, ocurriría muy pronto. Para colmo de males, Ali Kemal había aparecido en Londres con su esposa y le había recordado una vez más la necesidad de colaborar en todo con las autoridades egipcias. Como si no hubiera entendido el mensaje la primera vez.


  A partir de ahí, todo se había descontrolado de forma definitiva. Lady Evelyn había seguido investigando sobre la muerte de su padre, él había acabado por confesar y el compromiso se había roto. Había abandonado la residencia londinense de lady Almina convencido de que pronto le llegaría la notificación de que se prescindía de sus servicios en la tumba de Tutankamón y de que nunca volvería a ver a ninguno de los Carnarvon, si es que no acababa arrestado por asesinato.


  Las cosas, sin embargo, habían seguido un rumbo diferente. Ali Kemal había muerto asesinado por su esposa, que a su vez había sido detenida por la policía, y él, en vez de recibir una citación judicial por su implicación en la muerte de su patrón, había sido invitado a una recepción en los jardines de Buckingham Palace.


  Por una vez, los caprichos del destino parecían haberlo favorecido.


  El acto era por la mañana, de modo que se vistió con chaqué y sombrero de copa. Hacía un día glorioso, soleado, sin una sola nube en el cielo. Llegó a palacio justo en el momento del cambio de guardia. Exhibió su invitación en la puerta y el chambelán inclinó la cabeza en señal de reconocimiento.


  —El rey y la reina desean saludarlo. Por favor, acompáñeme.


  Carter sintió el cosquilleo de los nervios en el estómago. Antes de su pelea, lord Carnarvon le había contado que había estado con el rey Jorge en Navidad y que este se había mostrado muy interesado por la tumba de Tutankamón. Al parecer, su patrón había conversado con el soberano durante más de dos horas y había llegado a contarle en confidencia la incursión nocturna que ambos habían realizado junto a lady Evelyn y el difunto Ali Kemal.


  Carter siguió al chambelán a través del patio por un camino lateral, hasta llegar a los jardines de palacio. Un centenar de personas se arremolinaba en varios grupos, con lacayos uniformados sirviendo bebidas y bandejas de canapés. Fueron hasta el centro del jardín, donde el rey y la reina conversaban con un pequeño grupo de invitados, entre los cuales Carter distinguió al secretario de Asuntos Exteriores, lord Curzon, así como al sirdar del Ejército británico en Egipto, sir Lee Stack. Carter le dirigió a su amigo una breve inclinación de cabeza.


  —Majestades, Howard Carter.


  Tras la presentación del chambelán, Carter hizo una reverencia recordando que no debía hablar antes de que el soberano se dirigiera directamente a él.


  —La reina y yo teníamos ganas de conocerlo, señor Carter —dijo el rey con una sonrisa—. El pobre lord Carnarvon nos contó con todo lujo de detalles la aventura del descubrimiento y su papel en el mismo. Es una tragedia que ya no esté con nosotros.


  Carter no sabía si se esperaba de él que respondiera o no, pero como se hizo un pequeño silencio, decidió asentir con la cabeza.


  —Una desgracia, majestad.


  —Hemos leído sobre la apertura de la cámara funeraria. ¿Cómo fue?


  —Diría que un éxito, majestad. Aunque hay evidencia de que los ladrones de tumbas llegaron hasta el interior, parece que no lograron llevarse ninguno de los objetos. El sarcófago del faraón, además, está intacto.


  —Espero que no tenga usted intención de mover la momia de Tutankamón de su lugar de reposo. A nosotros tampoco nos gustaría que vinieran los egipcios a llevarse los restos de nuestros antiguos reyes.


  —Por supuesto que no, majestad.


  —Yo tampoco insistiría en traer los tesoros al Reino Unido —intervino lord Curzon—. El Museo Británico ya está abarrotado de objetos, no necesitamos más. Tampoco queremos más conflictos de los necesarios con el gobierno egipcio. Ya fue bastante inoportuno el descubrimiento de la tumba; es momento de que dejen de incordiar.


  Carter hubiera querido replicar, pero el temor reverencial ante el rey lo tenía paralizado. No fue capaz más que de forzar una tosecilla a modo de protesta.


  —Con su permiso, milord —intervino sir Lee—, no entiendo qué quiere decir con que el descubrimiento fue inoportuno. Es un hallazgo científico de primera magnitud que no puede sino aumentar la gloria del Imperio británico.


  —Tonterías. Es uno de esos problemas que no tienen una solución correcta. Si nos traemos los tesoros a Londres, los nacionalistas egipcios tendrán una razón más para seguir matando a ciudadanos británicos. Si los dejamos allí, será una humillación para nosotros. ¡Y todo esto, apenas unos meses después de conceder a Egipto la independencia! Una independencia que, como he repetido una y mil veces a su majestad, es un error garrafal.


  —Esa decisión la tomó el primer ministro —dijo el rey.


  —Sin mi conocimiento.


  —Pero con mi consentimiento. No hay más que hablar sobre ese asunto, lord Curzon. Además, lo hecho, hecho está.


  —La independencia ha sido una cosa buena para Egipto, majestad —dijo sir Lee—. Es una nación muy antigua y no conviene humillarla. Pueden ser nuestros socios en el Canal en vez de nuestros siervos.


  —Claro, la independencia ha sido tan buena que cada vez mueren asesinados más súbditos británicos —ironizó lord Curzon—. Un éxito contundente.


  —Es un proceso, milord. Los egipcios aún se sienten humillados por los ingleses. Habría que darles pruebas de que los respetamos como iguales permitiendo a Saad Zaghloul regresar del exilio, por ejemplo.


  —Eso ocurrirá por encima de mi cadáver. Espero que no acabe usted siendo víctima de los terroristas. Sería una forma muy dura de aprender la lección.


  Se hizo un tenso silencio que solo el rey se atrevió a romper.


  —La reina y yo debemos seguir saludando a los invitados. Encantados de conocerle, señor Carter. Seguiremos con interés sus progresos.


  El rey, la reina y su pequeño séquito de cortesanos se alejaron dejando a Carter a solas con sir Lee y con lord Curzon.


  —No quiero más problemas con la tumba de Tutankamón —le dijo este último mirándolo con severidad—. Ahora que lord Carnarvon no está con nosotros, tenemos la excusa perfecta para renunciar a cualquier pretensión sobre la propiedad de los objetos.


  —Pero, milord, lady Almina… —se atrevió a protestar Carter.


  —Ni Almina ni santa Brígida, me da lo mismo. Vuelva usted a Egipto y póngase a las órdenes del gobierno…, o váyase y dedíquese a dar conferencias, me es lo mismo. Pero no quiero ni un problema más.


  Lord Curzon se alejó malhumorado. Sir Lee le dio a Carter unas palmadas en la espalda tratando de consolarlo.


  —No le tome muy en serio, amigo mío. Los rumores apuntan a que los conservadores perderán las próximas elecciones y tendremos el primer gobierno laborista de la historia. Además, Curzon ha caído en desgracia incluso entre las filas de su propio partido. De un modo u otro, Inglaterra y el mundo se verán pronto libres del implacable lord Curzon. Pero mire, allí está lady Evelyn conversando con el príncipe de Gales. Deberíamos ir a presentarle nuestros respetos.


  Carter no sentía ningún deseo de ver a lady Evelyn, pero no se le ocurrió ninguna excusa convincente que ofrecer a sir Lee, de modo que aceptó acompañarlo. Conforme se acercaban, pudo distinguir que ella le entregaba un papel doblado al príncipe Eduardo y este se lo guardaba en un bolsillo del uniforme con gesto contrariado. Un poco más allá estaban Aubrey Herbert con su esposa, Brograve Beauchamp y un rostro amigo al que Carter no esperaba ver: Jacobo Fitz-James Stuart, el duque de Alba. Se dirigió hacia él con cierto alivio.


  —Excelencia.


  —Eduardo —interrumpió el duque tomando a Carter del hombro—, permíteme que te presente a Howard Carter, el famoso descubridor de la tumba de Tutankamón.


  El rostro de su alteza real cambió de inmediato, iluminándose con una sonrisa.


  —¡Nos conocemos desde hace años! Hemos coincidido en más de una ocasión en Highclere Castle. Precisamente le daba a lady Evelyn el pésame por la muerte de lord Carnarvon. Imagino que también ha debido de suponer un duro golpe para usted.


  —Una pérdida irreparable, alteza. Milady, me alegro de verla.


  —Señor Carter —respondió ella—. Alteza, si me permite, voy a rescatar a mi madre. Lord Curzon parece haberla capturado y no se muestra dispuesto a soltarla. Temo que vuelva a insistirla con que abandone sus derechos sobre la tumba.


  —Vaya, vaya, milady, y haga caso de lo que le diga lord Curzon. El viejo sabe lo que se hace. —El príncipe esperó a que lady Evelyn se hubiera alejado junto a Aubrey y Brograve, y se dirigió a sir Lee—. Amigo mío, me alegro de verlo. Su nombre está en boca de todos como sustituto de lord Curzon para el Foreign Office. Al parecer, a él le esperan glorias mayores.


  —Si su alteza me tiene en alguna estima, le ruego que aparte de mí ese cáliz. Soy un hombre de armas, no un político.


  —No está en mi mano decidir, pero créame que le entiendo. Si yo pudiera decidir, tampoco querría ser rey de Inglaterra. ¡En fin! Jimmy, ¿has tenido ocasión ya de ir a ver la tumba?


  —Aún no, aún no —respondió el duque—. Estuve a punto de ir con Victoria Eugenia, pero Alfonso insistió en que quería ir con nosotros y la cosa quedó en nada. La política española no da tregua, amigo mío.


  Carter tardó apenas un instante en comprender que el duque hablaba del rey y de la reina de España.


  —La inglesa tampoco, te lo aseguro —repuso el príncipe.


  —Howard, quizá pudieras venir a Madrid a dar unas conferencias. Serías mi huésped, por supuesto.


  —Será un placer, excelencia. Antes he de regresar a Egipto para proseguir con la de limpieza y conservación de la tumba, pero será un honor.


  —Espero que le permitan continuar con su trabajo —dijo sir Lee—. Lord Curzon tiene algunas ideas para Egipto que me dan bastante miedo.


  —Yo también lo espero —asintió inquieto Carter—. Yo también lo espero.
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  Aberración


  Londres, 16 de septiembre de 1923


  —¿El jurado tiene un veredicto? —preguntó el juez Rigby Swift.


  —Lo tenemos, señoría.


  —¿Encuentran a Marguerite Fahmy culpable o no culpable del asesinato de Ali Kemal Fahmy Bey?


  —No culpable.


  Permití que una sonrisa se asomara a mi rostro. Habían sido unos meses largos en los que apenas había pensado en otra cosa que en el destino que le esperaba a Marguerite, pero, al fin, el resultado había sido el esperado.


  La noche de la muerte de Ali Kemal dormí en la suite de mis tíos en el hotel Savoy. Dormir, lo que se dice dormir, no había dormido, pero sí que pasé allí las horas hasta que amaneció y pude regresar a Seamore Place. Había intentado mandar a Brograve a su casa, pero después de todo lo que había ocurrido él se negó a alejarse de mi lado.


  Fue una noche larga y llena de especulaciones. Al poco de oírse el disparo, el pasillo de la cuarta planta del Savoy había comenzado a llenarse de gente. Resultó que Ali Kemal no estaba muerto, por lo que fue trasladado a un hospital. Más tarde supimos que falleció allí a primera hora de la mañana. La policía llegó enseguida y se dedicó a recoger pruebas y testimonios de los presentes. Por suerte, no llegaron a enterarse de nuestra presencia e implicación. No había amanecido todavía cuando se llevaron a Marguerite a comisaría.


  Fue Brograve el que me escoltó hasta casa cuando ya habían dado las diez. En la puerta de Seamore Place nos cruzamos con Cimmie, que, seguida de la nanny y de los niños, supervisaba cómo un mozo cargaba sus maletas en un hackney.


  —Vuelvo a casa. Hablamos estos días.


  Fue todo lo que dijo a modo de despedida.


  Cuando entré en casa y pregunté por Howard, me explicaron que se había marchado a Norfolk la noche anterior para visitar a su familia. Se había llevado consigo todo su equipaje. Me había quedado casi completamente sola. Me marché a mi dormitorio y dormí durante el resto de la mañana. Cuando desperté y pedí la prensa del día, descubrí que la muerte de Ali Kemal ocupaba todos los titulares.


  Hubo un matiz, sin embargo, que no esperaba. Los periódicos habían convertido al supuesto príncipe en la última víctima de la maldición de Tutankamón. Las fotografías que se habían tomado junto a la tumba, el día de su visita, estaban en todas las gacetas y diarios.


  Continuaba en shock por lo ocurrido, pero sabía que tenía una tarea por delante: asegurarme de que Marguerite no fuese declarada culpable. Al fin y al cabo, la mujer había disparado a su marido para protegerme, no hubiera sido justo que cargara ella sola con la culpa. En circunstancias ordinarias habría acudido a Cimmie, pero aquella opción parecía haber desaparecido. Fue el tío Aubrey, al fin, el que aceptó ayudarme. Me consiguió una invitación para una fiesta en los jardines de Buckingham Palace y allí pude entregarle en mano la carta al príncipe Eduardo, que prometió que la acusada recibiría la mejor defensa posible, de manos del abogado más prestigioso de todo el imperio británico: sir Edward Marshall Hall.


  Había seguido cada paso de la investigación a través de los periódicos. Había acudido a la cárcel a visitar a Marguerite en tres ocasiones diferentes. Había asistido a cada una de las jornadas del juicio, y hasta ese instante del veredicto no había respirado tranquila.


  Pero ya estaba. Marguerite era inocente y eso significaba que ya podía seguir adelante con mi vida. No me quedaba más remedio.


  —Gracias por tu ayuda, ma chère —me saludó mi amiga, que había abandonado el banquillo de los acusados para acercarse—. No habría podido conseguirlo sin ti. Te estaré siempre agradecida.


  —Tú me salvaste la vida.


  —Hice lo que debería hacer cualquier mujer que se precie de serlo. Pero dime una cosa, he escuchado que tu tío Aubrey está enfermo…


  —Así es. El médico que le trataba la vista recomendó extraerle todos los dientes. Le practicaron la intervención hace unos días y ahora se encuentra muy débil.


  —¿Dónde está?


  —Él y la tía Gertrude se están quedando en Seamore Place. Mi madre ya ha vuelto de Highclere y, bueno, a ella le encanta ser enfermera. No le falta de nada.


  —Vamos a verle, s’il vous plaît. Me gustaría darle las gracias también a él. ¿Me esperas en tu coche? Estoy segura de que habrá varios periodistas esperándome fuera y no quiero que tengas que pasar por ese trance.


  Salí sola del Juzgado Penal Central dejando a Marguerite en compañía de su formidable abogado. En efecto, un pequeño ejército de periodistas esperaba en la puerta a la «princesa» viuda. La noticia de que había sido absuelta ya se había extendido y la excitación entre los miembros de la prensa era palpable. Localicé el coche con la mirada, me monté y le pedí al chófer que esperara mientras ella contestaba preguntas en las escaleras. Apenas unos minutos más tarde se despidió y se reunió conmigo en el automóvil. Varios fotógrafos la siguieron disparando sus flashes hacia el coche, que ya se alejaba por la carretera.


  Cuando llegamos a Seamore Place el mayordomo nos informó de que lady Almina había salido. El enfermo se encontraba bien, dentro de sus circunstancias. La tía Gertrude estaba a su lado, como cada instante desde que había sido operado.


  —Querida, ¿qué tal ha ido el juicio? —saludó el tío Aubrey cuando las dos entramos en la habitación. Su voz delataba que le habían extirpado todos los dientes, sonaba gangosa y parecida a la de un anciano—. ¿Qué ha sido de nuestra querida Marguerite?


  —Estoy aquí, monsieur Herbert —respondió ella—. He sido absuelta. Vengo a darle las gracias en persona antes de regresar a mi país.


  —Mi más sincera enhorabuena, madame. Ahora que todo ha pasado, hay algo que me gustaría contarle. Algo importante que quizá la ayude a comprender a su difunto esposo. Eve, querida, puedes quedarte.


  —Os dejaré a solas —intervino la tía Gertrude—. Me temo que esta historia ya la conozco y no necesito escucharla de nuevo.


  Le hice un gesto a Marguerite para que ocupara la silla en la que se había sentado mi tía hasta ese instante y acerqué otra para mí. Las cortinas estaban cerradas, por lo que la habitación permanecía sumergida en la penumbra y la atmósfera era densa, cargada con un desagradable olor a medicinas. El enfermo vestía un camisón blanco y yacía tumbado en su cama, arropado entre las sábanas. Hizo un esfuerzo por incorporarse apoyándose sobre varias almohadas para mantenerse erguido.


  —Como bien sabe mi sobrina —comenzó el tío Aubrey—, Ali Kemal y yo trabajamos juntos en el Arab Bureau. Sin embargo, lo conozco desde hace mucho más tiempo, cuando él era un niño pequeño. Estoy hablando del año 1904.


  —No tenía ni idea —murmuré—. ¿Cómo os conocisteis?


  —Fue en El Cairo, en una recepción en la Residencia británica. En aquel tiempo el alto comisionado era Reginald Wingate.


  —Howard siempre ha hablado pestes de él —dije.


  —En efecto, yo tampoco tengo nada bueno que decir. El motivo de la recepción era la visita del entonces virrey británico en la India, el padre de tu amiga Cimmie. Lord Curzon paró en Egipto de camino hacia Londres, supuestamente para encargar una lámpara para la restauración del Taj Mahal. El padre de Ali Kemal, Ali Fahmy Mouhandez Pasha, era el empresario de algodón más próspero de todo Egipto, y fue invitado a la fiesta para cerrar un negocio con lord Curzon. Acudió con su esposa y su hijo.


  —Mon mari me habló de su padre en alguna ocasión —dijo Marguerite—. Murió poco después, ¿no es así? Cuando Ali Kemal tenía siete años.


  —No se adelante, madame. Sigamos en aquella recepción, en la primavera de 1904. Hubo otro invitado que ambas conocen bien. Me refiero a Aleister Crowley, que ya era agente de inteligencia y se hallaba en Egipto en una misión, aunque la versión oficial fue que se encontraba de luna de miel con su primera esposa, Rose Kelly.


  —No sabía que ese degenerado había estado casado —comentó Marguerite.


  —Varias veces, de hecho, pero esa es otra historia. En aquella recepción pasó algo que probablemente marcó el destino de todos nosotros y, desde luego, marcó para siempre la personalidad de Ali Kemal.


  —¿Qué ocurrió? —pregunté ansiosa.


  —Me cuesta expresarlo con palabras. Lord Curzon siempre ha tenido una debilidad, una enfermedad si quieren, un gusto muy particular que ha logrado mantener relativamente en secreto todos estos años. Me gusta pensar que todo obedece a una causa… En el caso de lord Curzon, parece ser que un profesor abusó repetidamente de él cuando estudiaba en Eaton…


  —Tío, estás dando rodeos. ¿Qué pasó con Ali Kemal?


  —En un momento de la recepción, lord Curzon se llevó aparte al niño y abusó de él.


  —¿Pretende justificar sus actos posteriores por un trauma de la infancia, monsieur Herbert? —preguntó Marguerite—. Todos hemos tenido momentos duros. Yo me quedé embarazada con dieciséis años, mis padres me echaron de casa y me vi obligada a hacer la calle para sobrevivir moi même y para dar de comer a mi criatura. Eso me ha hecho fuerte, no una canalla como Ali Kemal. Mi marido abusaba de mí, me golpeaba, me amenazaba constantemente. Y asesinó al padre de Evelyn, a su hermano, monsieur Herbert.


  —No pretendo justificar nada —aclaró el tío Aubrey alzando ambas manos como si se rindiera—, solo darles a usted y a mi sobrina otra perspectiva sobre un hombre que fue muy, muy desgraciado. El día de la fiesta, fue Aleister Crowley el que se percató de que lord Curzon y el niño habían desaparecido. Supongo que ya conocía las aficiones del virrey. Fue a buscarlos, los encontró y denunció los hechos a su padre.


  —Siendo un hombre musulmán imagino que montaría en cólera —dije.


  —Nada más lejos de la realidad. Ali Fahmy sénior consintió en guardar silencio a cambio de que lord Curzon le concediera la exclusiva de la venta de algodón para el Ejército británico en la India. Antes ya era rico, pero gracias a aquella operación se hizo multimillonario.


  —Es horrible… —murmuré.


  —La historia no acaba ahí. Ali Fahmy sénior continúo poniendo a su hijo a disposición de lord Curzon durante varios años, tanto en El Cairo como en Londres. Como ha dicho antes madame, el padre de Ali Kemal murió poco tiempo después, en 1907. Curiosamente, a partir de ese momento Ali Kemal se convirtió en una especie de protégé de lord Curzon…


  —J’en étais au courant[14] —asintió Marguerite—. Ali Kemal solía referirse a él como su padrino. Nunca me imaginé una historia tan monstrueux.


  —Espera, tío —intervine—. Recuerdo una escena hace años, yo era casi una niña. El día de la famosa sesión de espiritismo. Tú también estabas ahí, así como Ali Kemal, lord Curzon… y Aleister Crowley.


  —Exacto, querida. Cuando el bueno de Aleister vio al pequeño Ali Kemal en compañía de lord Curzon, se dio cuenta de que la aberración continuaba y confrontó a su antiguo jefe. Fue entonces cuando reclutó a Ali Kemal para el futuro Arab Bureau creyendo interrumpir su relación con lord Curzon… Aunque, obviamente, esto último no lo logró. Siguieron trabajando juntos hasta el final.


  —¿Cuándo supiste tú todo esto, tío?


  —Aleister me lo contó todo en Highclere Castle, la misma noche de la sesión de espiritismo. Desde entonces, ambos hemos intentado cuidar de Ali Kemal y protegerlo de lord Curzon. Me temo que no lo logramos.


  Un silencio pesado se alzó en la habitación. El tío Aubrey, sin duda exhausto por el esfuerzo de hablar tanto estando recién operado, volvió a recostarse y cerró los ojos. Yo tenía los míos clavados en el suelo, incapaz de alzar el rostro y mirar a Marguerite.


  Esta, al fin, carraspeó.


  —Bueno —dijo—, lo lamento por Ali Kemal, pero como le dije antes, todo esto no es excusa para su comportamiento. N’importe pour quelle raison, se convirtió en un monstruo y yo soy la víctima, al igual que lord Carnarvon.


  —Si he querido contarles todo esto —dijo el tío Aubrey abriendo los ojos— es para que sean conscientes de que la historia no ha terminado. Monstruo o no, Ali Kemal también era una víctima. El verdadero villano es lord Curzon, que a día de hoy continúa siendo secretario de Asuntos Exteriores.


  El enfermo volvió a cerrar los ojos. Su respiración se hizo más pesada, como si se hubiera quedado dormido. Me levanté y, con un gesto, le indiqué a Marguerite que era hora de salir de la habitación. Ambas bajamos al salón de dibujo, donde pedí que nos sirvieran el té.


  —Me alegro de saber tout ça —reconoció Marguerite—. Como le he dicho a tu tío, no es excusa, pero… al menos me reconforta saber que su maldad no era gratuita. ¿Tiene sentido?


  —Por supuesto que tiene sentido. Dime, ¿qué harás ahora?


  —Bueno, esto y aquello. Tengo que regresar a Egipto para reclamar mi herencia, aunque estoy segura de que la familia de Ali Kemal hará lo posible para no dejarme una sola libra. Después volveré a París. Tengo una hija, ¿sabes?


  —Antes has mencionado que te quedaste embarazada con dieciséis años…


  —Así es. Regresaré a casa y viviré con ella. Solo con las joyas que me regaló ese canalla tengo suficiente para el resto de mi vida. ¿Qué hay de ti, ma chère? ¿No seguirás con la idea de casarte con el señor Carter?


  —No, en absoluto. No hemos vuelto a vernos desde que rompimos nuestro compromiso, aquella noche en el club Riviera. Me ha escrito hace poco, eso sí. Regresa a Egipto dentro de unos días… En octubre empieza la temporada y va a seguir adelante con la excavación de la tumba de Tutankamón. Ahora la exclusiva le pertenece a mi madre, me pregunto qué tal se llevarán.


  —¿Te gustaría ir con él?


  —Antes creía que sí, que la egiptología era mi vocación, pero ahora me doy cuenta de que solo estaba siguiendo los pasos de Howard y de mi padre. Después de todo lo que ha pasado, no quiero volver a Egipto nunca en mi vida. De hecho…


  Me interrumpí en medio de la frase. Había alguien con quien debía hablar. Una persona a la que le debía una respuesta desde hacía varias semanas.


  —¿Sí, ma chère?


  —¿Me disculpas un instante? Tengo que hacer una llamada telefónica.


  Corrí a la biblioteca, descolgué el teléfono y pedí a la operadora que me conectara con la residencia de Brograve Beauchamp. Las veces que él había insistido sobre su propuesta de matrimonio le había prometido que le contestaría en cuanto se conociera el veredicto del juicio de Marguerite. Hasta ese momento no había estado segura de la respuesta.


  —¿Sí, milady?


  —Sí, quiero. Brograve, me casaré contigo.


  Apenas unos días después el tío Aubrey murió de intoxicación de la sangre. Howard asistió al entierro. Tuvo el valor de acercarse a mí para darme el pésame y decirme que partía de regreso a Egipto el miércoles siguiente.


  El 8 de octubre me casé con Brograve en la iglesia de Saint Margaret’s, la misma en la que apenas unos meses atrás se había celebrado el funeral de Pugs. A partir de ese momento dejé de ser la niña enamorada del mejor amigo de su padre para convertirme en una nueva mujer, lady Evelyn Beauchamp. Una mujer fuerte que no volvería a creer a ciegas las mentiras de ningún hombre.
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  Clausurada hasta nuevo aviso


  Luxor y El Cairo, febrero de 1924


  Carter abrió los ojos. La luz del sol entraba ya por las cortinas del compartimento. El traqueteo del tren no le había dejado dormir en toda la noche. Eso, o quizá la frustración, la ira, la impotencia, la sensación de que nadie tomaba en serio su trabajo. O tal vez una combinación de ambas cosas.


  Los últimos meses en Egipto habían sido una batalla constante. Aunque había llegado al país con la intención de mantener la cabeza agachada y acceder a todas las demandas que se le realizaban, Lacau y sus secuaces no habían dejado de abrumarlo con exigencias: días consagrados a la prensa e infinidad de visitas programadas que le habían impedido realizar su trabajo a un ritmo razonable. ¡Ni siquiera había podido abrir aún el sarcófago del faraón! Avanzaba a paso de tortuga y, a pesar de ello, los insultos e injerencias no paraban. La última ocurrencia de Lacau había sido que él en persona tenía que dar el visto bueno a todos los miembros de su equipo. ¡Intolerable! Sí, había sido una batalla constante, contra todo y contra todos: el pérfido Lacau, las autoridades egipcias, el alto comisionado lord Allenby… ¡Hasta sus propios colaboradores se habían vuelto contra él! Pecky Callender, que debería haberle estado eternamente agradecido por la oportunidad que le había proporcionado, había presentado su dimisión alegando, nada más y nada menos, ¡que Carter era intratable!


  Por si aquello fuera poco, la política egipcia se había visto sacudida por un auténtico terremoto. Saad Zaghloul había regresado del exilio en olor de multitudes y justo a tiempo para presentarse a las elecciones, en las que los nacionalistas habían obtenido una victoria arrolladora. Convertido en el nuevo primer ministro, había procedido a renovar por completo el gabinete, incluidos por supuesto todos los interlocutores de Carter, a excepción de Lacau, que había permanecido adherido a su puesto como una alimaña.


  Todo su trabajo de negociación de los últimos meses, con incontables entrevistas, reuniones, intercambio de cartas y redacción de acuerdos, se había ido al traste. No le quedaba más remedio que empezar de cero. Esa misma tarde tenía un primer encuentro con el nuevo ministro de Obras Públicas, aunque antes había sido convocado a la Residencia británica por lord Allenby, que sin duda querría darle instrucciones, como era su costumbre.


  Se levantó de la cama y, metódicamente, procedió a quitarse el pijama, doblarlo, meterlo de nuevo en la maleta y ponerse un traje de tweed. Justo en ese momento el tren hacía su entrada en la estación de El Cairo. Se había perdido el desayuno, un mal menor comparado con encontrarse con alguien en el vagón restaurante. Desde que su rostro aparecía con frecuencia en los periódicos, tanto internacionales como egipcios, la gente se creía con derecho a importunarlo en cualquier momento, no solo otros arqueólogos o incluso periodistas o personas que hubieran visitado la tumba, sino literalmente cualquiera.


  Al bajar del tren no levantó la mirada del suelo hasta que cogió un carruaje hacia la Residencia británica.


  —¿Es usted Howard Carter, verdad? —le preguntó el conductor—. El inglés que ha descubierto la tumba de Tutankamón.


  —Me confunde usted con otra persona. Yo soy americano y trabajo en la banca.


  —Pues qué mala suerte la suya, parecerse tanto a la persona más odiada de todo Egipto. Deben de molestarlo todo el tiempo. ¿Sabe que Carter y sus secuaces planean llevarse la momia del faraón y todos sus tesoros a Inglaterra?


  —Estoy seguro de que esto no es así —repuso molesto—. Tengo entendido que todas las antigüedades que han salido de la tumba están ya en el Museo de El Cairo.


  —¡No crea todo lo que oye! Sé de buena tinta que los ingleses están preparando un avión para llevárselo todo a Londres.


  —Pero ¡qué disparate! Ese rumor lleva más de un año dando vueltas y es sencillamente mentira. Hágame el favor de callarse, me duele la cabeza.


  Carter cerró los ojos y trató de serenarse. Hasta los conductores de carruajes la emprendían contra él. La prensa mundial, y sobre todo la egipcia, se había encargado de convertirlo en el bogeyman que aterroriza a los niños. Resultar simpático nunca había sido una de sus prioridades, pero ser el blanco del odio popular no era agradable.


  El conductor guardó silencio el resto del trayecto. Carter se apeó del carruaje y le arrojó unas cuantas libras al conductor siguiendo la antigua costumbre que desaconsejaba preguntar el precio y verse inmerso en un infinito proceso de regateo. Caminó con paso resuelto hasta la puerta del edificio e hizo saber que tenía una cita con el alto comisionado. Este lo recibió en su despacho, el mismo en el que su predecesor, sir Reginald Wingate, lo había expulsado del Arab Bureau unos años atrás.


  Realmente, no tenía nada por lo que estarle agradecido al gobierno de su graciosa majestad.


  —Señor Carter, no voy a andarme con rodeos —comenzó lord Allenby sin tan siquiera levantarse de su asiento para estrecharle la mano—. Supongo que estará usted al corriente de que ha habido un cambio de color político en Westminster. Los conservadores han sido derrotados y tenemos ahora un gobierno laborista dirigido por el primer ministro Ramsay MacDonald, que ocupa también el cargo de secretario de Estado.


  —Leo la prensa, milord.


  En efecto, Carter había seguido con mucho interés el resultado de las elecciones británicas, que se habían celebrado prácticamente a la vez que las egipcias. Al igual que en El Cairo, en Londres también se había producido un cambio de gobierno. Nunca había sido un gran amante de la política y, aunque sus ideas eran por lo general conservadoras, no podía dejar de alegrarse por que un hombre sin título nobiliario ni carrera universitaria, igual que él, ocupara el cargo de primer ministro. No podía negar que la salida de los conservadores, y sobre todo del pérfido lord Curzon, del gobierno británico le daba una cierta esperanza en el futuro.


  Quizá los laboristas lo trataran mejor que sus predecesores. Eran su gente, en definitiva.


  —El primer ministro está preocupado por la cuestión egipcia y no quiere problemas con la nueva administración nacionalista —continuó lord Allenby—. Debo insistir, por tanto, en que acceda a todas las demandas que le haga el nuevo ministro de Obras Públicas, eh…, Morcos Bey Hanna, ese es su nombre.


  Carter sintió la decepción como un puñetazo en el estómago. Sus esperanzas habían resultado vanas. El nuevo gobierno británico era tan insensible a su situación como el anterior.


  —Con todos mis respetos, milord, ni usted ni el primer ministro son quiénes para decirme cómo he de manejar mis asuntos privados.


  —Es usted un súbdito británico, señor Carter.


  —Y he demostrado mi fidelidad a la nación y al rey repetidamente, pero en este asunto actúo como ciudadano particular y como representante de lady Carnarvon. No trabajo para el gobierno británico.


  Lord Allenby se llevó las manos a las sienes y se las presionó siguiendo un movimiento circular, como si se diese un masaje.


  —¿Seguimos igual que al principio, señor Carter? La situación del Reino Unido es muy delicada. Hay muchos intereses en juego. El nuevo ministro, el señor Morcos Bey, ha estado en la cárcel por traición a la Corona inglesa. Su odio hacia todo lo británico es conocido por todos. El primer ministro Zaghloul ha estado en el exilio no una, sino dos veces, y aunque he sido yo quien ha conseguido su retorno a Egipto… no puede decirse que sea amante de los ingleses. Sin duda usarán cualquier traspié con el tema de Tutankamón para continuar reclamando sus derechos sobre el Canal.


  —¿Traspiés? ¿Llama usted traspiés a defender los intereses legítimos de lady Carnarvon? ¿A pretender tener autoridad para nombrar a mis propios colaboradores? ¿A esperar que se me deje tranquilo para poder llevar a cabo el trabajo que me ha sido encomendado? ¿Eso quiere decir con traspiés?


  —Señor Carter, usando sus propias palabras, el trabajo le ha sido encomendado por el gobierno egipcio y, por tanto, debe usted llevarlo a cabo en los términos que ellos determinen. Tiene usted razón en que no trabaja para el gobierno británico, pero sí para el gobierno egipcio.


  —Yo solo trabajo para lady Carnarvon. Hay una concesión a su nombre y cualquier tribunal egipcio o británico se verá obligado a reconocer sus derechos.


  —Si lleva usted este caso a los tribunales estará usted solo. No tendrá apoyo, ni mío ni del gobierno de su majestad.


  —Nunca lo he tenido, en cualquier caso. Si me disculpa, milord, tengo una cita en el Ministerio de Obras Públicas.


  Carter abandonó el despacho del alto comisionado y la Residencia con el ritmo cardíaco disparado. No podía creer lo que había escuchado. Honestamente, había pensado que la salida de lord Curzon del gobierno iba a suponer un cambio para mejor. Era obvio que se había equivocado.


  Callejeó unos minutos en busca de algún restaurante donde comer algo antes de su siguiente entrevista. El estómago le rugía de hambre, pero no quería arriesgarse a entrar en un lugar donde pudieran reconocerlo. Buscó el tugurio más sucio y destartalado que fue capaz de encontrar, se sentó en el interior y pidió un plato de koshari. El propietario lo miró con curiosidad, pero, por fortuna, no le dirigió la palabra más de lo estrictamente necesario.


  No tuvo tanta suerte con el conductor del carruaje que lo llevó al ministerio.


  —¿No será usted Howard Carter?


  —No, soy la reina de Saba, pero voy de incógnito.


  Aquel exabrupto, al menos, le permitió hacer el trayecto en silencio. Llegó cinco minutos antes de la cita, como buen británico, aunque un ujier le indicó que el ministro estaba ocupado y que tendría que esperar al menos media hora. Cuando al fin lo recibió, tenía a Lacau a su lado, lo cual no presagiaba nada bueno.


  —Señor Carter, no tengo ninguna intención de llevarme mal con usted —dijo con una amplia sonrisa que le recordó a una serpiente a punto de saltar sobre su presa—. A diferencia de mi predecesor, soy un hombre pragmático.


  —Ya somos dos, excelencia.


  —El acuerdo de exclusividad con el Times es inaceptable. Cancélelo.


  —Excelencia, como sabrá, yo he heredado ese acuerdo del difundo lord Carnarvon. No tenga duda de que, cuando expire, aconsejaré a su viuda, lady Carnarvon, que no lo renueve. Mientras tanto, se ha acordado un día a la semana para visitas de periodistas a la tumba.


  —Todas las personas que quieran visitar la tumba tendrán que recibir autorización de monsieur Lacau.


  —Así se viene haciendo, excelencia.


  —Nada de amigos personales suyos, señor Carter, ni colegas arqueólogos ni nadie sin autorización de mi departamento —puntualizó Lacau.


  —Y en la lista que nos envió de su equipo hay una persona que no es aceptable, el señor Merton —continuó el ministro—. Ni siquiera es arqueólogo, es el corresponsal del Times.


  —Es nuestro agente de relaciones públicas, el que se encarga de lidiar con los periodistas cuando vienen a visitar la tumba. Sin él no puedo hacer mi trabajo.


  —Tendrá que hacerlo, me temo. ¿Algo más por su parte?


  —Sí —gruñó Carter al tiempo que respiraba hondo para tratar de mantener la calma—. La apertura del sarcófago es inminente. Me pregunto si desea hacer un acto oficial y si su excelencia desea estar presente.


  —¿Veremos el cadáver del faraón? —preguntó el ministro.


  —Dentro del sarcófago de piedra probablemente nos encontremos con varios ataúdes de madera, uno dentro de otro. Solo estamos en condiciones de abrir el primero, y aun esto nos ha llevado tiempo, porque antes ha habido que abrir y procesar cada uno de los altares funerarios. Incluso cuando lleguemos al último sarcófago, el… cadáver del faraón, como usted dice, estará cubierto de vendas. Retirarlas será una labor de medicina forense que nos llevará mucho tiempo aún.


  —No me interesa entonces. Organícelo con monsieur Lacau. Puede irse.


  Lacau tuvo a bien fijar la apertura del sarcófago para cinco días más tarde. Le entregó a Carter una lista con los invitados oficiales del Departamento de Antigüedades recordándole que tendría que consultar con él cualquier otra invitación. Merton no podría asistir en ningún caso.


  Carter regresó a Luxor para encontrarse con otro nuevo desaguisado. Lacau le envió a un colega suyo franco-canadiense, el profesor La Fleur, que deseaba visitar la tumba. El hombre había enfermado de gripe y presentaba fiebre alta y escalofríos, pero, aun así, no pudo resistir la tentación de visitar la última morada de Tutankamón. Regresó al Winter Palace encontrándose tan mal que finalmente optó por acudir al hospital, donde murió a primera hora de la madrugada. Ni que decir tiene que la prensa de todo el mundo había estallado de nuevo con el tema de la maldición, que había pasado más allá de los ocultistas y médiums para adentrarse en un terreno más peligroso aún, el de los científicos. Algunos habían llegado a sugerir que el supuesto embrujo podía deberse en realidad a unas esporas venenosas ocultas, intencionadamente o no, en la tumba. Carter ni siquiera se molestaba en contestar. Con la cantidad de horas que había pasado allí abajo, si hubiese algún veneno él mismo habría sido pasto de los gusanos desde hacía meses.


  La víspera de la apertura del sarcófago Carter recibió una petición de parte de su equipo, incluidos los expertos cedidos por el Museo Metropolitano de Nueva York. Aprovechando que después de la apertura habría un día consagrado a la prensa, solicitaban permiso para que sus esposas realizaran una visita guiada a la tumba, ya que la mayoría de ellas aún no había tenido siquiera ocasión de entrar. Le pareció una petición razonable, pero, de acuerdo con las nuevas normas, la envió a Lacau para su autorización final.


  Al fin llegó el gran día. Tal y como había anunciado, el nuevo ministro de Obras Públicas no consideró que el acto fuera merecedor de su presencia, pero envió en cambio a un viceministro que llegó a primera hora de la mañana acompañado de Lacau, que se daba aires de gran capataz, como si fuese el dueño de todo aquello.


  —He recibido su petición para la visita de las señoras —dijo según vio a Carter—. Me parece una falta de profesionalidad por su parte. No ha lugar.


  —Pero…, pero… es una cortesía mínima, las familias de estas personas llevan meses padeciendo las condiciones de vida en Luxor. Leen a diario sobre la tumba en la prensa y no tan tenido siquiera la oportunidad de verla.


  —Preguntaremos al ministro, a ver qué opina él.


  Así quedó zanjada la cuestión, por el momento. Carter hervía de furia. Una vez más procuró abstraerse de la situación y centrarse en el trabajo que tenía por delante. Abrir el sarcófago no era tarea sencilla, ya que implicaba mover una losa de cuarcita roja de varias toneladas de peso. Carter y sus ayudantes habían diseñado un sistema de poleas que alzaría la losa y la dejaría suspendida en el aire, de forma que se pudiera acceder al interior.


  Los miembros de la delegación oficial se congregaron junto a la puerta a las tres de la tarde, en el momento de mayor calor en el valle. Se habían dispuesto unas tablas en la antecámara para que los visitantes pudieran ver desde allí la cámara funeraria. Abajo, además de Carter, sus ayudantes y los fellahin que operarían el sistema de poleas, se había situado Burton con su equipo fotográfico. Un silencio de expectación se apoderó de la sala.


  Carter sonrió. Aquel era su momento de triunfo. Ni Lacau ni lord Allenby ni el mismísimo rey de Inglaterra podían arrebatarle eso.


  —¡Comenzamos!


  Los fellahin tiraron de las cadenas, que se tensaron y levantaron la cubierta apenas unos milímetros. Hicieron una pausa para ajustar las cuerdas en un equilibro exacto y siguieron tirando, hasta que la inmensa losa quedó suspendida a una altura de casi un metro. Procedieron entonces a fijar las cadenas y asegurarlas para impedir que se soltaran.


  Al principio Carter no pudo distinguir más que una especie de tela. Al acercarse comprobó que se trataba de dos sudarios colocados sobre un enorme ataúd antropomorfo. Hizo una señal para que Burton tomara algunas fotografías y a continuación procedió a enrollar las sábanas.


  Un murmullo de admiración se extendió entre los asistentes.


  Carter tuvo que retirarse unos pasos para apreciar lo que los demás ya estaban viendo. Esculpida en el sarcófago estaba la imagen de oro del joven faraón con todos sus atributos de poder y las manos cruzadas sobre el pecho. A la altura de la cabeza reposaba una sencilla corona de flores naturales que aún se conservaba en perfecto estado.


  —Señoras y señores, les presento a Tutankamón —dijo Carter sobrecogido por la emoción—. De acuerdo con la antigua costumbre de los egipcios, en los ataúdes reales se esculpían las verdaderas facciones de los faraones. Este es el rostro del joven faraón que ha conmovido al mundo entero.


  Con la ceremonia de apertura del sarcófago se dio por finalizado el trabajo de la temporada. Había mucho por hacer antes de aventurarse a abrir el ataúd, que probablemente no sería uno sino un mínimo de tres antes de acceder a la momia real. Con tantas interrupciones, visitas oficiales, turistas y pases de prensa, avanzaban a un ritmo horriblemente lento.


  Carter decidió no quedarse a la recepción que había después de la ceremonia. Se sentía demasiado frustrado, enfadado y agobiado como para enfrentarse a Lacau y a sus adláteres. Le pidió al chófer que le llevara a Qurna y pasó el resto de la tarde a solas, rumiando su disgusto. Cuando regresó al valle al día siguiente, los periodistas ya se habían congregado a la puerta de la tumba para el pase de prensa. Como cada mañana, Hussein le trajo un paquetito con las cartas, mensajes y telegramas que habían llegado para él. Había una nota del ministro de Obras Públicas prohibiendo en los términos más tajantes la visita de las señoras, como todo el mundo las llamaba.


  Aquello supuso el golpe definitivo. Carter sintió que algo se rompía dentro de él. No podía trabajar bajo semejante presión, sin el más mínimo margen de autonomía y sujeto a la arbitrariedad de Lacau y de su nuevo jefe, Morcos Bey Hanna.


  —¡Esto se acabó! ¡Todo el mundo a su casa!


  El desconcierto cundió entre los periodistas, que murmuraban entre sí como si Carter fuese un perro aquejado de un súbito ataque de rabia. Cerró con llave la puerta de la tumba, los echó a todos con cajas destempladas y convocó una reunión de urgencia de todos sus colaboradores en el Winter Palace, incluido el mismísimo sir Alan Gardiner, que se encontraba en Luxor ayudando en la medida de lo posible con la traducción de los textos que se habían descubierto en la tumba.


  Acababan de llegar a la orilla del río y esperaban el barco para cruzar cuando un oficial de policía se les acercó. Carter lo reconoció enseguida, ya que llevaba años trabajando en el valle.


  —Tengo una orden de servicio del director del Departamento de Antigüedades —anunció el oficial con expresión desolada.


  Carter tomó el documento escrito en árabe y lo leyó en voz alta. Además de repetir lo que ya le había comunicado el ministro, ordenaba a la policía que detuvieran a cualquier persona no autorizada que pretendiera entrar en la tumba. Hizo una bola con el papel y la arrojó al suelo.


  —Esto es indignante.


  —Yo no tengo nada que ver, sidi —se defendió el oficial—. Solo cumplo con mi obligación. Eh…, sidi…, si me permite…, ¿van a necesitar más el coche?


  —¿Cómo dice?


  —¿Toma usted el barco a Luxor, sidi? Si no necesita más su coche, ¿podría pedirle a su conductor que me lleve hasta el valle? En burro tardaré casi dos horas…


  Carter no podía creer lo que escuchaba. El policía no solo le comunicaba que tenía orden de arrestar a las esposas de sus compañeros si osaban entrar en la tumba, ¡además le pedía prestado el coche para llegar hasta allí! Una parte de él era consciente de que el buen hombre no tenía culpa alguna, pero todo aquello comenzaba a parecer una tomadura de pelo.


  —¡De ninguna de las maneras! Chófer, váyase a casa. Queda terminantemente prohibido llevar a este policía o a cualquier otro agente del gobierno egipcio. Como me entere de que me desobedece, ¡queda despedido!


  La barcaza que se usaba para cruzar el Nilo acababa de atracar. Carter la abordó sin mirar atrás, tan ofuscado por la ira que tropezó y estuvo a punto de caer al agua.


  Una vez en el hotel, se reunieron todos en la habitación de sir Alan. Había acuerdo general en que la actitud del gobierno egipcio era intolerable. Ya se había corrido la noticia de la prohibición de la visita y varias esposas estaban encolerizadas. En aquellas condiciones era del todo imposible continuar el trabajo científico. Procedía cerrar la tumba y suspender la labor arqueológica hasta nuevo aviso.


  Rezumando rabia, Carter dictó un comunicado para colgarlo en el tablón de anuncios del Winter Palace.


  
    Debido a las continuas restricciones y faltas de respeto por parte del Ministerio de Obras Públicas y su Departamento de Antigüedades, todos mis colaboradores y yo mismo nos negamos a continuar la investigación científica sobre la tumba de Tutankamón a modo de protesta. Me veo obligado a comunicar al público que, a partir de hoy, la tumba queda clausurada de forma indefinida.

  


  A continuación, dio instrucciones para enviar copia del comunicado al ministro de Obras Públicas, al primer ministro egipcio y a la redacción del Times en Londres, adjuntando en este último caso una lista de las ofensas recibidas.


  Carter y su equipo se quedaron a almorzar en el Winter Palace. Había un gran revuelo de periodistas en el bar del hotel. A pesar de la aversión que sentía hacia ellos, accedió a contestar a sus preguntas. Al principio consiguió hacer un discurso más o menos articulado, pero el alboroto pronto comenzó a confundirlo. Se dispararon varios flashes, algunos corresponsales gritaban sus preguntas, en inglés, en francés, en árabe, sin orden sin concierto.


  —¿Intervendrá el gobierno británico?


  —¿Cuánto tiempo quedará cerrada la tumba?


  —¿Presentará su dimisión al Departamento de Antigüedades?


  —¿Lady Carnarvon apoya su decisión?


  Una última pregunta acabó por descolocarlo.


  —¿La tumba está preparada para estar cerrada mucho tiempo? ¿Todas las antigüedades están a salvo?


  Solo entonces cayó en la cuenta de que la losa de cuarcita había quedado suspendida, de un modo bastante precario, sobre el sarcófago de Tutankamón. El plan original había sido dejarla uno o dos días así, una semana como máximo. Si pasaba todo el verano en aquel estado, sometida a las altísimas temperaturas del valle, era muy probable que las cuerdas se desgastaran y la piedra cayera provocando una terrible catástrofe.


  En ese instante, sir Alan se acercó y le entregó discretamente un trozo de papel. Al principio no entendió de qué se trataba, pero enseguida cayó en la cuenta de que era una nueva orden de servicio firmada por Lacau. Carter y todos sus colaboradores tenían prohibido entrar en la tumba de Tutankamón. Cualquier infractor sería arrestado por la policía y llevado a prisión.


  Una súbita arcada casi le hizo vomitar en medio de los periodistas. Salió casi corriendo del bar del Winter Palace, se metió en un aseo y se permitió ser pasto de las náuseas durante varios minutos. Cuando al fin fue capaz de controlar su estómago, se sentó en el suelo y comenzó a llorar.


  Prohibido entrar en la tumba de Tutankamón.


  En su tumba.


  Expulsado. Despedido. Defenestrado.


  Un nuevo ataque de ira le devolvió las energías. Se limpió el rostro, se adecentó lo mejor que pudo y regresó al bar. Los periodistas corrieron a rodearlo.


  —Anuncio públicamente que el gobierno egipcio me ha prohibido el acceso a la tumba de Tutankamón. Esto constituye una grave violación de la concesión firmada en su día por lord Carnarvon y renovada a nombre de su viuda, lady Carnarvon. Los herederos del conde y yo mimo tomaremos acciones legales.


  Durante los siguientes días, Carter se sumergió de lleno en la preparación de sus argumentos legales para denunciar al Departamento de Antigüedades. Trató de hablar por teléfono con lady Almina para ponerla al corriente de lo sucedido, pero se encontraba de viaje con su nuevo esposo fuera de Europa, al parecer en Sudáfrica, y no pudo ser localizada. Los abogados y ejecutores del testamento de lord Carnarvon, sin embargo, lo guiaron y ayudaron desde Londres. Uno de ellos incluso se desplazó a Egipto para estar presente en el momento formal de presentación de la denuncia. Carter viajó a El Cairo para reunirse con él.


  El procedimiento legal ya había comenzado y faltaban pocos días para la vista previa cuando Carter recibió un telegrama enviado desde Downing Street, la residencia oficial del primer ministro británico.


  
    Le urjo en los más estrictos términos a retirar la denuncia. STOP. Llegue a un acuerdo amistoso con las autoridades egipcias. STOP. MACDONALD.
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  Las cartas sobre la mesa


  Londres, El Cairo, Madrid, noviembre de 1924


  Después de la boda, mi vida cambió radicalmente. Me trasladé a la casa de mis suegros en Grosvenor Place. Ellos tenían sus propios criados y unas costumbres muy diferentes a las que yo conocía. Los Beauchamp eran, en definitiva, hombres de negocios, no aristócratas de largo linaje como Pugs. Había sido afortunada de poder conservar a Minnie, aunque, en definitiva, el dinero no era un problema.


  Poco después, mamá nos dio la sorpresa casándose con el teniente coronel Ian Onslow. Apenas habían pasado diez meses desde la muerte de Pugs, ¡ni siquiera habíamos terminado de quitarnos el luto! El escándalo fue mayúsculo, pero, por una vez, he de reconocer que la comprendía. Mamá es una enfermera de corazón. El momento más feliz de su vida fue cuando tuvimos el hospital de campaña en Highclere durante la guerra. Había hecho lo posible por cuidar de mi padre, pero, a pesar de sus desvelos, él había muerto. La pobre se buscó al hombre enfermo más cercano que encontró y se casó con él para tener a alguien con quien ejercer de enfermera por el resto de su vida. El caso es que desde su boda era difícil encontrarla en Londres. Decía que a Ian no le sentaba bien el tiempo de Inglaterra y se pasaba el año entero viajando.


  En cuanto a Cimmie, llevaba más de un año sin saber de ella. Desde la noche en que murió Ali Kemal Fahmy. Había intentado contactar con ella en múltiples ocasiones. Le escribí cartas, la llamé por teléfono, incluso me presenté en su casa sin avisar para intentar verla, pero siempre me encontré con un muro de silencio. Por algún motivo que no alcanzaba a comprender mi mejor amiga había decidido apartarme de su vida.


  Y Howard… Howard ya no formaba parte de la mía. Al menos, no como antes. Nuestra relación había entrado en una nueva fase de cordialidad. A su vuelta de Egipto, tras el controvertido cierre de la tumba y su consiguiente expulsión por parte de las autoridades egipcias, comí a solas con él y le conté lo que había descubierto sobre la muerte de Pugs. Ambos acordamos dejar atrás el pasado. El incidente del escorpión seguía atormentándolo, pero yo había logrado reconciliarme con todo aquello. Decidimos reanudar nuestra amistad de una forma más tranquila, más serena, pero sin duda más superficial. Incluso lo invité para que acudiera con Brograve y conmigo a las carreras de caballos en abril. Me despedí de él cuando se marchó a Estados Unidos a dictar su ciclo de conferencias y lo vi varias veces desde su regreso. La batalla legal para recuperar la concesión del Valle de los Reyes seguía adelante, por lo que Howard se reunía con mamá cuando lograba encontrarla en Londres, viajaba a Highclere y mantenía encuentros con los abogados y ejecutores del testamento de Pugs.


  Yo me encontraba tranquila junto a Brograve, quizá incluso demasiado tranquila. Mis sentimientos hacia mi esposo no habían dejado de aumentar desde que estuvo a mi lado tras la ruptura con Howard, pero, aunque lo amaba cada vez más, sentía que algo me faltaba. Era como si no hubiera terminado de cerrar las heridas del pasado y eso me impidiera avanzar hacia el futuro. Lord Curzon, al que en mi corazón seguía llamando tío George, había cesado como secretario de Estado y en apariencia había perdido todo su poder, lo cual me pareció de justicia elemental. Al final resultó ser otra de sus maniobras. Al igual que el ave fénix, lord Curzon resurgió convertido en lord presidente del Consejo Privado de Su Majestad, un puesto de enorme influencia desde el que podía hacer, básicamente, todo lo que quisiera.


  Todo esto se unía al hecho de que no acababa de sentirme bien de salud. No me apetecía comer, tenía náuseas, la comida me daba asco y me sentía cansada a todas horas. No le dije nada a Brograve para no preocuparlo, pero tenía pendiente una consulta con el doctor Johnny para averiguar qué me ocurría. Una consulta que no dejaba de posponer por miedo a lo que pudiera descubrir.


  Ese era mi estado de ánimo cuando ocurrió algo que vino a interrumpir ese exceso de tranquilidad. Era por la tarde y Brograve y yo descansábamos en el salón de dibujo al calor de la chimenea. Él ojeaba el periódico mientras yo leía la última novela de Agatha Christie, El hombre del traje marrón, que me tenía atrapada porque la heroína era, precisamente, una mujer.


  —Lady Evelyn, tiene una llamada.


  —Gracias, Minnie. ¿Te han dicho quién es?


  —Es una conferencia internacional, milady. La operadora no ha dicho quién la solicita.


  —Ve, cariño —dijo Brograve—. Puede que sea tu madre.


  —Tienes razón. Voy. —Me levanté y fui con paso decidido hasta la biblioteca. Solo esperaba que no le hubiese ocurrido nada. Descolgué el teléfono con cierta ansiedad—. Lady Evelyn Beauchamp al aparato.


  —Soy yo.


  —¿Howard? ¿Dónde estás?


  —En Madrid, en Liria. La residencia del duque de Alba. Tiene usted que venir, milady.


  —¿Estás en España? No sabía nada. ¿Qué haces allí?


  —Me han invitado a dictar un ciclo de conferencias.


  —Te agradezco mucho la invitación, pero ahora no me viene bien viajar. Puedo ir a ver una de tus conferencias cuando estés en Londres. He oído que son todo un éxito.


  —No, no es por eso, milady. Verá, lord Curzon está aquí en un viaje oficial.


  La mención al hombre que había ordenado la muerte de mi padre me produjo un escalofrío.


  —Howard, comprenderás que no tengo ningún deseo de ver a ese hombre.


  —No lo entiende, vamos a estar todos. Todos los que seguimos con vida, al menos: lady Almina, Marguerite Fahmy, Weigall, Crowley… Todos. Lady Cynthia y su esposo también han llegado ya. Es el momento de cerrar de una vez y para siempre la muerte de lord Carnarvon y seguir hacia adelante. Usted no puede faltar, milady.


  Tuve que respirar varias veces antes de responder. ¿Mamá estaba al corriente de aquel aquelarre de brujas y no me había dicho nada? ¿Y Marguerite? Lo cierto es que tenía ganas de verla, nos habíamos escrito en un par de ocasiones, pero no estaría mal saludarla de nuevo en persona. Encontrarme con Arthur Weigall y Aleister Crowley me hacía menos gracia. ¿Quién más estaría invitado?


  Recordé la novela de Agatha Christie que estaba leyendo. La protagonista se embarcaba en un crucero rumbo a Sudáfrica con el objetivo de desenmascarar al jefe de un grupo de criminales y ladrones de diamantes. ¿No sería yo capaz de ir hasta España, que estaba mucho más cerca, para enfrentarme al asesino de mi padre? Quizá fuese mi última oportunidad.


  Se lo debía a Pugs.


  —Iré con Brograve.


  —Por supuesto, milady.


  Tres días después, Brograve y yo llegamos a Madrid acompañados de mi querida Minnie. Era por la tarde y hacía un día fabuloso, con un cálido sol de invierno y un cielo sin nubes. El duque nos había invitado a hospedarnos con él, por lo que un coche de la casa de Alba vino a recogernos a la estación del Mediodía para llevarnos hasta el Palacio de Liria, que, la verdad, no me pareció tan diferente de Highclere. Incluso diría que comparten una cierta similitud arquitectónica.


  Jimmy nos esperaba en la puerta con varios criados para darnos la bienvenida.


  —Querida Eve, ¡me alegro de recibirte por fin en mi casa! Tu madre y su marido ya han llegado. También se aloja con nosotros sir Arthur Conan Doyle y ese muchacho tan fantástico al que todos llaman Lawrence de Arabia.


  —Thomas —asentí—. Es un hombre encantador.


  —¡Demasiado guapo! Tengo a todas las mujeres de la casa revolucionadas, ¡incluida mi esposa! También han llegado ya dos invitadas muy ilustres: Freda Dudley Ward y madame Safiya Zaghloul. Creo que las conoces a ambas.


  —¿Safiya Zaghloul está aquí? —pregunté sorprendida.


  Pensé que, siendo su marido el primer ministro egipcio, estaría demasiado ocupada con tareas protocolarias.


  —Creo que participa en una reunión con el rey, con lord Curzon y con unos visitantes italianos. Tiene algo que ver con Abisinia, pero no he tenido el gusto de ser informado.


  —¿Lord Curzon está aquí? —pregunté recelosa—. ¿Y… su hija?


  —Lord Curzon, lady Cynthia y sir Oswald se hospedan en el Palacio de Oriente.


  Hice una cuenta mental de los invitados que había mencionado Howard. Me faltaban dos.


  —¿Qué hay de madame Marguerite Fahmy? ¿Y Arthur Weigall?


  —Madame Fahmy ha declinado amablemente mi hospitalidad y se aloja en el hotel Ritz. ¿Cómo me ha dicho?: «Ya he tenido bastante trato con los ingleses para toda mi vida, Jimmy, y su casa va a estar plagada de ellos». ¡Es una mujer extraordinaria! Falta también Arthur Weigall, que debe de estar a punto de llegar


  —¿Y… Howard? —pregunté.


  —El señor Carter está en sus habitaciones repasando su conferencia de mañana. Ayer habló en la Residencia de Estudiantes, ¡fue todo un éxito! Esta tarde el rey Alfonso lo recibe en palacio. Quizá tu esposo y tú queráis acompañarnos. Sé que estará encantado de conocer a la hija y al yerno de lord Carnarvon.


  —¿Mi madre acudirá?


  —Lady Almina ha declinado la invitación, ya que su esposo se encuentra indispuesto.


  —Iremos, entonces.


  Brograve y yo entramos al fin en el palacio y nos dejamos guiar hasta nuestro dormitorio, que no tenía nada que envidiar a las habitaciones de invitados que teníamos en Highclere. Contaba con dos roperos, uno para él y otro para mí, una chimenea encendida y un gran ventanal que dejaba pasar el espléndido sol de Madrid. Pensé que al pobre Pugs le hubiera encantado vivir en aquella ciudad, él que tanto odiaba el clima británico.


  Teníamos que estar listos en solo una hora, así que nos aseamos a toda velocidad mientras Minnie y un criado de los Alba deshacían nuestros equipajes; nos pusimos ropa adecuada para una audiencia real y bajamos al piso inferior para encontrarnos con Jimmy y con Howard. Este nos saludó con esa cortesía suya no exenta de frialdad, la misma que durante tantos años me había resultado irremediablemente atractiva, pero que ahora me parecía irritante.


  Nos trasladamos al Palacio de Oriente en un automóvil que conducía el propio Jimmy, pues al parecer es un gran aficionado al volante, como lo era Pugs antes de su accidente. Los guardias de la entrada lo conocían de sobra, porque abrieron para nosotros el portón de rejas y nos permitieron aparcar en el Patio de Armas. Aquello, ciertamente, no era posible en Buckingham.


  Un chambelán nos recibió en el vestíbulo y nos condujo a través de pasillos alfombrados y estancias ricamente adornadas hasta un salón provisto de grandes lámparas y magníficos cuadros de los antiguos reyes de España en todo tipo de actitudes militares. Apenas tuvimos que esperar unos minutos antes de que llegara el rey Alfonso.


  El monarca español resultó estar muy interesado en la egiptología. Le hizo a Howard varias preguntas sobre su descubrimiento que denotaban su conocimiento de la materia. ¿O quizá el propio Jimmy le había dicho de antemano qué debía preguntar? En cualquier caso, manifestó su deseo de visitar la tumba con su esposa, la reina Victoria Eugenia, en cuanto fuese posible.


  —Su majestad tendrá que esperar a que me vuelvan a admitir en mi excavación —gruñó Howard.


  —Tengo entendido que no han encontrado a nadie que haya sido capaz de sustituirle —dijo el rey.


  —Así es, la tumba continúa tal y como yo la dejé. Mucho me temo que no existe otro arqueólogo capacitado para realizar mi trabajo.


  —Esperemos que el gobierno egipcio recupere pronto la cordura.


  De la audiencia real pasamos directamente a una sala donde tendría lugar una breve recepción. Había varios caballeros a los que no conocía, imagino que miembros del gobierno español o cortesanos importantes, y una persona cuya simple visión me produjo náuseas. Lord Curzón. Junto a él, en un segundo plano, estaban Cimmie y Oswald. Mi amiga ni tan siquiera me miró.


  El rey Alfonso hizo señas a un hombre alto, de uniforme, y lo condujo hacia el asesino de mi padre.


  —Lord Curzon, le presento al general Primo de Rivera. Mi Mussolini.


  —Nosotros también tenemos un Mussolini inglés —señaló él—. Me refiero a mi propio yerno, Oswald Mosley. Un joven muy prometedor. Denle unos años y será primer ministro del Reino Unido.


  Pude observar que, justo a mi derecha, el duque de Alba torcía el gesto.


  —¿No te agrada el general? —le susurré.


  —Soy monárquico, Evelyn. El fascismo no es mi taza de té, como decís los ingleses.


  —Majestad —saludó Oswald—. Soy un gran admirador de lo que Il Duce está haciendo en Italia y, por supuesto, de la labor que desarrolla aquí en España el general Primo de Rivera. En Inglaterra necesitamos también mano de hierro si es que queremos conservar el Imperio.


  —¿Qué les parece? —rio lord Curzon—. Yo soy conservador desde que nací y mi yerno era socialista. Al final ambos hemos convergido en la misma ideología y con el mismo fin: salvar el Imperio británico de esos imbéciles que quieren regalárselo a los nativos.


  —Ese es un objetivo que compartimos —apuntó el general—. Su majestad me llamó a presidir su gobierno después de un desastre militar en Marruecos y desde entonces no he dejado de luchar por mantener lo que nos queda del Imperio español. Mussolini también está buscando su expansión natural en Etiopía y Abisinia. Las naciones europeas necesitamos nuestro espacio vital.


  —Creo que me estoy sintiendo indispuesta —le susurré a Jimmy.


  —Yo también —me respondió él a su vez—. Primo de Rivera le tiene comido el cerebro al rey con esas tonterías…, pero no te preocupes, me aseguraré de que esta recepción termine enseguida.


  El duque salió dejándome a solas con Brograve, que se limitó a estrecharme la mano y mirarme con cariño.


  —¿Estás bien, querida?


  —Estoy bien.


  Un lacayo entró pocos minutos después con un mensaje para el rey. Este lo leyó y anunció que tenía que retirarse debido a un asunto de Estado. Se dio por concluida, por tanto, la recepción. Nos dirigíamos ya hacia la salida de palacio cuando lord Curzon me interceptó. Llevaba a Cimmie del brazo.


  —Querida Eve, no nos vemos desde aquel día en el Foreign Office, cuando tuviste ese encuentro tan secreto con madame Zaghloul. ¿Pensaste que no me enteraría?


  Miré a la que creía que era mi mejor amiga, pero Cimmie no levantaba la vista del suelo. Sentí que el corazón se me aceleraba. Cerré los puños con fuerza y respiré en un intento de contenerme.


  —¿Acaso pensó usted que yo no me enteraría de que es el asesino de mi padre? Quitémonos las máscaras, tío George.


  —Una lamentable desgracia. No tenía por qué haber sucedido así y, desde luego, el joven Ali fue mucho más allá de lo que se le había encomendado. Pero aún podemos sacar algo bueno de todo esto.


  —¿Algo bueno? ¿Pretende que le encuentre un lado positivo al asesinato de mi propio padre?


  —Ya lo verás. Esta noche se desvelará todo. Hasta la cena.


  Las palabras de lord Curzon me dejaron sumida en una profunda intranquilidad. No tenía idea de qué quería decir, pero ya se había alejado en la dirección opuesta y Jimmy, Brograve y Howard me esperaban para regresar a Liria.


  * * *


  Aquella noche, mientras me arreglaba para cenar, me sentía como el personaje de una novela de Agatha Christie. El pequeño detective, Poirot, tenía la costumbre de reunir a todos los sospechosos en una sala y, delante de ellos, desenmascarar al culpable. En aquella ocasión, lord Curzon había convocado a todos los que, de una forma u otra, nos vimos afectados por la muerte de Pugs. Exactamente al revés que en las novelas: el asesino convocaba a las víctimas…, ¿para qué?


  Cuando Brograve y yo bajamos al gran salón del Palacio de Liria a las ocho en punto de la tarde, ya estaban casi todos allí. Mamá con su nuevo esposo, sir Arthur Conan Doyle, Thomas Lawrence, Arthur Weigall, Aleister Crowley, Cimmie y Oswald, además por supuesto de nuestro anfitrión y de Howard. Los caballeros vestían frac con corbata blanca o uniforme de gala, y las señoras llevábamos vestido largo. Yo había abandonado el luto al casarme, pero, en honor a Pugs, aquella noche había vuelto al negro.


  Un gramófono reproducía «Parlez-moi d’amour», una canción francesa que estaba causando furor en toda Europa. Varios lacayos vestidos de librea ofrecían copas de champán a los invitados. Brograve y yo nos acercamos a mamá y estuvimos hablando de la mala salud de Ian hasta que Freda Dudley Ward bajó las escaleras luciendo un resplandeciente vestido de raso blanco, que combinaba con un collar de pequeños rubíes semejantes a gotas de sangre.


  —Esa mujer ha tenido la poca vergüenza de venir hasta aquí, ¡y sin su marido! —murmuró mamá—. Me pregunto cómo Jimmy ha aceptado tenerla bajo su techo.


  Me abstuve de hacer comentario alguno. Sí, es cierto que la señora Dudley Ward tenía una espinosa reputación y que se rumoreaba que su amistad con Pugs había tenido un carácter quizá demasiado íntimo, pero mamá había vuelto a casarse menos de un año después de su muerte. ¿Quién era ella para juzgar? Freda ni tan siquiera se fijó en nosotros, fue directa hacia Jimmy y pareció sumergirse en una interesantísima conversación con él.


  Apenas unos minutos después bajó las escaleras también madame Zaghloul, que llevaba puesta una túnica verde bordada con la luna menguante y las tres estrellas de la bandera de Egipto, lo que me produjo una sonrisa. ¡Eso sí que era utilizar la moda para realizar una declaración política! Ella se fijó en mi presencia y hasta me hizo una inclinación de cabeza antes de dirigirse hacia Howard. Justo después llegó Marguerite envuelta en un abrigo de visón que se quitó para descubrir un radiante traje de lentejuelas sobre el que destacaba un collar de diamantes.


  —Bon soir, querida amiga —me saludó desprendiéndose del abrigo e intercambiándoselo a un criado por una copa de champán—. Hace demasiado tiempo que no nos vemos, comment ça va? ¿Qué tal la vida de casada? Te veo radiante, ¿hay algo que me quieras contar?


  Me dirigió una mirada penetrante que me hizo sonrojar. Me sentí algo apurada, así que intenté distraer su atención.


  —Todo va bien, Marguerite.


  —¿Estás embarazada? A mí no me engañas. He visto a muchas mujeres embarazadas en mi vida y sé detectar esa aura especial.


  Pensé en las náuseas matutinas y en los mareos, hice cuentas y supe que mi amiga estaba en lo cierto. Una sensación cálida y agradable se instaló en mi vientre, pero enseguida recordé dónde estaba y por qué, y volví a sentir la tensión de antes.


  —No conoces a mi madre, ¿verdad? —dije al fin para salir del paso.


  —Lady Almina, tiene usted una hija fantastique. Si no hubiera sido por ella, me temo que hubiera acabado en la horca.


  —No se crea, madame Fahmy, la horca no es tan mala como la pintan. Hay veces que diría que es incluso necesaria.


  —Oh, nada de Fahmy, he vuelto a utilizar mi nombre de soltera, Marguerite Alibert. Para los amigos soy solo Marguerite.


  —Probablemente sea una buena idea abandonar el apellido de casada después de haber asesinado a su esposo, madame Alibert. Discúlpenos.


  Mientras mamá e Ian se alejaban de nosotras, Marguerite rompió a reír.


  —¡Todo un carácter, lady Almina!


  La música se apagó súbitamente al tiempo que desaparecía el rumor de las conversaciones. Lord Curzon hizo su entrada en el salón. Se quitó la capa forrada de armiño que traía del exterior y dejó ver un frac adornado con una banda y numerosas condecoraciones. Avanzó hasta el centro de la estancia produciendo el mismo efecto que una gota de jabón que cae en una superficie cubierta de aceite: todos nos fuimos retirando para dejarle paso. Se detuvo, nos miró uno a uno con gesto grave y asintió.


  —Gracias por haber acudido a esta cena, damas y caballeros, y gracias al duque de Alba por acceder a ser nuestro anfitrión esta noche.


  —Es un placer, lord Curzon.


  —Antes de comenzar, tengo un importante anuncio que hacer que tiene implicaciones para todos ustedes. Hace unas horas, el sirdar del Ejército británico en Egipto, sir Lee Stack, ha fallecido víctima de un atentado terrorista. Se sospecha que la autoría corresponde a activistas radicales que pertenecen al partido nacionalista del primer ministro Saad Zaghloul.


  —¡Eso es una sucia mentira! —exclamó madame Zaghloul avanzando unos pasos hacia lord Curzon con la mano en el pecho y el gesto descompuesto—. No sé nada de ese supuesto atentado, pero puedo asegurarle que mi marido no tiene absolutamente nada que ver. Saad y yo hemos demostrado una y otra vez nuestra fe en las vías pacíficas para resolver nuestros conflictos con el gobierno de Londres.


  —Y, sin embargo, madame, nuestro alto comisionado en El Cairo me informa de que todos los detenidos son militantes de su partido —prosiguió lord Curzon paseándose por el salón con un cierto aire de superioridad—. Usted y su marido llevan décadas luchando en la sombra por expulsar a los ingleses de Egipto. Están con nosotros Howard Carter así como la viuda y la hija de lord Carnarvon. ¿Niega acaso que usted conocía desde tiempo atrás el paradero de la tumba de Tutankamón y lo mantuvo en secreto para evitar que el tesoro cayera en manos británicas?


  Tuve que contenerme para no lanzar un grito de indignación. Lord Curzon era el responsable de la muerte de Pugs, ¿cómo se atrevía a mencionarlo siquiera? Madame Zaghloul lo miró durante unos instantes sin apenas pestañear antes de responder con aire sereno.


  —El Reino Unido ya ha expoliado bastantes antigüedades, no solo en Egipto, en el mundo entero. Los tesoros de los faraones pertenecen al pueblo egipcio, no al Museo Británico.


  —¿Utilizó usted misma el dosier con material sobre la maldición de Tutankamón que le entregó el difunto Ali Kemal Fahmy para disuadir a los arqueólogos ingleses de seguir excavando en Egipto?


  —Si los ingleses son lo bastante supersticiosos como para creer en maldiciones, no es mi culpa. Tendría que ser idiota para no haber utilizado aquella información en beneficio de mi pueblo. La maldición de Tutankamón no solo nos protege de los arqueólogos, también de los políticos imperialistas como usted.


  —Ha logrado usted justo lo contrario, madame. Tras la muerte del sirdar, puedo anticiparle lo que va a ocurrir. El gobierno egipcio caerá. Su esposo dejará de ser primer ministro, quizá incluso el rey tenga que abdicar. La presencia británica en Egipto se duplicará: habrá más solados ingleses, más control del Canal y menos autonomía. Será como si nunca hubiese habido independencia.


  Madame Zaghloul se volvió hacia Jimmy y le dirigió una inclinación de cabeza.


  —Excelencia, le ruego que me disculpe. Debo ponerme en contacto con mi esposo de inmediato.


  —Por supuesto. El teléfono está en la biblioteca.


  Madame Zaghloul abandonó el salón seguida por uno de los lacayos mientras los demás guardábamos un tenso silencio. Lord Curzon le hizo un gesto a un criado, que se acercó a él con una bandeja de bebidas. Tomó una copa de jerez y prosiguió.


  —Señor Weigall, fue usted quién elaboró el completo dosier sobre la maldición de Tutankamón que, amablemente, madame Zaghloul se encargó de distribuir, ¿no es así?


  —Solo hacía mi trabajo como corresponsal del Daily Mail —respondió Weigall con cierto sonrojo—. El difunto lord Carnarvon había firmado un acuerdo de exclusividad con el Times que era muy perjudicial para el resto de la prensa.


  —Sus artículos al respecto le han dado mucha fama, ¿no es así? ¿Sigue usted trabajando como periodista?


  —No. Parece que la tumba de Tutankamón ya no es tan popular como hace un año. He vuelto a mi verdadera profesión.


  —¿Y cuál es? —pregunté sin poder retenerme por más tiempo—. ¿Payaso? Insultó usted a mi padre en público y en privado, señor Weigall. Y esa ocurrencia suya de la maldición nos ha causado un enorme perjuicio a todos. Quizá Pugs no hubiera muerto…


  —Le aseguro, milady, que nunca fue mi intención que las cosas llegaran a ese extremo. —Weigall terminó su copa de champán, se la devolvió a uno de los criados y cogió una de whisky—. Howard, viejo amigo. Nunca hubo nada personal.


  —Espero que nunca vuelvas a Egipto —gruñó Howard—. Es lo mínimo que mereces.


  —No hagamos sangre, damas y caballeros —continuó lord Curzon—. El señor Weigall solo contribuyó en una pequeña medida al mito de la maldición. Porque fue sir Arthur Conan Doyle el que le ayudó a darle forma, ¿no es así?


  El creador de Sherlock Holmes, que justo bebía de su copa, se atragantó y tosió varias veces antes de replicar.


  —No sé si ha creído usted que es un personaje sacado de una de mis novelas, lord Curzon. ¿Moriarty quizá? En cualquier caso, su insinuación no tiene ninguna gracia.


  —No negará que el señor Weigall le escribió pidiéndole datos sobre una posible maldición, y que fue usted quien le suministró la famosa cita. ¿Cómo era?


  —«La muerte envolverá con sus alas al que penetre en la tumba del faraón» —dije.


  —¡Nunca se ha encontrado semejante inscripción! —protestó Howard—. ¡Es una falacia!


  —Por supuesto, señor Carter. Fue sir Arthur Conan Doyle quién la inventó, junto a su teoría de los espíritus elementales que supuestamente provocaron la muerte de lord Carnarvon —explicó lord Curzon señalando con un dedo acusador al escritor—. No puede usted soportar que los medios no le hagan caso, ¿no es así? Cualquier cosa para seguir llamando la atención…


  —No sé qué pretende, lord Curzon —protestó Conan Doyle—. ¿Cuál es el motivo por el que nos ha reunido hoy aquí?


  —Parece haberse extendido la noción de que yo soy el máximo, si no el único responsable de la muerte de lord Carnarvon. Con esta pequeña reunión quiero demostrar que todos ustedes son igual de culpables que yo, pero que, en realidad, somos todos inocentes, porque sabemos quién fue el asesino y hace más de un año que yace enterrado en el panteón de su familia, en El Cairo. Me refiero, por supuesto, a Ali Kemal Fahmy.


  El silencio que se impuso en el salón tras las palabras de lord Curzon se vio interrumpido por el reloj de pared, que tocó las nueve en punto de la noche.


  —Amigos —señaló Jimmy—, creo que deberíamos pasar al comedor. Aunque es bien sabido que en España cenamos tarde, si seguimos tomando champán con el estómago vacío no me hago responsable de lo que ocurra aquí.


  Nadie se opuso, de modo que el mayordomo de los Alba nos indicó el camino hacia el gran comedor del palacio que, he de reconocerlo, superaba en esplendor al de Highclere Castle. Inmensos tapices decoraban las paredes blancas, el techo estaba labrado con un espectacular nido de abeja, y había lugar suficiente para un grupo cuatro o cinco veces mayor al nuestro. Cada uno de nosotros ocupó el asiento que se nos habían reservado, dejando libre el de madama Zaghloul, que no se unió a los demás.


  Los lacayos nos sirvieron de inmediato el primer plato, un tipo de caldo llamado sopa castellana que yo no había probado nunca. Comenzamos a comer sin que nadie pareciera decidirse a reanudar la extraña conversación.


  —Lord Curzon —fue Marguerite la primera en romper el silencio—, ha mencionado usted a mon mari, Ali Kemal, a quien, como todos aquí sabrán, tuve que disparar en defensa propia. Antes de morir, Ali confesó que había matado a lord Carnarvon siguiendo instrucciones suyas. ¿A qué viene todo este espectáculo que ha organizado para nosotros?


  —Ali Kemal estaba loco, como usted se encargó de explicar en el juicio —repuso lord Curzon—. Fue mi protegido durante años, intenté ayudarlo todo lo que pude, pero su mente era débil. Sí, le dije que lord Carnarvon y Howard Carter debían ser detenidos, pero nunca hablé de matar a nadie. Sin embargo, usted, madame, sí que hizo lo posible por precipitarlo hacia el abismo de la locura.


  —Quoi? ¿Qué insinúa, milord?


  —No me negará usted que se casó por dinero sabiendo que Ali Kemal tenía gustos… poco convencionales en el amor. Prácticamente desde el día de su boda se dedicó usted a recopilar pruebas en su contra para justificar un posible divorcio del que saldría muy favorecida desde un punto de vista económico.


  —Ce n’est pas vrai[15]. Cuando lo conocí, Ali me pareció un muchacho encantador.


  —Y, sin embargo, lo acosaba usted llamándolo maquereau, pédé, salopard. Escribió a varias personas en París asegurando que quería divorciarse. Se hizo visitar por un médico para que diera testimonio de los actos «antinaturales», según sus propias palabras, a los que la sometía su esposo.


  —Era un degenerado —sentenció Marguerite.


  —Y usted lo avergonzaba continuamente por ello. Contribuyó a hacerle enloquecer. ¿Negará que el día que asesinó a lord Carnarvon habían tenido una fortísima discusión y que usted le había amenazado con dejarlo?


  —Discutíamos a diario. Eso no es nuevo y desde luego no justifica matar a nadie.


  —Yo creo que lo tenía todo preparado, madame —insistió lord Curzon—. ¿Por qué, si no, guardaba aquellas cartas que le había enviado el príncipe de Gales y que tan oportunamente utilizó para el juicio…?


  —El príncipe Eduardo no tiene nada que ver con esto —intervino Freda Dudley Ward.


  Marguerite se puso en pie haciendo ruido al mover la silla. De inmediato, varios caballeros la imitaron. Miró a lord Curzon con desprecio y alzó la cabeza.


  —He tolerado demasiados insultos de los británicos. He venido por ti, ma chère —añadió dirigiéndose a mí—, pero comprenderás que no puedo aguantar más. Estaré en el Ritz unos días más si quieres pasar a verme. Adoro Madrid.


  Marguerite abandonó el comedor al tiempo que unos lacayos comenzaban a retirar el primer plato, mientras otros entraban con varios carritos en los que llevaban corderos lechales asados, que fueron trinchados ante nosotros para luego ser servidos. Recordé que Pugs había mencionado en alguna ocasión que Jimmy era muy aficionado a la comida tradicional, pero, la verdad, no había esperado cordero para cenar, menos aún a aquella hora tan tardía.


  El caso es que, contra todo pronóstico, tenía hambre. El espectáculo que nos estaba ofreciendo lord Curzon, quizá por su propio surrealismo, me estaba resultando interesante y me había abierto el apetito. Ahí estaban, expuestas ante mí, todas las líneas de investigación que había seguido hacía unos meses. Tenía mucha curiosidad por saber qué diría de Freda.


  —Precisamente a su alteza real quería referirme ahora, señora Dudley —prosiguió lord Curzon una vez los criados hubieron terminado de servir—. Su implicación en este caso no se limita a la absolución de su antigua amiga, madame Marguerite Fahmy.


  —No sé a qué se refiere, milord.


  —¿Niega usted que tenía una íntima amistad con lord Carnarvon y que lo visitó en varias ocasiones en Egipto?


  —Por supuesto que no —replicó la señora Dudley—. Es por esa amistad por lo que estoy aquí. El duque de Alba me dio a entender que esta reunión serviría para aclarar las circunstancias de su muerte…


  —Eso fue lo que se me comunicó, señora mía —intervino Jimmy.


  —… aunque nunca imaginé que el objetivo sería que usted descargara sus culpas sobre nosotros —continuó.


  —¿Sabía el príncipe de su amistad con lord Carnarvon?


  —Claro que lo sabía.


  —¿Y la aprobaba? ¿No tenía nada que decir respecto a sus viajes a Egipto?


  —Me temo que eso no le concierne, lord Curzon.


  —Sí me concierne, señora, a mí y a todos los ingleses, cuando su alteza real decidió llamar al servicio secreto británico para ordenar que lord Carnarvon fuese puesto bajo estrecha vigilancia. ¿No es así, señor Lawrence?


  —Le ruego que no me meta en sus tejemanejes, lord Curzon —replicó Thomas—. Yo siempre he sido un leal servidor de su majestad, nunca he dado las órdenes.


  —¿Pero es cierto o no que usted y el difunto Aubrey Herbert recibieron instrucciones de reclutar a Howard Carter para el Arab Bureau durante la guerra con el objeto de mantener a lord Carnarvon bajo vigilancia?


  —¿Fue ese el motivo? —preguntó Howard.


  —Claro que no, amigo mío —contestó Thomas—. Es cierto que la orden de reclutarte vino de lo más alto dentro del servicio, del propio director Cumming. Y es cierto también que Cumming nos dijo que el príncipe Eduardo tenía especial interés en seguirle la pista a lord Carnarvon. Pero Aubrey te conocía, tenía la mejor opinión de ti y pensaba que podías ser útil para la causa del Bureau.


  —Ya ve, señor Carter —dijo lord Curzon—. Su breve carrera como espía obedece al interés del príncipe de Gales por una amiga, la señora Dudley, aquí presente. Eduardo nunca será rey. Háganme caso: renunciará a la corona por una mujer. Un muslo femenino es capaz de robarle por completo el sentido. Inglaterra estará mejor sin él.


  —Eso es traición —protestó la señora Dudley.


  —El asunto del espionaje nos conduce de lleno a Aleister Crowley, «el hombre más malvado del mundo», adorador del demonio, aficionado a todo tipo de perversiones sexuales, acusado de traidor a la patria y de cometer sacrificios humanos. Qué mejor disfraz para uno de los espías más veteranos del servicio secreto.


  —Me temo que sus palabras carecen de efecto, lord Curzon. Todos los aquí presentes conocen mi auténtica ocupación.


  —Pocos saben, sin embargo, por qué decidió usted revelarle a Howard Carter el paradero de la tumba de Tutankamón.


  —¡Yo ya lo conocía! —chilló Howard—. Él solo me lo confirmó.


  —Ya lo he confesado en varias ocasiones: quise agitar el statu quo. Sacudir un poco las cosas.


  —¿Está seguro? —preguntó lord Curzon—. Yo creo que usted, el bueno de Aubrey Herbert y el coronel Lawrence querían vengarse de mí por haber disuelto el Arab Bureau. Yo gané y ustedes perdieron. No habría Estado judío ni Estado árabe. Sí que se entregó la independencia a Egipto, muy a mi pesar, pero es una independencia vacía. Westminster conserva el control sobre todo lo que de verdad importa.


  —Es usted ciego, lord Curzon —replicó Crowley—. Inglaterra solo seguirá siendo grande si renuncia al Imperio como lo conocemos y se convierte en abanderada de la libertad.


  —Por eso decidieron ayudar al señor Carter a encontrar la tumba. Para sacudir más las cosas. Para asegurarse de que los nacionalistas se levantaban en armas contra nosotros…, como ha ocurrido hoy. Por su culpa, señor Crowley, murió lord Carnarvon, y por su culpa ha sido asesinado hoy sir Lee Stack.


  —Usted sabe muy bien quién ha dado esa orden, milord —dijo Crowley—. Lo que ha ocurrido hoy en Egipto solo beneficia a una persona: a usted y a la facción que representa. Estoy convencido de que ha sido usted el que ha dado la orden de asesinar a sir Lee Stack.


  Los lacayos volvieron a entrar solo para comprobar que nadie había tocado la comida. Jimmy les hizo un gesto para que recogieran y trajeran el postre.


  —Le reto a que aporte pruebas, señor Crowley. Sir Lee Stack no me gustaba en absoluto, pero era un ciudadano británico y eso merece el mayor de mis respetos.


  —No más que mi difunto esposo, George —intervino al fin mamá—. No más que él.


  —Ah, querida Almina. He dejado para el final a la viuda inconsolable, lady Carnarvon, que no pudo esperar ni un año antes de casarse de nuevo. Me consta que los líos de faldas de tu marido no podían importarte menos, querida Almina. De hecho, creo que hasta le animabas a mantenerse entretenido con otras mujeres para que no te molestara a ti, ¿no es cierto?


  —No pienso comentar ese tipo de vulgaridades.


  —Pero sí nos hablarás de la salud del pobre George, ¿verdad? ¿Por qué decidiste no acompañarlo a Egipto en los dos últimos viajes? ¿Quizá discutisteis porque tú opinabas que no estaba en condiciones de viajar y él decidió hacerlo a pesar de todo?


  —¡Yo era su cuidadora! —protestó mamá—. ¡Su enfermera! La única, junto al doctor Johnny, que estaba al corriente de sus problemas de salud. George tenía un cáncer, es cierto, y aun así decidió irse corriendo a Egipto para desenterrar pedruscos una vez más. Le dije que no me responsabilizaba del resultado y, desde luego, ni tú ni nadie podéis culparme de su muerte. Si me hubiera hecho caso, aún viviría.


  —Con esto creo que lo tenemos todo —concluyó lord Curzon mientras le servían un pedazo de tarta—. Podrán comprobar que, aunque Ali Kemal no hubiera tenido la loca idea de asesinarlo, lord Carnarvon hubiera muerto de cáncer poco después. Cuando mi querida Cimmie y Eve, aquí presentes, decidieron ponerse a jugar a los detectives, creyeron descubrir que yo era el culpable de todo. ¿Veis ahora que estabais equivocadas? Todos los que se sientan en esta mesa son culpables, excepto nuestro noble anfitrión, por supuesto, al cual he pedido que actúe de testigo.


  —Si sabías que tu padre era el asesino, ¿por qué me has esquivado todo este tiempo? —le pregunté a Cimmie—. He estado sola desde el día de la muerte de Ali Kemal, sin una sola amiga a la que recurrir.


  —No podía mirarte a la cara —respondió ella—. Sé que me harías elegir y no puedo hacerlo.


  —Menos mal que mi yerno, Oswald, ha sido siempre mi mano derecha. Como le he dicho hoy al rey Alfonso: pronto serás el Mussolini que necesita Inglaterra.


  —¿Qué hay de mí? —preguntó Howard—. Se ha referido usted a todos los comensales de esta mesa menos a mí. Creo que tengo derecho a que se me incluya. En definitiva, yo intenté matarlo.


  Agaché la cabeza temerosa de lo que vendría a continuación.


  —Perdone, señor Carter, pero su torpe travesura con el escorpión no merece ni ser mencionada. Por supuesto que acabó usted con la vida de lord Carnarvon arrastrándolo a esa obsesión suya por descubrir la tumba de Tutankamón, ¡a desobedecer mis órdenes! A todos los efectos, es usted el máximo culpable. El primus inter pares, si quiere. Sin embargo, como todos, merece usted una posibilidad de redención. Estamos en España, país católico por excelencia, ¿no es así? Ahora que los nacionalistas van a estar fuera del poder en Egipto y que el Reino Unido recuperará su posición, no hay motivo para que no se renueve la concesión del Valle de los Reyes en los mismos términos que negoció el pobre George…, con una sutil diferencia: ¿por qué no la renovamos a nombre de lady Evelyn? Tú eras la niña de sus ojos. A todos los efectos, su heredera.


  La sorpresa casi me hizo derramar la copa.


  —¿Cómo dices, tío George?


  —Ese cretino de Lacau saldrá del Departamento de Antigüedades y nombraremos a un británico, como siempre ha debido ser —continuó lord Curzon—. Él renovará la concesión a nombre de lady Evelyn Beauchamp, con derecho a la propiedad exclusiva de la mitad de todos los objetos encontrados en el interior de la tumba de Tutankamón. Y Howard Carter, por supuesto, será el director arqueológico de la excavación con potestad absoluta para decidir en todos los temas. ¿Qué les parece?


  No podía creer lo que acababa de escuchar. ¿Acaso ese hombre pensaba que me importaba un rábano el tesoro de Tutankamón? Lo que yo quería era recuperar a Pugs, devolver la vida a sir Lee, deshacer todo aquel entuerto…, pero eso era imposible, ¿verdad?


  —Me insulta usted, lord Curzon. Howard, dile que esto es inaceptable.


  Él tardó unos instantes en reaccionar.


  —Lady Evelyn, creo que debería pensar bien la oferta —dijo al fin—. No podemos volver al pasado ni devolver la vida a los muertos, pero al menos sí podemos hacer que todo lo ocurrido valga la pena. Y trabajaríamos usted y yo juntos, como siempre quisimos, ¿no le parece?


  Todas las miradas estaban fijas en mí. Cerré los ojos, me llevé las manos a la frente e intenté pensar. Lord Curzon había tratado de confundirme, de confundirnos a todos disolviendo su culpabilidad en un mar de intrigas, conspiraciones, celos y ambiciones. Pero la verdad seguía siendo la misma: era él quien había movido todos los hilos.


  Sí, cada uno había desempeñado su papel, todos habían contribuido a crear la situación que había acabado con su vida. Pero había un único culpable.


  Él.


  Me puse en pie y recorrí a todos los comensales, uno a uno, con la mirada. Brograve me imitó, se levantó y me cogió de la mano.


  —Para mí todo está muy claro. Este hombre, al que yo siempre había llamado tío, es el culpable de la muerte de Pugs. Los demás sois…, somos inocentes. Jimmy, discúlpame, pero no voy a seguir sentada a la mesa con un asesino. Me voy y espero que todo aquel que tenga la más mínima dignidad me siga.


  Nadie se movió. Una extraña serenidad se apoderó de mí. Lord Curzon nos había utilizado a todos para conseguir sus retorcidos objetivos políticos. Había removido las mismísimas cloacas del Imperio saltándose todos los principios legales, morales y éticos, llegando incluso al asesinato a sangre fría de, al menos, dos hombres inocentes, Pugs y sir Lee Stack, aunque sin duda había dejado muchos cadáveres más en su camino. Hasta el desgraciado de Ali Kemal había sido una de sus víctimas. Él representaba todo lo que hay de despreciable en la humanidad y lo peor era que ni siquiera estaba solo. Tenía un ejército de secuaces que se doblegaban a su voluntad, y hasta un heredero, el marido de Cimmie, que continuaría su labor cuando él ya no estuviera.


  Esperé unos segundos más, respiré hondo y, con Brograve de la mano, me dirigí hacia la salida del comedor.


  —Espera, Eve. —Era nuestro anfitrión. El duque me tomó por el otro brazo y él y mi marido me escoltaron fuera de aquella estancia—. ¿Dónde quieres ir? ¿Queréis subir a vuestra habitación o…?


  —No quisiera ser descortés, pero no quiero quedarme aquí rodeada de esas personas —me disculpé—. ¿Podrías mandar a un chófer que nos lleve al Ritz?


  —Qué disparate, os llevaré yo mismo. Quizá me quede a pasar la noche. A mí tampoco me apetece estar bajo el mismo techo que esos desalmados.


  —¿Estás de acuerdo conmigo, entonces? ¿No me he vuelto loca?


  —Uno a veces es testigo de la infamia humana sin pretenderlo, querida. Poco puedo hacer por solucionar lo que tanto me ofende y en lo que no tengo competencia alguna; sin embargo, sí puedo ser para ti un buen amigo, hasta el final.


  Nota del autor


  Escribir una novela histórica ambientada hace tan solo cien años es un reto importante. Sobre todo, supongo que es un reto para una persona tendente a lo obsesivo compulsivo, como es mi caso. ¡Hay demasiada información!


  En el caso del descubrimiento de la tumba de Tutankamón, el volumen de documentación disponible es casi infinito. Howard Carter, además de escribir libros y artículos sobre sus expediciones y proyectos, dejó unos completísimos diarios donde da cuenta detallada de cada acontecimiento importante de su vida. Existen, además, innumerables biografías que indagan en la personalidad del famoso arqueólogo.


  Si el «problema» se hubiera limitado a Carter, creo que la tarea de documentación habría sido algo más fácil… pero no es así, mi mucho menos. La mayoría de los hombres y mujeres que tuvieron alguna relación con el hallazgo de la tumba fueron personajes públicos sobre los cuales se sabe mucho, ¡muchísimo! Para colmo de males, cada uno de ellos tiene una historia apasionante que merecería una novela propia. ¿Cómo abrirse camino ante semejante sobreabundancia de información?


  Eligiendo, claro está. No puedo contarlo todo, ni todas las historias encajan entre sí, ni es posible hacer justicia a todos los que intervinieron de una u otra forma en esta magnífica aventura. He manejado muchísima documentación pero, a la postre, he tenido que elegir. Aviso que todos los personajes que aparecen en la novela son reales, aunque por supuesto he utilizado algunos elementos de ficción para darle coherencia a la trama.


  Empecemos por los protagonistas. La historia de Howard Carter me era familiar desde bien pequeño. A menudo he contado que de niño jugaba a faraones y sacerdotisas, pero creo que nunca he dicho que el protagonista de muchos de mis pasatiempos infantiles era el propio Carter, a quien yo imaginaba como una suerte de Indiana Jones pero más asequible, menos intrépido y aventurero y no tan dispuesto a solucionar cualquier problema con un golpe de látigo, una pistola y un puñetazo. Carter era, en definitiva, alguien a quien yo podía aspirar a parecerme.


  Recrear a ese ídolo de la infancia, indagando sobre el verdadero ser humano que hay tras su fabulosa aventura, ha sido en cierto modo un viaje iniciático. Howard Carter no era, ni mucho menos, un hombre perfecto. Fue William Cross, el autor de Carnarvon, Carter and Tutankhamun revisited el primero que me abrió los ojos ante la posibilidad de que mi héroe infantil padeciese un trastorno del espectro autista. Mi amigo Cutto López, director de cine chileno y gran activista por la comprensión del autismo, me ayudó a profundizar en los rasgos de este tipo de personalidad. Fue Will Cross, también, el primero que me sugirió que era muy probable que Carter fuese homosexual, aunque sin duda su vida amorosa estuvo marcada por una fortísima represión. Will también me hizo ver esa obsesión que Carter tuvo toda su vida por ascender en la escalera social, por verse admitido en el círculo de intelectuales, por gozar del respeto de los aristócratas como su patrón y amigo, lord Carnarvon.


  A partir de esas primeras pinceladas, he ido rellenando ese minucioso retrato con abundante bibliografía. Sus propios diarios, disponibles en la página web de The Griffit Institute, han sido de una ayuda inestimable. De entre sus biógrafos, H. V. F. Winston y su Howard Carter and the discovery of the tomb of Tutankhamun ha sido mi guía de cabecera. Tutankhamun, the untold story de Thomas Hoving me permitió ver una faceta muy desconocida (al menos, para mí) de Carter y de lord Carnarvon: la de dos hombres de negocios, no siempre tan escrupulosos, que buscaban beneficiarse económicamente con su empresa. Hoving proporciona, además, abundantes detalles sobre el carácter explosivo, antipático y a menudo inoportuno de Howard Carter. Al fin, Barry Wynne, en su Behind the mask of Tutankhamun, me ayudó a conocer información valiosísima sobre el camino que llevó al descubrimiento de la tumba.


  Con lady Evelyn, he de decirlo, lo tuve mucho más sencillo. Como siempre ocurre con las mujeres extraordinarias, la historia se ha ocupado asombrosamente poco de ella, por lo que he tenido muchísima mayor libertad de creación. Se sabe de su actuación durante los meses y años previos al descubrimiento de la tumba por las referencias a su padre y a Carter, pero poco hay escrito sobre su propia personalidad, sobre sus motivaciones, sobre cómo vivió ella la montaña rusa de emociones que supusieron los últimos meses del año 1922 y los primeros de 1923. Sí han quedado algunas cartas que sugieren que estuvo enamorada de Howard Carter durante bastante tiempo, pero aparte de eso he podido construir su personaje más o menos como he querido.


  Para introducirme en la vida cotidiana de lady Evelyn, me ha sido utilísimo el libro Lady Almina and the real Downton Abbey, de la actual condesa de Carnarvon, que maneja información muy interesante procedente, entre otras fuentes, de los archivos de Highclere Castle.


  Otro personaje fascinante que aparece en las páginas de esta novela es Aleister Crowley, «el hombre más malvado del mundo» según la prensa de su época. Se trata de uno de los ocultistas más famosos de todos los tiempos, acusado de satanista y vinculado con sociedades secretas de todos los tipos. El primer autor que sugirió que Aleister Crowley tuviese algo que ver con la maldición de Tutankamón fue Mark Beynon en su London’s curse. En cuanto a su supuesta ocupación como agente secreto, el libro que realmente me abrió los ojos fue Secret Agent 666: Aleister Crowley, British Intelligence and the Occult, de Richard Spence. En efecto, existe evidencia sobrada de que Crowley trabajaba para los servicios secretos británicos desde su primera juventud y que su estrambótica personalidad era parte de la tapadera.


  También he indagado bastante sobre la figura de Arthur Weigall, el gran archienemigo de Carter. Weigall debió de ser un tipo fascinante: arqueólogo, aventurero, actor, escritor, periodista… ¡lo hizo todo! Aunque mi protagonista lo odiaba a muerte, yo he de reconocer que me cae bastante simpático. El libro de referencia sobre él que he utilizado es A passion for Egypt: Arthur Weigall, Tutankhamun and «the curse of the pharaos», de Julie Hankey.


  El drama de Ali Kemal Fahmy y su esposa Marguerite Alibert me fascinó desde el principio. Supe de Ali Kemal por primera vez al encontrarlo en una lista de supuestas víctimas de la maldición de Tutankamón. En cuanto profundicé un poco, me di cuenta de que probablemente no tuvo nada que ver con Howard Carter y lord Carnarvon, pero ahí entra la licencia del autor: su historia me pareció tan potente que decidí incluirla como parte esencial de la trama. Andrew Rose nos lo cuenta todo en dos fantásticos libros: Scandal at the Savoy y The prince, the princess and the perfect murder: el pasado de Marguerite como cortesana, su relación con el príncipe de Gales, su romance con Ali Kemal y cómo acabó por matarlo de un disparo en la suite que compartían en el hotel Savoy de Londres.


  Llego por fin al villano de la novela: lord George Curzon, virrey de la India y, durante muchos años, secretario de Estado del Reino Unido, con el cual confieso que me siento un poco culpable. Conseguí un ejemplar de segunda mano de Curzon, the end of an epoch, de Leonard Mosley, que me resultó utilísimo para perfilar los detalles de su personalidad. En menor medida, he usado también My Life, de sir Oswald Mosley, para leer más sobre el propio lord Curzon, su hija Cimmie y su yerno, el propio Oswald, fundador del partido fascista británico.


  Desde niño, lord Curzon debió de ser insoportable. En el colegio, sus compañeros inventaron una canción para reírse de él que rezaba algo así: «Mi nombre es George Nathaniel Curzon / y soy una persona superior / mis mejillas son rosadas, mi pelo brilla como el sol / y ceno en Blenheim un montón». Es cierto que uno de sus profesores de Eton, Oscar Browning, abusó de él, motivo por el que fue despedido acusado de pederastia. Sin embargo, lord Curzon mantuvo su amistad con él e incluso lo invitó a la India cuando fue virrey. Era un conservador recalcitrante, defensor a ultranza del concepto más antiguo de Imperio británico y enemigo acérrimo del feminismo, además de mostrar las opiniones políticas más radicales contra los homosexuales. Como virrey de la India se declaró horrorizado por lo que llamaba las «prácticas abominables» de algunos marajás, y consideró que era parte de su misión civilizadora el extirpar la homosexualidad del virreinato. Para mí, lord Curzon representa en gran medida todo lo malo de la política británica de principios del siglo XX, pero… ¿realmente era tan malo como lo he pintado yo? Probablemente, no. El personaje que he creado pretende simbolizar a toda una generación de políticos ingleses sin escrúpulos que, realmente, se creían superiores al resto de los mortales.


  No quiero olvidarme de un personaje fundamental para el vínculo de esta novela con España: Jimmy Fitz-James Stuart, el duque de Alba. Es históricamente cierto que conoció a lord Carnarvon y a Howard Carter y que visitó Egipto y la tumba de Tutankamón en más de una ocasión. También lo es que Carter viajó a Madrid en dos ocasiones a petición suya para dictar conferencias. Sin embargo, su papel en el resto de la historia es invención mía. Debo todo lo que sé sobre él a mi compañera de letras en La Esfera de los Libros, Emilia Landaluce, y a su libro Jacobo Alba: la vida de novela del padre de la duquesa de Alba.


  Como puede verse, he leído muchísimo para documentarme, demasiado quizá. Además de todo lo anterior, releí la trilogía de El Cairo del premio Nobel Naguib Mahfuz y unas cuantas novelas de la insuperable Agatha Christie para ayudarme en el proceso de ambientación, así como un librito muy interesante que se llama Midnight in Cairo: the female stars of Egypt’s roaring twenties. No lo he podido (ni querido) evitar: Egipto es mi gran obsesión, y los felices años veinte me parecen una de las épocas más fascinantes de la historia. Mezclar ambos ingredientes ha sido, para mí, un sueño hecho realidad. Espero que el resultado haya quedado a la altura.
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  Notas


  
    [1] Mierda. Mierda. Mierda. Vete a la mierda. <<

  


  
    [2] Sufragista. <<

  


  
    [3] Aperitivos. <<

  


  
    [4] Alta cocina francesa. <<

  


  
    [5] Por designio de su alteza real el Príncipe de Gales. <<

  


  
    [6] Me duele la cabeza. <<

  


  
    [7] Luna de miel. <<

  


  
    [8] Un proxeneta, un marica, un bastardo. <<

  


  
    [9] ¡A vuestra salud! <<

  


  
    [10] Nada amigo mío, absolutamente nada. <<

  


  
    [11] Es verdad. <<

  


  
    [12] ¿Qué he hecho? <<

  


  
    [13] ¿Qué he hecho, querida? ¿Qué he hecho? <<

  


  
    [14] Yo era consciente de ello. <<

  


  
    [15] No es cierto. <<
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