
  


  
    
  


  
    El mayor pecado de cualquier delincuente es quizá la firme creencia de que existe un último golpe que lo llevará a la salvación y le permitirá de una vez por todas dejar para siempre el hampa. Pero el golpe final no existe… o sí.


    Ful, un buscavidas de poca monta que lleva muchos años actuando en las calles de Lleida, ve cómo los años pasan y él sigue viviendo con su padre y su extraña obsesión de mirar por una ventana de su pequeño piso buscando respuestas que nunca obtendrá… o sí.


    Pero la monotonía se ha apoderado de la vida de Ful, y quizá por ello, cuando James le propone un plan peligroso pero perfecto que le permitirá pasar página definitivamente, acepta la oferta. Sin embargo, los planes no siempre salen como uno tenía previsto… o sí.


    En cualquier caso, atracar a unos traficantes le parece una buena idea. Estos nunca denunciarán el crimen, ya que tienen tanto que perder como sus agresores. Por esa regla de tres, Ful, junto con Jose, Arturo, Jessica, el Pelota y James, el gran instigador de la trama, se lanzan a una aventura que de una vez por todas les permitirá romper con su pasado… o no.


    Rafa Melero nos hipnotiza con una historia repleta de humanidad que acerca al lector no solamente a la mente desquiciada del criminal, sino también a la inequívoca conducta de toda una sociedad que con frecuencia mira hacia otro lado y desea ignorar la realidad. Porque generalmente los delincuentes no nacen con esa condición, muy a menudo es su entorno y sus circunstancias quien los lleva a convertirse en lo que finalmente son.


    Melero es, sin lugar a dudas, uno de los escritores españoles que mejor sabe cómo sorprender al lector, y lo hace sin trampas y sin faltarle el respeto. Y es que la realidad supera siempre la ficción, o eso dicen, y de la realidad criminal de nuestros días Rafa Melero sabe quizá más que nadie.
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  Para Josep Forment, siempre con nosotros


  
    A mi mujer, Esther, mi luz del día


    


    A mi hijo, Ethan


    


    A mi madre, Lucía Rojo Martínez,


    in memoriam, con todo el amor


    que puede alcanzar un hijo. Gracias

  


  PRIMERA PARTE


  PARECÍA UN BUEN PLAN
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  Hay que hacer algo


  La visión es espantosa. Somos tres hombres de pie en un sucio piso del casco antiguo de Lleida y en el suelo hay dos cadáveres. Hasta ahora, yo solo había visto esto en el cine. Como en Pulp Fiction cuando SamuelL. Jackson cose a balazos a Roger y Brett, después de recitar el pasaje bíblico del libro de Ezequiel: «Y tú sabrás que mi nombre es Yahvé, cuando caiga mi venganza sobre ti». Qué grande, L.Jackson. Pero yo no soy él. Ni ninguno de mis compañeros se parece a John Travolta. Ni remotamente.


  Los tres nos observamos en silencio y parece que han pasado horas. Aparentemente, el tiempo no avanza. Pero no es así. Corre en nuestra contra. Solo han pasado unos segundos desde que se ha oído ese estruendo en el comedor del piso del africano. Me zumban los oídos y eso aumenta mi estrés. No soy un chico malo. Si fuera un chico malo no me pondría nervioso. La chica muerta era joven y parecía guapa. Ahora su pelo medio rubio está teñido de rojo. Cerca de ella, Bakary tiene la camiseta de color purpúreo casi por completo. Vaya estampa. Tarantino haría una película cojonuda con nosotros.


  Hago memoria y lo veo de nuevo. El africano está de pie delante de mí. Solo un sonido ahogado saliendo de su boca. Una especie de soplido sordo. De su interior escapa el aire de golpe, me mira con las pupilas desorbitadas y antes de caer al suelo el tipo ya estaba muerto.


  Miro mis manos cubiertas con unos guantes negros manchados de sangre y casi no me lo creo. Tengo un cuchillo en la mano que dejo caer. Los guantes que llevo puestos son de algo que se asemeja a la piel, pero tengo la sensación de que la sangre ha atravesado esa capa de piel falsa. Noto mis dedos mojados. Es sudor. Me tengo que calmar. No sé si seré capaz de arreglar todo este estropicio. Se nos ha ido de las manos, y ahora solo queda una cosa por hacer y tenemos que arreglarlo. Y soy consciente de que no todo en la vida tiene arreglo.


  Se empieza con un «tenemos que hacer algo». Esas son las palabras que arrastran a personas como nosotros. Es el signo que marca el camino de la vida en tipejos como yo.


  Hay que hacer algo.


  Maldito lema de perdedores.


  Cuando se es pobre, uno tiende a subsistir con lo que tiene y no desaprovecha las oportunidades que le da la vida. En el barrio donde nací y crecí, esas oportunidades les llegan a muy pocos y algunos las aprovechan. Yo solo intento sobrevivir, y este trabajo tenía muy buena pinta cuando James lo propuso. ¿Qué mejor negocio que atracar a un traficante? Quizá no escogí la mejor opción. Siempre intento ver los pros y los contras, pero por desgracia para mí existen las jerarquías y James es el jefe, aunque él rara vez se moja.


  Tengo que pensar. Y rápido.


  Jose me mira con sus inertes ojos negros y no se le ve muy alterado a pesar de que delante tiene a dos cadáveres. Y a ella se la ha cargado él. Yo he matado a Bakary. ¿Quién iba a suponer que sacaría una pipa? El muy cabrón.


  Arturo es el tercer hombre y está en estado de shock. Su metro setenta, al lado de Jose, que mide un palmo más, le hace aún más bajito. Parece que se ha encogido. No atina a decir una palabra entendible. Sujeta el cuchillo que le he dado antes de entrar y lo agita lentamente al aire como si estuviera cortando algo que solo está en su mente. Tiene la mirada perdida, y el olor a pólvora quemada no ayuda.


  Era sencillo, entrar y salir. Nadie iba a resultar herido, pero el muy hijo de puta sacó una pistola. No tuve más remedio que clavarle el cuchillo. No me quito esa sensación del cuerpo al notar cómo el acero atravesaba vísceras y costillas. Le he partido el corazón. Al menos no ha sufrido, pero ¿por qué Jose le ha disparado a la mujer? Ni siquiera tenía que estar allí.


  Me toco la frente, parece que me ha salpicado la sangre de Bakary. Joder, cómo sangraba el muy cabronazo. Como un cerdo.


  No, el espejo del comedor me deja ver que en la cabeza solo asoma el sudor. Imagino que es la adrenalina. Aquí hace calor. Afuera hace frío.


  A través del espejo observo que las entradas hacen mella en mi cabeza. He ganado algunos kilos a pesar de que acostumbro a estar delgado. El que me mira al otro lado del espejo no parece que tenga treinta y nueve años. Parece que tenga casi cincuenta. Mis ojos marrones y la barba de cuatro días que me he dejado para el golpe ayudan a empeorar mi aspecto. En mi barba poco poblada sí asoman algunas canas.


  Joder, qué mal estoy.


  «¿Qué has hecho, Ful?».


  No hay tiempo. Jose le ha disparado a la chica y eso hace demasiado ruido. No tardará en llegar la pasma. Tenemos que largarnos. El Pelota nos espera en el coche y Jessi está con él.


  Cojo la pistola con la que ha intentado matarme y la guardo en el bolsillo de la chaqueta. Durante mi vida he tocado algunas armas, pero no soy ningún experto. De hecho, hasta que no nos hicimos con la que lleva Jose no las había tocado tan en profundidad. Ahora sé bien que quizá hay una bala en la recámara, porque Bakary no parecía tener intención de montarla. Mejor no moverla mucho. No sé muy bien por qué me la llevo, pero algo me dice que no es muy bueno dejar atrás una pipa en una situación como en la que nos encontramos.


  Hay que reaccionar y rápido.


  —Jose, recoge la coca y larguémonos —le digo a mi amigo. Parece absorto en la chica que acaba de matar—. ¡Despierta, cabronazo! —le grito.


  Él me mira como si no me reconociera.


  —¿Por qué le has disparado? Me cago en la puta.


  No contesta; de hecho, no habla mucho, nunca habla mucho, pero se incorpora, coge la bolsa y sale detrás de mí, que ya estoy en la puerta.


  Me giro y veo que Arturo se queda inmóvil.


  —¡Muévete, burro! —le grito mientras le golpeo el hombro. Parece que eso lo hace reaccionar y me sigue. Todos corremos.


  Se empiezan a oír sirenas. Tenemos que llegar al callejón. En esta zona del casco antiguo de Lleida pasaremos bastante inadvertidos, pero la Guardia Urbana tiene cámaras de seguridad. Hay que colocarse las gorras y subirse el cuello de los abrigos. En noviembre hace frío, en Lleida. Siempre hace frío, pero hoy más.


  Salimos a la calle y veo que aún tenemos algo de tiempo. Jose va delante y Arturo y yo lo seguimos. Nos abrochamos bien la chaqueta y caminamos con tranquilidad. Nunca hay que correr en estos casos.


  Dos urbanos llegan por el otro lado de la calle. Joder, qué rapidez. Van concentrados en llegar al piso de los negros. No nos cruzaremos con ellos, pero se disponen a atravesar la calle y en breve los tendremos a nuestra espalda. Pasan por la acera de enfrente y no reparan en nosotros.


  Solo tenemos que llegar a la plaza del Dipósit, donde nos espera el coche. Jose los mira. Los mira demasiado. Hace el amago de sacar el arma que lleva en el bolsillo del abrigo. ¿Se ha vuelto loco? ¿Se va a cargar a dos polis?


  Doy unos pasos largos sin perder la compostura, me sitúo a su altura y le sujeto la muñeca que lleva en el interior de la chaqueta. Con la mirada tiene bastante. A mí no me tiene miedo, aunque sí se lo tiene que tener a James. Sé de lo que es capaz. Se relaja y seguimos caminando. Ya veo el coche. Un Fiat Punto blanco del padre del Pelota, que nos espera en el asiento del conductor. Con el jaleo y las sirenas que se acercan temo que se haya ido sin nosotros, pero no. Allí está. Seguramente nervioso, pero ha mantenido la calma a pesar de haber oído las sirenas y de ver pasar corriendo a los dos urbanos justo por su lado. Nos mira con cara de terror cuando aprecia la sangre en mi chaqueta. A él no lo han trincado nunca. Eso se nota.


  Jessica está a su lado. En ella no veo miedo, sí preocupación. Es una chica preciosa, y ni la pequeña arruga que muestra en la frente la hace ser menos guapa.


  Suavemente, le hago una señal con la mano para que esté tranquila. Intento transmitirle que todo ha ido bien. Arturo es su pareja, pero casi no lo mira. Necesita que yo le diga que todo ha ido bien. ¿Que todo ha ido bien? Ha sido un puto desastre. Hemos dejado detrás dos cadáveres. La cosa no podía ir peor. James no va a estar contento y eso lo acabaremos pagando, pero no nos queda otra que confiar en él. Es el jefe y siempre nos protege. Todos confiamos en él. Nos va a hacer mucha falta. Ahora nos va a buscar la poli, aunque intento hacer memoria y creo que no hemos tocado nada. Además, llevamos guantes. No hay cámaras, y sin huellas tendrán que conformarse con los testigos. La única que tenía esa condición era la chica que ahora yace muerta en aquel piso de mala muerte. La poli lo tendrá difícil, pero no hay que confiarse. Más problemáticos van a resultar los dueños del paquete. Habrá unos traficantes que no van a estar muy contentos, aunque solo son dos kilos de coca y eso es una minucia para ellos. Esperemos que el camello no fuera un miembro importante. Y que la chica tampoco. Los hemos matado y ni siquiera sé el nombre de ella. La vida es una puta mierda. Pero, claro, cuando vives como nosotros, sabes que siempre «hay que hacer algo».


  Y muchas veces, después de ese algo está la pasma.
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  La pasma


  El piso de cincuenta metros cuadrados en medio del casco antiguo de la ciudad tenía la pinta de una película gore. «La que han liado los yonquis», comentaban los patrulleros que habían llegado primero. Uno era veterano y ya había visto otros escenarios, pero el novato se resistía a acatar la orden que le habían dado de salir del piso y no dejar entrar a nadie. No todos los días se ve un cadáver fruto de un homicidio, y menos dos. El mayor empezaba a estar de vuelta y lo convenció, porque si lo pillaban dentro los de la unidad de investigación se iba a meter en problemas, y él también, por lo que no les quedaba otra que estar en la puerta y esperar. No tardaron en llegar.


  En un comedor pequeño estaban los cuerpos de un hombre y una mujer estirados en el suelo. El hombre estaba encima de un charco de sangre bastante abundante. Tenía unos treinta años y era africano. La chica era sudamericana, no tenía más de veinticinco, era rubia y un disparo en medio de la frente no dejaba apreciar bien la belleza que tenía en vida. Era más bien delgada, aunque ya empezaba a perder la figura, seguramente por la mala vida que llevan asociadas las drogas.


  Dos mossos d’esquadra uniformados habían puesto una cinta con las siglas de la Policía autonómica en la puerta para identificar el escenario y aislarlo. Conversaban animadamente con los dos agentes de la Guardia Urbana, que habían sido los primeros en acudir. Pero, por competencia profesional, iban a ser los Mossos d’Esquadra los que llevasen la investigación. Su sargento les había dicho que no se fueran de allí porque tenían que prestar la primera declaración. Poco iban a poder decir, porque cuando entraron en el piso a golpe de patadas en la puerta el autor o autores ya se habían evaporado.


  Un vecino había oído un disparo. Se había refugiado detrás de su propio sofá y después de armarse de valor había marcado el teléfono de la policía. Ni siquiera se había atrevido a mirar por la mirilla. Aquel señor de setenta años ya era el último inquilino nacional del inmueble. Lo habían amenazado tantas veces que casi no salía a la calle en su propio barrio. No solía meterse en asuntos ajenos, pero un disparo era demasiado. Pensó que quizá también le iban a disparar a él y, aunque ahora se arrepentía de haberlo hecho, había pedido auxilio a la Guardia Urbana.


  No tardaron en aparecer los de la secreta. En los Mossos eran los de la judicial o los de investigación los que se iban a hacer cargo. Lo mismo con otro nombre.


  El caporal Alfredo Pujol iba a llevar el caso, puesto que su sargento estaba de vacaciones y además fuera del país. Le gustaba mucho viajar y aprovechaba que después del verano se puede hacer más lejos y más días que en temporada alta. Octubre es una buena época para viajar y él lo hacía cada año. Entonces, se perdía por el mundo y ahora estaba por algún lugar remoto de Vietnam. El otro sargento de la unidad no era del agrado del subinspector Braulio Rodríguez y le iba a dejar hacer a Pujol. Aunque no le quitaría el ojo al asunto.


  Dos fiambres en un piso. Un hombre muerto a cuchillo y una mujer ejecutada no es moco de pavo. La cosa, tratándose de un conocido piso de narcotraficantes, no tenía mucho juego. Estaba claro. Un negocio que había salido mal.


  El hombre se llamaba Signole Bakary, tenía treinta y siete años y era originario de Guinea-Bisáu. Según los archivos policiales le constaban tres antecedentes por delitos contra la salud pública y dos por atentado a agentes de la autoridad. No era muy amigo de los policías y sus detenciones acababan por el suelo. Era evidente que si el negocio se había torcido, Bakary habría presentado batalla. Aunque lo cierto es que el escenario no decía eso. No tenía señales de lucha y un único golpe de cuchillo le había atravesado el pecho.


  La chica no tenía antecedentes y a primera vista iba bien aseada y vestía bien. Se llamaba Evelin Salcedo. No era una consumidora habitual de Bakary, al menos nada sabían de ella los efectivos de paisano que se mueven por el casco antiguo. Estos conocen de primera mano a todos los pequeños camellos y yonquis de la zona. Llevaba pasaporte y parecía que no hacía mucho que estaba en el país. De hecho, estaba fechado cuatro días antes. Igual ella era el camello.


  La jueza se presentó poco después de las ocho de la tarde. Lo hizo con el forense y la secretaria judicial. También acudió la fiscal de homicidios. Aquello tenía mala pinta y en la capital del Segrià no era muy habitual este tipo de sucesos. Un martes no suele haber mucha movida en los juzgados, pero no deja de molestar tener que ir a trabajar fuera del horario laboral. Algunos jueces se lo toman bien, otros no. Como en todas las profesiones. El jefe de la unidad vio que había tenido suerte con la jueza. Era de las que no tiene horario.


  El subinspector Rodríguez presentó al caporal Pujol a la comitiva judicial y les hizo saber que se iba a encargar del caso. Eso sí, se reservaba el hecho de ir a explicarles las novedades que surgieran como jefe de aquella unidad. Al caporal lo iban a ver más a menudo, puesto que en una investigación de homicidio se piden muchos autos judiciales: de intervención telefónica, de registro, sobre las cuentas bancarias y sobre muchos datos más donde la policía de este país no tiene acceso. Era conveniente que le vieran la cara y lo conocieran.


  El levantamiento fue bastante normal, teniendo en cuenta las circunstancias. No había mucho más que lo que se observaba y la científica sacó infinidad de huellas. Era un piso donde vivía gente, y allí iban a comprar su dosis muchos de los adictos de la ciudad. Demasiados sospechosos que, sin embargo, iban a pasar por la comisaría para prestar declaración. Quizá alguno se desmontaba. A veces lo hacen, pero el caso no parecía ir por esos derroteros.


  Aquella casa parecía un verdadero laboratorio de drogas. Balanzas de precisión, bolsas de plástico recortadas en forma circular para poner las dosis, cantidades ingentes de medicamentos, entre los que destacaba el paracetamol y una sustancia blanquecina que dio negativo a coca en el test, pero que debía de ser lidocaína para el corte… Pero de droga nada de nada. Alguien se la había llevado. La cosa apuntaba a lo que se veía.


  Un robo.


  Pujol hizo ir al piso al caporal del grupo antidrogas, o de estupas, como los llamaban en la unidad, porque aquello requería conocimientos en el tema y Enrique Suárez llevaba en el cargo siete años. Nada se movía en el casco antiguo de Lleida sin que él lo supiera.


  La comitiva judicial abandonó el escenario y quedaron para la mañana siguiente, cuando enfocarían la investigación. El caporal Suárez llegó minutos después de que la funeraria se llevara los cuerpos al depósito. El forense tendría poco que decir porque era evidente el modo en que habían muerto. La bala había atravesado la cabeza de la chica y el casquillo que habían encontrado en el piso indicaba que era un calibre de 9 mm corto. El cuchillo también estaba allí y ya el mismo caporal Pujol, viendo la escena, supo que no encontrarían huellas en él. Pero, evidentemente, se tenía que intentar. Igual sonaba la flauta. A veces los peores casos se resuelven porque los autores, una vez han cometido el delito, no son capaces de tener la cabeza tan fría como para dedicarse a limpiar.


  Según el caporal de delitos contra la salud pública, Bakary era un pequeño traficante que vendía al por menor. No cuadraba mucho que estuviera liado en un asunto con una cantidad tan importante como para que le hubiera costado la vida, pero ese carácter suyo y su tendencia a la violencia bien podría haber despertado la ira de quien no debía. Y una vez muerto él, ella había sido ejecutada sin miramientos.


  No había dudas entre los investigadores de que aquello lo habían hecho unos profesionales.
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  Los profesionales


  Con la puerta abierta del conductor y la cabeza fuera, el Pelota no deja de vomitar. Hemos parado el coche en la subida que hay en el instituto Torre Vicens. Estamos haciendo la ruta hacia el barrio del Secà de Sant Pere y casi no ha tenido tiempo de abrir la puerta.


  Una vez ha empezado este, Arturo lo ha secundado desde la puerta de atrás.


  Observo a Jessica, que está a mi lado, y no sé si está a punto de romper a llorar o a gritar. Su cara, tan bella cuando tiene una preocupación, no es en este momento lo que me apetece ver. Solo pienso en llegar a casa y reflexionar. Y cuando haya hecho eso, realizar la llamada que no tengo más remedio que hacer. Hay que informar a James de que el asunto ha salido bien, pero que se ha complicado.


  «¿Ha salido bien?».


  «Pero ¿qué coño me pasa?».


  Yo nunca había matado a nadie y supongo que me estoy haciendo a la idea de lo que hemos hecho. Pero ¿qué iba a hacer? Aquel puto negro había sacado un arma. No me había quedado opción.


  Y… ¿Jose? Algo en mi interior me dice que, aunque lo que me apetece en este momento es pegarle un tiro por haber matado a la chica a sangre fría, también es evidente que, de no haberlo hecho, ahora nuestra situación sería mucho más jodida. Una testigo presencial de un homicidio en que el autor era yo. Casi le tenía que dar las gracias a aquel cabrón. Lo miro y tiene la vista en el horizonte. Nos conocemos desde pequeños, somos amigos desde los cuatro años y fuimos juntos al colegio hasta que ambos lo dejamos después de la EGB. La formación profesional no era para nosotros. Pero ¿qué era para nosotros? Los porros fueron mi clase durante dos años, hasta que en casa me dijeron basta y el mundo de los estudios se acabó para mí. Allí conocí a Arturo y no hacía mucho que había conocido a Jessica. Ese fue mi premio en mi época de estudiante. No aprobé ni una asignatura.


  Encontré trabajo como pintor. No de los que hacen cuadros y se forran, no. Yo pintaba los pisos de los demás. Y locales, o lo que mi jefe dijera. Provengo de una familia humilde donde dos hermanos y una hermana, compartiendo habitación, vivían en un cuarto piso sin ascensor. De allí no se podía escapar de mi padre cuando este venía del bar, borracho.


  Mi madre casi siempre se llevaba los peores golpes, pero había para todos. Mi hermana salió de casa en cuanto pudo mantenerse y no miró atrás. Allí nos quedamos mi madre, mi hermano pequeño y yo. Ella lo aguantó hasta que yo fui lo suficientemente mayor como para que le pudiera devolver las hostias a mi padre.


  Fue un 7 de junio.


  Mi padre llegó borracho del bar y, como siempre, buscó cualquier excusa para atizarle a mi madre. Y a nosotros si osábamos meternos en medio. Me llevé muchas hostias de niño y no hacía mucho tiempo que había llevado el brazo en cabestrillo por una luxación. Pero aquel día algo cambió. Ese día no pude, pero esperé mi oportunidad.


  No tardó en llegar.


  Mi madre cayó al suelo llorando y con la cara roja por un guantazo. Se dispuso a seguir y, mientras mi hermano pequeño miraba la escena horrorizado, cogí el palo de la escoba y se lo partí en la cabeza. Se partió en tres trozos, pero no lo derrumbó. Entonces ocurrió. Cerré el puño y con todas mis fuerzas le pegué el puñetazo más fuerte que he pegado en mi vida. Mi padre cayó al suelo redondo. Nunca más pegué a mi padre y creo que ese día se dio cuenta de que aquello que hacía cuando volvía del bar lo llevaba directamente al infierno. Y nos estaba arrastrando a nosotros con él. Allí se quedó, en el suelo, sin saber si levantarse, y yo de pie en un escenario de lágrimas y silencios rotos por las cadenas de la crueldad de los pobres. Las que los desgraciados como nosotros pocas veces podemos romper.


  Aquel día, mi madre puso una expresión que yo jamás había visto. Casi como de paz. Ya tenía quien la defendiera y no iba a ser ella la que se llevara los golpes para evitar que nosotros sufriéramos la ira desmedida de mi padre alcohólico. Pareció que aquello era una liberación para ella. Ese día, mi madre decidió que ya había recibido bastante. Supongo que pensó que después de lo ocurrido yo me iba a llevar de casa a mi hermano pequeño y se iba a quedar ella hasta que un día la matara a golpes. Creo recordar que ese día la vi sonreír. No lo entendí bien.


  Al día siguiente, mi madre se tiró por la ventana del cuarto piso.


  Con el tiempo entendí que ella pensó que, una vez nos podíamos valer por nosotros mismos, su misión en este mundo de sufrimiento había terminado. Ese día, yo cumplía dieciocho años. Otra fecha para enmarcar en mi puta vida.


  Con el tiempo, después de aquellos sucesos, mi existencia pareció mejorar. Empecé a trabajar y tuve un buen sueldo, que contrastaba con los amigos del barrio, que decidieron seguir estudiando. Muchos de ellos al menos lo intentaron, pero en esos años ochenta iba a llegar otra de esas modas que siempre se instalan en los lugares más marginales.


  Eran los tiempos del caballo.


  Tuve suerte, no caí. Muchos de mis amigos no tuvieron tanta. A veces parece que el destino de muchos de nosotros está escrito, como en esa peli, Destino final, cuando se dan cuenta de que haber perdido el avión solo retrasaba lo inevitable.


  Si eres un desgraciado tienes pocas oportunidades de salir del agujero y ese destino maldito te acaba encontrando. Algunos sí lo lograron, tengo hasta algún buen amigo en la pasma. Bueno, en realidad solo conozco bien a uno que se metió en los Mossos. Uno que salió del mismo agujero que yo. Quizá también lo podía haber logrado, pero las prisas se apoderaron de mi vida. Aunque, pasados los años, sé que yo jamás me habría hecho poli. Puede que otra cosa sí, si la vida me hubiera dado otra oportunidad, pero cuando me la dio no supe qué hacer con ella. Cogí aquel curro que me permitía sacar la cabeza del agua y navegar fuera. Por primera vez surcaba estable las aguas de ese mar embravecido que es la vida, pero erré mi rumbo y zozobré en un lugar donde solo se veían rocas y no había faro que avistar. Y, como era previsible, naufragué. Y todo por un trabajo en un local que desgraciadamente cambió mi vida.


  


  Observo la calle desde el asiento de atrás del coche y no oigo sirenas que se acerquen al barrio. Noto la presión que la pierna de Jessica ejerce sobre la mía. Atrás vamos tres y Arturo está en el otro extremo, ya recuperado de la vomitera. Jessica tiene una pierna sexi.


  «No te despistes, Ful».


  Tengo que pensar. Ahora tengo dos preocupaciones más importantes que mi pasado y necesito llegar a casa lo antes posible. El Pelota también ha dejado de vomitar y tiene los ojos rojos. Se ha pasado al asiento del acompañante y ahora es Jose quien conduce. Arturo no abre la boca.


  Nos dejan en casa y les digo que no tenemos que vernos en dos días. Que si la policía los interroga, que sobre todo no declaren nada. Si nadie abre la boca siempre tienes opción, pero mientras pierdo de vista el Fiat Punto me viene a la cabeza que las preocupaciones se van a ampliar. No solo llevo conmigo una bolsa con dos kilos de droga, que además representa una prueba del homicidio. La droga es de alguien y necesito hablar con James, él nos montó el trabajo y debe saber de quién es.


  Ahora, en algún lugar, hay unos narcos con dos kilos de coca menos.


  Supongo que lo relevante en este momento es saber quiénes son los traficantes.
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  Los traficantes


  Roberto Salcedo estaba en su mansión de Bogotá, en Colombia, cuando le sorprendió la noticia. Era uno de los jefes de los cárteles de la droga que vivía de la exportación de la coca hacia Europa. La que iba a Estados Unidos la hacía su primo Adalberto. De esta forma y en familia llevaban años evitando enfrentarse entre ellos y el negocio iba viento en popa.


  Siempre iban buscando vías nuevas, puesto que la policía cada vez estaba más conectada e iban descubriendo sus mejores rutas. La pasma siempre iba por detrás y cuando el cártel pensaba que una ya estaba quemada dejaban coger algún alijo no muy grande con unos cuantos hombres mientras, en ese mismo momento, por una nueva ruta transportaban un gran cargamento. Así tenían a la policía contando a los medios su gran operación contra el tráfico de drogas mientras ellos celebraban aún más que tenían una nueva ruta segura y acababan de entrar un cargamento de drogas diez veces mayor que el alijo que regalaban a la policía.


  Su hermano Fredi había viajado a España y había aprovechado la estancia para visitar a unos familiares y los contactos allí. En su ruta paró en Barcelona, Girona y Lleida. Mientras él regresaba a Colombia se había producido un hecho que no sabría hasta bajar del avión. Ni mucho menos le iba a inquietar a un jefe del cártel como Salcedo que le hubieran robado dos kilos de droga, aunque en las mafias había solo dos normas que eran inquebrantables: nadie les robaba, y eso hacía referencia a los grandes cargamentos, no a cantidades ínfimas que tenían que resolver los traficantes de la zona; la otra era la que iba a hacer enfurecer al gran jefe.


  Nadie toca a la familia.


  Y mientras su hermano volaba de vuelta, a él le acababan de comunicar que habían matado a su prima Evelin. Aquella era la criatura que se había criado con él y que siempre quiso viajar a España. Por eso le había pagado el viaje junto a Fredi y, como este regresaba por negocios, la había enviado con un amigo suyo de la infancia. Su amigo tenía la misión de enseñarle el país y sobre todo cuidar de ella. No había cumplido con aquella tarea. Y tendría que responder por eso. Y quien quiera que fuera el responsable, ya podía esconderse en un agujero bien hondo, porque hasta allí iba a llegar la furia de Salcedo.


  


  En la calle Bonaire de Lleida, Carlos Alfonso Gómez acababa de colgar el teléfono. Esa era una línea segura que solo utilizaba para hablar con sus jefes en Colombia. Cuando vio que sus dedos temblorosos no conseguían darle a la tecla roja y colgar la llamada se dio cuenta del lío en el que se había metido. ¿Cómo diablos se le había ocurrido enviar a la prima de Salcedo a llevar el encargo a los africanos? En la peor decisión de su vida, pensó que ya que tenía que hacerle de niñera a aquella mocosa malcriada por lo menos se iba a ganar el sueldo.


  Solo tenía que llevar la bolsa, ni siquiera tenía que volver con el dinero. Siempre lo hacía así con los africanos, un día la droga y otro el dinero. Ellos sabían de dónde venía ese material y pagaban religiosamente.


  Carlos Alfonso era de estatura media, tirando a bajito y regordete. Tenía cuarenta y cinco años. De piel muy negra y nariz ancha, se puso las manos en la cabeza pensando en lo que se le venía encima. Se habían cargado a la prima del gran jefe. ¿Qué ocurrencia había sido enviar a la prima? ¿Para pagar su estancia? Dios, si todo lo pagaba Salcedo. Tenía que pensar, puesto que aquello solo tenía una solución. Iba a matar a los responsables. No solo matarlos. Iban a sufrir una muerte horrible que calmara las ansias de venganza de su jefe. Y Salcedo tenía un ansia descomunal. Alguien iba a pagar lo que le habían hecho a la prima del gran jefe y no tenía previsto ser él, o al menos albergaba esa esperanza.


  A sus órdenes tenía a más de diez personas, pero solo dos eran los que trabajaban en el negocio directamente con él. Su primo Ezequiel y su hombre de confianza, al que apodaba el Gorila. Este era un armario y tenía la cabeza de chorlito, pesaba más de cien kilos y le había venido bien en alguna trifulca en una noche de fiesta mal rezada. Algunos compatriotas no saben decir basta a la hora de beber, y si no hubiera sido por su hombre se habría llevado algún navajazo que ahora adornaba la espalda del gran Gorila. Ya hacía algunos años que no frecuentaba aquellos antros. Para qué si tú eres el rey de la coca en la ciudad. Cuando tienes ese poder, las mujeres vienen a ti, y a Carlos Alfonso lo que le gustaba era tirarse a las españolas que a cambio de unas rayas eran capaces de hacer cualquier cosa. Ese mundo en el que vivía ahora se veía amenazado porque era un rey súbdito. Y el verdadero monarca vivía en la patria. Alguien con mucho poder que en ese momento estaba sediento de sangre. La venganza era la única opción, y a partir de aquel día y de muchos días iba a ser la razón de su existencia.


  Su única misión iba a ser encontrar a aquellos desgraciados.


  5


  Los desgraciados


  No lo comento a menudo, y la gente cree que me llamo Ful por la mano de póquer que tengo tatuada en el brazo derecho. Nada de corazones. Tres ases y dos K. Como Full se pronuncia sin la ele final, todos entienden que hay algo de juego en mi nombre. Y Ful es un nombre guay. Pero nada más lejos de la realidad. Solo mis amigos lo saben porque me conocen desde muy pequeño, cuando no había tatuajes en mi piel. Mi nombre nada tiene que ver con un juego de cartas.


  En realidad, mi padre llegó a tal extremo de maldad que, en plenos años setenta, cuando a los niños de mi quinta los llamaban Miguel Ángel, Salvador o simplemente Pedro, a mí me llamó Fulgencio. Mis amigos, con Pepe el mosso a la cabeza, me llaman Ful desde siempre. Con el tiempo, eso dio paso a lo del Full del póquer sin la ele final y no me importó. De hecho, lo creí mejor, y lo siguiente fue amanecer una mañana después de una borrachera con ese tatuaje en el brazo izquierdo. A veces creo que aquel día me metí alguna pastilla de más. Pero eso es otra historia y ya quedó atrás.


  Estoy en una situación que requiere mucha cabeza si quiero salir de esta con ella incrustada a mí cuello. La poli ahora mismo sería un mal menor, pero claro, si me enchironan, los dueños de la droga aún lo tendrían mejor para ajusticiarme a su modo. Y ríete tú de las pelis de miedo si nos pillan. Necesitamos pasta y eso requiere contactos, pero para eso utilizaré a James, él tiene buenos contactos y los necesitamos. Si llamamos a la puerta equivocada para colocar los dos kilos de coca, acabaremos en una fosa a trocitos.


  Jessi entra por la puerta sin llamar. Tiene llaves de casa. Se las di hace años. Es un bombón. Le falta algo de altura para parecer una supermodelo, pero es una preciosidad. Ojos azules intensos, pelo rubio, con unas facciones suaves. Tiene un cuerpo de infarto que nadie sabe de dónde heredó porque nunca ha pisado un gimnasio. Sus tatuajes la hacen más sexi aún, y si hubiera tenido otras oportunidades o encontrado otras tentaciones estaría sobando a algún famoso de la tele. Pero en esta vida solo es Jessi. Mi amiga.


  —Nena, os dije que en dos días era mejor no vernos.


  —Lo sé, pero no te imaginas cómo está Arturo. No ha abierto la boca desde que hemos llegado y no parece que lo pueda hacer. ¿Me cuentas qué ha pasado? Porque la droga, tal y como dijo «tu amigo», está ahí —dice, señalando la bolsa azul que me llevé de casa de Bakary.


  —James nunca falla, ya lo sabes. Estaba la droga, pero también una chica que no tenía que estar.


  —Entonces, sí falla.


  —Déjame acabar.


  —Lo siento —dice con una sonrisa nerviosa que enseguida se convierte en preocupación.


  —Entramos en el piso, y como Bakary no nos había visto nunca, yo incluso solo llevaba una gorra roja para ocultarme un poco y llamar más la atención. Eso siempre me lo explica mi amigo Pepe el mosso, la gente se acaba fijando más en el detalle chillón y no en la cara.


  Ella arquea las cejas como si aquello no lo entendiera y le diera igual.


  —El caso es que nos habían dicho que el tal Bakary era un cagón. Pero, claro, si nos presentábamos con pasamontañas igual nos veía por la mirilla y no nos abría la puerta. —Dejo escapar un bufido de frustración—. Pero es que nos dijeron que era un mierda.


  —¿Tu amigo?


  —Sí, mi amigo —digo algo enojado.


  —Perdona, sigue.


  —El caso es que entramos. Todos nos colocamos en posición tal y como acordamos. Arturo en la puerta, Jose cerca de donde estuviera la coca, y yo me acercaría donde estuviera Bakary. Éramos tres y él uno, y encima llevábamos una pipa.


  Miro al suelo e intento recordarlo todo lo más exactamente posible. Han pasado solo unas horas y parece que mi cerebro ya tiene lagunas.


  —Le digo: «Danos la coca que te han traído y nadie saldrá herido». Vi en su cara que empezaba a relacionar que la chica que le había encargado el paquete de su vida quizá lo había vendido. Tranquila, no sabrá jamás que tú hiciste las llamadas previas. —Parece que eso no la tranquiliza mucho, pero sigo—. Total, que se gira y se queda mirando a una chica sudamericana que ha aparecido de la nada como si estuviera viendo al mismísimo diablo. Entonces se lanza a coger una pipa que sale no sé de dónde. Veo el cañón y no me lo pienso.


  Me pierdo en los ojos azules de Jessi, pero intento recordar lo que pasó en aquel piso. Aquellas sensaciones. Ella también me mira expectante. Nunca me ha visto furioso, siempre estoy en calma, y eso que hace algunos años que solo le doy a los porros muy de vez en cuando. Recuerdo la escena y me lo recuerdan sus ojos azules. Son los mismos de Urna Thurman en Pulp Fiction. Le va acorde al drama. No me quita ojo. Creo que espera que le diga que quizá ese era mi límite y exploté al ver la pipa.


  Nada de eso.


  —Saqué el cuchillo con un movimiento tan rápido que hasta yo me sorprendí y se lo clavé una sola vez. En el pecho y con toda la fuerza que tenía —le digo, repitiendo el gesto—. Nada de ira asesina, por si esperabas algo más gore.


  —No, no, siempre eres muy tranquilo. Pero fue en defensa propia, ¿no? Eso tiene que valer.


  —Pero ¿qué te has metido, Jessica? ¿Crees que esto se arregla en un juicio? Le fuimos a robar a un traficante, y además —paro porque no sé cómo contarle la otra parte—, lo mío no es lo peor.


  —¿Qué puede haber peor?


  —Te he hablado de una chica.


  —Pues eso, ella dirá que fue en defensa propia, ella…


  Jessi se calla también. Creo que empieza a ver la magnitud del problema.


  —¿Qué le ha pasado a la chica?


  —Jose.


  —Dios, no. ¿Por qué?


  —Todo fue muy rápido, saqué el cuchillo del pecho del africano y se oyó un disparo. No vi si ella hizo nada. Solo que caía al suelo y tenía un agujero en medio de la frente. Lo hubieras flipado, como en las pelis. —Esto último me lo tenía que haber ahorrado. Jessica empieza a comprender el tremendo problema que tenemos y del que no va a ser fácil salir.


  Se sienta en mi cama, pero yo permanezco de pie. Ahora mismo no sé muy bien qué decirle. Todo se ha ido a la porra y puede que hayamos sellado nuestro destino. Jessi mira la bolsa y le leo el pensamiento. Menuda fiesta nos íbamos a pegar con esa coca. Ni hablar. Y ni siquiera sé si realmente está pensando eso, pero no va a suceder. Hay que deshacerse de la droga y ganar algo de pasta que nos permita desaparecer un tiempo. No será mucho, pero podemos sacar cincuenta mil si conseguimos meter rápido esos dos kilos en el mercado. Algo de luz en la penumbra que nos atonta y nos lleva a un precipicio del que hemos saltado cinco personas, y puede que no haya paracaídas para todos.


  Mi padre no está, pero conoce a Jessi, que hace años que viene por aquí. Prefiero que no la vea. Es mejor que nos apartemos unos de otros unos días.


  Es mejor que ella se vaya con Arturo y que dejemos pasar un par de días a ver cómo respira el barrio. Mañana los diarios irán llenos con la noticia. Quizá algún periodista haya comprado a algún madero y podamos saber qué pistas sigue la secreta.
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  La secreta


  Alfredo Pujol les estaba explicando a sus agentes cómo iban a llevar aquella investigación mientras repartía las tareas, que de buenas a primeras consistían en redactar un alud de peticiones al juzgado. Eso les iba a llevar dos días de gestiones burocráticas.


  La agente Fernández estaba analizando todos los datos que tenían en el sistema informático interno, consultando también la base de datos de la Policía Nacional y sobre todo prestando atención a lo que le decía el caporal de delitos contra la salud pública, que sabía, mejor que aquellos datos informáticos, quién era Bakary. De sus tres marrones, dos eran detenciones de su grupo y todos por pequeños pases que no hacían sospechar que se dedicara a cantidades más grandes. Todo parecía indicar que había recibido un encargo importante. Se había hecho con un alijo lo suficientemente apetitoso como para llamar la atención de algún clan o grupo rival que había visto la oportunidad. Pero eso encerraba muchas preguntas. Se producen muchos más de esos atracos, que por motivos obvios la policía nunca conoce. Pocos son los que denuncian, y cuando ocurre es un vecino quien llama a la policía alarmado por los gritos, entonces no les queda más remedio que denunciar un robo que jamás iban a admitir que fuera de drogas. Luego vienen las mil excusas, como si les fueran a creer. Casualmente nunca les falta nada. Cuando la científica llega al piso en cuestión, ellos ya han limpiado cualquier rastro de drogas o complementos.


  Entonces ¿quiénes podían ser los autores de un robo de material con ejecución incluida? Porque se ha de ser certero para matar de un solo golpe de cuchillo a un tipo como Bakary. Y no digamos de un disparo en la cabeza a la chica.


  —Pasado mañana llegará el listado de llamadas de las compañías telefónicas —dijo Esteban, que entraba en la sala de la unidad.


  —¿Pasado mañana? ¿Y dónde los buscamos dos días después? ¿En Hawái? Alfredo, envía al Cinco-Cero, me cago en su puta madre —se oyó decir a uno de los agentes desde el fondo.


  Pujol respiró hondo.


  —Déjate de Hawái Cinco-Cero y vete a ver a la Urbana del casco antiguo. Que te enseñen las cámaras. Ellos ya las habrán visto, y según a quien pilles te dirá que no hace falta verlas, que no hay nada. Ni caso. Ya lo he hablado con nuestro inspector y su intendente y tenemos acceso total. Se pongan como se pongan, tú no te vas de allí sin verlas. ¡Cheli! —le gritó a una mossa que estaba concentrada en la pantalla de su ordenador—, acompáñalo, y sed minuciosos. Ya sabéis, mirad días atrás a ver si sale alguien conocido que esté vigilando el piso. Que os acompañe alguno de estupas para ver si reconoce a algún buen samaritano por la zona. Los demás seguid picando teclas, que tenemos lío.


  Los mossos se pusieron en marcha. El caporal Pujol era competente, pero en ese momento lamentaba que no estuviera allí su sargento. La presión es menor si el peso recae en un superior, y también la carga.


  La agente Fernández se giró hacia el caporal, que ahora parecía perdido viendo salir por la puerta a los mossos que se iban a pasar la tarde viendo fotogramas hasta aburrirse.


  —¿No crees que aquí alguien va a intentar colocar la droga? Puede que nos hayamos de centrar en los narcos locales. Los de estupas nos van a ir muy bien. Si sabemos dónde quieren colocar la droga, podremos atraparlos. Lo único destacable que sacamos del piso fue aquella anotación: «Elisa - 2k». Puede que el encargo fuera para una chica y que se llevaran dos kilos de coca.


  Pujol asintió. Se acercó a la ventana y sacó un cigarrillo. No se lo iba a fumar allí. Desde hacía unos años ya no se podía fumar en edificios oficiales. Con la de pitillos que se había fumado él en aquel despacho. Se lo dejó en la mano con el mechero, sabiendo que su próximo destino era la zona de fumadores de la comisaría, pero antes de salir se giró hacia Fernández.


  —Creo que más que los futuros compradores nos tienen que preocupar los antiguos dueños de la coca. Ahora mismo hay alguien muy cabreado.
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  Alguien muy cabreado


  Salcedo estaba consumido por el odio. Las noticias desde España eran escasas y nada aturde más que no saber lo que uno espera con impaciencia. Y más cuando eres un rey. O al menos eso se consideraba el gran capo. En cuanto al nivel de vida, no se debía de diferenciar en mucho de los reyes de las monarquías europeas. Otra cosa eran las obligaciones inherentes a su cargo. Él no solo visitaba las zonas de su país, donde era recibido con pleitesía exagerada. A diferencia de los reyes europeos, él sí impartía justicia.


  Su justicia.


  No había heredado su poder por vía de la sangre. O al menos no igual que lo heredan en esas ricas monarquías, aunque aquí la sangre también estaba muy presente. El poder de Salcedo se regía por saber suministrar el miedo. Grandes cantidades de ese miedo que hace sucumbir al débil. Los capos como él no se crían en mansiones ni en palacios. Se crían en barracas malolientes y sucias que no dejan de recordarle la desgracia de su niñez.


  El gran capo estaba furioso y contaba con una larga lista de súbditos a los que atormentar. En su misma casa vivían casi doce personas, que venían a ser como una especie de criados a los que explotaba en todas sus variantes. Estos vivían intentando tener el mínimo contacto con él. Su fama era legendaria. Y como todo en él, su alegría y su ira lo eran en sus extremos. Era el más despiadado, pero también sabía recompensar a quien le servía bien. Salcedo era un hombre de palabra y esa fama también era bien conocida. Siempre pagaba, y muy bien, a quien tocaba o a quien se le prometía. Esa fama viene muy bien para comprar políticos, jueces y policías. Ese era Salcedo, y ahora alguien había atentado contra su sangre.


  Nadie mata a la familia y sale de rositas. Ese es un signo de debilidad que la gente como él no puede dejar pasar, porque si no en breve alguien se atrevería a atentar contra algún otro familiar más cercano. Luego lo harían en su propio país y, finalmente, un día alguien lo vendería a los policías honrados que aún había en Colombia, o peor aún, quizá un día se encontraría con un tiro en la nuca.


  Nada raro.


  Él llegó así a la cima.


  Sentado en su sofá de piel de cebra, miraba la televisión en una pantalla de una desproporción digna de él. Las noticias no daban nada que le interesara y cambiaba de canal como si no fuera con él. Su hija de cuatro años jugaba con su muñeca y cantaba canciones infantiles alegremente. Él la miró con aquellos ojos achinados que curiosamente su hija no había heredado. Pareció que por un momento encontró algo de paz en la ira que aguardaba en su interior.


  —¡Luisa Fernanda! —gritó.


  Una mujer de unos cincuenta años, con cofia y vestido de sirvienta, apareció casi a la carrera por la puerta.


  —Llévese a Mariela, por Dios. Que juegue en su habitación, que para eso tiene allí miles de juguetes.


  —Sí, señor. Enseguida.


  Se acercó a la niña, que sonrió al verla. Aquella buena señora era lo más parecido a una madre, puesto que la suya tuvo la infeliz idea de encariñarse con su entrenador personal. Ahora los dos vivían juntos en una plaza del cementerio que él mismo había hecho construir al final de unos terrenos cercanos a su mansión. Los hizo enterrar juntos. Y vivos.


  —Vamos, Mariela. Que le enseñaré otra canción —le dijo mientras la recogía del suelo y ella se agarraba al cuello sin dejar de soltar la muñeca.


  —¡Bien! —gritó la niña—. Adiós, papá.


  Salcedo miró a su hija e intentó fabricar una sonrisa que quedó en una mueca pero que contentó a la pequeña.


  Cuando hubo salido, cogió su móvil y marcó un número de la agenda.


  —Soy Salcedo.


  —Dígame, patrón —contestó una voz ronca.


  —En un par de días creo que podré saber quién es el responsable de lo de mi prima. Dile al Hielo que se prepare. Cómprale un billete en primera para España, pero antes dile que se pase por aquí. Esta vez quiero algo especial.


  —Sí, patrón. Como mande.


  Colgó el teléfono, sacó un revólver con la empuñadura de oro y disparó al televisor, que de inmediato dejó de emitir imágenes. En la casa no se movió un alma.


  —¡Carlos Alfredo! —gritó.


  Un hombre con aspecto de mariachi apareció por la puerta con la mirada al suelo y se quedó en el marco esperando una señal para saber qué hacer.


  —No te quedes ahí pasmado, man.


  El hombre entró y se acercó al sofá, donde Salcedo seguía sentado como si nada con su revólver en la mano.


  —Que me traigan otra tele.


  —Sí, señor.


  —Y la quiero más grande.


  —Sí, sí, así se hará.


  Aquel pobre hombre a la sombra de Salcedo sabía perfectamente que le había tocado vivir una vida de peón, pero cuando vives en la más auténtica pobreza no te queda más remedio que agarrarte a un clavo ardiendo. Mientras los disparos se los llevara el televisor no estarían en su cuerpo.


  En aquella casa reinaba lo que Salcedo sabía manejar mejor.


  El miedo.
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  El miedo


  El barrio ya no es el mismo. Como se suele decir, ha evolucionado. Aquello que llamaron la burbuja inmobiliaria lo llenó de grúas y de edificios nuevos. Por la ventana de mi casa, en el cuarto piso, solo veo esos edificios que la clase media leridana se esfuerza en colonizar y nosotros cada vez vivimos más al fondo del gueto.


  En mi edificio ya somos mitad y mitad, los de aquí y los inmigrantes. Aún tenemos suerte, en el de al lado solo queda el señor Antúnez, que vive en el tercero y en verano tiene que soportar todos los éxitos del verano, del perreo y la madre que los parió. Los oigo desde casa hasta bien entrada la madrugada. El pobre hombre aún dice que tiene suerte porque está medio sordo. Creo que es el único amigo de mi padre. Yo siempre pensé que alimañas como él no podían tener amigos, pero supongo que yo tampoco soy un ejemplo de moralidad. No creo que muchos de mis amigos sepan qué quiere decir esa palabra, pero a mí, aunque nunca me gustó estudiar, sí me gustó leer y el cine. De los cómics pasé a las novelas y aún las sigo. Las policiales están bien. A veces vienen cosas interesantes para el negocio. Creo que más de un escritor de esos tiene que haber sido un mangui por cojones. No se aprenden según qué cosas solo estudiando.


  Jessica se fue pronto y le dije que no se separara estos días de Arturo. Él, como el Pelota, no ha pasado por el calabozo. Una vez creo que le hicieron declarar por el robo de un radiocasete cuando era crío, pero no sé por qué no lo metieron dentro. Igual rajó y se libró. Creo que siempre ha sido algo cobarde. Jose y yo sí hemos estado en los zulos que la pasma catalana llama garjoles. Joder, con lo que acojona la palabra «calabozo».


  Ha pasado un día y creo que la cosa va bien. Cada minuto que pasa —y el GEO no entra reventando la puerta y apuntándonos con las mirillas láseres— un éxito. Tengo tentaciones de llamar a Pepe el mosso. No deja de ser mi amigo. Jamás le podría explicar lo que hemos hecho porque creo que al minuto me encontraría contra el suelo engrilletado. Aunque siempre puedo preguntarle en qué trabaja y a ver si suelta algo. No confío mucho en eso y quizá lo mejor es que sea él quien me llame a mí. Nos vemos bastante a menudo. Sigue viviendo en el barrio y supongo que nuestros recuerdos de la infancia, cuando pasamos muchas tardes en mi casa leyendo cómics, le hacen sentir nostálgico. Sabe que a pesar de los mundos que nos separan, yo soy su amigo. A veces ni yo mismo lo entiendo.


  Miro mi teléfono y vibra. Es James. Él sí sabrá qué hacer y a él es al único al que le puedo contar todo sin miedo a que me traicione. No sabría decir por qué, pero es la única persona en la que confío de verdad.


  Es un mensaje de texto.


  «En el parque en 15 minutos».


  Cojo mi abrigo y antes de salir de mi habitación miro con tristeza la cama que pertenece a mi hermano. Está en el trullo. No supe guiarlo como a un hermano. ¿Qué iba a hacer, si no supe ni guiarme a mí mismo? Hace menos de un año se metió un chute de bazuco. Salió a la calle y le metió un tirón a un viejo que se cayó al suelo y, después de varios días en coma, la palmó. Le quiso robar un Rolex. Era falso. Su nieto se lo había traído de Tailandia. Mi hermano en la cárcel y el viejo en el hoyo por un peluco de diez euros.


  Mi padre está en el comedor mirando por la ventana a la calle. Se pasa la vida así. No está en el talego, pero ha hecho de la casa su cárcel particular. Yo no me suelo acercar a esa ventana, por donde mi madre decidió poner fin a su camino. Él se pasa la vida mirando a través de ella, y aunque han pasado más de veinte años, cada tarde se pasa unas cuantas horas allí. Las otras las pasa en el bar jugando al dominó.


  No vivo con él por gusto, pero su pensión me ayuda a sobrevivir y, mientras no estoy con algún trabajo extra, con eso comemos.


  Voy a decirle algo, pero tampoco me va a oír, así que lo dejo, cojo las llaves y me voy.


  James sabrá qué hacer para colocar la coca. De momento no le explicaré los detalles y, sobre todo, el percance. Joder, percance de dos muertos. Bueno, en el fondo no deja de ser un trabajo y tenemos que cobrar. Lo repartiremos a partes iguales como buenos amigos.


  En esta vida lo único que no sobran son los amigos.
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  Los amigos


  Jose era el más alto del grupo. Curiosamente, nunca soportó que lo llamaran José, con acento, así que para todos es Jose. Con la misma edad que Ful, ya estaba a punto de entrar en la cuarentena. Tenía los ojos oscuros, casi negros, pelo también negro y una nariz aguileña. Vivía donde toda la vida, a escasos cincuenta metros de Ful. Era su otro amigo de la infancia; sin embargo, no soportaba a Pepe el mosso. Él nunca entendió la afición de ambos a los cómics cuando eran críos. Vaya chorrada de tebeos de tipos con los calzoncillos por fuera.


  Tampoco entendía que a día de hoy se siguieran viendo. Si aquel madero supiera lo que hacían…, a qué se dedicaban… Si supiera lo que habían hecho…


  De todas formas, Ful sabía muy bien lo que hacía y Jose siempre sospechó que la amistad de aquellos dos era por puro interés. Pensaba que ambos se seguían viendo por el interés de saber en qué andaba metido cada uno. A él nunca le importó, aunque le molestaba ver cómo lo miraba el madero. Supongo que por tener acceso a sus antecedentes sabía mucho de él y lo miraba con desprecio. Ful, en cambio, lo miraba como se mira a un amigo. Siempre entendió que un verdadero amigo lo es porque conoce lo peor de ti y no se aleja.


  Ful les había dicho que no salieran de casa en dos días, pero eso era demasiado tiempo para él. Cada uno tiene sus necesidades y quizá hubiera sido más sospechoso no salir de casa. Al menos en la suya, sus padres hubieran sospechado si de repente se quedaba en casa encerrado dos días.


  No tenía hobbies y pensó que con no alejarse del barrio tenía más que suficiente.


  Salió a la calle y miró a ambos lados. No había nada raro, o al menos nada fuera de lo normal. Unos metros más allá estaba el parque infantil, y aún más allá, el mercado. «Venga, solo unos pasos».


  


  El Pelota estaba en su habitación y disfrutaba comiendo de forma desorbitada todas las porquerías que su madre le había comprado. Era algo más joven que los demás y su aspecto de bonachón se agrandaba con su talla. Tenía el pelo castaño y rizado y los ojos marrones. Con la tez blanquecina y algunas pecas. Se llamaba Jordi Cabasses, pero nadie lo llamaba así aun teniendo aquel nombre insigne en Cataluña. Como indicaba su apodo, era algo regordete y llevaba sin hacer deporte desde la EGB. Se acostumbraba a refugiar en su habitación y sus padres ya no sabían qué hacer con él.


  Se tenía que quedar en casa dos días tal y como le había dicho Ful, así que lo primero que hizo fue desempolvar la Playstation2 y el Final FantasyVII. Él era capaz de quedarse en casa una semana si hacía falta. Pero su madre lo iba a acabar echando de allí a escobazos. Como llegó con los ojos rojos de haber estado vomitando, su madre creyó que realmente estaba enfermo y durante algunos días se salvaría de oír: «Haz el favor de salir de casa y búscate un trabajo, Santo Cristo».


  Otro donut a la boca.


  Eso era felicidad. Aunque siempre momentánea.


  Su apodo de el Pelota venía desde muy niño. Él era más joven que Ful y Jose, pero ellos eran amigos de su hermano Andrés. Un accidente de ciclomotor cortó su amistad y su vida con solo quince años. En aquellos años no había casi restricciones y las motos se llevaban sin casco. Muchos murieron por ese motivo durante esa época.


  Pelota era como cariñosamente lo llamaba su hermano mayor, Andrés, porque desde muy pequeño ya era más bien redondito. Se quedó solo con cinco años. Lo podrían haber llamado el Bola o el Redondo, pero se quedó como el Pelota. Y los amigos de su hermano lo acogieron.


  Se sacó la FP de electricidad y encontró curro, pero no le duró mucho ese trabajo. La crisis se cebó en la construcción y su empresa recortó por lo sano. De eso hacía ya cuatro años, pero tampoco había buscado en exceso una salida laboral ante el desespero de su madre, que vivía del sueldo del padre. Este era maquinista de Renfe y estaba mucho fuera de casa.


  Encendió su videoconsola y mientras se cargaba el juego le dio un trago largo a una Coca-Cola. Empezó aquella partida, que podía durarle más de una semana, aunque solo necesitaba alargarla dos días.


  Su madre no hubiera comprendido por qué su hijo era incapaz de contener algunas lágrimas mientras jugaba a aquel juego de rol. Estas resbalaban mejilla abajo sin control. El Pelota no era capaz de dejar de imaginar, tal y como se lo habían explicado, el momento en el que Ful atravesaba el corazón de aquel hombre con el cuchillo, mientras Cloud, su personaje de rol, se movía por la pantalla repartiendo sablazos con una espada enorme.


  


  Arturo y Jessica vivían en el barrio de la Bordeta, aunque él también era originario del Seca. Igual que Ful, Jose, Jessi y el Pelota.


  Jessica era la hermana de uno de aquellos amigos del barrio que las drogas decidieron que no pasara de los veinte. Ella, que no tenía padres y se había criado con sus tíos, no aprendió de los errores de su hermano y le había dado a la coca y a las pastillas más a menudo de lo que era recomendable. Todos habían dejado las pastillas hacía algún tiempo, cuando comprobaron que a otro de sus amigos le daba un chungo y se tiraba de un tercero intentando volar. Literalmente. Los testigos declararon que movía los brazos ostentosamente antes de estrellarse contra el asfalto. Sus amigos decían que aquel pobre chaval siempre oía voces. «Como la coca también te da un buen subidón, quizá mejor no salirse demasiado del camino», acabó pensando Jessica. Aunque llegó al reducido grupo de Ful por un acontecimiento unos años atrás.


  Ella era una pequeña belleza en el barrio y ningún hombre pasaba sin poder girarse a contemplarla. Desgraciadamente, uno de los hijos de puta del barrio se incluyó en ese nadie. Una tarde, de vuelta a casa, quizá demasiado tarde, pasó por una zona sin luz en las farolas, ya que algunos se habían encargado de romper las bombillas días antes. Allí la esperaba aquel gallito, que la invitó a quedarse con su grupito de amigos a fumar unos porros. Ella no solía decir que no a tal proposición, pero aquel día algo le dijo que se alejara de allí. Eso no gustó al líder de la manada, que la cogió del brazo y, después de tirarla al suelo, se dispuso a disfrutar del botín, jaleado por otros tres amigos que suspiraron por tener la oportunidad de follársela en un paciente turno. Por mucho que gritó, allí no había nadie. Pero cuando notó que sus pantalones se iban hasta el tobillo, aquel hijo de puta cayó encima de ella con los ojos cerrados. Incluso notó que algún líquido le había salpicado la cara. Se lo quitó de encima y allí estaba él. Ful, blandiendo un palo enorme, estaba golpeando a los amigos del tipo que yacía a su lado inconsciente. Cuando los dientes de uno de los chicos saltaron por los aires, los otros dos huyeron de allí cagando leches. Entonces, el chaval, algo mayor que ella y que conocía del barrio, simplemente le dio la mano, le dio un pañuelo para que se limpiara la sangre y la acompañó a casa. Nada más. En un barrio y en una sociedad donde nadie da nada a cambio alguien se jugó la vida por ella. Jamás lo olvidaría y así Jessi se convirtió en miembro del grupo de Ful.


  


  Arturo era más bien bajo y apenas rozaba el metro setenta. Venía de una familia media y contrastaba con sus compinches, pero como lamentaba su madre, «Dios los cría y ellos se juntan». Tenía la piel clara y los ojos verdes. Poco pelo moreno y buen porte. De no haber sido por su estatura hubiera parecido un modelo. Y también hubiera seguido los pasos de algunos amigos del barrio que se metieron a mosso. No dio la talla, literalmente, y ahora la vida lo había llevado al campo contrario. Al menos en sus ratos libres. Porque era el único del grupo que tenía un trabajo.


  Trabajaba de vigilante de seguridad en un aparcamiento nocturno. Evidentemente, él no se podía quedar en casa porque hubiera sido sospechoso y hubiera tenido que dar explicaciones, así que tenía que ir a currar.


  Se preparaba la bolsa de trabajo mientras miraba a la rubia que vivía con él. Aquellos ojos azules profundos como el mar lo tenían cautivado y por ella hubiera sido capaz de cualquier cosa. Siempre soñó con darle caprichos a Jessi, pero con el sueldo de vigilante solo podía proporcionarle aquel techo alquilado. Quizá ya era suficiente, pero él quería darle más, por eso se apuntó al asunto de Ful. Quería comprarle un buen anillo con un diamante del tamaño de un garbanzo y con su sueldo apenas podía comprarle uno del tamaño de un grano de sémola.


  Desde que había vuelto de aquel encargo ruinoso, Arturo no había vuelto a abrir la boca. Jessica había regresado de tomar el aire.


  Aquello había tomado una dimensión que escapaba a la comprensión inicial de lo que una persona en su sano juicio es capaz de asimilar. Ver la rapidez con la que se había movido Ful para asestar aquella estocada certera fue algo que no estaba preparado para asumir, pero ver la cara de Jose mientras, sin pestañear, disparaba a la cabeza de aquella pobre chica que ni siquiera había abierto la boca fue espeluznante. No había dudas de que necesitaban un par de días sin verse. Después ya verían cómo avanzaba el asunto.


  A ver por dónde salía Ful.
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  Ful


  El bar Avenida está en la misma plaza donde vivo con mi padre. Aquel desgraciado se pasa la vida delante de la ventana. La ventana que, para desgracia mía, siempre será la de mi madre. A veces creo que tiene la tentación de seguir los pasos de ella, pero dudo que lo llegue a hacer jamás. Aquella ventana es su penitencia.


  Mi padre es quien paga las facturas, y como además yo soy el que se encarga de administrar su pensión, la relación es pasable. Aunque más que vivir se podría decir que compartimos espacio. No recuerdo cuándo fue la última vez que tuvimos una conversación de más de cinco minutos.


  El bar no es muy grande, pero es muy acogedor. Solo tiene cuatro mesas además de la barra y lo lleva Gonzalo, que es el dueño, desde hace treinta años. Nos ha visto crecer.


  Paredes blancas y fotografías de toros y del Real Madrid adornan su mundo desde las ocho de la mañana hasta que cierra por la noche. Solo deja el bar unas horas al mediodía, cuando lo sustituye su mujer. Hace algún tiempo puso una tele grande para los partidos de su club del alma, pero no pudo competir con los grandes bares. Sigue ofreciendo los partidos importantes, pero no le merece la pena abrir hasta tan tarde porque es él mismo quien abre al día siguiente. Otro bar de barrio más. Pero este es mi barrio y se podría decir que este es mi bar.


  Me pido una caña y unas olivas y me voy a la mesa del fondo, donde controlo la puerta. Tengo al lado una ventana que da a la calle. La visión que tengo desde ese punto es buena y se agradece porque hace veinticuatro horas que vivo en perpetua tensión. Poco a poco, y mientras la cerveza se cuela por el gaznate, me voy relajando. Gonzalo tiene las mejores olivas arbequinas de la ciudad. Al principio las devoro como las pipas, pero poco a poco las voy degustando como toca. Veo pasar el autobús que hace la ruta del barrio, un coche de la Guardia Urbana y algunos vecinos conocidos que simplemente van haciendo su vida. Algunos entran en el bar y me saludan. Respiro hondo y cojo el diario. Me concentro para leerlo y no tardo en ver lo que más temo a pesar de saber que allí estaría. Viene en primera página, tanto en el diario Segre como en La Mañana: «Doble homicidio en el centro histórico».


  El titular no es malo. No viene mi nombre ni mi foto en él. Me voy a la página interior, donde se desgrana lo que el periodista ha podido saber a través de los vecinos y lo que algún poli le ha soltado por detrás. Es demasiado pronto para saber qué rapiñarán de los juzgados, puesto que los Mossos todavía no les habrán enviado el atestado. Ventajas de haber estado trincado varias veces por temas menores.


  Las noticias no son del todo malas. Es evidente que iban a saber pronto que el móvil del suceso es un robo que salió mal. Arqueo los ojos con bastante incredulidad cuando leo que los investigadores han soltado que los autores son profesionales, por cómo habían ejecutado a las víctimas.


  Joder. Profesionales. No, si aún nos van a caer más años por expertos. Recuerdo que Jose y yo habíamos soltado algunas buenas hostias de más jóvenes, y la última vez que nos pegamos bien fue a la salida de una disco, donde la cosa se puso fea. Se arregló con un golpe en la nariz al portero, con tal precisión que lo tumbé. Parece que se me da bien arreglar las cosas de un solo golpe.


  Empiezo a respirar con algo más de tranquilidad pensando en que al menos hoy me tomaré unas cuantas birras en libertad. Mañana, ya veremos.


  Pero no va a ser todo tan fácil. Sigo esperando a que aparezca James por el barrio, que ya se retrasa, pero quien aparece no es él. Se me corta la respiración cuando veo entrar en el bar a Pepe el mosso.


  11


  Pepe el mosso


  En la comisaría de los Mossos d’Esquadra de Lleida el ambiente no es el mejor cuando hay un caso de homicidio pendiente de resolución. Todo el mundo va estresado y la tensión cae en cascada desde el despacho del intendente, en lo alto del edificio, hasta el mosso de la puerta.


  Aquella mañana, el caporal Alfredo Pujol se había encontrado con el subinspector Rodríguez en el despacho interior que tenía en la sala de la Unidad Territorial de Investigación Criminal. Alfredo tenía el pelo corto y castaño claro. Le gustaba el gimnasio y era un asiduo de las zonas donde «los cachas» se miran al espejo más que entrenan. Siempre de aspecto saludable, llevaba unas semanas algo pálido y solo le faltaba llevar sobre sus hombros un caso de doble homicidio. El subinspector se había sentado con él para estudiar y comprobar los avances.


  Habían examinado con atención un listado telefónico que les habían pasado de manera anticipada desde una compañía telefónica. Suele costar unos días, pero en casos así la policía tira de contactos para acelerar el envío de esos datos, a la espera de que llegue de manera oficial. Burocracia pura y dura. Para su esperanza, había un número que se repetía muchas veces aquellos últimos días y se intercalaba con una cabina telefónica. Quedaban pocas, pero aún las había. Era una centralita que se encontraba en Lleida y a poca distancia en coche o a pie de la zona del casco antiguo. A poco más de un kilómetro en línea recta de la zona cero.


  —Hay que buscar las cámaras de la plaza de Ricardo Viñes. Hay muchos bancos y eso quiere decir alguna oportunidad de que nuestro hombre o alguno de ellos, si son más de uno, pase por allí hacia la cabina. Se han de revisar muchos días y hemos de darnos prisa para que no se nos pase el plazo de pedirlas antes de que las borren. Buscad a esa mujer que ponía en el papel con el encargo de los dos kilos.


  —Las pediremos ahora mismo. No habrá problema, tenemos buena relación con los directores de seguridad de los bancos, ya lo sabes. Pero me harán falta más agentes para poder visionar tantas horas.


  —Los de estupas, que se unan a jornada completa. De todas maneras, este caso está más relacionado con ellos que ninguna otra cosa. A ver qué ven ellos. Sigo pensando que esto es obra de algún grupo criminal relacionado con el tráfico de drogas.


  —Puede ser, no lo descarto, pero hay algo raro.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Además de los dos muertos. Recuerdo que en Barcelona estos grupos que robaban a traficantes eran más bien atracadores, no solían ser grupos que se dedicaran directamente a traficar. Entre traficantes no suelen haber robos. No se roba a tu suministrador, y menos se le mata. La policía los va a asfixiar durante días y lo saben.


  —Me da igual, Pujol. Ya sabes que vamos a estar unos días con la prensa y los mandos encima. Necesitamos un pequeño avance para que al menos nos dejen en paz mientras no sale alguna otra noticia que llene los diarios.


  —Pues tranquilo, que tal y como está el patio en breve pillan a otro político por corrupción y nos libramos —sonríe Alfredo.


  —No nos arriesgaremos. Mete caña a la gente, que esto va en serio.


  El caporal Pujol se levantó de la silla llevándose aquellas hojas llenas de datos y, antes de irse, le dijo a su jefe:


  —No te preocupes, que no descansaremos hasta tener el tema encarrilado.


  —Eso está bien. Venga, anima a la gente, que es un caso importante. —Hizo una pausa con media sonrisa—. Seguro que alguno de nuestros amados representantes públicos la caga pronto.


  —Yo solo espero que no se llame Pujol otra vez, que ya he tenido bastantes risas a mi costa.


  —Bueno, también te podías haber llamado Bárcenas, Barberá o Rato, no te quejes —bromeó el subinspector.


  Alfredo salió del despacho y observó la sala de trabajo donde diez mossos y mossas estaban metidos en sus ordenadores sin levantar la cabeza.


  Le dio a la analista las notas y le pidió que llamara a los de estupas para que fueran a buscar las grabaciones de los bancos. Luego les iba a tocar hacer ese trabajo que tanto detestaban pero tan necesario. Se tenían que meter en aquel cubil donde tenían un televisor panorámico para ver las grabaciones. Se lo habían incautado a un narcotraficante y, con el beneplácito de un juez, ahora servía para ver en pantalla 4k las imágenes de algunos delitos que por fortuna hubiera grabado alguna cámara de vigilancia.


  Con todo organizado pensó que era el momento de ir a casa un rato, puesto que tenía que ir a recoger a su hijo. Su mujer ese día no se lo había podido organizar con el trabajo. Los homicidios vienen sin avisar y los investigadores se ven obligados a adaptarse.


  A partir del día siguiente, Alfredo ya estaría algo más libre. Estar destinado en homicidios requería eso, pero la verdad es que todos los policías tienen vidas aparte del trabajo y a veces las combinaciones no son compatibles con los delincuentes. Estos actúan por su cuenta, claro. También tienen sus vidas y sus problemas, que a veces se parecen mucho a los que tienen los que los persiguen. No dejan de ser personas.


  Aunque tenía la sensación de que esta vez, más que de una persona, estaba detrás de la pista de un verdadero hijo de puta.
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  Un verdadero hijo de puta


  Al verlo entrar por la puerta del bar, me he quedado helado. Pero uno no se llama Ful y lleva tatuado una mano ganadora de póquer en el brazo si no es capaz de salvar una jugada que puede que sea un farol.


  Pepe el mosso nunca va de farol. Va de paisano. Me ve, me sonríe y veo que se acerca. No veo que lleve las esposas en la mano, pero me tiemblan las piernas al pensar que en el último momento las va a sacar de detrás de la espalda, va a dar un golpe seco en la mesa y las va a dejar encima para que sea yo mismo el que me las ponga.


  Me tiende la mano y no lleva los grilletes. Yo extiendo la mía y las estrechamos. Como siempre. Creo que sigue trabajando en la judicial, como dice él. Para mí es la secreta. Si no, para qué se camuflan.


  —Tienes las manos sudadas —me dice.


  —Mi viejo otra vez está dando por culo. ¿Qué tal estás, Pepe?


  —Tío, te he dicho un millón de veces que no me llames Pepe. Es mi segundo nombre y ni mi madre me nombra así.


  —Ya, pero es que nunca te he llamado Alfredo, tío. No me sale.


  —Vale —se conforma.


  Sabe que lo voy a seguir llamando Pepe y en el fondo ya le va bien. Si le digo a alguien que mi amigo de la infancia es un mando de la secreta que se llama Pepe, no me va a creer. Pocos lo conocen por ese nombre, solo los amigos del barrio, para todos los demás es el caporal Alfredo Pujol.


  —¿Cómo estás, Ful? ¿Has encontrado algún curro? Ahora ya veo que no, si estás en el bar, pero ¿lo buscas?


  —La cosa está fatal, ya lo sabes. Estuve hace unos meses trabajando en aquella obra, pero duró poco. Prefieren a los inmigrantes, que les pagan una miseria y se conforman. La cosa está jodida.


  —Bueno, si me entero de algo, ya sabes que te pegaré un toque.


  No lo dice por quedar bien, me consiguió un curro vigilando una obra por las noches.


  —¿Y tú? ¿En qué andas metido en tu curro? —lo pruebo, no tengo nada que perder a pesar de que me da pánico la respuesta y que la frase acabe con: «Estoy tras la pista de un verdadero hijo de puta. ¿Sabes algo?».


  —Pues me han asignado ese caso —dice, señalando el diario que tengo en la mesa. En la foto de la portada se ve la entrada de un edificio y una cinta policial de color blanco y letras rojas y azules.


  —¿Ah, sí? Vaya tela, ¿no?


  —Sí, el caso es un caramelo.


  Un caramelo, ¿qué cojones significa eso? Yo sudando por dentro peor que en una sauna y para él es un caramelo.


  —Es de esos casos que a todo buen poli le gusta pillar una vez en su carrera. Pinta bien.


  ¿Cómo que pinta bien? Eso ha sido un derechazo y estoy a punto de venirme abajo. Le doy un trago a la cerveza y apuro la jarra. Gonzalo viene con una bandeja y deja una Coca-Cola para Pepe.


  —¿Algo más?


  —No —le digo—. No me conviene.


  —Pago yo —dice Pepe.


  —Pues una sin alcohol.


  Me mira raro. ¿Sin alcohol? «¿Qué coño le debe de pasar al Ful?», pensará.


  Se va a buscar mi «Sin alcohol» y Pepe me observa con la mirada de poli.


  —Tío, ¿sabes qué encontré el otro día?


  —No —digo mientras recupero el aliento.


  —Los cómics en el desván de casa. ¿Te acuerdas?


  —Claro que sí.


  —Me hizo mucha ilusión y los llevaré a restaurar. Alguno está muy viejo, pero me gustaría regalárselos a mi hijo cuando tenga edad de leer.


  —Si los encuentro, te daré los míos. A estas alturas no se me ocurre nada mejor que los tenga tu Alfredito. Yo dudo que ya haya tiempo para algún Fulín.


  Pepe tiene esa expresión de añorar aquel pasado en que los dos nos refugiábamos en la casa de uno o de otro —por culpa de mi padre, casi siempre en la suya—. Su madre nos daba de merendar aquellas magdalenas tan buenas.


  —Qué recuerdos, Ful. Los dos queriendo ser el Trepamuros.


  Él siempre quería ser Spider-Man, y nunca se acuerda de que yo prefería a Dan Defensor, que con los años se acabó llamando como lo parió Stan Lee, Daredevil, pero para mí el mejor era aquel pobre ciego que era pasto de las risas de otros niños por ser ciego. Yo lo era por ser pobre, pero, claro, en el barrio lo éramos todos.


  —¿Te acuerdas de por qué todos queríamos ser Spider-Man?


  Me lo ha contado mil veces, pero eso hacen los buenos amigos. Por más que pasen los años siempre te acabas contando las mismas historias. Aquellas que te han marcado por cualquier motivo y por alguna razón siempre te apetece escucharla de nuevo. Aunque yo prefería al bueno de Matt Murdock —alter ego de Daredevil—, siempre me cayó muy bien Peter Parker y el motivo era el que tan bien explicaba Pepe.


  —¿Cómo no nos iba a gustar? —sigue—. Era el único superhéroe que tenía una vida normal y no llegaba a final de mes. Todos los demás superhéroes eran ricos, Ironman, Batman o Flecha Verde, o tenían buenos curros, como Superman o tu amado Daredevil, que era abogado. —Sí, se acuerda—. Pero el bueno de Spider-Man, cuando no lanzaba redes tenía un trabajo de fotógrafo y a veces no podía pagar el alquiler. Era un tipo normal. Era pobre como nosotros.


  A veces creo que le gusta recordar que él dejó de ser pobre hace tiempo y ahora escala peldaños en la clase media.


  —Sí, era el mejor —concluyo.


  No sé si tengo ganas de seguir la conversación ahora que sé que mi único amigo poli se encarga de buscar a los asesinos de aquel crimen. Se encarga de buscarme a mí. A veces la vida tiene unos giros que ni la mejor novela. Nosotros, de niños, incluso creamos un malvado para que luchara contra nosotros. No nos estrujamos mucho el coco: alto, moreno y con perilla. Como un Fu Manchú de barrio. Pero por mucho que lo intento no recuerdo el nombre que le pusimos.


  Se toma un trago largo de la Coca-Cola.


  —Ya he llevado a Alfredito a casa de mi suegra y me vuelvo al curro. Comeré allí. ¿Cómo está tu hermano?


  —Va haciendo. El trullo, tío. Se me parte el alma, pero qué le vamos a hacer.


  —Las drogas, Ful. Te lo dije hace mucho tiempo atrás. Ya lo sabes, amigo. Sabes bien a dónde conducen.


  —No todos tuvimos la entereza que tuviste tú, tío. Y después de lo de mi madre, bueno…


  —Siempre se tiene elección —insiste.


  Ya estamos con la charla y me aburre. Me he recuperado de mi estado inicial y ya no sudo. No sé qué van a hacer para intentar atraparnos, pero tampoco es una buena opción preguntar, por lo que saco mi cartera para pagar. Solo llevo diez euros, pero me da para invitarlo y todo. No me deja, nunca lo hace. Él siempre paga y, aunque su intención es buena, siempre acaba haciéndome sentir mal. Soy el perdedor. El que siempre va de curro de mierda en curro de más mierda. No tengo un oficio y eso lo pago siempre, pero eso no evita que Pepe sea mi amigo de la infancia. Solo se tiene uno. Y eso jamás se olvida.


  —Mucha suerte, Pepe, a ver si atrapas a los malos.


  —Pues no tengo claro que sean malos en plural, pero todo puede ser.


  Me he quedado helado de nuevo. He dado por supuesto algo que sé muy bien, pero que incluso él no tiene claro. Ahora saca las esposas y me trinca aquí mismo, en el bar Avenida. No. Se levanta y me vuelve a adelantar la mano. Se la estrecho de nuevo.


  Antes de irse se vuelve hacia mí.


  —No sé si malos, pero creo que detrás de todo esto sí hay alguien muy malo.


  —No te entiendo muy bien.


  —Todo es como en nuestros cómics, Ful. Detrás de todo gran delito, de todos los pobres desgraciados que te vas encontrando, siempre hay uno. Como aquel que nosotros inventamos de niños. Ya sabes. El malo.
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  El malo


  Wilfredo Martins conducía su moto por las calles de Bogotá y miraba de reojo el retrovisor de forma constante. Cuando uno se dedica a lo que él, aprende a vivir con ese desorden asociado a la seguridad. Aunque al final no dejaba de ser una máxima en su oficio: siempre hay alguien que te quiere muerto.


  No les faltan motivos, Wilfredo era en la actualidad uno de los asesinos por encargo más reputado de su país. Y eso tiene su mérito en un país con un índice de homicidios solo superado por Honduras, Venezuela y El Salvador.


  Por las cicatrices que su cuerpo atesoraba, y aún más su negra alma, se podía haber supuesto que tenía muchas décadas de vida, pero Wilfredo Martins solo tenía veinticinco años y era conocido como el Hielo. Tenía la boca algo más ancha de lo que una cara estrecha habría tenido que encajar de forma natural. Eso lo combinaba con unas pupilas grisáceas para acabar de darle a su aspecto una visión que tanto albergaba atracción como repulsión. Solía despertar más esto último, pero con unas buenas gafas de sol siempre escondía unos ojos saltones. Gracias al dinero que ganaba con el lucrativo negocio al que respondían sus habilidades podía costearse muchas más cosas de las que el destino le tenía reservado cuando nació en aquella chabola de la favela de Bogotá.


  Cuando Wilfredo tenía trece años estaba sentado en un banco de un parque del centro junto a dos amigos un año mayores que él. Ya con esa edad solo tenían un pensamiento y era saber cómo iban a llenar el estómago aquel día. En su casa no había ni electricidad y por lo tanto no había nevera a la que recurrir. El tráfico era caótico en la zona y los tres solían esperar pacientes a que algún conductor despistado dejara a la vista su cartera o su bolsa y con el botín poder saciar aquel hambre que crecía día a día más dentro de sus cabezas que de su estómago. Ese hambre se llamaba desesperanza. El pequeño Wilfredo no tenía hermanos porque los dos mayores habían muerto en una redada de la policía. Cayeron en un fuego cruzado de balas que no entiende de inocentes cuando han salido del cañón que las aloja. Su madre también había muerto años atrás y su padre gastaba todo lo que le entraba en alcohol. Líquido en el que también se había iniciado cuando se lo permitía alguna buena captura.


  Los tres miraban a los coches que paraban en los semáforos y ya eran expertos en saber de quién se podría sacar alguna cosa. Cada uno tenía sus funciones asignadas. Uno se ponía delante y se dejaba atropellar a la velocidad reducida de la puesta en marcha después de un semáforo, sabiendo que rodar por un capó no suele acarrear una lesión grave. Mientras el conductor lo atendía y el segundo hacía de amigo preocupado, el tercero, que solía ser Wilfredo, se colaba en el coche y le limpiaba la cartera o lo que llevara. No siempre tenían suerte, a veces algún coche simplemente no paraba y aquel día no comían. En otra ocasión, Carlos cayó mal y se rompió el brazo. Gajes del oficio. Esas eran algunas de las aficiones más extendidas en su país. Tener algo que llevarse a la boca.


  Pero aquel era un país de oportunidades y, ese día, a Wilfredo le llegó la suya.


  Mientras los tres amigos estaban allí sentados esperando a que pasara la víctima propicia, se acercó un tipo vestido con traje gris, camisa blanca sin corbata, gafas de sol oscuras. Los observó un segundo y se sentó con ellos. El olor a colonia que desprendía no dejó impasible al pequeño, que no estaba demasiado acostumbrado a sentir según qué aromas. Al principio nadie dijo nada, pero había algo siniestro en aquel hombre que, sin embargo, no inquietó a Wilfredo.


  —¿Quieren ganar cien dólares? —les dijo sin dirigirse a ninguno en especial.


  Los tres se miraron y, como nadie ofrece esa cantidad por nada, pensaron que aquel hombre quería sexo con niños. No dijeron nada, pero ninguno de los tres había traspasado esa barrera todavía.


  —No es nada sucio, no se preocupen —sonrió como si les leyera el pensamiento, mientras enseñaba su cartera.


  Seguían expectantes y no se fiaban, pero Wilfredo, justo ese día, tenía mucha hambre.


  —¿Dólares americanos? —preguntó.


  El hombre sacó un pequeño fajo de billetes y contándolos allí mismo apartó cinco billetes de veinte. El resto lo guardó. Los tres niños pusieron los ojos como platos. Pocas veces habían visto tantos billetes juntos.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Necesito a uno de vosotros. Solo a uno.


  Los tres se miraron. Siempre repartían las ganancias y ahora estaban ante una perspectiva que se planteaba diferente.


  —¿Ustedes han matado a alguien? —preguntó sin pestañear.


  Los tres negaron con la cabeza.


  —Bueno, este trabajo es solo para hombres. El que lo acepte se vendrá conmigo y nunca más pasará hambre. Al contrario: va a vivir de lujo.


  No abrieron la boca.


  —Muy bien. —Sacó un revólver plateado—. Estos cien dólares son para el que quiera aprender un oficio que está muy bien pagado. Pero solo necesito a uno.


  —Yo —dijo Wilfredo sin dudarlo.


  —Muy bien, chico, los nombres vendrán después. Solo quiero que sepa que en este oficio no se vive mucho, puede que no pase de mañana. ¿Está dispuesto?


  Wilfredo observó su ropa de cuarta mano. Los agujeros recosidos en rodillas y codos. Sus zapatos estaban a punto de romper por el dedo gordo del pie derecho y sintió cómo su estómago gritaba de dolor suplicando alimento. Pensó que con la vida que llevaba quizá tampoco llegaría a muchos días siguientes.


  —Yo —repitió con más fuerza. Sus amigos callaron.


  —Está bien, pero la prueba era para los tres. Ustedes deciden.


  —¿Qué prueba? —preguntó Carlos, que tampoco podía dejar de mirar los cinco billetes.


  —Les doy a ustedes el revólver y uno tiene que matar al primero que pare en aquel semáforo. No valen mujeres ni familias con niños. Solo hombres que viajen solos.


  —¿Al primer hombre que pare en el semáforo de ahí? ¿El que esté el primero? —dijo Carlos, señalando la plaza que tenían delante—. ¿Así? ¿Sin más? Pero ¿qué ha hecho?


  —No ha hecho nada o todo. Eso que sea Dios quien lo decida. Así es la prueba. Así la pasé yo y así la pasará uno de ustedes o me voy y busco a otro que los necesite más —dijo, ondeando los billetes.


  Ese era el punto de inflexión. Wilfredo estaba ante la que quizá era la única opción de salir de la miseria y desde luego no la iba a dejar pasar. Con un gesto rápido cogió aquel revólver y, disimulando, lo guardó debajo de la camiseta, en el pantalón.


  El hombre le dejó hacer y se levantó.


  —Estaré observando. Cuando acabe vaya directo a la calle del General y espere en la puerta azul. Allí tendrá estos cien y le enseñaré muchas cosas. Todas con un plato caliente en cada comida.


  El niño de trece años se fue decidido hasta el semáforo. Los otros dos se quedaron en su banco mirando cómo de repente aquel amigo que habían tenido hasta ese momento parecía que caminaba de otra manera de la que ellos recordaban.


  Wilfredo había decidido que ese día y con trece años ya nunca más iba a ser un niño, aquel que caminaba hacia el infierno ya era un hombre, un niño no puede hacer según qué cosas.


  Se paró en el semáforo. Miró al banco donde sus amigos miraban entre el miedo y la admiración a su compadre. El hombre del traje ya no estaba allí.


  Semáforo en rojo.


  El primer coche que paró fue una mujer que parecía hablar con alguien que iba detrás. Justo detrás de la mujer iba un hombre solo en un Ford azul. No. Ha dicho el que quede primero con el semáforo en rojo.


  Semáforo verde.


  La circulación era fluida. Wilfredo iba viendo pasar a los conductores y no podía evitar pensar que el destino les estaba salvando la vida y que él era el ejecutor. ¿Tendrá lo que hay que tener? Así mataron a sus hermanos. Alguien no muy diferente a aquel tipo debía de ser el que acabó con ellos. Siguió observando. Todos tenían coche, eran ricos a sus ojos y parecían bien alimentados. Mujeres descartadas, se centró en todos aquellos hombres.


  Semáforo amarillo.


  Su corazón se aceleró, pero menos de lo que hubiera pensado tan solo hace una hora, cuando jamás se le ocurrió que podía encontrarse en aquella situación.


  Semáforo rojo.


  El coche que estaba primero era un sedán verde. Lo conducía un hombre de unos sesenta años con barba. Estaba fumando un puro. No iba solo, lo acompañaba un hombre más joven, de unos treinta. Quizá era su hijo. Qué más daba.


  Wilfredo se impacientó, se acercó a la ventanilla del conductor y ni siquiera lo pensó dos veces. Disparó tres veces y solo le despistó de su trabajo la rotura de miles de trozos de vidrio que salieron disparados. Lo había alcanzado en el cuello y en la oreja. Del cuello empezó a salir sangre disparada en un chorro. Se tuvo que apartar rápido para no quedar empapado en rojo. Tenía que huir rápido de allí. Cruzó por delante del coche que ahora estaba sin conductor y no podía atropellado.


  El hombre que iba en el asiento del acompañante miró a aquel niño que acababa de matar a su padre con una mezcla de miedo, desesperación y una rabia que no podía contener. Duró poco. Wilfredo se plantó delante del coche y disparó otra vez, acertando en el pecho del hombre joven, que se inclinó hacia el lado y cayó muerto al instante.


  Mientras Wilfredo huía del lugar para nunca volver, pensó que puestos a matar era lo mismo uno que dos, pero eso no fue así y para su alegría se encontró que el hombre del traje gris le dio doscientos dólares cuando acudió a su cita. Su vida había cambiado para siempre. Durara lo que durara, ya no iba a pasar hambre.


  Simplemente, había descubierto que la vida tiene un precio.
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  La vida tiene un precio


  Llego a casa cabizbajo, pero enseguida me repondré. Después de mi encuentro con Pepe el mosso, he podido hablar con James en la plaza del parque y me ha dado alguna esperanza. Tiene un plan para sacarnos de encima esos dos kilos de coca. De hecho, es lo normal, porque él había propuesto el asunto y por eso debía saber cómo canjearlos. No deja de ser parte del negocio inicial. Atracar a un traficante para colocar la mercancía después. No he conseguido explicarle lo que le ha pasado a Bakary y me extraña que no lo haya relacionado con lo que sale en la prensa. Sinceramente, no sé cómo explicarle algo que ni yo mismo entiendo. De momento, solo necesito que le dé salida a la coca. Luego vendrán las explicaciones.


  De ahí vamos a sacar cincuenta mil euros a dividir entre cinco. No está mal, pero con eso no se arregla uno la vida y ahora aquella cantidad me parece irrelevante.


  ¿Cómo coño pasamos con diez mil por cabeza si quizá hemos de desaparecer para siempre?


  Necesito más información. ¿Quién cojones era aquella mujer? Joder, qué mierda. Tengo que pensar, pero mañana habrán pasado dos días y dicen en las series de la tele que si en cuarenta y ocho horas no han cogido al asesino, la cosa se les complica mucho.


  Me quedo absorto unos instantes observando la bolsa azul. Tengo la tentación de abrir uno de los paquetes y meterme una raya de dos kilómetros de largo. Pero sé que no lo voy a hacer. De hecho, por eso tengo yo la droga; si se la diera a Jessi o a Jose me devolverían medio kilo menos.


  Nunca han sabido decir que no a una buena raya y eso te hace muy vulnerable.


  En este negocio que es la vida no conviene ser débil.


  No quiero ni abrir la bolsa. Sé que dentro están los paquetes. Vi cómo los metía Jose. Recuerdo su mirada mientras apretaba el gatillo, casi me veo a mí mismo gritando: «¡No!».


  Pero no fue así. No dije nada. Quizá en el fondo comprendí que no había solución y él me estaba protegiendo. Creo que me estoy centrando en condenar a Jose para no asumir que yo maté a Bakary primero. Aún veo la sangre en mis manos. Cómo sangraba el muy hijo de puta, como un cerdo.


  ¿Qué me pasa? ¿Por qué no me siento mal? Siempre pensé que no sería capaz de matar a nadie. Bakary era un traficante. Se aprovechaba de las chicas que desesperadas querían una dosis, había cometido violaciones voluntarias a algunas compradoras de coca que no se podían pagar una raya. Vendía a niños. Sí, creo que se lo merecía. No sé si sirve de algo autoconvencerme, pero lo cierto es que no me siento tan mal.


  Mi padre sigue en la ventana. Lo he visto desde abajo en el parque.


  —Papá, hay sopa de ayer si quieres comer.


  Me mira como el que ve un fantasma o como si le hablara alguien que no puede estar allí. Asiente.


  —Vale. Sopa. ¿Has cenado, tú?


  —Sí. Tengo trabajo.


  Lo dejo con su ventana y me vuelvo a la calle. Necesito pensar un poco y las paredes de mi casa me están asfixiando. Lástima que hoy el viejo no tiene partida de dominó. Cuando estoy solo soporto estas paredes. En la repisa del comedor veo que hay una tonelada de pastillas. Mi viejo se medica por un millón de cosas. Parece que esas cajas de medicamentos forman parte de la decoración de un comedor que solo tiene un cuadro con un barco y una foto de mi madre que no sé por qué sigue en su sitio. Un sofá de tres plazas y esa maldita butaca donde mi padre pasa los días y de la que solo se levanta para acudir a la ventana maldita.


  Soy consciente de que tengo que salir de aquí como sea, pero ahora mismo no tengo dónde ir. Es la vida que me he labrado. Recuerdo que una vez una maestra me dijo algo que por algún motivo se me quedó marcado. Era en séptimo de EGB y naturalmente había suspendido Historia. Solía pasar cuando no había abierto el libro antes del examen. Me gustaba más leer cómics, aunque de eso no me examinaba nadie. No sé por qué, pero ese día me acerqué a la maestra y le dije: «¿Por qué me ha cateado, señorita Carmen?». Como si yo no lo supiera. Y ella me contestó: «Señor Fulgencio. Parece que cuando aprueba solo es mérito suyo, pero cuando suspende la culpa recae en mí. ¿No le parece que en los dos casos es culpa de la misma persona?». No lo entendí en aquel momento, pero la cabrona me hizo pensar. Añoro aquellos tiempos porque además, y aun con lo que eso significaba para ella, mi madre vivía y este era mi hogar. Ya no lo es y ahora solo tengo ganas de apartarme de esta pocilga lo antes posible. Mi viejo sigue en la ventana cuando bajo las escaleras buscando la fría calle. Veo su silueta.


  Espero que esos diez mil que me tocan me ayuden a dejar la pensión del viejo una temporada. No me quiero engañar. Sé que esta vez vamos a necesitar algo más. La poli no nos busca por tráfico de drogas, nos busca por asesinato.


  Necesito que James nos diga rápido dónde colocar la droga o la cosa se va a poner negra.


  15


  La cosa se va a poner negra


  En el despacho donde se realizan las intervenciones telefónicas de la Unidad Territorial de Investigación Criminal de Ponent, la agente Lourdes Ribas es la encargada de las escuchas de una investigación en curso por delito de tráfico de drogas. Está muy atenta a una conversación entre dos traficantes que intentan disimular con palabras ocultas las transacciones de droga. Lleva ya muchos años auscultando las conversaciones ajenas y sabe bien a cuáles de ellas se les tiene que prestar más atención.


  Mientras escucha va tomando notas que después trasladará a sus superiores antes de hacer la transcripción completa de las llamadas. Hay jueces que se conforman con las más relevantes, pero otros las quieren todas, así que en ocasiones le toca escuchar y luego transcribir las broncas entre parejas, las listas de la compra o alguna confesión íntima que realiza una persona al amparo de saber que mientras habla por teléfono solo la escucha su interlocutor al otro lado de la línea. A veces piensa que cuando se jubile podría vivir de escribir en sus memorias todas aquellas anécdotas tan personales y que en ocasiones dan para partirte de risa. Ahora, con la obligación del secreto profesional solo las puede compartir con sus compañeros de investigación. Es una profesional respetada y presta atención a todo aquello que pueda relacionar con el delito investigado.


  Muchas veces las llamadas se producen mientras está transcribiendo otras anteriores que han quedado grabadas en el aparato. Entonces la atiende de inmediato por si entra por sus auriculares la que los polis llaman «la llamada del millón».


  Una señal luminosa en la pantalla del Sistema de Intervención de las Telecomunicaciones la alerta.


  Entra una llamada.


  Con los cascos puestos, y aislada del resto de la sala, da paso a la señal en forma de tonos hasta que alguien responde. Entonces escucha atenta la conversación bajo el más absoluto anonimato.


  La conversación es de las que ella llama «de media tinta». Es decir, que se produce una transacción de drogas rutinaria y no muy importante. Cuando se produce «la del millón» estalla el operativo policial que finaliza con las detenciones. Esta parece ser una más que dará para otro indicio en la investigación que va a hundir en la miseria a los traficantes el día del juicio aunque intenten desviar la atención.


  —… Tráeme veinte pantalones y cinco camisas —dice un hombre de mediana edad con acento del país.


  La agente apunta:


  «Veinte gramos de coca y cinco de heroína».


  —… OK. Veinte y cinco —contesta un segundo hombre con acento sudamericano.


  La mossa apunta en sus notas:


  «Pedido de coca y heroína, confirmado».


  —… Para esta tarde, por favor, que tengo una fiesta.


  La agente sigue anotando:


  «Esta tarde tiene una venta».


  Esa información se trasladará a los investigadores de delitos contra la salud pública o de estupas, que montarán un pequeño dispositivo para interceptar ese pase. Van justos, toda la unidad está con el asunto de los dos homicidios, pero la investigación de los sudamericanos ya estaba en marcha y no se podía dejar. Los de estupas van a doblar y triplicar turnos si hace falta, después ya se cogerán fiestas y vacaciones. Pero algo alerta a Lourdes, que sigue escuchando la conversación:


  —Oye, después de venir a buscar la ropa, no vuelvas en algún tiempo por aquí —le dice el individuo sudamericano, que responde a Godofredo para los investigadores.


  —¿Por?


  —El asunto de la prima de Salcedo.


  —¿Qué prima, tío?


  —Bueno, déjalo, que no llames ni vengas a partir de mañana.


  —Oye, que estaba preparando un pedido grande de camisas para la semana que viene.


  —Mira, brother, creo que envían a un terminador desde la patria y hasta que no nos digan algo más estaremos cerrados.


  Se hace un pequeño silencio.


  —Vale, esta tarde me lo cuentas y ya hablamos en persona.


  —OK.


  Se corta la comunicación.


  La agente Lourdes Ribas coge el teléfono y marca la extensión del caporal Alfredo Pujol.


  —Oye, vente para aquí que tienes que escuchar esto. Díselo a Rodríguez. Ha entrado «la llamada del millón», pero no de este caso. Es la del tuyo. Creo que el asunto se complica.
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  El asunto se complica


  Amedia mañana nos hemos reunido en el bar Avenida y nos hemos sentado en la mesa del fondo. Se acaban de ir dos clientes que no eran del barrio y por fin podemos hablar de lo nuestro. Los he tenido que reunir a todos porque la cosa se ha acelerado mucho y nuestra salvación parece ahora más cercana. Todos tomamos una caña a excepción del Pelota, que se toma una clara. Quizá era mejor que no nos viéramos juntos en el barrio, pero tenemos que decidir cosas. Si ahora Pepe pasara por aquí no sé qué pensaría, aunque confío que esté en el trabajo persiguiendo a los malos. Vaya mierda que ahora los malos seamos nosotros.


  Gonzalo está metido en la minicocina que tiene detrás del fondo de la barra y es el momento de empezar.


  —El mensaje de James dice que esta misma tarde les podemos pasar la droga a unos moros. Creo que son de Terrassa.


  —¿Los moros no se dedican al hachís? —pregunta Jessi.


  —Creo que se dedican a lo que les entra. Dos kilos de coca casi pura a veinticinco es un precio muy bueno. James dice que son de fiar y pagan. Para mí es suficiente.


  —Pues podría venir el puto James a hacer el trato, joder —protesta Arturo.


  —Nos hemos metido en un lío nosotros y tenemos que salir de él.


  Arturo reniega para adentro. Aún lleva los pantalones del trabajo porque ha salido del curro y se ha venido directo al bar Avenida. Sus ojeras así lo demuestran.


  —Será una entrega fácil, iremos Jose, Jessica y yo.


  —Y una mierda, si va Jessi voy yo —vuelve a protestar Arturo.


  Jose asiente y el Pelota no dice nada. Creo que él se conformaría con borrar los últimos dos días y tampoco protestaría si no le tocara nada del botín. Eso no pasará. Lo dividiremos entre cinco. Jessica no dice nada. No va a discutir con Arturo.


  —Está bien, iremos cuatro. Pero necesitamos un coche. No podemos ir con el Fiat del Pelota.


  —Yo le pillo el coche a mi viejo —dice Jose.


  —Sí, mejor. Es un Nissan de esos 4x4. Pero deshazte de la pipa. Si nos pillan con ella nos comemos el otro asunto. —Intento obviar la palabra «asesinatos».


  —No la traeré, tranquilo. Me desharé de ella. Yo tampoco quiero acabar en el trullo de por vida.


  Me gustaría creerlo, pero tengo mis dudas. Con tal de que no la lleve encima ya me conformo. Yo sí tiré el cuchillo al lado de Bakary. Llevaba guantes y era mejor no llevarlo encima. En otros palos, a pesar de no haberlos tenido que utilizar nunca y solo los mostramos, siempre quemamos los cuchillos. Lo que queda de un arma blanca sin el mango, derretido por el fuego y sin huellas, se pierde siempre en un contenedor y así no hay riego de repetir con él y que te entrullen porque alguien se acuerde de cómo era aquel cuchillo.


  —Han pasado dos días y la pasma no sabe nada —digo como un susurro a pesar de que en el bar solo está Gonzalo y está limpiando vasos al fondo—. Si hacemos la venta sin contratiempos podremos desaparecer algún tiempo. Creo que todos tendríamos que ir a visitar a algún familiar lejano una temporada.


  Todos asienten, creo que cada uno de nosotros está pensando en alguien a quien visitar. Yo solo tengo unos tíos en Almería.


  —¿Por qué moros? —insiste Arturo.


  —Porque James dice, y creo que tiene razón, que sería demasiado peligroso colocar la droga por aquí. No me fío de los africanos y menos de los sudacas. Y como la chica era sudamericana y ni siquiera sabemos quién era, mejor tampoco a ellos. Los moros de Terrassa son la mejor opción.


  Parece que esa explicación convence a Arturo, que se está mostrando el más preocupado. Jose hará cuanto acordemos, mientras que Jessi y el Pelota siguen sin abrir la boca.


  —Muy bien. Esta tarde James me dará los detalles, de momento solo tengo esto. —Les enseño mi móvil, donde está el mensaje de James, y todos asienten. Solo es un gesto. El mensaje es escueto y viene muy resumido lo que les he dicho. No tengo intención de que lo lean, pero quiero que estén convencidos. Arturo ni siquiera hace el gesto de mirar.


  —Bien, pues hasta la tarde. Aquí para hacer el café a las cuatro y nos vamos.


  Saco los últimos diez euros que me quedan y pago las cuatro cervezas y la Coca-Cola del Pelota. Espero que esta tarde los moros no fallen y nos den la pasta. Todo tiene que estar a punto para las siete de la tarde.


  A esa hora se hará el intercambio.
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  El intercambio


  Los operativos de la policía suelen movilizar a muchos agentes. Aquella tarde la interceptación de un pase de drogas que de manera genérica estaría compuesta por un dispositivo de entre seis y ocho agentes se había transformado en un operativo de más de cincuenta. A todos los efectivos de la Unidad Territorial de Investigación Criminal de Ponent había que sumarle los del Área Regional de Recursos Operativos, que también tenían asignado el papel de controlar las salidas y entradas de la población y en caso de que algo se torciera poder intervenir de inmediato. Si la cosa se pusiera fea, también estaba preparado el GEI. Los de operaciones especiales siempre van donde se pueda prever que hay armas de fuego y, después de la muerte de dos traficantes, el jefe de la Región Policial de Ponent no quería correr riesgos.


  Alfredo Pujol había escuchado aquella llamada más de veinte veces, como si las palabras le fueran a revelar alguna cosa más que se escapara de lo que se escuchaba por los cascos. Lourdes tenía buen olfato y el terminador, según algunos confidentes, hacía referencia a que estaban enviando a alguien para ajustar cuentas.


  Aquel operativo rutinario para pillar a un comprador se había convertido en una caza a un miembro de la comunidad sudamericana que parecía bien informado. La idea era que una vez cazado declarara contra su vendedor para salvar el culo. Sobre todo era necesario tratar el asunto con la mayor seriedad. Era más importante lo que les pudiera decir que los escasos treinta gramos del pase. Tenían que ir con pies de plomo para no revelar sus planes o se les podía ir de las manos. Era necesario saber quién era el contacto de Salcedo en Lleida para evitar males mayores.


  La jueza estaba informada y había dado su bendición ante la posibilidad de que aquello desembocara en una ristra de muertos ajusticiados entre clanes mañosos de la droga y se tuviera que parar a tiempo. Siempre es mejor conceder unos registros que tener que hacerse cargo de unos homicidios.


  


  El equipo de Ful.


  Miro a ambos lados de la carretera y observo el tráfico habitual de coches en las dos direcciones. Vamos tirando hacia la autopista y nos acercamos al peaje de Lleida. Nuestro objetivo está a unos cuantos kilómetros en la misma autopista AP-2. El área de descanso del Penedès es un sitio muy bueno para los intercambios. He hecho varias cosas allí. Es discreto y suele haber menos pasma que en las áreas convencionales sin peaje. Nuestra ruta va a ser la autopista. Por allí tampoco circula tanta pasma como en otros sitios y prácticamente solo te tienes que preocupar de la policía de tráfico. El peligro está siempre en los controles antiterroristas que montan los Mossos esos de negro en las entradas del peaje. Cuatro tipejos como nosotros en un 4x4 podíamos resultar sospechosos, y si nos registran el maletero y encuentran la coca somos historia. Por eso el cometido del Pelota esta tarde es ir de avanzadilla unos kilómetros para comprobar si el camino está despejado. Esa es una buena táctica, pero no me la he inventado yo. Sé que este método lo utilizan los traficantes y sobre todo los contrabandistas que entran tabaco de Andorra.


  No hay ni rastro de los de las furgonetas y sin ellos nuestra única misión es no rebasar los límites de velocidad por los radares y no beber alcohol hasta hacer el intercambio, por si los de tráfico nos hacen soplar en un control.


  Después de unos kilómetros, y ya dentro de la autopista, el Pelota solo tiene que regresar a la ciudad y esperar a que le digamos que todo ha ido bien. Después de la salida de Les Borges Blanques se desvía y con un mensaje en el móvil a Jessi nos confirma que no hay moros en la costa. Todo va bien.


  Los kilómetros pasan muy poco a poco a ciento diez por hora, pero voy controlando a Jose. Conduce el coche de su padre y no quiero que rebase la velocidad. Todos estamos en tensión. Arturo el que más, pero Jessi, que creo que hace muchos días que no se mete una raya, tampoco anda muy fina.


  —Repasemos el plan —les digo para romper aquel incómodo silencio—. Recordad que nos volvemos con una pasta que nos hemos ganado.


  Intento que vean el premio y se olviden por un rato del otro asunto.


  —Cuando lleguemos, Jessi se irá a comprar una Coca-Cola y apuntará todas las matrículas de los coches que haya en el aparcamiento. No aparezcas hasta que te llamemos.


  —Les haré fotos con el móvil —puntualiza.


  —Perfecto. Arturo, tú también bajas del coche nada más entrar en el área, y si es posible, que no te relacionen con nosotros. Observas el entorno y nos cubres las espaldas cuando hagamos el contacto. Tampoco te juntes con Jessi.


  Asiente y me muestra el machete que ya llevaba el otro día y que se quedó virgen de sangre.


  —Jose y yo haremos el trato y cobraremos. No os preocupéis, son serios y no nos van a joder. Me lo ha asegurado James.


  Todos asienten y vuelve el silencio. Continuamos la ruta con la música de Depeche Mode. Está sonando «Enjoy the silence» y todos escuchamos en silencio. Es el grupo favorito de Jessi. El CD de Estopa lo dejamos para cuando haya algo que celebrar. Nadie presta atención a la música, aunque a mí solo me viene a la cabeza aquella canción de Pulp Fiction, «Misirlou», de Dick Dale. No sé por qué, pero supongo que ayuda ver los ojos azules de Jessi. Como los de Mia, la preciosa Urna de Pulp Fiction. Si la tuviera en CD la pondría, pero ahora mismo la música que hay puesta nos sirve a todos.


  Un poco más tarde, y cuando ya vamos algo más relajados, divisamos la entrada al área de servicio del Penedès.


  Vuelve la tensión y todos nos incorporamos en nuestros asientos, como si no hubiéramos ido cómodos y necesitáramos una posición mejor. Empieza el juego.


  El operativo policial.


  —Tango 1 a Tango Jefe. Veo el paquete.


  Todos los mossos están apostados en sus posiciones y ven entrar un coche poco a poco en el aparcamiento. Hay bastantes vehículos.


  —Un conductor y tres acompañantes. No observo nacionalidad. Solo distingo que el conductor y el acompañante son hombres.


  El caporal Pujol está con sus hombres de confianza en una de las esquinas, en una zona aislada. Mira con sus prismáticos y ve acercarse el coche que ha visionado el mosso que hace de vigía. Es de noche, pero está lo suficientemente iluminado como para que no tengan que utilizar los equipos de visión nocturna. Mejor, porque solo disponen de pocas unidades de esas gafas, aunque el GEI, que tienen los sistemas más modernos, participa en el operativo y ellos pueden actuar como un vendaval.


  —Todos atentos. No actuéis hasta que aparezca el segundo coche. Los necesitamos a los dos —dice por la emisora, utilizando un canal propio para aquel dispositivo.


  —Tango 1 a Tango Jefe. Veo el paquete 2. Se aproxima por el sur, dos personas en su interior.


  —Recibido. Preparados para interceptar los dos paquetes. Esperad a que estén todos juntos y hagan el intercambio.


  Todos los operativos dieron el OK por la conferencia de trabajo de aquel operativo, incluido el GEI y los grupos del ARRO, que van de paisano para no llamar la atención.


  


  El equipo de Ful.


  Entramos en el área de descanso y no hay moros en la costa. Nunca mejor dicho, aunque espero que aparezcan. Eso nos permitirá sacar del coche a Jessi y a Arturo para que puedan hacer su parte. No hay excesivos vehículos y sí muchos camiones que paran allí para hacer las horas de descanso obligatorio. Mi tío Luis trabajó treinta años de camionero y de pequeño me llevó con él de viaje muchas veces. Me tiré muchas horas de mi infancia jugando al fútbol con mi tío en aquellas áreas de descanso. De eso guardo muy buenos recuerdos.


  Nada más entrar nos ponemos detrás de un camión y Arturo se baja rápido. Casi se cae con las prisas, pero se acaba escondiendo detrás de unos arbustos rodando por el suelo, como si estuviera en una película. A estas alturas y sigue creyendo que impresiona a Jessi. Ella se baja segundos después.


  Seguimos con paso lento por el camino que marca la señal para vehículos y finalmente estacionamos al lado de una furgoneta negra con los vidrios tintados. Jose para el motor y esperamos los dos en silencio. He apagado la radio. Estamos en alerta con la confianza de que Arturo nos avisará en cuanto vea algo raro. Mientras, Jessi controla los coches que se acercan desde el área del bar. Pasan tres minutos. Hago la señal acordada. Enciendo y apago la pantalla de mi móvil tres veces enfocándola hacia afuera y espero. Con la luz interior apagada y en una zona oscura, aquella luz me ha molestado incluso a mí.


  Esperamos.


  Un coche que está a treinta metros hace una ráfaga de luz larga y se queda en la penumbra. Ellos ya estaban también allí.


  Es la hora.


  —Vamos.


  Jose se queda las llaves del coche, pero me enseña dónde las pone. En el bolsillo derecho. Miro a mi amigo, que aunque no dice nada está tranquilo. El puto cabrón siempre está tranquilo.


  Salimos y caminamos despacio por la zona del área más oscura. Llevo la bolsa al hombro, creo que es la mejor opción. Si hay problemas, Jose es más resolutivo que yo. Aunque a mí no se me dio mal lo de Bakary. No se ve movimiento en el otro lado, hasta que de repente se abre la puerta del acompañante y seguidamente la del conductor. Estamos a diez metros. Son moros. Son ellos.


  —¿Moha? —pregunto. Sé que no es su nombre real, pero James me ha dado ese contacto y él me llamará a mí…


  —¿Juan?


  —Sí, soy Juan.


  Lleva una bolsa de deporte negra. El otro está detrás. No veo a Arturo, eso me preocupa. La cosa está tranquila y solo quiero salir de allí con la pasta. No quiero tonterías.


  —¿Traes? —me pregunta.


  Le enseño la bolsa azul. Él hace lo propio. Nos las cambiamos. La cosa está siendo de lo más sencilla. Tendría que serlo, esto es un negocio, pero claro, también lo era para Bakary y nos presentamos allí para robarle. Eso me hace tensar el gesto y creo que Jose lo ha notado. Tiene una mano en el bolsillo de la chaqueta que no ha sacado en ningún momento. No tengo dudas de que lleva la pipa. Ahora no me apetece pensar qué nos pasaría si apareciera la pasma. Tráfico de drogas y asesinato doble. Cuarenta años de trullo.


  Me centro en la bolsa, Jose está atento al otro moro. La abro y veo muchos billetes. Fajos de billetes. ¿Cómo me voy a poner a contarlo aquí? No sé si me van a dar las manos. Voy a hacer un acto de fe. Tiene que estar todo, o por lo menos hay mucha pasta. Ellos están examinando la coca. Le meten un tajo a uno de los paquetes y sacan una pequeña cantidad. Eso me molesta. ¿Yo me fío de ellos y los moros no se fían de mí? Meten una pequeña cantidad en un tubo que imagino tiene un reactivo. Lo agitan con energía. Hasta yo con aquella poca luz veo aparecer al instante un color azul turquesa en una probeta. Hasta yo con aquella poca luz veo la sonrisa de Moha.


  Los cuatro nos quedamos un momento allí de pie sin movernos.


  El intercambio está hecho.


  


  El operativo policial.


  —Endavant! —se escucha por todos los pinganillos de los agentes.


  Un despliegue policial desmesurado se abre paso entre los coches estacionados. Un ejército de luces azules ubicadas en los techos de los coches de paisano deslumbran a los traficantes de droga, que casi no tienen tiempo de meterse de nuevo en sus coches para huir.


  La huida es inútil, el GEI que está desplegado allí por si los traficantes llevan armas ha preparado una encerrona de la cual no se pueden escapar.


  En menos de cuatro minutos los cuatro traficantes están esposados en el suelo con bridas. También los dos compradores. Aquí, en esta parte de la operación, se detiene a todo el mundo y luego en comisaría se dirime la responsabilidad de cada uno.


  En los asuntos de drogas siempre hay alguien que canta, pero en este asunto Pujol espera que de verdad, entre aquellos cuatro desgraciados, haya alguno que le pueda explicar quién y a qué viene el terminador.


  Allí, en la zona que en Lleida se conoce como el Bowling, el traficante sudamericano Godofredo está estirado en el suelo junto a su hermano y otros dos compadres. Delante de él, su comprador forcejea con dos polis que son armarios y que rápidamente lo inmovilizan y le gritan que se calme. Godofredo sabe que la ha cagado y solo pensar en quién está volando hacia España en aquel momento lo hace temblar de auténtico miedo.


  Mientras esperan a que les lean sus derechos, dos mossos se miran divertidos cuando ven en el suelo a Godofredo. Saben quién es. Se ha pavoneado muchas veces delante de ellos cuando pensaba que jamás lo pillarían. Todos los traficantes deben de pensar eso o no se dedicarían a ese negocio. No pueden evitar comentar el éxito de la operación. Este se materializa cuando observan que el jefe de los traficantes se ha meado encima. Solo él tiene claro que aquella micción nada tiene que ver con la policía.


  


  El equipo de Ful.


  Jose casi parece expresar una leve sonrisa y eso es bastante nuevo. Observa por el retrovisor a Arturo, que está sentado con Jessi, mientras, ahora sí, está haciendo el recuento del dinero. Ya lo ha contado hace un rato, pero lo vuelve a hacer.


  Es la primera victoria importante que tenemos en muchos años y nuestro mejor golpe. Casi no parece que venga precedido de la peor de nuestras tardes.


  —Está todo —dice Arturo—. Cincuenta mil euros. Los moros han cumplido, se lo puedes decir a tu amigo James.


  Lo dice con un retintín que no alcanzo a entender, pero es evidente que una parte de este triunfo es suyo.


  —Ahora tenemos que desaparecer una temporada, con esta pasta tenemos para unas buenas vacaciones. Pero no seáis burros y que no os dé por ostentar. No levantéis sospechas.


  Todos asienten. Se ha hecho un silencio incómodo, pero todos hemos de asumir que esta última semana ha sido la peor de nuestras vidas. Y eso, para gente que ha tenido nuestra vida, es un mérito tremendo aunque este sea en peyorativo.


  Los kilómetros van pasando y estamos de camino a Lleida con una bolsa llena de pasta. Les he dicho que desaparezcan, que se vayan de vacaciones, pero ¿dónde coño vamos a ir? Yo no puedo dejar al viejo solo muchos días. Aunque haya sido una garrapata, no deja de ser mi padre y él solo no dura más de un mes. El Pelota se va a gastar la pasta en videojuegos y en putas, aunque le digo que espere unos días. Jose no irá a un puticlub, pero tampoco sabe salir del barrio sin mí. Siempre hemos viajado juntos, y eso se ha limitado a Andorra, Salou y Barcelona. Jessi y Arturo sí pueden esconderse en algún lado. Ellos se pueden ir de vacaciones, aunque Arturo está ligado a ese curro de mierda y su parte no le permite dejarlo. Si pienso en lo que hemos hecho por diez mil por barba me deprimo. Siempre pensé que si un día fuera capaz de matar a alguien sería por una cantidad para poder retirarme. Con esto ni siquiera me puedo comprar un buen coche.


  Me hundo en mi asiento mientras oigo cómo Arturo y Jessi se están morreando detrás. Ellos ya han empezado la fiesta.
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  La fiesta


  Carlos Alfonso Gómez miraba el teléfono como si le fueran a comunicar la peor de las noticias. En su casa, en pleno centro de la ciudad, sonaba reguetón y dos mujeres bailaban en su salón con los pechos al aire. Una lo hacía encima del sofá y la otra, que le iba dando la mano según se terciaba en las notas musicales, se meneaba con movimientos sensuales descompasados. Una de las chicas era española, la otra colombiana, y ninguna de las dos pasaba de los treinta. Bailaban a su propio ritmo y aquello que en otras ocasiones hubiera desembocado en una buena orgía aquel día se iba a terminar únicamente con las rayas de coca previas. Ni siquiera Carlos Alfonso las iba a acompañar a pesar de poner él el producto. No era día para fiestas.


  Estaba aterrado, quizá desde aquel móvil al que echaba un vistazo de manera obsesiva, y sin prestar atención a las chicas que bailaban a lo suyo, le iban a decir que el próximo cadáver encargado por Salcedo era el suyo.


  En su última conversación con el cártel no había querido ponerse al teléfono y uno de sus hombres le había dicho que un terminador estaba embarcando para arreglar el problema. Pero no uno cualquiera. Era Wilfredo Martins, alias el Hielo. Su crueldad no tenía límites y, como ocurre con estas cosas, sus hazañas habían cruzado el charco. Los compatriotas que inmigraban explicaban las cosas que a ellos les habían contado y, aunque era de suponer que cada vez se exageraban más sus atrocidades, la cosa no pintaba bien. Decían que siempre llevaba las gafas de sol puestas y que si se las quitaba delante de ti y le veías los ojos estabas muerto. Por eso se decía que nadie sabía de qué color los tenía.


  Quizá aquella era una historia más y solo se había exagerado para agrandar su leyenda, pero Carlos Alfonso llevaba días sin pegar ojo. En aquella última conversación le habían dicho escuetamente que el hombre estaba en el avión. Que le diera todo lo que necesitara como si se tratara del propio Salcedo.


  No iba a ser él quien fuera a buscarlo al aeropuerto. Había enviado a su primo Ezequiel y esperaba ver cómo reaccionaba Wilfredo. Necesitaba información que seguro le iba a pedir para cumplir su cometido. Lo único que había podido saber era que la droga había desaparecido y que quizá había sido una mujer la que había hecho, el pedido al africano. Nadie sabía nada y él tenía que haber sospechado que aquel negro que le compraba siempre cantidades más pequeñas tenía un nuevo comprador, y eso siempre requiere cautela. No la había tenido y ahora estaba muerto. Eso le daba igual, porque él tampoco la había tenido y también la había pringado la prima. No podía recibir al Hielo sin nada, por lo que había elaborado un plan. No se tienen más de cuarenta años y media vida dedicada a este negocio sin haber pasado momentos duros. Sin duda, aquel era el peor. Pero no se había quedado quieto esperando su suerte. Tenía que mover ficha. Había ofrecido una fuerte recompensa por cualquier información, y eso suele dar buenos frutos, aunque de momento nadie había intentado colocar la droga en Lleida. Tenía serias esperanzas de poder decirle a Wilfredo que el asunto ya estaba solucionado nada más aterrizar, pero eso no iba a ser posible y lo que esperaba era que al menos tuviera algo de tiempo para poder hacer funcionar sus fuentes.


  De hecho, es muy sencillo y no deja de ser lo que hace la pasma, buscar información en los antros, interrogar a los yonquis y mover el asunto de la recompensa. Pero con una ventaja, con ellos la gente no tiene tantos reparos en hablar. De eso se iba a encargar su hombre. No era el más listo, pero no te apodan el Gorila si no eres capaz de saber sacar información a golpes.


  El teléfono emitió un pitido y lo sobresaltó de mala manera. Le pareció que su corazón se le iba a salir del pecho. Era un mensaje.


  Leyó el texto de la pantalla en su aparato:


  «El avión aún no ha aterrizado».


  Resopló y al instante llamó a su primo Ezequiel. Seguía en el aeropuerto para recoger al terminador.


  Este descolgó y Carlos Alfonso no esperó a que su primo dijera nada.


  —Me cago en sus muertos, cabrón.


  —Pero yo…


  —No me llame ni me diga nada si no es importante, ¿comprende?


  —Vale, primo, ahorita me pongo en la puerta y ya no digo más hasta que este pendejo llegue.


  —¡Mucho respeto a Wilfredo, Ezequiel! —gritó.


  —Bueno, bueno, no más.


  Colgó el teléfono con el susto en el cuerpo y pensó en tomarse un buen whisky. Las chicas estaban besándose y pasándolo en grande sin Carlos Alfonso, pero con su cocaína. Las dejó hacer y a ellas no parecía importarles que en aquella fiesta de sexo no hubiera un pene.


  Carlos Alfonso dio un buen trago y lo paladeó con calma.


  Hay que ver cómo saborean algunos los pequeños placeres. Esos que parecen no tener mucha importancia, pero que pueden llegar a ser la última de esas cosas que hagas en la vida.
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  Cosas que haces en la vida


  Han pasado tres días y no ha pasado nada. Ayer repartí la pasta. Entre todos hemos acordado no decirnos nada durante, como mínimo, una semana. Ni siquiera decirnos dónde estamos o a dónde nos dirigimos. Ningún contacto en el grupo que nadie pueda rastrear. Nadie sabrá de los demás.


  Esta noche mi padre está en su partida de dominó en el bar. Solo sale para eso y me deja algo de intimidad en el piso. La semana va a ser larga sin mis amigos, pero todos podremos pasar. Solo sé con seguridad que Arturo está trabajando en su turno de noche porque no le han dado vacaciones y eso me recuerda que nunca puedo olvidar los preciosos ojos azules de Jessica. Y menos cuando los contemplo mientras ella me mira y sigue haciéndome una mamada. Ella es muy buena. Es la mejor, y supongo que le extraña que aún no haya terminado. Pero son tantas cosas las que arrastro que me cuesta relajarme. Parece que a ella, después del susto, le pone eso de que ahora me haya cargado a alguien. De hecho, habíamos acordado que era mejor dejar de vernos y ya hacía días que no disfrutaba de sus encantos. Arturo piensa seriamente en ella para formar una familia y ya se estaba haciendo difícil mantener aquello.


  Pero ella y yo siempre acabamos por echar un polvo. O como hoy, que tiene la regla y me está haciendo un regalo. No sé por qué ella y yo nunca nos hemos planteado algo más serio. O quizá sí lo sé. Ella, en el fondo, aspira a algo mejor que lo que yo nunca podré darle. Sueña con tener algo de estabilidad en su vida, aspira a no ser una más del barrio.


  Una de aquellas chicas que hemos visto toda la vida y que han desperdiciado su existencia con el primer capullo que se ha cruzado en su camino. Ella no quiere ser una más y sueña con su príncipe azul. Y en este momento yo me pierdo en sus ojazos azules y sueño que algún día yo pueda ser Travolta y ella Uma Thurman.


  Quizá también sueña con que un día dejará la cocaína. La miro y sé que siento algo muy fuerte. Ella me mira a mí, pero sigue a lo suyo.


  Buf, es muy buena, joder. Joder. Jooooder.


  


  Jose permanecía en su casa y había guardado su parte del dinero en su habitación. Lo había escondido en un libro que un día decidió vaciar por dentro porque le pareció que en su casa donde nadie miraría en la vida era en uno de aquellos tres libros que tenía en una estantería. El libro se titulaba La metamorfosis, de Franz Kafka, y alguien se lo había prestado hacía años, pero nunca lo devolvió. Ni lo leyó. Pero aquel título tenía algo especial y desvelaba algo de sí mismo. Siempre había pensado que un día también él sufriría una metamorfosis. Porque sabía que había algo diferente dentro de él.


  Observaba una gran cucaracha y el título de la portada y pensaba si por fin había sufrido esa metamorfosis. Se había cargado a aquella chica sin pestañear. Ni siquiera sabía por qué había apretado el gatillo. Se supone que después de algo así te has de sentir mal. O bien. O lo que sea, pero Jose no sentía nada y eso estaba despertando algo muy dentro de él. Quizá era algo que sabía que estaba, pero que necesitaba una mecha. No había tenido una vida fácil a pesar de que su amigo Ful la había tenido peor.


  Su padre había trabajado toda la vida en una fábrica en el polígono industrial El Segre hasta que cerró a principios de los noventa. Desde entonces se ganaba la vida haciendo chapuzas. Lo justo para sobrevivir sin excesivas limitaciones. Su madre no había salido del barrio en la vida. Tenía una hermana casada que apenas veía y desde que tuvo una hija aún se dejaba ver menos. Nunca se habían llevado bien y casi no había visto a su sobrina, que ya tenía doce años.


  Pensaba en qué hacer con diez mil euros y le empezó a rondar la idea de Ful de desaparecer. Hay países donde puedes comenzar una nueva vida con esa pasta. Quizá no retirarte para siempre, pero sí tener un largo retiro y vivir algo la vida.


  Mejor guardar bien aquella pasta porque, cuando algo le rondaba, poco a poco lo iría madurando y podría necesitarla en breve. No necesitaba demasiado para sus gastos y por eso solo había cogido doscientos euros para comprar algo de ropa.


  Realmente, lo que a él le movía lo podía conseguir en el barrio.


  


  El Pelota se estaba poniendo gomina en el pelo y se había vestido con sus mejores galas. Quizá le había faltado un amigo de verdad que le hubiera explicado mejor que para ir de putas no hacen falta muchas más cosas que llevar dinero. Eso le hubiera dicho Ful si lo hubiera podido ver por un agujero. De hecho, siempre había ido de putas con él, y algunas veces también los había acompañado Arturo, pero aquel día iba a ir solo.


  Se había pasado los días anteriores jugando a los videojuegos y hasta su madre, que ignoraba a dónde se dirigía, se alegró de verlo salir. La segunda vez en cuatro días. Solo lo había hecho para ser coche piloto en el negocio con los marroquís y se había vuelto una vez le habían dado su parte. Ful le había aconsejado no dejarse ver mucho y, como no había especificado cuánto tiempo tenía que pasar, dos días ya le parecían mucho. Nada de contactos con los demás. Una sola salida al club. Hay que desahogarse.


  Así lo habían acordado, y por eso esa oportunidad le iba a servir para cumplir una de sus fantasías. Tenía pasta para hacerlo y aquel día iba a ir de putas en plural e iba a subir a la zona reservada con dos señoritas.


  Se llevó cuatrocientos euros. Creyó que con eso bastaba y tuvo miedo de salir con más dinero porque ya le había advertido Ful sobre lo de llamar la atención. Y porque uno acaba siendo consciente de lo que es capaz. Y él era muy capaz de gastarse toda la pasta con la que saliera de casa.


  Cogió las llaves del coche de su madre y se dispuso a ir al mejor club de la ciudad, que estaba en las afueras.


  A veces una pequeña acción acaba siendo la peor de las decisiones, y aquella en cuestión la podía lamentar el resto de su vida.
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  El resto de su vida


  Wilfredo estaba habituado a cortar de cuajo el resto de la vida de muchas personas. Eso es lo que pasa cuando uno es un asesino a sueldo. Cuando le encargaban un trabajo, la vida de alguien quedaba marcada y él era siempre la última cara que algunas personas veían en su vida.


  El primo de Carlos Alfonso no le quitaba ojo a pesar de que no entendía muy bien quién era aquel compatriota que ponía tan nervioso a su primo. Visto de cerca no parecía gran cosa. Delgado y de estatura media, pelo castaño corto que escondía el rizo y una boca algo alargada, con los labios finos, para una cara estrecha.


  Y las gafas de sol tipo deportista que escondían el color de sus ojos.


  Lo había recogido en el aeropuerto con aquel extraño cartel que le había proporcionado Carlos Alfonso, donde se leía: «Señor Albertez».


  Aquel tipo no tenía cara de llamarse Albertez, ni nada parecido. Pero en algunos países sudamericanos es bastante fácil acceder a pasaportes falsos.


  De hecho, no había abierto la boca y, en cuanto se había parado delante de él, mientras blandía el cartel, había dejado caer la bolsa de viaje y Ezequiel se la había recogido sin rechistar. Estuvo a punto de decirle algo, pero por una vez en su vida había recordado que siempre le reprochaban que fuera un bocazas y el tipo visto de cerca sí que daba algo de repelús.


  Una vez habían salido del aparcamiento del aeropuerto y se habían puesto en camino por la A-2, optó por conducir y esperar que aquel viaje no se hiciera demasiado largo. Con sumo cuidado le dio al play del reproductor de CD y, mientras esperaba la aprobación de su viajero, empezó a sonar la canción latina, éxito del último verano en España y que ya lo había sido en Colombia el año anterior. Como no se inmutó, Ezequiel respiró hondo y se relajó un poco. El viaje no se le iba a hacer tan largo.


  


  Wilfredo miraba a través de sus gafas de sol su primera noche en España. Pensó que era una lástima que no pudiera quedarse en Barcelona unos días para conocer aquella famosa ciudad donde juega Messi en su equipo de fútbol. Pensó que si el trabajo se centraba en la ciudad de Lleida, antes de regresar a su país se perdería algunos días por aquella city tan famosa. Una ciudad tan grande ofrece muchas posibilidades incluso a alguien que no tiene demasiados hobbies.


  Esos pensamientos desaparecieron y se centró en lo más importante: el trabajo. Su contacto le tenía que proporcionar un arma y algunos cuchillos. Le habían asegurado que a pesar de que en España no es tan fácil conseguir una buena pistola, no iba a tener problemas.


  La verdad es que la mayoría de muertes que marcaban su currículo lo habían sido por cuchillo. Sobre todo porque en algunos encargos su jefe pagaba más si la víctima sufría. Y nada como un buen corte para provocar dolor. Se había hecho todo un especialista en provocar el mayor de los sufrimientos. Ese dolor pagaba las facturas, que a medida que ganaba en prestigio, también lo hacía en gustos caros. Quizá sí tenía un pequeño vicio, y este eran los relojes. Había llegado a matar por un Omega Seamaster.


  Tenía suficiente dinero, y ya se había alejado tanto de los sentimientos elementales que matar a una persona era como sonarse los mocos; es algo incómodo cuando tienes la nariz tapada, pero cuando te deshaces de ellos sientes como una placentera liberación. Un gesto algo molesto, nada más. Eso al principio. Después siempre acaba siendo placentero. Si no disfrutas con tu trabajo no sueles acabar bien.


  Era tal el aislamiento hacia los seres humanos que a veces, y mientras se tomaba una jarra de cerveza en una zona concurrida, ya no veía a gente paseando sino insectos molestos que no liquidaba allí mismo porque no le pagaban por ello. Cuando uno se acostumbra a vivir de esta manera ya nada acaba importando más que el siguiente trabajo. Así se vive si te hacen creer desde el primer muerto que tu esperanza de vida es de cinco años. Y él ya llevaba doce.


  Según sus planes de viaje para aquel encargo, le quedaban algo menos de dos horas para llegar a la ciudad donde tenía que hacer el trabajo. Se relajó detrás de sus gafas deportivas y se adormeció a ritmo de reguetón. Aunque nunca un sueño profundo. Eso no se permite en su trabajo. El chico que conducía no le prestaba atención y eso le gustó. Estaba concentrado conduciendo y tarareando en silencio aquellas canciones. Se relajó un poco y recordó las instrucciones de Salcedo.


  «Quiero que lo paguen. Los que han matado a mi prima tienen que sufrir y morir. Haz lo que debas. Que Gómez te dé lo que necesites y después regresa, que hay trabajo».


  Siempre hay trabajo. Hasta ahora se había movido por toda Sudamérica y un poco de Europa, y había matado ya en ocho países distintos. Eso había estado bien. No dejaba de ser turismo.


  En el asiento de atrás del coche, Wilfredo pensaba en la suerte que tenía de tener aquel trabajo que le permitía viajar.
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  Viajar


  Siempre he pensado en viajar. Y ahora que tengo pasta y la oportunidad no sé dónde ir. Voy a tomarme una cerveza al bar Avenida y de paso también unas olivas arbequinas de aquellas que solo tiene Gonzalo.


  He pillado un catálogo de una agencia de viajes a ver si puedo hacer alguno, no muy largo, que me permita dejar aquí al viejo sin tener que estar preocupado de que al volver me lo encuentre sobre las baldosas en una ensalada de gusanos. Ese pensamiento me da un escalofrío y no lo entiendo. Quizá es lo que se merece, morir solo y ser pasto de los bichos.


  Entro en el bar y me quedo helado: Pepe está en mi mesa habitual leyendo un diario. Levanta la cabeza y me ve. Creo que se ha dado cuenta de que su presencia me ha alterado. Eso no es normal e intento relajar la jeta para que mi amigo no sospeche nada.


  —Hola, Pepe, ¿otra vez por aquí?


  —Es mi barrio, Ful. Vivo aquí, ¿no lo recuerdas?


  —Ya, claro, pero como estabas tan ocupado con aquel caso…


  Intento sacar el tema, lo más natural posible, por si puedo preguntar.


  —Sí, estamos trabajando mucho.


  —Pues seguro que coges a esos hijos de puta —le digo convencido. Creo que nada te exculpa más que un buen insulto que jamás te dirías a ti mismo. Pepe sabe cómo murió mi madre y lo que la quería. Hasta me hace sentir mal, pero lo creo necesario.


  —Lo haremos. —Agacha la cabeza, algo más le preocupa, pero no atino a saber qué es.


  —¿Qué te pasa, amigo?


  Se está tomando un té con hielo.


  No quiere alcohol mientras trabaja y ahora lo hace las veinticuatro horas del día. Lo sé porque siempre me cuenta sus casos, pero nunca cuando están en curso. Siempre lo hace cuando ya tiene a los malos bien pillados y en el trullo. Nunca he sabido bien por qué lo hace, pero creo que con el paso de los años siempre ha intentado que viera que el camino, que a veces he seguido, te acaba llevando inexorablemente al agujero. He pisado tres veces el calabozo y sé que eso le ha sentado mal, pero sigue siendo mi amigo. Sus historias son muy buenas y creo que jamás ha pensado en que yo pudiera aprovechar sus investigaciones, siempre apasionantes, no para tener miedo, sino para coger ideas. Si te paras a pensarlo, la idea de atracar a un traficante no fue de James, sino de Pepe, que me lo contó un día cenando. James me lo propuso después, pero al final solo consiguió el sitio y el traficante como objetivo.


  Algo le preocupa de verdad y no sé cómo va su investigación que en realidad es la mía. ¿Tendrá algo contra nosotros que no me puede contar? No lo creo, Pepe me trincará al instante como tenga el menor indicio de que me cargué a Bakary. Hay algo más allá que no consigo ver.


  Gonzalo me trae la birra y las olivas, que acerco con la mano a Pepe, que está delante de mí y me mira con ojos de rapaz.


  —Va, Pepe. ¿Qué te preocupa, tío? —Lo intento. No hay nada que perder.


  —Mira, Ful, ¿te acuerdas de lo que te dije el otro día, sobre los cómics?


  —Sí, claro. Spider-Man al poder —sonrío.


  Él no.


  —No, aquí no está Spider-Man, Ful —se detiene y piensa—, pero sí el malo.


  —Bueno, ya lo hablamos. Siempre hay un malo. Nosotros creamos aquel de la perilla, ¿no lo recuerdas? —le digo, buscando una sonrisa de complicidad.


  Él no sonríe.


  —Esta vez el malo es real. Y está aquí.


  No le entiendo bien y puede que me acabe meando encima. Pero ¿qué coño le pasa?


  —A qué diablos te refieres —insisto más serio.


  —A eso, precisamente. Al diablo.


  Da un repaso visual al bar asegurándose de que no hay nadie escuchando. Sus ojos verdes se pasean acechantes y parecen controlarlo todo. Gonzalo está en la barra rellenando botellas de vino abiertas para el menú del mediodía. Me mira a los ojos.


  —Han enviado desde Colombia a un sicario para liquidar al que mató a la chica el otro día. El negro y la cocaína parece que les da igual, pero la chica resulta que es pariente de Salcedo. Te suena, ¿no?


  Que si me suena… Creo que ahora sí me he meado encima. Jose se cargó a un familiar de un jefe del cártel de la droga en Colombia. Solo lo he visto por la tele y con unas fotos en blanco y negro, que son las únicas que tienen los medios para identificarlo. Vi un reportaje donde decían que en una de sus mansiones tenía una charca con cocodrilos que solo se alimentaban con carne humana de sus enemigos. En especial policías, políticos y miembros de otros cárteles que se enfrentaban a él. Estamos muertos. Me estoy quedando blanco y Pepe lo va a notar, además me estoy mareando.


  —Espera, que tengo un apretón —le digo sin mirarlo a la cara. Salgo disparado al baño.


  El lavabo del Avenida es pequeño y solo permite un cliente. Cierro el pequeño cerrojo metálico y me apoyo en la puerta cerrada. A la derecha veo mi cara y, efectivamente, me he quedado pálido. Creo que me han salido un millón de canas en dos minutos. Como al padre de Laura Palmer en Twin Peaks. No, solo es mi visión algo borrosa. Me vuelvo y abro el grifo para mojarme la cara. No me da tiempo y dejo el agua saliendo mientras doy un paso a la derecha en busca de la taza del váter. Allí aparece el desayuno y algunas de las pocas olivas que me había tomado.


  Me vuelvo hasta el grifo abierto, evitando mirar la cara que debo de tener en ese momento. Me mojo la jeta y respiro. «Por Dios, Ful, ¿en qué puto lío te has metido?».


  Alguien aporrea la puerta.


  —¿Estás bien, Ful? —pregunta Pepe—. Te hemos oído vomitar desde aquí, tío.


  —Sí, sí, tranquilo, ahora salgo.


  Estiro de la cadena y limpio el vómito que no ha acabado dentro de la taza.


  Me vuelvo a lavar la cara. Prefiero que no se me quede la cara llena de trocitos de papel y me seco bien con la toalla roñosa que tiene allí Gonzalo. No soy tan delicado.


  Abro la puerta y me han dejado un vaso de agua en la mesa.


  —Gracias, Gonzalo. No voy a beber agua ahora, que aún será peor, pero gracias.


  Me hace un gesto con la cabeza.


  —Vamos afuera —me dice Pepe—. Te sentará bien que te dé el aire.


  Pepe hace el gesto de pagar, pero esta vez no lo voy a permitir. Es posible que esta sea la primera vez en mi vida en que yo lleve más dinero que él. Saco un billete de cincuenta y lo pongo encima de la mesa. Mi amigo me mira con cara rara. Yo mismo me doy cuenta de que esa no ha sido una buena idea. Es precisamente lo que les dije a los otros que no hicieran. Me ha podido el ego de tantos años de derrota, pero ya no puedo volver atrás.


  —Tengo que pagar una cosa de mi padre al ayuntamiento y sobrará. Déjame que, por una vez, pague yo.


  Guarda la cartera y creo que he sido convincente.


  Salimos a la calle y caminamos en dirección a la plaza donde sigo viviendo, y él me acompaña, aunque desde que se casó vive en una zona más nueva del barrio. Debe de tener el coche por allí. Mientras seguimos a pie sin hablar, el corazón me da otro vuelco. Por la acera viene caminando una patrulla de los mossos de uniforme. No he hecho nada, que ellos sepan, y no tendría que preocuparme, pero hace tres días que mi vida ya no es muy normal. Vuelven los nervios.


  Al cruzarnos, Pepe saluda a uno de ellos. Llevan unos panfletos en la mano. Se paran.


  Los dos me miran de arriba abajo.


  —¿Qué tal, chicos? —le dice Pepe a uno que conoce.


  Ese contesta, el otro me sigue mirando.


  —Vamos aquí a «la Caixa» a repartir estos consejos de seguridad para entidades bancarias.


  —Vale, yo voy a pasar por casa y me vuelvo al curro —dice mi amigo—. He aprovechado para tomarme algo con mi colega del barrio.


  Aunque no muy convencidos, observo que respetan a Pepe y finalmente me ignoran.


  —OK, que vaya bien.


  Siguen su ruta y nosotros también.


  En breve, Pepe seguirá hacia adelante, ya veo su coche aparcado, y yo me perderé en mi portal. Me giro solo un momento para ver cómo los dos mossos uniformados me ignoran y se meten en el banco.


  Me despido de Pepe.


  Salvado.


  Por el momento.
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  El momento


  Carlos Alfonso seguía con aquella paranoia sobre Wilfredo y no había podido ni comer. Ezequiel en breve aparecería por la puerta con el terminador y quizá todo se acabaría para él. Salcedo era bien conocido por ser un jefe sanguinario. ¿Cómo, si no, estos sujetos se perpetúan en el poder? Pero ¿qué iba a hacer? Solo tenía dos opciones para salvar el pellejo: hacerle frente intentando facilitarle a los culpables o huir con lo que tenía ahorrado, que tampoco era tanto. No se puede escapar de alguien que tiene más pasta que Dios. ¿Dónde iba a poder huir alguien como él? Nadie escapaba a la furia de Salcedo.


  Intentar deshacerse del terminador tampoco era una buena opción, puesto que había enviado al peor de sus asesinos. Y si por la gracia de Dios consiguiera salir ileso, ¿cuánto tiempo iba a tardar Salcedo en enviar a otros a por él y hacerle algo todavía peor? No le quedaba más remedio que esperar que su jefe viera que no había sido culpa suya y que había sido la propia Evelin la que había insistido en controlar la venta. De esa conversación con la chica nadie sabía nada excepto él y Ezequiel, que la había llevado al piso y que tuvo que huir de allí en cuanto empezaron a aparecer polis por todas partes. El muy idiota se había quedado en el coche escuchando esa horrible música y no se había percatado de nada hasta que empezaron las sirenas. Los asesinos debieron de pasar por su lado y el muy atontado tarareando reguetón. Pero qué le iba a hacer, era su primo hermano, y no era consciente de que ahora toda la familia estaba en peligro.


  Tenía que convencer al Hielo de que no era culpa suya y que haría todo para que los asesinos pagaran. Solo así se libraría. Salcedo tenía tanta fama de sanguinario como de ser un hombre de palabra y cumplir sus promesas. Ese era el único camino.


  La puerta de su casa se abrió y vio aparecer por la puerta a Ezequiel, que venía sonriendo y silbando. ¿Cómo podía silbar el muy canalla? Tantas rayas le habían freído el cerebro.


  Cuando vio aparecer detrás al Hielo se quedó casi sin respiración. A primera vista no parecía gran cosa. Bien vestido, con pantalón y americana gris, y camisa blanca, más bien delgado, con el pelo corto y aquellas gafas deportivas que tanto juego daban a la leyenda negra de Wilfredo, alias el Hielo.


  El asesino se paró en la puerta y observó el salón de la casa de Carlos Alfonso. Este vivía en un piso grande en una buena zona de Lleida. Cerca de la plaza Ricardo Viñes. Era un ático con una vista excelente al majestuoso castillo de Lleida. Wilfredo observó con detalle aquel monumento gigantesco. «Eso debe de ser la Seu Vella», pensó después de haberlo leído en los carteles que había en algunas zonas de la ciudad, mientras memorizaba la ruta hasta la casa del hombre de Salcedo. Nadie, ni la pasma, conocía de verdad dónde vivía y eso le daba seguridad, a pesar de que algunos policías ya sospechaban que Carlos Alfonso era el representante de Salcedo en Lleida.


  El Hielo lo observó en silencio. Aquel era Gómez. Sus instrucciones eran precisas. Matar a los responsables de la muerte de la prima del gran jefe. Y no solo matarlos. Tenían que sufrir. No en vano, además habían robado un cargamento, por muy pequeño que fuera. Nadie roba a Salcedo y vive para contarlo.


  —¿Ha tenido buen vuelo? —preguntó Carlos Alfonso, intentando recuperar la voz y transmitiendo algo de seguridad.


  —No me gusta volar tan lejos.


  Wilfredo siguió observando el salón. Vio el televisor de cincuenta pulgadas, el sillón de color negro en algo parecido a la piel. La ventana del ático tenía una buena vista, magnífica además de por ver aquel castillo. Cientos de tejados se dibujaban desde allí. Aquel compadre vivía muy bien.


  Se volvió hacia Carlos Alfonso.


  —¿Tiene lo que le pedí?


  —Sí, claro. Ezequiel, deme el paquete que trajeron ayer.


  El primo de Carlos Alfonso se perdió en una de las habitaciones que daban directamente al salón y regresó en escasamente un minuto. A Carlos Alfonso le pareció una hora.


  Era una caja de zapatos donde había una pistola semiautomática. Había pedido una Beretta92 con silenciador. También había pedido cuatro cargadores y doscientas balas. ¿Qué coño iba a hacer? ¿Iniciar una guerra en Lleida? Eso se podía hacer en Colombia o en Venezuela sin temor a represalias, pero esto es España. Aquí la policía no mira a otro lado; al contrario, ahora los Mossos estaban detrás de los asesinos de la prima y el africano. Y sin ir más lejos esa misma mañana se había enterado de la detención de un camello de otro grupo que se había producido la tarde anterior. Habían pillado a Godofredo. Jamás lo delataría, pero había que estar muy alerta.


  Desgraciadamente, el hecho de tener algún poli en nómina no era garantía de mucho. Aquello se le había ido de las manos y no podía hacer nada.


  Wilfredo cogió el arma con decisión y lo primero que hizo fue poner una bala en la recámara. Los cargadores no estaban municionados y las balas estaban en cajas, pero ahora ya podía efectuar un disparo si quería. Se la guardó en la cintura en una funda interior que también había pedido. Cogió la caja y miró a Ezequiel, que no entendía que ya era hora de irse. Con un gesto con la cabeza, Carlos Alfonso le indicó que se fuera. Ezequiel no entendió el mensaje y siguió allí de pie hasta que su primo estalló. Sus nervios tenían un límite. Se fue hasta él y le dio una colleja, que visto desde su punto de vista se merecía hacía ya muchos días.


  —¡Se quiere marchar ya, melón! —le gritó.


  Ezequiel salió despacio tocándose la coronilla enrojecida y maldiciéndolo. No lograba entender qué había hecho para ser merecedor de semejante hostia.


  —Discúlpele, no da pa más.


  Wilfredo no se inmutó, o al menos detrás de aquellas gafas era incapaz de transmitir nada. Dejó la caja en el sofá y se sentó invitando a Carlos Alfonso a hacer lo mismo.


  —Hablemos del asunto.


  A Carlos Alfonso le entró el pánico.


  No fueron aquellas palabras, sino el gesto que vino a continuación.


  Wilfredo se quitó las gafas de sol deportivas y unos ojos saltones azul grisáceos le atravesaron el alma.
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  El alma


  Jose no está en su casa. Sé dónde debe de estar. Es la hora en que los niños salen del colegio. Me acerco a las escuelas. Por allí pasamos todos mientras quemábamos nuestra escasa niñez. No ha cambiado en exceso desde aquellos años. Ahora la diferencia es que en nuestra vieja escuela muchos alumnos son inmigrantes. En otras zonas de la ciudad no tanto, pero aquí los pobres nos concentramos todos. Antes casi no había extranjeros. Recuerdo cuando vino aquella familia de negritos al colegio. Braima era un niño muy normal y además fue bastante aceptado. Para muchos fue el primer contacto con un niño negro, que poco se diferenciaba de nosotros. Era igual de pobre y eso que su padre vino con un contrato de trabajo buscando una vida mejor para su familia. Ahora, en esta misma escuela, los raros son los de aquí. Eso no les pasa a las escuelas de los ricos. El país se va a la mierda. Algunas zonas de los barrios como el mío son el embrión de los futuros guetos.


  Voy andando por la calle, pero tengo algo dentro que me está revolviendo el estómago, cuando lo he sacado todo en el bar, solo llevaba una cerveza y las olivas de Gonzalo. Eso nunca me ha sentado mal, pero se fueron por el váter abajo.


  Pero no es eso.


  Algo me está removiendo el interior. Siento arcadas, y no es el estómago lo que me hace daño. Una imagen nítida de Bakary se me aparece en la mente. Tiene los ojos desorbitados y enrojecidos. Por la comisura de la boca le cae un hilillo de sangre. Me mira y es como si me preguntara por qué.


  Tengo que agarrarme a la pared para no caer. Una lágrima me cae sin que pueda hacer nada por evitarlo. Otra desde el otro ojo. Ahora estoy llorando sin que pueda hacer nada. No puedo evitar pensar que he matado a una persona. Que sí, que me iba a matar a mí, pero ¿quién era realmente Bakary? ¿Tenía familia en su país que dependía de él? ¿Tenía mujer? ¿O quizá hijos? Hace unos días respiraba y ahora debía de estar lleno de gusanos.


  Qué fácil es quitar una vida.


  Qué difícil es vivirla.


  Vomito allí mismo, en aquella esquina. Ahora sale la cena de ayer. Y bilis.


  Dos señoras pasan a mi lado, pero no se atreven a decirme nada y solo aceleran el paso. Yo sigo en cuclillas, apoyado en la pared.


  Por un momento pienso que me voy a morir por aquel dolor. Creo que lo que estoy sacando viene de lo más profundo de mi alma. Me quedo de rodillas un minuto y empiezo a respirar. Con un pañuelo me limpio la boca. Poco a poco me rehago. ¿Qué iba a hacer? Él me hubiera matado a mí. ¿Y la chica? Dios, de ella que se preocupe Jose, yo bastante tendré con llevar la culpa de Bakary de por vida. Me levanto y sigo adelante. El colegio queda cerca.


  Cuando llego, los niños están en el patio jugando. Ahora los padres vienen a buscar a sus hijos cuando no tienen para pagar el comedor. Antes nos quedábamos pocos, ahora son muchos y algunos hacen allí su única comida caliente del día. Siempre recuerdo a la señorita Luci, antes las llamábamos así, «señoritas» y «señores». Ella se preocupaba más que nuestros padres de que comiéramos. En ese momento no lo veíamos, solo queríamos jugar a fútbol en el patio y dejar a un lado las verduras, pero gracias a ella muchos niños no acabaron malnutridos.


  Ya veo la puerta. Algunos niños se van con sus padres, otros se quedan dentro del vallado a jugar hasta la hora de comer.


  Jose está en su coche esperando.


  Jose no tiene hijos.


  No quiero entrar en el coche por sorpresa. Es mi amigo y he tenido esta charla con él muchas veces. Nunca he entendido qué hace allí. Nunca viene de putas. No le conozco novia alguna y siempre que puede se escapa a la puerta de algún colegio para ver a los niños de otros. Me consta que no le ha hecho nunca nada a ninguno y creo que solo se masturba, pero ¡coño! ¡¿Cómo debe de estar su cabeza?! ¡Tío, que son niños!


  Llamo al cristal del acompañante sin mirar adentro. Espero a que él alargue la mano y me abra la puerta. De esta manera no veo nada que no quiero ver.


  Me siento a su lado. Está muy tranquilo y no se sorprende mucho de verme allí. Quizá también ha tenido una revelación como yo hace un rato y le ha sacudido el alma el recordar que hace unos días se cargó a una persona.


  Me mira y creo que no parpadea. No dice nada.


  —He visto a Pepe el mosso.


  —Tienes demasiada relación con él para dedicarte a lo que te dedicas.


  —Es mi amigo, a pesar de todo. Como tú.


  Espero que haya sabido leer entre líneas a qué me refiero. Calla.


  —La cosa se ha complicado, Jose. Se ha puesto muy jodida y podemos tener muchos problemas.


  —¿Qué te ha dicho? Pareces asustado y no acostumbras a estarlo.


  —Parece que la droga era de un pez gordo de Colombia al que no le ha sentado muy bien nuestro asunto. Era de Salcedo. Ese que a veces sacan en la tele.


  —¿Por dos kilos? ¿Me tomas el pelo?


  —No son los dos kilos, Jose. Parece que la mujer que te cargaste era una familiar suya o algo así. Los Mossos no saben mucho más. De hecho, Pepe, al decirme esto, veo que no nos sigue la pista, creo.


  —O sí, y te está diciendo que hemos de desaparecer a ver qué pasos damos. Quién sabe.


  No lo creo, pero todo puede ser. Jose sabe, igual que yo, que Pepe nos trincaría sin dudarlo si supiera que matamos a los del piso del africano. Jose no parece muy alarmado. Y tampoco parece que tenga excesivos remordimientos.


  ¿De qué cojones está hecho, el muy cabrón? Yo he acabado sacando las papas y él aquí delante del colegio observando niños. A veces me pone los pelos de punta, pero qué le voy a hacer, es mi amigo.


  —Reúne a todos mañana por la mañana en el parque de detrás de la plaza. Tenemos que tomar decisiones y tienen que ser de todos.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunta. Ahora sí que parece que tiene dudas—. Con diez mil euros no podemos desaparecer. Puede que sí de la poli, pero no de los narcos. Ya lo sabes.


  —No lo sé. Tengo que pensar. Mañana será día de tomar decisiones. Déjame que le dé vueltas. Ya sabes que siempre lo hago.


  Abro la puerta del coche y me apeo. Él se queda allí. No tardará en irse, los niños ya se han ido a comer y no quedan padres. No es tonto, lleva años haciéndolo y solo lo han detenido un par de veces.


  Me voy caminando para casa. Que Jose haga las llamadas, incluida a Jessi. Eso aleja sospechas de lo nuestro. Por más que le dé vueltas no se me ocurre qué podemos hacer. Jamás pensé que podría estar en una situación así y no tengo ni pajolera idea de cómo vamos a salir de esta.


  Mi teléfono vibra en el bolsillo y espero que esa vibración sea el preludio de algo positivo. Algo me dice que sí. Miro la pantalla y leo el mensaje que me envían.


  «En la plaza en 10 minutos. Ven solo».


  Es James.
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  James


  Espero sentado en uno de aquellos columpios que hay en el parque enfrente de mi casa. Uno de los que tanto usé de niño. Hace frío, quizá algo más que otros días, y eso aleja a los niños del barrio. Desde allí puedo ver la sombra de mi padre en la ventana de casa. Está donde siempre. Mirando la calle. No lo puedo ver bien por la altura que hay hasta el cuarto piso, pero deduzco que está detrás de la cortina observando. Siempre está ahí.


  Como estaba cerca, he llegado antes. James no tardará, casi nunca se retrasa. La cosa está jodida. No consigo ver qué podemos hacer. Para colmo, el otro día no se lo expliqué todo. Solo le dije que teníamos la coca. Necesito que él le dé salida y no pude explicarle los detalles. Hoy no puede pasar y supongo que habrá leído los diarios.


  Lo veo aparecer por la esquina. Viene elegante como siempre. Nada del otro mundo, pero destaca en el barrio. Pantalón blanco, camisa azul oscuro y una americana gris, de esas forradas. Se ha dejado una perilla fina. Imagino que no vendrá contento, todo lo que hacemos le repercute a él, que es quien piensa y diseña los planes.


  Efectivamente, no viene contento.


  —¿Con quién coño os habéis metido, hijos de puta? —suelta nada más llegar y sentarse en un banco que hay a escasos dos metros del columpio.


  No me mira. Habla con la vista al frente.


  —¿Cómo que con quién? Tú nos diste los datos.


  —Yo no os dije que os cargarais al Bakary. Nunca se mata al que proporciona la droga, joder. Era un plan bien simple. Os di el blanco, los teléfonos de confianza para que la puta esa vuestra hiciera el pedido y colara, y hasta le proporcioné la pipa al nafrao ese del Jose. ¿No se te ocurrió contarme eso?


  No me deja intervenir, está muy cabreado y tiene razón.


  —¿Sabes en qué lío nos has metido? ¿Por qué os los cargasteis?


  Parece que por fin me toca hablar.


  —James, lo siento, tío. La cosa se descontroló. No fue culpa nuestra. —Se gira para mirarme desde el banco—. Bakary sacó una pipa y no pude evitarlo. Fue instintivo, lo tienes que entender. No queríamos que acabara así.


  —¿Y la chica?


  No sé cómo voy a explicarle una acción que ni yo mismo entiendo, pero lo intento.


  —No tenía que estar, pero aquella chica salió de una habitación cuando oyó ruido. Jose le disparó. No fue la mejor decisión, pero se convirtió en una testigo. Buf, no sé, amigo.


  —Tenéis que desaparecer. Y yo también. Estoy comprometido.


  —Nadie te puede relacionar con el tema.


  —No digas tonterías, Ful. Les has hablado a todos tus amigos de mí.


  —Pero ellos no dirán nada, ellos…


  —Ellos van a cantar en cuanto les pongan encima unas esposas o un cuchillo en el cuello. Eso lo sabes bien.


  —No, Jessi no, y el Pelota…


  —¿El Pelota? ¿Me tomas el pelo?


  Tiene razón, si nos cogen estamos perdidos. Nadie soporta una tortura, eso lo he visto en las pelis y es cierto. ¿Cómo no vas a hablar si te cortan los dedos uno a uno, o si te cortan la polla, o vete a saber qué pueden tener preparado esos animales…? Visto en perspectiva casi prefiero que me coja la pasma. Igual me llevo alguna hostia, aunque eso es una caricia. Y en el trullo, puede que un punzón, pero nada que me tenga más de una hora agonizando. No había querido pensar en eso, pero James está en todo.


  —No sé qué vamos a hacer, James —confieso.


  Mira otra vez al frente. Respira hondo. Conozco esa mirada. Tiene un plan.


  —Creo que sé cómo salir de esta, aunque la cosa estará complicada. Puedo entender que te defendieras, pero Jose ejecutó a la chica y eso tiene consecuencias.


  —¿Tienes un plan? —casi me oigo suplicar.


  —Lo tengo, Ful, pero te lo repito, Jose la mató a sangre fría.
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  A sangre fría


  Carlos Alfonso estaba a punto de entrar en colapso. Wilfredo se había quitado las gafas y ahora estaba viendo aquellos ojos siniestros que decían que nadie había visto. Tenía la impresión de que su corazón estaba dejando de latir y aquel muchacho, de no más de veinticinco años, lo miraba con una sonrisa lacónica agrandada en aquella boca desubicada. Pensó que había llegado a su fin y casi se dio por vencido. Ahora ya solo esperaba que sacara la pipa que se había guardado en la espalda o alguno de los cuchillos y rezó para que fuera rápido.


  —¿Qué tiene para mí? —dijo simplemente.


  Carlos Alfonso empezó tartamudeando, pero se rehízo a duras penas.


  —Tengo… Tengo mucha información.


  El asesino colombiano, sentado en el sillón, sacó uno de los cargadores y empezó a alimentarlo de balas. Esperó pacientemente a que Carlos Alfonso comenzara a hablar y no se inmutó mientras cargaba aquellos pequeños cilindros de muerte.


  —He comprado mucha información y muy buena. Sé que los Mossos han detenido a un compatriota con algo de coca. Poca cosa, aunque seguro que lo meterán preso, pero los Mossos no saben nada del africano. —Carlos Alfonso intentaba no mencionar a la prima, no fuera que, justo después de hacerlo, una rabia asesina de aquel terminador le pusiera una bala en el entrecejo—. Pero tengo un primo en Barcelona que me ha soplado que la droga de Bakary ha ido a Terrassa. Allí, uno que se dedica al costo está ofreciendo dos kilos de coca muy pura. Seguro que es la nuestra. Nadie de aquí se iba a arriesgar.


  —¿Quiere decir que la droga y las muertes las encargaron de fuera? ¿Dónde está Terrassa?


  —Es una ciudad cerca de Barcelona. Me lo han de confirmar, pero creo que han sido unos moros. Al menos están ofreciendo la coca allí.


  —¿Cómo lo sabe? ¿La información es de fiar?


  —Sí, sí. Seguro. Además le pago a un poli que trabaja en antivicio, y tienen información sobre unos marroquís de Terrassa que hablan de dos kilos que se trajeron de Lleida. Seguro que son ellos.


  —Bien, deme los datos.


  —Los tendré en breve, me los darán mañana sin falta.


  —Bien.


  Carlos Alfonso empezaba a respirar algo más tranquilo. Parecía que aquella información le iba a salvar la vida.


  —¿Le apetece descansar? Tiene aquí un cuarto para usted.


  —No. Yo me buscaré un lugar. Pero sí que me apetece tomar algo.


  —Tranquilo. ¡Ezequiel! —gritó hacia la puerta.


  Wilfredo se levantó del sofá y se puso de nuevo sus gafas de sol deportivas. Esperó de pie a que apareciera el primo de Carlos Alfonso.


  —Llévelo al Punto Z. Hable con Dimitrov. Que le den lo que quiera, al compadre. Está todo pagado —le dijo a Ezequiel.


  Los dos salieron por la puerta. Ezequiel con el pensamiento de si ese «está todo pagado» también le tocaba algo a él, y Wilfredo con la caja de zapatos y todos los cargadores a punto.


  Cuando se hubieron marchado, Carlos Alfonso se estiró en su sofá y respiró hondo.


  Nada para calmar las cosas como una buena noche de putas.
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  Una noche de putas


  El mensaje al móvil que le había llegado de Jose no había inquietado demasiado al Pelota. Ya contaba con que tarde o temprano se tenían que volver a reunir. Siempre lo acababan haciendo y, después de cómo había acabado el asunto, era de esperar que volvieran a juntarse una vez pasados los primeros días críticos.


  Aquella era la primera vez que se habían metido en un fregao tan gordo. Lo de robar a un traficante sonaba a película, pero una vez explicado el caso, tenía su lógica. ¿A quién le iban a denunciar un robo de droga unos traficantes? ¿A la poli? Solo tenían que preocuparse de que no los reconocieran y el plan era brillante. El contacto lo había hecho Jessi, haciéndose pasar por una tal Elisa. Su única misión era conducir el coche de su padre. No sabía qué había pasado dentro y prefería no saberlo. Ver aparecer a Ful con la camiseta salpicada de sangre había sido un golpe que no estaba muy seguro de superar. Jamás hubiera pensado que aquellos dos amigos de su hermano eran capaces de matar así, por las buenas, y llegar tan campantes. Arturo había vomitado como él. Menos mal. Hubiera quedado como una auténtica nenaza si, de la impresión, solo él hubiera echado la pota. Sin embargo, allí estaba Ful, tan tranquilo, y no digamos Jose, como un témpano de hielo, el muy cabrón.


  No habían querido contar los detalles de lo que había pasado dentro del piso, pero el mensaje de Jose seguramente indicaba que después de aquel golpe tenían otra cosa que hacer. De todas maneras, no había ido tan mal, pensó él mirando su billetera llena de pasta que fundirse.


  No había visto diez mil euros en la vida. Y esa noche iba a quemar cuatrocientos. La fiesta iba a ser descomunal, «la vida es muy corta», siempre pensaba. Eso lo sabe bien la gente que ha perdido a un ser querido de muy joven, y en aquel barrio humilde eran bien pocos los que no tenían ese lema de vida.


  Y allí estaba. A punto de entrar en aquel club ubicado en un polígono cerca de la ciudad. Aquel lugar parecían dominarlo los rusos y era el mejor sitio para pegarse un homenaje.


  «Nada relacionado con africanos, ni con sudamericanos», había dicho Ful. Encima, este era el puticlub más grande de la provincia y donde se suponía que estaban las mejores tías. Y llevado por rusos. La mejor elección.


  Mientras el Pelota se dirigía a la puerta después de aparcar el Fiat Punto blanco de su padre, un coche paraba justo delante de él en la misma entrada del club. De él bajaba un sudamericano que erizó el pelo del Pelota, pero pensó que no era nada más que un cliente y que venía a aquel sitio a desahogarse, igual que él.


  De la parte de atrás bajó un hombre más bien joven del que, sin embargo, no supo distinguir la edad, ya que llevaba puestas unas gafas de sol deportivas a pesar de ser ya las once de la noche. El hombre lo miró a través de los cristales y al Pelota, sin saber muy bien por qué, se le heló la sangre.


  Los dos accedieron al local al mismo tiempo. Los dos hombres iban a pasar un buen rato en ese local.


  El destino de los dos estaba escrito en sangre.


  SEGUNDA PARTE


  EL PLAN
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  Escrito en sangre


  En la comisaría de los Mossos de Lleida, a las diez de la mañana ya estaba reunido el equipo de investigadores. Habían acabado tarde el día anterior, pero para ellos no había horarios de trabajo cuando andaban tras la pista de unos asesinos que habían puesto patas arriba una ciudad que no suele tener demasiados homicidios.


  El forense había determinado que era muy difícil que una sola persona hubiera cometido las dos muertes, pero no imposible. El móvil estaba claro desde el inicio. Una transacción de drogas que había salido mal o un atraco a un traficante.


  Alfredo Pujol, que había estado destinado en Barcelona, sabía que allí era bastante más habitual que en Lleida. En la zona metropolitana hay algunos grupos relacionados con los grandes clubs de fútbol que se dedican a extorsionar a pequeños traficantes y también a robarles, además, con una violencia desmedida.


  Él, desde la comisaría de Sant Martí, había investigado y detenido a varios integrantes de aquellos grupos. Siempre recordaba uno que cayó justo después de cortarle los dedos a un traficante que no colaboraba lo suficiente. Por ese motivo no era descartable que algunos de aquellos descerebrados hubieran conducido hasta Lleida para pegar un buen palo. Y una vez aquí, eran bien capaces de matarlos si hacía falta. Y quizá se les había ido de las manos.


  Seguían aún sin saber hacia dónde mirar, pero aquella intervención telefónica que Lourdes había interceptado en otro caso de drogas había arrojado algo de luz. El camello, que estaba seguro de que colaborando lo íbamos a soltar, había dicho, fuera de declaración oficial y negándose a firmar nada, que la chica era la prima de Salcedo.


  Joder, de Salcedo. Ni haciendo equipo conjunto internacional con la Policía Nacional, ni con la Guardia Civil ni con la Interpol se le podía meter mano. Aquel capo era intocable desde nuestras fronteras. Y eso le permitía hacer cuanto quisiera a distancia. Godofredo estaba cagado y no era por nosotros. En este país, la policía no da miedo a los delincuentes, y menos a los que vienen de países donde la misma policía puede hacer desaparecer a cuarenta y tres estudiantes. Sí, estudiantes, no miembros de un cártel. ¿Cómo nos iban a temer? Sin embargo, algo buscaba Godofredo en su confesión secreta. A la primera de cambio, nos había confiado sus miedos. Se decía que Salcedo había enviado aquí a un limpiador o terminador, no se aclaraba en los términos. Fuera como fuere, un asesino estaba llegando a España, si no lo había hecho ya, para encargarse de quien hubiera liquidado a la prima. Joder con la prima. ¿Qué hacía allí?


  Los de estupas estaban seguros de que si ella era prima del capo del cártel tenía que tener relación con Carlos Alfonso Gómez, que era sin duda el delegado en Lleida para el tráfico de coca procedente de Colombia. Si su cadáver aparecía en breve terminarían las dudas, pero como la policía no puede esperar acontecimientos… No sabían dónde vivía realmente, pero ya habían podido pincharle el teléfono que les había facilitado Godofredo. Al menos uno de ellos. Se rumoreaba que tenía cinco. Es muy complicado llegar a tenerlos todos, pero por algo se empieza y encima la cosa había dado frutos de inmediato. Y unos frutos amargos.


  Una conversación revelaba que, según un policía que tenía en nómina, los que se habían hecho con la droga eran unos moros de fuera de Lleida. Por desgracia no revelaba quién era el policía. Pero esa sola información los iba a obligar a trabajar muy en secreto. Incluso entre sus propios compañeros.


  La gente se cree que por pinchar un teléfono ya tienes toda la información, pero la realidad es que se habla bastante menos que en persona, y los traficantes aún menos. Si consigues un diez por ciento de la información puedes estar contento, pero menos es nada. Ahora el grupo de Pujol tenía algo más importante que saber antes de seguir. ¿Cómo sabían los traficantes que detrás estaban moros de fuera y ellos no?


  —Bien, las cosas están como sabéis, muy jodidas. La información de que son moros los que están detrás sale de algún lugar, aunque no dice de dónde, pero quiero pensar que no es de nosotros —dijo Pujol.


  En aquella pequeña sala donde se practican las intervenciones estaban reunidos los agentes del grupo de homicidios y los de estupas, que no parecían tener la mejor de las relaciones.


  —De nosotros no ha salido, te doy mi palabra —dijo el caporal López, jefe del grupo contra la salud pública.


  El subinspector Rodríguez se lo miraba sin intervenir. Confiaba en Pujol, pero la cosa se estaba haciendo muy gorda y su sargento de confianza estaba fuera de viaje.


  —No acuso a nadie, pero hemos de saber de dónde sale. Si no, ¿cómo vamos a avanzar? Ya vamos detrás de ellos. Si empiezan a aparecer cadáveres nos cortan el cuello a nosotros. Ya sabéis cómo nos trata la opinión pública —resolvió Pujol con la vista puesta en su jefe.


  —Mira, Pujol —se defendió López—, si eso no ha salido de los pinchazos, quien lo haya sabido lo ha sacado de la calle. Confidentes. Los traficantes también son muy eficaces y además ellos sí pagan por la información. Lo pueden hacer con especias. A eso no se resiste ningún consumidor.


  —Pues casi que os mováis, y lo digo con todo el cariño. Necesitamos esa información. Si es de confidentes, el topo o el hijo de puta que pasa información puede pertenecer a cualquier cuerpo policial —replicó el caporal Pujol algo disgustado.


  —No te preocupes, una vez entre rejas Godofredo estamos sin casos y la prioridad —dijo López mirando a Rodríguez— es esto.


  —Está bien, nosotros también seguiremos con nuestras fuentes. Toca callejear.


  —Sí, pero mirad sobre todo de no dar más información de la que recibís —acabó diciendo López.


  —¿A qué viene eso? —preguntó, enojado, Pujol.


  —A nada. —Se levantó y con ese gesto los cuatro agentes de su grupo presentes en la reunión hicieron lo mismo.


  Pujol se quedó allí con sus tres agentes y Lourdes, que esperaba con impaciencia que acabara la reunión y la dejaran trabajar. No en vano aquella era su zona de trabajo y cuando uno se dedica a escuchar las conversaciones de los demás se acostumbra a trabajar en soledad.


  Alfredo Pujol se fue a su mesa y se sentó pensativo. Si querían atrapar al asesino de Bakary y la prima, y además adelantarse al terminador de Salcedo, tenían que actuar deprisa.


  La cosa estaba jodida.
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  La cosa está jodida


  En el parque, a las once de la mañana hace frío. En noviembre, en Lleida puede hacer algo de calor durante el día aunque refresca bastante por la noche. Pero esta mañana vuelve a hacer frío. Eso nos sirve también para que la gente no camine mucho por la calle y así no levantar demasiadas sospechas. Mientras llegan Jessi y Arturo, Jose y yo hemos hablado de ir después al centro a tomar unas bravas al restaurante Iruña. Hace días que no vamos y lo echo de menos. Pero eso va a depender de cómo acabe la cumbre.


  Quince minutos después ya estamos todos menos el Pelota. Jessi se sienta encima de Arturo en el banco y Jose permanece de pie. Me acerco al banco y me siento. Empezamos. Ya llegará el Pelota.


  —No me andaré con rodeos. La cosa está jodida.


  Jessi coge de la mano a Arturo. Jose continúa de pie con las manos en los bolsillos.


  —Creo que debemos esperar al Pelota. Es raro que se retrase —dice Arturo.


  No sé de dónde le viene ese interés en el chico que siempre ha parecido que le caía mal.


  —Vamos haciendo, ya le hago un resumen después.


  Jessi me mira de reojo. Esos ojos.


  —Como ya le dije a Jose, la chica del otro día ha resultado ser familiar de un capo de un cártel de la droga colombiano.


  Veo que Jessi aprieta la mano de su novio. Arturo se queda sin habla.


  —Vale, veo que veis el alcance del problema. Lo habéis visto en las pelis de narcos. Estos cárteles tienen asesinos a sueldo.


  Se hace el silencio. Quizá no tendría que decir nada más, todos saben e intentan asimilar qué significa eso. Jose ya lo asumió ayer cuando se lo dije. Tampoco se inmutó en exceso. Esta vez es Jessi la que se levanta dejando a Arturo en el banco y sin su mano sanadora.


  —Ful, ¿estás diciendo que somos blanco de un asesino de esos psicópatas? ¿De esos de los vídeos de Internet que matan a machetazos y destripan en vivo?


  Sus ojos, ahora grandes, me miran y me atraviesan. Tengo el impulso de abrazarla, de decirle que todo irá bien y que yo soy capaz de protegerla de nuevo. Una barrera invisible me lo impide. Nuestro mundo es secreto, nadie lo sabe y ella quiere que siga así, por lo que opto por levantarme también, pero me acerco a Arturo. Nada mejor para disimular.


  —Mirad, no os voy a decir que estéis tranquilos porque yo no lo estoy, pero la cosa no nos pinta tan mal. Ya no tenemos la droga. Y tenemos algo de pasta.


  —Con esa pasta no hacemos nada y lo sabes —interviene Jose.


  No suele decir nada. Hay que escucharlo.


  —Tenemos que desaparecer y eso requiere cash.


  —¿Y los moros? —pregunta Arturo—. Nos van a delatar. Y… —duda, y parece que empieza a sudar—. Y Jessi… Por Dios, Ful, ella hizo la compra de la coca.


  —A Jessi no tienen cómo relacionarla con esto. Ella no estuvo en el piso y todas las llamadas las hizo desde una cabina con un nombre falso. No tienen nada. Los moros tampoco saben nada de nosotros, la entrega la hicimos en el Penedès, no saben de dónde vinimos. Tranquilo.


  —Tranquilo…, ¡y una mierda! —grita.


  Está asimilando que aunque el cártel no tenga nada sobre nosotros, la verdad es que un asesino nos está buscando. Igual le han puesto precio a nuestras cabezas. Joder, es muy fuerte. ¿Y dónde coño está el Pelota?


  —Todo es vuestra culpa. Y yo me dejé convencer.


  —¡Cállate, joder! —le grita Jessi—. Compórtate como un hombre.


  —Calmaos todos. Lo primero es que los Mossos no saben nada de nosotros, y lo segundo es que James tiene un plan.


  Arturo resopla, pero no lo hace demasiado fuerte, no quiere discutir con Jessi. Creo que se tiraría de un puente por ella. ¿Qué haría si supiera lo nuestro?


  —Insisto, hay una buena solución. James tiene un muy buen plan.


  Se hace el silencio. Tengo ganas de explicarles lo que ha pensado James, y creo firmemente que será nuestra salida.


  Por la esquina aparece el Pelota.


  —Llegas tarde, cabronazo —le dice Arturo.


  —Sí, perdonad. Ayer llegué tarde.


  Huelo problemas con ese «tarde» que no me ha sonado nada bien. A veces me dicen que tengo un sentido especial para los problemas. Lástima que no me avisara antes del puto trabajo de Bakary. Lástima que a veces ese sentido se va mientras le meto un polvo a Jessi y hace que no vea nada más.


  El Pelota nos mira a todos sin entender muy bien qué está pasando.


  —¿Por qué tenéis esas caras? ¿Qué me he perdido?
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  ¿Qué me he perdido?


  Esa misma mañana, Ezequiel conduce su coche por la vía comarcal C-243, conocida como la carretera de las putas. Esta lleva desde Martorell a la ciudad de Terrassa. Es una vía muy estrecha y llena de curvas que el primo de Carlos Alfonso intenta no coger muy fuerte para que su viajero no se queje.


  Wilfredo mira por la ventana y examina a las mujeres que ve en algunas curvas de la carretera sin entender muy bien qué están haciendo allí. Son horribles y casi parecen tíos. Nada que ver con la rusa que la noche anterior se benefició en aquel club a gastos pagados. ¿Podía ser que alguien pagara por los servicios de aquellas fulanas? La respuesta era obvia. Allí estaban a diario debajo de un parasol y sentadas en una silla de plástico. Si había oferta era porque también debía de haber demanda.


  La información que les habían dado parecía que era buena y tenían una dirección donde dar el primer paso. Cuando pagas y amenazas se suele decir la verdad, y esta los había llevado a la ciudad de Terrassa. El principio del camino hacia la restauración a la ofensa a su jefe. Esa era su función. Era el terminador de los encargos más sucios de su patrón y se le daba muy bien.


  Cobraba por el trabajo y no por los muertos que eso le llevara. Solo tenía una regla y la había aprendido de su mentor. Nunca aceptaba encargos en que el objetivo fuera una mujer o un niño. Solo mataba a estos si por desgracia eran testigos de la muerte de sus objetivos. La regla principal de su trabajo era que jamás nadie pudiera identificarlo. Siempre que matas a alguien, automáticamente te creas un enemigo. Es ley de vida. No todos están en disposición de poder vengar una muerte, pero si no saben a quién odiar, y sobre todo, si no pueden ponerle cara, te aseguras de que no puedan focalizar su odio en ti. Este siempre irá a quien ordenó la muerte y se olvidarán del que apretó el gatillo, asestó una puñalada o le dio un empujón al vacío.


  Con esas reglas llevaba doce años en un oficio del que pensaba que no podría durar más de cinco. Eso le dijo su mentor y no lo engañó. Murió justo cinco años después de acogerlo. Se puso de parte del contrincante de Salcedo cuando este ascendía en el cártel. Wilfredo, que ya tenía dieciocho, leyó bien por dónde iba a ir el clan y apostó por el caballo ganador. Aquel hombre que lo había sacado de la pobreza extrema y le había enseñado otra forma de vivir se dio cuenta de su error cuando el propio Wilfredo le metía una bala en la cabeza. Era Wilfredo el Hielo o Iceman, como lo conocían algunos.


  Cuando entraron en Terrassa se dirigieron directamente a un bar propiedad de uno de los mayores traficantes de la zona. Se encargaban casi por completo de la entrada de hachís procedente de Marruecos, pero no le hacían ascos a la coca y menos si esta venía con aquel precio tan asequible.


  Craso error.


  


  En el barrio de Can Anglada vive una gran población de inmigrantes procedente de Marruecos y Argelia. Nada más que gente que intenta salir adelante en un país que se recupera demasiado lentamente de una crisis económica y seguramente de identidad.


  Pero si los propios dirigentes se estaban llenando los bolsillos a costa del sistema, ¿por qué no hacerlo los ciudadanos?, pensaba Rachid.


  Desde aquel barrio, operaba para la introducción del hachís. No le quedaba mucho para poder retirarse de vuelta a su país, donde se estaba construyendo un verdadero palacio. Cuanta más crisis, más consumo de drogas.


  Los dos kilos de coca que le habían ofrecido a tan buen precio ya estaban colocados, y el dinero, transferido a una de sus cuentas en Andorra. Siempre lo hacía a través de uno de sus sobrinos que habían llegado a España en busca de una oportunidad que él le había dado.


  Este trabajaba en el bar y con eso había podido regularizar sus papeles y se encargaba de los pequeños transportes. El dinero salía bien y solo era cuestión de horarios. Un guardia civil de la frontera en nómina y ya tenías asegurada una vía de entrada y salida del país. O droga para Francia o el dinero que iba colocando en el banco andorrano.


  El bar daba pérdidas, o sea que aún se las apañaba para que Hacienda le devolviera dinero. «Ingeniería fiscal», le había dicho su abogado que se llamaba. Si lo hacían los ricos, ¿por qué no iba a hacerlo él?


  Rachid se estaba tomando un té con menta en una de las mesas de su bar mientras su sobrino estaba en la barra. También estaba allí su hombre de confianza, conocido en el barrio por Ahmed, el Ogro. Medía cerca de metro noventa y le daba a las pesas con esmero. Contrastaba con Rachid, que era más bien bajo, con bigote, el pelo canoso y un sobrepeso acuciante. El sobrino, en cambio, y haciendo gala de su juventud, era muy delgado y de aspecto casi enfermizo. Con el pelo negro muy ondulado y piel clara, ofrecía la imagen del joven de barrio marginal en una ciudad grande. No destacaba en exceso y eso ayudaba a pasar más o menos desapercibido.


  Sobre todo de la pasma.


  De toda, menos de un grupo de agentes de paisano de los Mossos que eran conocidos en el barrio como Los Calvos. Todos iban rapados al uno y tenían a raya a los pequeños delincuentes de la ciudad. De esas cribas siempre se escapaba Rachid, porque básicamente había aprendido que si se alejaba de la chusma y de los que robaban en los coches o metían algún tirón, esos cazadores de la pasma los dejaban en paz.


  En la mesa del bar también había un paisano que se tomaba un café y unas pastas marroquíes que a veces hacía el propio Rachid. Eso lo distraía de sus obligaciones en el lucrativo negocio del tráfico de drogas a gran escala, que le dejaba pocas horas libres. Estas las aprovechaba para cuidar el barrio a su manera.


  Aquella era una mañana más en su mundo.


  Por la puerta apareció un cliente. Al entrar en el bar a contraluz no pudo distinguir bien quién era. Parecía un compatriota, pero cuando empezó a acercarse tenía un caminar que no le sonaba de nada. Rachid se fijaba en muchas cosas.


  Era un chico joven que llevaba unas gafas de sol deportivas. Vestía con una chaqueta azul oscuro, un pantalón negro y llevaba una pequeña bolsa de deporte negra a la espalda. Se dirigía hacia donde estaba él con caminar seguro y se sentó en la silla, en su mesa.


  El Ogro se acercó hasta él y se puso a su lado. El chico de las gafas de sol sonrió con aquella boca alargada.


  —¿Es usted Rachid?


  —¿Quién lo pregunta?


  —Un cliente —respondió con un acento sudamericano que rápidamente identificó Rachid.


  No solía tener negocios con ellos porque básicamente trataban mercancías bien diferentes, pero seguro que no era un poli. Rachid los olía a distancia.


  —¿Comprador o vendedor? —preguntó Rachid.


  —Represento a un importador.


  —Pues soy Rachid.


  Wilfredo se levantó de la silla como un rayo, tirándola al suelo, y sacó un arma de detrás de la cintura. El Ogro hizo el intento de sacar un machete que también escondía en la espalda, pero la velocidad del chico era endiablada. Le disparó en la frente y se giró de inmediato. Sonó otro disparo sordo que también aterrizó en la cabeza de aquel señor mayor que se estaba comiendo una pasta y que se quedó congelado en el aire un instante. Casi al mismo tiempo, los dos hombres abatidos cayeron al suelo y la pistola ya apuntaba a la cabeza de Rachid.


  —Usted, el de la barra. Levántese o voy a buscarle —dijo con seguridad el Hielo sin dejar de apuntar a Rachid.


  El sobrino asomó la cabeza poco a poco y, temiendo que automáticamente se la volara, se incorporó con los brazos en alto. Abrió los ojos como platos ante la vista que ofrecía el bar.


  —Vaya a la puerta y baje la persiana. Puede intentar salir corriendo si cree que es más rápido que una bala.


  Miró a su tío, que con la cabeza asentía para que hiciera lo que decía aquel hombre. Pasó caminando por el lado de la mesa donde estaba Rachid, quieto como una estatua, mientras el tipo le apuntaba a la cabeza. No podía ver dónde miraba porque los espejos de sus gafas de sol ocultaban sus ojos. Casi no parecía respirar.


  Bajó la persiana y esperó a que le dijera qué tenía que hacer.


  —Venga para aquí y siéntese en esa silla —le dijo, señalando una que había al lado de su tío.


  Al bajar la persiana, el local se había quedado en la penumbra. Wilfredo se quitó las gafas y los dos hombres contemplaron aquellos ojos saltones sin poder identificar el color.


  —¿Por qué has hecho esto? ¿Quién eres?


  Wilfredo no respondió. Cambió de mano el arma y les siguió apuntando con la izquierda. Con la diestra sacó cinta de embalar industrial de la pequeña mochila negra y ató a Rachid a la silla de pies y manos, y después hizo lo propio con el sobrino.


  Luego se sentó delante de ellos y los miró. El chico joven temblaba. El Hielo observó con satisfacción que por la pierna derecha, que tenía atada a la pata de la silla por el tobillo, bajaba un líquido amarillento que hacía un pequeño charco en el suelo. El mayor no decía nada.


  Por primera vez en su vida, Rachid tuvo miedo.
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  Miedo


  Por la tarde nos volvemos a reunir. Necesitamos planear bien el tema para que no haya fallos.


  Jessi, José y yo, después de la pequeña reunión de la mañana, hemos ido a tomarnos unas cañas y aquellas bravas al bar Iruña, para asimilar la nueva situación. No ha sido ningún tipo de celebración, pero creo que necesitábamos salir del barrio. Después nos hemos ido para casa. Nos movimos en el coche de los padres de Jose, que últimamente ha hecho suyo, y aunque Jessi estaba para comérsela, no hubo opción de polvo. Además, estaba como ausente.


  Quedamos donde siempre. Los espero en el banco del parque e intuyo la silueta de mi padre en la ventana, que no me quita ojo. Poco a poco van llegando todos.


  El silencio se apodera de nuevo de la plaza del barrio.


  El hecho de explicarlo por segunda vez no ayuda a sobrellevarlo mejor, pero todos tienen que ser conscientes de lo que hay. Un asesino nos está buscando y por más que les digo que no pueden relacionarnos con nadie, ni siquiera yo lo digo convencido. James tiene razón, el Pelota va a cantar en cuanto le pongan un flexo delante, o un cuchillo. Tiene que entender la gravedad del asunto y el hecho de que esto es de todos o de ninguno.


  —Si os interroga quien sea —creo que todos entienden que quien menos me preocupa en este momento es que lo haga la policía—, no podéis decir nada. Si han enviado a alguien para matarnos no hará distinciones. ¿Lo entendéis?


  Nadie habla y Jessi mira al suelo. No puedo saber qué piensa y sus ojos no me ofrecen el consuelo de otras ocasiones. Sigo. Toca sermón y, sobre todo, concienciación. De eso dependen nuestras vidas.


  —Si alguien os interroga y os promete que si habláis os salvaréis, miente. La poli os enchironará y los del cártel acabarán igualmente con vosotros. No os salvará rajar.


  Intento que cuele, aunque soy consciente de que delante de la tortura solo queda hablar y rezar para que todo acabe rápido. Tenemos que centrarnos en el plan de James. Y en que no nos cojan.


  —Hemos de desaparecer y por mucho tiempo —dice Arturo, que veo que empieza a ser consciente de la gravedad del asunto. Imagino que se ve desapareciendo con Jessi y ese es un destierro más dulce que el que nos espera a los demás.


  —Sí —confirmo—, y tenemos un plan. Necesitamos pasta. Mucha pasta.


  —Bien, ¿cuál es el famoso plan? —pregunta Jose.


  —Os lo cuento. Ayer me encontré con Pepe el mosso. —Jose pone mala cara, ya sabe que me reuní con él y tiene claro que de él no puede salir ningún buen plan. Sigo explicando—: El caso es que nos tomamos algo en el Avenida y después nos fuimos para casa. James, que tenía que verse conmigo después, nos observó a distancia y reparó en un hecho que a mí se me escapó. Mientras caminábamos por la calle nos cruzamos con dos mossos que conocían a Pepe. El encuentro fue fugaz y todos seguimos nuestro camino, nosotros para casa y ellos a repartir una especie de propaganda. Iban a «la Caixa», esa que hace esquina.


  Todos observan y siguen esperando. Se les escapa algo, como a mí. No a James.


  —Vamos a buscar la pasta en su origen. —Hago una pausa premeditada. No soy muy de trucos, pero este lo necesito—. Iremos directamente a la fuente. Al banco.


  Arturo se pone en pie.


  —Estás loco, y tu amigo James aún más. Ya nadie roba bancos. Son muy complicados, para el dinero que manejan en caja. Los bancos no tienen ni la mitad de lo que sacamos por el tema de la coca. Con eso no nos retiramos ni a Albatàrrec y arriesgamos mucho —dice, indignado.


  —Escuchad el plan, antes de decidir.


  —¿Es que no escuchas, Ful? No hay tanta pasta en los bancos.


  —Sí la hay, pero dentro. Y tenemos cómo acceder.


  Ahora nadie habla. No lo entienden, saben que hay algo más, pero no saben qué es. No voy a demorarlo más:


  —El dinero está en la caja fuerte del banco. ¿No os dais cuenta? A la pasma le abren la puerta del banco a cualquier hora. Incluso a esas horas en que hacen recuento con la caja abierta. Entre las dos y las tres. Solo necesitamos unos uniformes de mosso. Lo tengo bastante pensado.


  Lo están asimilando.


  —Lo prepararemos bien.


  —Es muy arriesgado, puede salir mal, y a las alarmas de bancos los polis van con la pipa fuera.


  —Por eso James esta vez participará y, creedme, lo tiene todo pensado. —Jose arquea las cejas, nunca se fía—. Es nuestra única oportunidad. Si tenéis una idea mejor, decidla y la estudiamos. En la caja fuerte de un banco, por pequeño que sea, hay un mínimo de cincuenta mil euros. Tienen que tener cash. Con eso y lo que ya tenemos nos abrimos por mucho tiempo. La otra opción es quedarnos y rezar para que no nos encuentre un cártel de la droga colombiano que ha enviado a un asesino para matarnos.


  Creo que todos están asumiendo que pocas oportunidades tenemos de salir bien parados de esta, pero que quedarnos encerrados en casa no es una buena opción.


  —Yo no rezo desde la comunión —dice Jose—. Me apunto.


  —Tenemos que ser todos.


  —Nosotros también —dice Jessi mientras Arturo la mira de reojo y calla.


  Todos miramos al Pelota, que está rojo como un tomate. Deja de mirar al suelo y se encuentra con nuestra mirada. Hace una pasada por todas nuestras caras.


  —Claro, también me apunto.


  No esperaba menos de ellos. Es el momento de tomar decisiones importantes.
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  Decisiones importantes


  Wilfredo observaba a Rachid, que llevaba dos minutos imaginando qué podía querer de él lo que a todas luces parecía un asesino profesional sudamericano.


  No tenía tratos con ellos. Jamás se habían interesado por el negocio del hachís, principalmente porque eran proveedores de cocaína desde la misma plantación. Su sobrino estaba desencajado y no podía apartar la vista del Ogro, que yacía allí tirado en el suelo encima de un charco de sangre.


  Al joven le temblaba la pierna derecha y el pie le bailaba involuntariamente repicando en el suelo. El chico de los ojos extraños había dejado el arma en la mesa y los contemplaba sin expresión. De repente sacó un cuchillo y lo clavó en la mesa. Los ojos del sobrino se le iban a salir de las órbitas. Bajo el trozo de cinta americana que le tapaba la boca dejó escapar un chillido corto y mudo.


  El Hielo cogió el cuchillo por el mango y se acercó al sobrino, que no sabía si chillar o llorar de desesperación. Lo cogió por el antebrazo y poco a poco y muy lentamente le empezó a cortar el brazo como el que está cortando una loncha de jamón directamente de la pata. Luego, sin prisa, quitó el trozo de carne que había rebanado del brazo del sobrino. La sangre brotaba a borbotones y fluía entre los dedos de los guantes de piel negra que se había puesto Wilfredo minutos antes. No parecía inquietarle el rojo.


  Los gritos ahogados de dolor del muchacho estaban taladrando la cabeza de Rachid, que no comprendía nada. A él no le había tapado la boca y seguía esperando a que el chico que parecía el demonio de los cristianos le dijera por qué estaba haciendo aquello.


  Dejó la loncha en la mesa suavemente. El sobrino lloraba con todo lo que su interior podía soportar y en algunos momentos estuvo a punto de desmayarse.


  —No es tan doloroso como parece, ¿sabe? —le dijo a Rachid.


  Este lo miraba aterrado mientras volvía la vista a su sobrino, que rabiaba de dolor.


  —En serio —sonrió Wilfredo—, lo que nubla la mente es no saber qué puedo hacerle después.


  —¿Qué es lo que quieres? Lo haré.


  —Lo sé.


  —¿Quieres dinero? Aquí tengo quince mil euros, pero con unas llamadas puedo conseguir mucho más.


  —No necesito su dinero. Me pagan muy bien. Lo que ha visto hasta ahora es para ahorrarnos tiempo. No me gusta preguntar dos veces. Ahora sabe lo que puedo hacer.


  —Haré lo que quieras, pero no le hagas daño al chico. Es bueno.


  —¿Robaron dos kilos de coca de mi jefe en Lleida?


  Rachid parecía sorprendido, pero enseguida comprendió.


  —No, no, te lo juro, no robamos coca. Nunca robamos droga. Es nuestro negocio.


  —¿Mataron al negro y a la chica de la coca de Lleida?


  Esas palabras se quedaron marcadas en la mente de Rachid. Era listo. No te haces rico en un negocio donde tienes que saltarte un montón de leyes si no eres algo inteligente. Ahora estaba comprendiendo que no lo había sido suficiente. Aquellos dos kilos de coca a tan buen precio le iban a salir muy caros. Pero no había sido él. Tenía una oportunidad.


  —No. Te lo juro, no fuimos nosotros. Solo compramos la coca, no sabíamos nada de esos muertos. Te lo juro.


  —Bueno, necesito algo más. No es que no le crea, pero ya me entiende. No le puedo decir eso a mi jefe. ¿Le corto una loncha para usted? —le dijo mirando al sobrino—. Una vez, a uno se la hice comer.


  —No, por favor. Tengo pruebas.


  —¿A quién le compraron, entonces?


  —No sé sus nombres, dijo que se llamaba Juan, pero tengo fotos.


  Wilfredo no contestó y cogió de nuevo el cuchillo.


  —No, por favor. En el móvil, en el móvil. Saqué fotos de ellos. Están allí —imploró, señalando el bolsillo del pantalón.


  El colombiano, sin dejar el cuchillo, rebuscó y sacó de él un Iphone6 y miró a Rachid.


  —8, 5, 6, 9. Contraseña —dijo el marroquí.


  Wilfredo se sentó de nuevo en la silla y comprobó lo que decía Rachid.


  En el aparato se podían ver, en unas fotos guardadas en el «carrete», a dos personas que iban en un coche todoterreno. Eran dos hombres. Uno se quedaba más en el fondo, pero se veía claramente que llevaban una bolsa de color azul que efectivamente era la misma que Carlos Alfonso le había descrito. En ella, él mismo había puesto los dos kilos de coca y se la había dado a la prima para que llevara aquel paquete. El moro no le mentía.


  —Me quedo su móvil.


  —Sí, sí, por supuesto. Te lo regalo. Lo siento, amigo —dijo Rachid, intentando sacar una sonrisa y algo de complicidad con el hombre.


  Wilfredo se levantó de la silla, guardó el teléfono móvil en el bolsillo y miró a los dos hombres, que seguían atados a las sillas.


  Rachid aún sonreía cuando una bala le atravesó el cerebro. En un gesto rápido, abrió fuego y, con dos certeros disparos en la frente, mató al instante a los dos traficantes de hachís.


  Se acercó a la barra y observó que en ella no había lo que en otros bares adorna las estanterías. No había botellas con alcohol. Se metió en la cocina y allí sí encontró guardadas, en unos armarios, unas botellas de whisky y de bourbon. Y de las caras. Las cogió todas y las llevó a la zona de las mesas. No se entretuvo en buscar el dinero de Rachid, no le hacía falta y tampoco se podía entretener demasiado. Allí, delante de aquellos cuatro cadáveres, abrió la de whisky y dio un buen trago. Había acabado el trabajo y no tenía que conducir. Después, en una especie de brindis por los cuatro desgraciados, les echó encima el resto de las botellas y las dejó en el suelo. Se acercó a la puerta y se encendió un cigarro antes de salir. Subió lo suficiente la persiana y miró a ambos lados de la calle. Tiró el cigarrillo encendido dentro y cuando vio que prendía se alejó de allí en busca de Ezequiel, que lo esperaba tres calles más abajo.


  Cuando el Hielo subía al coche, el primo de Carlos Alfonso no se atrevió a preguntar. Arrancó y se puso en marcha por las calles de aquel barrio donde vivían tantos inmigrantes subsaharianos. Antes de salir de la zona, se cruzó con dos camiones de bomberos. Wilfredo se quitó los guantes de piel y los metió en un bolsillo de su mochila de viaje. Allí también iban su arma y algunos cuchillos. Ezequiel no se atrevió a preguntar. Pensó que si su trabajo era conducir, mejor dedicarse a eso. Le había indicado dónde estaba su objetivo y dónde lo esperaba. No tenía que hacer nada más.


  Miró de reojo a aquel hombre, pero sus gafas de sol le impedían que pudiera verle los ojos. Volvió la vista a la carretera y le dio al play. Algo más de reguetón y el viaje se haría más corto. El Hielo no abrió la boca. Ni una palabra desde que habían salido de Lleida.


  El trabajo había terminado. En pocos minutos se perdieron de nuevo por la carretera de las putas. Los Mossos d’Esquadra de Terrassa, alertados por los bomberos que habían acudido a un bar de Can Anglada a sofocar un incendio, se encontraron con un escenario dantesco. Allí, los investigadores de los Mossos se iban a encontrar con cuatro cadáveres; tres de ellos, conocidos traficantes.


  La cuestión era quién le había hecho eso a Rachid.


  Esa pregunta podía quedarse perfectamente sin respuesta.
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  La pregunta sin respuesta


  Los titulares del diario me han helado la sangre. «Ajuste de cuentas entre traficantes en Terrassa»; «Los policías aseguran que jamás habían visto nada igual»; «Uno de los hombres ejecutados no tenía relación alguna con el tráfico de drogas. Solo era un cliente del bar».


  Apuro de un trago la cerveza y la dejo en la mesa. Gonzalo me mira por si quiero otra. Va a ser que sí. No hace falta ser muy listo para saber qué ha podido pasar. No puede ser una casualidad que eso pase en Terrassa, que era de donde venían los moros a los que les vendimos la coca.


  Estamos muertos. Madre mía. En qué lío nos hemos metido. Hay que utilizar la cabeza. Los moros no sabían nada de nosotros. Si salimos de esta, creo que me busco un curro de lo que sea y me retiro a meditar lo que me queda de vida. No sé en qué agujero me podría meter, la verdad, pero es que no veo una salida muy ancha. Y eso que el plan de James es bueno. Pero como todo plan para ganar pasta rápida, tiene un riesgo inherente.


  Mi mano derecha tiene un pequeño tembleque. Hace días que no me tomo las pastillas que me relajan y evitan eso, pero no puedo tomarlas ahora, necesito estar a tope, porque literalmente me estoy jugando la vida.


  Cuando noto que alguien me toca el hombro casi me da algo. Es Jessi.


  Se sienta delante de mí y se pide una cerveza para ella también. Me mira con esos ojazos azules que me hacen perder la cabeza tantas veces.


  —¿Qué tal estás, Ful? Pareces más preocupado que ayer. Cuando explicaste el plan parecías muy seguro.


  Tiene que saberlo. Le acerco el diario y le doy la vuelta para que lea la portada.


  Por su cara puedo ver que empieza a entender el porqué de la mía. Ahora, en su expresión, veo el miedo. No me gusta verla así. Es la novia de Arturo, pero también es mía. O por lo menos una parte de ella. Esa que me da cuando la noche nos alcanza y cuando solo estamos ella y yo. Cuando el mundo se queda en dos personas y la humanidad no existe. Los dos sabemos que jamás llegaremos a nada más que lo que tenemos, y que un día simplemente desaparecerá. Los dos sabemos que estamos condenados a estar separados. Por eso es tan intenso, por eso creo que, llanamente, la amo. Y puede que ella a mí también. No puedo permitir que sufra.


  —Es menos de lo que parece. No nos pueden encontrar, Jessi.


  —¿Cómo puedes saberlo, Ful? Esto ha salido mal desde el principio y tú lo sabes —dice, tapándose la cara y ocultando su belleza.


  —Estoy seguro, no dimos nombres, no saben nada de nosotros. Se llevaron la droga y nosotros la pasta.


  —Pero Arturo los grabó escondido. He visto las fotos de los moros.


  —Sí, por eso te digo que lo hicimos bien.


  Jessi arruga el morro. Cuando está serena y sin coca, la verdad es que es lista. Algo le pasa por la cabeza. Se toca la melena rubia. Lleva una coleta y aquel peinado con ese tupé que a mí no me gusta nada, pero que a ella le queda tan bien. Y entonces lo suelta.


  —¿Y si ellos también habían puesto a alguien a controlar el intercambio?


  Eso no se me había ocurrido, si lo han hecho estarán como nosotros, tendrán unas caras pero no nombres. Aunque solo eso nos acerca un poco más al asesino. Y hay algo peor, ahora que me doy cuenta. Fuimos con un coche. Y eso sí que significa un nombre. Pudieron fotografiar la matrícula.


  —¿Tienes el día libre?


  —Sí, Arturo está durmiendo después del turno de noche. Pero no creo que sea el momento para…


  —¿Qué? Ah, no, no. Es porque necesitamos acelerar el plan y nos iría bien ir a ver el objetivo. ¿Has venido en coche?


  —Sí, en el de Arturo.


  —Pues creo que no nos iría mal aprovechar el día.


  —Vale. Vamos y así me explicas mejor en qué consiste el plan y qué va a hacer tu amigo James esta vez.


  Gonzalo nos mira desde la barra. Siempre está allí. Cuántas cosas ve pasar en el bar cada día. Pero la gente siempre vuelve a aquel pequeño antro, porque él siempre ha sido discreto. Jamás habla de los demás. La de cosas que tiene que oír durante el día y se las queda para él. Siempre me coloco en una posición donde creo que nunca me escucha, pero los gestos también te delatan y ahora mismo me ve salir de allí con la muchacha que otros días acaricia otro chico del barrio. Nos mira, sonríe de manera natural y sigue limpiando la barra. Esa es su vida y quizá es hora de que yo determine cuál es la mía. Pero no es el momento. Ahora toca el plan. Jessi camina delante de mí con el tejano apretado y las botas altas de piel negra. Me vuelve loco.


  Nos vamos juntos y la perspectiva de pasar el día con Jessi me parece lo mejor del plan. Pero me tengo que centrar, esto es serio y nuestras vidas dependen de que esto salga bien. Y que tengamos esa suerte que precisamos por una puta vez en la vida.


  La necesitamos para que no nos encuentre el asesino.
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  El asesino


  Unas horas más tarde, Ezequiel ya volvía a estar en el sofá de casa de su primo tarareando canciones a ritmo de reguetón, cosa que parecía hacerle la mar de feliz. Wilfredo permanecía sentado delante de la mesa del salón y no perdía el tiempo. Estudiaba las fotografías del teléfono móvil. A través de sus gafas de sol no podía dejar de escapar una sonrisa mirando al chico, concentrado en sus cascos y aislado en su mundo.


  Le habían asignado a aquel compatriota que parecía haber perdido alguna neurona y que siempre encontraba algún motivo para estar contento. No molestaba y parecía conocer bien las calles y los clubs. No era una mala ayuda.


  Las fotografías que los marroquíes habían sacado estaban algo oscuras, y eso que aquel móvil tenía una resolución excelente. Pero el Hielo era un profesional y sabía que las instantáneas no las habían hecho con aquel celular. Se las habían pasado por whatsapp, tenían poca resolución y eso dificultaba la identificación de las caras de los dos hombres. Seguramente las había hecho uno de los chicos que acompañaba a Rachid y, como todo parecía haber salido bien, no se habían molestado en tenerlas con más resolución. Sí se veía la matrícula de un coche para tirar del hilo. Parecía ser que Carlos Alfonso tenía un buen contacto en la policía y esos datos eran sencillos de conseguir. El objetivo estaba más cerca y sus vacaciones en Barcelona, también. En cuanto acabara, tenía que volver a Colombia, pero unos días de asueto le vendrían de perlas para saborear algo de aquello que los demás llaman «vida». Cuando uno se la pasa, precisamente, quitándosela a los demás, se acostumbra a valorar mucho el poco tiempo que se tiene en el mundo. Y eso que él tenía la suerte de disfrutar de su trabajo.


  Carlos Alfonso entró en el salón y observó a Ezequiel, moviendo la cabeza y tarareando sin voz sus letras favoritas. Cerca de él, el Hielo parecía estar jugando a algún juego en el móvil, aunque no tenía pinta de ser aficionado al Candy Crush. Lo miró dudando si molestarlo y se acercó con cautela.


  —Tengo una matrícula y, aunque no se ven muy bien, necesito tener impresas estas caras. —Le mostró unas imágenes—. ¿Los conoce?


  —No, no.


  —Pues los quiero tener en papel y más grande.


  —Sí, claro, ahora baja Ezequiel a hacer las copias. Deme el número de la matrícula, que haré unas llamadas.


  —OK. Me espero a tener las fotografías y me iré a mi hotel.


  —¡Ezequiel! —gritó Carlos Alfonso—. Deje de escuchar música, huevón.


  El chico se quitó los cascos con tranquilidad.


  —Vaya abajo, al locutorio de Chavel, e imprima las fotos estas que quiere nuestro invitado.


  —Ahorita voy.


  —¡Vaya cagando leches! —volvió a gritar.


  —Ta bien, tranquilo, jefe.


  Ezequiel cogió el teléfono móvil y, después de que Wilfredo le indicara con claridad qué quería, se marchó silbando.


  —También haga copias y repártalas. Aumente la recompensa. Mejor vivos.


  —Ya valen diez mil euros por cabeza.


  El Hielo lo miró a través de las gafas, que esta vez no se había quitado, y Carlos Alfonso comprendió que se había quedado corto.


  —Serán cincuenta mil. No, cien mil por cabeza —dijo con rotundidad el propio Carlos Alfonso.


  Pensó que, aunque después de eso se iba a quedar sin un euro en metálico, mejor tener la oportunidad de recuperarse que simplemente convertirse en cliente de Wilfredo. Podría volver a reunir ese dinero con unos cuantos trabajos. Y después de lo que aquellos hijos de la gran puta le estaban haciendo pasar, pensó que iba a pagar con gusto aquella pasta. Igual le pedía al Hielo un asiento en primera fila para ver cómo sufrían. Si ocupas la primera fila, no estás en el escenario.
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  El escenario


  El lugar era Barcelona. James enseguida pensó que para llevar a cabo semejante golpe tenía que ser en una ciudad grande, mucho más que Lleida y, por supuesto, donde pasáramos más desapercibidos. Y yo había estado de acuerdo.


  Las dos horas de coche con Jessi han sido muy placenteras. Desde que ella es novia formal de Arturo nuestros encuentros son siempre clandestinos, pero hoy es la primera vez que casi vamos a hacer algo en pareja. Eso no se va a repetir mucho, por lo que estoy dispuesto a aprovecharlo.


  No me voy a desviar de mi objetivo, tengo un plan y cada vez veo más claro que es la única luz en ese túnel en el que nos hemos metido nosotros solos. Un agujero bien negro donde ahora estamos comprobando que allí nos habíamos metido sin ni siquiera una linterna.


  Pero este plan es la luz por donde buscar una salida y nada nos tiene que despistar, ni siquiera los ojazos de Jessi. Ni sus tejanos ajustados. Ni su camiseta de tiras que deja entrever unas letras en forma de tatuaje en el pecho izquierdo que asoman entre la ropa. Yo sé qué dicen: «Vive la vida, sé feliz», pero para el resto de los mortales que no han tenido acceso a ver sus enormes tetas aquello es un tan solo y simple «Vive».


  Quizá venía demasiado ajustada. Siempre he dicho que si Jessi hubiera tenido otras oportunidades, jamás la habríamos visto por el barrio, sino en la tele, en algún programa o de la mano de algún futbolista enano, feo y podrido de dinero. Pero Jessi es del barrio. Y en él las oportunidades pasan de largo, a pesar de que tengas un cuerpo de infarto.


  Eso se recrudece cuando te enganchas a la coca. Y Jessi seguía metida en el polvo blanco. Temo que le pase como a Mia en Pulp Fiction y algún día no controle y se meta demasiado. Y temo más aún no estar ahí para ayudarla, si eso pasa. ¿Quién le clavará una inyección de adrenalina a mi Jessi si no estoy yo ahí?


  


  Durante una temporada le di al tráfico de droga. Fue poco tiempo, pero el suficiente para ver que tenía que cambiar de oficio o aquello iba a acabar conmigo. Dinero muy fácil que entra, pero si no tienes cuidado, sale con la misma facilidad. Allí me di cuenta de lo que hacen las drogas y que no tienen en cuenta ni quién eres, ni de dónde vienes. Supongo que si eres inmensamente rico, esto no te arruinará, pero siempre recordaré a aquella pareja de pijos enganchados que se esnifaban el negocio familiar hasta casi dejar a la familia en la ruina. Un día subió ella mientras su novio esperaba en el coche. Ese día estaba mi proveedor en el piso que yo tenía alquilado para las ventas. La tía estaba muy buena y vestía muy bien. La pija de toda la vida que en otros tiempos a mí me miraba por encima del hombro por la calle. Pero a Mamayumba aún le gustó más. Aquel negro cabrón sabía muy bien lo que hacía. Ella subió para comprar dos gramos y llevaba justo los ciento veinte euros. Él simplemente le dijo que se los podía llevar gratis o llevarse cuatro. Tampoco ella desconocía el juego, porque sin casi darme cuenta nos la estaba chupando a los dos. Y si hubiéramos querido, la cosa se hubiera alargado. Pero con aquel trabajo rápido el negro tenía bastante y yo también. Y así nos dejó a los dos en el sofá, sentados con una buena sonrisa, mientras ella regresaba al coche de su novio con los dos gramos comprados y dos más extras para ella escondidos en el sujetador, y la explicación a la tardanza fue que se la habíamos cortado allí mismo y era de una calidad excelente. Pobre cornudo.


  Lo dejé cuando me enganché y ni yo sé cómo me salí. Tuve un episodio de casi sobredosis y acabé en el hospital. Ahora solo le doy muy de vez en cuando y con las pastillas que me dieron voy pasando. Pero con aquella especie de curro hice los contactos que nos llevaron a Bakary. De hecho, este era primo de Mamayumba. Malditas drogas.


  Y aquí estamos, en Barcelona, observando el tráfico de la calle Muntaner, donde está el Banco Santander. La cosa no pinta mal.


  Tenemos nuestro objetivo.
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  El objetivo


  En el bar Nuba, Carlos Alfonso esperaba a su contacto en la pasma. El hecho de dar una buena recompensa ayuda mucho a cambiar de ética a muchos representantes de la ley. Hasta tenía un fiscal en nómina. Le iba a pasar la matrícula del coche que le había pedido Wilfredo y este le había dicho que nada de teléfono. Nunca lo utilizaba con él, pero los dos tenían un terminal exclusivo. Alguna paranoia tenía aquel poli para arriesgarse a verse juntos en un bar. ¿Era eso más seguro?


  El garito tenía unas mesas que parecían cubículos de madera para cuatro personas. Se separaban con las demás por unos tablones, con lo que nadie de otras mesas podría meter la nariz en lo que hablaran. Pero eso no impedía que los vieran. Que él recordara, jamás se habían visto en un local público. Siempre en horas intempestivas, en su casa o en algún local de putas. No estaba estrictamente a sueldo, solo cobraba por los trabajos que le pedía; no hacía mucho que tenían aquel acuerdo, pero siempre cumplía. Y siempre lo avisaba si se enteraba de algo que hacía la secreta. De hecho, ni sabía bien dónde estaba destinado, pero eso era lo de menos. Lo importante era tener un teléfono al que llamar. Y sobre todo que alguien respondiera. Le pidió un cubata a la camarera rusa que lo atendió. Le dio un par de tragos y se entretuvo comprobando el teléfono por si lo llamaban y controlando la puerta principal. Lo peor de aquellas mesas era que solo podía comprobar esa entrada y no la trasera. No podía estar girándose todo el rato. Esperó.


  Solo entraban trabajadores para que unas camareras estupendas y bien apretadas les sirvieran. Pero de su contacto, nada, y si tardaba mucho y tenía que pedirse otro cubata, llegaría demasiado alegre a casa. Y allí, ahora mismo, reinaba otro.


  Alguien se sentó justo detrás e hizo un ruido como de trastos al hacerlo. Algo como metálico había golpeado el asiento. Carlos Alfonso no tenía dudas de que alguien con un cinturón lleno de objetos se había situado detrás de él. Sin duda, esos cinturones llenos de utensilios solo los lleva la pasma. Esperó.


  Un golpe a la altura de su cabeza le confirmó que allí estaba su contacto. Justo detrás de él, solo separados por unos tablones de madera con unos orificios pequeños. No se podían ver el uno al otro, pero de esta manera no estaban sentados en la misma mesa. Había encontrado la solución para que no los vieran juntos.


  —Hola —dijo Carlos Alfonso.


  —¿Qué necesitas? —susurró el que estaba detrás de él separado por escasos centímetros.


  La camarera se acercó sonriendo al nuevo cliente y Carlos Alfonso pudo escuchar cómo le pedía un té verde y esta agrandaba su sonrisa con esmero. «Hay que ver cómo les gustan los uniformes a algunas mujeres», pensó.


  En cuanto se fue, Carlos Alfonso le pasó un papel por uno de los orificios de aquella madera que los aislaba y vio cómo el papel se escurría hacia el poli.


  —¿Es todo? —volvió a susurrar.


  —Sí.


  Se lo pensó mejor.


  —Espera. Hay más pasta por sus cabezas. Una buena recompensa.


  Silencio.


  —Mucha pasta, pero mejor vivos —insistió también casi susurrando.


  En el otro lado ya no hubo contestación, pero no hacía falta. No hubo más conversación y a los diez minutos el colombiano decidió volver a sus obligaciones.


  Cuando se levantó para pagar, en el cubículo de atrás ya no había nadie. Lo de la recompensa ya corría por las calles y no estaría de más que también se apuntaran todos los polis corruptos.


  Lo importante era lograr que aquellos desgraciados fueran el objetivo.
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  El objetivo II


  No hemos reparado en gastos y hasta nos hemos tomado un café en el Starbucks de Muntaner con Travessera de Gràcia. He flipado. Ni que te trajeran el café, solo para ti, en avión privado desde la India. Vaya atraco por unas pepitas trituradas y algo de leche. Pero aquí sí que estamos camuflados y Jessi no desentona en ningún sitio.


  Nos hemos colocado en una pequeña mesa que da a la calle detrás de una enorme cristalera, bien aposentados en unas butacas.


  A Jessi le ronda algo por la cabeza y finalmente se lanza.


  —¿Tú crees que vamos a saber atracar un banco?


  —Ese es el objetivo. No puede ser tan difícil, Jessi —le digo mientras contemplamos las fachadas de los grandes edificios de la Diagonal de Barcelona. La calle es de un único sentido y tiene una cera amplia.


  —Pues eso de entrar a robar sin taparnos la cara en un sitio que está lleno de cámaras no sé si es tan buena idea.


  —No será así. Piensa que iremos con un uniforme de policía. Y con la gorra puesta y gafas de sol. Muchos polis las llevan. Eso y algún bigote o barba hará que luego no nos puedan reconocer. Y no somos de aquí.


  —Joder, Ful. Hemos pasado de hacer pequeños arreglos a robar y matar —recalca esa palabra maldita— a traficantes, para acabar atracando bancos. Si fuera tan fácil lo haría todo el mundo. Hoy en día nadie te culpa si robas un banco. No han parado de robar durante muchos años a la gente.


  —Ya, pero hace falta valor, y el hecho de que puedas ir a la cárcel hace que los flojos se tiren para atrás —digo, haciéndome el machote. No puedo dejar de pensar que yo de alguna forma estoy enamorado de ella—. Y lo de los traficantes fue un error. Ese que nos ha llevado hasta aquí.


  —Uf. Yo no lo veo tan fácil. ¿Y de dónde vamos a sacar unos uniformes de mosso? No se pueden ir a comprar.


  —James lo tiene controlado. Conoce a unos chilenos que se hacen pisos y en un par de robos entraron en casa de varios polis. Se llevaron los uniformes. Solo habrá que completarlos con algún adorno de disfraz, y listos. Además, también sé que el Manazas tiene en su casa un uniforme. Se lo robó a un urbano de dentro del coche. Me lo contó una vez. Este nos lo vende por una dosis.


  Ella hace una mueca.


  —Jessi, que no vamos a dirigir el tráfico. Nos basta con que nos abran la puerta, y si llevamos ropa auténtica nadie se va a fijar si la porra es más o menos larga.


  —Y las pistolas, claro.


  —Bueno, eso es algo más complicado, y aunque somos cinco y cada uno tendrá su misión, creo que solo dispondremos de dos. La que ya tiene Jose y la que me llevé del piso de Bakary.


  —Jose me preocupa.


  —Está controlado —digo, temiendo que ella sepa cuáles son sus verdaderos gustos. Jamás se ha fijado en ella a pesar de que sabe que es un diez. O un once.


  —¿Controlado? Pues asegúrate de que esta vez no se carga a una madre de familia, que los que roban de verdad en los bancos son esos directivos que salen en la tele y no los currantes de las oficinas, aunque lleven traje. Tengo un tío que trabaja en un banco.


  —Tranquila —insisto.


  Mientras hablamos, y aprovechando que ella se ha vestido para matar, yo voy haciendo fotos con la cámara del móvil de todo lo que veo. Las llevo haciendo toda la mañana, sobre todo en la calle Muntaner. Disimulo y le hago alguna a ella, pero me concentro en la calle. Cuando salgamos del bar volveremos allí y seguiré con las fotos. Es un plan y tiene que estar todo perfecto. Se las enviaré a James, porque esta vez él va a participar en el palo. Creo que sabe que este es el bueno y que si esto no sale bien lo va a pagar igual que nosotros. Su parte en el plan es una de las más importantes y quiere saberlo todo. Hago casi doscientas fotos, hasta que el teléfono me dice que ya no puede almacenar más en su memoria.


  Disimulo haciendo algunas más a Jessi, que posa como si fuera modelo de Playboy. Muchos viandantes no pueden dejar de girar la cabeza cuando pasan a nuestro lado. Ella está tremenda y, aunque sabe que muchas de las fotos ni siquiera aparecerán en pantalla, posa como si fuera un ángel de Victoria’s Secret y yo fuera su fotógrafo particular.


  Comemos en un bar y sin darnos cuenta ya se ha hecho tarde. Arturo es permisivo, pero mejor no tentar a la suerte. Hay que volver y lo hacemos con los deberes hechos.


  Mientras salimos de Barcelona por la Ronda de Dalt, ella deja que conduzca el coche de su novio, estira los brazos y se arquea haciendo aún más grandes sus pechos. No puedo evitar mirarla de reojo y me recreo.


  —Vamos a atracar un banco —dice con aquella mirada que sabe que me atonta.


  —Sí. Lo haremos.


  —Busca un área de servicio y para en algún lugar apartado —insiste con esa voz que me derrite.


  —No vamos muy bien de tiempo —sale de mi boca, y casi no me creo que haya puesto una objeción a sexo con Jessi.


  —Estoy muy cachonda, Ful, te voy a pegar un polvo descomunal.


  Cómo decirle que no a eso. Sabe que me tiene.


  En cuanto salimos del área metropolitana me desvío por un camino. Pone «Collbató». Busco un sitio escondido. Y sé de antemano que me espera el polvo del siglo. Allí parados, en un camino de tierra, con vistas a Montserrat.


  Jamás me preocupo de Arturo, y en definitiva, tampoco es mi mejor amigo. Jessi es un negocio. Es un reto. Es una apuesta en mi vida.


  En la vida siempre hay que subir las apuestas.


  37


  Hay que subir las apuestas


  Carlos Alfonso Gómez esperaba una llamada como el agricultor espera lluvia después de una larga sequía. El contacto en la pasma le tenía que pasar un nombre y por aquella información le iba a dar una buena pasta, pero nada comparado con el precio que había puesto a la cabeza de los que habían matado a la prima de Salcedo.


  De momento, y gracias a las fotos que habían salido de aquel teléfono, tenían a dos objetivos, por lo que él iba a soltar cien mil euros por cada uno de ellos. El Hielo los quería vivos, pero si no podía ser se iba a conformar con los cadáveres. Eso tenía que contentar a Salcedo.


  Lo de Terrassa había salido en la tele, y cuando vio de qué era capaz el Hielo no dudó en aumentar la recompensa. Y su primo regresó de allí silbando. La madre que parió a aquel huevón. ¿Cómo podía ser que fuera capaz de no ver que el tipo al que llevaba de un lado para otro era la encarnación de la misma muerte? Solo le faltaba ir por ahí con una guadaña.


  Mientras esperaba la llamada tuvo un pensamiento que le dio un escalofrío. ¿Y si aquellos dos hijos de la gran puta que buscaba hubieran ido a hacer el intercambio en un coche robado? Porque ¿qué gilipollas se va a hacer una transacción como aquella con su propio coche?


  Si habían sido precavidos, la cosa se iba a complicar, porque de unas fotos oscuras difícilmente se podía sacar una identificación. Observándolas bien, se podía deducir que solo podrían saber si el que salía en la foto era uno de ellos comparándolo con alguien en concreto. Si tenían que buscarlos por la calle, con solo aquellas formas en la oscuridad iban listos.


  Como si avanzara en el fracaso, cogió una de las fotografías y la miró en busca de algo que pudiera aliviar la decepción que ahora su mente presagiaba. Se veía a un hombre que parecía ser blanco, pelo oscuro y una especie de tatuaje en un brazo que era imposible de reconocer. Solo se veía una mancha, en la ampliación. En otra de las fotografías se veía al segundo, que era más bien delgado, también blanco, algo más alto y con el pelo corto. Nadie iba a poder ponerle cara a las fotografías, eso también lo sabía el propio Wilfredo, pero si conseguía tenerlos delante, sí. Por eso, el plan se había reducido a saber quién era el propietario del coche e ir a verlo. Si el coche era robado, solo sabría la zona donde se habían hecho con él, y con eso tampoco podría garantizar encontrar a aquellos hijos de puta.


  Entonces comprendió que los diez mil euros iniciales no eran lo que Salcedo hubiera esperado por tal agravio y se dio cuenta de que el Hielo tenía razón. Él era un enviado directo del gran jefe. Quién sabe si además eran amigos. Lo mejor era dejarse manejar y matar a los ladrones asesinos. Tenía que complacer a Wilfredo y pensó que lo estaba logrando. Pero la llamada tardaba y estaba de los nervios.


  De repente, el teléfono emitió un pitido estridente y Carlos Alfonso se sobresaltó.


  Lo cogió esperando lo peor, pero al abrirlo respiró con alivio. Su contacto no quería llamarlo, y le enviaba un mensaje de texto donde ponía un nombre y una dirección. A su amigo de la pasma no le había contado nada sobre la visita del Hielo y su misión, precisamente porque en realidad no eran amigos. Carlos Alfonso vio una oportunidad y el dinero hizo el resto. Pero cuando una relación, en cualquier contexto, se basa en el dinero, jamás revertirá en amistad. Esa era la realidad de aquellos negocios. Pensó que quizá era el momento de añadir jugadores a la partida y estaba en la obligación de llegar a todos los lugares donde fuera posible, porque de eso le dependía la vida. Era el momento del todo o nada. Así que finalmente escribió:


  «¿Te interesa lo de la recompensa?».


  «Sí».


  «100 000 por entregar a los asesinos de la prima. Mejor vivos».


  Después le envió aquellas dos fotografías. Al momento respondió el poli.


  «¿Por todos?».


  «100 000 por cabeza».
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  100 000 por cabeza


  Un sudor frío me recorre la espalda y no sé por qué. Jessi me ha metido un polvo de los que hacen historia y eso me tendría que haber dejado nuevo. Solo hace apenas unas horas y lo normal es estar más que relajado.


  Mi viejo hoy no tiene partida de dominó y está en esa maldita silla observando la calle. Nunca he entendido qué es lo que debe de ver que lo distrae tanto. Muchos días, solo me debe de estar viendo a mí y a James, que es con quien quedo más a menudo en el parque.


  Para cenar creo que recurriré al pan con tomate y jamón. Con la pasta que sacamos del golpe me he permitido el lujo de comprar unas lonchas de ibérico. Supongo que mi padre habrá notado que sabe diferente que el habitual, pero si lo ha hecho se lo ha quedado para él.


  Como tantas cosas.


  He recibido una carta de mi hermano desde el trullo. Creo que ya solo los presos utilizan el servicio de correos. Me dice que está bien, pero que necesita pasta. Lo sé. Sigue enganchado a la heroína y, a pesar de estar entre rejas, la droga corre como el agua entre aquellas paredes. Y a precio de oro, claro. Me sabe mal, pero no puedo llamar la atención para que él se meta un pico. Tendrá que arreglárselas solo. Igual que yo.


  Me como un pequeño bocata con una lata de cerveza y me bajo a la plaza a tomar el fresco. Hoy no hace demasiado frío y con una chaqueta me basta. Otros se quedan en sus casas viendo la tele. Yo soy un callejero. Y además, esos se deben de sentir bien en sus hogares. Lo mío solo es un lugar donde no mojarme cuando llueve y donde puedo dormir bajo techo.


  Hace años bajaba a sentarme con mi amigo Pepe. Antes de que fuera Pepe el mosso. Allí colgados de los columpios boca abajo, él era Spider-Man y yo Dan Defensor. Y siempre colaborábamos para derrotar a los malos. Echo de menos aquella época. En ella, mi hermano pequeño era alguien débil a quien todo hermano mayor debe proteger, y ni eso hice bien.


  Me refugio en uno de los bancos que llevan en la plaza treinta años y solo han sufrido el cambio de las maderas que con el tiempo se hacen astillas. La plaza ya no la ocupan los niños del barrio. Ahora es un hervidero de inmigrantes que parece que vivan en la calle. Casi como yo. Pero ellos se juntan en manadas y la gente les tiene miedo. Ya no bajan los viejos a sentarse en los bancos, ni tampoco las ancianas que cuando yo era un crío tejían aquellas telas.


  Un grupo está en una de las esquinas de la plaza lejos de los columpios. Me quedaré en el otro lado. No quiero líos ni malos entendidos. Pero cuando me acerco a mi banco hay alguien sentado allí. Por un momento creo que es James. Tenemos que comentar las fotos que he sacado en Barcelona y no me ha contestado al mensaje. Miro el móvil por si lo ha hecho y veo que no.


  No es James, es Pepe el mosso.


  Me acerco despacio. Ya me ha visto. Le señalo un reloj imaginario en mi muñeca para indicarle que es muy tarde, pues no acostumbra a estar allí a aquellas horas. Él asiente.


  Me siento a su lado y no digo nada. Parece que está distraído y no le molesta mi presencia. ¿Por qué iba a molestarle? Claro, porque está buscando a un asesino que soy yo.


  —¿Cómo lo llevas, Pepe?


  —Pues cansado, Ful —dice mientras estira los brazos.


  —¿Todo bien en casa?


  —¿Eh? Ah, sí, sí. Solo el pequeño, que está malo, pero nada que no tenga solución, tranquilo —sonríe, aunque parece forzado. Algo más le preocupa.


  —¿Qué tal el caso?


  —Ya sabes que nunca te cuento casos abiertos, Ful.


  —No, ya lo sé, solo es que no te veo muy bien. Tienes una pinta horrible.


  —Todo se está complicando, pero eso pasa cuando persigues a un asesino despiadado. Mis agentes y yo llevamos días durmiendo cuatro horas diarias.


  —Ya, en Lleida esos casos no son muy normales, lo entiendo.


  —En Lleida… ¿Es que no ves las noticias? ¿No has visto lo que ha pasado en Terrassa? Sale en todas las cadenas. Cuatro muertos. Y ni siquiera sabemos si son los mismos autores que los de aquí. Pero, claro, alguien se está cargando a traficantes.


  —¿Crees que es el mismo?


  —Ful. Ya te lo dije, y creo que estoy hablando demasiado, pero hay un asesino persiguiendo a los del crimen de Lleida. Ya no sé qué pensar. Los de la división creen que tiene que haber una relación, pero a mí es que se me escapa algo. Es todo muy raro, y ya me ves, aquí pasando frío por no darle al tarro en casa.


  Me callo. Hay veces que es mejor no abrir la boca.


  —Vamos de culo —sigue hablando—. Y tengo un mal presentimiento. Esto no puede acabar bien, Ful.


  —Joder, qué marrón, amigo.


  Nos quedamos un momento en silencio viendo cómo un chico de aquel grupo de inmigrantes está haciendo flexiones. Deben de ser diez y solo dos chicas. Se hacen los machos y alguno se quita la camiseta. En noviembre. Están pirados.


  —¿Qué tal tu hermano?


  —Bien —miento.


  —Ah, ¿sabes qué tebeo encontré el otro día?


  —No.


  —El del Duende Verde, cuando el amigo de Peter se transforma en el maléfico Duende que quiere vengar a su padre.


  —Ya no lo recuerdo, la verdad, pero me acuerdo de la peli de Spider-Man.


  —Se lo di a mi pequeñín. A ver si se pone bueno y se los puedo leer.


  Ya no sé qué pensar, estoy hablando con mi amigo de la infancia, que es el policía que me persigue. Y que además intenta atrapar a un asesino que han enviado para matarme. Esto en los cómics sería el Mundo Bizarro. Pero no lo es. Es una serie de carambolas que la vida nos ha puesto delante y de las que va a ser difícil salir airosamente.


  Veo en la cara de mi amigo la preocupación. Sabe algo más que no me dice, es normal, nunca me comenta los casos abiertos en los que trabaja y solo me acaba explicando los que ya han juzgado. No sé qué le pasa, pero está más preocupado de lo normal. Quizá su cara se debe a que él sí sabe qué clase de demonio han enviado para matarnos. Y viendo lo que ha hecho en Terrassa, mejor será darnos prisa.


  Aunque siempre me he dicho que las prisas son mala compañía.
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  Las prisas son mala compañía


  Hemos quedado a las doce del mediodía en mi casa. Arturo sigue trabajando en el turno de noche y tiene que dormir un poco. No podemos dejar de hacer nuestra vida para no levantar sospechas y de momento, con la pasta que sacamos del golpe, vamos tirando bien aunque no dé para retirarse.


  Mi padre está con sus amigos en el bar y sus partidas de las mañanas no acaban antes de las dos de la tarde. Siempre me da algo de vergüenza que Jessi vea dónde vivo, pero ya ha estado antes aquí, y tampoco ella viene de un palacio. De todas maneras, uno tiene algo de orgullo absurdo que siempre sale en momentos de debilidad.


  Todos van llegando y los últimos son Arturo y Jessi. Jose se ha sentado en el sofá grande y el Pelota está a su lado. Saco dos sillas de la cocina para la pareja y yo me siento en la silla de mi padre. Luego la devolveré al mirador de su ventana.


  —Bien, os he enviado las fotos para que vierais el objetivo. Lo fundamental será ver qué tienen los chilenos de ropa de policía y a qué precio nos la venden.


  —Piden quinientos euros. Por toda la ropa. Parece que la tienen metida en una bolsa y no saben ni lo que hay, pero creo que para tres, tendremos. Al final, el Manazas pedía doscientos, pero se la he sacado por cincuenta.


  —¿Y nos la venden así, sin más?


  —Sí, creo que a ellos la ropa no les sirve para meter palos en la autopista, prefieren ir solo con placas de policía falsas, que pasan más desapercibidos.


  —Está bien, todos pondremos cien euros y la compramos.


  Pero no pueden identificarnos. Cuando vayas a buscarla, ponte una gorra y una peluca.


  —Y gafas de sol —añade el Pelota.


  —Sí, tranquilos, yo me encargo.


  Jessi me mira cuando oye decir ese «yo me encargo» de Jose. Leo en sus ojos que si él no se hubiera encargado no estaríamos así. Nunca lo sabremos y quizá Bakary nos hubiera matado a todos. Quizá… Palabras vacías.


  —¿Cuándo crees que lo haremos?


  —James dice que mejor a final de mes o el primer día de cobro, que los pensionistas sacan dinero y los bancos tienen que tener reservas. Pero creo que será pronto.


  —Parece lógico —opina Arturo.


  —Recordad que además de la ropa que llevemos, también tenemos que hacernos con algo que nos disfrace. Un banco está lleno de cámaras.


  —Sabes que si nos pillan nos jugamos entrar en el talego muchos años, ¿verdad? —dice Arturo.


  —Creo que más nos jugamos si nos pillan por haber pelao al africano y a la chiwi, ¿no crees?


  —Y aún más si lo hace el asesino, no lo olvides —añade Jose.


  —No lo olvido —remarca Arturo, que también denota un tono de resentimiento hacia él.


  Seguro que Jessi y él lo han condenado en su casa hasta la saciedad. Si yo he tenido mis dudas, qué no habrán pensado ellos.


  El Pelota calla. Sé, y me lo dijo James, que no aguantaría un interrogatorio. El de la pasma se puede arreglar, pero el de un asesino despiadado seguro que no. Nuestra misión es, sobre todo, que no lo pille el psicópata que hayan enviado. Me pongo serio.


  —Tened clara una cosa.


  Todos escuchan.


  —Si nos coge la pasma por un robo nos apretarán para que hablemos. Eso no puede pasar. Nadie declara delante de ellos sin hablar con un abogado, nos digan las mentiras que nos digan. ¿Queda claro?


  Todos asienten.


  —No nos buscan —remarco, mirando al Pelota, es a él al que le tiene que llegar la información—. Si nos pillan y rajáis sobre el tema de la coca, se acabó. Y no hablo de la cárcel. Entonces nos encontrará un asesino que, por lo que sé, no solo nos matará. Recordad que eso pasará igual, pero primero nos torturará. El dolor puede llegar a ser indescriptible. No los parará estar entre rejas. Nadie puede hablar del asunto del negro y la chica, jamás.


  El Pelota se pone rojo, y creo que entiende que eso no puede llegar a pasar.


  —Por el banco —sigo habiéndoles— nos pueden caer cinco años, por el asesinato, aunque no seáis autores materiales, sois todos cómplices, y eso son veinte años por fiambre. Pero creo que todos tenéis claro que eso no pasará porque Salcedo se vengará desde Colombia.


  Todos asienten. Creo que ha quedado claro. Nosotros hemos de estar preparados para lo que viene. Todos escuchan. Ahora ya solo toca el siguiente movimiento.
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  El siguiente movimiento


  Movimiento uno.


  El caporal Alfredo Pujol no había podido dormir mucho y se había ido al trabajo muy pronto. Allí, para su sorpresa, ya estaba la agente Esther Juárez y el sargento Roberto Vidal, del grupo de patrimonio. Este último no llevaba el caso, y de hecho, el subinspector había depositado la confianza en Pujol para tomar las riendas de aquellos asesinatos a sangre fría teniendo en la unidad a un sargento como Vidal. Ese encuentro no gustó al caporal.


  —¿Qué tenemos? —preguntó a la agente Juárez.


  —Nos han llamado los de la AIC Metro Norte sobre los fiambres de Terrassa.


  —Vidal —se dirigió Pujol al sargento—. ¿Te han asignado el caso y yo no me he enterado?


  La mossa se enrojeció ante una pregunta que parecía llevar una tensión añadida.


  —No. ¿Te molesto? He venido antes, y no sabía que ahora las investigaciones eran secretas para los sargentos de la unidad.


  —Mira, eso lo discutes con el jefe. Hay secreto de sumario y sabes lo que eso implica.


  —¿Me estás echando del despacho, Pujol?


  —Yo no. Lo hace la Ley de Enjuiciamiento Criminal cuando habla de los casos bajo secreto en las actuaciones judiciales.


  —Muy bien, Pujol. Arrieros somos, colega.


  El sargento se fue de la pequeña estancia donde se hacen los pinchazos telefónicos pegando un sonoro portazo.


  —¿Qué te ha preguntado, Esther?


  —Nada, solo quería saber cómo lo llevamos. Yo no creo que…


  —No creas nada. Este asunto es muy serio, no lo olvides.


  —Vale, no te preocupes, Alfredo. Lourdes llega dentro de media hora y yo me piro a dormir —le dijo la mossa, intentando suavizar la situación.


  Pujol no dijo nada y empezó a repasar los datos de las llamadas telefónicas de los traficantes que tenían pinchados.


  —Yo no me quiero meter, Alfredo —inquirió ella—, pero Vidal tiene fama de vengativo.


  —Me la trae floja —le contestó, sin dejar de leer los papeles.


  —Vale. Me callo.


  El caporal pensó que de aquella pequeña intromisión tendría que hablar con su jefe. A veces ni en la policía te podías acabar de fiar de tus propios compañeros.


  


  Movimiento dos.


  El Hielo tenía ya la matrícula y la dirección del coche que le había proporcionado Carlos Alfonso. Su contacto en la pasma era bueno y eso que ya le advirtieron que en España no era como en Colombia. Pero el dinero lo compra todo y siempre hay gente dispuesta a ser un poco más rica, ya sea policía, juez o funerario.


  Como no tenía carnet de conducir español lo tenía que acompañar el primo de Carlos Alfonso, que para eso era bastante competente. No hacía más preguntas que las necesarias y con poder escuchar el horrible reguetón parecía feliz. Wilfredo había llegado a odiar aquella música. Pero prefería tenerlo distraído y así no tenía que preocuparse de él. Solo una vez le llamó la atención con el volumen, que el primo rápidamente bajó, sin tener que abrir aquella extraña boca. No hicieron falta más avisos.


  La dirección los llevó hasta un barrio de las afueras de la ciudad, donde estacionaron el coche. El primo le aseguró que no era un mal barrio y que allí aún viven muchos de los antiguos residentes. Sin embargo, le explicaba que estaba algo dejado en comparación con otras zonas y, sobre todo, con la de donde vivía Carlos Alfonso.


  En aquel barrio también se habían instalado algunos compatriotas. Algunas zonas se habían convertido casi en guetos, pero nada parecido a las barracas donde creció él. Ya le hubiera gustado vivir su corta niñez en cualquiera de aquellas casas.


  Mientras el Hielo contemplaba los edificios antiguos, casi se le escapa una sonrisa ante la descripción que le hacía Ezequiel de la zona. Aquellos eran edificios de lujo comparados con las verdaderas pocilgas en donde él se crio. Sin ir más lejos, allí todos tenían electricidad y agua corriente. El primo se había vuelto idiota o, simplemente, el vivir en otra sociedad le había hecho integrarse más de la cuenta. ¿Cómo coño se iba a comparar aquella zona con las de Colombia? Ni siquiera entonces, que España estaba en lo que llamaban crisis.


  Wilfredo no reía jamás y aquello, al final, más que risa le provocaba rabia. Una ira contenida que había sabido aplacar durante tantos años de dedicación a aquel trabajo. Aquello le corroía por dentro, pero cuando mataba parecía saciar los demonios que le rasgaban el alma.


  Él había tenido que renunciar a todo por salir adelante. «Todo» era una palabra que aunque lo pareciera no alcanzaba a describir lo que realmente albergaba en sí misma. ¿Qué le queda a alguien que se somete a tener que elegir entre su vida y la de los demás para poder sobrevivir? Ese pensamiento a veces lo consolaba, ya que eran muchos los que salían de las barracas y no tantos los que aceptaban el trueque. Pero él sí tenía aquella razón de ser. Eso lo hacía implacable. Eso le hacía ser el mejor.


  El Hielo contemplaba la calle desde el coche del primo y observaba con atención el portal que les habían pasado. No tardó en ver que un Nissan Terrano entraba por la calle de abajo. En él viajaba un hombre más bien mayor que desde luego no encajaba con la descripción, ni con la foto borrosa que tenía en la mano. La matrícula encajaba. Había encontrado el coche y la vivienda, pero le faltaba el tipejo. Aunque, eso sí, aquello era una pista directa.


  


  El padre de Jose dejaba aparcado su coche en la acera de enfrente de su casa sin advertir a los dos sudamericanos que lo observaban desde corta distancia. Desde la ventana de la casa de Ful, donde seguían todos reunidos, Jose podía ver cómo su padre entraba en el portal. Se giró y siguió la reunión del grupo.


  En el coche que había estacionado calle abajo, alguien estaba complacido.


  —Ya tenemos a uno —sonrió Wilfredo en el asiento del acompañante del primo.


  Este por primera vez se estremeció de verdad cuando vio moverse de aquella manera la extraña boca del Hielo.


  —Sí —dijo el primo casi como un susurro—, ya tenemos a uno.
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  Ya tenemos a uno


  Ya arrecia la tarde mientras espero a que llegue James sentado en mi banco del parque. Me entretengo observando a la gente que pasa por la calle. Todos pasan pendientes de sus vidas, como si los demás solo fuéramos comparsas de una obra de teatro que poco importa al protagonista principal.


  Mi padre hoy no tiene dominó y está en su ventana atento a la calle. No distingo bien su silueta desde el punto donde estoy, pero sé que está. Siempre está. Sé que desde esa ventana se ve este banco y me observa. Verá llegar a James y le dará igual. Exactamente como le da igual todo. Y a mí, francamente, también.


  Por la otra acera veo algo que me conmueve el corazón. Si no me equivoco, aquella es Núria. Es mi exnovia. Va de la mano de su marido.


  Sé que tiene dos hijos y que después de mí continuó con su vida. Esa es la ley de la que tanto hablan. La de que todo continúa hacia adelante a pesar de que se tuerza. Ella me dejó, aunque en realidad esa decisión la tomé yo. Y supongo que no lo lamentaré nunca lo suficiente. Aquel trabajo de pintor que tendría que haberme llevado a la sociedad de la clase media, con un buen sueldo, trabajo en abundancia y una novia que esperaba que fuera la madre de mis hijos se truncó cuando mi jefe y yo entramos a trabajar en aquel puticlub.


  Yo tenía diecinueve años y poca vida. Lo peor que nadie ha hecho por mí lo hizo el señor Costa cuando me dejó solo durante unas tardes en aquel sitio donde las mujeres se ganan la vida satisfaciendo a los hombres. Mariela tenía una bonita historia, muy triste, pero con ese punto de melancolía que hace que te preguntes qué podrías hacer por ella. También tenía entre las piernas toda una cátedra de conocimientos que me mostró después del segundo brochazo en las paredes de aquel antro. ¿Cómo podía estar allí semejante belleza? Eso me pregunté yo muchas veces, y muchas más cuando me vi sin trabajo, sin novia y viviendo con una prostituta embarazada de un niño que nunca supe si era mío. Nunca se ven bien las cosas a corta distancia. Cojones, que ni siquiera me salió gratis la primera vez. ¿Cómo iba a ser la mujer de mi vida, si me había cobrado dos mil pesetas por el polvo? Pero eso ya pasó hace muchos años y ni siquiera sé dónde para Mariela, ni mi presunto hijo Johnny, que ya deber de tener diecisiete años y que es rubio con los ojos azules y la piel muy clara. Tanto su madre como yo somos bien morenos.


  En fin. Eso no me quita el sueño. Pasé página hace años y ahora veo que para Núria no soy más que un recuerdo liviano de su pasado que navega por una vida en la que ella ya no forma parte más que de una serie de imágenes en un mar de aguas turbias. En eso se convierten los sentimientos que van muriendo con el paso de los años. En aguas poco cristalinas. En tristes imágenes borrosas.


  Ella gira la cabeza y se fija en el tipejo que está sentado en el banco. Me reconoce, lo sé. Disimula, no quiere que me vea su marido, quizá nunca le habló de mí. Ni siquiera yo querría hacerlo. Pero no veo odio, veo lástima y tiene razón. Y eso que no sabe en lo que me he convertido. Se pierde por la esquina y cuando mi corazón parece que quiere quejarse de ese olvido, James aparece providencialmente por el mismo lugar. Se cruza con la pareja y por su cara sé que ha visto algo en Nuria que no sabe identificar, pero que tiene que ver conmigo. Me mira mientras camina hacia el banco y sonríe. El muy cabrón sabe leerme el pensamiento.


  —Qué, ¿una vieja amiga?


  —¿Te acuerdas de Núria? Te he hablado de ella en alguna ocasión.


  —Ah, cojones, tío. Pues de joven debía de estar muy buena.


  —Lo sigue estando y tiene dos churumbeles.


  Me mira con cara de no comprender a dónde quiero ir a parar y creo que ni yo mismo lo sé. Ahora mira hacia la ventana de mi casa en el cuarto.


  —Tu viejo está en la ventana, como siempre.


  —Sí, hoy no tiene partida y se pasará el día allí. Oye, ¿vamos al grano?


  —OK. Tenemos uniformes. Tres de mosso y uno de policía local. Lo que pasa es que no es de la Guardia Urbana de Barcelona. Tendréis que conseguir algún escudo. No será difícil, hay gente que los colecciona. Faltan los zapatos, que tampoco serán difíciles de conseguir. Son de esos clásicos negros. Y, claro, las armas.


  —Tenemos dos. La que tiene Jose y la que le pillé a Bakary.


  —Yo a Jose le quitaría el arma.


  James odia a Jose. Por eso evita quedar con los otros, solo se reúne conmigo porque creo que si pudiera le metería dos balazos en la cabeza. Eso de los niños no lo traga. Y eso que le he dicho mil veces que no les hace nada. Pero él siempre insiste en que solo es cuestión de tiempo y que no se puede fiar de nadie que rechace a una mujer o a un hombre si es eso lo que le va. Pero cuando alguien no se decanta por ninguno de los dos, da que pensar. Eso dice él. No lo convenceré y mejor dejar el tema.


  —No le quitaré la pistola a Jose, porque además él no la soltará. Y nos guste o no, todos estamos metidos en el ajo.


  James resopla y respira hondo. Sabe, al igual que yo, que eso no nos ayudará, y me tiene que explicar el plan con detalle.


  —Está bien, en unos días tenéis que conseguir el material que te he dicho, y lo que falta está en esta lista.


  Me da un papel doblado que guardo en el bolsillo.


  —Creo que con dos pipas buenas irá bien. Ahora es arriesgado intentar conseguir dos armas cuando la cosa está tan revuelta. Los colombianos están muy activos. Comprad dos pipas de esas de balines, una que la lleve el Pelota y la otra, Arturo.


  —¿Y Jessi? ¿Qué hace ella?


  —Yo pienso que mejor de conductora. Una mujer siempre da menos la nota si está esperando en la puerta de un banco.


  James tiene razón, siempre la tiene. Sabe muchas cosas y se le ha de hacer caso. Una mujer en doble fila en la puerta de un banco no llama tanto la atención como un hombre. Al menos a primera vista. Y necesitamos poco tiempo.


  Los siguientes minutos los paso escuchando atentamente el plan de James. Es un gran plan. Mi padre no nos pierde de vista desde su torre en lo alto de aquel cuarto piso.


  Si supiera lo que estamos concibiendo…


  Sí. Es un buen plan.
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  Un buen plan


  Carlos Alfonso volvía a estar obsesionado con el reloj. Recordaba que el Hielo ya había empezado con la venganza de la prima de Salcedo, pero eso no lo dejaba más tranquilo. El negocio tal y como lo conocía se había acabado. Se lo había dicho su contacto en la pasma. Esas cosas llaman demasiado la atención y pone a todos los policías a patear las calles. Sabía que al poner esa recompensa iba a haber muchos muertos. Y tenía que cumplir. Salcedo, a pesar de ser un sanguinario, tenía fama de respetar su palabra y eso lo condenaba también a él a cumplir sus promesas. Todo parecía indicar que aquella historia lo iba a dejar sin recursos. Pero vivo. Eso sí, antes de pagar un euro iba a exigir alguna garantía de que las pistas llevaban a los culpables y todo bajo la supervisión del hombre de Salcedo.


  Wilfredo era quien tenía que acabar con aquellos hijos de la gran puta. Los que le habían arruinado el negocio y aquella vida de rico que tanto le había costado construir. Llegado el momento quizá podría adelantarse a él y ganar algunos puntos. Estaba seguro de que Salcedo volvería a confiar en él si era capaz de arreglar aquel estrago incluso sin su hombre.


  En las imágenes con poca calidad que tenía impresas sobre la mesa solo aparecían dos personas, aunque la policía parecía ir tras la pista de tres o cuatro tipos. Y quizá uno era una mujer. Le había llegado que quien hizo el encargo de la coca era una mujer. Realmente esperaba que Wilfredo se conformara con acabar únicamente con los dos tipejos de las fotos, pero algo le decía que no se iba a ir de allí sin atar todos los cabos. Confiaba en que toda aquella colaboración fuera suficiente para la satisfacción de Salcedo. Menos mal que solo era una prima y no su hija o hermana. En ese caso estaba frito.


  Por lo demás, lo consolaba pensar que aquello era más un escarmiento para los que se vieran tentados a intentar robar a traficantes. Seguro que en Terrassa, donde ya tenían cuatro fiambres, se lo iban a pensar dos veces antes de comprar droga de ocasión. Tampoco era tonto el Hielo. Los asesinatos lejos de Lleida quizá despistaban lo suficiente a la policía para que no relacionaran los casos antes de tiempo, pero no le había temblado el pulso aunque acabara siendo peor el remedio que la enfermedad. Si la pasma tardaba en enlazar aquellas muertes con las de Lleida le permitiría hacer su trabajo y largarse de vuelta a su país. Lo que era seguro era que aquel asesino le helaba la sangre.


  Estaba seguro de que jamás podría olvidar los dos ojos saltones con aquel extraño color grisáceo. Prefería que llevara las gafas puestas y eso también parecía preferirlo él, ya que desde su presentación no se las había vuelto a quitar. Ensimismado en sus pensamientos, su primo entró en el salón de su casa con los cascos puestos y detrás de él venía aquel témpano de puro hielo.


  —Ya tenemos controlado a uno —dijo el primo, sonriendo, mientras Wilfredo se sentaba con movimientos lentos en el sofá.


  Carlos Alfonso miró a su primo y cada vez estaba más convencido de que al chaval le faltaba un tornillo.


  —Bien, eso es bueno —dijo mirando al Hielo, que asentía.


  —Necesito la información sobre el otro. Puedo recogerla del que sabemos, pero prefiero atar cabos antes de ir a por los dos. Y puede que una chica, ¿no?


  Carlos Alfonso ensombreció el rostro. Solo su primo había oído ese dato mientras él hablaba con su contacto por teléfono. Y ahora también lo sabía él. Y eso, además de alargar el tema, quería decir que le iba a costar cien mil del ala. Si hubieran estado solos le habría retorcido el pellejo.


  —Sí —carraspeó la garganta—, parece que puede que haya una mujer ahí metida también. Aunque no está confirmado. Pronto tendré esa información.


  Se hizo el silencio. Luego continuó explicándole lo que había averiguado. A ver si impresionaba algo a su invitado.


  —La pasma solo sigue la pista de dos, aunque creo que les puede haber llegado esa información también. Lo que tendremos en breve es información sobre el segundo tipo y entonces ya podrá obtener lo que necesita y rápido.


  —Bien. Salcedo me dijo que no me retrasara. Y yo nunca me retraso —dijo suavemente.


  —Sí, sí, claro. Ezequiel, dígale al Gorila que venga, que también les acompañará. Es un buen elemento —le aclaró al Hielo.


  —OK —le respondió con indiferencia mientras se levantaba del sofá—. Voy acá a comer algo. Ahorita vengo. Estén preparados.


  —No se preocupe. En un rato tengo esa información y le pasan a buscar.


  Wilfredo pasó por su lado y sonrió antes de salir por la puerta.


  A pesar de llevar las gafas puestas, Carlos Alfonso podía adivinar que aquellos ojos lo atravesaban cada vez que se veía reflejado en los cristales. No podía hacer nada. Si ordenaba matar a aquel cabrón, Salcedo enviaría a otros a hacerle algo peor. Pensó que quizá el Gorila podría acabar con él. Le pasaba un palmo. Aunque lo lograra, no era una solución a largo plazo. De momento todo indicaba que estaba pagando su penitencia al jefe y eso tenía que permitirle salvar la vida. Su primo Ezequiel era incapaz de comprender a quién estaba paseando tan alegremente. Nada como ser un puto ignorante. Lo había leído en alguna parte, y observándolo allí, con sus cascos puestos, como si la cosa no fuera con él, se daba la razón al lema.


  Una verdad como un templo.


  La ignorancia es la felicidad.


  43


  La ignorancia es la felicidad


  Vuelve a tocar reunión, pero esta vez lo hacemos en la mesa del bar Avenida. Hoy hace demasiado frío como para estar en la calle y tenemos cosas importantes que tratar.


  —Los uniformes los guardaremos en mi casa.


  Todos asienten.


  Nuestra esquina a salvo de escuchas no deseadas siempre nos aguarda bajo pago de unas cañas y unas olivas.


  —¿Tu padre no meterá las narices?


  —Mi padre ya no pinta mucho en mi mundo y no entra en mi habitación hace años.


  Arturo siempre se resiste inicialmente a cualquier proposición. Aunque siempre acaba aceptándolo todo.


  —El plan es muy bueno y nos abre una buena puerta a desaparecer. Tú, Arturo, tendrás que buscar la manera de que te despidan. No sería bueno esfumarse sin más.


  —¿Cuánta pasta calculas que sacaremos?


  —James opina que sobre doscientos mil para arriba. Yo creo que también irá por ahí.


  —¿Seguro que él hará su parte? Eso de que ni siquiera venga para los preparativos no me gusta.


  —Nunca nos ha fallado. Desde que empezamos con él en aquel timo de las máquinas recreativas todo ha ido más o menos bien. Y esto se torció sin que él tuviera culpa. No olvidéis que nos metimos solitos en el embrollo. Su parte en el plan es esencial aunque ahora se muestre precavido. De todas maneras, después de este palo se reunirá con nosotros para repartirlo todo. Si todo sale bien, este es nuestro último golpe.


  Miro a Jessi. Me ha entristecido esta última parte. No sé si aún estoy preparado para no volver a verla más. Ella intenta no mirarme mucho. Arturo no sospecha nada y no es que sea demasiado listo, pero sí muy desconfiado. No creo que se haya planteado nunca lo nuestro, y por eso, en ese aspecto, seguimos viéndonos cuando podemos. Él sabe que yo de vez en cuando me voy de putas. Y de hecho, Arturo ha venido conmigo en más de una ocasión. Jose sigue en su mundo y el Pelota creo que no es consciente de lo que vamos a hacer. A veces me parece que para él todo es una especie de juego y que no distingue de verdad el peligro que todo conlleva. Es el eslabón débil de la cadena, pero era el hermano de un buen amigo y ahora no lo dejaremos tirado a su suerte.


  —Yo quiero decir una cosa —dice el Pelota, que no acostumbra a tener muchas preguntas acerca de los planes. Se rasca la cabeza entre rizos y me mira—. El otro día estuve en el Punto Z.


  Mi cara lo dice todo.


  —No te preocupes, todo fue bien.


  Veo que Jose ha apretado el puño y Jessi hace como si no quisiera escuchar.


  —Necesitaba algo de diversión y me di un capricho. Nada que no hagáis vosotros a veces —dice, mirándome a mí e intentando no mirar mucho a Arturo, que es quien a veces nos acompaña. A Jose ni lo mira.


  —Está bien. ¿Y qué se cuentan las putas?


  —No. Fue bien, de verdad. Casi ni les pregunté. Solo le dije a la sudamericana…


  Rápido, entiendo que hubo más de una y le hago ver con mi expresión que el irse con una sudamericana no fue una buena idea. Me acuerdo de las palabras de James sobre el Pelota. Si estuviera aquí no sé cómo iba a acabar esta conversación. Le dejo seguir.


  —Le pregunté, como el que no quiere la cosa, por qué había aquel día tantos sudacas. Y me dijo que se habían cargado a una compatriota un par de días antes.


  Todos escuchamos la información que le dio la puta, temiendo cuánta información le habrían sacado a él.


  —Sigue.


  —Me dijo que era la prima de un pez gordo de Colombia y que había mucha pasta para quien diera información sobre los que la habían matado.


  —Bueno, eso ya lo sabíamos por Pepe.


  —Sí, pero se comentaba que habían enviado desde allí a uno de los peores asesinos del cártel.


  No dice nada que nos ayude. Me empieza a preocupar en exceso qué les habrá dicho él para sacar el tema.


  —Y que sabían que ya había empezado a buscarlos por la ciudad.


  Eso que puede parecer lógico es importante. Cualquiera podía haber perpetrado el palo que nosotros dimos, pero si habían llegado a Terrassa y se habían cargado a los moros, la cosa se tenía que haber acabado allí. Pero, claro, los moros, aunque no supieran de dónde veníamos y todo se había hecho con intermediarios, podían haber pensado en lo mismo que nosotros y tener allí a alguien oculto. Con la matrícula del coche de Jose bien podrían llegar hasta nosotros. Observo que las caras de todos expresan preocupación.


  —Bien, que no cunda el pánico. Como mucho, los moros vieron a dos personas únicamente, y si la cosa fue mal apuntaron la matrícula del coche de Jose. Quizá hubiéramos tenido que robar un coche para el asunto, pero eso era un riesgo añadido a llevar con nosotros dos kilos de coca.


  —Tampoco sirve lamentarse —dice Jose.


  —Creo que haremos bien en adelantar el tema. Mañana volveré a Barcelona para asegurar las rutas de huida.


  —Yo te acompaño —dice el Pelota, arruinando otra escapada con Jessi, que no dice nada.


  —Vale, esta vez iremos en el coche de mi padre. Él no lo usa y hay que cambiar el transporte —les digo.


  —Bueno, yo me piro al curro —dice Arturo, que coge la mano de Jessi para que lo acompañe.


  —Está bien. Mañana, el Pelota y yo iremos a Barna, Jose irá a acabar de cerrar el tema de los uniformes con los chilenos y el Manazas, y Jessi y Arturo, cuando te levantes después del turno de noche, os ocupáis de comprar lo que le falte a los uniformes.


  Todos se ponen de pie y con un gesto le digo a Gonzalo que me prepare la cuenta. Debe de flipar un poco viendo que hace días que pago a toca teja e invito a rondas. De él me da igual que sospeche. Es del barrio. Es uno de los nuestros.


  Veo salir por la puerta a Arturo, que coge de la cintura a Jessi. Anhelo esa cintura y mañana lo haré más aún. Creo que sería bueno que me fuera acostumbrando a vivir sin ella y algo me dice que la vida se está poniendo tan cuesta arriba, después del tema del africano, que no me quedará más remedio que soltar lastre. Ella se merece una vida feliz y con un marido que la cuide y la quiera. No sé si esa persona es Arturo, pero él es el único que tiene un trabajo. De mierda, pero trabajo. De esos que tienen horario, turnos y un sueldo. Pocos trabajos he tenido en mi vida y no sé mucho de eso de tener que levantarme para ir a currar. Hace tanto de aquello que ni me acuerdo. Arturo no se arriesgaría a perderlo todo si no estuviera enchochado de Jessi. Las mujeres fueron mi perdición y quién sabe si también serán la suya.


  Los veo marcharse de la mano y lo veo claro. Eso es lo que ella quiere y necesita. Un hombre con trabajo, con sueldo y con un horario, aunque sea de mierda. Ese horario y ese curro no la van a salvar de nada, y menos de la venganza de Salcedo. Porque hasta que no acabemos el trabajo, nuestras vidas están juego. Siempre hay el riesgo de que caiga cualquiera de nosotros.
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  Cualquiera de nosotros


  En otro punto de la ciudad, Carlos Alfonso estaba estirado en su sofá con la esperanza de que ya tenía algo encarado el tema y que podía ser que, después de todo, saliera de esta airoso. Esa sensación aumentó cuando le llegó un mensaje de texto de uno de sus contactos de la pasma. Ahora que tenía una matrícula… Una matrícula tiene detrás un nombre y eso es una persona con familia y amigos. La pasma sabe desgranar bien esa información. Ahora tenía de dónde estirar, sabía que en breve podría saber quién era el que iba en aquel coche y gracias a la pasma podría saber quiénes eran sus amigos. El capo local de la droga de Salcedo esgrimió su primera sonrisa en muchos días, cuando comprobó a través de ese mensaje que el dinero que había lanzado al aire estaba dando sus frutos. Una dirección y un nombre aparecían en la pantalla. Llamó a Ezequiel para que este le dijera al Hielo que tenía lo que esperaba. Era tarde, pero nunca lo es para la venganza.


  Poco después, en el asiento del acompañante, y mientras conducía Ezequiel, el Hielo observaba el tráfico de la ciudad de Lleida de noche y se relajaba para lo que estaba a punto de hacer. Tenía un objetivo y en breve iba a completar su viaje. En el mensaje que le habían pasado a Carlos afloraba el que tenía que ser uno de los dos hombres que aparecían en las fotos de los moros de Terrassa. Había llegado el momento de hacer la primera visita.


  


  En su casa, Ful estaba en la cocina cenando mientras su padre estaba en el comedor con la televisión puesta. Daban una película del oeste y estaba haciendo hora para ir a dormir. Ful se iría pronto a la cama, puesto que era consciente de que al día siguiente tenía que ir a Barcelona con el Pelota para seguir haciendo vigilancias al objetivo. Ya echaba de menos a Jessi y aún no estaba montado en el coche con el Pelota. Salió de la cocina y antes de ir a su habitación observó a su padre, que veía la película impasible. Un día se tendría que sentar con él y tener una charla de padre a hijo, esa que nunca habían tenido y por algún motivo ninguno de los dos buscaba. No esa noche. Siempre pensó que ya llegaría el momento, pero lo cierto era que este nunca llegaba.


  


  Jessi estaba viendo la televisión en su casa mientras Arturo preparaba la bolsa para irse a trabajar en el turno de noche. Ella lo observaba sin que él fuera consciente de ello y pensó que, a pesar de lo que tenía con Ful, lo amaba a su manera. Era buena persona y la quería, quizá era lo máximo que nunca soñó tener cuando la vida la despertó de ser la niña guapa del colegio y le enseñó que eso no pagaba facturas y a veces tampoco la coca. Arturo se acercó, le dio un beso y se dirigió a la salida. En la puerta se giró hacia ella y simplemente le dijo: «Te quiero». Ella le sonrió y con esa respuesta se marchó a trabajar. Mientras iba hacia aquel curro de mierda, descontaba las horas que faltaban para que acabaran el trabajo y pudiera desaparecer de una vez con su amada.


  


  Jose también estaba en su casa. Sus padres, en el comedor sentados en el sofá y cogidos de la mano, y él se acababa de ir a su habitación sin comprender muy bien cómo aún estaban así a pesar de los años. De la mano después de treinta y cinco años casados. A Jose cada vez le costaba más comprender esas cosas, y aún menos después de cargarse a aquella chica. Algo no andaba bien dentro de él, y era consciente, pero al mismo tiempo sentía que por primera vez en su vida era libre. Una libertad que no sabía si la iba a entender ni siquiera su amigo Ful. Se metió en la cama y encendió el pequeño televisor que tenía elevado a los pies. No tardaría en dormirse. Al día siguiente tenía muchas cosas que hacer con el tema de los uniformes y era importante que todo saliera bien. Iba a desaparecer y necesitaba aquel dinero para ello. Lo tenía todo planeado y solo esperaba el momento de explicárselo a su amigo. Él era el único que lo iba a entender.


  


  El Pelota, en su cuarto, seguía dando mandobles con su personaje de Final FantasyVII. No quería darle demasiadas vueltas al plan de Ful y confiaba plenamente en él. Además, tenía que demostrarse a sí mismo que podía hacerlo. Que era capaz de hacer aquello que sus amigos iban a hacer. Ellos no iban a fallar. Y él tampoco. Llegado el momento sacaría las fuerzas de donde fuera necesario y cumpliría su parte. Su hermano, que lo cuidaba desde el cielo, lo protegería de todo, no tenía dudas. Entre juego y patatas fritas se le hizo tarde y pensó que al día siguiente tenía que estar presentable porque acompañaba a Ful a Barcelona. No le iba a fallar y ahora menos que nunca.


  


  Ezequiel aparcó el coche y apagó las luces. Habían llegado a su destino. El Hielo no dijo nada y simplemente cogió su bolsa de trabajo y se bajó. Desapareció por la acera. Ahora le tocaba esperar. Puso la música del CD, no muy fuerte, como le había indicado Wilfredo, y eso lo alentó. La espera no sería tan larga a ritmo caribeño. Recordó unas palabras de su primo, que hacía solo un rato había recuperado un poco el ánimo. «Acompañe a nuestro invitado, que tiene trabajo», le dijo mientras le entregaba el papel con aquella dirección. Y después de una sonrisa añadió: «Nunca es tarde para la venganza».
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  Nunca es tarde para la venganza


  Arturo llegaba a las once de la noche al parking de la calle Aribau, en pleno centro de la zona alta de Lleida. Su lugar de trabajo era la vigilancia de un aparcamiento privado que da servicio a un hospital y por las noches a los clientes de la zona de copas. Existen otros aparcamientos algo más céntricos, pero este daba un buen servicio y no tenía excesivos clientes. Eso significaba pocos problemas y, en definitiva, ir allí a pasar la noche y tener como máximo objetivo que no lo pillaran durmiendo.


  Después de darle el relevo a su compañero Carlos, sacó su termo de café y se sentó delante de las cámaras de vigilancia. Le dio un buen trago a la taza con el líquido negro y amargo y ojeó el diario deportivo que se pasaban de turno en turno y que cuando llegaba al suyo de la noche ya estaba bastante manoseado.


  Aquella jornada no prometía nada fuera de lo común y pensó que una vez pasadas las tres de la mañana, cuando el tránsito de vehículos fuera residual, podría ponerse a repasar el plan de Ful, o del tal James. Qué más daba. La cosa no pintaba mal y, aunque siempre has de correr un riesgo, Jessi bien lo valía. Pensó que si tenían suerte en el banco podría haber suficiente como para poder retirarse una buena temporada, montar un pequeño negocio o simplemente perderse con Jessica. En todos sus pensamientos, ella era el único denominador común. En cualquier caso, siempre estaba presente, bien debajo de una sombrilla con aquel escultural cuerpo o de dependienta de su propio negocio.


  En aquellos momentos, a lo que aspiraba era a llevarla algún fin de semana a la playa y poco más, y eso le generaba todo tipo de dudas. ¿Y si conocía a alguien más guapo, o más rico? O simplemente a alguien que la llenara más que él. Esos pensamientos lo llevaban directamente a cometer un atraco a un banco. Era eso o arriesgarse a perderla, y eso no estaba dispuesto a hacerlo.


  Pasadas las doce de la noche abrió su mochila y sacó un bocadillo que se había comprado por la tarde. Normalmente se lo hacía en casa, pero aquel día, después de la reunión, no había tenido tiempo de preparárselo. También observó la Taser que llevaba siempre consigo. Era un arma ilegal para un vigilante nocturno, pero en ningún caso era una pistola que le pudiese dar algún quebradero de cabeza.


  Solo la había utilizado una vez y se había convencido de que era mucho más útil que los espráis de defensa que sí estaba autorizado a llevar. Los que eran efectivos también estaban prohibidos.


  Mientras le daba bocados al pan con tomate y fuet de Vic, observó cómo un hombre entraba al aparcamiento a buscar su vehículo, que debía de estar estacionado en aquella misma planta. La máquina de pagar y validar el tique se encontraba al lado de la cabina de vigilancia. Dejó el bocadillo a un lado y observó la maniobra del hombre por si necesitaba de su ayuda. No quedaba muy bien atender a nadie con la boca llena. El hombre daba la impresión de ser algo patoso y además iba bebido. Parecía no saber meter el tique en la ranura.


  Arturo cogió las llaves y abrió la puerta de su cabina, que lo separaba de la zona del aparcamiento. Se acercó al hombre y comprobó que efectivamente no lograba encajar el papelito.


  —Oiga, quizá es mejor que coja un taxi, amigo. No creo que esté en condiciones de conducir, y como le dé a una columna o a otro coche tendremos la noche liada.


  El hombre, que pareció ignorar su comentario, siguió intentando meter el papel en la máquina.


  —Oiga, le repito… —dijo Arturo, observando más de cerca a aquel tipo y viendo que no intentaba meter un tique, sino un papel arrugado. Además, como llevaba unos guantes de piel, era incapaz de acertar en la ranura.


  Para colmo llevaba unas gafas de sol deportivas.


  El hombre se giró con un movimiento rápido y sacó una pistola que puso en la cara de Arturo, que no pudo más que levantar las manos y asustarse.


  Asustarse de verdad.


  —Métase dentro —le dijo el hombre armado con claro acento sudamericano.


  Arturo entró en la cabina y el hombre siguió apuntándolo a la cabeza.


  —Cierre la puerta del aparcamiento. Que aquí no entre nadie más por un rato.


  La puerta enrejada bajaba lentamente. Como a esas horas no había clientes del hospital, solo irían a recoger el coche los que estaban de fiesta por la zona. Sabía que no tendría mucha ayuda.


  Mientras le daba al botón observó al sudamericano. Le apuntaba con una pistola semiautomática. Él sabía reconocer una buena pipa. No hacía falta ser muy listo para saber quién era aquel hombre. Tenía muchas preguntas que iban a quedar sin respuesta. Más bien, iba a ser él quien las diera.


  El hombre dibujó una extraña sonrisa. Casi una mueca.


  —Usted y yo tenemos que hablar.
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  Tenemos que hablar


  Que llamen a la puerta pasadas las doce de la noche no es muy normal. Así que me preparo para lo peor. Mi padre está medio sordo y no se ha enterado de nada. Si me llevan esposado mejor que no lo vea, pero Pepe siempre me ha contado que ellos no suelen llamar a la puerta. Más bien la echan abajo. Cuando paso por delante del espejo del pasillo observo mis pantalones de pijama a cuadros raídos y mi camiseta de Batman negra. Menuda pinta iba a tener si me llevan así a ver al juez.


  A través de la mirilla constato que es la pasma. Pero al menos es de la mía. Es mi amigo Pepe. Tengo que abrir y estoy más aliviado, aunque su visita a esta hora no puede traer nada bueno.


  —¿Tienes algo que contarme, Ful?


  —Pasa —le digo en voz baja.


  —Oye, mejor vístete, que no quiero despertar a tu padre.


  —Vale, pues espera aquí o abajo. No tardo.


  Me meto en mi habitación y Pepe se queda en la entrada con la puerta abierta. El hecho de que no voy a bajar las escaleras esposado me tranquiliza un poco, pero tengo que estar preparado para abordar lo que me espera. Por su cara se huele algo, aunque no soy capaz de saber qué. No puede tener nada muy sólido, si no el Equipo A hubiera tirado la puerta abajo. Eso siempre me lo ha repetido, en situaciones con armas de fuego van los ninjas esos de negro. Él los llama GEI.


  Bajamos los cuatro pisos en silencio. A pesar del frío, en el parque hay algunos inmigrantes que no parecen tener prisa por ir a sus casas. A veces nos quejamos, pero la verdad es que yo de joven tampoco tenía muchas ganas de ir a casa. Allí me esperaba aquel pequeño infierno que solo amainaba la presencia de mi madre. No sé por qué ahora me persiguen estos pensamientos, cuando la cara de Pepe es un poema.


  —Bueno, ¿qué es tan importante como para sacarme de la cama?


  —Sabes que tenemos pinchada a media comunidad sudaca, ¿no?


  —Sí, algo me dijiste, pero nunca das detalles cuando tienes un caso abierto —le digo con toda la calma que saco de donde puedo. ¿Qué coño habrá escuchado que está tan asustado?


  —Te dije que los del cártel habían enviado a un asesino profesional que, como ya habrás visto por las noticias, no se anda con chiquitas.


  —Sí, lo vi en las noticias, pero ¿qué tiene que ver esto conmigo?


  —Tiene que ver con tu amigo, Ful. Déjate de mariconadas y empieza a hablar.


  —¿De James? ¿Qué quieres que te diga?


  —¡Qué coño, de James! —grita—. Alguien ha pasado la matrícula del coche del padre de tu amigo Jose.


  —No entiendo —disimulo.


  —Pues yo te lo explico. Por alguna razón que se me escapa esa placa de matrícula les ha llegado a los colombianos. ¿Sabes qué significa eso? Porque yo te lo puedo explicar.


  —Eso no tiene lógica, Jose no…


  —¡Deja de tratarme como a un gilipollas! —vuelve a gritar.


  Pepe está muy cabreado. Mucho. No es por Jose, al que no soporta, es por mí. Sigue siendo mi amigo a pesar de que nuestros caminos nos separaron hace años. Para él seguimos siendo Spider-Man y Daredevil. Para mí, hace tiempo que no.


  —No encajo bien las piezas, Ful, pero si Jose está metido, algo me dice que tú también. Tarde o temprano alguien rajará y la cárcel no es lo peor que te espera si estás metido. Te puedo enseñar las fotos de los moros de Terrassa para que te des cuenta de lo que pasa.


  —Pepe, me alegra mucho que te preocupes por mí, pero eso tiene que ser un error, nosotros no tenemos nada que ver —miento.


  ¿Qué le voy a decir? ¿Que sí? ¿Que somos nosotros los que nos cargamos a la chica y al africano? ¿Que quizá sí nos merecemos esto?


  Él lo sabe. Sabe que yo no me voy a dejar vencer fácilmente. No puedo hacerlo. Solo ha venido a preguntármelo y a mirarme a los ojos mientras le miento. Ahora quizá tiene la certeza, y también que jamás lo admitiré. Esto no es una estafa a unos viejecitos que a veces en el juicio no recuerdan lo que les pasó y la condena es pequeña. De esta nadie nos salva de veinte años de talego. Nos arriesgaremos a perderlo todo, incluso la vida, y él lo sabe. Es una partida de póquer con farol.


  Me mira sin decir nada, quizá recuerda que hace muchos años los dos discutíamos por la chica. Siempre nos gustaba la misma. Éramos críos. Ya hace demasiado de eso. Está barajando sus opciones y, por lo que veo, al menos de momento, la pasma no tiene más que un rumor sobre una matrícula que, eso sí, refuerza lo que pensábamos. Los moros nos grabaron. Por lo que puedo entender, no tienen más que eso.


  —Háblame de ese James.


  Me coge por sorpresa.


  —James es un amigo.


  —¿De dónde ha salido, Ful? No me suena del barrio.


  —No, no es de aquí, y no tiene importancia.


  La he cagado cuando he dado por supuesto que me iba a preguntar por el cerebro del golpe. Me ha pillado en bragas y no puedo involucrarlo.


  —Como me lo has soltado de repente, alguna importancia tendrá.


  Es listo el muy cabrón. Por eso es un buen poli.


  —Oye, Pepe, tío, te agradezco que te preocupes, pero tengo ganas de sobar. Mañana voy a Barcelona a buscar un curro y no quiero tener más ojeras de las que ya tengo.


  Sigue mirando al suelo.


  —¿Cómo está el pequeño? ¿Ya se encuentra mejor? —le pregunto, cambiando de tema.


  —Sí, está mejor, gracias por preguntar.


  Se levanta del banco.


  —Vamos a dormir, Ful, pero no olvides que hay alguien que está de caza y en el punto de mira está tu amigo Jose. Vigila que no te pille el fuego cruzado.


  No digo nada. Mejor no seguir. Me levanto también y me despido. Pepe es un buen amigo. Seguramente el mejor que tendré nunca, y eso que creo que no dudaría en ponerme las esposas si tuviera pruebas.


  Lo veo alejarse hacia su casa y algo me dice que la cosa no va bien. ¿Cómo va a ir bien? Sus palabras retumban en mi mente.


  Sí, lo quiera o no, allí fuera hay alguien que nos está cazando.
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  Alguien nos está cazando


  Arturo desvió la vista hacia su bolsa de trabajo y ahora lamentaba que en lugar de una Taser allí no hubiera un arma de fuego. Estaba sentado en su silla. Aquel hombre actuaba con mucha seguridad. Le había atado las muñecas por detrás con sus propias esposas.


  El sudamericano se había quitado las gafas de sol deportivas y lo miraba con unos ojos que destilaban muerte. Se lo estaba tomando con calma y eso aún lo estaba poniendo más nervioso. ¿Cómo había dado con él? Un sentimiento de rabia extrema lo recorrió. ¿Y si había dado con Jessi? ¿Y si esta, después de las torturas que le hubiera infligido, no había podido más y lo había delatado? ¿Y si ya estaba muerta? La ira le inundó los ojos y el hombre que tenía delante lo miraba sonriente.


  —Vamos, parsero, que aún no he empezado —le dijo.


  —¿Qué quieres de mí? ¿Por qué me haces esto? Si quieres la recaudación, llévatela —le contestó Arturo, intentando desviar la atención, aunque sabía muy bien quién era aquel hijo de puta.


  —¿Dinero? No, brother, no quiero su dinero. Quiero nombres.


  —¿Nombres? ¿De quién?


  El Hielo se acercó lentamente a la silla y sacó un cuchillo de la espalda. Era un machete militar con doble filo y empuñadura negra. Había guardado la pistola en la cintura mientras se encendía un cigarro.


  Con el pitillo en la boca se acercó a la rodilla derecha del vigilante, clavó el filo encima de la rótula para después sacarlo suavemente, ignorando los gritos de dolor de su víctima.


  Arturo estaba a punto de desmayarse. Empezó a respirar inhalando grandes bocanadas.


  —Mejor respire lento o desfallecerá y tendré que despertarle.


  Abrió los ojos y vio cómo del pantalón de su uniforme salía mucha sangre a través de la incisión en su rodilla. Sabía que tarde o temprano le diría todo lo que quisiera saber y eso no podía permitirlo. Intentó pensar rápido. ¿Cómo se puede salir de algo así? De repente recordó algo. Aquel cabrón lo había atado con sus propias esposas. Una salida. Hace tiempo que le reclamaba a la empresa unas esposas nuevas. Estas tenían un fallo en el cierre. Las tocó con las manos casi de manera obsesiva. Sabía que tenía que tranquilizarse o no lo lograría. Con la punta de los dedos de su mano derecha detectó el cierre que tenía el fallo de seguridad. Necesitaba un movimiento fuerte para poder doblarlas de lado y que se abrieran. Sabía lo que tenía que hacer y se armó de valor. No estaba en el cine viendo una peli, era real y tenía claro que le iba a doler. Solo rezó para que lo que fuera que iba a hacerle no le afectara el brazo derecho. Eso lo incapacitaría hacia su única salida.


  —¿No quiere hablar? Tiene valor, muchacho.


  El Hielo lo miró fijamente a los ojos. Se acercó de nuevo enseñándole el cuchillo, sabiendo que solo con eso ya iba a despertar el miedo en su cautivo. Se lo clavó en el pie de la misma pierna haciendo un movimiento circular. Eso le provocó un espasmo y Arturo volvió a gritar con todo lo que le daban las cuerdas vocales.


  Respiró de nuevo y lo invadió un halo de esperanza al comprobar que con su movimiento y ese grito aquel hijo de puta no había visto que una de sus manos esposadas se había podido liberar. Con un movimiento rápido que le había sorprendido incluso a él, no dejó caer el grillete de la mano y ahora lo sujetaba por la parte de atrás sin que su verdugo se percatara de que tenía una mano libre. Ahora solo tenía que esperar al momento adecuado. Un golpe de Taser deja KO a cualquiera, incluso a un asesino despiadado como aquel. Miró de reojo su bolsa, que estaba a menos de un metro de él, y calculó sus posibilidades.


  —A ver, huevón. No tengo toda la noche y esto que le he hecho son caricias en comparación con lo que le voy a hacer a partir de ahora. ¿Quiénes son los de la foto? ¿Es usted uno de ellos? —le preguntó, enseñándole la fotografía de dos hombres. El plano era oscuro y no se veía muy bien. Arturo los reconoció rápido. Si la imagen fuera nítida o de día, incluso se le vería a él en el otro lado del aparcamiento, detrás de un coche, haciendo las mismas fotos pero desde otro ángulo—. ¿Es uno de ellos? —repite.


  Arturo respiró algo aliviado. Si no sabía ni quiénes eran los de la foto, tampoco era probable que supiera nada de Jessi. No le había preguntado por ninguna chica.


  —No, no lo soy, no sé quiénes son. ¡No soy yo! —gritó.


  El Hielo miró la foto y lo miró a él.


  —Sí, no te pareces, quizá no seas tú, no estoy del todo seguro. Pero me han asegurado que sí. Haz memoria, porque tengo más preguntas y no saldré de aquí sin respuestas. Si no eres ninguno de ellos puedes salir vivo de aquí.


  Algo le decía a Arturo que esa última parte era mentira. Una simple ola de esperanza para que eso le hiciera colaborar.


  —Luego regresamos a los tipos. Quiero saber quién es la chica.


  —¿Qué chica? —respondió rápidamente.


  Demasiado rápidamente, y se dio cuenta enseguida.


  El Hielo se había apoyado en la mesa dando la espalda a los monitores de vigilancia. Se incorporó. Arturo vio que lo había notado. Había dado en la llaga y se le agotaba el tiempo.


  Cuando se halló lo suficientemente cerca, y mientras le enseñaba de nuevo el cuchillo, le pegó un puñetazo en la cara que le hizo estamparse contra los monitores. Los papeles y el teclado del ordenador cayeron al suelo haciendo mucho ruido. Arturo estiró la mano hacia su bolsa y con toda la rapidez que le daban las manos, algo anquilosadas, buscó desesperadamente su Taser. La encontró al fondo. La cogió con fuerza y se giró buscando a su captor.


  Solo se oyó un sonido.


  Sonó metálico, pero retumbó fuerte en la pequeña cabina de control del aparcamiento.


  Era un disparo.


  Arturo bajó la vista y vio cómo la camisa empezaba a teñirse de rojo, mostrando una gran mancha en el pecho de su uniforme. Un color carmesí que se expandió con rapidez. La misma con la que él cayó de rodillas mientras la figura de aquel tipo se mantenía de pie y empezaba a verla borrosa. Se derrumbó apartando la silla y cayó boca abajo.


  El Hielo, que no acostumbraba a tener fallos, se preguntaba cómo aquel mierda había conseguido librarse de las esposas. Había cometido un descuido que no se repetiría. Un asesino como él aprende de sus errores o muere. Se acercó al cuerpo de Arturo a rematarlo, pero algo llamó su atención. Alguien estaba aporreando la puerta para entrar en el aparcamiento. No tenía tiempo de poner el silenciador y aquel gilipollas estaba acabado. Había tenido que reaccionar rápido. No había visto, hasta que ya le había disparado, que lo que buscaba en la bolsa no era una pistola, sino un arma eléctrica. Eso lo hubiera noqueado. No era más fuerte que los demás por ser un ejecutor. Tan solo era muy rápido y carecía de consciencia. Dos buenas cualidades para un buen asesino.


  Estaba más que muerto, no hacía falta llamar la atención, y en breve alguien avisaría a la pasma; mejor recoger, limpiar y desaparecer. Se puso una gorra de béisbol con las letras NY y sus gafas deportivas. Como llevaba guantes, no había dejado huellas, pero había una cámara en la misma puerta de salida de la zona del guarda. Había entrado de espaldas, por lo que nadie lo podría identificar, pero la salida de frente era mejor hacerla con la cara tapada. Se llevó el manojo de llaves que Arturo tenía en la cintura y rebuscó hasta encontrar la que tenía la forma adecuada para la ranura de seguridad del ascensor. No saldría por la puerta, donde ya se acumulaban varios usuarios del parking que se preguntaban por qué estaba la reja bajada y no podían recoger sus coches.


  Salió a la calle por la puerta del edificio y nadie reparó en él. Enseguida se encontró en la calle Alfred Pereña, que a esa hora frecuentan muchos de sus compatriotas. Después de situarse, caminó tranquilo a ritmo de música caribeña por la acera de los pubs, que a altas horas de la madrugada se llenan de mujeres bailando mientras los hombres beben whisky. Después se dirigió al coche. Estaba solo unas calles más abajo, y allí lo esperaba Ezequiel, que ya dormía a pesar de escuchar aquella horrible música en el asiento del conductor. Bostezó torpemente y arrancó el coche para irse de allí.


  Mientras los clientes del aparcamiento llamaban a la Guardia Urbana, en la zona del guarda un cuerpo, que se moría lentamente, se movía.


  Arturo era consciente de que todo había acabado para él. No volvería a ver ni a tocar a su Jessi, pero en esos escasos minutos que le quedaban tuvo tiempo de escribir un mensaje en el suelo.


  Un mensaje con su propia sangre.
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  Un mensaje escrito en sangre


  Alas siete de la mañana recojo al Pelota, que me espera debajo de su casa. Está claro que no va a ser lo mismo que ir con Jessi, pero la verdad es que tampoco llama demasiado la atención un chaval de treinta años con una chaqueta gris y una camiseta de una serie de televisión. Sí, el Pelota es el friki del grupo.


  Durante un tiempo casi fue la mascota, que acogimos cuando otros grupos del barrio amenazaban al hermano de mi amigo. Sin nosotros hubiera durado poco.


  Sube al coche, que se queja un poco del sobrepeso del chico. Como buen jugador de videojuegos, que no se ha calzado unas deportivas desde la EGB, empieza a dar síntomas de la necesidad de un cambio de hábitos.


  Después de los saludos de rigor, salimos hacia Barcelona en un viaje que va a ser algo más corto que el de regreso del día anterior, puesto que no va a haber parada técnica por algún camino de Collbató.


  Repasamos el plan varias veces y, como siempre, el Pelota tiene alguna duda. También es normal, puesto que pocas veces tiene una participación activa en los asuntos. Siempre he pensado que es como una especie de hermano pequeño que debo cuidar. Quizá intento arreglar el hecho de que no supe cuidar del mío, pero la verdad es que me acuerdo mucho de mi amigo Andrés.


  —¿Me puedes aclarar por qué tiene que ser a partir de las dos?


  —Tío, ya te lo he explicado. A esa hora ya no aceptan clientes y no va a entrar nadie en el banco mientras esperamos a que se abra la caja. Ya os dije que no se abren automáticamente. Tienen un retardo de unos diez minutos. Es mejor estar en el banco con dos o tres personas mientras esperamos que con el banco lleno de clientes.


  Asiente.


  —Entonces será a las dos y cuarto, ¿no?


  —Sí, a esa hora. Más tarde tampoco nos sirve porque nuestra excusa es que somos mossos y que llegamos un poco tarde para darles un mensaje. Nos tendrá que abrir la puerta algún empleado.


  —La verdad es que es un buen plan.


  —Mira, Jordi —le digo sin utilizar el apodo—. A esa hora, además, es cuando hay el cambio de turno de la poli. Si hubiera algún imprevisto, las patrullas disponibles siempre son menos y además estarán haciendo el café. ¿O no ves las pelis americanas? —le sonrío.


  —Ostras, es verdad. Todos están tomando café y comiendo donuts.


  —Así es —vuelvo a sonreír.


  No deja de ser un niño grande. Quizá James tenga razón y sea la pieza débil de la cadena, pero es nuestro amigo y es nuestra cadena. A los amigos no se los abandona. Siempre ha sido leal y jamás nos ha delatado a pesar de que en una ocasión lo tuvieron cuatro horas en comisaría. Puede que en caso de que lo cogiera el asesino del cártel lo rajara todo, pero ¿quién iba a soportar una tortura eternamente?


  El día pasa bien, aunque echo de menos el olor del perfume de Jessi. Y sus tetas, y perderme con ella.


  A las tres ya hemos controlado las salidas que queríamos y es hora de regresar. Nos metemos en el coche y arrancamos. Todo va según lo planeado. Miro el móvil y veo que tengo varios mensajes de texto. De hecho, tengo veintiséis. Lo he puesto en silencio esta mañana por si me llamaba Pepe y así no tener que dudar en contestarle.


  Casi todos son de Jessi.


  Algo va mal.


  Paro el coche en una zona azul y marco el teléfono de Jessi. Cuando responde, solo escucho gemidos de dolor. Cuando por fin puede decirme algo, solo oigo:


  —Lo han matado, Ful.


  —¿A quién? Jessi, cálmate, por favor. —Ya intuyo a quién, pero tengo que preguntar.


  —Arturo ha muerto. Lo han matado esta noche. No me dicen nada más. Sus padres no me quieren coger el teléfono.


  —¿Cómo lo has sabido, Jessi?


  —Me ha llamado un mosso de homicidios. Un tal Alfredo. Creo que es tu amigo Pepe.


  Esto me desconcierta. ¿Para qué iba a llamarla él, si solo la conoce del barrio? Sabe que es amiga mía, pero jamás le he contado nada de ella.


  —¿Qué te ha contado? —consigo decir.


  —Me ha dicho que ha escrito mi nombre en el suelo de donde lo han encontrado… —dice entre lágrimas—. Con su propia sangre. —Hace una pausa—. Saben que soy su pareja y, por lo poco que me han dicho, estoy descartada como asesina. Vaya consuelo. —Llora de nuevo—. Yo lo quería, Ful.


  —Vale, Jessi, estamos saliendo de Barcelona. En un par de horas estamos allí. Intentaré hablar con Pepe a ver qué me puede contar.


  Cuelga el teléfono y a mí se me parte el corazón. Quizá tendría que tener un alivio al saber que ahora ella es solo para mí, pero eso solo haría que me engañara a mí mismo. Ella nunca podrá acabar con alguien como yo. Ella necesita un Arturo en su vida. Y a mí se me parte el alma escuchándola llorar.


  Miro al Pelota, que tiene la cara desencajada. Ha escuchado la conversación y poco queda por añadir.


  Hay que seguir el plan. Eso le digo y él asiente. Tengo que ver a Pepe, y no va a ser sencillo sacarle nada. Y tengo que ver a James.


  La situación ha empeorado hasta límites que ni yo mismo sé ver. Si lo han torturado, ahora ya nos busca a nosotros.


  Estamos muertos.
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  Estamos muertos


  El caporal Alfredo Pujol miró el charco de sangre que había en el escenario del crimen y aún le costaba entenderlo. El cuerpo de Arturo Contreras ya llevaba horas en el depósito forense de Lleida, y aunque poco quedaba por hacer en el aparcamiento, se resistía a marcharse. Las implicaciones que tenía esa muerte parecían golpearle el alma, pero él era un investigador experimentado y sabía perfectamente que ese cuerpo, que los inquilinos del parking encontraron horas antes, no era el de un santo. Tampoco hacía falta ser Sherlock Holmes para ver que el asesino del cártel colombiano no perdía el tiempo.


  Quizá llevaba en España menos de cuatro días y ya tenía cinco fiambres a sus espaldas. Más de uno por día. Pero Alfredo sabía que el de Arturo era especial. Significaba lo que él sospechaba, y era que su amigo Ful estaba metido hasta el cuello. Solo rezaba para que él no fuera uno de los que días antes habían apretado el gatillo y con ello se habían puesto encima la espada de Damocles.


  Lo que de verdad estaba inquietando al investigador era la marca que, con su último aliento, Arturo había escrito con su propia sangre.


  En el suelo embaldosado se leía claramente la palabra «Jessi», y debajo, una especie de círculo con dos palos que salían de él por cada lado. Por último, y ese parecía ser el último aliento del moribundo, a esa especie de figura la atravesaba una línea.


  Ya habían visto por las cámaras que el asesino era un hombre que había ocultado bien su rostro. Había sido hábil.


  A pesar de que a Jessi, que él conocía del barrio, le iban a tomar declaración, aquel mensaje quizá indicaba que se despedía de ella. Le tenían que mostrar la foto con la nota escrita en el suelo para ella, para ver si era capaz de saber qué significaba. Porque hubiera ido mucho mejor que en lugar de dedicarle un mensaje a su novia les hubiera dado alguna pista de su asesino. También era extraño que aquel que se suponía un asesino de la hostia hubiera permitido que Arturo continuara con vida después de irse él. Parece que hasta los mejores cometen errores, o como le decía uno de sus agentes: errores los comete hasta Messi.


  La cosa no podía esperar más y la conversación con Ful se había convertido en prioritaria. Y no iba a ser como la de la noche anterior, tenía que mirarlo a la cara y hacerlo hablar para no llegar a una escena como la que ahora tenía delante con su amigo en el suelo. Curiosamente, aquella atrocidad se producía mientras él y su viejo amigo estaban en el parque de la plaza, mintiéndose descaradamente. Cogió el coche de la secreta y se dirigió al barrio.


  


  En casa de su amigo de la infancia no parecían haber pasado los años. Las paredes continuaban necesitando una mano de pintura. Por lo que recordaba el mosso, en sus recuerdos de la niñez eran de un color ocre.


  Ahora, sin embargo, mientras recorría el pasillo hasta el comedor siguiendo al padre de Ful, observó los colores azul cielo de la pared y los marcos de las puertas de madera repintadas en blanco. No parecía la misma vivienda.


  Cuando llegó al comedor le pareció que tenía un déjà-vu. La estancia sí que estaba casi igual que hacía treinta años. Una fotografía de la madre de Ful seguía predominando en el fondo. El sofá de tres plazas de color granate seguía en la misma posición y la televisión de tubo también parecía ser la misma en la que él y su amigo veían los episodios de MazingerZ.


  El padre de Ful se sentó en un butacón que había al lado del sofá y lo giró hasta dejarlo enfrente. Le indicó a Pepe, que era como aquel hombre lo conocía, que se sentara. No le ofreció nada de beber. Eso también era antiguo.


  —Perdone que le moleste, señor Villarte, pero necesito hablar con su hijo y no lo encuentro. ¿A qué hora se ha ido esta mañana?


  —No lo sé, cuando me he levantado ya no estaba. Ya no es un niño.


  —Ya. ¿Adónde va estos días?


  —No sé nada de mi hijo mayor. No hablamos.


  —¿No sabe a qué se dedica? El otro día me invitó a desayunar. Debe de haber encontrado un trabajo.


  —Te lo repito, yo no lo sé.


  Pepe se rascó la barba de tres días que se había dejado casi involuntariamente.


  —Sé que no tienen mucha relación, señor Villarte, Ful y yo somos amigos de la infancia. Puede tener un problema. Y puede que sea muy serio.


  El viejo miró al suelo.


  —Yo, aparte de en casa, solo veo a mi hijo cuando está allí sentado, en el parque de debajo de casa. Donde jugabais de pequeños.


  —¿Aquí abajo? —Recordó que él mismo había estado allí sentado con Ful la noche anterior—. ¿Y está solo?


  El padre de Ful dudó un momento antes de contestar.


  —Sí, siempre solo.


  Pepe lo miró con escepticismo, pero no insistió. Sabía que él era poli y que, después de todo, pocos en el barrio confiaban en la pasma. No esperaba sacar mucho de aquella visita, pero la tenía que hacer. Algo iba a pasar en breve y su conciencia no soportaría haber hecho lo imposible por ayudar a su amigo. Aunque esa ayuda lo llevara al trullo. Así era la vida, mejor al trullo que al hoyo.


  —No tienes buena cara, Pepe —le dijo el padre, sorprendiéndolo.


  —Es cierto, entre el trabajo y el crío que está malillo, la verdad es que no duermo mucho. —Hizo una pausa mientras se pasaba la mano por la frente y se levantaba para irse—. Me voy, dígale a su hijo que he pasado y que me llame. Es urgente.


  El viejo se levantó para acompañarlo a la puerta.


  Mientras caminaban por el pasillo, Alfredo reparó en una caja de medicamentos que había en una repisa. Se giró y le preguntó:


  —¿Ful se toma esto?


  El hombre volvió a pensar antes de contestar.


  —No, la verdad es que no. No te preocupes. Está bien, creo.


  El mosso resopló suavemente y siguió su camino hasta la puerta. Se marchó de allí sin respuestas, a pesar de que sabía que en algún sitio lo estaban esperando para darle una sorpresa mayúscula.
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  Una sorpresa mayúscula


  No puedo volver a casa, eso está claro, y además todo se ha acelerado hasta límites insospechados. Hemos quedado en reunirnos en una torre que tienen los padres del Pelota en las afueras de Lleida. Tiene una pequeña zona de cultivo casi abandonada desde que murió su abuelo, pero la casa la conservan bien. No hay vecinos que vivan alrededor y los que tienen torres cercanas solo van a labrar y plantar hortalizas. Es un buen escondite donde nadie nos buscará. Jessi tiene que llegar en breve y Jose, que ya ha hecho los deberes con los uniformes, también sabe que tiene que venir aquí.


  El Pelota está encendiendo un fuego que hay en el interior para calentar la pequeña casa. Solo tiene dos habitaciones y un comedor con poca decoración, pero no nos hace falta nada más. El Pelota puede volver a casa a dormir hasta mañana, y Jose también, pero Jessi se quedará a pasar la noche aquí y sé que hoy no va a haber sexo. Está de luto y lo estará un tiempo. Casi tengo ganas de aborrecerme a mí mismo, solo por pensarlo. Pero es que Jessi es algo que no puedo dejar de desear. Mientras me hago estas absurdas preguntas existenciales sobre sexo en época de luto, me entra un mensaje en el móvil. Tengo muchísimas llamadas perdidas de Pepe y, aunque me sabe mal, no tengo intención de contestarle. No aún, que no sabemos bien a qué estamos expuestos.


  El mensaje es suyo y viene con una foto adjunta. Cuando la abro, me quedo sin habla y hasta el Pelota me mira con cara de no comprender. En la imagen se aprecia el nombre de Jessi escrito en color rojo y no me hace falta que me diga de qué sustancia se trata. Es sangre. La sangre de Arturo. Debajo del nombre hay una especie de dibujo chapucero que, claro, escrito mientras se te va la vida, bien se merece un respeto. A simple vista no parece más que un círculo ovalado con unas rayas que lo tocan. Quizá el dibujo agonizante de un moribundo. El texto que adjunta al mensaje dice: «Enséñaselo a Jessica a ver si ella sabe que significa. Es importante. Y llámame».


  Bajo la mano con la que aguanto el teléfono, como si quisiera alejar aquel macabro testamento. No hay duda de que es un mensaje para su amada, y quizá para nosotros. No sé qué quiere decir, pero a mí no me hace falta saber qué significa el dibujo para reconocerlo. Yo ya lo he visto antes. Es un tatuaje que Jessi tiene en la espalda. En concreto en la parte del omoplato. Sabiendo lo que es, es evidente que Arturo tiene su mérito. Pero lo que yo no sé es lo que significa. Jessi por supuesto que sí, por lo que tendremos que esperar a que llegue para saberlo. Sé que ha tenido que estar en la comisaría de los Mossos unas cuantas horas. No sé por qué no se lo han enseñado a ella allí, o quizá sí lo han hecho y no les ha contado nada. De eso no tengo dudas. Jessi es muy fuerte.


  Se abre la puerta con cuidado y el Pelota y yo nos miramos. Cojo la culata del arma que llevo en la mochila con la que me hice antes de irnos a Barcelona y que había ocultado bien en el coche de mi padre.


  La suelto aliviado. Es Jose, que entra con una gran bolsa de viaje. En realidad trae dos, la otra es más pequeña.


  —Creo que lo tengo todo —dice nada más entrar, sin ni siquiera reparar en quién está dentro de la casa—. Me ha costado algo más completar los cinturones de la pasma. Me he fijado en algunos y cada cual lleva las cosas que quiere. Lo fundamental son las esposas y la pipa. No creo que nadie se fije en si llevamos una linterna o una porra, ¿no?


  —No, tranquilo. Solo nos tienen que ver a través de la puerta de la calle, que generalmente tiene carteles de propaganda del propio banco que nos irán de perlas para ocultar los detalles. Las camisas, los cinturones, las gorras y los pantalones son auténticos, y con eso todo irá bien.


  Jose mira al Pelota y frunce el ceño.


  —No sé si te irá bien a ti el uniforme, Pelota. Estás algo más relleno.


  —Me irá bien —protesta.


  —Tranquilo, nene.


  —Bien —les digo a los dos—, tenemos tres uniformes de mosso y uno de la Guardia Urbana.


  —Sí, he conseguido dos escudos de la de Barcelona. Espero que Jessi sepa coser. También he traído aguja e hilo de mi madre, pero hasta ahí hemos llegado.


  —Deja a Jessi, ya nos espabilaremos. Bien. Saca los uniformes y ponlos en el sofá. Empezaremos a organizamos.


  —Oye. ¿Estás seguro de que tenemos que tirarlo pa’lante? —insiste Jose.


  —¿Qué podemos hacer, si no? No sabemos lo que rajó Arturo. No tenemos pasta para desaparecer. Hemos de confiar en que no nos vendió. A ver qué dice Jessi. Debe de llevar todo el día con la secreta de los Mossos.


  —¿Con tu amigo Pepe?


  —Pues no lo sé. Supongo.


  Ahora recuerdo que el odio que se tienen es mutuo. Y yo en medio.


  —Si Jessi no dice lo contrario, seguiremos. ¿Os parece?


  Los dos asienten en silencio.


  Miramos la ropa y creo que más o menos nos irá bien. Los uniformes de mosso creo que eran de una mujer, pero por suerte debía de ser un marimacho y son lo suficientemente grandes para nosotros. El uniforme de la Urbana de Barcelona sí es de hombre y se lo pondrá Jose, que es el más alto. Al Pelota le va a ir algo pequeño, pero solo tiene que cumplir su misión unos instantes, hasta que le abran la puerta. Servirá.


  Jessi entra en la casa y me encuentra con el hilo y la aguja en la mano intentando pegar los escudos de la Urbana. Me mira cansada y, sin decir nada, se sienta a mi lado y nos observa a todos. Las miradas son recíprocas y nadie se atreve a abrir la boca. Tiene los ojos morados y parece que ha llorado todas las lágrimas que tenía dentro.


  —Deja eso, anda —me dice—. Ahora lo zurzo yo.


  —Jessi —intenta decir el Pelota, pero su nombre se apaga en la misma boca del chico.


  Ella lo mira y le medio sonríe.


  —¿Qué tal con la pasma? —dice Jose.


  —Bien. Han sido considerados. Me han descartado como asesina al minuto. Luego han llovido mil preguntas sobre Arturo.


  —Ya —le digo.


  —No saben nada —me dice—. Pero tu amigo Pepe ha sido muy insistente.


  —¿Te ha enseñado una foto…? —le pregunto con temor.


  —Sí. —No me deja acabar y veo que sus ojos se humedecen.


  —¿Tienes idea de qué significa tu dibujo para Arturo? ¿Por qué fue lo último que se le ocurrió? Sé que es tu tatuaje, pero ellos no.


  —Significa que no habló. Que somos libres para seguir adelante.


  —¿Estás segura? —interviene Jose.


  —Lo estoy.


  —¿Entonces…? —dudo—. ¿Qué significa?


  —Mi tatuaje es un Fénix. Un ave que a mí me gustó siempre por lo que representa. Pero si Arturo lo dibujó para mí —le cae una lágrima por la mejilla que me parte el alma—, es que estamos a salvo.


  Todos seguimos expectantes.


  —Para mí siempre era el renacimiento después de una vida de mierda. Para Arturo significaba libertad.
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  Libertad


  El Hielo estaba sentado de nuevo en el confortable sofá de la casa de Carlos Alfonso y las gafas de sol no dejaban ver qué pensamientos transitaban por detrás de sus pupilas grisáceas.


  El primo Ezequiel estaba en la butaca de al lado con sus cascos puestos y seguramente en algún sitio muy lejano a aquella parte de la ciudad. Wilfredo lo miraba divertido. Era todo un personaje, aquel chaval.


  Estaban esperando a que Carlos Alfonso les dijera qué decían sus fuentes en la pasma sobre el muerto en el aparcamiento. El propio Hielo sabía que aquella muerte no había salido como esperaba, pero como tenía el comodín de la dirección en el Seca de Sant Pere se había arriesgado a sacar información del vigilante gracias al soplo que le habían dado a Carlos Alfonso.


  Ezequiel seguía a lo suyo mientras esperaba paciente las instrucciones de su primo, cuando de repente su móvil vibró. Después de leer un mensaje de texto, miró al Hielo y, después de sonreírle, salió por la puerta. Wilfredo se quedó allí pensativo.


  


  Cuando Ezequiel acudió a la terraza trasera del ático ya lo esperaban Carlos Alfonso y el Gorila. Su primo parecía serio, por lo que se quitó los cascos y se sentó alrededor de una mesa de jardín donde estos se tomaban un whisky.


  —¿Qué me perdí, primo?


  —Ande, cállese. Ya se lo expliqué al Gorila.


  —Ya saben que tienen que obedecer al Hielo, pero creo que podemos hacer algo mejor.


  —Acá estoy para lo que mande.


  El Gorila, que hacía honor a su apodo, escuchaba sin hablar. Era el hombre de confianza de Carlos Alfonso y hasta ese momento lo había tenido apartado por si la cosa se ponía seria y necesitaba una salida de urgencia con el Hielo. Ciertamente, daba más miedo el asesino delgaducho, pero en un combate cuerpo a cuerpo Carlos Alfonso no dudaba de que su Gorila le haría picadillo. Ezequiel, al principio, no entendió por qué era él quien lo llevaba arriba y abajo, pero agradeció esa confianza que hasta entonces no había existido. Sabía que su primo tramaba algo y por fin se iba a enterar.


  —Escuchen. No quiero que el Hielo se enfade y se lo cuente al patrón, pero igual nos podemos adelantar y ganar puntos. Cuando me pasen la ficha del hijo de puta, ustedes irán primero. Si lo resuelven antes de que intervenga él, nos ahorramos algo de dinero.


  —Yo no jugaría con el Hielo, ya tú sabes.


  —Nada de jugar. Solo es que lo ayudemos a acabar antes. Se irán a la casa del tipo del 4x4, y actúen en cuanto puedan. A ver si llegamos también a la chica, aunque en la policía no saben nada de ella.


  —Ta bien. Ya nos dices.


  Carlos Alfonso apuró su trago de whisky y miró a sus dos hombres de confianza. En ese momento le faltaba mucha.


  


  Entre tanto, Wilfredo continuaba sentado en el sofá y seguía recordando la escena del aparcamiento una y otra vez. De eso se trata. Además de ver lo que se te ha escapado, tienes que aprender de tu error si no quieres que se repita. En su trabajo no suelen sucederse los errores, y cuando pasan, no vives para contarlo. Por eso era importante darle algunas vueltas al asunto.


  Estaba claro que el tipejo del aparcamiento sabía algo. Había interrogado —por no decir torturado— a mucha gente para saber cuándo le ocultaban algo, pero con aquel tipo le había pasado una cosa que no le solía ocurrir: había cometido un error. Eso siempre ayuda a aprender y más cuando has podido salir indemne.


  La verdad es que solamente tenía que sentarse a esperar. La recompensa había hecho salir de su madriguera a todos los yonquis y maleantes de la ciudad a preguntar por ahí. Alguien tenía que reconocer a los dos hijos de puta de la foto que había conseguido gracias a los moros de Terrassa. Iba a ser difícil, puesto que él esperaba reconocer al vigilante del aparcamiento sin ninguna duda nada más verlo, y aun teniéndolo delante no había sido capaz de ver a ciencia cierta si era uno de ellos.


  Por desgracia había palmado antes de tiempo y de poder decirle todo lo que quería saber. Aquel trabajo se iba a resolver de una manera u otra y él sabía que el tiempo ya corría en su contra. Una vez empiezas a dejar cadáveres, la cuenta atrás corre veloz. En su país se puede ralentizar poniendo dólares de por medio. Pero no en Europa. Ya había trabajado una vez en Francia y dos en Holanda, y la policía no es tan fácil de comprar. Carlos Alfonso no lo había hecho tan mal si tenía algún poli en nómina, y no le quedaba más remedio que confiar en él. Tenía que seguir el plan y ahora solo podía esperar a que la información llegara lo más rápido posible. La mejor información llegaba de la pasma. Sin embargo, no era pura y solo llegaba a retales. Esos trozos los juntaba Carlos Alfonso y se los facilitaba a él.


  Con ella habían podido dar con el vigilante del aparcamiento, pero la nariz del Hielo, que había servido para mucho más que para esnifar coca, le decía que algo no encajaba. Quizá ahora mismo era lo de menos, porque lo que importaba era que aquellos hijos de perra estaban a punto de pagar por asesinar a la prima de Salcedo.


  Por aquello alguien tenía que morir y él era el brazo ejecutor que nunca fallaba. No habría forma de sobrevivir para ninguno de ellos, por eso, aunque ahora estuvieran escondidos buscando un agujero por el que escapar, no tenían nada que hacer. Solo podían despedirse de sus seres queridos, porque los buscaba la muerte, y a esta no se le conocen amigos.


  Cuando te busca, ningún plan escapa de la muerte.


  TERCERA PARTE


  EL GOLPE FINAL
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  Ningún plan escapa de la muerte


  Decidimos ir en dos coches. Las posibilidades siempre aumentan si todo lo partes en dos. Y si lo haces en cuatro aún mejor. Pero eso luego.


  El plan de James no tiene fisuras. Él nos espera en Barcelona y su parte es fundamental para que todo salga bien. Lo cierto es que si cada uno hace lo que le toca, esta noche todos estaremos en disposición de iniciar una nueva vida. Y esa oportunidad no se presenta muchas veces. De hecho, a nosotros no se nos ha presentado nunca antes.


  Lamentablemente, nos ha llegado después de muchas muertes. Demasiadas. Incluso la de Arturo me ha dejado hueco. En realidad, lo apreciaba a pesar de que visto de fuera no lo pareciera. Sí, me estaba tirando a su novia, pero si no lo hacía yo, creo que otro se la hubiera tirado. Jessi es demasiado para un solo hombre. De hecho, es demasiado para todos. Sé que vale mucho y el cómo se ha rehecho de un golpe tan trágico lo demuestra. Sé que ella me quiere, pero a su manera Jessi también sabe que nunca estaremos más juntos que lo que lo hemos estado todo este tiempo. Ella no es para mí, pero sobre todo, yo no soy para ella. Eso sí que es una verdad universal.


  En el coche de Jose vamos él y yo. Y en el coche de la madre del Pelota van él y Jessi. Cada uno sabe lo que tiene que hacer y a la hora«H» todos cumpliremos nuestra parte. De hecho, hasta llegar a Barcelona el Pelota conduce detrás de nosotros. Hoy no habrá paradas extras. Solo concentración y suerte. En el maletero van los uniformes y las pipas. Si ahora nos paran, estamos jodidos. Pero, claro, es que ya nacimos jodidos.


  Miro la carretera y observo la poca vegetación que queda en esta parte del viaje. El mundo lo está consumiendo todo. Recuerdo, de pequeño, que hacíamos excursiones con el colegio y me sentaba con mi amigo Pepe, y no podía dejar de pensar que ojalá me pudiera perder por aquellos bosques que, en algunas zonas, rodeaban la carretera. Nunca supe por qué tenía aquel pensamiento hasta que me llevaron a un psiquiatra de la Seguridad Social que me dijo que esos pensamientos eran producto de no querer volver a casa por la situación que allí vivía. No hacía falta ser Freud para ver que mi casa era un infierno, pero qué le iba a decir yo a aquel payaso. Mi madre había muerto y, por mucho que me sentaran en el diván, nada me la iba a devolver.


  Jose me mira y parece que percibe que me he ido. Tengo que volver, de hoy depende cambiar nuestro futuro. Uno que siempre ha parecido que no existía para nosotros.


  —¿Estás seguro? —me dice para que me centre.


  —James no nos fallará.


  —No me preocupa tu amigo James.


  —Los demás tampoco lo harán.


  —Ful, sabes que te respeto. Eres mi mejor amigo, aunque tú prefieras al tal Pepe —me dice con algo de quemazón—. Pero creo también que tienes demasiada fe en quien no debes.


  —El Pelota y Jessi no fallarán. Tú haz tu parte. Y no te cargues a nadie. Recuerda que, aunque atracamos un banco, allí solo hay empleados.


  —Ya, pero ¿y si me encuentro allí al dueño del banco de visita? ¿Puedo? —sonríe.


  —No. Ni a ese —lo riño.


  Jose ríe. No lo hace a menudo. Es algo que me consuela por dentro. Todavía somos capaces de reír. Quizá no esté todo perdido.


  —Ful, creo que a partir de hoy todo va a cambiar.


  —Ya cambió hace días, amigo. Ya no somos los mismos.


  —Pase lo que pase, yo no voy a volver al barrio.


  —Pero el plan dice que…


  —Bueno, hombre, no te lo tomes tan al pie de la letra, me refiero a que mañana mismo hago las maletas y me piro. De hecho, ya tengo los billetes.


  —Joder, tío. Yo aún no tengo eso decidido, pero está claro que tampoco me puedo quedar. A mi padre le va a dar igual y a mi hermano aún le quedan tres años para poder salir de permiso. ¿Adónde vas a ir?…


  Mis palabras se quedan en el aire a medio terminar y Jose tampoco contesta, es mejor así. Creo.


  —Es igual, Jose. Mejor no decir nada y, pasado el tiempo, Dios dirá.


  —No metas a Dios en esto, Ful. Dios no visita a la gente como nosotros. Espero que algún día te pueda invitar a verme. Pero por poco que saquemos, hoy yo empiezo de nuevo. Y solo.


  Seguimos el trayecto hasta Barcelona sin contratiempos. Cogemos la Ronda de Dalt, que alrededor de la una del mediodía va cargada pero sin agobios. La salida siete indica que estamos a poco menos de quince minutos de nuestro destino. De momento nos espera un parking interior donde nos podremos cambiar y ponernos los uniformes.


  Lo visité hace tiempo con James para otro trabajo y tiene una parte interior en la tercera planta que no suele tener muchos coches. Hay otro aparcamiento algo más cercano a la zona y más moderno, pero por eso este es ideal para pasar desapercibidos. Tiene un vigilante, pero en la cabina no tiene más que un monitor de la entrada de coches. Hace tiempo Arturo nos ayudó a escoger el mejor para un trabajo que hicimos aquí. La parte que le toca se la haremos llegar a sus padres. No son ricos y algo les aliviará, digo yo.


  Aparcamos los dos coches en la zona más alejada y nos cambiamos. La idea es salir a la calle con la ropa de la pasma debajo de un abrigo largo. La gorra de la poli va escondida delante y solo ofrece un bulto raro. Ayer lo probamos en la torre del Pelota y nos pareció bien. Hoy, a la luz del día, el bulto parece algo más grande. Pero nada especial.


  Seguimos adelante.


  Todos llevamos una gorra en la cabeza y Jessi ha venido con una peluca morena. Ahora sí es la Mia de Pulp Fiction.


  Me la hubiera tirado allí mismo si las circunstancias fueran otras.


  Toca quedarse en los coches hasta que yo dé la señal. Salgo del parking por la escalera exterior y observo con alivio que no han cambiado lo de las cámaras y no hay ninguna por las escaleras de servicio. Tengo que localizar a James. Mi teléfono recupera la cobertura. Ellos, a las catorce, cero, cero, saldrán del aparcamiento e iniciarán el plan. Si hay que anularlo les dará tiempo en ese impasse para que les entre un mensaje mío. No seguirán sin él y la idea es simplemente poner: «Adelante» o «Atrás».


  Mientras voy al encuentro de James, me sacude la idea de que los colombianos nos hayan encontrado. No. Todo va bien. Observo a la gente y nadie repara en mí más de lo necesario. Por eso vinimos a Barcelona. Aquí la gente es una mota de polvo en la inmensidad. Lleida se cree ciudad, aunque solo es un pueblo grande. Pero es nuestro pueblo grande. En Barna se pasa muy desapercibido.


  Giro la calle y en el parque de Monterols está James sentado en un banco. Si no lo conociera, diría que está dando de comer a las palomas. Con el asco que les tengo. Alza la cabeza y me sonríe. Está contento. Otro al que le cuesta sonreír horrores. Bueno, parece que todo va viento en popa.


  —Llegas pronto.


  —Sí, al final la Ronda iba menos cargada de lo que calculamos.


  —Es una ratonera, recuerda que nos iremos por los túneles de Vallvidrera.


  —¿Vuelves con nosotros a Lleida?


  —Sí.


  —Bueno, eso no estaba en el plan, pero no hay problema, claro.


  No suele cambiar los planes, eso es nuevo y raro. Pero no tengo motivos para dudar de él.


  —¿Están todos a punto?


  —Todos a punto y esperando la hora.


  —Bien. ¿Y tú? ¿Cómo lo llevas?


  —¿Yo? ¿A qué viene eso?


  —Bueno, han sido muchos cambios en pocos días. Me preocupo por ti, amigo.


  —Estoy bien.


  —En realidad, el que me preocupa es tu amigo Pepe. Últimamente pregunta mucho.


  —Joder, es poli. ¿Qué otra cosa va a hacer?


  —Ya, pero eso de que investigue precisamente tu caso no da buenas vibraciones, tronco.


  No sé si decirle que tengo más de veinte llamadas perdidas suyas. Mejor me lo quedo para mí.


  —Escucha, James. Tú haz tu parte y nosotros haremos la nuestra. No creo que esta conversación lleve a ninguna parte. Sabes que nosotros cumpliremos.


  —OK. Tú mismo.


  Se levanta y da unos pasos.


  —Buena suerte, Ful. —Hace una pausa—. La vas a necesitar.


  Se va y me quedo sentado en el banco mientras las palomas creen que yo también les voy a dar alpiste. Con dos patadas al aire termino con la fiesta de las ratas voladoras.


  Han pasado veinte minutos y, después de estar perdido en mis cosas, sigo sentado en aquel banco. Oigo las sirenas a lo lejos y me devuelven a la realidad. Parece que se acercan un millón de patrullas de la pasma. El ruido que desprenden se acrecienta al rebotar por las calles en los edificios altos de la capital catalana. Si tuviera que apostar, diría que los han llamado a todos y corren como locos hacia aquí.


  Me levanto, observo a ambos lados y no veo a nadie.


  Las sirenas se acercan veloces hacia aquí.


  Miro el reloj y son las catorce, cero, cero.


  Envío el mensaje:


  «Adelante».
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  Adelante


  Las puertas de los coches se abren y de ellas bajan dos hombres y una mujer que debajo de sus abrigos ocultan sendos uniformes de policía.


  Los tres se dirigen con decisión a su objetivo con pensamientos bien diferentes. El Pelota no sabe muy bien el motivo por el que siempre se acaba metiendo en aquellos embolaos, pero ya ha pasado de los treinta y continúa viviendo con sus padres. No son ricos, aunque tienen suficiente como para vivir bien. Pero, claro, con su poco dinero no se tiene para videojuegos caros, algunas rayas esporádicas y tampoco para putas. Al menos para las que él prefiere pagar. Esas que seguro no te van a pegar una enfermedad y bien podrían ser miss Croacia o una miss de cualquier país del Este. Para esas hace falta cash, y la escueta paga de sus padres, que no paran de repetirle que se busque un trabajo, no llega ni para una africana de la calle Cavallers. Aprieta los dientes y se dice que el plan no puede fallar. Mientras camina por la acera ya imagina a qué miss se va a tirar aquella misma noche cuando vuelva a Lleida.


  


  Jose se observa en el reflejo de los escaparates y ve que no llama demasiado la atención. Sus pantalones negros con una línea azul en el costado no desentonan demasiado al combinar con su gabardina azul oscuro. La gente en Barcelona va a lo suyo y esas sirenas que se acercan parece que llaman más la atención que él. Detrás de sus gafas de espejo tipo poli americano, mira de reojo la calle y ve que todo va bien.


  Él también tiene sus planes y sabe que después del golpe va a desaparecer. Ya nada lo retiene en este país que no parece saber a dónde se dirige; él, en cambio, lo tiene claro. Mañana volará lejos con la intención de no volver.


  Después de matar a aquella chica todo cambió para él. Algo se había removido en su interior y lo peor de todo era que no se sentía mal. De hecho, no había sentido nada. Ni un solo remordimiento. Eso lo había hecho reflexionar mucho los días posteriores, y lo había hecho mirando a las criaturas pequeñas que jugaban tan alegremente en el patio del colegio. Sin saber lo dura que resulta la vida. Sin saber qué futuro les espera a muchos de ellos. Tenía que huir de allí, porque siempre se había conformado con mirarlos, pero desde que había matado a la mujer algo había despertado en su interior. Y ya no era que se le pusiera dura observando a aquellos niños. Ahora empezaba a tener un impulso casi irrefrenable de tocar. Los tenía que acariciar. Se había contenido toda su vida, pero eso iba a pasar muy pronto y tenía que huir de allí. Y rápido. Ful había tolerado sus gustos porque sabía que solo mirando tenía bastante, y los amigos de verdad lo son cuando conocen lo peor del otro y aun así lo siguen siendo. Pero esa opinión iba a cambiar si se enteraba de que había tocado a un niño. Ese camino era muy consciente de que ya había empezado su recorrido. Había dado unos pasos de esa carretera y sabía que ya no tenía manera de desandarlos. Desde que apretó el gatillo todo había cambiado, y mientras ahora camina por esta acera de Barcelona, se dirige precisamente a la encrucijada de caminos.


  A lo lejos ya se ve la puerta del banco.


  


  Jessi, oculta debajo de su abrigo negro y una peluca morena, tiene miedo y solo piensa en poder dominarlo lo suficiente como para no venirse abajo antes de tiempo.


  Su vida está patas arriba y Arturo ya no está. Ni siquiera va a asistir a su entierro. Ya tendrá tiempo después de ir a llorarlo. Cuando todo acabe. Todos se habían metido en aquel asunto por dinero y este había resultado ser más caro de lo que habían supuesto.


  ¿Y qué va a hacer con Ful? Su vida era extraña, había estado viviendo con alguien a quien quería de verdad, pero a la vez lo había engañado con él. Ful es el tipo que ninguna mujer habría de conocer en la vida, porque a la misma velocidad con la que te enamoras, te destruye por dentro. Ful es el amor en tiempos de cambios, el sexo en tiempos de drogas y el lugar de destino al que no llegarás jamás. En el fondo, los dos lo saben, pero su atracción es irrefrenable. Hay personas que simplemente tienen una química que les hace juntarse siempre que pueden. Dos imanes muy potentes que cuando están juntos se atraen sin remedio. Y eso que ella vivió la crisis de Ful cuando unas pastis en mal estado casi acaban con su vida.


  Después de aquello pareció que todo iba a cambiar, pero no lo hizo, y aunque apareció Arturo en su vida, la química es una fuerza demasiado poderosa como para poder evitarla sin más. Era muy superior a ellos y lo era porque la cosa no podía durar eternamente. Eso hacía que sus encuentros fueran así de intensos. Como cuando vas a un concierto de tu grupo favorito sabiendo que quizá ya no tengas ocasión de volver a ver a aquellos músicos ochentones, porque por ley de vida van a acabar palmando antes de que inicien otra gira. Esa era la sensación de cada polvo con Ful o de cada mamada que ella le regalaba.


  Jessi observa las baldosas de la calle mientras se acerca a su objetivo y su mirada cambia. Ella es ahora una mujer segura de sus posibilidades. Solo se lo tiene que demostrar a sí misma.


  


  Ful mira el reloj, que marcaba las catorce con dieciséis minutos. Es la hora. Se levanta del banco donde está y detrás de un árbol se quita la chaqueta y la mete en una bolsa de deporte que lleva en la mano. Tiene una doble función, puesto que allí va a poner la pasta.


  Todos tienen una bolsa.


  En aquel momento los cuatro amigos caminan por la calle vestidos de policía. Ful, el Pelota y Jessi vestidos de mosso, y Jose vestido de guardia urbano. Todos con gafas de sol y una bolsa en la mano.


  A lo lejos, una gran cantidad de sirenas responden a un escape de gas con explosión que varios vecinos han alertado previamente. Tan solo a dos calles del objetivo. Minutos antes, James, con cinco teléfonos móviles a la vez, ha hecho llamadas con los cinco terminales marcando el 112. Con eso ha conseguido que cinco operadores de emergencia distintos tengan la misma llamada de auxilio.


  Unos gritos de espanto acaban de convencer a los funcionarios de que aquello va en serio; hay un escape de gas con explosiones y heridos. Cuando descubran que todos han hablado con la misma persona ya será tarde y todos los efectivos policiales de la zona junto con los bomberos y varias ambulancias estarán armando tanto jaleo cerca de ellos que nadie reparará en unos policías que van al banco a alertar de esa fuga de gas.


  El propio ruido de las sirenas les hace el favor de la veracidad, pero a una distancia suficiente, por si hay que huir rápido. No puede enviarlos lejos de ellos porque puede ser que alguna operadora ubique su llamada por GPS, y el hecho de estar en la misma zona de la catástrofe vestidos de policía les proporciona un camuflaje perfecto. Siempre hay situaciones de caos cuando se producen esas desgracias. Solo tienes que verlo en las noticias. Incluso en aquella que va a desconcertar a las fuerzas de seguridad buscando unas explosiones con heridos que no existen. A eso le sumas vehículos de bomberos y ambulancias que siempre se envían de manera preventiva y ya tienes el caos organizado. Nadie va a reparar en ellos, y con esa confianza avanzan por la calle hacia su objetivo.


  Caminan hacia su destino con finales bien diferentes, igual que el plan. Los cuatro están en lugares cercanos al jaleo, pero distanciados unos de otros. Cada uno de ellos con un objetivo, pero en el mismo plan.


  Y cada uno en solitario.


  ¿Por qué atracar un banco cuando puedes distribuir la faena y puedes multiplicar el resultado? En un banco hay mucha pasta, pero aún hay más pasta en cuatro.


  Van a atracar cuatro bancos a la vez.
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  Cuatro bancos a la vez


  Cuando James lo propuso pensé que se había vuelto loco, pero en cuanto supe los detalles vi que aquella era la mejor idea que había tenido nunca. Si creas una distracción lo suficientemente grande y creíble puedes mover las cartas a tu antojo. Ningún juego mejor que el póquer para desviar la atención. Y eso que siempre he oído que para saber ganar al póquer hay que ser un perdedor. Pues todos lo somos y ahora nuestra apuesta es ganar la partida final. Solo hay que crear un buen farol.


  No fue difícil ubicar una zona en Barcelona que reuniera cuatro bancos cercanos. En el distrito de Sarrià-Sant Gervasi encontramos el mejor terreno para el plan. Allí vive la gente de pasta y hay muchos bancos.


  Contemplamos todas las posibilidades.


  Sí, uno de ellos se podía torcer, y quizá incluso activar la alarma, pero eso daba tiempo a los demás a terminar y todos teníamos claro que en caso de que alguno cayera jamás iba a rajar de los demás. Si alguien nos relacionaba entre nosotros, es posible que los colombianos que nos estaban buscando también lo hicieran. Y claro, mejor estar entre rejas que criando larvas. Creo que todos lo tenemos cristalino.


  Veo cómo todos se acercan a sus bancos; desde mi posición solo se ve a unos polis que se dirigen a tres sucursales bancarias.


  Todos están en la misma acera de la calle Muntaner. Nada que llame la atención, que está concentrada unas calles más abajo. Yo voy a otro banco más cercano que hace esquina con la Ronda del General Mitre.


  El plan es que atemos a los trabajadores y los encerremos en el lavabo. Solo necesitamos al director para que nos abra la caja y, si no está abierta, con él tendremos que esperar los diez o quince minutos del retraso.


  Solo Jose y yo vamos con armas de verdad. Las de Jessi y el Pelota dan el pego, pero son de balines. Preferiría que todas fueran así, pero esto es un atraco, y aunque el gatillo fácil de mi amigo no me hace ni pizca de gracia, tampoco le puedo negar que la lleve. Solo rezo para que si nos cogen sea solo por atraco y no por homicidio. Podemos pasar de estar en una playa del Caribe a una celda compartida, y esa segunda perspectiva me aterra.


  Ya la sufrí y prefiero no volver. Y eso que solo fueron unos meses. Me sometí a tratamiento de desintoxicación y eso fue bueno para mí. No volveré a pisar una, jamás.


  Me pongo las gafas de sol y camino poco a poco. Una mujer con una niña pequeña se cruza conmigo y me sonríe. La pequeña me saluda y yo le devuelvo el saludo torpemente. Nunca me saludan los niños, y yo, aparte de a mi amigo Pepe, no les tengo mucho cariño a los polis. Es una situación extraña para mí.


  Ha llegado el momento de la verdad. Cada uno tiene un objetivo y allí vamos.


  


  Jessi.


  Llama dando unos golpes suaves al cristal de la puerta y un empleado se acerca para ver qué pasa. La chica puede observar que hay una llave puesta en la cerradura interior, de donde cuelgan otras muchas llaves. Es un hombre y sonríe. Son las catorce y veinte minutos y ya no hay clientes que molesten.


  Ella le devuelve la sonrisa y oculta sus ojazos detrás de unas gafas de sol. La peluca oculta su verdadero color de pelo, pero las facciones de Jessi son especiales de rubia o de morena. El subdirector de la oficina abre la puerta mientras piensa que ojalá siempre lo visitaran mossas como aquella.


  Ese pensamiento se diluye amargo cuando el cañón de una pistola lo apunta a la cara y empieza a retroceder lentamente hacia el interior. Otros dos empleados se incorporan de sus sillas y, antes de que hagan ningún movimiento, Jessi, que improvisa un acento del Este, les avisa que solo quiere el dinero de la caja y que se podrán ir a casa sanos y salvos si colaboran. Les hace dejar los teléfonos móviles en la mesa que hay en la entrada y saca unas bridas con las que se atan ellos mismos. Luego los encierra en el lavabo. Se queda con el subdirector, ya que el director parece que está en una visita.


  Introduce el código de abertura y luego le hace sentarse en una silla donde le ata las manos a la espalda. Empieza la cuenta atrás.


  


  Ful.


  La entrada ha sido sencilla. Los trabajadores abren a un agente de los Mossos y cuando se dan cuenta ya están encañonados por un individuo que nada tiene que ver con un representante de la ley. La directora intenta esconderse debajo de una mesa dejando a sus compañeros a merced del atracador, y estos, que perciben de salario menos de la mitad que ella, deciden que no cobran lo suficiente como para arriesgar la vida por unos míseros euros.


  Cuando Ful les pregunta por la caja, todos le señalan la mesa donde se esconde la valiente directora, que sale de debajo, escondida entre mocos y lágrimas y tiritando de miedo.


  —Oiga, tranquilícese, que solo quiero el dinero —dice Ful, imitando un mal acento musulmán. No se lo van a tragar, pero al menos disimula su verdadera voz.


  La mujer se limpia las lágrimas con la manga y asiente.


  —Abra la caja y me iré pronto. No hagan el burro, ya se encargará la poli de perseguirme, que ese es su trabajo. Este dinero no es de ustedes y supongo que en casa les espera alguien querido.


  El mensaje de Ful parece que cala en los cuatro empleados, que se arrinconan después de dejar sus teléfonos en una papelera y se atan entre ellos lejos de la vista de la calle pero donde Ful los puede controlar.


  La mujer, con la mano temblorosa, introduce el código en el teclado y pone una llave. Empieza su cuenta atrás.


  


  Jose.


  El empleado, que ha ido a la puerta a interesarse por el guardia urbano que llamaba al cristal de la entidad, se tapa con un pañuelo la herida en la cara que le ha propinado aquel tipo nada más abrir.


  Los otros empleados que han visto la acción han empezado a gritar y eso ha puesto más nervioso a Jose, que con la pistola en la mano no ha dudado en amenazarlos a todos con matarlos. Mientras el empleado intenta taponar la herida abierta y sangrante de la cara, la subdirectora se pone enfrente de Jose y le planta cara. Error. Este, sin miramientos, la golpea con la culata de la pistola y esta cae a plomo en el suelo embaldosado de la entidad. El otro empleado, horrorizado, intenta ir hacia la mujer, pero Jose enseguida orienta el cañón hacia él.


  —¡Abrid la caja, rápido! ¡No tengo todo el día!


  —No podemos, solo ella tiene el código. Ella y el director, que no está.


  Jose mira cómo yace en el suelo la mujer que acaba de golpear e intenta pensar rápido.


  Han hablado mucho de los imprevistos y ahora él tiene uno serio.


  Ahora no tiene posibilidad de abrir la caja, pero también para él empieza la cuenta atrás.


  


  El Pelota.


  Una empleada se acerca a la puerta de la oficina. Un mosso la espera y ella, ciertamente, tiene curiosidad por saber qué está pasando algunas calles más abajo, porque desde allí se han oído las sirenas.


  La mujer es esbelta y de estatura media, tiene treinta y siete años y lleva diez trabajando para la entidad bancaria. En ese tiempo ha sufrido dos atracos a mano armada y siempre se han llevado muy poco dinero. Ella sabe que lo de atracar bancos ya no se lleva mucho. Hay otros sitios con mucho más dinero, aunque eso no le da ventaja en aquel juego al que sin saberlo se acerca mientras camina hasta la puerta. Lo que podía inclinar la balanza era una cosa que el mosso que llamaba no había podido prever.


  La chica abre la primera puerta y deja entrar al policía. Pero no abre la segunda puerta que actúa como esclusa.


  A través del cristal ve cómo un mosso más bien regordete espera paciente a que le abran la puerta, pero algo llama la atención de la empleada. Aquel mosso lleva un uniforme que no es de su talla y suda de lo lindo. Tampoco lleva el número en la camisa y su pelo es algo extraño.


  Eso ha despertado en la mujer una alarma.


  Ella cumple uno de los casos que el grupo de atracadores no ha podido prever entre sus posibles fallos. El uniforme da el pego para cualquiera excepto para otros policías y para quienes habitualmente los lavan y planchan. El marido de la empleada es un sargento de la policía catalana desde hace quince años y ella ha visto ese uniforme tantas veces que sabe que el chico esconde algo, aunque tampoco sabe muy bien qué es. Lo suficiente como para ponerla en alerta.


  Por eso no le abre la segunda puerta.


  —Bien, enséñame tu placa y te abro —le dice.


  El Pelota se pone nervioso en cuanto ve que la puerta no se abre por mucho que la empuje. Pero entra en pánico cuando comprueba que tampoco puede salir porque la puerta de la entrada está bloqueada.


  —¡Po-policía! —grita desesperado.


  La mujer, que ahora lo puede ver de cerca y detrás de un cristal antibalas, comprueba que aquel chico no ha pisado una academia de policía en la vida. Aunque lleve una pistola de verdad, está atrapado. Uno de los otros empleados ya llama a la policía.


  La cuenta atrás también comienza para el Pelota.


  


  Se han puesto en marcha los cronómetros que quizá los lleven a un destino que ellos mismos han intentado cambiar. Pero hay una cosa que ninguno de ellos puede controlar.


  Para según qué personas, cualquier cuenta atrás siempre acaba en rojo.
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  La cuenta atrás siempre acaba en rojo


  Las luces y las sirenas reinaban en aquella parte de la Ciudad Condal. Parecía que se había instaurado la confusión entre las fuerzas del orden, que se sumaban a los camiones de bomberos y ambulancias concentrados en la zona en busca del escape de gas y los heridos.


  Los Mossos y la Guardia Urbana habían cerrado el acceso a esa área por una calle que por poco no deja encerrados a Jose y Jessi, que ya salían de Barcelona con el coche y en poco rato accedían a la Ronda de Dalt para buscar los túneles de Vallvidrera. Ellos habían tenido algo más de suerte y habían logrado salir del distrito sin más peligro.


  Ful y el Pelota continuaban allí y puede que no tuvieran tanta suerte.


  Jose miraba la bolsa que Jessi había conseguido en el banco. Ella se había ido de allí con una buena suma de dinero.


  Aún no lo había contado, pero había muchos billetes de quinientos. La chica había mantenido la calma y hasta ella se había sorprendido. Jose se había ido de vacío. Solo algunos billetes que tenían fuera de la caja. La subdirectora seguía inconsciente minutos después de entrar él en el banco y, aunque no había sabido calcular cuántos minutos había estado dentro, el tiempo pasa muy rápido cuando se tiene prisa.


  Siempre había pensado que era al revés, pero las sirenas cercanas y la mujer que no despertaba lo habían obligado a tomar la determinación de abandonar. Ya habían contemplado ese escenario. Lo que jamás pensó era que eso fuera a sucederle a él. Estaba claro que si alguien la cagaba, ese sería el Pelota, pero ahora el que viajaba de vacío era él. La idea de atracar cuatro bancos a la vez radicaba precisamente en eso, en que quizá de uno o dos no sacarían mucho, pero podía ser que de alguno sacaran lo suficiente. Si lo hubieran apostado todo a uno, se podían haber topado, como le había pasado a él, con que no pudieran abrir la caja y se fueran sin nada. Jessi lo había conseguido y quizá Ful también. Del Pelota, Jose estaba seguro de que no saldría de allí. Y no se equivocaba.


  Hay personas que están hechas para perder y aquel desgraciado llevaba una diana en la frente. Era cuestión de suerte que alguien hiciera puntería en ella. Jose siempre intentó que la bala no lo pillara a él en medio.


  No tenían constancia de nada sobre sus amigos y lo único que sabían seguro era que ninguno de los dos contestaba al teléfono.


  Jessi, de copiloto, se comía las uñas cada vez que marcaba el número de Ful y este no contestaba. Saltaba el contestador de forma continua, así que no les quedaba otra que seguir con el plan e ir hacia Lleida contando que sus amigos lo hicieran en cuanto pudieran.


  Los kilómetros se iban a hacer muy largos, ya que ni ella ni Jose tenían especial conversación. Pero en lugar de ser Ful quien pasara a buscarla, lo había hecho Jose. La idea era ir con el primero que pasara por el punto y así volver otra vez de dos en dos.


  Luego, todos se iban a reunir en la torre de los padres del Pelota, viniera él o no.


  Ella lo miraba como lo hacía siempre, pero se topó de nuevo con aquella sensación extraña que le inspiraba Jose. Lo contrario que parecía despertar en todos los hombres excepto en él. Este, al que no se le conocía novia, jamás le miró el escote. Y eso que ella tenía una buena delantera. Y le gustaba que los demás lo supieran. Sí, Jose era un tipo extraño, pero era amigo de Ful, y de hecho, también de ella después de tantos años. Los había conocido a los dos casi a la vez. Pero Ful, a pesar de que en aquellos tiempos le daba demasiado a las drogas, tenía algo especial. Y ella entonces también se metía demasiadas pastillas. El MDMA era letal, pero a ellos les daba igual. Solo salían para meterse el superviaje.


  Era otra época y todos aprendieron que una raya de vez en cuando siempre era mejor que las pastillas de colores que les freía el cerebro a marchas forzadas. Algunos lo aprendieron tarde y las secuelas fueron tremendas. Jessi tuvo suerte.


  Mientras dejaban atrás Barcelona, ella no pudo evitar que se le escapara una lágrima mejilla abajo. Y después otra. Se había demostrado a sí misma que era capaz. Pero después de la muerte de Arturo, nada iba a ser igual. Y ella tenía que tomar una decisión.


  Aquella vida se había acabado.
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  Aquella vida se había acabado


  Siento un escalofrío cuando veo que a tan solo cien metros de mí los Mossos sacan esposado al Pelota. Miro atrás y a los lados y no veo que nadie me mire, pero ahora necesito deshacerme del uniforme de mosso, y rápido.


  Hay un lío tremendo en las calles y solo se oyen sirenas. Son muchos los curiosos que se asoman a las ventanas en busca de información o el simple chafarderío. Contábamos con el caos. Hasta contábamos con que uno pudiera caer. Pero ahora solo deseo que Jessi lo haya logrado.


  Mi botín no es excepcional, pero creo que pasaré de los sesenta mil euros. Suficiente para irme a algún país tropical a vivir una buena temporada. Tengo un amigo en Malasia que tiene un bar a pie de playa. Igual es hora de ir a visitarlo.


  Céntrate, Ful, busca un buen sitio para cambiarte.


  —Ei, company —oigo que alguien dice desde lejos.


  Me giro y veo a mi peor pesadilla. Un mosso viene a paso ligero hacia mí. Mierda. A lo lejos doy el pego, pero de cerca, ¿dónde va un mosso con una bolsa en la mano y partes del uniforme compradas en una tienda de disfraces? No me queda opción. Hago como que no lo he oído bien. Lo saludo con la mano y sigo mi camino hacia la esquina que queda cerca. Es la calle Sant Màrius.


  —Company, espera! —grita de nuevo.


  No me doy la vuelta. Sigo tranquilo hasta que giro la esquina de la calle del Camp y empiezo a correr. Cuando el mosso llegue a esta calle tengo que estar lejos.


  Corro como no lo hacía desde hace muchos años y me queman los pulmones. Hace tiempo que no fumo, pero tampoco hago deporte desde la escuela. Resoplo e intento recordar al señor Florit, que nos decía: «Inspira y expira». Me estoy muriendo y necesito tomar aire. Me giro y no veo al mosso. Puede que haya cogido algo de ventaja. Veo unos contenedores y es mi oportunidad. Me quito el cinturón y solo dejo la pipa en la bolsa. Saco de ella el abrigo y me quito la camisa de mosso. Rompo los botones para ir todo lo rápido que puedo. Las manos me tiemblan del esfuerzo. La gorra, camisa y cinto van al contenedor. Me voy solo con los zapatos, una camiseta que llevaba debajo de la camisa y el pantalón puesto. No me da tiempo a cambiar lo demás. Salgo de nuevo a la Ronda del General Mitre con mi abrigo puesto y la bolsa al hombro. No corro.


  Camino mirando atrás y vuelve mi pesadilla.


  Veo salir de un callejón al mosso, que ahora va acompañado de otro. Están a treinta metros, pero creo que no han reparado en mí. Por suerte, casi a las tres de la tarde, hay gente por la calle. Me van a ver en breve y necesito desaparecer. Un bar es una mala elección, siempre me lo había explicado Pepe cuando me contaba sus casos. Y además llevo los zapatos y pantalones negros con una línea roja en el lateral. Allí estoy perdido. La situación es asfixiante, pero no puedo dejar que me cojan. Llevo la pasta y la pipa de Bakary. Me caigo con todo el equipo, si me pillan. Prefiero no tener que pasar por esto y me defenderé.


  Sigo caminando por la acera de la Ronda y sé que no pueden estar lejos. No me atrevo a girarme. Veo un portal abierto y me meto. Que sea lo que Dios quiera. Meto la mano en la bolsa y busco la pipa. De repente, un hombre mayor se planta delante de mí.


  —Buenos días —le digo. No se me ocurre nada más y puede que esté a punto de liarme a tiros con la pasma.


  —Buenas —me dice, mirándome de arriba abajo. Parece que me examina—. ¿Viene por el anuncio?


  —Por el anuncio… —dudo, pero veo que en la vitrina de la portería hay un cartel que dice que buscan un portero—. Sí, sí, claro. Estoy interesado.


  Me vuelve a mirar, pero algo le llama la atención detrás de mí. En la calle hay jaleo.


  No me giro. Localizo la pipa en la bolsa, pero no la saco.


  —Vaya día llevamos. Parece que hay una fuga de gas con un montón de muertos dos calles más arriba —dice el hombre.


  Pues sí que ha cuajado el aviso. Sujeto el arma y me preparo para lo peor. En breve entrarán los Mossos y aquí se va a liar parda.


  Pero no entra nadie.


  —Bueno, pues pase a la portería, que le cuento el trabajo y le cojo los datos. Es que don Eufrasio se jubila, ¿sabe? ¿Cómo se llama usted?


  —Ful…, quiero decir, Fulgencio. Fulgencio Villarte.


  La portería es una pequeña estancia con vidriera y me siento en la que deber de ser la silla del portero. Veo la calle a través de los cristales y me entra un poco de ansiedad. Los dos mossos están en la acera y parece que hablan con su emisora portátil. Deben de estar comunicando algo a su central. Miran al interior del edificio, pero no entran. De repente desaparecen.


  —Bueno, no acostumbro a hacer muchas entrevistas, pero veo que usted puede ser un buen candidato.


  No entiendo nada, pero lo dejo hablar.


  —Verá, yo fui del cuerpo de la Guardia Civil durante más de treinta años.


  Se me acaban de poner los pelos de punta.


  —Quién mejor que un vigilante de seguridad para estar en una portería. Soy el presidente de la escalera y mientras don Eufrasio va al médico, como estoy jubilado, me quedo en la portería y así veo a quién nos mandan de la ETT. No se puede usted imaginar la de delincuentes que nos envían. Tienen unas pintas… En fin. ¿Usted en qué empresa trabaja?


  Dudo, esta situación me supera un poco, pero lo entiendo. Me ha visto los pantalones de madero y ha buscado la explicación más lógica. Le sigo el juego. Solo necesito ganar tiempo para que la calle se despeje.


  —En Securitas —contesto. Es la única que recuerdo que llevan algo rojo. No hay duda de que por mis pantalones negros del uniforme, el picoleto jubilado ha pensado que estaba en una empresa de seguridad—. Es que busco algún trabajo tranquilo y más seguro, señor…


  —Uy, sí, perdone. Antonio Hipólito, para servirle —me dice como un militar.


  Este tío me está acojonando, pero ahora mismo es mi única salvación.


  —Verá, pagamos poco, supongo que ahora en su empresa cobrará más.


  Asiento sin saber cuánto pagan, pero mirando mi bolsa de deporte que lleva la pasta con el botín, sé seguro que no pagaran tanto.


  —Pero verá que las condiciones no son malas. El portero tiene una vivienda aquí en el bajo que no está mal y, claro, no paga agua, luz, ni gas, ya que lo paga la comunidad. Eso sí, si tiene familia, aquí no hay sitio. Es para uno.


  —Pues sí me interesa, soy soltero —le digo—. Cuénteme más.


  El hombre sigue explicándome que el tal Eufrasio se jubila en tres meses y buscan a ese sustituto de confianza. El expicoleto tiene un palique de cuidado, pero eso me está haciendo ganar tiempo hasta que la cosa se tranquilice fuera. Me ofrece un café y la entrevista se alarga un par de horas. La verdad es que es muy agradable. Hasta me puedo poner los tejanos y mis zapatillas antes de poder irme de allí.


  No hay duda de que últimamente, y a pesar de todo, estoy teniendo algo de suerte.
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  Algo de suerte


  Carlos Alfonso esperaba que el asunto acabara pronto. La cosa no iba mal y hasta pudiera ser que el Hielo ya se hubiera cargado a uno de los cabrones que lo habían metido en aquel lío. Si tenía suerte, solo tenía que confirmar que el vigilante del aparcamiento era uno de ellos y ya solo faltaría el segundo. Si podía, incluso lo convencería de que no había ninguna chica implicada y así igual se iría antes.


  Empezaba a pensar que en breve quizá podría volver a empalmar y cepillarse a otras cuantas españolas deseosas de correrse una juerga de coca gratis y sexo como acompañamiento. Hacía muchos días que eso no ocurría y ya lo echaba demasiado en falta. Hasta podía ser que necesitara alguna de esas pastillas azules a las que recurría de vez en cuando.


  Ese ánimo lo había llevado a enviar a su primo Ezequiel y al Gorila a controlar el piso del Seca, mientras el Hielo esperaba más información y así poder acabar el trabajo. Y si el primo era hábil, hasta podía ser que se ahorrara aquella pasta prometida. Aún se podía salir de aquello con lo mínimo y solo pagando a la pasma, que además le aseguraban que el vigilante de seguridad muerto era uno de los asaltantes.


  Wilfredo se lo tomaba todo con relatividad y no se iba a ir de allí hasta haberlo controlado y comprobado todo. A pesar de ser un asesino cruel, sabía que era un hombre de palabra y que por eso Salcedo confiaba mucho en él. Si de verdad ya se había cargado a uno, una vez localizado y muerto el segundo ya no tendría nada que hacer allí y se volvería a Colombia dejándolo con sus fiestas y su vida fácil.


  Por eso, su primo y el Gorila estaban allí esperando a que se acercara el coche de la fotografía y el tipo. Los dos sudamericanos se encontraban en una plaza muy cerca del bar Avenida y con la música a poco volumen para no llamar demasiado la atención.


  


  Jose y Jessi llegaban a Lleida sobre las seis de la tarde, después de parar en varias áreas de servicio para ir lo más lento posible y no llamar la atención. Solo hacía unos minutos que Ful había podido contactar con ellos y Jessi ya volvía a respirar con tranquilidad.


  El plan no había sido un éxito porque el Pelota estaba trincado y, aunque le había repetido infinidad de veces que no rajara, hasta pasados unos días no podían dejar de estar seguros. Seguían con el plan, que era reunirse por la noche en la torre de los padres del Pelota y confiar que este no los traicionara.


  Jose se empeñaba en cambiar de sitio, pero Ful estaba seguro de que no los vendería. Jessi se quedó en su piso de la calle Isern en el barrio de la Bordeta y unas horas más tarde se reunirían todos en aquel lugar.


  Los padres del Pelota no iban allí nunca, pero además, esa noche, con toda probabilidad, estarían viajando a Barcelona a ver a su hijo detenido, que por muy desgraciado que fuera jamás iba a dejar de serlo. Y aunque era algo que nunca iban a saber, la detención por un delito terrible como era un atraco directamente lo situaba fuera del alcance de los colombianos. Tal y como estaban las cosas, era difícil que alguien lo relacionara con el asunto.


  Jose decidió pasar por casa para cambiarse y dejar a punto la maleta antes de irse a la torre del Pelota a esperar a Ful, que en ese momento viajaba en tren para reunirse con el grupo. Lo tenía todo preparado para desaparecer.


  No vio cómo un coche con dos hombres estaban atentos a sus movimientos.


  Ezequiel y el Gorila vieron pasar a su objetivo. El vehículo aparcó a unos cincuenta metros. Vieron cómo se bajaba un hombre que se metía veloz en un portal sin dejarles tiempo a pensar qué hacer en aquel momento. Decidieron esperar a que fuera más tarde para actuar.


  


  Una hora después, y cuando los colombianos ya salían del coche dispuestos a entrar en el portal, Jose salió afuera y se dirigió de nuevo hasta el vehículo de su padre. Se había pegado una ducha y le había prometido a su madre volver después de cenar. Se dirigió a su encuentro con la banda. En breve iba a desaparecer para siempre y ni su madre se iba a preocupar por él. Eso se decía a sí mismo para su consuelo interno ante su marcha a lo desconocido. Ni se fijó en aquel coche que seguía aparcado calle abajo donde dos hombres no perdían detalle de sus movimientos. Arrancó y puso tierra de por medio.


  Los dos colombianos se apresuraron a entrar en su vehículo y se dispusieron a seguirlo. El primo, mientras conducía, envió un mensaje de texto desde el móvil.


  Desde la ventana de su piso, el padre de Ful observaba aquellos acontecimientos extraños en la calle y vio cómo Jose, el amigo singular de su hijo, salía de la plaza con el coche de su padre seguido de otro que llevaba allí toda la tarde.


  Se sentó de nuevo en su silla y se encendió un cigarro. Observó el viejo comedor, las sillas vacías, las pastillas para la artrosis, las otras cajas de pastillas que allí seguían hacía meses. Quizá era hora de volver a pagar a alguna mujer para que limpiara un poco la casa. Miró la calle de nuevo.


  Soledad.


  Miró el reloj.


  «¿Dónde coño está mi hijo?».
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  ¿Dónde está Ful?


  El viaje de vuelta se me hace eterno. Sin duda está siendo el viaje en tren más largo de mi vida. He subido al primer tren de vuelta que he encontrado en la estación de Sants y en algo más de dos horas puedo estar en casa. Sentado en mi asiento, el traqueteo de los vagones viejos no me deja descansar la espalda, que ahora duele a rabiar. Pienso que debe de ser de la tensión acumulada durante el día. Como no podía volver en el AVE, porque te hacen pasar las bolsas y maletas por un escáner, estoy volviendo en un borreguero. Pero, claro, cuando en tu bolsa de viaje llevas una buena suma de pasta y una pistola no se puede ir en primera clase.


  Veo pasar las estaciones que dan paso a períodos de oscuridad en todo aquello que la vista me permite. Una señora de poco más de cincuenta y más bien gorda se ha sentado a mi lado y, aunque de entrada estoy demasiado preocupado como para que me importe, durante el trayecto se está ganado a pulso una buena hostia. Nada más salir de Barcelona ha empezado a hablar por teléfono con alguien con quien discute a gritos. Parece que el mal de amores afecta a todos por igual, pero cada cual lo trata de manera diversa. El de esta señora, que sé que se llama Soledad, es haciendo que todo el vagón sepa de su desamor con un desalmado que la ha plantado. Todas las frases que escupen bilis acaban con un «… como que me llamo Soledad» y eso mismo hace que todo el pasaje le desee una larga infelicidad acorde con el mal viaje que nos está dando.


  Resoplo todo lo que puedo para que la señora Soledad se dé por aludida, pero es inútil. Tengo que tragarme las palabras que en otras circunstancias le hubiera dicho, porque con la carga que llevo encima, lo que menos me interesa es que en un transporte del que no hay escapatoria me líe a mamporros con esta hija de puta que no me deja concentrarme en mis pensamientos. O pegar una cabezadita, que tampoco me iría mal.


  Y así viajo hasta Tarragona, donde la señora Soledad se baja sin entender por qué la están aplaudiendo estas personas que no conoce de nada mientras ella recoge su bolsa del portaequipajes. Ahora, por fin, silencio. Aunque la gente habla, el sonido es un claro murmullo que casi me relaja.


  Creo que he conseguido dormir porque he soñado algo confuso, y en ese sueño no he aparecido atado a una cama de hospital. Ni he matado a nadie. Nunca recuerdo con claridad qué sueño, y en el trayecto de este viaje tampoco.


  Por un breve espacio de tiempo, he sido feliz.


  


  En la torre del Pelota no se oía un alma. Las otras torres vecinas estaban a muchos metros de distancia y eso aislaba un poco aquella pobre propiedad rodeada de sembrados de lechugas y habas.


  Eran más de las once de la noche y Jose estaba sentado en el sofá en silencio y casi a oscuras. Tenía la pistola en la mano y la acariciaba inconscientemente.


  Ful le había enviado un mensaje y le había dicho que ya estaba en Lleida. Iba a coger un taxi. Solo tenía que pasar por casa de Jessi a recogerla y los tres se reunirían allí tal y como estaba previsto.


  Solo llevaba allí unos minutos y pensó que si tardaba mucho se pondría la tele. En su casa lo esperaba una maleta ya preparada para coger un avión al día siguiente. Y perderse. En cuanto se repartieran el dinero tenía pensado enviárselo a él mismo por Western Union, tal y como le habían dicho sus colegas del barrio. Así envían el dinero muchos inmigrantes, y aunque esa compañía se lleva un pellizco, se ahorran intentar pasarlo por la aduana y arriesgarse a que los pillen. Con el tema de los políticos corruptos, estaban puñeteros en la aduana. Él desde luego no tenía pinta de eso, pero para qué arriesgarse cuando lo que te espera es el paraíso.


  Ful y Jessi no tardarían en llegar, y aunque no sabía cuánta pasta había conseguido su amigo, era seguro que Jessi al menos se había llevado un pellizco. Ful parecía que también, o al menos eso indicaba el mensaje con un escueto emoticono de un puño con el pulgar levantado a la pregunta de «¿Cómo ha ido?».


  Las puertas de un coche se cerraron y era tal el silencio que lo escuchó desde dentro. Y eso que desde la entrada de los campos de legumbres sin sembrar hasta la casa había unos cien metros de distancia. Quizá ya había llegado el taxi con Ful y Jessi. Escondió la pistola, sin dejar de empuñarla, debajo de un cojín que había en el sofá y se quedó sentado en la oscuridad.


  Aquel pasillo entre campos acababa en un patio que llevaba a la vivienda. Era de grava, por lo que pudo escuchar perfectamente cómo dos personas se aproximaban a la casa. Dejó su mano debajo del cojín, sujetando el arma, y esperó.


  Dos suaves toques en la puerta seguidos de un flojo «Jose» hicieron relajar la tensión. Quitó la mano de la pistola y la dejó allí escondida. Jessi fue la primera en entrar y detrás de ella venía su amigo.


  —Me alegro de veros —dijo sin levantarse del sofá.


  Jessi contestó con una mueca. Llevaba la bolsa de deporte y Ful la suya.


  —Hola, Jose —replicó Ful.


  —Joder, alegrad esa cara que mañana empieza una nueva vida.


  En ese momento, Ful se dio cuenta de que él aún no tenía decidido qué iba a hacer con su parte del botín. Casi deseó que la cosa hubiera sido peor para no tener que despedirse de Jessi. Aquello era casi una obviedad. Jose tenía hasta los billetes comprados para largarse y él no tenía dónde ir. ¿Qué sería de ellos?


  —Bueno, ¿cuánto?


  —Ciento cuarenta mil —dijo a secas la chica.


  Jose abrió los ojos como platos.


  —Casi noventa mil, en mi banco —dijo Ful.


  —¡Hostia, eso es mucha pasta para tres! —exclamó.


  —Ni hablar, Jose. El Pelota tendrá su parte, y no te olvides de la de James.


  La cabeza de Jose pareció no entender muy bien aquello.


  —Espera, espera. Después de hacer todo el trabajo sucio, ¿ahora a partes iguales?


  —No hay discusión, Jose. A partes iguales, como siempre.


  —Bueno, hasta ahora no repartíamos con tu amigo James.


  —Porque salía de mi parte, pero ahora todos tenemos que desaparecer. Y lo sabes.


  Frunció el ceño.


  —Yo le llevaré a los padres del Pelota su parte más adelante para que puedan coger un buen abogado. Y después les llevaré su parte a los padres de Arturo, aunque no quieran saber de mí —dijo Jessi.


  Ful asintió guiñándole un ojo.


  —Está bien. Pues esto es una despedida —dijo Jose, levantándose del sofá y dirigiéndose a la mesa donde estaban las dos bolsas con la pasta.


  Ful y Jessi también se acercaron y volcaron el contenido en la mesa. Un montón de fajos de billetes se amontonaron y una vez examinado, sin que nadie fuera capaz de decir nada, empezaron a contarlo y a hacer seis paquetes.


  Unos minutos después, había tres bolsas que contenían las seis mitades. Jessi se llevaba tres, Ful otras dos y Jose la suya. Se miraron un momento, casi como para inmortalizar el momento, y los tres amigos supieron que, después de aquel instante, era posible que jamás se volvieran a ver.


  Jose y Jessi se giraron hacia Ful, que sabía que le tocaba decir algunas palabras que ellos no tenían.


  Ful se dispuso a hablar, pero no consiguió decir nada. Sus ojos se hicieron grandes y no tuvo tiempo más que para gritar cuando ya era demasiado tarde.


  En la parte de atrás de la casa había dos hombres armados apuntándolos con pistolas. Mientras lo golpeaban en la cabeza miró a Jessi.


  En su mirada solo pudo ver que la embargaba el terror.
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  El terror


  Escucho risas y noto un fuerte dolor de cabeza. Pero estoy vivo. Tengo la vista borrosa, aunque alcanzo a ver a Jose, que está atado en el suelo cerca del sofá. Yo estoy en el otro lado. No veo a Jessi.


  Escucho un grito ahogado detrás del sofá. Es ella. Eso me despierta de repente.


  —Eh, el huevón se ha despertado deprisa.


  —Pues mejor, así verá cómo tratamos aquí a las damas.


  Me incorporo y me quedo sentado en el suelo con las manos atadas a la espalda. Noto la cuerda y duele. Jose no parece reaccionar.


  —Oye, brother, mejor llamas al boss, que estará contento.


  —No hay prisa, man. En cuanto venga el Hielo, esto se acaba, y mira cómo está la tía esta. Quiero que me la chupe. Además, es tu primo y seguro que no le molesta, con la que nos han liado estos.


  Una rabia inmensa me recorre el cuerpo. No sé qué nos hará a nosotros ese tal Hielo, pero me aterra pensar que voy a ver en directo cómo violan a Jessi. ¿Cómo hemos llegado a esto?


  —Eh, este está mirando —le dice el más bajito al otro.


  Se acerca para golpearme. Levanta el arma y me preparo para el golpe.


  —No —sonríe el más grande—. Déjalo que mire.


  Casi hubiera preferido que me dejara sin sentido, pero eso sería de cobardes y prefiero compartir el dolor de Jessi sabiendo lo que le espera. La veo aterrorizada, mientras se acurruca en un rincón. También tiene las manos atadas y está indefensa.


  —Mira cómo está esta jaca. ¿Seguro que tú no quieres?


  —No, acaba cuanto antes, que quiero llamarlo para que sepa que está todo arreglado. Tenemos a los dos tipejos. Aunque ese no se parece al de la foto —dice, mirándome a mí.


  La que me espera cuando descubran que sí soy el de la foto. Puede que no sea ella la única que acabe violada esta noche. Pero nada es comparado con el horror que me espera ahora mismo.


  El grandote se acerca a Jessi y sin mediar palabra la golpea en la cara. Ese golpe me ha hecho daño a mí, pero a la pobre Jessi más. Se queda medio aturdida y el hijo de la gran puta aprovecha para abrirle la camisa, rompiendo los botones, y a continuación le baja el pantalón tejano. Lo hace casi sin esfuerzo porque Jessi no parece responder.


  —La hostia, mira qué tetas.


  El otro medio sonríe, pero se queda en su sitio mirando con un revólver en la mano. Con la otra saca unos cascos y se pone a escuchar música. A mí me llega un sonido desde una distancia que no va a ser suficiente para ocultar los gritos de la persona que amo. Creo que esto es lo peor que me ha pasado en la vida, y he tenido una vida de perros.


  La gira como una muñeca y la penetra por detrás. Por el grito que sale de Jessi sé que le ha desgarrado el ano. Pero eso no hace que aquel hijo de puta pare. Al contrario. La embiste con más fuerza.


  —¿No te gusta? —le pregunta riendo.


  Jessi solo llora y creo que es más de rabia. El dolor tiene que ser espantoso. No quiero mirar, pero de alguna manera no dejo de hacerlo, como si eso pudiera hacer que yo compartiera algo de ese dolor, para aliviarla de alguna forma.


  Le da la vuelta y vuelve por delante.


  Es insoportable para mí.


  Finalmente se arrodilla y se corre encima de ella.


  —Mejor así, que si se la meto en la boca igual me la arranca —dice mientras se ríe y se levanta. Se sube la bragueta y mira a su compinche, que sigue escuchando música como si no fuera con él.


  De repente se escucha un estruendo, seguido de otro. Y luego otro. Y dos más. No sé qué pasa, pero el de los cascos cae de rodillas delante de mí y, con los ojos abiertos, se desploma. La música se apaga.


  El otro sigue de pie y tiene un arma en la mano que humea. Se mira el costado y se tapa con la mano una herida. Se escucha otro disparo y suelta la pistola, mientras cae de espaldas.


  Jose está delante del sofá y sostiene un arma que también echa humo. Con rapidez pero algo torpe, recoge del suelo la pistola que ha soltado aquel animal. Se acerca a mí y me desata.


  Me levanto todo lo rápido que me da el cuerpo aletargado y voy a ver a Jessi, que sigue con los ojos cerrados. Los abre y aquellos cielos azules aparecen ahora enrojecidos. Solo veo dolor en ellos. Dolor e ira. Me abraza. Está temblando.


  Se pone de pie como puede y se sube los pantalones. Se ajusta la camisa a pesar de no poder abrocharla porque no tiene ningún botón y se acerca a Jose. A mí me ignora.


  Coge de su mano la pistola que Jose ha recogido y este no hace ningún esfuerzo por detenerla. La mira y se la da.


  En el rincón, el sudamericano herido masculla alguna palabra que no entiendo.


  —Hijos de puta —dice mientras se toca el costado y el hombro derecho, que es donde claramente ha recibido dos impactos.


  Jessi no ha abierto la boca, pero se acerca lentamente hasta el colombiano que la ha violado y, sin mediar palabra, le dispara.


  El disparo va a parar a su entrepierna y hace que lance un grito que me estremece hasta a mí. Ella solo le dice:


  —¿No te gusta?


  Jamás le había visto esa cara a Jessi y no puedo imaginar el dolor que albergan aquellas tres palabras.


  El hombre no puede ni contestar, mientras se retuerce en lo que debe de ser el peor dolor del mundo. Lanza gritos ahogados y escupe sangre. Pero dura poco. Para ella, demasiado poco. Se escuchan otras tres explosiones y vuelve el silencio.


  Me pitan los oídos y tardo un momento en centrarme. Pero algo me llama la atención. Jose está en el sofá sentado y tiene algo de rojo en la chaqueta. Está herido.


  —Estoy bien —me dice, leyéndome el pensamiento—. Solo es un rasguño en el hombro. Casi me liquida, el muy hijo de puta.


  Lo miro y veo que aún lleva trozos de cuerda en las muñecas. De alguna manera se ha podido desatar. A veces creo que si hubiera una explosión nuclear mundial, solo sobrevivirían las cucarachas y Jose.


  Jessi sigue sin hablar. Hay que reaccionar rápido.


  —Necesitamos ayuda. ¿Cómo estás, Jessi?


  —Bien. No me moriré de esto —lamenta.


  —Te tiene que ver un médico, y a ti también.


  —¿Estás loco? Tengo una herida de bala. ¿Qué crees que me preguntarán?


  —Igualmente no podemos dejar este marrón así. Solo les falta esto a los padres del Pelota. Si le hacemos esa putada no le quedará otra que rajarlo todo.


  Necesito pensar. Y rápido. ¿Qué haría James? Esto se le da bien. Creo que lo tengo, y lo que se me acaba de ocurrir jamás me lo diría James.


  —Tengo que llamar a Pepe.


  —¡¿Estás loco?! —grita Jose.


  —No sé si es buena idea eso, Ful —también añade Jessi.


  —Escuchadme. Tengo un plan. Y tenemos que hacer algo. No podemos irnos sin más. No seremos capaces de limpiar esto sin dejar rastro. Esto no es una peli.


  —Le pegamos fuego y ya está, joder. Después de cargarnos a alguien no se llama a la pasma si no quieres ir al talego.


  —¿Queréis escucharme?


  Los dos bajan la cabeza, pero ya veo que va a ser difícil convencerlos.


  —Los dos necesitáis ir al hospital. Eso es seguro, por tanto mejor que fabriquemos nuestra propia versión. Jessi, tú cogerás la pasta y te la llevarás a tu casa. Llama a un taxi y que te recoja detrás del Carrefour. Conserva los montones y luego los repartimos. Después vete al hospital y di que se te ha ido la mano en una noche loca. ¿Podrás hacerlo?


  Ella asiente.


  —Tú y yo llamaremos a Pepe y le diremos lo siguiente: nos hemos enterado de que han detenido al Pelota y hemos venido aquí por si había dejado algo que pudiéramos aprovechar. Ya sabes, quizá tenía aquí pasta de otros atracos, no sé. No creo que la gente como nosotros necesite muchas razones para hacer las cosas. Mientras rebuscábamos en la casa, estos dos han entrado a robar y nos hemos encontrado con ellos. Eran tres, y uno ha salido huyendo. Necesitamos que Jessi se lleve la pipa con la que te los has cargado porque es la misma que utilizaste para cargarte a la chica.


  —Pero, Ful, eso no se lo va a creer.


  —Sí —insisto—. Entraron dos y luego un tercero que se puso a discutir con ellos. Después se los cargó. Te disparó a ti y, cuando tú cogiste el arma de este —le digo, señalando al más bajo—, huyó.


  —Uf, Ful, me parece que esto va a acabar con los dos esposados.


  —Puede. Pero piénsalo bien. La pasta estará a salvo. Solo hay un testigo directo, que soy yo. Y encima a mí no me van a detectar pólvora en las manos. Nuestra versión se aguantará, estoy seguro. Y Pepe es mi amigo de la infancia. Él no me venderá si tiene dudas. Y se las crearemos.


  —No sé.


  —A mí me parece bien —dice Jessi—. Es un buen plan. Como siempre, Ful. Jose, si no vas al hospital igual no lo cuentas. Las heridas de bala llevan muchas bacterias. Lo vi en un documental. No hay otra opción, y no podemos dejarle este marrón al Pelota porque entonces sí tendrá motivos para rajarlo todo.


  Tiene razón. Mucha. Pero en su tono hay algo que no he sabido detectar, aunque eso lo descubriré mucho más adelante. Ahora necesito que esto funcione y no podemos tener dudas.


  —Está bien —dice, resignado.


  Jessi, empieza a recoger las bolsas y se las pone al hombro. No puede caminar bien, y creo que ella también necesita ir al hospital urgentemente. Está despeinada y tiene moratones, aun así, es la mujer más hermosa del mundo. Me mira, deja las bolsas en el suelo y me besa. Al oído me dice algo que pensé que jamás oiría en la vida.


  Me susurra: «Te quiero».


  Después levanta la cabeza y hace un gesto para despedirse de Jose. Se va por la puerta con las bolsas y yo ya la echo de menos.


  Jose me mira. Se aprieta con un trapo el hombro herido y cierra los ojos.


  Marco el número de mi amigo, que contesta a la primera.


  —¿Se puede saber dónde coño te has metido? —me riñe.


  —Pepe, necesito tu ayuda, amigo.
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  Necesito la ayuda de mi amigo


  Pepe ha venido solo. Está sentado en una silla mientras Jose y yo le soltamos aquella ristra de mentiras con la esperanza de que solo crea que le mentimos en los detalles y decida que con eso no tiene un caso sólido y resuelva ayudarme. Va mirándonos a los dos, aunque no se fija demasiado en Jose. No se caen bien y los dos lo saben. Pero allí estoy yo, para unirlos con un pegamento de lo imposible. Un pre-pedófilo y un madero de calle.


  Va arqueando las cejas y yo modero las mentiras en función de lo altas que las va poniendo.


  Cuando acabo, como es lógico, tiene mil preguntas. Hemos acordado con Jose que si no le pregunta directamente, mejor solo hablaré yo. Cuando mientes, es mejor que solo haya una versión, para no contradecirse.


  Pepe resopla.


  —Está bien. Me decís que habéis entrado a robar en casa de los padres del Pelota.


  —No a robar. Tenemos llave —le aclaro, enseñándosela.


  —Ya. El Pelota, que está trincado en Barcelona por intento de atraco vestido de mosso. Por cierto, los de atracos de Barna me han enviado una foto porque se lo están pasando en grande con el atracador regordete que se le saltaban los botones del uniforme. Por suerte para él llevaba una pipa de juguete y ni siquiera ha llegado a entrar en el banco. De hecho, no ha podido ni gritar: «¡Esto es un atraco!». Va a tener suerte, pero una temporada en la trena no se la quita ni Dios.


  Jose y yo nos miramos e intento no sonreír y que no se me note que estoy algo aliviado.


  —Ah, ¿y os he contado que en tres bancos de los alrededores sí han llegado a entrar?


  Se pone serio.


  —Sí, una chica que, por cierto, se ha llevado mucha pasta. Creo que medio millón.


  Intento no poner una cara rara, pero noto que Jose se pone tenso. Pepe está jugando sus bazas y no podemos caer en ellas. Puede ser una treta decir mucha más pasta de la que en realidad hay para observar nuestras reacciones. Sigue hablando.


  —Ochenta mil el segundo y el tercero se ha ido de vacío, pero eso sí, este ha enviado a dos empleados al hospital. ¿No sabéis nada?


  —No, Pepe, te lo juro —le digo—. Por eso estábamos aquí, últimamente el Pelota iba con gente muy extraña. Tendrá nuevos amigos y lo habrán ayudado. ¿Crees que estaríamos aquí si tuviéramos esa pasta? ¿Crees que te hubiera llamado, de ser culpables?


  Se levanta y se da la vuelta.


  —Uf, amigo. Llevamos una semana que nunca olvidaremos. Esto no puede estar separado de mi caso de doble asesinato. Ya te lo conté.


  —Pues igual esto es un ajuste de cuentas entre ellos, Pepe.


  —Claro, y os ha pillado a vosotros de por medio.


  Los tres callamos y Jose empieza a ponerse blanco.


  —Pepe, esta es nuestra historia y Jose necesita ver a un médico. Tú decides.


  Se vuelve y observa los cuerpos de los dos hombres que yacen inertes en el suelo. Respira hondo y saca el móvil.


  —Está bien, Ful. Vamos. Tú —le dice a Jose—, levántate del sofá, anda, que como sigas perdiendo sangre no llegas al hospital. Yo te llevo.


  Jose obedece a regañadientes, pero nota debilidad y sabe que está perdiendo demasiada sangre. Se levanta del sofá y yo también. Lo miro y me indica que puede andar solo y se adelanta.


  Nos vamos.


  A pesar de todo, aún puede acabar bien. Con esa posibilidad, solo me viene a la cabeza ella. Jessi. Cuánto ha sufrido, y yo esta vez no he podido salvarla. Ya no es una niña. Y yo ya no soy su salvador. Nunca ha sido Urna Thurman, ni yo Travolta. Nunca lo fui.


  Caminamos hacia la puerta y eso es lo que importa. Después de todo, aún podemos ser libres.


  De repente, todo se vuelve negro. Una explosión cercana, casi en mi cara, me aturde los oídos. Los ojos me queman y no comprendo qué pasa. Me agacho instintivamente y me tapo las orejas. A mi lado un cuerpo cae y la situación se vuelve caótica.


  Eso ha sido un disparo.


  Silencio.


  Un pitido me sacude el oído derecho. Me incorporo lentamente. Solo sigo esperando que suene otra explosión y me sumerja en la oscuridad. Pero no ocurre. Poco a poco me levanto y todo parece algo más claro.


  Me giro y veo una imagen que jamás olvidaré. Una figura se alza delante de mí y sostiene una pistola en la mano. Estoy aturdido y no atino a verle la cara. A mi lado ha caído un cuerpo y solo puede ser el de un amigo.


  En aquella habitación estaban mis dos mejores amigos.


  Sigo sin comprender qué pasa cuando veo a Pepe el mosso sosteniendo el arma en alto.


  Jose está tendido en el suelo en un charco de sangre.


  Sencillamente, ha sido ejecutado.
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  Ejecutado


  -Ful, vuelve a sentarte en el sofá. Tenemos que hablar.


  Entre los disparos de antes y el de ahora tan cerca de mi oreja, seguro que tengo perforado el tímpano. Intento analizar la situación, pero esta se ha vuelto incomprensible. Jose está tirado en el suelo sobre un charco de sangre y busco alguna pistola o arma con la que Pepe se haya sentido amenazado para actuar así.


  Nada.


  No consigo ver nada.


  —Veo que no lo comprendes, Ful. Pero vas a tener que estar muy atento, porque no quiero que tú salgas lastimado. Haré lo que sea.


  —Pepe, ¿por qué?


  —Eso no importa, ¿no crees?


  —A mí, sí.


  —¿Te importa tu amigo… el santo? ¿Sabes adónde se iba este mañana? ¿Sabes que había comprado unos billetes de avión solo de ida?


  No digo nada. Ahora no sé qué me conviene contestar.


  —A Tailandia, amigo. ¿Sabes qué es Tailandia para los desequilibrados como este? —dice, señalándolo—. El paraíso de los pederastas. ¡Allí se folian a niños por cinco dólares! —me grita.


  —No lo has hecho por eso.


  —¿Y tú? ¿Por qué lo hiciste? Vamos, hombre, no me mires así. Ya lo sabes, lo del negro y la colombiana.


  —Por dinero. Pero fue un accidente, Pepe. Tú lo has asesinado a sangre fría. Por Dios.


  —Por lo mismo, Ful. Todo es por dinero.


  —No entiendo. ¿Tú?


  —Ya. No es por mí. Es mi hijo. No tiene una gripe o un constipado. Tiene leucemia. No tengo seguro médico privado, me lo ahorré para comprarme la Harley. ¿Ves cómo es la vida de hija de puta? —dice casi con lágrimas en los ojos.


  —No entiendo…


  —Vamos, hombre, que tú eres más listo que eso. Necesito dinero. Mucho dinero. El tratamiento que necesita es muy caro. Y la recompensa que ofrecen los colombianos era demasiado tentadora.


  —¿Te has vendido? ¿Les has dado información nuestra?


  —Te he salvado la vida, Ful. Otra vez. Les he guiado hasta tu amigo Arturo y ahora les enseñaré a Jose. Con eso tienen a los dos que buscan de una foto que no dejan de enseñar y tú eres libre. ¿Crees que el asesino que han enviado iba a parar hasta que no tuviera los suficientes cadáveres?


  Lo que oigo no me cabe en la cabeza. En una semana mi vida se ha acabado. Para siempre.


  No sé si saldré vivo de aquí, pero hoy Ful ha muerto.


  —Pero, Pepe —insisto—, hoy en día hay tratamientos. Quizá…


  —Lo siento, Ful, no me puedo arriesgar. Sé que por algún lugar del mundo anda un medio hijo tuyo con aquella puta, pero no es lo mismo. Es mi sangre. No puedo dejar pasar una oportunidad así. Y solo he tenido que vender mi alma.


  Los dos miramos al suelo y Pepe deja el arma con la que ha acabado con Jose al lado del cuerpo del más bajito.


  —Mejor al lado del otro —le digo—. El bajito no ha disparado, no tendrá residuos.


  —No te preocupes —me dice satisfecho, viendo que me iré con él—. Esto va a ser pasto de las llamas.


  Salimos minutos después y nos dirigimos a su coche, pero la casa no está envuelta en fuego, como me había dicho. Allí fuera queda aparcado el 4x4 del padre de Jose.


  Saca un pequeño teléfono que yo no había visto nunca y marca un número.


  —Soy yo —dice.


  Imagino que habla con los colombianos. Les da la dirección y le dice a alguien dónde tiene que depositar el dinero de la recompensa. Esto no parece estar pasando, pero ahora solo quiero que me deje en casa y poder ir a ver a Jessi. Si le hubiera hecho caso a Jose, ahora él estaría vivo, y ni siquiera puedo imaginar qué pasará a partir de ahora. Mi cabeza se esfuerza en pensar qué será de mí en solo diez minutos. No veo más que una gran oscuridad.


  —Te llevo a casa. A mí hoy no me avisarán. Está de guardia el de patrimonio. Mañana iré a la comi y ya veré cómo lo enfoco. Tú tranquilo. Estás a salvo.


  «A salvo» resuena en mi mente. ¿Cómo le explico esto a Jessi? No creo que pueda. ¿Y a James? Esto está fuera de todo arreglo.


  


  Me acompaña a casa y subimos los cuatro pisos como lo hacíamos de pequeños. Cuando solo éramos Spider-Man y Daredevil. Cuando los malos, los que mataban a la gente, eran los malvados y nosotros los buenos. ¿Qué he hecho con mi vida para que me acabe convirtiendo en uno de aquellos supervillanos?


  Abro con la llave y mi padre se levanta de la cama.


  —¿Quién es?


  —Soy yo, papá, vengo con Pepe.


  Sale de su habitación con el pijama viejo y una manta encima. Hace frío y no ha encendido la calefacción, para ahorrar.


  —No se preocupe, señor Villarte, que solo lo acompaño hasta su cama. Ful está algo cansado, pero mañana estará bien.


  —Espera, Pepe, tengo que hacer un par de llamadas, a Jessi y a mi amigo James. Estarán preocupados.


  Pepe mira a su padre, que no dice nada.


  —¿Vas a llamar a James, Ful? ¿Qué James? —me pregunta con demasiado interés.


  —Es un amigo que no conoces, ya te lo dije —le aclaro, intentando desviar la atención para no involucrarlo.


  —Ahora lo entiendo, Ful.


  Pepe se va hasta la repisa y coge unas pastillas de mi padre. Están en una caja y me las enseña.


  —¿Te las estás tomando?


  —No. Te lo juro.


  —Pues deberías y lo sabes.


  —Pero ¿qué coño dices?


  —¿Cómo es James?


  —¿Que cómo es? Alto, delgado, de piel morena y perilla.


  Pepe resopla.


  —James no existe, Ful. Has dejado de tomarte las pastillas y te ha vuelto a dar un brote. James, o al menos el personaje que describes, era nuestro supervillano. El que nos inventábamos de niños cuando éramos superhéroes. Lo siento, tío. Pero no te preocupes. Te pondrás bien.


  Me quedo helado. ¿De dónde saca eso? Me tomé unas pastillas hace años y estuve ingresado por una mala reacción al éxtasis. Pero no son esas. No las había visto nunca hasta que mi padre las dejó allí. Pero ¿cómo me puede decir que James no existe? Está mal de la cabeza.


  —Papá, tú te pasas la vida mirando por esa ventana. He hablado con James en esos bancos decenas de veces. Díselo.


  —No, hijo, siempre estás solo.


  —Vamos —imploro—, si estuve antes de ayer con él allí y tú nos viste.


  —Siempre estás solo, hijo. Igual que yo.


  Mi cabeza va a estallar. Imágenes se turban en mi mente y veo a James. Lo veo como transparente. ¿Me habrá dado algo Pepe en la torre? Su imagen se difumina. Ahora me veo a mí mismo en el parque. Estoy hablando solo. Siempre estoy solo en el parque. La gente me mira, pero siguen su camino. Mi cabeza da vueltas. Recuerdo las conversaciones con Jose. «¿Va a participar James esta vez? Nunca repartimos la pasta con él». «Porque siempre sale de mi parte…». Necesito enfocarlo todo. Hace años estuve encerrado por una sobredosis de pastillas. Estuve atado a una cama. Siempre tengo pesadillas, pero me curé. Siempre creí que me había curado. Me agacho y me tapo la cara. Vienen más imágenes que me aturden, pero son nítidas. Claras como el agua. Estoy en Barcelona con aquellos cinco teléfonos en la mano. Estoy llamando. Soy yo. Los recuerdos me golpean con fuerza. Recuerdo una cerveza con Pepe, me está contando cómo han pillado a unos maleantes que habían atracado a unos traficantes. Me lo explica a mí. No era una idea de James. Cuando hace solo unos días Pepe y yo nos cruzamos con los Mossos. Los veo llamar a la puerta y cómo les abren con una sonrisa. No los ve James, lo hago yo. James lleva perilla. Nuestro supervillano de críos llevaba perilla. Es él. Soy yo.


  —Dios, me he vuelto loco.


  —No, Ful, solo tienes que tomarte las pastillas. Con eso estás bien, amigo.


  Me las ofrece. Mi padre ha ido a buscar un vaso de agua.


  Necesito descansar. Me las tomo. El sueño me envuelve y algo me dice que hoy no tendré sueños extraños.


  Quizá hoy por fin se han acabado las pesadillas.
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  Se han acabado las pesadillas


  Carlos Alfonso miraba a su primo, que aun estando muerto parecía sonreír escuchando música con sus cascos puestos. La expresión del Gorila, sin embargo, era de auténtico sufrimiento. Ese tiro en la entrepierna le debió de doler a rabiar. Ante esa visión, Carlos Alfonso hizo un gesto involuntario de protegerse sus partes y se volvió hacia el cuerpo del español que yacía ejecutado en medio del comedor. Sacó la foto de los dos hombres que buscaban y miró su cara. No tenía dudas. Y no las quería tener.


  —Bueno, Wilfredo, ya está.


  —Este es uno de ellos. Seguro. Además es el del coche. Pero el otro… Aquel del aparcamiento tengo alguna duda —le respondió el Hielo.


  —Lo es. Mi contacto con la pasma me lo ha asegurado. Las investigaciones se acaban aquí para ellos. Y no hay ninguna mujer. Lo han comprobado. Ya están muertos. Y Salcedo, vengado.


  —Entonces págale.


  —Sí, claro.


  —Todo.


  —Sí, sí, ya sé que Salcedo siempre cumple. Yo hago lo mismo. De hecho, ahora mismo le están llevando la pasta al sitio acordado. No se preocupe.


  —Muy bien, pues casi he acabado aquí. ¿Cuál es el plan ahora?


  —Hay que pegarle fuego. Me lo ha dicho el de la pasma. Me sabe mal por mi primo, pero ya le enviaré unas flores a tía Engracia.


  —Con eso, ¿la organización está a salvo de la poli? ¿Con fuego?


  —Sí. Nada nos relaciona con las rutas de entrada de droga a Europa. Dígale a Salcedo que la ruta principal está libre y sigue buena.


  —Bueno, eso lo decide el patrón. Ya tú sabes.


  —Sí, pero como yo no lo veré, quizá podría…


  —No hablo con él nada de eso. Venga, dígale a su amigo ese de fuera que traiga los bidones de gasolina y acabemos con esto.


  —Sí, sí, vamos.


  Carlos Alfonso salió de la casa y le hizo una señal a un chico joven que esperaba en el coche. Este sacó del maletero dos garrafas y las llevó a la entrada. Wilfredo le dijo que las dejara en la puerta y que esperara en el coche. Este obedeció.


  El propio Carlos Alfonso cogió uno de los bidones y empezó a rociar los cadáveres y los muebles. Le molestaba el olor a gasolina, pero no iba a discutir con el Hielo, que también estaba rociando la casa. Cuando acabó, tiró la garrafa al suelo y dijo:


  —Ya está.


  Wilfredo se quitó las gafas deportivas y observó a su alrededor. Estaba acostumbrado a ver la muerte y parecía recrearse. Rebuscó algo en el bolsillo.


  Pero no sacó un encendedor.


  —Aún no. Salcedo no te perdona.


  El Hielo le pegó un tiro en la nuca.


  Después sonrió y le habló al cuerpo sin vida de Carlos Alfonso.


  —Nadie me ve los ojos y vive.


  Lentamente, pasó por en medio de los cadáveres y, ahora sí, encendió una cerilla.


  La casa ya estaba en llamas cuando el Hielo y el chico joven conducían lejos de allí a ritmo de reguetón que el propio Wilfredo había puesto en el reproductor de CD.


  El primo le caía bien.


  EPÍLOGO


  Me llamo Ful, y aunque muchos lo achacan al póquer, en realidad la explicación es menos romántica. Quizá tendría que hablar en pasado porque ahora todos me llaman Fulgencio. O señor Villarte.


  Han pasado casi dos años de la que fue la semana más trágica de la historia de Lleida. Eso dicen los casos de la crónica negra que aún siguen sin esclarecerse del todo. Ya solo la prensa sigue esforzándose en mantenerlos vivos.


  Para la policía de mi amigo Pepe, todo se debió a asuntos de drogas, que se resolvieron entre ellos y que, por motivos que nadie cuestionó, acabaron con la vida de Jose, que no tenía antecedentes por drogas. Pero siendo alguien que apuntaba a pedófilo nadie lo echó en falta, excepto su familia. Y quizá yo. A pesar de todo. No dejaba de ser mi amigo.


  Pepe tuvo dos caras en su moneda. Su hijo se salvó, pero no le hizo falta aquel dinero conseguido con sangre. La propia sanidad pública que algunos gobernantes se esfuerzan en menospreciar le salvó la vida. Pero como bien sabíamos desde niños idolatrando a aquellos superhéroes, el crimen no compensa y Pepe pagó por sus actos. Algo se removió en su interior y se gastó la pasta en fiestas, putas y un coche caro. Su mujer lo echó de casa, y ahora, aunque su hijo vive, no lo hace con él sino con otro padre. El otro día me enteré de que está apartado del cuerpo por relaciones con mañosos. Los policías no soportan a los corruptos. Puede que sea el karma. Y yo lo siento por él. Es y será siempre mi mejor amigo.


  El Pelota ya ha salido de prisión y solo va a dormir. Le cayeron tres años y solo ha cumplido uno y poco. Aunque no nos traicionó, en el juicio su abogado —de los caros, por cierto— hizo un buen trabajo y alegó infinidad de circunstancias atenuantes. Aunque jamás lo supe seguro, creo que Jessi cumplió su promesa y sus padres recibieron su parte.


  Y digo «creo» porque nunca más volví a ver a Jessi. Desapareció con el dinero y no supe más de ella. Fue justo, se llevó la peor parte de un plan que yo y mi amigo… No, ya sé que James solo fue producto de mi imaginación, pero de verdad que a veces me cuesta distinguir algunos hechos porque en mi mente fueron muy reales.


  Pero ya estoy bien y me medico.


  Se podría decir que tengo una nueva vida y quizá algún día llegue a ser feliz. ¿Que qué ha sido de mí?


  Pues a los dos meses de aquella trágica noche, y mientras me recuperaba en casa, sobre todo de la pérdida de Jessi, recibí una llamada del señor de Barcelona. Sí, del expicoleto. Me dijo que, si lo quería, me daban el trabajo en aquella portería de Barcelona. No iba a ser el curro de mi vida, pero vi una luz y corrí hacia ella.


  Y aquí estoy, viviendo en una portería de un gran edificio en la gran capital y pasando una vida buena. Incluso me ha visitado mi padre dos veces. Aunque nunca tenemos mucho que decirnos. Él sigue siendo esclavo de su ventana.


  El día a día es algo monótono, pero es la primera vez en mi vida que me ingresan un sueldo antes de acabar el mes. Y cada mes sin falta.


  Hasta tengo un buen amigo en el edificio.


  El señor Bossa me ha cogido cariño y algunos días se baja a mi piso a jugar a las damas. Vive en el octavo tercera. Es un buen tipo. Lo llamo señor porque así lo estipulan las formas y no deja de ser algo mayor que yo. A veces me dice que estoy desaprovechado y que un día igual me consigue un trabajo mucho mejor en una de sus empresas. Pero luego se ríe y me dice que si lo hace ya no jugaremos esas partidas.


  Sí, puede que un día cambie de aires, pero no ahora. Al menos estoy bien y no estoy solo.


  Riego las plantas de la entrada, les abro la puerta a las señoras mayores y recojo el correo. Y claro, vigilo que no se cuelen indeseables. Estoy bien y eso es lo importante ahora. Y todo gracias al señor Hipólito, que me contrató. Quién me iba a decir que un picoleto me iba a arreglar la vida. Ahora entra, precisamente.


  —Buenos días, señor Hipólito. ¿Ha tenido un buen día?


  —Sí, gracias, señor Villarte. ¿Y usted?


  —Bien —le digo mientras le abro la puerta.


  —Parece que mañana lloverá, puede sacar las plantas para que se rieguen con agua de la lluvia.


  —Sí, lo haré. Precisamente eso me dijo ayer el señor Bossa.


  —¿Quién?


  —El señor Bossa. El del octavo tercera.


  —Ja, ja, ja, otra vez con sus bromas, señor Villarte —se ríe.


  —No, hombre, que no es broma. Ayer, mientras lo acompañaba a su casa con unas bolsas de la compra, me dijo que había visto en la tele que esta semana iba a llover mucho.


  Me mira y no sé decir qué significa aquella expresión. Entonces vuelve a sonreír y me dice algo que me retumba en la mente.


  —Pues ya me dirá usted. Se tiene que trabajar más las bromas. Llevo viviendo en esta escalera veinte años y no es que no conozca al tal señor Bossa, es que hace más de diez años que no vive nadie en ese piso.


  Se mete en el ascensor con una sonrisa en la boca y le pierdo de vista.


  Qué raro. Cómo no va a vivir nadie si hace meses que lo conozco. A veces me lo repite y puede que el señor Bossa tenga razón. Puede que haya llegado el momento de hacerlo.


  En el fondo siempre lo he sabido. En esta vida, tarde o temprano llega el día en que te planteas que «hay que hacer algo».
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