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    Tothom dóna per mort el senyor Muller. La seva desaparició ha estat misteriosa. Només Karlotta Kriss i els seus companys saben que encara és viu i estan disposats a enfrontar-se a les venjances del més enllà per salvar-lo.
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  I


  Aquella nit van començar els estranys esdeveniments a la petita ciutat. Una pàl·lida lluna brillava damunt de l’estret carreró. De tant en tant, passava algun núvol gris, molt lentament, perquè no corria aire. No se sentia cap soroll, només la suau remor de les aigües del riu. Una boira espessa sortia de l’aigua i cobria el terra, just a l’alçada d’un petit pont de fusta.


  La finestra del primer pis de l’última casa a mà dreta estava oberta, i un lleuger cop d’aire en va córrer la cortina. La llum de la lluna es va projectar sobre l’interior de l’habitació. Va il·luminar d’un groc tènue el llit i la cara d’un home que hi dormia. Per un instant, es va poder veure la seva boca entreoberta sota un bigoti dens i un nas de patata. Tenia el cap rodó, amb uns pocs cabells que resplendien grisos. La llum es reflectia en els vidres de les ulleres que hi havia a la tauleta de nit.


  Les campanes de l’església de Josef, molt propera a aquell indret, van sonar dues vegades. El subconscient de Martin Müller va percebre el so de les campanades confusament. O, potser estava despert de veritat en aquell moment?


  Müller, seixanta-dos anys d’edat, ferroviari retirat, es trobava aquella nit en un continu estat d’alternança entre la somnolència i el son lleuger. Es girava inquiet d’un costat a l’altre.


  De sobte, va tenir el pressentiment que un perill l’amenaçava. Alguna cosa estranya, misteriosa, s’apropava a ell i havia entrat a l’habitació.


  Ara Martin Müller estava totalment despert, estirat al llit sense moure’s, contenint la respiració. Es va adonar, espantat, que, encara que volgués, no es podria moure.


  Hi havia un silenci sepulcral.


  I aleshores va començar a sentir amb tota claredat uns passos que s’apropaven arrossegant-se pesadament. Una espècie de succions, com el soroll d’unes sabates molles caminant damunt del linòleum. La por s’anava apoderant d’ell. Volia defensar-se, però la paràlisi no el deixava moure’s, el mantenia totalment clavat al llit. No podia ni obrir els ulls. Les parpelles li pesaven com el plom damunt els ulls.


  Martin Müller gemegava turmentat.


  —Qui ets?… Què vols de mi? —va sentir com preguntava la seva pròpia veu. Ningú no va contestar, només se sentia la seva respiració, cada vegada més ràpida i feble.


  I aleshores els passos es van aturar al costat del seu llit. A Martin Müller li va començar a rodar el cap. Queia avall, cada vegada més avall, a una velocitat vertiginosa, per un forat sense fi. De sobte, se li va aparèixer la seva habitació. Era molt lluny, però la podia veure amb tot detall, submergida en una llum blanquinosa enmig d’unes llumetes pampalluguejants. De cop, aquelles flames es van escampar pertot arreu i en van començar a sortir fines camisoles de fum.


  El cervell de Müller treballava amb molta lentitud, reconstruïa amb dificultat totes aquelles imatges. Per fi ho va entendre. Espelmes. Sí, eren espelmes, per tots costats. Enmig d’aquella visió, va veure de sobte una figura. Li era tan familiar que només en un primer moment es va sorprendre una mica. Perquè no hi havia dubte que aquella persona que tenia davant seu, enmig de les llums, amb un pijama de ratlles vermelles i blanques, era ell mateix. Mirava cap a baix, el seu llit. El més increïble de tot allò era que ell també estava al llit. Semblava no haver-se mogut d’allà i, aparentment, dormia com un liró.


  Primer vacil·lant, després clarament espantat, el seu enteniment li va fer veure que aquell llit on jeia sense moure’s, amb els braços enganxats al cos, no era el seu llit de sempre. Era un taüt.


  «Desperta’t. T’has de despertar», es rebel·lava desesperat el cervell de Müller contra tot aquell desordre. Però no podia saber si de veritat estava cridant o només ho pensava. Aleshores, aquella figura, que era ell mateix, va començar a volar per damunt seu. A poc a poc descendia cap a ell, dissolent-se en l’aire. Sentia fred, un fred gelat que el penetrava, al mateix temps que s’anaven apagant les espelmes que tenia damunt seu. Martin Müller es va submergir en una tenebra absoluta, però ara el seu cervell treballava net i clar.


  Fora, un gran núvol va ocultar la lluna, i la foscor va cobrir amb una capa negra els fets sinistres d’aquella nit.


  Una sobtada ràfega de vent va entrar per la finestra del dormitori de Müller i va fer onejar la cortina. Es va aixecar un moment per damunt del llit, per després tornar al seu lloc silenciosament. El llit estava buit.


  L’endemà al vespre, Gustav, l’amo de la cerveseria Krug, va esperar en va el seu client assidu. Era estrany, ja que seria la primera vegada en vint-i-tres anys que Martin Müller no venia, com cada dimarts i dijous, a les vuit en punt del vespre, per asseure’s a la tauleta rodona de l’esquerra, al costat de l’última finestra, i prendre la corresponent sopa del dia i el seu plat preferit: estofat amb patates, els dimarts, i carn rostida amb verdura, els dijous.


  A això seguia regularment un cigar de la marca Brasil, a un marc cinquanta, que, des de feia divuit anys, només Helga, la cambrera, tenia permís per encendre. Tots aquests anys feia també que el senyor Müller estenia El correu de l’Isar damunt la taula i s’hi submergia fins que havia fet l’última xuclada del Brasil. Aleshores deixava anar una anella de fum contra les estovalles. Mentrestant prenia una ampolla de vi blanc de mig litre —Selzener Gottesgarten Kabinett, sec—. Gustav tenia el costum de fer-li companyia i, aleshores, parlaven dels vells temps i discutien com serien els nous. Però aquell dijous el rellotge ja havia tocat les nou i Martin Müller encara no havia aparegut, i això intranquil·litzava molt l’amo de la cerveseria.


  Tres cerveses li estava demanant Helga just en el moment en què Gustav va prendre una decisió. Va treure’s el davantal darrera del taulell i va fer senyals a Helga perquè s’apropés.


  —Continua un moment tu sola —li va murmurar a l’orella—. Vaig a veure què passa a casa d’en Müller. Em temo que estigui malalt.


  —D’acord, mestre! —va aprovar Helga amb el cap. També ella estava una mica preocupada per aquell client assidu que, amb el seu especial bon humor, li feia sempre bromes simpàtiques. «Saps què?», li deia sovint el senyor Müller amb un somriure. «Si no fos tan gran, et demanaria que et casessis amb mi. Divuit anys enrera hagués estat diferent».


  Martin Müller s’alegrava amb sornegueria cada vegada que a Helga li pujaven els colors i responia: «Ai, senyor Müller, quan em fa aquestes bromes m’atabala».


  D’altra banda, Helga era només vuit anys més jove que Müller i tan grassoneta com ell. A vegades es preguntava què faria si un dia el senyor Müller li ho proposés de veritat. Però després sospirava amb melangia, perquè ell mai no li ho preguntaria seriosament. «Espero que no li hagi passat res», va pensar després que Gustav sortís de Krug.


  «Caram!, quina calor que fa aquest any les nits de setembre», va ser el primer pensament de Gustav quan es va posar en camí. Només aquella última nit, més aviat de matinada, hi havia hagut una mica d’aire. Ell estava despert perquè una enèrgica ràfega de vent havia sacsejat amb violència els porticons de la seva finestra. Però amb la mateixa rapidesa amb què el vent havia vingut, se n’havia anat.


  L’amo de Krug va travessar la vella arcada de pedra que separava la cerveseria de l’exterior i va sortir a una placeta amb el terra empedrat. Va mirar el cel. La nit anterior hi havia hagut lluna plena. Aquella nit el cel estava totalment serè i la lluna es reflectia frontalment en els quatre vidres opacs de les finestres, fins que les punxes de les teulades se l’empassessin.


  Gustav es preguntava sovint la quantitat de coses que devia haver experimentat Krug en els últims quatre-cents anys. Perquè ja feia més de quatre-cents anys que existia la fonda, sota aquell nom. Entretant, a més, l’havien destruït moltes vegades i després tornat a construir, aprofitant cada vegada aquelles parts que n’havien quedat il·leses. Ja els soldats del rei Gustav Adolf II de Suècia havien celebrat a Krug les seves bacanals, durant la Guerra dels Trenta Anys, i darrera d’ells, els mercenaris de Wallenstein. Entre aquelles parets havien tingut lloc crims terribles i la pesta hi havia fet estralls. L’estret carreró que baixava pel costat de Krug fins a l’Isar havia servit, en altre temps, per apilar-hi les muntanyes de cadàvers víctimes de les epidèmies, abans que se’ls emparedés pels dos costats. Només cent-cinquanta anys més tard les autoritats de la ciutat havien ordenat que es derruïssin els murs i s’enterressin els ossos que hi quedaven. Però fins ara, encara ningú no s’havia atrevit a donar un nom a aquell camí tenebrós i encara avui els supersticiosos habitants de la petita ciutat s’expliquen, en secret, històries horripilants sobre el carreró i la placeta de davant de la cerveseria. Segons s’afirmava, encara s’hi podien sentir algunes nits els laments, duts pel vent, de les dones i les jovenetes que havien estat arrossegades fins a la plaça i cremades públicament per bruixes. Es deia també que en dies de boira els seus esperits sortien de les aigües de l’Isar per buscar els seus executors.


  També Gustav havia d’admetre que aquell carreró produïa una sensació especialment terrorífica, sobretot els dies que la boira el cobria amb aquell vel blanc i espès, fins al punt que, de nit, un no podia veure la pròpia mà davant dels ulls. A més, l’únic fanal existent estava just al final, damunt del pont petit: un focus de llum en la foscor. A part d’això només hi havia, cada set portals, una petita llàntia blanca a cada costat, que els veïns podien encendre des de fora quan tornaven a casa.


  En aquell moment, poc després de les nou, encara hi havia llum a les finestres. Tot d’una, quan passava per davant de l’última casa de la dreta, va sentir unes riallades molt fortes. Va encendre el llum de damunt de la porta i va pitjar el botó que hi havia sobre l’etiqueta, que deia «Martin Müller». L’amo de la cerveseria va mirar cap a la finestra del primer pis, però no es va encendre cap llum. Va tornar a trucar. Una vegada i una altra. Esperava que Müller tragués el cap per veure qui hi havia. Però no va ser així.


  «Potser és a la cuina i no em sent», va murmurar Gustav. En aquell moment la llàntia que tenia damunt seu es va apagar. La cuina de Müller donava a la cantonada, al costat del riu. Gustav va donar la volta per anar a mirar, i va quedar petrificat. Just a sota del fanal del mig del pont hi havia algú, quiet, amb els braços aixecats, allargant-los cap al cerveser. La figura anava vestida amb un senzill pijama de ratlles vermelles i blanques.


  —Müller, per l’amor de Déu…! —va cridar Gustav desconcertat, sortint del seu espant—. Però, què hi fa, aquí?


  Sí, no hi havia dubte que es tractava de Müller. Però, curiosament, no es va moure ni va dir res.


  Gustav va córrer cap al pont. Darrera seu es va obrir una finestra de l’entresòl i Erika Grubenbauer, la propietària de la casa, va treure el cap, curiosa.


  «Qui és que fa aquest soroll a aquestes hores de la nit?», anava a cridar enfurismada. Però no va poder dir ni una sola paraula. Es va fregar els ulls, perquè no podia acabar de veure el que estava passant. Veia el seu llogater amb pijama i un home que es precipitava cap a ell.


  —Què vol dir tot això? —va dir, recuperant finalment la parla. Un instant després es va tapar la boca, horroritzada, amb una mà.


  Just en el moment en què Gustav anava a aconseguir el seu objectiu, les gotes d’aigua de la boira, que s’havien dipositat a la superfície del pont formant com una pel·lícula de cera, el van fer relliscar i va sortir disparat barana avall, amb les cames per davant.


  —AAAAAAaah! —va cridar Gustav.


  Just a l’últim moment es va poder agafar amb una mà d’un reforç que sobresortia del pont i, fent pressió amb l’altra mà, va aconseguir pujar fins quedar estès a terra. Ara jeia damunt del pont, sense forces i amb la por als ossos.


  L’amo de la cerveseria va aixecar el cap per veure el que estava passant allà mateix, sota el fanal. La boira es movia violentament formant petits remolins al voltant de la figura de Müller, que continuava quiet. Els camals dels pantalons del pijama, just a l’alçada dels ulls del cerveser, voleiaven en l’aire gèlid. No obstant això, no es sentia cap soroll, ni tan sols el frec de la roba. Tardaria un temps a oblidar la quietud absoluta que hi havia hagut al pont.


  Amb dificultats, es va intentar incorporar. Volia agafar-se a Müller per subjectar-se. Però no hi havia res. La seva mà no va notar cap solidesa. Erika Grubenbauer recordaria sempre més la força amb què es va sentir a través de la nit aquell crit tan ple de terror.


  Gustav s’enfrontava als pitjors moments de la seva vida. Petrificat per la por, havia de veure com Martin Müller es tornava invisible lentament, de mica en mica s’anava dissolent, i va desaparèixer del tot finalment. L’últim que el cerveser va poder veure va ser la cara d’aquella aparició terrible, la cara de Müller. Resplendia blanca com la neu sota l’efecte d’una llum especial. Però el pitjor de tot era l’expressió d’angoixa i irremissibilitat dels seus ulls, implorant ajuda, la seva boca entreoberta, sense que aconseguís fer-ne sortir la més mínima expressió, malgrat els evidents esforços. Una força invisible semblava endur-se sense compassió aquell home, i l’amo de la cerveseria Krug, totalment desemparat, se’n va anar, arrossegant-se en la foscor i deixant enrera el sord murmuri de les aigües del riu.


  Qui sap si aquest home no hauria perdut aquella nit l’enteniment si la senyora Grubenbauer no li hagués assegurat que ho havia observat tot amb els seus propis ulls. També a ella aquell xoc l’havia penetrat fins als ossos. Però, tot i així, no havia necessitat pensar-s’ho dues vegades per sortir corrents a socórrer el cerveser, totalment desvalgut, i portar-lo fins a la cuina de casa seva. Un cop allà, li va posar una manta pel damunt i li va servir, l’un darrera l’altre, tres conyacs. D’aquesta manera va aconseguir, almenys, que deixés de tremolar. Però aquella cara de por no la hi treia ningú. La senyora Grubenbauer tampoc es podia dir que es trobés gaire bé.


  No era una vivència que s’oblidés amb massa facilitat. Però havien d’esbrinar de què es tractava. Probablement només era una visió espantosa, segurament inofensiva.


  —El millor és que anem a mirar a dalt, a l’habitació d’en Müller —va proposar la senyora Grubenbauer. A la qual cosa Gustav va replicar ràpidament, tremolant:


  —Tot menys això. No ho podria resistir. I si hi és, a dalt… —es va estar de dir les possibilitats més insospitades que la seva fantasia imaginava.


  —Aleshores m’haurà d’esperar aquí tot sol, fins que jo torni —va dir en un to amenaçador Erika Grubenbauer.


  I va fer el seu efecte. Van començar a pujar les escales. Gustav anava darrera de la senyora, estalonant-la. «Nyeecc», va grinyolar un esglaó, i el cor li va fer un salt. Es girava contínuament com si l’estiguessin perseguint. Tenia la sensació que de sobte se li apareixeria Müller per darrera i li donaria un cop. Però allà només hi havia l’ombra de la senyora Grubenbauer i la seva, que amb aquella llum tan trista de l’escala es projectaven en la paret fent unes formes llargues i corbades.


  A Gustav li hauria agradat poder xiular ben fort alguna melodia, perquè diuen que això calma els nervis. Però tenia els llavis totalment secs i no li venia la saliva a la boca.


  Quan per fi van arribar a la porta del pis de Müller, li va semblar que havia passat una eternitat.


  —I ara, què? —va preguntar Gustav, indecís, mossegant-se el llavi inferior. Havia decidit d’ara endavant deixar en mans de la senyora totes les decisions. En definitiva, la casa era seva, no?


  Erika Grubenbauer s’engrapava el davantal de flors amb la mà esquerra, mentre, amb la dreta, agafava la roda de llautó del timbre i la feia girar amb força.


  El timbre vell va deixar anar un so estrident. Per Gustav, que estava acostumat al so d’un timbre melòdic, allò fou com si li haguessin passat una serradora elèctrica pel cos i l’haguessin partit en dos. Una sensació estranya d’esgarrifança li va recórrer tot el cos. Va haver de recolzar-se a la paret.


  —Mare de Déu —va murmurar aleshores Erika Grubenbauer, preocupada per la salut del seu acompanyant—. Faci un esforç. Està fet un sac de nervis, vostè!


  —Si el que vol és enterrar-me, segueixi pel mateix camí —va deixar escapar entre dents l’amo—. De moment en tinc prou de no desplomar-me de por.


  Erika Grubenbauer va posar l’orella a la porta sense més explicacions i va escoltar atentament.


  —Tot tranquil —va constatar. Aleshores, dirigint-se a Gustav, el va animar amb decisió:


  —Vinga, home! Piqui a la porta. No sigui tan poruc.


  Gustav va fer el cor fort i va picar a la porta amb un copet. Després ho va tornar a provar amb més força.


  —Senyor Müller! —però només va aconseguir que li sortís un gall. Es va empassar la saliva dues vegades—. Senyor Müller…, es troba bé?


  Després del que havia passat al pont, aquella pregunta li va semblar totalment ridícula. Com podia trobar-se bé una persona que davant dels seus propis ulls s’havia dissolt, sense quedar-ne res? O només havia estat una simple al·lucinació? Tant de bo fos així.


  Ningú no va contestar. La senyora Grubenbauer va buscar a la butxaca del seu davantal el clauer amb totes les claus de la casa. Gustav es va fer a un costat generosament mentre ella obria la porta de bat a bat, donant-li una lleugereta empenta amb el peu. Després es va fer enrera d’un bot i es va posar al costat de Gustav. Va estirar la mà fins que va aconseguir palpar l’interruptor de la llum. Gustav va agafar aire pel nas. Estava preparat per a tot. Podia trobar-se amb el mateix dimoni somrient-li sarcàsticament, que ja res no l’espantaria.


  En lloc d’això, davant seu es va veure ell mateix, reflectit en un mirall. Va ser suficient com per espantar-lo i que deixés anar un crit. Realment no feia massa bona cara. Els cabells castanys li queien desordenats damunt del front, el color de la cara recordava el d’alguns formatges i els seus ulls marrons havien perdut la brillantor.


  «Déu meu», va pensar mirant-se al mirall, «almenys t’has posat vint anys a sobre».


  A part d’això, no hi havia res de sorprenent per veure. Sota el mirall hi havia tres parells de sabates, netes i ben col·locades, una figura negra que feia de paraigüer i, a dalt, al penja-robes, dos abrics penjats i un barret.


  —Endavant! —el va estirar la senyora Grubenbauer per la màniga de la jaqueta. Estava decidida a anar fins al final d’aquell assumpte i per això no volia que la seva força anterior es fes enrera. No es deixaria intimidar tan fàcilment. Esperit o no, no tenia per què témer del senyor Müller.


  —Som-hi! —va animar una altra vegada Erika Grubenbauer l’indecís cerveser, i va entrar amb empenta a l’interior del dormitori.


  —Per què quedar-se enrera si sembla tot normal? —es va dir, murmurant, l’amo de la cerveseria, i la va seguir amb valentia.


  En aquella habitació semblava també que tot estava en perfecte ordre. Però, el que era més important, Martin Müller no hi era. El llit estava desfet, i això feia pensar que hi havia estat anteriorment. Els ulls espantadissos de Gustav van anar resseguint tota l’habitació: la còmoda perfectament polida i vernissada, l’armari que hi feia conjunt i els ombrívols olis de la paret del costat del llit. Eren vistes panoràmiques del llac dels Quatre Cantons durant una tempesta. A la capçalera, just al costat de la finestra oberta, hi havia la tauleta de nit, i, a sota, un parell de plantofes vermelles.


  Va tornar la mirada, pensatiu, a la tauleta. Hi havia una cosa que el molestava. De sobte ho descobrí: les ulleres. Müller era molt curt de vista, i mai no hauria sortit de casa sense ulleres. Almenys no voluntàriament. Se li va tornar a aparèixer l’horrible escena del pont i es va girar amb brusquedat a la propietària, que estava al seu costat.


  —Les ulleres! Miri, les ulleres són aquí —li va mostrar, totalment alterat—. Déu del cel, ara sí que ja no hi ha dubte…


  La senyora Grubenbauer no entenia res:


  —Què vol dir?, què troba d’estrany en tot això?


  —Està molt clar —a Gustav se li van posar els cabells de punta per enèsima vegada aquella nit—. El…, aquesta aparició…, és a dir, aquell… no portava ulleres.


  Va agafar aire per ordenar els seus pensaments:


  —No es tractava d’un doble d’en Müller, d’un fantasma com un altre… Era en Müller.


  Sense dir res, la propietària va obrir d’una revolada la porta de l’armari, després el calaix de la còmoda, i, després de mirar-s’ho per sobre, va constatar:


  —Aquí falta un pijama de ratlles vermelles i blanques.


  La senyora Grubenbauer i Gustav s’estaven l’un davant de l’altre sense dir-se res. Finalment, ella es va decidir:


  —De totes maneres, hauríem d’avisar la policia.


  —Ens prendran per bojos.


  Gustav va arronsar les espatlles amb gest desvalgut. Aquest no es tractava, prou ho sabia Déu, d’un crim normal. Hi havia barrejats forces i poders que l’enteniment humà no pot entendre. Ell, en tot cas, no ho pensava intentar, es va prometre aquella nit el propietari de Krug. Després, va elevar en silenci pregàries al cel perquè els poders estranys el deixessin en pau. Desitjava amb fervor que tampoc Müller el vingués a visitar en el seu estat actual. «Estimat Müller, perdona’m», va pensar Gustav, «però si realment estàs en un altre món, fes-me el favor de quedar-t’hi». Per estar més segur, es va senyar tres vegades.


  Així va començar la increïble història al voltant de Martin Müller. Malgrat totes les investigacions de la policia, se’l va donar per desaparegut, sense haver deixat rastre. No hi havia indicis que fessin pensar en un assassinat o en un accident, i en fantasmes, aquell funcionari respectable no hi podia creure. Sobretot tenint en compte que casos com aquell no cauen sota la competència de la seva jurisdicció. Així doncs, el destí del senyor Müller va quedar arxivat a l’apartat de «desapareguts», amb molts altres desapareguts.


  Però la desaparició misteriosa de Müller va continuar sent tema de conversa entre els ciutadans de la petita ciutat. I això preocupava la senyora Grubenbauer, que se sentia ferida en el seu amor propi perquè els policies li havien girat l’esquena ofensivament quan els havia començat a explicar el que havia succeït. A més, encara havien tingut la impertinència de somriure-li amb un to mofeta, i això l’havia enfurismada. Per això va dedicar-se encantada a facilitar qualsevol tipus d’interviu a la premsa, que havia sentit alguns rumors al respecte i que, com era natural, estava més que satisfeta amb les descripcions acolorides d’Erika Grubenbauer. Només l’amo de Krug s’havia negat a dir res sobre l’assumpte i callava obstinadament a qualsevol pregunta que se li’n fes.


  A causa d’aquelles notícies, la ciutat ben aviat va ser coneguda pels voltants. Persones de tot arreu juraven haver vist el senyor Müller en carn i ossos, i els periodistes s’abocaven a escriure articles cada vegada més enrevessats. En uns, s’havia vist Martin Müller enfilat a les branques d’un arbre llançant uns crits horripilants; en altres, volant per damunt dels terrats de la ciutat, amb una cua de foc darrera seu. El carnisser pretenia haver-lo vist a primera hora de la matinada, a la seva carnisseria, vestit amb un simple llençol blanc:


  —Ja el tenia atrapat —presumia davant de la seva clientela esporuguida, donant-se un cop al pit—, quan es va deslligar amb força i va desaparèixer com si res a través de la paret, deixant anar una rialla molt forta. Tan forta i terrorífica que em va penetrar fins als ossos. Els ho puc ben assegurar, a en Müller se l’ha endut el dimoni i és ell mateix qui ara ens l’envia.


  II


  Aquell matí, poc després de les nou, una camioneta es va aturar a un costat de l’Isar, davant de la casa on, fins feia molt poc, havia viscut Müller. La senyora Grubenbauer era en aquell moment a la cuina preparant-se l’esmorzar i va veure a través de la finestra com una dona menuda i prima sortia de la camioneta. Duia una jaqueta escocesa a la moda, amb una brusa de color verd fosc. «Curiós mitjà de transport per a una dona tan elegant», es va estranyar, «on rediantre voldrà anar?». Erika Grubenbauer va anar cap a la finestra i va mirar de reüll a través de les cortines. «Així que és de Munic», va murmurar, llegint la matrícula d’aquella espècie de jeep. Mentrestant, la conductora inspeccionava interessada la casa a través d’unes ulleres amb vidres grossos i rodons.


  Erika Grubenbauer va obrir la finestra i va treure el cap:


  —Busca algú?


  —¿No serà vostè, per casualitat, la senyora Grubenbauer, la propietària d’aquesta casa? —va contestar la dona amb una altra pregunta—. En aquest cas, és vostè qui busco.


  —Està segura que vol llogar aquest pis? —la pregunta d’Erika amagava incredulitat i desconfiança, mentre mirava aquella visita asseguda davant seu a la cuina.


  Veient-la de prop, s’havia adonat de seguida que aquella dona era bastant més gran del que en un primer moment li havia semblat. Fins i tot més gran que ella mateixa. «Segurament al voltant dels cinquanta», va pensar la senyora Grubenbauer. Per ser més exactes, Karlotta Kriss —amb aquest nom s’havia presentat— tenia seixanta-set anys. Però semblava més jove. Això es devia al fet que mantenia els seus cabells rossos sense ni un de blanc, però també, i sobretot, a aquells ulls de color blau cel que desprenien joventut i deixaven entreveure el seu esperit emprenedor. Tenia la cara més aviat prima, amb unes arrugues petites que Karlotta no pretenia amagar posant-se potinguetes.


  En conjunt es tractava d’una dona sorprenent; d’això se n’adonava un a primera vista.


  Erika Grubenbauer necessitava ara un moment per digerir la proposta que Karlotta li acabava de fer, d’instal·lar-se al pis del desaparegut senyor Müller. Un desig especialment macabre, en la seva opinió.


  Karlotta va prendre un glop d’aquell te que li oferien. Com era d’esperar, va agafar la tassa amb finesa, amb el dit petit de la mà lleugerament aixecat.


  —Perfecte —va aprovar—. Te de l’índia?


  —Del Nepal —va clarificar orgullosa l’amfitriona—. Però no acabo d’entendre per què vol instal·lar-se aquí dalt. Com ja deu saber, el senyor Müller ha…


  —Sí, ja ho sé, el seu anterior llogater s’ha fos en l’aire —va dir Karlotta tranquil·lament, i va deixar anar un llarg «pffft». Després d’això va posar la mà sobre l’espatlla de la senyora Grubenbauer. Aquesta es va sobresaltar, torbada:


  —Com diu?


  —Senzillament, pffft —va repetir una altra vegada Karlotta, sense immutar-se—. Per això estic aquí.


  —Per això està aquí —va repetir com un eco Erika Grubenbauer, que ja no entenia absolutament res.


  Aquella dona era realment sorprenent, i la seva forma d’expressar-se feia vibrar els nervis de la propietària com la corda d’un violí. Rumiava com podria desempallegar-se d’aquella dona.


  Karlotta va fer un somriure amistós perquè endevinava els pensaments de la senyora Grubenbauer.


  —Ja ho sé, deu pensar que sóc la típica vella boja, però em sembla que abans li hauria d’explicar algunes coses…


  Erika Grubenbauer no podia deixar de moure el cap incrèdulament mentre Karlotta li explicava les raons de la seva presència allà.


  —Miri, jo treballo per a una agència. En realitat l’agència és meva. Una agència clarament insòlita. Ens ocupem de coses inquietants, inexplicables i increïbles. Per això l’agència es diu Les Tres Is. Però deixem això, ara.


  —És a dir que, si ho he entès bé —va dir finalment la senyora Grubenbauer espantada—, vostè és una… —va fer una petita pausa mentre buscava l’expressió adequada—, una caçadora de fantasmes.


  El sol fet de pensar-ho li va posar la pell de gallina.


  —Aleshores, estem d’acord —Karlotta va estendre la mà sobre la taula sense que la senyora Grubenbauer pogués dir una última paraula.


  Ella encara vacil·lava:


  —No ho acabo de veure massa clar. És a dir…, a dalt encara està tot igual. Els mateixos mobles… No falta res. Excepte el mateix senyor Müller, és clar —va afegir amb una veu molt trista.


  —Molt millor —va replicar Karlotta aprofitant aquesta objecció—. La veritat és que jo també he portat molt poques coses.


  —I si li passa el mateix que al pobre Müller? —va insistir Erika Grubenbauer—. Aleshores, què? Si desapareix també de cop i volta, o es mor, o… Perquè, a veure, què és exactament el que li ha passat a en Müller?


  Després d’haver-se trencat el cap pensant sobre aquest tema, ara se li tornava a plantejar aquella pregunta. A més, ara tenia al davant una experta. Potser la idea d’aquella senyora no era tan forassenyada, al capdavall. La senyora Grubenbauer s’entusiasmava de mica en mica amb la proposta de Karlotta.


  —Precisament això —va reprendre ella— és el que vull descobrir: què li ha passat. I vostè em pot ajudar a fer-ho.


  —Jo? —Aquesta perspectiva no feia cap gràcia a la propietària de la casa—. Què haig de fer?


  —Només m’ha d’explicar fil per randa, exactament, el que va passar aquella nit —va tranquil·litzar-la Karlotta—. Els articles dels diaris no em semblen massa de fiar. Però si abans em pogués ajudar amb els paquets, em faria un favor. N’hi ha un que és una mica voluminós.


  Aquest «paquet» va resultar ser un balancí de fusta, sobre el qual va comentar Karlotta de passada:


  —Sempre el porto amb mi. És el lloc on treballen millor les meves cèl·lules grises.


  La senyora Grubenbauer va agafar una maleta de pell mentre Karlotta pujava aquell moble. Un cop a dalt va inspeccionar amb interès les dues habitacions, va llançar una mirada al carreró a través de la finestra del dormitori i va fer una ullada a la cuina, des d’on es podia veure l’Isar. Feia un dia clar. Lluïa un cel blau intens.


  La propietària seguia de prop tots els moviments de la seva nova llogatera, sense perdre-se’n cap. I s’ha de dir que estava una mica decebuda a la vegada que també més tranquil·la. D’alguna manera s’havia imaginat que amb la vinguda de Karlotta començaria alguna cosa estranya. Per exemple, que el cel s’enfosquiria i caurien llamps i trons mentre Karlotta, murmurant conjurs obscurs, pintava signes secrets al terra.


  En lloc d’això, Karlotta s’estava asseguda damunt del llit i feia proves:


  —Mmm, molt bé, ni massa tou ni massa dur —va aprovar, visiblement contenta—. Com és normal, amb l’edat sento a vegades punxades a la regió lumbar. —Va parpellejar, coqueta—. Molt bé, doncs ja pot començar a explicar…


  —Què li sembla si baixem millor a casa meva? —va proposar a l’acte la propietària. Karlotta no va tenir-hi res en contra.


  —Per cert —va preguntar mentre baixaven—, dorm amb la finestra oberta?


  Aquella pregunta va despertar un altre cop el temor de la senyora Grubenbauer. Per això va fixar-se ràpidament en la cara que feia Karlotta, però aquesta continuava amb la carona d’amiga interessada.


  —A partir d’aquella nit, ja no —va comunicar-li la propietària amb tota franquesa—. Per què ho pregunta?


  —Per res, no fos cas que li semblés sentir sorolls una mica especials.


  La senyora Grubenbauer es va quedar de pedra, i Karlotta, que es va adonar del seu nerviosisme, va començar a parlar ràpidament:


  —Li he de fer saber que abans d’anar a dormir m’agrada tocar una mica la flauta dolça. És una de les meves manies.


  «Vaja, home!», va pensar la senyora Grubenbauer, «em sembla que el primer que hauré de fer és acostumar-me a la seva manera de comunicar les coses».


  En veu alta, però, va dir:


  —Ah!, està molt bé.


  A la tarda Karlotta va decidir anar a fer un passeig pel riu. Es va canviar i es va posar una roba més adient, unes sabates planes, uns texans i un jersei gruixut de coll alt. Es va recolzar sobre la barana del pont i va mirar cap avall, a l’aigua. Uns cent metres més enllà l’Isar feia un revolt i s’anava eixamplant, sempre avall a través de la ciutat en direcció al sud.


  Allí, sota el pont, el riu estava tranquil i l’aigua no tenia més d’un metre de profunditat. Tot i així, no se’n podia veure el fons. El cel era ara d’un color gris clar i havia cobert el paisatge amb la típica atmosfera bromosa de tardor. Aviat es pondria el sol. Karlotta va deixar que aquella atmosfera s’apoderés d’ella. Als dos costats del pont, els salzes ploraners deixaven caure les seves branques seques fins a la superfície de l’aigua. Les puntes de les branques es gronxaven amunt i avall. Karlotta va tancar els ulls i aspirà profundament, com si volgués olorar la calma que allà regnava. «És curiós», va pensar, «encara no he sentit piular ni un sol ocell, ni que xipollegés cap peix». Només una olor enrarida pujava de l’aigua fins al seu nas. La calma tenia allí alguna cosa d’eternal, produïa desconfiança i fascinació al mateix temps, indiferència i submissió. En l’aire hi havia penjada una advertència oculta.


  «Karlotta, no comencis a fer bromes», va dir-se obrint una altra vegada els ulls. Se sentia una mica atordida. Coneixia la seva capacitat per percebre i intuir fenòmens que romanien ocults als altres.


  Karlotta podia impregnar-se d’una atmosfera sense proposar-s’ho. Però sabia també que podia ser perillós si es deixava dur per aquelles sensacions poc normals. Va mirar el riu, absorta, una vegada més, i un estrany formigueig li va pujar per l’esquena. «Realment és molt perillós», va murmurar, «més perillós del que em pensava. Hauré d’estar alerta». Per primera vegada va dubtar de si seria suficientment forta per aclarir el misteriós cas al voltant de la sort de Martin Müller. Era conscient que necessitaria tota la seva força interior per poder fer front a aquelles influències invisibles i no acabar sent-ne una víctima. En aquell riu s’amagava alguna cosa sinistra que, després de més d’un segle de repòs, lluitava ara per desvetllar-se.


  Karlotta va passar el vespre fullejant els llibres del senyor Müller. Volia saber cap a on es decantaven els seus gustos. La majoria dels llibres tractaven del tren i la seva història als llocs més remots del món. Tenia un catàleg complet amb les descripcions de totes les rutes ferroviàries més famoses, com la ruta del transsiberià, i un recull de les històries reals o inventades respecte a l’Orient Expres. Fins i tot hi havia el llibre de l’Agatha Christie que tracta sobre aquest tren.


  Karlotta s’havia instal·lat a la cuina. Si treia el cap per la finestra podia veure un bon tros del curs de l’Isar. Era curiós: la casa semblava ser-ne la pilastra i, el carreró, l’últim lligam vivent amb la ciutat. Uns metres més enllà el terreny pertanyia exclusivament al riu. Aquest s’eixamplava al llarg del paisatge. Karlotta es va treure les ulleres i es va fregar els ulls. Estava cansada de tant llegir.


  Es va aixecar, va apagar el llum i se’n va anar al dormitori. Un cop allà va córrer les cortines i va obrir la finestra. S’hi va abocar fent un badall i va respirar l’aire nocturn. Era quasi sufocant. Semblava que s’hagués encallat en l’estretor del carreró. Des d’allà dalt es veia brillar l’empedrat del carrer sota el reflex de la lluna. Karlotta va col·locar el balancí al costat de la finestra i s’hi va asseure. Sense encendre el llum, va allargar la mà cap a la tauleta de nit, va agafar la flauta dolça i es va posar a tocar una melodia. La fusta vella del balancí cruixia mentre ella es balancejava amunt i avall. Cada vegada que Karlotta es tirava endavant el raig de lluna que entrava per la finestra li il·luminava la cara. La melodia tenia un to suau i una mica melangiós enmig de la nit. Sense que ho pogués evitar, els ulls se li van anar tancant, la flauta li va relliscar de les mans i es va adormir…


  III


  Quan Karlotta es va despertar ja era de dia. Va tardar una mica a saber on era. Es va fregar els braços, que se li havien quedat freds. En aquell moment va sonar el timbre de la porta i es va sobresaltar. «Aquest aparell detestable pot despertar fins un mort», va renegar interiorment Karlotta. Estava enfadada amb ella mateixa perquè s’havia adormit asseguda al balancí. I ara pagava la posició incòmoda de tota la nit amb unes fortes punxades per tot el cos.


  Fora, a la porta, es trobava Erika Grubenbauer visiblement alterada.


  —Oh, que bé que ja estigui vestida —va dir estalviant-se una salutació cordial de bon matí—. Vingui amb mi, li haig d’ensenyar una cosa.


  Tenia les galtes vermelles.


  Karlotta la va seguir. Va alçar els ulls estranyada quan va veure que la propietària no es parava davant de la porta del seu pis i continuava baixant les escales fins a la porta del carrer.


  Però quan va fer el primer pas per baixar els tres graonets que duien al carreró, ja no va caldre que li expliquessin el perquè de l’atabalament de la senyora Grubenbauer. Alguna cosa xipollejava sota la sola de les seves sabates. Un dit d’aigua bruta li cobria parcialment el peu.


  —Fixi-s’hi bé —li va dir la propietària—. I això que des de fa dues setmanes no ha plogut ni una gota. L’última vegada que vaig veure una cosa així va ser durant unes pluges molt desastroses de fa dos anys. En aquella ocasió, l’aigua cobria el carreró totalment. Però ara… —Va mirar Karlotta amb ulls interrogadors—. Què pot voler dir, això?


  Karlotta Kriss va moure el cap sense dir res i es va dirigir al pont. Les ones xocaven contra la seva estructura i hi saltaven per damunt. Karlotta es va ajupir i va agafar alguna cosa de l’aigua. Després la va mirar arrufant les celles.


  —Almenys un mig metre —va dir—. Sorprenent, per no dir totalment anormal.


  —Em faria el favor de fer-me partícip dels seus secrets? —va dir darrera seu la veu d’Erika Grubenbauer. No hi va haver la més mínima resposta. La senyora començava a estar francament empipada, perquè fins llavors Karlotta encara no s’havia dignat a contestar ni una sola de les seves preguntes.


  —Ai, perdoni —Karlotta es va girar cap a ella amb un manat de la ramassa xopa que cobria la superfície del pont—. Aquí, miri-ho vostè mateixa. Això ho ha deixat el riu aquesta nit. Com a mínim ha hagut de pujar mig metre. Perquè ara ja està baixant una altra vegada. M’agradaria saber què l’ha mogut a fer-ho. Sí, m’agradaria molt tenir una resposta a això.


  L’agent va submergir-se en un silenci sepulcral.


  La propietària la va mirar fixament una mica amoïnada. Les insinuacions de Karlotta la desconcertaven per complet.


  —Escolti bé el que li dic, experta en fantasmes —va dir donant un to sever a la seva veu—. Tot això és un disbarat. Un disbarat com una catedral. Vostè parla com si aquest riu fos un ésser viu.


  Aquelles paraules semblaven haver rescatat Karlotta de molt lluny. La seva mirada absent va desaparèixer i els ulls li van brillar de color blau cel.


  —No sé —va respondre amb una veu seriosa i pausada—. No n’estic segura, però potser tot és culpa meva. Potser s’ha adonat que…, però deixem-ho estar. Proposo que abans de tot prenguem una tassa del seu excel·lent te. Jo baixaré els ingredients necessaris per fer un senyor esmorzar. Per sort, ahir vaig comprar alguna cosa. D’acord?


  Karlotta tornava a tenir una expressió totalment tranquil·la i despreocupada. Aquella angoixa d’abans, que la mateixa Erika Grubenbauer havia pogut observar, havia desaparegut per complet. De totes maneres, Erika Grubenbauer es deia que en aquella dona hi havia alguna cosa estranya, fins i tot inquietant, que no acabava d’entendre. La manera com s’havia quedat absorta feia un moment en el pont, com si estigués lluny d’ella mateixa. Durant un moment la senyora Grubenbauer havia tingut la sensació que Karlotta desprenia alguna cosa, com si entre les dues hi hagués un mur invisible. Però no podia descriure en què havia consistit; en tot cas, no es tractava precisament de cap sensació agradable. Es va preguntar si no seria que tenia por d’aquella dona, però va descartar ràpidament aquells pensaments. No, no era allò. Era una altra cosa la que, en els seus interiors, les separava l’una de l’altra. Allà en el pont, Karlotta havia sostingut una batalla en la qual Erika Grubenbauer no la podia ajudar. Només Karlotta pressentia la magnitud del perill que des d’aquella nit les amenaçava i que segurament anava dirigit principalment a ella. Erika Grubenbauer es va sentir de cop molt pròxima a Karlotta. Una cosa tenia clara: des d’aquell matí podia dir que confiava en la seva nova llogatera.


  —Encara no li he preguntat què hi ha a sobre del primer pis —va dir Karlotta de passada entre dues mossegades d’un entrepà de pernil—. La casa té tres pisos, oi?


  La propietària va aprovar amb el cap:


  —Sí, exactament. Però a dalt només hi ha unes golfes. Sempre ha estat així, fins i tot quan vivien els meus pares. Per cert, jo sempre he viscut aquí, des de menuda. Conec cada un dels racons.


  —Interessant —va dir Karlotta—. Un dia m’ha d’ensenyar aquestes golfes.


  —Ho faré si vostè m’explica abans com redimoni se li va ocórrer dedicar-se a aquesta feina —es va atrevir a dir Erika Grubenbauer temptejant la situació—. Perquè no em negarà que això que vostè fa és una mica peculiar…


  Karlotta va somriure lleugerament i se li van marcar les petites arrugues al voltant dels ulls.


  —Ja m’ho imaginava, que vostè s’esperava una altra cosa. Màgia negra, fórmules d’encanteri i que la velleta Karlotta es passegés en camisa de dormir a mitjanit evocant els esperits. No tinc raó?


  —Més o menys —va dir Erika Grubenbauer sense dissimular.


  Karlotta Kriss es va posar molt seriosa.


  —La veritat és que de petita sempre tenia molta por. Por de situacions que en essència eren totalment innocents. Durant molt de temps no m’ho vaig poder explicar, però la por continuava allà. A poc a poc em vaig adonar que tenia una gran capacitat per percebre la naturalesa de les atmosferes que m’envolten. Exerceixen sobre mi influències inesperades sense que sàpiga com dominar-les. Digui-li, si vol, un setè sentit, però, sisplau, no pensi en telepatia, en una segona vista o en alguna cosa semblant. No té res a veure amb tot això. Així doncs, vaig començar a estudiar els meus sentiments i a intentar comprendre’ls. Com més m’hi apropava, menys por tenia. Prenia nota de tot allò que succeïa. I bé, no era el més oportú a l’hora d’escollir un ofici aprofitar el meu talent per a allò transcendent? Aleshores vaig fundar l’agència i…


  —Però d’això no deu poder viure —la va interrompre Erika Grubenbauer, que tenia una mentalitat pràctica.


  —I tant que sí! No és tan estrany com vostè es pensa que se’ns encarregui d’aclarir algun cas misteriós. Normalment es fa amb una total discreció, i molt sovint només es tracta de ximpleries. Fantasmes sense cap que es passegen arrossegant les cadenes per castells antics. Històries pensades per atreure el turisme. És molt important que aquests casos els tractin, com diu vostè, entesos, professionals en fantasmes. Aquestes coses criden molt l’atenció i atrauen la gent. A vegades fem aquests favors irrellevants, sobretot quan necessitem diners per a investigacions de veritat.


  —Sempre parla en plural —va remarcar la senyora Grubenbauer—. Qui són els altres?


  —Ah, sí, me n’oblidava. Som tres: un col·lega, una companya jove i jo.


  —I ells també tenen aquesta capacitat seva? ¿També poden… percebre sensacions estranyes?


  Karlotta va contestar negativament:


  —Walter, aquest és el nom del meu col·lega, s’ocupa només dels fantasmes sense cap i d’aquest… follet del turisme —Karlotta va riure per sota el nas—. A ell li agrada, i això aporta diners. Sylvia, al contrari, és un corcó. Per cert, a vostè segur que li agradaria. Ella s’ocupa de tot el paperam i m’ajuda a vegades en les investigacions. Tafaneja per arxius i biblioteques quan és necessari.


  —Ja veig que el seu treball no té res a veure amb els fantasmes tal com ens els presenten a les novel·les. Però el cas del nostre Müller sí que ho sembla. Si realment és mort, i de sobte apareix i desapareix… Com se li pot dir, a això? Vol dir que és un esperit de debò, no?


  Karlotta va mirar fixament els ulls de la seva nova amiga i va respondre:


  —Exactament aquesta és la qüestió: saber si en realitat és mort. I si ho és, aleshores, trobar el seu cos.


  —És veritat —va convenir Erika, pensativa. Va veure Karlotta insegura i va adonar-se que alguna cosa la preocupava—: Per què em mira amb aquesta cara? Li passa alguna cosa? —li va preguntar.


  Karlotta va inclinar el cap afirmativament:


  —Després del que ha passat avui, em pregunto si realment no faria millor marxant d’aquí, Erika. Em temo que l’estic posant en perill. Ja sé que vostè li concedeix una importància molt gran a tot això, però…


  —És tan seriós? —va interrompre la propietària, serena.


  —Em temo que sí —va sonar, igualment serena, la resposta.


  —Jo em quedo.


  El to d’Erika no feia suposar que la poguessin fer canviar d’idea encara que s’hi insistís molt.


  —No la deixaré sola, Karlotta. A més —va afegir en veu baixa però segura—, des de fa quaranta-vuit anys visc en aquesta casa, és casa meva. I ningú no em traurà d’aquí, ni el mateix dimoni.


  Instintivament es va posar ben dreta i els seus ulls grossos van mirar amb un aire agressiu. Tenia el nas molt afilat i serrava els llavis amb força.


  De sobte Erika va tenir un impuls: va agafar la mà de Karlotta i la va estrènyer ben fort entre les seves.


  —Les dues juntes —va dir emocionada—, nosaltres dues, ho aconseguirem.


  —Això és una amiga de debò. En el fons estava desitjant que ho digués, Erika. Estic molt contenta de no quedar-me sola. Per primera vegada, me n’alegro de veritat.


  Erika Grubenbauer es va posar a desparar la taula. Estava en plena forma. Hi havia un problema per solucionar i ella hi aportaria el seu ajut. Havia de passar alguna cosa més seriosa que una riuada perquè ella, que feia quasi mig segle que vivia allà, i Karlotta, amb la seva capacitat fora de sèrie, s’espantessin. La senyora Grubenbauer tenia ja una idea i de seguida va prendre la iniciativa.


  —El primer que farem —va dir Erika amb un esperit emprenedor— serà anar a veure aquest gallina de la cerveseria, per intercanviar un parell de paraules amb ell. Ben mirat, és ell qui ho va veure tot des de més a prop, encara que fos involuntàriament i en una postura una mica incòmoda.


  A Erika se li va escapar el riure sense voler i Karlotta va esclafir a riure.


  —A poc a poc, Erika. No som més que dues senyores més o menys velles i no estem en peu de guerra.


  —Jo sí —va dir Erika Grubenbauer secament—. Però no he estat jo qui ha començat aquesta guerra.


  —Ara m’agradaria veure les golfes un moment —va comentar Karlotta, i es va aixecar.


  —Només les faig servir per estendre-hi la roba —va explicar Erika quan van entrar en aquelles golfes immenses—. Abans, quan fèiem servir llenya i carbó, els emmagatzemàvem aquí.


  Es trobaven just a sota de la teulada, sense cap més pis per sobre. Van observar les bigues rústegues que reforçaven l’estança. Els raigs de sol penetraven tènuement a través de dues finestres de la banda dreta i feien que els borrissols de pols es moguessin en la llum. Karlotta va agafar el pom de ferro d’una de les finestres i el va tirar amunt. Amb el seu metre seixanta-dos d’alçada, va haver de posar-se de puntetes per poder veure alguna cosa. El terra de fusta va cruixir sota els seus peus. Se sentia olor de florit pertot arreu, encara que no semblava haver-hi humitat. Però aquests murs havien estat construïts a la manera antiga, reblint-los de joncs. I és possible que la floridura que durant la primera dècada ho havia cobert tot de dalt a baix, hagués penetrat a l’interior d’aquells murs emblanquinats. Segurament, en tot aquest temps els apuntalaments també s’havien vist afectats per l’aigua de la pluja, i la fusta es podria per dintre a poc a poc. Des de fora feia la impressió d’una gran estabilitat, d’un sòlid treball de fusteria.


  Acabaven de tocar les vuit i el cel estava una mica tapat. Des d’on es trobava, Karlotta podia veure la riba de l’Isar. El pont estava molt a prop de la casa, però no es podia veure perquè quedava darrera d’un revolt. Una mica més enllà uns bedolls elevaven les seves branques sense fulles cap al cel. Karlotta va tancar la finestra. Va assenyalar dues còmodes passades de moda molt pesades i amb uns rivets de fusta fosca que li havien agradat des del primer moment.


  —Hi ha alguna cosa especial a dins? —va preguntar.


  —Només trastos vells i un parell de records —va dir Erika fent memòria—. Fotografies i altres coses. Des de fa molt de temps no hi he tafanejat. Però si li interessa…


  —Si a vostè no li fa res, encantada —va respondre a l’acte—. Ja que som aquí…


  El temps passava molt ràpidament mentre les dues amigues obrien un darrera l’altre tots els calaixos. Cada vegada que Erika trobava un objecte que feia molt temps que no veia i que ja tenia oblidat, llançava una exclamació. Va trobar també un munt de fotografies antigues, de cada una de les quals feia un comentari:


  —Miri aquesta! Mare de Déu, si en fa de temps… Aquest bebè sóc jo, i el que em té en braços és el meu pare… Va morir una mica més tard que la meva mare.


  Li va allargar la fotografia a Karlotta; després, una altra, i una altra. Karlotta les mirava totes amb interès, educadament.


  De sobte, una de les fotografies va cridar especialment la seva atenció, justament una que Erika Grubenbauer havia passat de llarg sense fer-ne cap comentari.


  No hi havia res d’especial. Era una fotografia en diagonal feta des del pont i en la qual es podia veure la cara frontal de la casa que donava al riu. Però no havia estat la casa el punt d’interès del fotògraf, sinó més aviat l’arbre que hi havia just al davant, partit en dos de dalt a baix i totalment carbonitzat.


  —¿Recorda de què va anar acompanyat això, Erika? —Karlotta li va ensenyar la foto.


  La va mirar amb atenció arrufant les celles i va recordar alguna cosa aparentment molt llunyana:


  —Sí…, sí…, és clar… No m’agrada recordar-ho. Va ser una nit d’espant. Hi havia una tempestat horrible. D’això deu fer ben bé trenta anys. O, esperi un moment…, no, encara molt més. Jo tenia dotze o tretze anys. El meu dormitori donava a aquest costat, on, després, quan van morir els meus pares, es va instal·lar el senyor Müller. L’arbre estava just al davant, com es pot veure. Aquella nit va caure un llamp al damunt. Encara recordo que em va despertar un espetec infernal i, espantada, vaig veure a fora una flama immensa que cremava crepitant. La llum del foc il·luminava tota la meva habitació. Estava morta de por i vaig pujar corrents a l’habitació dels meus pares, l’habitació actual d’en Müller… Vaja, el seu antic dormitori. Els meus pares també s’havien despertat amb aquell soroll i venien a veure com estava jo. L’endemà al matí el meu pare va tallar l’arbre ben arran i en va arrencar les arrels. No volia que per culpa de l’arbre em quedés sempre amb aquell record al cap. Pel que es veu, abans, li va fer una fotografia. Però jo no me’n puc recordar, segurament no me la va ensenyar…


  —Clar que no, n’estic segura —va dir Karlotta, i va demanar—: Puc quedar-me amb aquesta fotografia?


  —Sí, clar, jo no la necessito per a res —va contestar la senyora Grubenbauer arronsant les espatlles—. Però per què la vol?


  —Per res en especial —va replicar Karlotta, potser massa ràpidament, a aquella intuïció d’Erika.


  Però aquesta no va saber llegir res en la cara de l’altra. El rostre de Karlotta continuava impassible, sense deixar veure allò que passava pel seu cap. «Potser, efectivament, no me l’ha demanada per cap raó en especial», va pensar la propietària de la casa, tot i que li va fer la sensació que començava a conèixer millor Karlotta. Sense que Erika hi insistís més, Karlotta es va adonar que la seva amiga, aparentment tranquil·la, no s’ho acabava de creure, i li va dir:


  —No n’hi ha per tant, Erika. La veritat és que no és res d’extraordinari que caigui un llamp damunt d’un arbre. Però, acompanyi’m, tinc ganes de fer un experiment i vostè em pot ajudar.


  Visiblement sorpresa, Erika va seguir Karlotta fins al seu nou allotjament, al primer pis, i va veure com treia una càmera fotogràfica de la maleta. Karlotta es va assegurar que hi hagués un rodet a dins i va col·locar la senyora Grubenbauer al costat de la finestra oberta de la cuina. Va mirar a través de la càmera i va ajustar el temps d’exposició. Aleshores va posar la càmera a les mans d’Erika i li va explicar:


  —No ha de fer res més que esperar fins que jo estigui a baix. Quan li ho digui, dispari des d’aquí cap allà baix, exactament cap al lloc on jo estigui. Entesos?


  —Però què pretén, Karlotta? Tot això està relacionat amb la foto, oi? —va preguntar intranquil·la Erika. Però Karlotta estava molt serena. D’una manera simpàtica li va dir:


  —No es preocupi, ja li ho he dit, es tracta només d’un petit experiment.


  Encara no havia passat un minut i Karlotta ja era a baix, davant de la casa. Erika Grubenbauer va veure que portava la fotografia a la mà. Anava aixecant el cap, de la foto a la casa. Primer mirava el terra, després la paret de la casa. Finalment es va fixar en un punt a sota de la finestra, just davant d’on s’esperava Erika, en un talús de la riba lleugerament inclinat.


  Aleshores va fer una cosa molt estranya: va deixar la fotografia al terra, al costat dels seus peus, va mirar cap a dalt, cap a Erika, i va cridar:


  —Ara!


  Res més que això. Però en aquella sola paraula hi havia com una espècie d’opressió indescriptible, com si de sobte Karlotta tingués molta pressa. Erika Grubenbauer va mirar ràpidament per la càmera i va pitjar el disparador una, dues i tres vegades, tal com li havia encarregat abans Karlotta. A través de la càmera Karlotta semblava una estàtua, com si de cop estigués morta, amb un posat estrany del cos i sense que es distingís de l’herba. Però aquella impressió va durar molt poc. Sense fer cap senyal, Karlotta es va ajupir, va agafar la fotografia i va sortir corrents. Era com si fugís. Almenys això és el que li va semblar a Erika, que es mirava l’escena des de dalt. Va tenir un pressentiment, va sortir disparada i va baixar volant les escales.


  Just quan sortia del portal es va topar amb l’agent i les dues van fer un bot, espantades. Karlotta va recolzar l’esquena a la paret. Tenia els ulls tancats, la cara blanca i respirava profundament. Estrenyia amb força la fotografia, totalment rebregada, amb la mà dreta.


  —Karlotta, Déu meu, Karlotta!


  Erika va sacsejar la seva amiga amb les dues mans. Karlotta tenia molta por i li començaven a flaquejar les cames. Però de mica en mica va anar recuperant les forces. Erika va comprovar alleugerida que la seva amiga s’anava refent i a poc a poc anava obrint els ulls. Sense dir res, Karlotta es va repenjar al braç de la seva amiga amb la mà que li quedava lliure i la va seguir. Amb una veueta molt fluixa li va dir:


  —No es preocupi, Erika… No és res…, un simple mareig… Però ja ha passat… Estic una mica fluixa…


  Erika va agafar l’amiga pel braç, amb molta cura.


  —Vingui, Karlotta. Entrem. S’ha de tranquil·litzar.


  No era el moment més oportú per fer preguntes, tot i que a la propietària se li n’acudien moltes. Què havia passat a fora? Des de la finestra no havia pogut percebre la raó d’aquell defalliment de Karlotta. Què hi tenia a veure amb tot allò una fotografia de feia més de trenta-cinc anys? Karlotta Kriss no havia exagerat quan, durant l’esmorzar, havia significat la magnitud del perill que les amenaçava. D’això, Erika Grubenbauer n’estava ara totalment convençuda, perquè ho havia viscut en tot el seu espant. Allò que havia passat fora pretenia escarmentar Karlotta…, o potser fins i tot… A Erika Grubenbauer li feia una por espantosa pensar allò fins al final. Estava molt preocupada.


  Aparentment semblava que Karlotta es refeia amb rapidesa, però Erika no es feia il·lusions. Els ulls apagats de Karlotta mostraven que encara es trobava sota l’efecte d’aquella vivència.


  —M’ho vol explicar, Karlotta? —va preguntar en un to molt suau, sense forçar-la gens. Karlotta va sentir que la por ja li havia marxat.


  —Ho intentaré —va començar—. Però vostè no ha vist des d’aquí dalt una cosa que queia? Res en absolut?


  Erika va refer l’escena pas a pas en la seva memòria. Movia el cap negativament, sentint-ho molt:


  —No. Vostè estava allà baix, molt tranquil·la. I de sobte s’ajup, agafa la fotografia i surt corrents… No, corrents no, més exactament disparada. Volia marxar d’allà. Recordo que és el primer que he pensat. Però abans d’això…


  Erika va arrugar el front. Ara, pensant-ho bé…, hi havia una cosa que podia recordar:


  —Durant el temps que ha estat a baix, Karlotta, no he pogut veure la seva cara amb nitidesa. És com si el sol m’hagués encegat.


  Karlotta va callar un moment i va pensar en allò que fins ara havia sentit. Aleshores va dir, molt a poc a poc, sospesant cada paraula:


  —Erika, contesti’m ara sense vacil·lar. ¿No va dubtar ni un moment, ni una dècima de segon, que jo estigués a baix, mentre em fotografiava? ¿Li semblava tan real com ara aquí, davant seu?


  Erika es va quedar parada, horroritzada, sense acabar-s’ho de creure. Aquella pregunta l’havia deixat tan fora de si que no es podia dominar.


  —A… això no ho pot dir de debò, Karlotta —va deixar anar amb moltes dificultats.


  —Si ho pogués saber, Erika. Si almenys ho pogués saber. Em trenco el cap per saber-ho des que puc tornar a pensar clar —la veu de Karlotta sonava fosca—: La veritat és que des del moment que li he fet el senyal perquè em fotografiés, fins al moment en què m’he ajupit per agafar la fotografia, no em puc recordar de res. A partir d’aquell instant tot ha passat com vostè ha dit. Tenia un pànic enorme. Però no sé per què. Em pot creure?


  —Clar que la puc creure, Karlotta —va dir a l’acte Erika—. Però mentiria si digués que ho entenc. Estic feta un embolic, i encara no sé què és el que hem de fer. Com hem de seguir actuant?


  —La fotografia —Karlotta va assenyalar amb una mà la taula.


  —Erika, quan estàvem a les golfes aquesta fotografia li ha fet recordar immediatament aquella nit. Fins i tot la primera vegada que l’ha mirada. Ja aleshores l’ha sorprès i me l’ha passada sense dir res. Una experiència com aquella no s’oblida mai. Per què no comença parlant-me d’això i m’explica exactament el que li he preguntat abans? Què més va passar en relació amb això?


  —Així doncs, se n’havia adonat. M’ho hauria hagut de pensar.


  La mirada d’Erika recorria insegura la cara de Karlotta. Després va agafar forces:


  —Molt bé, li ho explicaré. Té tota la raó, Karlotta. És la primera persona a qui ho explico. Els meus pares mai no en van saber res. Senzillament per la por que tenia que no em creguessin…


  —Jo si que la creuré —va dir Karlotta aleshores—. Pot ser molt important.


  Erika va inclinar el cap.


  —Haig de deixar clar que havia oblidat aquella nit, de debò, fins que avui he tornat a veure aquesta fotografia. Però em va costar molt oblidar-la. Durant moltes setmanes cada nit somiava allò. Dia darrera dia. És a dir, no exactament en l’arbre cremat, encara que sabia que el que somiava estava en relació amb allò. Sempre em despertava en el mateix moment…


  —Expliqui-ho punt per punt, Erika —va interrompre Karlotta amb educació, perquè es va adonar que no deixava que la seva amiga acabés d’explicar els seus records tranquil·lament.


  Però ella va seguir endavant amb veu decidida:


  —Veia una cosa difusa: homes, homes amb vestits negres… que portaven algú cap al riu, al lloc on hi havia l’arbre. El reconeixia perfectament. Ningú no deia res, però jo m’adonava que volien fer alguna cosa. M’esforçava a descobrir els seus plans, però mai no ho aconseguia. Ni la primera vegada ni l’última que vaig somiar-ho.


  —Qui era la persona que portaven cap al riu? Ho pot recordar? —Karlotta Kriss no podia reprimir la seva emoció. Era aquella la clau dels esdeveniments actuals? La resposta d’Erika la va desil·lusionar una mica:


  —No, no ho sé. Però fos qui fos, no… no anava amb aquells homes voluntàriament. Tenia molta por. Alguna cosa la retenia allà i no podia escapar. Els homes li ho impedien. Després d’aquesta escena fantasmagòrica, sempre es posava tot fosc, negre, com si haguessin corregut una cortina sobre meu i jo no me’n pogués desempallegar per més que ho intentés. I aleshores em despertava, sempre en la mateixa posició, impregnada de suor. Sempre em despertava amb la mateixa sensació…, la sensació… —Erika es va paralitzar.


  —Quin tipus de sensació? —va ajudar-la Karlotta—. Ho ha de recordar, Erika. Sisplau.


  —Una sensació com si m’estigués ofegant —va dir tan fluixet que Karlotta amb prou feines la va entendre—. Cada nit m’ofegava.


  Quan Erika Grubenbauer va acabar, hi va haver un silenci. Després va dir:


  —Estic contenta d’haver-li-ho explicat, Karlotta. Em sento com alleujada.


  —Després d’haver guardat aquestes experiències enterrades durant tant de temps, és comprensible. Suposo que en aquell temps ho va haver de passar molt malament. I de veritat que no ho va explicar als seus pares ni una sola vegada? Tan poca confiança els tenia?


  Karlotta semblava tenir-ne dubtes.


  —És curiós… Ara que vostè ho diu… —Erika Grubenbauer va mirar Karlotta atentament amb cara de sorpresa—. No. Em sembla que no va ser perquè sí. Després que el meu pare exterminés aquell arbre, ja no li vaig comentar mai més res sobre allò. No sé com explicar-ho. No m’ho havia prohibit directament, però jo sabia perfectament que ell no volia que es parlés sobre allò. Sí, crec que això va impedir que els expliqués els somnis, a ell i a la meva mare. I, finalment, van acabar per desaparèixer, aquells somnis.


  —Així de fàcil, d’un dia per l’altre? —va preguntar Karlotta interessada. I Erika, sense pensar-s’ho massa estona, va arronsar les espatlles:


  —Pel que he pogut saber fins ara, sí. De tota manera no se m’hi ocorre cap possible motiu.


  —I aquest arbre, millor dit, el que el seu pare va fer amb ell, no li resulta avui dia una mica estrany? Abans ha fet servir una paraula, inconscientment potser, però segurament ha fet blanc sense voler…


  —No entenc el que vol dir —va dir Erika movent el cap.


  —Vostè ha dit que el seu pare havia exterminat l’arbre. Quan avui al matí m’ha explicat la història, jo he pensat el mateix. No només va arrencar les restes carbonitzades, la qual cosa hauria estat més que suficient, sinó que també va excavar fins a les arrels. Es podria dir que… —Karlotta va donar importància a les següents paraules fent una petita pausa— que el va extirpar. No li sembla així?


  Erika la mirava amb la boca oberta. Feia esforços per no perdre la serenitat, buscava les paraules, abans que tot allò la tragués de polleguera:


  —Així que, si no m’equivoco, el que vostè vol dir és que…, és a dir, vostè pensa que el meu pare… Però això no pot ser, no ho puc creure!


  —Doncs sí —va afirmar Karlotta totalment convençuda—. Em sembla que el seu pare sabia molt més del que els va explicar. Tinc el pressentiment que volia protegir-les d’alguna cosa que li semblava que podia ser perillosa, encara que només fos una intuïció. El seu pare, Erika, com vostè ha dit, va exterminar literalment l’arbre i amb tota la intenció.


  —Però, per l’amor de Déu, què és el que sabia?


  Erika no podia continuar asseguda. Es va aixecar i va posar-se a caminar amunt i avall.


  —Ho descobrirem —va contestar Karlotta Kriss—. De moment vaig a portar aquest rodet a revelar. Segurament les fotografies ens en donaran alguna indicació. —Quan ja estava a la porta li va venir al cap una altra pregunta—: Ah, per cert, quin ofici tenia el seu pare?


  —Treballava a l’arxiu de la ciutat —va informar Erika, i es va quedar mirant amb els seus ulls marrons com Karlotta s’ho rumiava. Al final, aquesta va determinar:


  —Li diré a la Sylvia que vingui. Em sembla que la necessitarem, maleït siga. Em refereixo urgentment, és clar —va dir rient de la seva pròpia manera d’expressar-se, no sempre massa femenina, però que a la seva amiga no l’afectava gens ni mica. El fet que Karlotta tornés a estar en plena forma i optimista era molt important per a Erika Grubenbauer, que tenia la impressió que començava a trobar-se malament:


  —Trobo que ens les sabem arreglar molt bé juntes. Quan vostè està bé, jo em trobo malament i després a la inversa. No li sembla que tinc raó? M’alegro que torni a estar millor. Abans m’ha espantat de debò.


  —No m’ha passat res —va dir Karlotta, pensativa—. Quan vingui la Sylvia ja veurà, és com si bufés un cop d’aire fresc. Però ja ho veurà vostè mateixa. Ara vaig a la ciutat a portar el rodet i des d’allà la trucaré.


  IV


  Karlotta no havia exagerat gens ni mica. Sylvia no es va fer esperar ni un moment i va arribar com un llamp. Encara no feia tres hores que Karlotta havia parlat amb ella per telèfon quan un cotxe esportiu de color vermell va frenar en sec a l’estret camí de grava de davant de la casa d’Erika. Immediatament en va sortir una noia amb uns pantalons molt amples de color verd i un jersei de llana d’un color groc llampant. Per acabar-ho d’arrodonir tenia una llarga cabellera d’un color fosc salvatge que tapava amb una gorra de llana encara molt més estrident. Dos ulls grossos i marrons sobresortien de la seva cara ovalada, amb un graciós nassiró i una boca molt gran.


  Per fixar-se en tot això Erika Grubenbauer havia disposat només d’un segon, mentre obria la porta a aquella joveneta, a qui posava més o menys uns vint anys.


  —Ah, hola! Vostè és la senyora Grubenbauer, oi? —va dir la recent arribada passant de llarg— Karlotta m’ha parlat molt de vostè. Per cert, on és? És a dintre de la casa? Això vol dir que les dues estan ficades en un assumpte molt seriós.


  Va fitar Erika Grubenbauer i els seus ulls marrons van brillar quan van veure el corredor.


  —Aquí la tenim —va dir Karlotta amb un to sec mentre s’acostava—. Què? ¿No tenia raó, Erika? No és tal com jo li havia dit? —va riure mentre Sylvia es dirigia cap a ella i l’abordava amb un petó a la galta.


  —Hola, Karlotta, aquí em tens! —va començar a parlotejar—. Tenia tantes ganes de marxar d’aquella avorrida oficina! Espero que aquí hi hagi alguna feina emocionant per a mi. O potser m’equivoco? —va mirar Karlotta esperant una resposta, mentre en els seus ulls brillaven unes petites llumenetes.


  —T’ho explicaré quan em deixis una mica de temps per fer-ho —va dir Karlotta, a qui feia molta gràcia aquell afany de la seva jove ajudant—. Primer anem a dintre. Vols prendre una tassa de te amb nosaltres?


  —I també dues, si m’ho pregunteu així —va aprovar despreocupada Sylvia, que no era una persona precisament tímida. Es va treure la gorra del cap i va fer voleiar els seus llargs cabells.


  —Ha tornat ja en Walter? —es va voler informar de passada Karlotta mentre prenien el te.


  —Bah, aquest… —Sylvia va fer morros—. En contra del que em passa a mi, ell sempre està de viatge permanent. Ara es queda uns dies més a Irlanda. Justament abans-d’ahir va trucar al despatx per dir que encara s’allargaria una mica més el seu assumpte. Ja saps, Karlotta, aquell lord extravagant, com es diu ara?, mai no em recordo del seu nom…


  —Margering, comte de Margering —la va ajudar Karlotta puntualment.


  —Sí, exacte —Sylvia es va posar a riure—. Sona a margarina, no troba? Li ho explico perquè vegi la diversió contínua en què es troba en Walter. Doncs bé, aquest lord sent tot el dia algú que gemega i sospira al seu celler. I assegura obstinadament que és el rebesavi per part de mare que el persegueix, perquè, segons sembla, el seu avantpassat encara avui no pot suportar que el rebesavi del rebesavi per part de pare (quants avis porto? Dos o tres? Bé, és igual), doncs no pot suportar que li prengués de les mans, per un casament, el castell i…


  Sylvia va agafar aire abans de tornar a arrencar, i Karlotta ho va aprofitar per interposar-se ràpidament, tallant-la:


  —Molt bé, Sylvia, ja en tenim prou. A la meva amiga Erika li xiulen les orelles amb tants d’avis.


  —Aha, així que ja sou amigues… —va remarcar Sylvia sense cap mena de mirament, però ràpidament es va tapar la boca amb la mà—. Oh, perdó, em sembla que ara m’he passat una mica. La veritat és que a vegades sóc una mica impertinent.


  Erika Grubenbauer es va posar a riure:


  —No es preocupi, i digui’m senzillament Erika. Jo també la conec a vostè només pel seu nom, Sylvia.


  —Es pot ben alegrar de no dir-se com jo —Sylvia va fer un gest teatral de desesperació amb els ulls—. Per cert, el meu cognom és Ginestera. Idiota, no li sembla? Per això és millor que ho deixem simplement en Sylvia… Bé, doncs, de què es tracta? —es va recordar que Karlotta l’havia avisada perquè vingués a ajudar-la—. Si he entès bé el que Karlotta m’ha dit per telèfon, aquí ha passat alguna cosa.


  Pel que semblava, Sylvia es podia mostrar també tranquil·la i seriosa quan volia. Escoltava, cada vegada més interessada, com ara Karlotta, ara Erika, la informaven de tot.


  —No sona massa tranquil·litzador tot això —va opinar al final—. ¿I creus que tot això està relacionat amb el riu, Karlotta?


  —Com sempre, de forma directa o indirecta —va contestar Karlotta evasivament—. En tot cas haurem de remoure en el passat. I d’això te n’encarregaràs tu, principalment. L’Erika no tindrà cap inconvenient a acompanyar-te demà a l’arxiu de la ciutat. El seu pare treballava allà i segur que ella ho coneix més o menys bé, no? —la pregunta anava dirigida a Erika.


  —Així així —va contestar—. Ara ja fa molt de temps que no hi he anat, però abans sempre feia visites al meu pare. Però què és el que hi hem de buscar?


  —Això ho deixo totalment en mans de l’experiència de la Sylvia i del seu nas.


  —Moltes gràcies per aquestes floretes —Sylvia va inclinar el cos lleugerament—. Espero que trobem alguna cosa. Però ara, una altra qüestió molt diferent: on dormo, jo?


  —Naturalment, a casa meva —va dir a l’acte Erika—. El meu pis és prou gran.


  —Molt bé, un problema menys per solucionar. I què fem aquest vespre? Tens alguna idea, Karlotta?


  —Farem el que l’Erika m’ha proposat aquest matí. Anirem a Krug i parlarem amb l’amo.


  Per primera vegada des que Karlotta era a la ciutat, van notar que feia una nit freda i humida quan es van posar en camí cap a la fonda. La boira que cobria el carreró era tan densa que no es podia veure ni dos metres endavant. La humitat penetrava a través de la roba.


  —Això sembla una sopa —va exclamar Sylvia, i es va aturar un moment. A tots dos costats s’alçaven sobre ella les ombres de les façanes d’aquelles cases. No es podia distingir res, ni tan sols les llums de les finestres. Tot i que només estaven a uns cinquanta metres de la casa d’Erika Grubenbauer, era impossible reconèixer-la, així com el pont de fusta. Només es podia veure molt borrós el focus de llum que sortia del fanal del pontet.


  Sylvia va començar a sentir fred. Va reconèixer que l’atmosfera d’aquell lloc provocava una sensació estranya. Però al cap i a la fi, la boira no era altra cosa que una normal concentració de vapor d’aigua. Es va girar cap a les altres dones, que, tot i trobar-se quasi al seu costat, havien desaparegut enmig de la boira.


  —Haig de reconèixer que en una nit com aquesta la fantasia li pot jugar a una moltes bromes —va dir bruscament Sylvia, i va donar un cop d’ull sense èxit en direcció al riu.


  —Si et refereixes a l’assumpte de Martin Müller, això va ser una altra cosa que bromes de la fantasia —va dir Karlotta, intencionadament dura.


  —Oh, no he volgut dir això, Karlotta —va aclarir Sylvia ràpidament—. Només em passava pel cap que aquí deu ser molt difícil pensar d’una manera mínimament sensata. Fins i tot per mi aquests entorns tenen alguna cosa d’opressió, i això que jo no tinc la teva sensibilitat per les coses sobrenaturals. Quan em miro aquestes façanes, tinc la sensació que amaguen secrets de temps molt remots. És curiós que em passi això precisament a mi…


  —Algunes d’aquestes façanes són d’origen gòtic —va remarcar Erika Grubenbauer—. Les altres van ser reconstruïdes. Aquest carreró és de mitjan segle XIV i la ciutat va ser fundada abans, l’any 1204.


  —I la fonda? —va voler saber Sylvia mentre es dirigien cap a Krug.


  —Va ser construïda als voltants de l’any 1600 —va informar Erika—. Però l’actual celler per a la cervesa és molt més antic, i encara avui les seves voltes s’aguanten perfectament. Hem d’anar-hi perquè les vegin. D’altra banda, aquest celler té una història obscura, que no ha acabat mai de ser aclarida per la crònica de la ciutat. Segurament es tracta només que després de la Guerra dels Trenta Anys es va fer servir durant quaranta anys com a presó. En el mateix edifici de la fonda vivien en aquell temps els sentinelles.


  Havien arribat al final del carreró i Erika va interrompre la seva narració. En tombar a la cantonada es van adonar de cop que la boira havia desaparegut; només darrera d’elles, en el carreró, encara persistia.


  Una placa de ferro forjat damunt de l’arcada principal, que representava una gerra de cervesa, els va indicar el camí fins a la fonda. Devien trepitjar grava, perquè sentien com cruixia sota els seus peus. Després va seguir una escala de pedra tallada irregularment que duia a una porta de fusta pintada d’un color verd indefinit. «Acollidor», va ser la primera impressió que va tenir Karlotta quan va entrar al local. El primer en què es va fixar va ser en una taula ovalada molt gran que hi havia a mà dreta al costat de la porta d’entrada.


  Les altres taules, molt més petites, també eren de fusta com aquella, però la cervesa i la nicotina del tabac havien enfosquit més la taula gran amb el pas del temps. D’un sostre ennegrit penjaven sis rodes de carro molt grans que feien de llums.


  Gustav era darrera del resplendent taulell de crom, ocupat a servir una cervesa de barril al, momentàniament, únic client. L’home estava assegut a la taula gran i fullejava el diari sense parar atenció a les tres dones que acabaven d’entrar. Gustav, al contrari, s’hi va fixar ràpidament, interessant-se per aquelles dues dames forasteres que acompanyaven Erika Grubenbauer i que s’apropaven a ell. Es va eixugar les mans amb el davantal i va allargar la mà dreta.


  —M’alegro que finalment es decideixi a treure el cap per aquí —va dir en un to no massa cordial, i va mirar curiós les altres dues dones.


  Erika les va presentar senzillament com a «dues conegudes que han vingut a visitar-me», i va afegir, sense esperar un moment:


  —Quina sort que encara no hi hagi massa moviment aquí, Gustav, perquè ens agradaria molt parlar un moment amb vostè.


  —De què? —va arrufar el nas desconfiadament l’amo de la fonda. Però Erika no es va deixar intimidar:


  —De res en especial —va dir, traient-hi importància—. Primer buscarem una taula tranquil·la on instal·lar-nos. Potser aquella d’allà, al costat de la finestra.


  Les dones s’hi van girar…


  —No! —va reaccionar automàticament Gustav, espantat fins al punt que se li podia veure la por a la cara. Però ràpidament va moure el cap i va rectificar—: Millor una altra —va dir molt suaument.


  —Però què li passa? —Erika Grubenbauer ja no entenia res, però es va limitar a encongir-se d’espatlles quan va veure que Gustav, sense donar cap explicació, tornava a ocupar-se del barril de cervesa—. Bé, aleshores n’agafarem una altra qualsevol. Ja veig que problema de lloc aquí no n’hi ha.


  —Què els puc oferir? —va preguntar Gustav totalment fred.


  —Doncs, jo prendré una cervesa —va contestar Sylvia secament a aquella cara vinagrosa de Gustav. No podia deixar de mostrar la seva indignació per l’anterior conducta de l’amo. No podia suportar que algú fos tan mal educat com per deixar-la plantada. I menys encara que ho fes a una clienta del local. Karlotta i Erika també es van decidir per una cervesa. Un cop assegudes a una taula del mig del local, Sylvia ja no es va poder aguantar més:


  —És un animal malaltís —va murmurar amb una mica d’insolència i sense massa circumloquis—. Sempre es comporta d’aquesta manera amb la gent?


  Karlotta es va moure clarament indignada.


  —De veritat, Sylvia, a vegades fins i tot jo trobo que et passes amb les teves expressions. Però d’on les treus?


  —No ho sé —va dir Sylvia indiferent, i va fer un gran somriure a Karlotta. Erika Grubenbauer va copsar la mirada castigadora de Karlotta. Però no hi va haver cap més comentari perquè va arribar l’amo del bar amb una safata.


  Sense dir ni una paraula va posar les gerres damunt la taula i, ara sí, va deixar anar un «salut!» mentre es dirigia un altre cop cap a darrera del taulell.


  —Però segui un moment amb nosaltres —el va aturar Erika amb una invitació amistosa. Només va rebre, però, una resposta malhumorada:


  —Estic molt enfeinat, potser més tard.


  —Vaja, ja n’hi ha prou! —es va enfadar finalment la senyora Grubenbauer—. Així és com tracta els seus clients? Ara ens toca a nosaltres. Faci el favor de seure o em posaré impertinent.


  —Deixi-ho estar —va dir Karlotta traient-hi importància—. Si no vol… Entenc perfectament que aquest bon home tingui por. Després de tot el que ha viscut i després de tot el que ha passat arran d’allò, és comprensible, no?


  Ho va aconseguir. Gustav va agafar automàticament l’única cadira lliure de la taula i va tartamudejar:


  —Després de t-tot el q-que ha passat a-arran de tot allò-ò? —es va empassar la saliva nerviós—. Que potser ha…?, vull dir que si en Müller ha tornat a aparèixer.


  En el fons Sylvia es penedia d’haver-li dit «animal malaltís». La veritat és que l’home semblava de veritat impressionat, no hi havia cap dubte.


  —És millor que escolti atentament la meva amiga Karlotta, Gustav —li va proposar Erika Gruben-bauer, i va donar una mirada suplicant a l’agent.


  Gustav va moure el cap afirmativament i es va dirigir a Karlotta i a Sylvia amb una veu fluixa:


  —Espero que em perdonin per la mala educació d’abans; senzillament estic molt nerviós des d’aquell assumpte. Ja saben a què em refereixo…


  —Sí, n’estem informades —va afirmar Karlotta.


  Aleshores li va explicar qui era ella i amb quin motiu es trobava allà. Li va referir la seva pròpia experiència al riu suavitzant-la una mica, perquè no volia espantar-lo més. A més, ben mirat, no es tractava de fets especialment espantosos o inquietants per ells mateixos, almenys no en aparença. Va ser més allò que va sentir per dins.


  D’aquesta manera, la cara de Gustav havia recuperat el seu color quan Karlotta va acabar la seva narració. Vistos així, els esdeveniments no eren tan terribles com ell podia haver pensat. Però quan Karlotta li va demanar d’anar aquella mateixa nit al pont per refrescar la memòria, va tornar a mirar amb por la taula on les dones l’havien invitat a seure.


  —Aquest d’aquí davant, el veu?, era el seu lloc habitual. Aquí seia tots els dimarts i dijous al vespre… —va dir Gustav, i Erika i Karlotta es van mirar. Era dimarts.


  —I segur que era el senyor Müller la persona que va veure al pont? —va preguntar Karlotta sense posar-hi cap èmfasi, perquè ja coneixia la resposta.


  —Sí, era en Müller. Va ser espantós. Aquella expressió de por!


  —Por? N’està segur?


  —Segur? —Gustav va alçar lleugerament la veu—. Es pensa que ho podré oblidar alguna vegada? Veig la seva cara davant meu. Era ell, en Müller, que em demanava ajuda…


  —Què diu? —va ficar cullerada ara Erika Grubenbauer, sorpresa—. No m’havia explicat res d’això.


  —No vull dir que ho fes amb paraules, però en Müller volia que l’ajudés —va insistir l’amo de la cerveseria—. No podia dir res. Però volia fer-ho.


  —És a dir que necessitava ajuda —va murmurar Karlotta—. Per tant, ell sabia d’alguna manera el que li passava.


  «Contràriament al que em va passar a mi», va pensar.


  —Allò que li passava? —Gustav la va mirar inquiet—. Què vol dir això? És mort i tampoc així troba repòs. No és suficient?


  Karlotta va pensar que era el moment de canviar de tema, abans que l’amo de la fonda es posés histèric, i va dir molt amablement:


  —Si fos possible, m’agradaria molt veure el seu celler de cervesa. M’han dit que no s’ha tocat des de fa tres-cents anys. M’interessa molt l’arquitectura antiga.


  Gustav va fer una mirada reconciliadora i va opinar:


  —Està bé, si així ho vol… Fa un instant començava a posar-me furiós, per tant ara em toca fer alguna bona acció. Podem baixar ara mateix a donar-hi una ullada. Però no n’esperi molt, és un simple celler vell i res més.


  Però s’havia de desenganyar.


  Karlotta va comptar trenta-sis esglaons. Així de profund estava el celler, però, d’altra banda, era més petit de com se l’esperava. Les parets i el sostre en forma d’arc estaven estucats de blanc. D’una pantalla en forma de plat penjava una bombeta molt potent que es balancejava d’aquí cap allà, tot i que no semblava haver-hi cap corrent d’aire. Aquella llum intensa projectava ombres de formes grotesques a les parets. Al fons de tot hi havia una prestatgeria amb ampolles de vi que arribava fins al sostre. A més d’això, s’hi emmagatzemaven barrils de fusta plens de cervesa.


  —És difícil d’imaginar que fa tres-cents anys aquí hi havia persones empresonades —va dir Sylvia de passada.


  Estava just davant de la prestatgeria de vi i examinava interessada les etiquetes de les ampolles. Una ampolla plena de pols del prestatge més baix li va cridar especialment l’atenció. Es va ajupir per treure-la i mirar-la de prop. Erika Grubenbauer estava al costat de Gustav, que anava a comentar les últimes paraules de Sylvia. Però no va dir res. Karlotta, que estava darrera de tots ells, no s’havia adonat que feia una estona que Gustav es mirava la prestatgeria com hipnotitzat, sense veure-hi ni el moble ni Sylvia. Tenia la mirada buida i inexpressiva, i no va ser capaç d’advertir els altres tres. I aleshores els esdeveniments es van precipitar.


  Tot just Sylvia havia agafat l’ampolla i es decidia a treure’n la pols quan la cambra es va omplir d’una remor cada cop més forta com de copes xocant. Sylvia mirava desconcertada ara l’ampolla que tenia a les mans, ara la prestatgeria, d’on provenia el soroll, sense reaccionar. Aleshores va veure com una darrera l’altra les ampolles van començar a tremolar. Aquella tremolor es va convertir en una agitació general que repercutia en la mateixa prestatgeria; aquell so es va tornar més estrepitós, creixia cada vegada més, tota l’habitació tremolava. La prestatgeria es va inclinar cap endavant…


  Erika Grubenbauer va ser la primera a reaccionar enmig d’aquell estupor general. Gustav estava com paralitzat, tapant-se les orelles amb les mans. El pànic es reflectia en la seva cara. L’expressió de Sylvia era d’astorament; els seus ulls oberts com taronges semblava que miraven aquella ampolla antiga, i Karlotta Kriss…


  —Compte, Sylvia! —l’avís d’Erika va ressonar, estrident, per damunt del brogit general del celler—. Fora d’aquí, per Déu, ràpid!!! —va fer un moviment brusc cap endavant per apartar la noia…


  Però amb aquell crit Sylvia s’havia despertat del seu estupor. Va fer un salt enrera, es va girar, es va entrebancar… No va perdre ni un segon. Amb un terrabastall ensordidor va caure cap endavant tota la prestatgeria de vi. Les ampolles sortien disparades, queien a terra i s’esbocinaven. Trossos de vidre volaven per l’habitació, un riu de color vermell i blanc corria pel terra i uns crits espantosos travessaven aquell tumult. El llum del sostre va començar a balancejar-se perillosament amunt i avall. Enmig d’aquell caos era impossible adonar-se’n. Aleshores es va apagar el llum, el celler va quedar en la foscor més absoluta i, de sobte, tot es va calmar. Només se sentia el soroll de les ampolles que rodolaven d’un costat a l’altre del terra de pedra i la respiració agitada de les quatre persones. Però no tindrien temps de recuperar-se d’aquell espant.


  Allò que a continuació van veure els va glaçar la sang. De la paret buida, on abans hi havia hagut la prestatgeria amb els vins, va sortir una llum fosforescent. Primer només era un petit punt lluminós, que semblava sortir de la mateixa paret. Es va anar fent gran, creixia molt ràpidament i va acabar cobrint, finalment, tota la superfície de la paret amb una llum resplendent. I llavors va començar a entreveure’s una silueta…


  Un gemec agonitzant es va sentir en el lloc on s’havia arraconat Gustav, l’amo de la fonda. Els altres no deien res, però no era difícil imaginar l’estat en què es trobaven. L’atmosfera de temor del celler gairebé es podia palpar. La imatge es veia ara més clarament, es projectava en el mur amb tota la seva lluminositat, com una pel·lícula de por sobre una pantalla. A la «pantalla» va aparèixer una cara… Tenia taques. No, era sang que sortia d’una ferida oberta de banda a banda del front. Els llavis, per contra, no semblava que tinguessin ni una sola gota de sang. Dibuixaven una fina i pàl·lida ratlla que contrastava brutalment amb les dues rodones negres al voltant dels ulls vermells, que brillaven en aquella cara com dues brases incandescents…


  —Déu meu, Müller… Quin horror… —no es podia distingir si aquell plor commovedor procedia de Gustav o d’alguna de les dones. De Karlotta, segur, no podia ser, perquè ella també es trobava en un estat especial.


  De cop, Karlotta, sortint de la foscor, es va dirigir cap a la lluminositat que es projectava fins a un metre de la paret. La més absoluta obscuritat es va fer darrera seu. Un feix de llum més intensa la va il·luminar i va contornejar la seva figura com si davant seu s’hagués obert la porta a un altre món, l’accés al qual quedava vedat a les altres persones que es trobaven al seu darrera.


  Sense dir res, com en estat hipnòtic, Karlotta Kriss posava un peu davant l’altre, atreta magnèticament per una força irresistible. Caminava cap a la imatge de la paret, que semblava que l’estigués esperant. Res del món ja no podia evitar que aconseguís aquella espantosa cara demacrada…


  —Karlotta, no…!!! Torna!!! És la teva perdició! —va cridar Sylvia tan fort com va poder. I quasi al mateix temps Erika s’hi va afegir, morta de por veient la seva amiga en aquella escena fantasmagòrica—: Karlotta!!!


  En aquell mateix moment va desaparèixer la visió de la paret, no sense abans deixar anar un sospir llarg i molt trist que es va esvanir en l’aire. La bombeta del sostre del celler va pampalluguejar tres vegades i finalment es va tornar a encendre, com si volgués així deslliurar les quatre persones del celler d’aquell malson. Però només aconseguí il·luminar la desolació que regnava al seu entorn.


  —No m’havíeu d’haver parat —va sonar la veu totalment tranquil·la de Karlotta Kriss trencant aquell silenci sufocant. Tornava a tenir els ulls clars i serens, però no es podia dubtar del seu evident estat d’hipnosi de feia uns instants.


  Gustav seia al terra fred de pedra amb l’esquena repenjada a la paret, mirant cap a dalt i repetint monòtonament una vegada i una altra les mateixes paraules:


  —No ho puc aguantar més, no ho puc aguantar més…


  Erika assenyalava abatuda totes aquelles restes de vidres i pensava en veu alta:


  —Mireu-ho bé, és increïble!


  Sylvia no deia res, només mirava amb ulls esbatanats i freds cap a Karlotta. Havia percebut les seves paraules, però no les havia pogut entendre.


  —Per què m’heu aturat? —va tornar a preguntar Karlotta Kriss—. Potser l’hauria pogut ajudar. Ell ho estava esperant.


  Això va trencar definitivament l’encantament dels altres.


  —¿I què se n’hauria fet, de vostè? —es va rebel·lar Erika Grubenbauer—. Segurament el mateix que del pobre Müller. Karlotta, de veritat, no l’entenc. Ara estaria com un somnàmbul, abandonat a la sort…


  —A en Müller ja no el pot ajudar ningú —va murmurar Gustav—. No després del que hem vist avui. Tenia un aspecte espantós. Vostè també ho ha vist: aquella cara empastifada de sang…


  Es va incorporar curosament, com si ja no tingués confiança en les seves cames. Després va mirar els altres un a un, nerviós, i va dir:


  —No sé què pensen fer vostès, però jo no em quedo en aquesta casa ni un minut més. Faig les maletes.


  —¿No és millor que primer sortim d’aquí, pugem i parlem de l’assumpte amb calma? —va intervenir Sylvia, que havia recuperat les forces i tornava a estar en forma—. Em sembla que necessito beure alguna cosa.


  —Sí —va aprovar Erika, i es va passar la mà per la cara—. No sé com, perquè la meva capacitat d’assimilar experiències extravagants ja està saturada, però em sembla que hem de mantenir el cap despert. Anem cap a dalt.


  L’un darrera l’altre van pujar els trenta-sis esglaons, i només Karlotta, un cop a dalt, va llançar una última mirada pensativa cap a baix. Després Gustav va agafar un clauer del seu davantal i va tancar per fora la porta del celler, fent girar les claus dues vegades amb brusquedat. Aleshores es va dirigir a la porta d’entrada de la sala i va repetir el mateix procés des de dintre. Després va dir:


  —Bé, doncs, així arriba a la seva fi la fonda Krug, almenys pel que a mi respecta. Prou.


  —A on anirà, Gustav? —va voler saber Erika, compassiva, mentre Sylvia ja havia pres la iniciativa i estava darrera del taulell servint quatre conyacs.


  —No em sembla una bona solució senzillament deixar-ho estar, Gustav —va dir de sobte Karlotta—. No crec que aquí torni a passar una cosa com aquesta, que tant ens ha espantat, tot s’ha de dir, als quatre. També a mi.


  —Com pot saber que no tornarà a passar? —es va alterar immediatament Gustav—. M’ho pot garantir? ¿Que potser li ha demanat a en Müller, amb educació, que no se’m torni a aparèixer o que respecti les meves propietats? —la seva veu va sonar amarga i irònica.


  —No, és clar que no —va contestar Karlotta amb dolcesa—. No li ho puc prometre. Jo percebo algunes vegades fets transcendentals, però no els provoco…


  —D’això no n’estic, personalment, tan segur —va murmurar l’amo de la cerveseria en veu baixa, però tots ho van sentir i Sylvia, que anava a servir-li la copa, el va mirar enfurismada i va dir:


  —Que potser vol dir que la Karlotta és la responsable de tot el que ha passat? Ho arregla tot molt ràpid, vostè. Oblida que quan ella va arribar en Müller ja havia desaparegut i se li havia aparegut a vostè al pont. Que no veu que la Karlotta només vol ajudar perquè s’acabi d’una vegada tota aquesta bruixeria? Aquest pànic que té ha acabat per ennuvolar-li el cervell, carai! No pot fer un esforç per pensar una mica més intel·ligentment?…


  Sylvia hauria continuat parlant com una bala si Karlotta no l’hagués frenada enèrgicament:


  —Ja n’hi ha prou, Sylvia. Deixeu de discutir. Això no ens porta enlloc. Gustav —va girar-se aleshores cap a l’home—, ja ha pensat el que passaria si vostè, tranquil·lament, tanqués Krug i se n’anés?


  L’amo de la fonda es va encongir d’espatlles:


  —No sé a què es refereix. A mi m’és igual…


  —Jo sé que no ho diu de veritat —es va entremetre enèrgicament Erika—. Gustav, quant de temps fa que tenen la cerveseria Krug?


  —Fa més de trenta anys —va respondre molt fluix.


  —Ho veu, home? Aquí té la seva vida, tota la seva existència. A vostè, com a mi, res no el pot fer fora d’aquí. Hem d’estar junts. Jo tampoc me’n vaig, encara que la Karlotta m’hagi previngut de…


  Va mossegar-se la llengua perquè preferia no acabar la frase. Però va ser com si ho hagués fet. Gustav no va tardar a reaccionar i va dir, traient foc pels queixals:


  —Va, vinga, continuï fins al final. Vostè —va assenyalar amb el dit Karlotta—, vostè sap perfectament el perill en què tots nosaltres ens trobem, i tot i així intenta retenir-nos al seu costat.


  Karlotta, que no volia de cap de les maneres fer-se responsable de tot allò, va dir molt seriosa:


  —Jo no pretenc retenir aquí ningú. Només vull avisar del que pot passar. Si vostè marxa d’aquí la gent murmurarà, es preguntarà què ha passat realment amb vostè després de la història del riu. Fins i tot pot estendre’s el pànic. Qui sap? En tot cas, la ciutat sencera estarà en agitació i tothom vindrà a treure el cap per aquí. Però no hi haurà ningú en condicions de descobrir el perquè d’aquests esdeveniments. I ningú —va mirar fixament Gustav—, ningú no podrà ajudar mai més en Müller, si és que ara ja no és massa tard… Però encara pot haver-hi una esperança.


  —Tot això no té cap sentit —va defensar-se Gustav, cansat—. Ja no sé què haig de pensar. Per mi tot això és massa, supera de molt les meves forces. Vostè parla d’esperança. Esperança per a un fantasma, ha! Tot això són disbarats! Som al segle XX —va continuar sense cap lògica—, i vostè encara no té la més mínima idea del que ha passat amb en Müller. En tot cas, sigui ell el que sigui, vostè ja no ho pot canviar.


  —Però ho intentaré —va replicar Karlotta Kriss decidida, i Sylvia es va posar d’un salt al seu costat i va etzibar secament a Gustav:


  —Precisament per tot això que diu, també vostè s’hauria de fer a la idea que som al segle XX. En lloc d’això es comporta com una criatura que té por de la foscor i s’amaga sota els llençols deixant-nos a tots plantats. A tots, però especialment a l’Erika, que és qui, en últim terme, el va recollir del pont i el va acompanyar i cuidar com si s’hagués tractat d’un nen. Es pensa que ella no té por?


  Erika Grubenbauer va moure el cap afirmativament, sense dir res. Hi va haver una estona de silenci i, asseguts allà, a la cerveseria, tots quatre es van quedar absorts en els seus pensaments. Les finestres d’alumini impedien l’entrada de cap soroll, veu o pas, que provingués de l’exterior. El tic-tac del rellotge que hi havia darrera del taulell ressonava cada vegada més fort entre aquelles parets. Cap de les quatre persones que estaven allà assegudes, aparentment fora d’aquest món, capficades en les seves cavil·lacions, podria haver distingit el pas d’un segon del d’un minut. Sí, tots tenien por encara que només Gustav l’exterioritzés. Per sort, cap d’ells no sabia el que els havia de succeir, perquè els fets que fins ara havien viscut no eren res al costat d’allò que havia de venir. Encara tenien molta nit per endavant.


  —És millor que ara anem tots cap a casa. També vostè, Gustav —va proposar Karlotta finalment—. Demà ja hi pensarem amb més calma. Ara ja no tindria cap sentit.


  V


  Van acompanyar l’amo de la cerveseria un parell de cases més avall de la plaça, fins a la porta de casa seva, i allà es van acomiadar.


  —Demà passarem per aquí —va informar-lo Karlotta—. Ara, dormi bé aquesta nit, i demà, ja en parlarem.


  —No crec que pugui aclucar l’ull en tota la nit —va dir Gustav convençut—. I encara que demà em vinguin a veure, no hauré canviat d’idea; tot seguirà com ara. Els he ajudat fins aquí —va aixecar la mà esquerra per damunt del cap i va desaparèixer darrera la porta.


  —No hi podrem tornar a comptar —va opinar Sylvia, com sempre sense ocultar els seus pensaments, de camí cap a casa—. La veritat és que aquest Gustav no ens serveix de molta ajuda, eh?


  —Vostè no ha passat por en cap moment allà al celler? —li va preguntar Erika amb curiositat, i Sylvia va riure molt fluixet:


  —Por? Em tremolaven els ossos, com si m’estiguessin escanyant. En un primer moment no podia entendre què m’estava passant. Trec l’ampolla per veure-la millor i, de sobte, comencen literalment a moure’s les parets. Li puc ben assegurar, Erika, que si vostè no hagués cridat, la prestatgeria, amb tot el seu contingut, m’hauria caigut al damunt. I, després, quan ha començat a aparèixer aquell esperit, em pensava realment que havia arribat la fi del món i que ens anaven a enterrar vius. De veritat era en Müller? Vull dir, se li assemblava?


  —Sí, era ell —va dir Erika convençuda—, però tenia la cara totalment destrossada. Això és el que més m’ha impressionat. I, per acabar, aquell darrer crit de dolor. L’heu sentit també o eren només els meus nervis?


  —No, no s’ho ha imaginat —va confirmar Karlotta—. A mi m’ha passat exactament el mateix, per més que semblava impossible de creure.


  Sylvia la va mirar de reüll, pensativa, perquè hi havia una cosa que ja feia estona que la preocupava, i va dir:


  —Abans no he volgut preguntar-te res per no posar més nerviós el cerveser, Karlotta, però em moro de curiositat per saber què t’ha passat allà a baix. Vull dir, per què de sobte t’has posat a caminar cap aquella paret il·luminada com…, com un robot, amb un moviment mecànic? I per què ens has dit després que no t’ho hauríem d’haver impedit? M’ha fet la sensació que ens ho retreies. Te’n pots recordar?


  —Sí…, em sembla que sí… —aquella pregunta semblava que havia sorprès Karlotta molt lluny, capficada en altres pensaments… Tot d’una es va espavilar i va dir—: No heu tingut en algun moment la sensació que ens enfrontem a un fenomen totalment anormal i que…


  —Vaja, no cal trencar-se massa el cap per adonar-se’n —va interrompre Sylvia enèrgicament—. Em sembla que tothom, fins i tot jo, està d’acord que no és una cosa que passi cada dia…


  —Sylvia —la va tallar Karlotta aquesta vegada a punt de perdre la paciència—, a vegades hauries de pensar una mica abans de parlar, i no al revés! Em refereixo ara a una altra cosa. Quan en Müller es va aparèixer a l’amo de la cerveseria allà al pont, recordes què va dir en Gustav? Aleshores no tenia cap ferida. I avui, quan l’hem vist, tenia la cara totalment desfigurada! Això no és un esperit que volta per aquí perquè no acaba de trobar la pau en el més enllà i ens ve a visitar, com pretén la versió d’en Gustav. Cada vegada descobrim coses noves i no precisament encoratjadores. També es pot explicar d’una altra manera. Aquesta aparició d’en Müller forma part d’un fenomen intermitent que es repeteix amb una certa regularitat que nosaltres encara desconeixem. Aquesta aparició està molt més indefensa que nosaltres.


  —No ho acabo d’entendre —va moure el cap Sylvia.


  Karlotta va sospirar:


  —A veure, m’explicaré amb més claredat. Hi ha alguna cosa (i dic alguna cosa, sense especificar, perquè no sé si es tracta d’una cosa o d’una persona) que té pensat un pla per a en Müller. La raó la desconec. Però de tota manera el pla es duu a terme, pas a pas, i no tinc ni la més petita idea de com continuarà. Sí sé, però, quin serà el seu final i, també, que no ens queda masa temps si el volem impedir…


  —Impedir què? —tampoc Erika entenia res de tot allò que deia Karlotta.


  —Que el matin —va dir Karlotta Kriss.


  —¿I per això volia lliurar-se a aquell perill al celler, tot i que sabia que a vostè li passaria el mateix que a en Müller? —va dir espantada Erika.


  —Hauria estat una ocasió per descobrir més coses de les que ara sabem, o, fins i tot, una possibilitat d’ajudar-lo. Ara només ho puc intentar d’una altra manera. I, a més a més, sense perdre un sol moment. Veniu, anem cap al riu.


  Sense que els donés temps per contestar, Karlotta es va endinsar en la boira encara espessa a través del carreró. Sylvia i Erika es van afanyar darrera seu. A cap de les dues no els feia massa gràcia tot allò. Què pretenia Karlotta Kriss?


  Quan van arribar a casa, Karlotta va demanar a la seva amiga:


  —Erika, vagi a buscar una llanterna. Segur que en troba alguna. Mentrestant, la Sylvia i jo l’esperarem aquí.


  «Espero que el cel sàpiga el que porta entre mans, perquè em temo que jo no la podré fer desistir», va pensar Erika mentre entrava a la casa. Al cap d’un moment va sortir amb una llanterna de forma allargada.


  Karlotta va il·luminar primer la casa i després va dirigir el focus de llum cap al riu, exactament cap al lloc d’on havia fugit aquell matí. Però ara Karlotta Kriss estava plenament decidida a dur el seu pla fins al final.


  Sylvia i Erika miraven l’aigua del riu amb una barreja de sentiments. Era tan negra que la llum de la llanterna, ara en mans d’Erika, es quedava jugant a la superfície sense penetrar-hi. També Karlotta se’n va adonar quan es va acostar al marge del riu. S’hi va estar uns minuts llargs allà, sense moure’s. Després va mirar cap al cel. Tots els núvols que uns minuts abans passaven pel cel dispersos, semblava que ara s’ajuntaven just damunt d’ella. En un instant havien tapat totalment la lluna, de totes maneres molt fina perquè decreixia. Ara només hi havia la llum de la llanterna d’Erika. La llum va anar resseguint Karlotta fins a arribar a la seva cara, i es va reflectir lleugerament a les ulleres de manera que no se li veien els ulls.


  —És perillós el que vol fer, Karlotta, oi? —va preguntar Erika vacil·lant i molt preocupada. El soroll del riu creixia fins a ensordir-la. La sang li pujava al cap i li va semblar que veia com l’aigua negra es desbordava i s’enduia Karlotta cap al fons. Va moure el cap confusa, perquè no podia creure que fos la veu de la desapareguda Karlotta la que sentia. Però continuava allà, a mig metre d’ella.


  —No tingui por, Erika —va dir-li Karlotta per tranquil·litzar-la—. A mi no em passarà res. Posi’s una mica més enrera. Sylvia, tu també. Vinga… —va donar pressa Karlotta veient que la seva jove ajudant no es movia del lloc. També ella havia espiat les tenebres i li havia passat el mateix que a Erika.


  —No sé, Karlotta —va titubejar aleshores Sylvia—, jo també tinc la sensació que no hauries de fer allò que tens pensat. Hi ha alguna cosa en l’aire que no acabo de precisar. I no m’agrada.


  —Sylvia, no et reconec —es va estranyar Karlotta a la vegada que començava a impacientar-se, perquè per a ella no hi havia marxa enrera possible—. Normalment no et deixes endur per idees estranyes.


  —Precisament això és el que em preocupa. Quan pressento alguna cosa és que ha de ser especialment forta…


  Sylvia no semblava disposada a seguir les indicacions de Karlotta. Però aquesta no va fer cas de la seva oposició i va dir durament:


  —Ara fes el que et dic i no us quedeu aquí parades. És a dir, estigueu per aquí a prop. I quan alguna de vosaltres tingui la sensació que m’ha d’ajudar, que ho faci, per l’amor de Déu.


  —Pots estar-ne segura, Karlotta —va dir Sylvia no massa convençuda. Però va retrocedir dos metres, com Erika. A partir d’aquell moment cap de les dues no va dir res. Erika tenia la llanterna enfocada de tal manera que Karlotta quedés sota el seu camp visual. Aquesta estava asseguda amb les cames creuades i el cap penjant. No es movia. Tenia els ulls tancats i ja no percebia el seu entorn. Escenes fragmentades i imatges ombrívoles van començar a passar pel seu cervell, primer difuses i amb poca claredat, però després cada vegada més clares fins que les va tenir davant dels ulls:


  
    Tot era fosc i humit, i el sostre, tan baix que un adult de talla mitjana no podia posar-se dret del tot. Per això la noia romania asseguda. Al canell esquerre portava lligada una cadena de ferro que anava fixada a la paret, a mitja alçada. Com a protecció contra la humitat que penetrava a través de les esquerdes, només li havien posat una mica de palla per damunt del terra de pedra. Allà dintre mai no arribava cap soroll. Només damunt d’ella, molt lluny, se sentia constantment un brogit ininterromput i regular que no parava mai. Devia ser el riu, que passava per allà.


    Però no podia saber si a fora era de dia o de nit, o quant de temps feia que estava empresonada allà. Els homes que l’havien segrestat havien vingut de nit, ombres que s’emparaven en la foscor. L’havien duta allà sense explicar-li el perquè. En un principi havia intentat defensar-se; els havia pegat, esgarrapat i mossegat. Aleshores els homes li havien donat una empenta molt forta i havia caigut donant-se un cop al cap contra la paret i perdent el coneixement.


    Una vegada al dia, o potser era de nit, se sentien passos a fora, al corredor. Tot seguit se sentia com algú feia córrer una barra de la pesada porta de ferro i s’obria una finestreta. Una mà li oferia una gerra d’aigua i un crostó de pa. Si s’estirava al terra, tibant al màxim la cadena, podia arribar a agafar-ho amb la mà dreta. L’aigua feia olor a podrit, el pa estava florit. Les primeres vegades havia deixat el«menjar» sense tocar, però després, quan el seu estómac va començar a tenir gana, havia menjat el pa i begut l’aigua.


    Els darrers temps els havia passat sota l’efecte de la febre, amb pocs moments de lucidesa. Havia perdut la noció del temps i de l’espai. A més, la febre li provocava malsons, que sempre anaven acompanyats de la mateixa veu. Era una veu forta i greu que feia por. Per més que ho intentava no aconseguia reconèixer la cara de la persona de la que provenia aquella veu. Feia un esforç per retenir-la, però només aconseguia distingir-ne un lleuger contorn que ràpidament desapareixia. Però la veu continuava allà, donant voltes al seu cap:


    —Se t’acusa de bruixeria. Et reconeixes culpable?


    —No, no! —cridava ella—. Digues-me on són els meus pares! El meu pare i la meva mare… Què els heu fet?


    —Calla. No tens dret a fer preguntes. Respon: et reconeixes culpable?


    —Nooooo!


    Va començar a tremolar. Ella no era cap bruixa. Tot just tenia tretze anys. Però aquells somnis tornaven una vegada i una altra. Mantenia els ulls oberts perquè no vinguessin.


    Fora es tornaven a sentir passos, però aquesta vegada eren diferents. Devien ser més persones. Es va tornar a sentir la barra, però aquesta vegada no es va obrir la finestreta, sinó tota la porta.


    Fora hi havia quatre homes amb unes enlluernadores torxes. Duien capa fosca amb caputxa, i en aquella ocasió els va poder veure la cara. La llum de les torxes enduria les seves faccions. Un dels homes li va deslligar la cadena i la va alçar de la palla amb brusquedat. Un altre li va agafar els braços i els hi va posar darrera l’esquena. Després va lligar-li les mans. Les cames li flaquejaven i va caure. D’un cop van fer que es tornés a aixecar i la van empènyer cap afora, cap al corredor. Va haver de baixar i pujar moltes escales.


    De sobte va sentir aire fresc. Era a fora, a l’aire lliure. Era mitjanit. «Per què em treuen fora a mitjanit?», va preguntar-se, «què em volen fer?». La van llançar dintre d’un carro.


    Estava mig desperta mig enfebrada. Aleshores les ferradures dels cavalls es van començar a sentir contra l’empedrat del carreró. El carro anava en línia recta. Les rodes a penes deixaven anar cap grinyol perquè els eixos estaven greixats. Regnava una boira espessa, semblant a la humitat que en el calabós li penetrava fins als ossos.


    «Ara passarem pel pont», va pensar. Però el pont no va arribar. En lloc d’això, el carro va girar a la dreta. Ara podia sentir amb tota claredat el soroll del riu. I aleshores va saber on l’havien duta. El carro va parar just al peu de l’arbre. Coneixia aquell arbre des de feia molt de temps. Abans, qui sabia quan feia de tot això, venia a jugar molt sovint prop de l’arbre. També el podia veure des de la finestra de casa seva. Era tan robust que, si volia, hi podia pujar. Enmig de la foscor intentava veure la casa on havia viscut, la finestra de la seva habitació. Però ja no hi havia cap casa en aquell lloc. Li va pujar al nas una pudor molt forta de cremat, com d’emanacions d’uns vapors àcids. Llavors va descobrir la raó de tot allò i va cridar:


    —Pare! Mare! On sou…?


    Ràpidament una mà li va tapar la boca mentre ella intentava cridar. Després li van posar una mordassa, un mocador molt gruixut lligat amb nusos ben forts. Moltes mans la van treure del carro i la van deixar estirada a terra. L’herba era humida, però ella no ho va notar perquè estava totalment xopa. Un cavall va bufar damunt seu.


    Li van lligar també les cames. Estrenyien tan fort les lligadures que els ossos dels turmells li xocaven l’un contra l’altre fent-li mal. Tenia la mirada clavada en el cel.


    En aquell moment va sentir que l’aixecaven i la portaven, lleugerament inclinada, cap a l’aigua. El xipolleig del riu era cada vegada més proper. Els homes encara no havien dit cap paraula, executaven la seva obra en el més horripilant silenci. L’últim que va veure va ser la cara pàl·lida de l’home que li sostenia els peus i la balancejava mentre un altre feia el mateix agafant-la per sota dels braços.


    Durant un moment va volar per l’aire. Després va caure contra l’aigua fent un gran esquitx. Mentre s’enfonsava va intentar desfer els nusos de les lligadures, però feia esforços inútils. Aleshores va començar a sentir una tranquil·litat absoluta, una sensació agradable que recorria el seu cos. Bombolles de colors passaven per davant dels seus ulls mentre s’enfonsava cada vegada més i més…

  


  Alguna cosa li pegava a la cara. Primer a la dreta, després a l’esquerra. La molestava i volia desfer-se’n.


  —Desperti’s, dona, ha de tornar en si…!


  «Qui em parla amb aquesta veu que em fa mal a les orelles?», pensava. Va obrir els ulls…


  —Per fi, gràcies a Déu —va respirar Sylvia més tranquil·la. Karlotta va veure la cara d’aquesta davant de la seva. La veia resplendent.


  —Ha faltat poc, Déu meu —va sentir que deia una altra veu al seu costat. Va girar el cap i va veure Erika agenollada a terra.


  «Com és que està agenollada i tot i així la veig damunt meu?», va pensar Karlotta confusa, i va tancar els ulls encegada perquè Erika l’enfocava a la cara amb la llanterna. Va moure la mà i va tocar una paret. De mica en mica es va adonar que estava estirada a terra. Notava com les pedretes del terra se li clavaven a l’esquena. Va fer força amb els braços per intentar incorporar-se. Es va adonar que la paret era de la façana de casa d’Erika i va recobrar la memòria:


  —Sou vosaltres qui m’heu arrossegat fins aquí? —va preguntar estranyada.


  —Uf! —va deixar anar Sylvia eixugant-se el front—. Gràcies a Déu torna a estar entre nosaltres.


  Karlotta Kriss va tremolar. Tenia fred i necessitava immediatament un te calent. Els seus pantalons estaven totalment xops.


  —Miri un moment això, Karlotta, i després prendrem el te.


  Erika va encarar la llanterna en direcció al riu. Va enfocar el lloc on abans havia estat Karlotta asseguda a l’herba. Karlotta va alçar els seus ulls marrons: l’herba estava totalment coberta per l’aigua.


  —Sí —va dir Erika—, el riu ha tornat a pujar. Mentre vostè estava asseguda a terra l’aigua ha pujat molt de pressa, en pocs minuts. Si no l’haguéssim tret d’allà ràpidament… Vostè es defensava com el mateix dimoni…


  Erika estava tan contenta del «retorn» de la seva amiga que no va fixar-se en la comparació.


  —Ah!, per això m’heu agafat —va deduir Karlotta arrufant les celles. Però Sylvia li ho va explicar tot:


  —Si només hagués estat això… Però l’Erika i jo hem tingut de sobte l’espantosa sensació que tenies la intenció de seguir en Müller. Senzillament, començaves a tornar-te invisible. Aleshores t’hem agafat i ràpidament t’hem dut fins aquí, arrossegant-te. Preferim veure’t tal com estàs ara, és a dir molla, però desperta i de carn i ossos.


  —No puc recordar res —va dir Karlotta—. Però és veritat que, mentrestant, he estat molt lluny; no vull dir literalment, és clar…


  —On, si es pot saber? —va preguntar Sylvia—. Avui ja no em pot sorprendre res.


  Karlotta Kriss va rumiar un moment quina seria la manera més versemblant d’explicar-ho. Finalment, els va dir amb senzillesa:


  —Segurament no us ho creureu, però m’acabo d’ofegar. Més ben dit, m’han llançat al riu perquè m’hi enfonsés.


  —Aha! —va ser l’única reacció de Sylvia, mentre Erika pensava esgarrifada: «A partir d’avui la paraula increïble ja no serà mai més al meu diccionari».


  —Mai no hauria pensat que una cosa com aquesta fos possible —va dir Karlotta uns minuts després, quan ja havien pujat al pis d’Erika . M’he posat a la pell d’una noia que va ser assassinada fa tres-cents anys.


  —Això vol dir que vostè és mèdium o alguna cosa semblant —va constatar Erika.


  Però Karlotta ho va negar:


  —No, no en el sentit estricte de la paraula. De cap de les maneres. Només que ens trobem en unes circumstàncies especials. Estic segura que, des de la nit que va desaparèixer, en Martin Müller va cada nit al lloc on abans hi havia hagut aquell arbre i on ja fa molts anys degueren ofegar aquella noia. Aquest és el lloc on es troba concentrada tota la força desconeguda, per dir-ho d’alguna manera…


  —I aquesta força és la que es va endur en Müller on sigui que es trobi —va prosseguir Sylvia.


  Karlotta va afegir:


  —Ha de ser així com tu dius. Es deu tractar d’una cosa tan forta que no ens ho podem ni imaginar. En tot cas, no és estrany que una història tan cruel com aquesta s’hagi projectat directament en mi.


  —I si haguéssim esperat un moment més, vostè ara ja no seria aquí, Karlotta —va aclarir Erika, molt seriosa, recordant allò que Sylvia i ella havien presenciat.


  —Després m’agradaria saber més coses sobre això —va inclinar el cap Karlotta—. Però abans potser podríem parlar sobre un altre punt que fins ara em semblava marginal i per això no l’hem tractat. Erika, des de quan està aquí la casa dels seus pares? Segurament no deu ser tan antiga com les altres del carreró…


  —No, és clar que no —va confirmar l’amiga, i va deixar anar un badall—. I, a més a més, no va ser construïda a la mateixa època que les altres. I està més avançada que la resta, és a dir, és la més propera al riu. Va ser construïda ara fa tot just dos-cents anys, a finals del segle XVIII.


  —I mai no es va incendiar? Ni tan sols durant la guerra mundial? —va voler saber Karlotta.


  —No, la nostra casa sempre en va sortir il·lesa. Això ho sé del cert.


  Karlotta esperava una resposta com aquella.


  —Ja m’ho pensava. ¿Sap si abans hi va haver una altra casa, i si aquesta casa es va incendiar, segurament a causa d’un incendi provocat? D’això, en tot cas, faria molt de temps. Té idea de qui hi podia haver viscut? Segurament va venir gent per ajudar a apagar el foc i fins i tot hi va desaparèixer una noia.


  Erika va rumiar un moment, però finalment va haver de respondre negativament:


  —No en tinc ni la més petita idea. De veritat que no. Mai no he sentit res sobre un cas així ni tampoc n’he llegit res. Fins i tot em sorprendria que abans hi hagués hagut una altra casa.


  —I el seu pare tampoc no l’havia avisat mai de res en aquest sentit?


  —No, mai —Erika n’estava totalment convençuda—. Segur que me’n recordaria. Després de tot, un sempre s’interessa pel lloc on viu.


  —Però ell ho havia de saber —va manifestar Karlotta, segura—. I es devia imaginar un esdevenidor tan espantós per a ell, que no devia voler que la seva mare i vostè en sortissin afectades.


  Sylvia continuava amb els seus pensaments:


  —El que no puc entendre, Karlotta, és què té a veure la història d’aquesta noia de fa més de tres-cents anys amb el nostre Müller. Per què passen ara, de sobte, una altra vegada, coses tan estranyes després de tants anys?


  Karlotta també havia pensat en allò:


  —Intentaré explicar-t’ho fins allà on em sembla que sé alguna cosa. Però em moc en meres suposicions. Començarem per la primera part de la teva pregunta. Em sembla que tota aquesta història té molt poc a veure amb en Müller en concret i molt amb l’habitació. La noia, el destí de la qual he tingut ocasió de viure fa una estona, també vivia aquí, en aquest lloc, encara que en una altra casa. I l’Erika…


  Karlotta es va interrompre i va mirar la seva amiga interrogativament. Erika ho va entendre ràpidament i va fer que no amb el cap. Karlotta va prosseguir:


  —I l’Erika dormia també en aquesta habitació de petita. Això ja t’ho havia explicat, i també que el seu pare va arrencar l’arbre després que hi caigués un llamp. Però no t’havia dit que arran d’aquest fet l’Erika va tenir durant un quant temps un somni que la perseguia. S’ofegava. Llavors tenia la mateixa edat que l’altra noia, és a dir, tretze anys.


  —Bé, evidentment aquí pot haver una interrelació —va dir Sylvia després de pensar-ho una estona—. Però en Müller tenia…, té seixanta-dos anys, i segurament no és cap noia. I pel que fa a la segona part de la meva pregunta, tampoc no hi veig cap explicació. Per què precisament ara? I, sobretot, per què amb aquesta violència?


  —Tampoc jo no tinc explicació per a tot això —va dir Karlotta—, només especulacions sobre diferents possibilitats. O bé aquesta força desconeguda s’ha anat dipositant aquí fins que n’ha sortit tota l’energia destructora, o bé estava en repòs i alguna cosa l’ha despertat, i en Müller s’ha trobat atrapat en el punt central d’aquest terbolí.


  —Jo, la veritat, no em puc imaginar —va començar Erika— en Müller a mitjanit, amb el seu pijama, passejant pel riu. La seva manera de fer no tenia, precisament, gaire a veure amb aquest tipus d’extravagàncies. En Müller era un llogater molt tranquil i simpàtic, amb un sentit de l’humor ocult i sobretot molt discret.


  —Estic segura que hi era —va dir Karlotta sense cedir—. Encara que no puc dir què o qui el va empènyer fins allà. Però ara, sisplau, expliqueu-me el que ha succeït fa una estona des del vostre punt de vista.


  Sylvia va girar-se cap a Erika:


  —Expliqui-li-ho vostè.


  —No hi ha gaire a comentar —va començar Erika—. Tot plegat ha durat menys de cinc minuts. Vostè estava allà asseguda com una estàtua i jo l’enfocava tota l’estona amb la llanterna. Primer no passava res. És a dir, la Sylvia i jo no ens n’hem adonat perquè estàvem concentrades en vostè…


  —L’aigua ha pujat —va suposar Karlotta encertadament.


  —Sí, ha estat de sobte, amb una rapidesa sorprenent. La Sylvia era al meu costat i m’ha ensenyat el nivell de l’aigua al riu i després sota els seus peus. He il·luminat amb la llanterna i totes dues ho hem pogut veure. El riu començava a desbordar-se. Com es deu imaginar, això ens ha espantat.


  —I, aleshores, ¿jo hauria pogut desaparèixer en breus moments? —va preguntar Karlotta intrigada.


  —Bbbf, no ho puc assegurar exactament —va intervenir Sylvia—. Ha anat tot tan de pressa… A nosaltres, com ja ha dit l’Erika, ens ha impressionat el que passava i hem decidit acostar-nos per treure’t d’allà. En certa manera, jo tenia la impressió que en aquell moment tu… mmm… com ho diria…? Així, per damunt, diríem que el teu cos perdia solidesa. Tenia un aspecte cada vegada més estrany. En tot cas, l’Erika tenia la mateixa sensació. T’hem agafat entre totes dues i t’hem començat a sacsejar. Però tu, en lloc d’alçar-te i venir amb nosaltres, has començat a donar puntades de peu a tort i a dret. Fins al punt que ens era impossible agafar-te. Per cert, has demostrat una força considerable, Karlotta, tot s’ha de dir. Bé, i aleshores, fent un gran esforç hem aconseguit arrossegar-te violentament fins a la casa. I tot això sense que et despertessis.


  —Jo li he donat un bon parell de bufetades —va somriure Erika amb una mica de mala consciència—. He passat tanta por… Em pensava que no aconseguiríem que tornés en si, Karlotta. Quan he vist que movia els ulls i que ha estat capaç de dir quatre paraules amb sentit, se m’ha obert el cel.


  Sylvia no es va poder reprimir les ganes de fer un comentari que no venia al cas, i va somriure amb un to mofeta:


  —Ara entenc l’alegria que deu tenir la mare quan sent els crits de la criatura que dóna els primers senyals de vida. Només que la nostra criatura tenia una data de fabricació una mica més antiga.


  —En tot cas ja teniu un punt de partida que us pot orientar demà quan aneu a fullejar la història de la ciutat —va dir Karlotta passant per alt la broma de Sylvia—. Ara em ficaré una estona al llit. Estic molt cansada i, a més a més, com molt bé ha observat la nostra jove dama amb molta educació, ja no sóc nova de trinca —va afegir deixant anar una fina indirecta.


  Sylvia va riure:


  —Començava a preocupar-me que no em tornessis el bumerang. Ara ja estic totalment tranquil·la. Karlotta Kriss torna a ser l’antiga… Ai, perdó. No pretenia fer cap al·lusió.


  —Això espero! —Karlotta va reforçar les seves paraules aixecant el dit amb un gest amenaçador—. A més, t’haig de donar les gràcies per haver deixat en mans de l’Erika les bufetades que m’han tornat a aquest món ingrat. Si no, hauria estat una mica enutjós per a mi, donada la teva manera de reaccionar.


  Karlotta va sortir de l’habitació rient i, per primera vegada, a Sylvia li van faltar les paraules.


  Karlotta estava realment tan esgotada que aquella nit, la segona que passava a casa de Martin Müller, se’n va anar al llit sense seure una estona al balancí amb la seva flauta. Només va obrir la finestra, va retirar el cobrellit i es va quedar adormida en un segon.


  Al pis de baix la finestra tampoc no va tardar gaire a quedar-se a les fosques. Aquella nit els habitants de l’última casa al costat del riu van dormir profundament i sense tenir somnis estranys. I ningú no va veure com aquella nit la figura de Martin Müller apareixia per segona vegada sota la llum del fanal del pont. Dirigia els ulls cap a la finestra del primer pis, on no feia massa temps havia començat la seva dissort. L’aparició va sorgir de les aigües d’aquell riu sense fons sense fer soroll, i sense fer soroll va desaparèixer. Dues hores després va sortir el sol damunt aquell paisatge enganyosament idíl·lic, i espessos núvols de boira van tornar a cobrir l’Isar.


  VI


  Aquell matí, després d’un esmorzar conjunt, les tres senyores es van separar. Erika y Sylvia es van posar en camí cap a l’arxiu de la ciutat, per posar llum a l’obscur esdeveniment que d’alguna manera havia «viscut» Karlotta la nit anterior.


  Karlotta Kriss, per la seva banda, va anar a una botiga de la ciutat a buscar les fotografies, ja revelades, que Erika li havia fet el primer dia. De seguida va notar que alguna cosa no funcionava quan va demanar les fotografies al propietari.


  L’home la va mirar de costat amb una certa desconfiança i li va dir:


  —No és assumpte de la meva incumbència, senyora… —va mirar ràpidament el resguard— senyora Kriss, però li diré la meva opinió personal sobre aquestes fotografies… —va dir la paraula «fotografies» amb un evident menyspreu—. Aquest muntatge fotogràfic sobrepassa els límits del bon gust, en tot cas del meu. Per això, si ara em vol pagar, li agrairé que d’ara endavant m’estalviï coses com aquesta —i va donar per acabada la conversa secament.


  Va quedar molt clar. Karlotta va pagar i es va acomiadar ràpidament, sense saber què era allò que tant havia inquietat l’home. Un cop fora, a la mateixa porta, va obrir impacientment el sobre, en va treure el contingut i va començar a mirar les fotos una a una. Però tan bon punt en va veure la primera, ja hi va haver una cosa que la va deixar paralitzada. Els seus ulls tenien una expressió increïble. Aleshores va passar totes les fotografies ràpidament. A totes hi sortia el mateix motiu.


  —No m’estranya que l’home de la botiga m’hagi pres per anormal —va murmurar Karlotta en veu alta—. Repugnant. Però pel que fa al nostre cas…, possiblement molt suggestiu.


  Va guardar les fotografies amb els negatius i, tot d’una, li va córrer molta pressa anar a casa per poder analitzar amb detall el material. N’havia tingut prou amb aquella primera ullada per posar-se en estat d’alerta. Es confirmava, amb moltes incògnites encara, la investigació que havia dut a terme fins llavors. Per primera vegada aquella força invisible, contra la qual estava lluitant, quedava plasmada de forma manifesta. Karlotta tocava el comprovant per assegurar-se que realment les fotos existien. Va esperar amb gran impaciència que tornessin Sylvia i Erika. Aquestes van arribar cap a les cinc de la tarda i es notava que també elles havien trobat alguna cosa interessant.


  Sylvia, en especial, no es podia contenir. Karlotta mai no l’havia vista tan excitada. Estava molt impacient i, en lloc d’asseure’s, va començar a caminar amunt i avall del pis d’Erika mentre aquesta preparava un te. Quan tot va estar llest, van seure.


  —Puc explicar-ho, oi? —va girar-se Sylvia, decidida, cap a Erika, i sense esperar que aquesta donés el seu vist-i-plau va adreçar-se a Karlotta. Aleshores les paraules van començar a brollar de la seva boca—: Efectivament hem desenterrat alguna cosa, Karlotta. Et quedaràs meravellada. Em sembla que per fi tenim la clau que ens obrirà la porta de tot això. Primer no sabíem per on començar, però després… —Sylvia va donar un cop enèrgic amb la seva llibreta de notes contra la taula—. Aquí he apuntat l’essencial.


  —Sisplau, Sylvia… —va interrompre Karlotta impacient aquell discurs introductori de la seva companya de treball. Tampoc ella no podia contenir la seva expectació.


  —Què…? Ah, sí, clar… Perdó. Anem al gra —Sylvia va arrugar involuntàriament el front, perquè Karlotta l’havia fet perdre el fil—. A veure, en un principi ens hem centrat en el segle XVII, tal com ens havies recomanat. Remenar les cròniques antigues no ha estat precisament fàcil, t’ho puc ben assegurar. Algunes coses estaven fora de lloc, moltes faltaven, altres hi eren només parcialment o s’interrompien en el moment més precís. No és gens estrany si tenim en compte totes les coses anormals que van passar en un altre temps. Tot això ho dic només com a introducció.


  —Tot això ja ho sé, Sylvia —va dir Karlotta procurant dominar la veu. Però aquesta vegada Sylvia no es va deixar despistar i va continuar amb la seva narració:


  —El fet és, i això ho hem descobert relativament aviat, que cap al 1660 hi va haver una nova onada histèrica de persecucions de bruixes. Cada setmana algun pobre innocent era cremat públicament a la foguera, i moltes de les execucions es van fer a la plaça on és la cerveseria Krug. En un llibre antic hem trobat la confirmació que, en aquell temps, el celler de Krug va servir efectivament de presó, tal com ens havia explicat l’Erika. Era una mena de filial de la presó de la ciutat, perquè aquesta es trobava superpoblada… —Sylvia va prendre un glop de te. Aquesta vegada Karlotta no la va interrompre i va esperar… Erika va moure el cap un parell de vegades, confirmant allò que deia Sylvia, que continuava parlant—: A partir d’aquí han començat les dificultats. Pel que fa a aquella noia de la teva aparició o visió, que va estar empresonada al calabós de la cerveseria i que una nit de boira va ser llançada al riu… Hem trobat indicis que l’any 1698 aquest celler va deixar definitivament de funcionar com a presó per passar a emmagatzemar cervesa i vi. A partir d’aquí, l’espai temporal que ens queda per aclarir és de trenta-vuit anys. Però sobre aquest assassinat del riu no hem trobat absolutament res.


  —Però abans, si t’he entès bé, has dit que aquí, a la llibreta, havies escrit una cosa especialment important —va dir Karlotta—. No ho entenc…


  —Un moment. Jo estava dient que pel que fa a l’assassinat del riu no havíem trobat res. Però com que som unes persones d’una gran intel·ligència… —la cara de Sylvia reflectia el triomf mentre prosseguia—: Tu, Karlotta, ens vas explicar els teus somnis. Més ben dit, la vivència en estat febril de la noia durant el seu encadenament. Ens vas parlar de la veu que la culpava de bruixeria. Per això ens vam centrar en les raons de fons d’aquells processos contra bruixes, repartits en diversos volums. Però no acabàvem de lligar aquest esdeveniment del riu amb les altres coses, i ja començàvem a pensar que estàvem sobre una pista falsa. Aquelles presumptes bruixes no les ofegaven una nit de boira, sinó que les cremaven públicament.


  —Això és el que m’ha fet trencar el cap des d’un principi —va saltar Karlotta—. Perdona, no et volia tornar a interrompre. Hi has trobat alguna explicació?


  Sylvia va dir que sí amb el cap:


  —Primer es va tractar només d’una vaga suposició que es deduïa a partir de tots els indicis. Hi havia un detall que cridava l’atenció: la causa del naixement d’aquesta onada de bruixes. La cosa es començava a posar interessant. —Sylvia va fullejar la seva llibreta de notes—. Les quatre primeres persones que van ser cremades a la foguera van anar molt seguides l’una darrera de l’altra. Perdó, hauria d’haver dit que van ser condemnades, perquè les víctimes, dignes de tota compassió, havien de morir cremades. Però només tres d’elles van trobar la mort entre les flames. Ja et deus imaginar com va morir la quarta, oi?


  —Suposo que va ser ofegada —va dir Karlotta Kriss molt baix. Estava totalment captivada per la narració de Sylvia.


  —Sí i no —va ser la resposta desconcertant de la seva col·laboradora—. Però anem pas a pas. En els processos contra les bruixes hi ha càrrecs importants contra els acusats, és a dir, els delictes dels quals se’ls acusa: pacte amb el diable i allunyament del camí de Déu, encanteri de persones o animals i prendre part en assemblees de bruixes, amb altres bruixes. A partir d’això els jutges van arribar a la conclusió que cada una de les bruixes condemnades n’havia de conèixer d’altres. Després de passar per un procés de tortura, les noies acabaven confessant altres noms i es tornaven a obrir nous processos. Una reacció terrorífica en cadena. Les quatre primeres, i aquí és on volia arribar, van ser acusades per la mateixa persona: la filla única de la parella de barbers Schwàgel. La filla es deia Úrsula.


  —I les víctimes? —va preguntar Karlotta espantada.


  —Ara arribem a aquest punt. Els documents que hi ha sobre aquesta qüestió són, per sort, molt precisos. Es tracta de la jove muller del ferrer, de la dona de l’amo del forn, de la germana d’un fuster i d’una noia d’uns quinze anys, filla del vigilant en cap de la presó de Krug. L’home va ser rellevat immediatament del seu càrrec i va tenir sort que no se l’acusés a ell també. En el document estava indicat que la noia, tot i que se li van aplicar tortures als dits i a les cames, no l’havia acusat de bruixot.


  —Déu meu, quin espant! —va xiuxiuejar Karlotta horroritzada—. Quines proves hi havia contra aquesta pobra dissortada?


  —Cap ni una —va explicar Sylvia—. Només la declaració de la filla dels barbers. Aquesta va jurar que les tres dones i la noia havien embruixat el seu gos i l’havien matat. Un matí es van trobar el gos mort al riu amb tot de bromera que li sortia del morro. Per què la noia va acusar precisament aquestes quatre persones de ser les responsables d’aquella mort? Això no queda aclarit enlloc. M’imagino que les quatre donaven sovint de menjar al gos i que la noia jugava amb l’animalet a vegades. Suposo que el gos es devia enverinar amb alguna cosa o li va agafar la ràbia… La filla del barber va sostenir en més d’un interrogatori que les quatre acusades havien fet una figura de cera que representava el gos i que l’havien furgat amb agulles. El jutge va trobar que era suficient per jutjar-les.


  —Però has dit abans que la filla del vigilant en cap del calabós no va declarar —va objectar Karlotta.


  —Va ser sotmesa a l’anomenada prova de l’aigua —va explicar Sylvia, i Karlotta va moure el cap en senyal d’aprovació:


  —N’estic al corrent. Es creia que els cossos de les bruixes pesaven menys que els dels homes normals. Si no, com podrien volar amb les escombres per anar a les assemblees de bruixes? Per això les llançaven a l’aigua, la majoria de les vegades amb cadenes. Si es quedaven a la superfície, les consideraven culpables i les acabaven cremant.


  —La filla del vigilant de la presó va morir ofegada en un llac —va confirmar Sylvia, tot i que Karlotta no n’havia dubtat mai—. Almenys el pare es va estalviar de veure la seva filla cremant a la foguera. Quan la Inquisició atrapava algú, no el deixava anar fàcilment. Però sempre hauria tingut una mínima possibilitat de sortir absolta, tot i que les altres tres dones, no suportant la tortura, havien acabat dient tot allò que s’esperava d’elles: no només es van reconèixer culpables, sinó que també van acusar la noia i van dir molts més noms. Però la noia havia aguantat tots els turments a què havia estat sotmesa fins aquell moment. Costa d’imaginar si tenim en compte que, a més, podia haver estat el seu propi pare qui li hauria hagut d’aplicar les tortures. Però és de suposar que també ell va haver de sofrir molt en aquestes circumstàncies.


  —És a dir que, abans que comencessin els interrogatoris a les quatre primeres acusades de bruixeria, a ell ja l’havien rellevat? —va voler saber Karlotta exactament.


  —Sí, ell ja no tenia res a veure amb les tortures —va confirmar Sylvia—. Però segur que pensava que en qualsevol moment el vindrien a buscar. Ell, més que ningú, sabia perfectament que era quasi impossible que algú aguantés les tortures. La seva filla devia ser una criatura extraordinàriament valenta.


  —Onze morts horripilants i tot per un gos enverinat… —Karlotta Kriss va moure el cap en senyal de desaprovació i després va continuar indagant—: Què heu trobat sobre el destí de la família dels barbers?


  —Això t’ho pot explicar millor l’Erika perquè ha descobert alguna cosa —va dir Sylvia.


  —No se’n coneixen massa cosses —va començar Erika Grubenbauer—. Però tot i això sembla que el que hem trobat ens pot ajudar a seguir endavant. En tot cas hi ha una estreta relació entre la condemna de les quatre suposades bruixes i el que va passar a continuació. Una setmana després de la mort de la noia al llac, un incendi va deixar la casa del barber convertida en runes i cendra. Enmig de les runes encara fumejants, l’endemà al matí es van trobar els cadàvers carbonitzats de dues persones adultes. Segurament es tractava del matrimoni Schwàgel. D’altra banda, no hi havia rastre de la filla Úrsula. Ningú no la va tornar a veure. L’informe oficial de demolició fa constar que probablement un grup d’intrusos va entrar violentament a la casa amb intenció de robar i, veient que no hi havia coses de valor, va enfurismar-se i va decidir cremar-la. O potser van ser sorpresos pels propietaris i després de colpejar-los van calar foc a la casa per dissimular l’assassinat. Segons la versió oficial, la filla podia haver estat segrestada per la banda. Això és tot el que s’esmenta sobre aquell incident. No es diu si més endavant van agafar els autors dels fets.


  —No m’estranya que en aquell moment es quedessin contents amb aquesta versió —va dir Sylvia comentant les últimes paraules d’Erika—. En aquells temps els carrers estaven plens de bandes de saquejadors i assassins organitzats, la majoria d’ells soldats de l’època de la Guerra dels Trenta Anys.


  —Però crec que nosaltres tres sabem realment allò que va passar fa tres-cents anys —va concloure Karlotta amb un posat seriós—. Almenys anem trobant les peces que componen aquesta història. Em refereixo també a allò que jo puc aportar i que ens ajudarà a aclarir tot aquest assumpte. —Va treure les fotografies del sobre que havia tingut tota aquella estona davant seu i les va anar posant una darrera l’altra damunt la taula—. Fixeu-vos en això.


  Erika i Sylvia van agafar les fotografies una a una, i durant uns minuts només es van sentir crits d’esglaiament i terror. Karlotta ja s’ho esperava. A ella li havia succeït el mateix quan havia mirat amb atenció els negatius i les fotografies. No ho podien creure. I, no obstant això, ho tenien davant seu, en blanc i negre.


  Tot i que Erika Grubenbauer havia disparat des de la finestra del primer pis, a plena llum del dia, i Karlotta li havia marcat correctament el temps d’exposició i l’enfoc, a la fotografia era de nit. Era difícil albirar el riu, en segon terme. Karlotta, per contra, estava envoltada d’una llum molt clara. Bé, quan Erika va fer la fotografia, la persona que hi havia en aquell lloc era Karlotta… Però la persona que hi havia retratada a la fotografia no tenia absolutament res a veure amb Karlotta. Amb prou feines es podia dir que es tractava d’un ésser humà. Tenia la cara bruta i demacrada, els cabells llargs i enganxosos, i una mirada d’odi desenfrenat que es podia sentir quasi físicament. Erika feia cara d’espantada i la seva mà tremolava. Va desprendre’s dificultosament d’aquella mirada amenaçadora i va observar amb atenció la resta de les fotografies, per veure si trobava alguna cosa més. Al costat d’aquella figura estranya hi havia un arbre…


  —Ara ja no tenim cap dubte sobre la naturalesa d’allò a què ens enfrontem —va dir Karlotta interrompent el silenci que s’havia creat—. A més a més, aquesta cara de la fotografia… Mai no he vist un mort per ofegament, però n’he llegit moltes descripcions. Aquesta cara, amb els cabells llargs, és la cara d’una noia ofegada. Erika ha fotografiat una persona que fa tres-cents anys va ser ofegada just en aquest lloc: Úrsula Schwàgel. Quatre homes se l’havien endut de casa dels seus pares una nit de boira i l’havien amagat al calabós. I quatre homes també la van treure d’allà una altra nit per portaria fins al riu, on va morir de la mateixa manera que la filla del vigilant de la presó. Està clar qui eren aquestes quatre persones. Una d’elles coneixia perfectament els corredors subterranis del calabós, segurament fins i tot havia subornat els altres vigilants. Volia venjar-se i no hi havia res que li ho pogués impedir… L’Úrsula també havia de morir.


  —El vigilant de la presó era en Müller —va murmurar Sylvia tan baix que amb prou feines es va poder sentir. Malgrat això Karlotta es va girar cap a ella:


  —Per Déu, Sylvia, què acabes de dir…?


  Sylvia la va mirar fixament amb els ulls ben oberts. Començava a entendre-ho tot:


  —No sé per què, abans m’he oblidat de dir-vos una cosa, o potser és que fins ara no m’havia semblat important. El vigilant de la presó, la filla del qual es va ofegar durant la prova de l’aigua, abans de ser vigilant havia tingut la professió de moliner[1]. Després el molí va passar al seu fill. Em sembla que tenia més de seixanta anys…


  —Com el nostre Müller —va afegir Erika espantada—. I algun dels seus avantpassats devia haver estat també moliner de professió.


  —Un fill i una filla… —va xiuxiuejar Karlotta amb la mirada absent—. La noia que ve al món molt tard, joia inesperada per al pare de ja quasi cinquanta anys. Devia viure només per ella… Es va venjar fins al final. Tampoc no podia deixar amb vida els pares…


  —Ells l’haurien denunciat, és clar. Després d’haver segrestat la seva filla… —Erika també reconstruïa la terrible relació existent entre tots els dements—. Quin panorama: una criatura empeny quatre famílies a la desgràcia, indirectament fins i tot onze… Tot això per malícia, o perquè ella mateixa creia el que deia. I aparta així un pare de la seva única filla. I la venjança d’aquest acaba arrossegant els seus pares i a ella mateixa…


  —Tot en una tenebrosa nit de lluna nova amb molta boira —va recordar en aquell moment Karlotta.


  Sí, la nit que van portar Úrsula Schwàgel cap al riu amb un carro a través del carreró, era nit de lluna nova. I li venia a la memòria un altre record terrible… Karlotta va saltar de la seva cadira totalment excitada i va cridar:


  —Déu dels cels, només ens queden dues hores de temps! Si no actuem ràpidament, serà massa tard i ja ningú no podrà aturar la catàstrofe. Hem d’anar a casa d’en Gustav… Anem, ràpid!!!


  —Què passa, Karlotta? Què vols dir amb tot això? Però de què parla? A quina catàstrofe es refereix…? —van sonar una darrera l’altra les preguntes de les dues dones.


  Karlotta les va tallar amb un brusc moviment de mà i els va dir:


  —Ja us ho explicaré pel camí. No hi havíeu pensat? Avui a la nit hi haurà lluna nova. En Müller morirà. Aquesta nit tindrà lloc la venjança de l’Úrsula!


  VII


  Després de tots els esdeveniments que havien succeït fins aleshores, Gustav no hauria pogut témer res amb més pànic que allò que les tres senyores li havien vingut a demanar, irrompent a casa seva.


  —No, mai, mai… —va cridar Gustav. Però Karlotta no tenia temps ni ganes d’asseure’s amb l’esporuguit cerveser per parlar-ne. Tots els minuts comptaven. Començava a pondre’s el sol i ben aviat es faria de nit; una nit sense lluna…


  Karlotta Kriss no va pensar-s’ho dues vegades. Es va dirigir a Gustav amb un to imperiós:


  —Anirà a buscar el que li hem dit i després ens acompanyarà, encara que l’haguem d’arrossegar a la força.


  Erika i Sylvia el van mirar amb cara de pocs amics. Tot i així, l’amo de la cerveseria encara va tardar un temps molt valuós a adonar-se resignat que no tenia cap altra opció. Un moment després una processó molt especial s’encaminava per la plaça cap a la cerveseria, que romania a les fosques. Cada una de les quatre persones anava proveïda d’una pala o d’un pic. Les tres dones empenyien cap endavant l’home, que encara es resistia. Van travessar l’arc de la porta, en direcció a l’entrada del local. A la porta hi havia un cartell que posava: «Tancat temporalment per malaltia», però Karlotta no s’hi va fixar perquè estava darrera de l’amo del local.


  —Les claus —va exigir-li Karlotta, en veure que Gustav es quedava davant la porta quiet com una estàtua i pretenia quedar-se allà bloquejant l’entrada.


  —Caram, home, obri la porta! —es va impacientar Sylvia, enrabiada—. No tenim gaire temps.


  Erika li va prendre enèrgicament les claus i va obrir la porta de l’habitació central. Després va haver d’anar empenyent el propietari de la cerveseria perquè baixés els trenta-sis esglaons que duien al celler. Perquè aquest i no altre era l’objectiu de Karlotta, tal com li havia explicat abans.


  Quan van encendre el llum del sostre es van adonar que tot estava exactament igual que com ho havien deixat el vespre anterior.


  —Vés amb compte amb els vidres —va avisar Karlotta mentre Sylvia s’hi obria pas amb el seu pic. Tot i que interiorment no es trobava gens bé, va passar de llarg, decidida, la prestatgeria de vi que estava per terra i es va posar davant de la paret. «Ara no és moment per pors», va dir-se. I es va refer. L’eina de treball es va sentir fortament contra la paret. El revestiment se’n va esmicolar i es van fer visibles les primeres pedres de la paret.


  Sylvia es va girar cap a l’amo de la cerveseria, que era darrera seu, totalment espantat, i li va dir escridassant-lo:


  —Vinga! Vol fer el favor de venir amb el seu pic? Això és treball d’homes, i, com pot veure, encara continuo amb vida…


  Finalment Gustav es va sobreposar i va anar al costat de Sylvia. Els cops ressonaven en el celler mentre Karlotta i Erika anaven arraconant la runa amb la pala, per fer-los lloc. Molt aviat tingueren la cara plena de suor, perquè la paret es resistia amb tenacitat.


  —Tres quarts de vuit —Karlotta va mirar l’hora en el seu rellotge de polsera. En aquell moment hi havia a la paret un forat suficientment gran perquè hi pogués passar una persona amb una mica d’esforç. Tal com havia suposat Karlotta abans, semblava que darrera hi havia un corredor. Els va arribar una olor molt forta de verdet humit. Feia molts anys que cap ésser humà no posava els peus allí.


  —On són les llanternes? —va preguntar Karlotta respirant amb dificultat, però Gustav li’n va passar una ràpidament:


  —Aquí.


  Els ulls d’ells dos es van trobar durant un moment llarg. Semblava que l’amo de la cerveseria tenia la por sota control. Va somriure conscientment culpable.


  Karlotta li va tornar un somriure gratificant i li va dir:


  —Bé, doncs, som-hi.


  Com tots els altres, estava molt intrigada. Què els esperava darrera d’aquella paret? L’un darrera l’altre van anar passant en silenci pel forat cap al desconegut. Les bombetes de les seves llanternes els guiaven a través de la foscor. Efectivament, es tractava d’un corredor, el final del qual ni tan sols es podia entreveure. Però el passadís era tan baix que només Karlotta, que era la més menuda de tots ells, podia moure-s’hi sense topar amb el sostre.


  Es veien obligats a avançar lentament, pas a pas, il·luminant contínuament el terra, perquè els obstacles que hi havia els impedien d’avançar amb rapidesa. Amb el pas del temps havien caigut trossos de pedra del sostre i de les parets. Per això Karlotta va dir molt fluix, alertant de passada els altres:


  —Espero que no em caigui cap pedra al cap.


  —Aquí n’hi ha una que sembla que cedeix —la seva veu va ressonar greu a través del corredor.


  Sylvia va ajupir-se i es va quedar quieta escoltant, preocupada.


  —Pareu un moment —va dir als altres. Tots van quedar-se quiets—. Sentiu el mateix que jo sento? —Sylvia va alçar la llanterna cap al sostre i el va il·luminar amunt i avall.


  —Devem estar molt a prop del riu —va murmurar Gustav excitat—. Sento l’aigua que corre.


  —Continuem —va forçar Karlotta, i es van anar endinsant cada vegada més en la profunditat del corredor. El soroll que tenien damunt seu anava creixent.


  De sobte el passadís subterrani es va dividir en dos. Mentre un camí seguia recte, l’altre girava cap a l’esquerra. Karlotta va esperar que els altres tres arribessin per decidir-se. Van il·luminar el principal, i després la bifurcació.


  —Impossible veure on acaben —va assenyalar Sylvia, que no es trobava gaire bé. Erika també sentia un lleuger malestar a l’estómac, com, finalment, tots ells. Hi havia una atmosfera enrarida; fins i tot una persona d’una naturalesa resistent ho hauria notat. Tot i això, Erika va prendre una decisió:


  —Vulguem o no vulguem, ens haurem de separar.


  —Sí, serà el millor —va convenir Karlotta ràpidament—. Erika, vostè vindrà amb mi pel corredor de l’esquerra. La Sylvia i en Gustav seguiran pel central. Si passés alguna cosa imprevista només heu de cridar. Aquí a baix segur que ho sentirem.


  —En això hi tinc molta pràctica… —va deixar anar Gustav irònicament. S’avergonyia en certa manera del seu comportament fins aleshores.


  Sylvia li va donar uns copets reconfortants a l’esquena, cosa que ella mateixa hauria agraït en aquell moment, i li va xiuxiuejar:


  —Vinga, endavant, els valents ens hem quedat sols. Com més aviat el recorreguem, més aviat ens podrà servir després una ronda.


  —Si sortim d’aquesta tomba i tornem a veure la llum del dia, pot estar segura que ho faré —va murmurar Gustav. Va enfocar Sylvia amb la llanterna i va veure que tenia els cabells llargs tots grisosos del polsim que queia del sostre. Ell tampoc no tenia massa bon aspecte. Els ulls li feien mal ja feia una bona estona i els havia de tancar contínuament.


  Els primers que es van trobar amb un impediment que els barrava el pas van ser Erika i Karlotta. Un cop hi van ser al davant van adonar-se que es tractava d’una porta de fusta molt pesada feta malbé pels cantons. A la part inferior i al mig de la porta hi havia uns passadors de ferro que el temps havia rovellat considerablement. En el mateix moment en què Erika es va adonar que els passadors estaven correguts i que la porta només estava encaixada en el corredor, Karlotta va relliscar per la paret respirant amb dificultat.


  En un primer moment Erika va pensar que la seva amiga havia sofert un rodament de cap a causa de la fatiga i que necessitava reposar una mica. Però quan li va il·luminar la cara, va llançar un crit d’angoixa:


  —Karlotta, què li passa…? —Llavors va recordar com Karlotta Kriss s’havia desplomat a casa seva, després de la seva primera experiència al riu. Ara li devia passar alguna cosa semblant. Erika va sacsejar la seva amiga agafant-la per les espatlles.


  —Sisplau, Karlotta, ara no pot defallir. Faci un esforç —va suplicar-li Erika. Va semblar com si aquelles paraules l’ajudessin. L’estat de Karlotta esfereïa, però va sobreposar-se a la debilitat. De totes maneres, aixecar la mà amb la llanterna fins a la porta li va suposar un gran esforç.


  —Erika… hem… d’entrar… a dintre… ràpid —les paraules van sortir entretallades de la seva boca.


  Immediatament Erika es va separar decidida de Karlotta i va sacsejar la porta amb les dues mans fins que va aconseguir desencaixar-la del marc. Aleshores la va estirar amb totes les seves forces… fins que la porta va cedir i li va caure a sobre. Perquè la porta, tal com els havia semblat, no estava fixa. Erika va xocar amb tota la força del seu ímpetu contra la paret que hi havia darrera seu, just al costat de Karlotta. Aquesta feia esforços sobrehumans per superar la por que la feia estar tensa com un pal. I al final ho va aconseguir. Ja abans que Erika deixés anar un crit d’espant, Karlotta sabia que s’apropaven a la meta.


  Erika Grubenbauer havia deixat anar aquell crit d’espant perquè havia vist una figura humana, davant de la porta oberta, estirada al terra d’aquella habitació d’aspecte cavernós. Estava boca avall i el seu cos semblava una massa pesada. Aquella imatge, perfectament visible, duia un pijama de ratlles blanques i vermelles…


  —Déu meu, és en Müller —va dir amb veu ofegada Erika Grubenbauer.


  Karlotta va cridar Sylvia i Gustav pel corredor, sense alçar massa la veu. Entre tots van carregar el pesat cos sense vida de Martin Müller a través del passadís fins al lloc d’on havien vingut. Tenien la cara pàl·lida. Gustav, amb el cap cot, li sostenia les cames. Estava tan cansat que li costava de respirar. Erika i Sylvia agafaven Müller per sota dels braços, mentre Karlotta, encapçalant el grup, mostrava el final del passadís. Erika s’havia oposat enèrgicament a l’ajut de Karlotta per portar el cos:


  —Ni parlar-ne. Vostè és la que es troba pitjor de tots nosaltres, Karlotta.


  Sylvia i Gustav no s’havien espantat especialment quan, després d’acudir al crit d’auxili de Karlotta, s’havien trobat amb Müller allà estirat. En aquell calabós hi havia una olor tan forta a florit que l’aire devia entrar per algun lloc. Sylvia i Gustav es preguntaven d’on podria venir aquell aire. Abans, quan s’endinsaven tots dos en la desviació del passadís, havien tingut la sensació que corria una mica d’aire, cada vegada més fresc. Però aleshores els havia sorprès el crit de Karlotta i havien tornat enrera tan ràpid com havien pogut.


  Karlotta no els havia deixat massa temps per reflexionar sobre el nou descobriment i havia impedit així la possibilitat que els agafés un atac de pànic, cosa que era molt de témer sobretot pel que fa a Gustav. Però l’amo de la cerveseria s’havia comportat amb un aplom sorprenent.


  —És… és mort? —havia preguntat Gustav, en un primer moment una mica espantat.


  Karlotta havia dit:


  —Espero que no haguem arribat massa tard. L’hem de treure d’aquí com més aviat millor.


  Quan Gustav havia anat a agafar les cames del cos estirat de Müller, la seva mirada s’havia fixat involuntàriament en la cadena rovellada que anava de la paret del fons del calabós fins al terra, just al costat del cap de Müller. La cadena acabava en una anella de ferro mig oberta. Però no havia fet cap comentari sobre allò, ni tampoc sobre les ferides mal cicatritzades del front de Müller i les ditades de sang de la seva cara. Gustav només desitjava amb fervor que aquella successió de malsons acabés. Quan Sylvia i Erika havien aixecat Müller per les aixelles, les seves mirades s’havien creuat amb la de Gustav i aquest havia pogut veure que també elles desitjaven el mateix. La pal·lidesa dels seus rostres no només es devia al reflex groguenc de la llanterna. Tots ells tenien els nervis destrossats.


  Després de fer un gran esforç per passar el cos d’aquell home a través del forat del celler de Gustav, Karlotta sabia que encara quedava per fer una última cosa, trista i horrible, si volien que per fi tornés a regnar la pau en el riu. Només així es podria evitar que tornessin a produir-se esdeveniments com aquells.


  Van seure esgotats a terra, al costat del forat, però només durant un breu instant, perquè Gustav els va donar pressa respirant dificultosament:


  —Vinga, senyores meves, només un últim esforç, i després, per acabar, cobriré de ciment aquest maleït forat fins a dalt de tot.


  Li va agafar un arravatament i va carregar Müller després d’incorporar-lo. Després el van estirar damunt la taula de fusta de la cerveseria i Gustav va acostar l’orella al seu pit, mentre amb una mà li buscava el pols. Karlotta, Erika i Sylvia se’l miraven esporuguides i sense gosar dir res. Tenien l’esperança de sentir el batec del cor de Müller.


  De sobte Gustav va fer un bot i la cara li va brillar com una explosió de llum.


  —Viu, encara viu! —va alegrar-se l’amo de la cerveseria—. Ràpid, un conyac, un whisky, un licor, o qualsevol altra cosa…


  Però Sylvia ja havia reaccionat i s’acostava ràpidament mentre obria una ampolla que duia a les mans. Gustav va passar un braç per sota el cap de Müller i el va incorporar, mentre amb l’altra mà li posava el coll de l’ampolla a la boca, com si donés de beure a una criatura.


  —A veure, Müller… pren-ne… un glopet… beu una miqueta, va… —murmurava Gustav emocionat mentre alçava pregàries al cel.


  Més tard no podria recordar si, després d’aquella aparent eternitat, Müller primer havia escopit i després s’havia desvetllat i obert els ulls o si ho havia fet tot al mateix temps. Però tant li era. Caldrien unes molt sentides paraules per descriure l’estat de felicitat en què es trobava en el moment que va tornar a la vida el seu client assidu. Un altre cop Müller tornava a ser entre ells.


  Parpellejava confús davant d’aquelles cares rialleres que el miraven i que ell, degut a la seva miopia, no aconseguia veure nítidament, tot i que tampoc no hauria pogut reconèixer ni Karlotta ni Sylvia. Les primeres paraules de Müller no tardaren a fer-se sentir, fluixes però clares:


  —On són les meves ulleres? No m’hi veig.


  La segona cosa de la que va adonar-se és que estava estirat damunt d’una taula. Va aixecar el cap i es va mirar de dalt a baix. Va tornar a parpellejar sense entendre res. Va veure la cara de Gustav, que ara s’havia posat davant seu, i va tornar a parlar:


  —Com redimoni he arribat jo a la seva cerveseria amb pijama, Gustav?


  En la seva veu no hi havia el més mínim senyal de terror, com s’hauria pogut esperar i com, de fet, tothom esperava. Ni el més petit rastre d’això; només una simple estranyesa.


  —Em sembla que no se’n recorda de res —va opinar Karlotta molt fluix. Però adreçant-se a ell, va dir amb amabilitat—: Home, sembla que sortosament torna a trobar-se en plena forma, Müller.


  Müller, a qui anaven adreçades aquelles paraules, es va incorporar amb molt de compte, es va quedar amb les cames penjant per fora de la taula i va deixar que l’ajudessin a baixar fins que va notar el terra sota els seus peus. L’únic indici visible de la seva debilitat corporal era que es recolzava amb una mà a la taula. La seva veu va recuperar fermesa quan va demanar:


  —M’agradaria saber exactament què està passant aquí.


  Karlotta va llançar una ràpida mirada a Gustav, que just en aquell moment anava a obrir la boca, perquè callés, i va dir secament:


  —Sí, és clar, senyor Müller, primer segui un moment i nosaltres li ho explicarem tot. Oi, Gustav?


  —Síííí, exacte —va tartamudejar una mica sorprès. Però després va agafar el seu assidu client pel braç, amb molt de compte, i el va acompanyar fins a la cadira que hi havia més a prop. Martin Müller s’hi va deixar caure i va agafar l’amo de la cerveseria pel braç.


  —Gustav, però qui és aquesta dona? —va preguntar d’amagat—. Em sembla que hi ha alguna cosa en mi que no funciona…


  Karlotta va aprofitar aquell moment per fer-se a un costat amb Sylvia i Erika i intercanviar ràpidament un parell de paraules. Els va murmurar:


  —Algú de nosaltres hauria d’anar a casa d’en Müller a buscar les meves coses i dur-les aquí. Digueu-li només que aneu a buscar les seves ulleres i agafeu-les també. Encara estan damunt de la seva tauleta de nit.


  —Molt bé, ho farem —les dues dones van moure el cap amb cara de complicitat i se’n van anar cap a la porta. Ni Müller ni Gustav es van adonar que Erika i Sylvia sortien de la cerveseria.


  Karlotta va tornar cap als dos homes.


  —Em dic Karlotta Kriss —va presentar-se amigablement a Martin Müller—. Estic visitant l’Erika aquests dies amb una amiga.


  —Aha —va dir simplement Müller i va tocar-se per primera vegada el front amb la mà. Es va girar espantat—: Mare de Déu… Oh!, em fa mal —va mirar fixament les taques de la mà—. És sang?


  Aleshores es va adonar que estava totalment brut: tenia el pijama ple de fang.


  —Sí, senyor Müller, ha caigut. Ja veig que li haurem d’explicar moltes coses de les quals no se’n pot recordar. Gustav, doni-li un altre glop. Segur que li anirà bé.


  —Tinc gana —va dir inesperadament Martin Müller sense compliments—. És com si no hagués menjat res des de fa molts dies.


  Müller va mirar Karlotta amb curiositat mentre Gustav s’apressava a anar cap a la cuina, molt content de poder desentendre’s pel moment d’aquella situació tan desagradable.


  —¿Sap si abans havia patit alguna vegada de somnambulisme, senyor Müller? —va començar la conversa Karlotta amb la primera pregunta que havia sabut trobar.


  Müller va moure el cap negativament:


  —No, que jo sàpiga…


  Durant els minuts següents Martin Müller es va assabentar cada vegada més sorprès que, per raons fins al moment desconegudes, havia sortit de casa amb pijama i havia recorregut el carreró en direcció a Krug, i, a mig camí, s’havia entrebancat i s’havia donat un cop al cap, perdent a l’instant el coneixement. Les tres senyores l’havien trobat de camí cap a la cerveseria, havien demanat auxili a Gustav i tots plegats l’havien portat fins allà.


  —Increïble —va concloure Martin Müller—. I quant fa de tot això?


  —Més o menys una hora —va contestar Karlotta amb molta sang freda, i no va continuar la seva resposta perquè en aquell moment arribaven Sylvia i Erika. Van fer un gest a Karlotta, i Erika va donar les ulleres al senyor Müller.


  —Aquí té les seves ulleres. Les hem trobat fora.


  —Oh!, moltes gràcies, molt amable —va alegrar-se Martin Müller—. Ah, i també unes sabates i un abric! —va observar quan es va fixar en Sylvia—. Bé, em sembla que el millor que puc fer és tornar a casa i ficar-me al llit. Sento haver-los causat tantes molèsties. Espero que em disculpin.


  «Si les sabessis, les molèsties que ens has causat», va pensar Sylvia preguntant-se què li devia haver explicat Karlotta. En aquell moment Gustav tornava de la cuina amb una safata plena de menjar:


  —Primer mengi tranquil·lament i després el portarem a casa.


  VIII


  Karlotta hauria preferit sortir immediatament, però no va poder ser així. Sylvia va adonar-se de la inquietud de Karlotta, però no trobava l’ocasió per preguntar-li’n les causes. Tenia la sensació que la cosa encara no estava enllestida. Va tenir l’oportunitat de comprovar que no s’equivocava quan va sortir de Krug amb Erika i Karlotta per dur Martin Müller a casa seva. Gustav també s’havia ofert a acompanyar-los, però Karlotta, per signes, li va indicar que no hi anés, mentre deia:


  —De veritat que no és necessari. Ja n’hi ha prou amb nosaltres tres. —Però quan els altres van ser uns metres més endavant, li va xiuxiuejar secament—: Esperi’s aquí, Gustav. Tornem de seguida. Sisplau, és molt important —i va córrer cap als altres, sense donar-li temps a fer cap pregunta.


  Durant el camí, Karlotta va aconseguir apartar un moment Erika i Sylvia de Müller, i va dir a Erika:


  —Erika, no em faci cap pregunta i confiï en mi, sisplau. Acompanyi en Müller fins a casa, al seu pis. Digui-li que vol netejar les seves ferides del front amb iode, cosa que, d’altra banda, també seria necessària. Prengui’s temps i, sobretot, no se separi per res d’ell fins que sàpiguen alguna cosa de mi.


  Aleshores es va dirigir a Sylvia amb el mateix to de veu, molt fluixet, i li va dir què havia de fer:


  —Posa-hi atenció. Nosaltres ens acomiadarem a la porta de casa de l’Erika, però després hi tornarem. Hi ha una cosa que encara hem de solucionar. I ho hem de fer aquesta nit…


  Gustav esperava impacient davant de Krug perquè no volia estar-se sol dintre de la cerveseria.


  —Què passa ara? —va deixar anar Karlotta una mica irritada quan el va veure allà. Però no li va donar temps perquè comencés cap discussió—: Gustav, pot aconseguir un capellà?


  L’amo de la cerveseria es va empassar la saliva atònit perquè no ho podia assimilar:


  —U… un capellà… ara, a mitjanit? Però per a què…?


  —¿Ho pot fer, sí o no? —va insistir Karlotta.


  —Déu meu, potser sí. L’església de Josef és molt a la vora… Però què li dic al capellà? Segur que me’n farà preguntes.


  —Digui-li que hi ha una persona que ha de trobar la seva pau eterna —va contestar Karlotta amb un to tan profundament seriós que la mateixa Sylvia es va impressionar:


  —Què pretens? —li va preguntar, per primera vegada quasi temorosa.


  Gustav s’acostava movent el cap:


  —Encara no hem arribat al final?


  Karlotta va alçar el cap un moment i va mirar silenciosament el cel sense lluna. Aleshores va dir, molt fluix:


  —Em sembla que tot trobarà el seu feliç final aquesta nit, Sylvia. Espero que sigui així. Però, per a això, hauríem de tornar una altra vegada al passadís.


  Aquella mateixa nit, totalment obscura, dues hores més tard, tenia lloc un enterrament molt tranquil en el petit cementiri de l’església de Josef. Un sacerdot jove deia unes pregàries davant d’una petita fossa recent excavada mentre la ruixava amb aigua beneita. Darrera d’ell Karlotta, Sylvia i Gustav resaven en veu baixa una oració. En acabat, els dos homes van cobrir la tomba.


  Després, l’eclesiàstic va donar la mà a tots els presents. A Karlotta li va dir:


  —Ara reposa en un món molt llunyà on finalment ha trobat la seva pau. Sobre el que aquesta nit ha succeït és millor que cap de nosaltres no digui res.


  —Així ho farem, mossèn —li va prometre Karlotta.


  —Com ho ha sabut? —va preguntar Gustav de camí cap a casa, després de tossir una mica perquè se li havia fet un nus a la gola.


  —Sospitat —va rectificar Karlotta serena—. Una aura d’una intensitat semblant, d’una manera o altra havia de tenir una font corporal. D’això no en tenia cap dubte. I quan em vaig ficar pel passadís amb l’Erika i ens vam aturar davant del calabós, aleshores vaig notar la influència de l’Úrsula. Abans ja se m’havia fet evident que havia de ser ella. Però allà ho vaig sentir amb més força que quan era fora, al riu, revivint part del seu infortuni. Fins i tot crec que en aquell moment va concentrar totes les seves forces perquè es va adonar que nosaltres estàvem disposats a impedir la seva última venjança.


  Havia decidit, amb o sense raó, jo no sóc cap jutge, que en Martin Müller havia de passar minuciosament pel mateix infern que ella havia viscut en un altre temps. En un moment donat no va poder impedir que la seva víctima se’ns aparegués breument, espantant-nos a tots, per demanar-nos ajuda. Perquè aquest era el significat de la seva aparició. Durant tot el temps que el nostre Müller va estar en aquella presó, no estava ni viu ni mort. No ho puc expressar d’una forma més entenedora. Però allò que quedava d’ell va aconseguir, a la seva manera, que ens hi fixéssim. Érem l’única esperança que li quedava a aquell ésser que sabia el que li passaria si no l’ajudàvem. Encara no està clar si en Martin Müller és descendent directe del cap de la presó, segons que sembla el principal culpable de la mort de l’Úrsula i els seus pares. I, per una macabra casualitat o perquè estava predeterminat així, en Martin Müller va anar a viure justament al mateix lloc on abans havia viscut ella. El seu executor havia envaït l’habitació on dormia de petita; almenys ella ho devia sentir així. Tot aquest temps estava en algun lloc del passadís, molt a prop d’on éreu vosaltres quan el recorríeu.


  —Les úniques restes de la difunta Úrsula que vam trobar van ser un parell d’ossos de l’esquelet, i tot i així… —Sylvia remenava entre els seus records encara frescos. Gustav i ella no s’havien confós pel que feia al corrent d’aire que havien notat quan s’endinsaven en el corredor… Al final hi havia un mur mig enderrocat que s’aguantava només gràcies al suport d’un terra argilós. Just darrera del mur hi havia els ossos descompostos d’Úr-sula, il·luminats fantasmagòricament per una llum difusa que queia a plom. Se sentia com corria l’aigua del riu. Aquell talús havia de tenir alguna petita obertura per on entrava l’aire.


  Karlotta, un cop allà, havia tocat el terra comprovant que en certs punts estava humit. És a dir, que quan el riu pujava l’aigua es filtrava per allà. I llavors va comprendre de cop el que li hauria passat aquella nit a Martin Müller. L’aigua hauria penetrat el terra. Primer només hauria estat un petit rierol d’aigua, però després, de mica en mica, s’hauria anat eixamplant el forat i l’aigua hauria entrat amb tota la seva força pel passadís fins al petit calabós. I aquest s’hauria cobert d’aigua en un segon fins dalt de tot… La venjança d’Úrsula.


  Les restes d’Úrsula es trobaven just a sota del lloc on havia estat l’arbre que el pare d’Erika havia arrencat de soca-rel en un cop de geni. Segurament havia provocat així, sense voler-ho, un pendent subterrani que retenia l’aigua del riu i anava estovant el terra, de tal manera que trenta-cinc anys després Úrsula pogués dur a terme la seva venjança amb tota tranquil·litat. Lamentablement, Martin Müller hauria mort ofegat. Tres-cents anys després d’haver començat, acabava per fi un seguit de fets esgarrifosos, originats per la mort d’un gos.


  —Com redimoni va poder arribar fins allà en Müller? —la pregunta provenia de Sylvia, i Karlotta va haver de pensar una estona abans de trobar una possible explicació.


  —Segurament la nit en què, encativat per l’Úrsula, es va dirigir cap al riu, devia trobar l’obertura que conduïa fins allà —va dir sense estar-ne segura, perquè sabia que no hi podia haver cap explicació lògica, almenys des del punt de vista científic.


  —Mmm, bé, sí… —va dir Sylvia no quedant contenta amb aquella resposta, però no hi va insistir més.


  Amb tot això, ja havien arribat a casa de Gustav i es van donar la mà.


  —Bé, doncs, aleshores… Bona nit —va dir l’amo de la cerveseria amb la veu rogallosa—. Jo… —volia afegir alguna cosa, però Karlotta no el va deixar continuar. No li calien més paraules per entendre-ho, perquè tampoc ella no estava en condicions de parlar. Després el va tranquil·litzar:


  —Procuri descansar, estimat Gustav. La Sylvia i jo passarem demà per aquí abans de marxar. Bona nit.


  Sylvia va agafar la mà de Gustav en silenci i la va estrènyer amb força. La resta del camí a través del carreró la van fer Sylvia i Karlotta, sorprenentment en elles, en un silenci absolut. Quan van arribar a la porta de casa, Sylvia es va girar una vegada més cap a Karlotta:


  —No et vull fer preguntes sobre l’Erika, Karlotta. M’ho pots dir sense embuts. Per molt poc, hauria pogut sortir tot malament, oi? Em refereixo que la venjança de l’Úrsula també t’hauria pogut arrossegar a tu, no?


  Karlotta es va mossegar els llavis perquè va adonar-se que Sylvia estava a punt de plorar, i va contestar afectuosament:


  —Mirem-ho així, Sylvia. En l’últim moment hem salvat la vida a una persona que semblava que ja l’havia perduda. Això ho compensa tot, no ho creus així?


  La porta de la casa es va obrir i va sortir Erika:


  —Gràcies a Déu que sou aquí! Us he vist venir per la finestra. En Müller ja fa estona que dorm. Ja ha passat tot?


  —Sí, ja ha passat tot, Erika. Seiem una estona a casa seva i li ho explicaré tot. Em sembla que cap de nosaltres pensava dormir.


  Mentre Karlotta explicava el final de la història, Martin Müller estava estirat al llit del pis de dalt i dormia profundament i tranquil·lament. Tampoc l’endemà no li dirien que havia estat a punt de morir perquè una noia, morta feia tres-cents anys, buscava els homes que una nit de lluna nova l’havien ofegada; que aquesta noia volia venjar-se i ara li semblava que havia trobat un d’aquells homes, que es deia Müller i que tenia la mateixa edat que en altre temps havia tingut el desafortunat pare d’una noia acusada injustament de bruixeria.


  —Tothom s’adonarà que en Müller ha tornat —va dir Erika Grubenbauer—. La gent li farà preguntes i tard o d’hora sabrà que ha desaparegut durant uns dies i com… Vull dir que tot està escrit als diaris i els periodistes vindran a tafanejar per aquí.


  —Sí, segur que hi haurà una gran afluència de persones, però el nostre Müller haurà de decidir què ha de creure i què no. Això ho deixo en mans de la seva capacitat d’invenció i de la d’en Gustav. De totes maneres, una bona dormida li anirà molt bé aquesta nit a en Müller —Karlotta va fer un somriure a Erika.


  —Sí, en això té raó —va dir Erika tornant-li el somriure.


  Karlotta Kriss es va aixecar, va anar cap a la finestra i s’hi va abocar. Va mirar el riu i va respirar profundament:


  —Demà farà un preciós dia de tardor.


  


  
    WERNER MEIER és un periodista i escriptor alemany. Va néixer el 1952 a Landshut, a la vora del riu Isar.


    Després d’una passantia en el diari Straubinger va treballar un any i mig al Abendzeitung a Munic, a partir d’abril de 1977 al Quick, i és des de 1981 un periodista independent.


    Es va especialitzar en els informes sobre el tràfic de drogues, comerç de béns robats i assassinats. Va escriure, també, llibres per a nens i les adaptacions de la sèrie de televisió per al Loewe Verlag.

  


  Notes


  
    [1] Müller, en alemany, significa moliner, l’ofici. (N. de la T.) [Torna]
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