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    Pete Payne ten catorce anos. Un día descobre que padece de hipocondría, que é un completo maniático da saúde. Durante todo un ano confiará ó seu diario os fascinantes pormenores médicos que recolle en calquera fonte ó seu alcance. A súa amplísima investigación abarca aspectos tan diversos como o acné, o alcohol, as drogas, o sexo, as dietas, os accidentes e toda clase de enfermidades.


    Un libro que axudará ós adolescentes que queren saber, pero son moi vergonzosos para preguntar e ós pais e nais que saben un pouco, pero que son moi vergonzosos para responder.
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  Introducción


  
    Non existían textos en galego de literatura informativa para xoves, un xénero con milleiros de seguidores en toda Europa, que fai seu o principio horaciano de «instruír deleitando». Este Diario dun xove maniático, xa un clásico neste xénero, é un exemplo paradigmático de como a literatura xuvenil, ademais de proporcionar distracción, aventura ou intriga pode ser de grande utilidade educativa.


    Efectivamente, ó interese literario que poda ter o divertido diario dun xove inglés de catorce anos {¿e por que non galego?), relativamente libre das inhibicións dos adultos, engádense unha gran cantidade de datos útiles da vida «real» (prospectos de medicamentos, artigos xornalísticos, programas radiofónicos, traballos escolares, como xa fixera, ben é certo que con outra finalidade, John Dos Passos na súa triloxía U.S.A., 1938) que axudarán ós lectores a comprender moitos dos aspectos máis conflictivos do tempo que nos tocou vivir.


    Estamos diante dunha obra diferente e pouco usual na actual oferta literaria xuvenil. Escrita onte mesmo, 1987, aborda os problemas dos adolescentes de sempre: o amor, a sexualidade que emerxe con toda a súa ansiedade, os conflictos cos pais, as relacións entre a panda de amigos e amigas… Pero non queda aí, como fixeran outros diarios semellantes (¿quen non leu o de Ana Frank, ou o máis recente de Adrian Mole?). Con valentía e rigor, Pete Payne mergúllase nas cuestións máis conflictivas dunha xeración que será a adulta do próximo milenio: o sida, os métodos anticonceptivos, a ameaza de destrucción nuclear, as drogas, os accidentes de tráfico, o futuro incerto do desemprego, a discriminación da muller… Poucas preocupacións, das que hoxe desacougan ós adolescentes, quedarán fóra da sutil ironía e o fino espírito investigador deste heroe de bigotiño e espullas, afeccionado incorrixible a saber o que lle está pasando, e o que sucede ó seu redor.


    Os autores


    O aspecto educativo do libro relaciónase estreitamente coa cualificación profesional dos autores, coñecedores experimentados das observacións —case sempre extrapolables ó noso ámbito da vida inglesa, especialmente da dos xoves e os seus problemas cotiáns, corporais e sociais.


    Aidan Macfarlane e Ann McPherson son médicos que traballan na comarca de Oxford. O seu libro, escrito en colaboración, Mum, IFeel Funny (Mami, síntome moi ben) gañou o Premio de Literatura Informativa (Information Book Award) convocado polo prestixioso suplemento educativo do Times. Ademais do Diario do xove maniático, teñen escrito outros dous libros semellantes, I’m a Health Freak Too!, 1989 (que será editado proximamente por Edicións Xerais, Eu tamén son maniática), e o recentísimo, Me and my mates, 1991 (Eu e os meus colegas).


    Aidan Macfarlane é un especialista en pediatría que se adica sobre todo ós problemas de saúde escolar. Escribiu tamén The Psychology of Childbirth (A psicoloxía do nacemento) e A Pocket consultant in Child Health (Libro básico de consulta de saúde infantil).


    Ann McPherson é unha doutora de medicina xeral con ampla experiencia en problemas de saúde infantil, baseada nos seus propios fillos e na dos seus pacientes. E a autora de Women’s Problems in General Practice (Problemas das mulleres na medicina xeral) e, coa colaboración de Ann Oakley, de Miscarriage (Mal parto).


    Os dous continúan investigando sobre problemas da saúde na escola, a través de cuestionarios e conversas cos xoves.


    O ilustrador, John Astrop, escribiu e ilustrou moitos libros para xoves, entre eles My Secret File (O meu ficheiro secreto), Not Now Dear! (Agora non, querida). After all We’ve Done! (Despois de todo o que fixemos), Ghastly Games (Xogos horripilantes) e I’M A Health Freak Too! (Eu tamén son maniática).


    O tema da obra


    O protagonista desta obra, Pete Payne (Payne pronúnciase [pein], que en inglés quere dicir dor, padecemento), ten catorce anos, e descobre un día repentinamente que sofre de hipocondría; que é, noutras palabras, un completo maniático da saúde.


    Durante todo un ano confiará ó seu Diario os fascinantes pormenores médicos que recolle en calquera fonte ó seu alcance, incluíndo retallos do Diario da súa irmá, Susie, de trece anos, ó que bota unha ollada sempre que ten a mínima oportunidade.


    A súa amplísima investigación, que inclúe gran cantidade de experiencias de primeira man, abarca aspectos tan diversos coma o acne, espullas, alcohol, drogas, xaquecas, depresións, accidentes, sexo, dieta e supervivencia diaria cos seus pais e as súas dúas irmás.


    Unha obra que axudará ós xoves que queren saber, pero son moi vergonzosos para preguntar. Os pais e nais que saben un pouco, pero que son moi vergonzosos para responder. E ós profesores e profesoras, que o sabemos case todo, pero non «temos» sempre tempo para explicalo. ¡Benvido sexas, Pete Payne!


    
      Montserrat Paz


      Xosé María Moreno

    

  


  Reseña de Adrián Mole


  ¡Por fin! ¡Un libro para adolescentes hipocondríacos e sofisticados coma min! Lino de cabo a rabo, nunha noite enteira, dunha sentada, e souben (antes de que os noxentos paxaros empezasen cos seus madrugadores chíos) que tivera 110 enfermidades: 15 graves e dez fatais.


  Axiña fun ver ó doutor Grey á súa sórdida consulta. Folleou o libro e sentou a lelo. Media hora despois a irada recepcionista entrou berrando:


  —Doutor Grey, ¡Ten quince pacientes agardando!


  O doutor Grey deixou o libro e dixo:


  —Teño que mercar un exemplar, vaite Mole, estás totalmente san. Non me fagas perde-lo meu valioso tempo.


  Na relectura do libro quedei impresionado pola franqueza realista sobre o sexo. Agora a miña neurose neste tema, especialmente sobre o tamaño da miña «cousa», diminuíu. Velaquí tódalas respostas ás preguntas que nunca me atrevín a facer.


  Lembro terlle preguntado ó meu pai como saen os nenos do «estómago» das mulleres. Daquela aínda tiña catro anos. Meu pai ruborizouse dun vermello brillante acendeu un noxento cigarro, serviuse un escocés, rañou a cabeza, turrou dos pantalóns e non atopou o xeito de responderme. ¡Que covarde! Eu entrei cambaleando na cociña, arrastrando o meu osiño, e volvín preguntar, esta vez a miña nai. Ela dixo:


  —¿Que es ti, un pervertido?


  Era partidaria de usa-la linguaxe dos adultos para falar cos máis pequenos. Así que durante anos pensei que as mulleres tiñan unha cremalleira na barriga. De feito, ruborízome ó confesalo, tiña once anos cando Barry Kent me contou OS FEITOS DA VIDA. Estabamos sentados a beira dunha quenlla. Pouco despois empurroume dentro; non me preocupou demasiado porque me quentara e puxérame tan nervioso que necesitaba refrescarme. Non aforrara detalles.


  Non me importaría coñecer ó autor deste libro. Temos moito en común (aínda que eu son un xenio, e un intelectual, e el non). Os dous temos unha vida familiar asquerosa, unha saúde delicada e unhas pústulas deformantes.


  Deixei o meu exemplar deste libro, enriba da mesa da cociña, xunto ó cinseiro , así que miña nai e meu pai teñen que velo. Se publicasen este libro hai uns anos, podería terme aforrado moitas das miñas angustias.


  Pandora, o amor da miña vida, vai vir por aquí para informarse sobre, cito textualmente, «Aspectos da saúde das rapazas». Ela vén padecendo do Síndrome pre-menstrual (ou, para ser máis exacto, todas ó seu arredor están a sufrilo). En certos días do mes convértese nun monstro; a criatura do Doutor Frankenstein non é nada en comparación con ela, nun dos seus ataques.


  Si, este é o libro para a miña xeración. ¡Hipocondríacos do mundo, unídevos! ¡Non temos nada que perder, agás a nosa saúde!


  A. Mole


  Sobre o escritor deste diario


  INFORMACIÓN XERAL


  NOME: Peter H. (non me atrevo a dicirche o resto) Payne.


  ALCUME: Pete sábeo todo.


  DATA DE NACEMENTO: 17 de decembro de 1972.


  IDADE: 14 anos e 1 mes.


  NACEMENTO: segundo mamá, á metade do corredor do hospital camiño ó paritorio.


  ENDEREZO :18 Clifton Road. Hawsley, Londres.


  AFECCIÓNS: furgar co dedo no nariz, ve-la tele, preocuparme de min, amolar á miña irmá pequena, enfastiar á xente por ser un «sábeo todo», coleccionar noticias médicas, ler revistas de fotografía, ter accidentes.


  HEROES: John Lennon, eu mesmo, o pai de Sam. Adrian Mole, quen descubriu a penicilina e que non podo lembrar. Marilyn Monroe.


  QUE SEREI DE MAIOR: eu mesmo, un científico famoso, moi rico e moi, moi atractivo para as mulleres.


  PERSONALIDADE: tímido, chambón, sen atractivo para as rapazas, medroso da vida, preguiceiro para lavar, argallán (especialmente con Susie), malo nos deportes; mais disfruto axudando ás vellas a cruza-la rúa, facendo os deberes antes de ve-la tele (agás cando poñen O partido do día), facendo comentarios enxeñosos e sendo orixinal.


  PREOCUPACIÓNS: colle-lo sida, medrar e estar no paro.


  APARENCIA FÍSICA


  SEXO: varón e facéndome máis.


  ALTURA: 162,56 cm., contra o marco da porta usando a cinta métrica de mamá.


  PESO: 58 quilos, pero ceara moito.


  COR DE PELO: castaño.


  COR DE OLLOS: castaños a xogo.


  MARCAS DISTINTIVAS: todo eu, pero, especialmente, a marca marrón de nacemento no cu.


  A MIÑA NAI


  NOME: Jane Elspeth Margret.


  DATA DE NACEMENTO: Xuño de 1945, pero non lembro a data.


  IDADE 35: durante os últimos seis anos.


  OCUPACIÓN: traballa a tempo parcial nunha inmobiliaria, cociña, limpa, lava a roupa, axuda a toda a veciñanza, doutora de todos nós, coida de papá, preocúpase de todos nós.


  PESO: gordecha.


  COR DE PELO: castaño.


  COR DE OLLOS: verdes con manchas.


  MARCAS DISTINTIVAS: a súa risa, coma a dunha hiena enferma.


  PERSONALIDADE: mete o nariz nos meus asuntos todo o tempo, faime ser amable coas amizades máis estúpidas, non fai caso ningún dos meus problemas de insomnio, e só di: «xa o superarás»; e sempre di: «¿fixéche-los deberes?», pero é mecosa, sabe escoitar, e non me dá a lata coa miña habitación como fai a nai de Sam.


  MEU PAI


  NOME: Anthony Tobias.


  DATA DE NACEMENTO: non a sei.


  IDADE: ninguén a sabe.


  OCUPACIÓN: mata bechiños nas casas da xente. A isto chámase «control das pragas», que é o que eu fago coa miña irmá Susie.


  PESO: en aumento.


  PELO: en diminución, o que lle queda.


  COR DE OLLOS: non me lembro.


  MARCAS DISTINTIVAS: horrible bigote.


  PERSONALIDADE: divertido, bo mecánico, non deixa de fumar a escondidas, sempre fala de política, sabe dun montón de cousas.


  A MIÑA IRMÁ MÁIS VELLA


  NOME: Sally (e Beatriz top secret).


  DATA DE NACEMENTO: sempre me esquece.


  IDADE: 17.


  PESO: segredo de estado.


  COR DE PELO: cambia constantemente.


  COR DE OLLOS: azuis.


  MARCAS DISTINTIVAS: dúas pelotiñas diante.


  PERSONALIDADE: máis «sábeo todo» ca min, mandona, faría calquera cousa por cartos porque está a aforrar para mercar unha moto.


  A MIÑA IRMÁ MÁIS NOVA


  NOME: Susie Jane (¡que sorte! ¡acabaran cos nomes horribles!).


  DATA DE NACEMENTO: repítea máis ou menos seis veces ó día, 14 de xaneiro de 1974.


  IDADE: 12anos e 11 meses.


  COR DE PELO: pardacento.


  COR DE OLLOS: pardacentos, tamén, como toda ela.


  MARCAS DISTINTIVAS: ningunha.


  PERSONALIDADE: preocúpase do que as súas amigas pensan da súa familia, gústalle ir de compras e coquetear, non obedece as miñas ordes e reacciona esaxeradamente cando lle digo que saia do medio, especialmente se mamá está preto.


  MEU IRMÁN


  Por desgracia, mamá e papá nunca me deron un.


  O MEU MELLOR AMIGO


  NOME: Sam Sproggs.


  SEXO: di que é un home.


  IDADE: reivindica os 14. A maior parte do tempo compórtase como se tivese 4.


  PERSONALIDADE: tolo polas bicis, gústalles ás rapazas pero ignóraas, quere ser orixinal pero non o é, ten máis paga ca min.


  LIGUES


  NOME: Cilla Jeffs.


  SEXO: si, se me deixase.


  IDADE: 14.


  ONDE VIVE: non se di.


  POR QUE ME GUSTA: porque si.


  ANIMAIS DOMÉSTICOS


  TIPO: gata (a de Sally), que morrería de fame se mamá non lle dese de comer.


  NOME: Bovril.


  IDADE: 14 meses de demencia e perdendo todo o pelo.


  A MIÑA CASA


  Unifamiliar adosada con máis baías cá costa da morte. Con reixas metálicas como tódalas casas dos arredores. Tres habitacións e unha caixa de zapatos para Susie. Baldosas rosas no baño. Toda enmoquetada. Pelos da gata por toda a habitación de mamá. A instalación da cociña feita por papá, aínda sen rematar de todo.


  A MINA HABITACIÓN


  Anuncio de IN and OUT na porta da habitación, e un esqueleto de papel por dentro. Toda a roupa sucia detrás da cama. Oso Paddington[1] un millón de veces na colcha. Pintura amarela de papá polas paredes, un debuxo meu dun avión, cuberto por un póster de Marilyn Monroe[2] «sobre a reixa». Libros por tódolos lados, desde Biggles a Asimov.
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  Capítulo 1

  Como descubrín que son hipocondríaco


  Mércores 9 de Xaneiro


  Hoxe, a profesora de bioloxía púxome histérico. Pasou todo o tempo falando do eficiente e marabilloso que é o noso corazón, que dá 80 latexos por minuto e que fai 3 billóns de bombeos durante toda a vida.


  Estimei que o meu xa dera 80 por 60 por 24 por 365 por 14 = 588.672.(MK) latexos. (A miña calculadora quedou sen espacio, necesito unha mellor).


  Estaba preocupado por todo o traballo que levaba feito o meu corazón; sentín que non ía durar. Pregunteille á señora Smellie se sería posible que me dese un infarto na carreira de campo a través desta tarde. Despois de todo, o avó morreu dun infarto o ano pasado, cando ía correndo a colle-lo autobús. Xa sei que tiña oitenta anos, pero eu estaba preocupado de que puidese ser hereditario. Smellie dixo que non fose estúpido. O exercicio é bo para o corazón e axuda a previ-los infartos cando un é vello, o mesmo que NON fumar. Nunca perde oportunidade de dicírno-lo marabilloso que é NON fumar. Dixo que, de tódolos xeitos, as posibilidades que eu tiña de morrer dun infarto á miña idade eran inferiores a unha entre un millón.


  A seguinte preocupación foi o comentario de Smellie de que eu realmente sufría un forte ataque de «hipocondría». Soa aínda peor. ¿Morrerei diso? Pregunteille polos síntomas e o único que me dixo foi: «Búscao no diccionario». Tentarei facelo, se non morro esta noite.


  Xoves l0 de Xaneiro


  Aínda estou vivo. ¡Escribín por segunda vez no meu diario!


  O propósito de ano novo fora comeza-lo día 1 de xaneiro. ¡Só me pasei oito días! Estaba lendo o libro de Adrian Mole[3] e a miña nai deixou de darme a vara; iso inspiroume.


  Hoxe non pasou nada especial, agás que miña irmá Susie, estivo enriba de mamá para que lle deixase convidar a Kate e a Mary á súa festa de cumpreanos, trece. Ódioas, son unhas pesadas. Mary é a sexta mellor amiga que ten esta semana. Mamá vainas levar o domingo, por cuarta vez, a unha desas horribles películas de Walt Disney. Realmente son moi infantís, pero tamén é o único que poñen no cine. Eu, en cambio, irei á casa de Sam.


  Aínda non morrín de hipocondría, quizais non sexa tan grave como pensaba. O pai de Sam seguro que o sabe, é un especialista.


  Sábado 12 de Xaneiro


  Isto da hipocondría está empezando a preocuparme. Onte coeime na biblioteca do instituto á hora de xantar. Acababa de colle-lo diccionario cando apareceu Slogs, o catro ollos, o chapón do instituto, que quería saber que estaba a buscar.


  Non quixen que soubese da miña horrible enfermidade, podería ser contaxiosa e todo o mundo escaparía de min. Así que, en vez diso, busquei «ERÓXENO». Catro ollos insistiu en que sabía o que significaba, pero detrás das gafas de cu de vaso púxose encarnado, cando lin en alto (en beneficio dos maniáticos e analfabetos do sexo presentes, e para impresionar á señorita Bellows, a sesentona profesora de música, que toqueaba ante unha partitura):


  «Areas do corpo que producen excitación sexual, tales como os pezóns, lóbulos das orellas, e o interior das coxas».


  Hoxe axudei a papá a amaña-lo coche. Gustaríame que tivesemos un Golf GTI coma o do pai de Sam, e non ese montón de ferrollos de décima man que é a nosa furgoneta Ford Escort. Aínda que é mellor ca ter unha furgoneta Volvo tan hortera coma a do pai de Randy Jo.


  O problema é que a nosa non quere acender cando hai neve. Soa coma se estivese a morrer de cancro de pulmón, algo así como papá tusindo polas mañás despois de dous paquetes de tabaco nun día. Tiñamos que acendela para ir xantar mañá coa tía Pam. Gustaríame que papá lle dese o retiro en vez de intentar que funcionase.


  Máis tarde atopei a Sam e fomos ver un partido de fútbol do seu equipo. Pensariades que eu era o capitán Scott[4], camiño da Antártida, polo xeito en que mamá se empeñou en que me abrigase, —Así non collerás catarro—. Sentíame avergonzado e moi pouco aerodinámico na miña vella bici.


  Sam ten unha Reynolds 351, unha bici con cadro de tubo dobre e transmisión Capagnolo, cadea de competición Edco, e lamias de sprint tubulares, sen menciona-la Weinmann605, —que non me deixa probar. Di que lla podo estragar. Todo isto non me importaría tanto se non fose que a súa nai o deixa saír vestido co seu brillante maillot de algodón negro, modelo «Tour de France», o que me fai sentir un auténtico paspán.


  O equipo de Sam gañou, pero o gardameta rompeu unha perna, e estará no dique seco o que queda de tempada. Escoitei o crac cando ocorreu. Marchei antes de que soltasen ós bestas dos visitantes das súas gaiolas (non sei por que lles chaman afeccionados). Non só son un covarde, senón que tamén odio a violencia.


  Pedaleei a casa a toda pastilla para axudar ó meu corazón a que bombease como debía (estimo que andarei preto da marca dos 600 millóns). Aminorei a marcha, non fose que empeorase a miña hipocondría.


  Sam veu merendar e esparexeu toda a marmelada dun pasteliño por riba do coxín do tresillo novo. Tiven que lambelo todo, pelos da gata incluídos.


  A Sam encántalle vir á nosa casa a merendar. Na súa non lle deixan tomar pan branco, patacas fritas, ovos con panceta, salsa de tomate, galletas de chocolate, nin coca-cola. Despois de todo, pode que mamá non sexa tan mala; ou pode que eu teña isto da hipocondría por comer tan mal.


  Susie é unha pesada cando Sam está diante, sempre tentando falarlle e presumir, mesmo tenta meterse nas conversas de fútbol e bicis, coma se soubese de todo. Ela adoitaba odiar ós meus amigos, pero agora de repente é moi efusiva, ¿é isto o que os libros chaman «PUBERTADE»? ¿Non podería pegarse ás rapazas? Non me fai gracia ningunha ter unha irmá lesbiana pero, ¿que ten que ver iso con Sam e comigo?


  Discusión con mamá por culpa da tele. Como é habitual perdín. As mesmas historias de sempre —a tele irrítache os ollos, ponchos vermellos, ponte de malhumor, dá dor de cabeza, faite violento e convértete nun maniático do sexo (díxenlle que xa o era, pero non axudou moito)—. Non paraba: que non durmo o suficiente e que só vexo porquerías; de todos xeitos xa vira o partido de fútbol do programa O partido do día. Ningún apoio de Susie, porque era fútbol, estou seguro de que se estivese Sam diante sería de máis axuda. Ningún apoio de papá, xa que o seu equipo perdera, noxento traidor. Aínda sigo preocupado pola ENFERMIDADE.


  Domingo 13 de Xaneiro


  Mamá fíxome erguer ás 12. Aínda estou furioso con ela polo da tele. Mamá e papá non o entenden. Primeiro din que necesito durmir moito e despois protestan cando quedo na cama ata tarde. O problema é que non se aclaran.


  Mareeime no coche na viaxe á casa da tía Pam. Susie foi lendo todo o camiño. ¿Como pode facelo sen marearse? Non é xusto. Mamá non me deixaba ir diante e ninguén quería a xaneliña aberta porque ía frío, ata que avisei que ía vomitar.


  ¡A casa de tía Pam cheira a pestes! —merda de can, mexo de gato, bafo a cervexa do tío Bob, e a tía Pam bicándome con todo ese perfume e pos nauseabundos—. Debería haber unha lei que prohibise ós adultos bicar ós nenos de máis de doce anos. Pregúntome que enfermidades se poden coller dos bicos e dos cheiros.


  Sempre souben que non podía aturar ó tío Bob; agora sei por que, o primeiro que dixo foi:


  —Vexo que xa tes bigotiño, cabaleiro.


  ¡Como se se puidese chamar bigote o que medra no meu beizo superior! E, ademais, eu dedicara tódolos meus esforzos a esquecelo. Susie e mamá riron e eu empeorei as cousas poñéndome encarnado. Non lle chega a un con ter isto da hipocondría que aínda por riba teñen que destacarlle os seus defectos.


  Preguntei a Susie se algunha das súas amigas tiña hipocondría. Dixo que si, que moitas —e que eu era un auténtico hipocondríaco—. ¡Maldita sábeo todo!; ¡é peor ca min!, pero non quixen admitir que non sabía o que significaba. Así que fun a casa de Sam. O seu pai é un especialista investigando con animais sobre algo chamado «inmunoloxía». Pregúntome se lería todo sobre medicina cando tiña a miña idade. Espero que poida aclararme algo sobre a «hipocondría», —parece que sabe de todo—, pero estaba fóra, nun congreso. Sam di que alí é onde vai cando necesita un descanso.
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  Susie convidou ás súas amigas á merenda de cumpreanos despois da película, mentres eu estaba fóra. Kate invitou a Susie a pasa-las próximas vacacións con ela. ¡Chachi!


  Luns 14 de Xaneiro


  GRAN DÍA. Cheguei cedo ó instituto. Sorprendín a todo o mundo, incluído a min mesmo.


  Cheguei xusto cando Whitton, o conserxe, estaba abrindo. Quedou sorprendidísimo de verme a aquela hora, sempre me cacha coándome detrás do aparcamento das bicis cando xa tocou o timbre. Normalmente tropezo cun grupo dos de sexto[5], todos fumando. Díxenlle a Whitton que tiña que facer un traballo na biblioteca. Collín o diccionario con mans suorosas, e aquí estaba.


  «HIDROFOBIA: aversión á auga».


  ¡Socorro!, tamén teño isto, porque odio os baños.


  «HIPNOSE: estado semellante ó sono producido artificialmente por unha estimulación repetida dos reflexos, por suxestión, etc., que efectúa unha segunda persoa, a quen o suxeito obedece nos seus mandatos».


  Comecei a preguntarme se tería tódalas cousas do diccionario.


  «HIPOCONDRÍA: depresión morbosa, acompañada xeralmente de melancolía, debida a unha preocupación esaxerada e sen fundamento sobre o estado xeral da saúde, e esaxeración dos sufrimentos reais ou imaxinarios».


  Así que é iso. Son unha persoa que ten unha preocupación esaxerada e sen fundamento sobre a súa saúde e non unha horrible enfermidade. ¡Que alivio! —aínda que debo admitir que teño algo diso porque, pensándoo ben, quedei algo chafado de non ter nada serio.


  Comezara a imaxinarme deitado, no hospital, con montóns de bombóns e uvas, e a miña familia e os meus amigos ó pé da cama: mamá angustiada por non terme deixado ver máis a tele, papá prometendo deixar de fumar, e Sam arrepentidísimo por non deixarme a súa bici nova. Agora vexo o feliz que podería se-la vida dun hipocondríaco.
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  Capítulo 2

  Rompendo a barreira da dor nunha bici


  Martes 22 de Xaneiro


  Quedei abatido por non te-la enfermidade. Abandonei a miña decisión de escribi-lo diario.


  Mércores 30 de Xaneiro


  Tiven un accidente grave e estou pechado na casa, así que ben podo comezar a escribi-lo diario outra vez.


  O sábado pasado empezara ben. Chamoume Sam e saímos nas bicis a visitar a Joanna, unha amiga, que quería gravar un disco de Sam. Desapareceron os dous no piso de arriba deixándome abaixo coma un papán. Entón, chegou outro amigo, Nick, e colleu a miña bici, e eu, de broma, collín a de Sam para dar unha volta. Como teño as pernas un pouco curtas non a manexaba ben, baixabamos por un outeiro moi empinado cando de repente non atopei os freos. Ó fondo había unha ringleira de casas e unha curva pronunciada á esquerda. Aínda buscando os freos escorreguei no xeo e fun contra a beirarrúa. Mentres voaba por riba do manillar escoitei algo que facía CRAC —un ruído que escoitara non había moito tempo—, e así foi.


  O seguinte que lembro é ir na ambulancia. O conductor e o seu compañeiro ían rindo e contando chistes. Non entendía o que pasara. Os meus vaqueiros estaban rotos, o brazo esquerdo inchado nunha bolsa de plástico e non podía movelo, e a cabeza doíame o demo. Todo ía e viña, mareeime e desmaieime. Non levaban a sirena. O compañeiro do conductor dixo que só a utilizaban en caso de emerxencias ou cando querían unha taza de té urxentemente.


  Cando por fin pararon e abriron as portas de atrás, alí estaban mamá, chorando, e papá, pálido. Papá comezou a maldicir e a preguntarme que demos estaba a facer, que o fixera a propósito para preocupalos, e por que non pensaba as cousas antes de facelas. ¡Realmente adultos! Mamá mandouno calar. Eu quería saír da ambulancia polo meu propio pé para demostrarlles que estaba ben, pero os homes da ambulancia botáronme para atrás, envolvéronme nunha manta vermella coma se tivese oitenta anos ou así e sacáronme nunha especie de cadeira. Dixeron que tiña o brazo roto e que a bolsa de plástico era para que non o movese e deixase de doer. Mamá agarroume a man boa e arrastrou a papá detrás, mentres murmuraba que Sam estaba furioso polas rascaduras da bici.


  Leváronme na cadeira de rodas a un cuartiño branco e puxéronme nunha cama dura. Ninguén parecía preocuparse moito de min, aínda que escoitei como fóra alguén dicía algo dunha inxección do tétanos. Mamá tivo que saír a preguntar se podía tomar algo para a dor, e volveu dicindo que a enfermeira o sentía, pero que estaban ocupados. Por fin chegou unha enfermeira, púxome o termómetro na boca e tomoume o pulso. Se non era tan guapa coma as enfermeiras da tele parecíase moito. Axudoume a quita-los vaqueiros. As miñas pobres pernas estaban brancas e cheas de rabuñaduras. O meu corazón case parou cando pensei que ía seguir quitándome tamén os calzóns.


  Entrou un home facendo preguntas sobre o accidente e algunhas parvadas como a que día estabamos ou quen era o primeiro ministro. Miroume os ollos cunha lanterniña, púxome unhas agullas nas pernas para ver se sentía, golpeoume os tornecelos e despois examinou TÓDALAS partes do meu corpo. Finalmente tiven o valor de preguntarlle para que era todo iso. Dixo que era para asegurarse de que non tiña lesión ningunha no cerebro —por exemplo unha conmoción cerebral. Resulta que iso é como contusionalo cerebro, pero, ó final, amáñase. As «preguntas absurdas» eran para asegurarse de que o cerebro funcionaba ben.


  Realmente parecía que ninguén fixese nada aínda, cando entrou unha señora que comezou a examinarme de novo. Preguntábame ata onde ía chegar. Explicoume que o home era un alumno en prácticas e que ela era a verdadeira doutora e ía mandar que me fixesen unha radiografía da cabeza, para asegurarse de que non tiña ningún óso roto, e do brazo, porque estaba certa de que estaba roto. Máis espera e non facían nada. Comecei a desexar estar na casa, na miña cama.


  A doutora ensinoume a radiografía e dixo que tivera sorte de non ter melado o cranio e lesionado o cerebro. Dixo que non entendía por que a xente non levaba casco cando andaba en bici, porque cada ano morren 300 ciclistas e hai 30.000 feridos. Se pensaba ter unha moto no futuro, DEBERÍA levalo. E aínda así, cada ano morren 1.000 motoristas na carretera e 63.000 teñen feridas[6]. Para enfatiza-la cousa, dixo que pasaba a maior parte do día amañando xente que tivera accidentes, e que cada ano:


  Un de cada 11 conductores de motocicletas


  Un de cada 16 conductores de motos


  Un de cada 56 conductores de coches


  morren ou están implicados nun accidente. Tampouco parece moi seguro ser peón, xa que, cada ano morren 1.900 e hai 60.000 feridos. Todo isto sen contar outro tipo de accidentes, como o afogamento, causa pola que morren máis de 1000 nenos ó ano, ou os 2 millóns de persoas que son atendidas, cada ano, nos hospitais por accidentes domésticos. ¡SOCORRO!


  Pregunteille á doutora se levaba casco cando ía en bici. Púxose colorada e non contestou. Mamá botoume unha das súas miradas e dixo que parecía que me atopaba mellor. Papá volveu ó traballo e mamá quedou mentres me poñían, no brazo, unhas vendas brancas molladas que mo quentaban. Pouco a pouco a venda endureceu e fíxose máis suave e quedei cun fermoso xeso branco para que asinasen os meus amigos. O xeso evita que se movan os ósos rotos e poidan soldar adecuadamente.
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  Xusto cando pensaba que xa rematara todo, había unha cousa máis, a inxección antitetánica. A sucidade nos cortes do xeonllo podía te-las bacterias do tétanos. Isto podía producirme trismo, que é un espasmo dos músculos de todo o corpo, non só da mandíbula, que pode matarte. Mamá dixo que me puxeran a inxección por última vez cando tiña cinco anos, pero que só te protexe contra o tétanos durante dez anos máis ou menos, así que a necesitaba outra vez.


  Como caera, dixéronme que ó mellor tiña que pasa-la noite no hospital. Ó principio isto asustoume, pero despois pensei que podía ser divertido, especialmente se tódolos meus amigos viñan a verme con regalos. Xa os perdera con isto da hipocondría. Sen embargo, deixáronme ir a casa con mamá porque parecía que todo estaba ben, aínda que con instruccións de que me trouxese se comezaba a vomitar, tiña dor de cabeza, vía dobre ou se estaba somnolento por mor do golpe na cabeza. Tamén dixeron que volvese se os dedos do brazo roto entumecían, inchaban ou se poñían brancos ou morados. Soaba noxento pero non pasou nada. Os últimos catro días foron aburridos, esa é a razón de que estea escribindo isto.


  Ninguén veu a verme, agás Sam, para queixarse polo da súa bici. Aínda que acabou preguntándome como estaba. Despois falou dunha rapaza da nosa clase que se chama Jane e que o trata con moito mimo. Papá dixo que eu xa padecera dabondo e que el pagaría a reparación da bici de Sam. As veces, meu pai pode ser grande. Susie e Sally tamén foron amables. Se non tivese moitos amigos, supoño que ter irmás sería mellor ca nada.


  Xoves 31 de Xaneiro


  Erguinme cedo para colle-lo bus. Primeiro día de volta ó instituto. Fun o centro de atención durante cinco segundos, mentres todo o mundo desfiguraba o meu xeso con graffitis, algúns deles dáme vergonza levalos en público. Tiven que sentar fóra e traballar durante as horas de educación física. Normalmente non me gusta a educación física, pero agora que non podo facela, síntome desprazado. O señor Jones, o profesor de educación física, que é quen axuda a leva-la revista do instituto, díxome que, se non tiña nada mellor que facer, podía se-lo representante do curso na revista e recoller algúns artigos para o seguinte número. Conteilles ós meus compas o do accidente (con algunhas melloras sobre a miña valentía e o atractivo das enfermeiras) pero non fun quen de impresionalos. Resultou que todo o mundo pensaba que tiveran accidentes máis graves có meu, e querían contarme, con pelos e sinais, todo o que lles pasara. Farteime e díxenlles que escribisen os seus problemas para a revista do instituto.


  Xoves 7 de Febreiro


  Unha semana enteira sen escribir. Demasiado cansado dos esforzos de ter unha soa man na casa e no instituto. Tódolos profes deixaron de ser permisivos polo feito de estar eivado. As historias para a revista van ben. A cantidade de cousas que lles pasan ós meus compañeiros de clase…


  
    Hai máis ou menos catro anos, estaba coa miña irmá e un amigo na tenda, xogando ó escondite. Crucei a carretera correndo para «entrar», e un autobús grande e vermello atropeloume xusto cando ía parar. Miña irmá foi chamar a miña nai. Saíu correndo e a min todo me daba voltas. Veu o médico e levounos a miña nai e a min ó hospital. Pasei a noite alí. Tiña unha pequena contusión. Volvín a casa ó día seguinte.


    Rompín o nariz xusto polo tabique. Estaba de pé ó lado do meu irmán, que sacudía a chuvia do pelo, tropecei con el e rompín o nariz. Deume dor de cabeza e o nariz púxose morado, o que me daba moito corte. Fun ó hospital e o primeiro que dixeron foi que tiña que agardar a que baixase a inflamación. Despois enviáronme á clínica do Otorrino. Ninguén foi moi amable.


    Hai máis ou menos tres anos, estaba pasando a aspiradora na entrada. Había un anaco de papel que se resistía a entrar, así que tirei del cun coitelo, a aspiradora absorbeume os dedos e corteime todo. Tamén, cando tiña dez anos, estaba sentado na pía do baño, soltouse da parede, e manqueime nun ollo e sangrou.


    Tiven polo menos tres accidentes, pero ningún deles grave. O primeiro foi cando o meu poni me deu un couce nunha feira, pero non me feriu moito, só mazaduras e contusións. Despois, outro traboume mentres lle estaba a poñe-la cincha. Isto doeume máis ca cando me couceara o primeiro, porque me levantou a pel e sangrei. Outro accidente foi cando caín e me arrastrou pola carretera. Montaba unha egua pequena, e levábaa de volta ó campo, cando apareceron dúas rapazas correndo pola carretera e asustárona, ela lanzouse debaixo dunha póla e tiroume. Quedei atado ás rendas e arrastroume uns cen metros. Manqueime todo un lado do corpo e aínda teño as cicatrices.


    Outra rapaza e mais eu fomos dar unha volta pola vía do tren. Había tres rapaces tirando pedras, e unha moi grande aterrou na miña cabeza. Leváronme voando ó hospital. Perdín litro e medio de sangue e déronme dezaseis puntos, seis por dentro e dez por fóra. Tiveron que poñerme cinco inxeccións para anestesiarme e poderme coser. Tiña que pasa-la noite no hospital, así que cando viñeron meus pais a dicirmo rompín a chorar, e os doutores deixáronme marchar á casa. A miña irmá, que estaba alí cando tiña a pedra na cabeza e a miña curmá, que ma quitou, dixeron que podían ve-lo óso do cranio. Os doutores e os meus pais pensaron que ía morrer, porque se o corte fendese máis, estaría no outro mundo. Agora, cada vez que vexo a alguén tirando pedras, métome na casa e creo que o medo estará sempre comigo. Se alguén me pega ou me toca a cabeza vólvome tola e devólvollas.


    O último accidente que tiven foi hai só un mes, cando fun patinar sobre xeo por primeira vez. Sei patinar, pero os meus amigos dixéranme que sobre xeo era máis difícil porque esvaras para tódolos lados. Fun patinar con algúns amigos pero cando saltei ó xeo tiña moito medo porque, cando tentaba moverme, escorregaba para tódolos lados. Todo foi ben ata que un rapaz me empurrou por detrás e caín a un lado da pista. Cando caía puxen a man no chan. Algún rapaz que estaba preto patinou por riba dela. Comecei a chorar porque doía moitísimo. Os meus amigos víronme e axudáronme a saír da pista. Os dedos chorreaban sangue e toda a pel estaba levantada e ferida, e a uña rota e mazada. Despois do accidente xurei non volver patinar nunca máis. Pero si que volvín.


    O meu último accidente foi cando electrocutei a man dereita. Ocorreu ó acender unha lámpada. Estivera utilizando esmalte de uñas para poñela vermella. O resultado da queimadura foi que non puiden escribir durante un mes. Tiven que ir ó hospital, porque como era unha queimadura por electricidade, parece que é moito peor cás outras. Tiveron que facerme a cirurxía plástica, e quitaron a pel da parte de fóra da outra man. Estiven no hospital tres días.


    Cando tiña dez anos, cortei a man co cristal dunha ventá. Desprendéuseme un anaco de pel e leváronme ó hospital a todo correr. Dixéronme que tiñan que facer un enxerto de pel. Daquela non sabía o que era iso, e agora gustaríame non telo sabido porque aínda teño a cicatriz, e creo que a terei o resto da miña vida. Dá moito corte, porque me quitaron a pel da parte lisa do brazo e aínda se ve.


    Ía en bici, baixando un outeiro. Estaba cun amigo que ía diante. Había un coche diante do meu amigo. Chocou contra a porta, porque se abriu, e voou por riba dela e deu na cabeza ó caer. Eu fun por riba del e do manillar, maldicindo ó conductor. Acabei cunha perna debaixo da bici e a outra enrolada no manillar e no cable do freo. O tipo saíu do coche e dixo que o meu amigo estaba ben e eu díxenlle o que pensaba del. O meu amigo ergueuse, estaba un pouco conmocionado, non moito. Collín a súa bici, leveina a casa e despois fun á policía co meu pai e o do meu amigo. Isto confirmou a miña opinión sobre a xente que abre as portas dos coches sen mirar antes.


    Tiven un accidente na bici e retorcín os collóns e tiveron que darme sesenta puntos o forro…

  


  Asegureime de que o último non chegase ás mans do señor Jones. Creo que este tipo só está tentando fachendear. Póñoo aquí porque creo que é o que se considera como unha «esaxeración».


  Venres 8 Febreiro


  Sangroume o nariz despois de estar fozando nel, no retrete. Sangue por todas partes. Pensei que ía morrer.
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  Capítulo 3

  Estou farto


  Venres 15 Febreiro


  Onte á noite, houbo unha gran discusión entre papá e mamá. Algo que tiña que ver co camping no verán e a avoa, e con que insistía en trae-los seus dentes postizos de reposto nunha bolsa plástica para que a policía non tivese que buscalos outra vez. Esta mañá parecían normais, pero non quixeron comentar nada sobre o asunto. Cando lle preguntei a papá díxome que non andase por aí a recoller pavas de pitillos. Moi bonito da súa parte, el, que di, que está a deixar de fumar.


  Fun en bici ó instituto despois de tres semanas no bus. Estou encantado de librarme do xeso (e dos graffitis) pero aínda ando preocupado polo que me dixeron no hospital de que os dedos podían inchar e amoratar, porque aínda me doe a man. Todo o mundo me arrodeou na escola e Cilla, que de verdade me gusta, quixo tocarme o brazo. Estaba branco e grimoso sen a súa protección de xeso (que Cilla non quixera asinar).


  O caos habitual en francés. A señorita Slazenger é incapaz de mante-la orde. Sam e eu sentámonos na última fila facendo plans de ir en bici e de camping no verán. Conteille o da avoa. Colléronnos de charla, mañá terei o meu primeiro castigo; pode que se dean de conta de que, despois de todo, non son un chapón. Onte non recibín ningunha tarxeta de San Valentín. Lástima, menos mal que eu non enviara ningunha. Sam, por suposto, tivo dúas.


  Martes 19 Febreiro


  Esta noite mamá e papá tiveron outra. Sally empeorouna dicindo que ía chegar tarde. Mamá dixo que debería preguntalo, en vez de afirmalo, e que que pasaba co repaso para os exames. Sally saíu dicindo que a tódolos seus amigos os deixaban chegar tarde, mesmo os días de semana. A última foi cando dixo que non só era o suficientemente maior para casar, senón tamén para ter un fillo. Iso deixou a mamá de pedra. Batinme en rápida retirada ó meu diario. Escoitei a Sally chegar cedo, batendo a porta de xeito significativo. Parece que mamá ten máis control sobre Sally que sobre Bovril, a gata, que está fóra toda a noite espertando á veciñanza coa súa vida sexual.


  Mércores 20 Febreiro


  Estou preocupado porque espertei outra vez con dor de cabeza. En tal estado, case confundo as pastillas de durmir de mamá co paracetamol, e esquecín o libro de matemáticas. Cheguei tarde a recoller a Sam, que xa estaba furioso. Chegamos tarde os dous. No recreo, Sam desapareceu con outros amigos e eu non tiña con quen falar. O final tiven que quedar para o castigo. Non só estaba aburrido de todo o traballo da escola, senón que tampocuco tiña humor para face-los deberes.


  Xoves 21 Febreiro


  Sally pasou horas no baño, acicalándose para Mike, o seu último noivo, mentres tódolos demais esperabamos fóra. Susie estivo queixándose de non ter amigas. Kate marchou e atopou unha nova mellor amiga, non a culpo. Susie berroume por non pasarlle o azucre. De todos modos, está demasiado gorda para tomalo. Resultou que Jane lle pediu a Sam que fose con ela ó cine o venres e, o que é peor, vai ir. Crin que ía ir con el. Parece que lle gusta máis Jane ca min e, por moito que queira, son demasiado cortado para pedirllo a Cilla. Pode que sexa «homosexual», porque prefiro ir con Sam ca con Cilla.


  Venres 22 Febreiro


  Chovía con toda, empapeime de camiño ó instituto. Tanto mamá coma a profesora de mate preguntáronme se me erguera con mal pé. Estaba cansísimo e tiven dor de cabeza todo o día, e aínda estou fastidiado coa idea de non ir ó cine.


  Despois, chegou a gran bronca. En verdadeiro estilo Clint Eastwood a escala doméstica. Sen darme conta vertín un pouco de té. Susie dixo que o fixera a posta porque lle tocaba a ela recoller e fregar, e que tiña que limpalo. Eu non vía por que debía limpalo se lle tocaba a ELA. Fixo un aceno e saíu disparada á cociña coa tira de pratos. Así que vertín o seu té, e cando volveu díxenlle que agora xa tiña algo dela que limpar. Tentou pegarme. Eu collina e retorcinlle o brazo. Ó caer deu na mesa, e a botella de leite caeu ó chan e rompeu. Nisto, entrou mamá cega de rabia. Díxenlle que todo fora culpa de Susie e Susie, mentindo, como é habitual, dixo que fora miña. Mamá tiroulle un trapo a Susie e a min unha vasoira, e díxonos que o limpasemos inmediatamente. Despois saíu enfurecida.
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  A continuación, Susie verteu o leite por riba dos meus tenis novos, susurrando «Ódiote», así que lle dixen que era insoportable e que non me estrañaba nada que Kate non quixese saber nada dela. Cando o dixen, era consciente, con toda seguridade e cun temor gozosísimo, de que provocaría toda a súa furia. Deume no brazo co trapo enchoupado de leite, así que berrei e caín ó chan, ileso, agarrando o brazo e cortándome, de casualidade, cos cristais rotos do chan. Nese instante apareceron mamá e papá; mamá, por unha porta, enmudecida de rabia, e papá pola outra, fresco dunha boa rifa, igualmente mudo. Mamá foi a primeira en reaccionar, berrando:


  —¡OS DOUS Á CAMA! ¡AGORA MESMO!


  Papá dixo a vulto:


  —¡Facede o que di a vosa nai!


  Eu berrei:


  —¡Estou sangrando!


  E Susie dixo:


  —Todo foi culpa súa, ¿por que sempre me botades a MIN a culpa?


  —¡A CAMA! —berrou mamá.


  Así que subín as escaleiras, deixando pinga-lo sangue adrede, entrei no meu cuarto dando unha patada e un portazo. Deiteime escoitando chorar a Susie. Poida que «ESTAR FARTO» sexa contaxioso.


  Sally veu buscarnos para cear, o que pareceu ser horas despois. No cuarto de Susie comezou o pranto de novo, seguido dun berrido de:


  —Non, deixádeme soa, todos me odian.


  Eu recitei coa miña peor voz queixosa e tan alto como puiden:


  
    «Non lle gusto a ninguén, ódianme todos,


    creo que comerei uns poucos vermes,


    gordos, grandes e zumegantes.


    Delgados, esvaradizos, viscosos,


    míraos retorcéndose e revolvéndose.


    Arríncolle-la cabeza dunha dentellada,


    sórbolle-las entrañas,


    tírolle-la pel.


    Todos se preguntan por que me manteño con tres vermes ó día».

  


  Sally berrou que calara a boca. Cando parei, sorprendinme de escoitala dicir:


  —Non, non te odian. Querémoste todos moito, mesmo Pete.


  Mentiras, mentiras, mentiras.


  A cea transcorreu nun silencio sepulcral. Non tiven nin a forza nin o valor de rexeita-los riles e as fabas, e iso que non tiña fame ningunha. Papá fixo un par de chistes malos que desapareceron, na atmosfera viciada, sen un murmurio. Despois de cear vin directamente a escribir isto. Algunhas veces escribi-las cousas fainas parecer mellores.


  10 da noite. Pensei que acabara por hoxe, pero non podía durmir, con papá e mamá berrándose, e polos latexos do corte. A discusión parecía comezar de novo por algo que tiña que ver con que a avoa viñese de vacacións, pero o campo de batalla ampliouse, fíxose máis sangrenta e tiña, aínda, menos sentido cá miña e a de Susie.


  Parecía que papá nunca axudaba a mamá a coidar de nós, nunca cociñaba, lavaba ou limpaba, sempre esquecía o seu cumpreanos, así coma o día de San Valentín, nunca lle daba de comer á gata, non limpaba o baño despois de ducharse, tiña dor de cabeza moitas noites, nunca limpaba os pés, sempre deixaba restos da graxa do coche no sofá do salón e sempre satisfacía as nosas necesidades materiais e non tiña en conta as dela.


  Papá reclamaba, cando mamá paraba, que ela sempre deixaba o coche sen gasolina, era ilóxica, nunca valoraba o feito de que fose mercar con ela, sempre deixaba as follas do xornal desordenadas, nunca lle poñía o tapón á pasta de dentes e, o peor de todo, que nós, os seus fillos, faciamos coma ela…, e así continuaron.


  De súpeto, sentinme moi mal e preocupado de verdade. ¿Significaba isto que mamá e papá ían divorciarse? Todo sería culpa miña. Tiña que admitir que eu comezara todo, porque estaba farto. Se mamá e papá se separaban non pagaba a pena seguir vivindo. Xa non estaba canso. Tiña que falar disto con alguén, con calquera. Achegueime silandeiro ó cuarto de Susie pero non estaba, así que probei no cuarto de Sally e, alí, estaban as dúas, acochadas na cama, falando. Deixeime caer ó chan suspirando, consciente do silencio que se fixera abaixo.
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  Sally murmurou:


  —Non te preocupes, non é culpa túa nin de Susie. Os maiores, ás veces, discuten. Estou sorprendida de que non os teñades escoitado, antes. Vós non téde-la exclusiva das discusións, ¿sabedes? As discusións ocasionais son normais na vida da xente, e iso non significa necesariamente que non se queiran. Tes que coñecer e entender a alguén moi ben para poder amalo, axudalo e ser amable, ¡e para saber como ferilo tamén! Mike e eu, ás veces, temos unhas discusións terribles, e case sempre son polas cousas máis tontas. Pero, eu, de verdade, creo que iso é mellor que garda-las cousas dentro, como levan facendo o tío Bob e a tía Pam desde hai vintecinco anos. Non hai nada mellor ca unha hoa discusión para limpa-lo ambiente. Agardade a mañá e veredes.


  Tentei contarlle a Sally o mal que me sentía e pareceu entende-lo que quería dicir. Ata me puxo unha tirita no corte.


  Sábado 23 Febreiro


  Esta mañá erguinme sabendo que ía ser un día mellor, e foino. Primeiro, ¡papá fixo o almorzo! Mamá agradeceullo. Papá mesmo bicou a mamá diante nosa. Mamá dixo que eu parecía canso e eu tentei facer un chiste sobre que non puidera durmir pola noite co barullo. «Oh», dixo mamá, «espero que non estiveses escoitanto a nosa “discusión” onte á noite». Rímonos todos, e eu engadín que lles pregaba que a próxima vez que Susie e mais eu tivesemos unha «discusión» non interviñeran. Papá dixo que non fose descarado.


  Sam veu máis tarde para queixarse de que Jane levara a dúas amigas ó cine e que se sentaran todas xuntas agardando que el lles mercase un xelado. Está aburrido das rapazas e quedou a cear.


  Luns 25 Febreiro


  O domingo non pasou nada especial, pero hoxe, no instituto, un grupo de amigos meus estiveron falando dos pais. Os pais de Mat están divorciados. Tiñan discusións horrorosas todo o tempo, tirábanse cousas un ó outro, e, ó final, cando marchou seu pai, ningún dos dous lle dixo a verdade; a súa nai simplemente dixo que marchara de vacacións. Isto asustoume, pero soaba peor có de mamá e papá. Mat dixo que, aínda que desexaba que o seu pai e a súa nai estivesen xuntos, agora todo estaba máis tranquilo. Cando cheguei á casa, Sally deixara unha das súas revistas na miña cama. Tiña un artigo dun psiquiatra infantil sobre a depresión dos adolescentes.


  
    HUMORES DE DEPRESIÓNS NOS XOVES


    Algunhas veces é difícil establece-la diferencia entre estar farto e estar deprimido. Un tende a mesturar ambas. Algunha xente cre que estar deprimido é estar moi, moi farto. Sen embargo, todos estamos fartos algunha vez e, quizais ocasionalmente, un pouco deprimidos. Por sorte, poucos sufrimos unha depresión grave. Moitas das cousas que nos poñen de mal humor poden parecer peores, e mesmo insuperables, se xa estamos deprimidos.


    Máis abaixo hai unha lista das cousas que poden facer que te sintas así:


    
      	Sentirte moi inseguro de ti mesmo.


      	Perda, separación ou abandono; por exemplo, amorte ou o abandono dun parente querido, do noivo ou noiva.


      	Separación ou divorcio dos pais.


      	Conflictos familiares.


      	Sentimentos de inutilidade.


      	Depresión do pai ou a nai.


      	Enfermidade grave.


      	Alcoholismo ou adicción ás drogas.


      	Problemas de relación cos amigos.


      	Expectativas dos pais excesivamente altas.


      	Problemas no traballo.

    


    Se concorren moitos destes problemas, podes sentirte incapaz e mesmo te preguntas se paga a pena seguir vivindo. Se isto sucede, é necesaria axuda e tratamento. É mellor tentar falar con alguén sobre o tema antes que gardalo para un. A mellor persoa é alguén a quen Tl poidas falar con facilidade. Pode se-lo teu mellor amigo, túa nai ou teu pai, irmá ou irmán, profesor ou profesora, médico, cura, tío ou tía, amigo ou amiga.


    Ás veces é difícil recoñecer exactamente cando se pasa de estar farto a estar deprimido, pero esta lista pode axudar:


    
      	Sensación de completa desesperación e inutilidade.


      	Sensación de que no futuro todo vai saír mal.


      	Sensación de que a tarefa máis pequena é imposible.


      	Ser moi autocrítico durante moito tempo, de tal xeito que cres que nada do que fas é bo.


      	Sensación de cansazo continuo durante días e semanas.


      	Incapacidade de durmir durante noites enteiras, e erguerse cedo pola mañá cando é raro en ti.


      	Dores de cabeza frecuentes e/ou dores de barriga cando non hai razón ningunha.


      	Perda de apetito, con perda de peso, ou comer pola forza.


      	Sensación de estar desconectado de todo o mundo ó teu arredor, mesmo de familia e amigos.


      	De súpeto, o traballo parece moito máis difícil.


      	Non ir á escola ou fuxir da casa.

    


    Ningunha destas cousas en si mesmas, ou cando duran unhas poucas horas ou un día, queren dicir que esteas verdadeiramente deprimido. Sen embargo, cando concorren varias, durante varias semanas, pode ser que teñas unha depresión, e polo tanto debes pedir axuda. Estar deprimido non é agradable. É coma unha enfermidade e precisa tratamento.
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  Capítulo 4

  Escándalo no instituto.

  Un alumno implicado en drogas


  Luns 4 Marzo


  Decididamente non estou deprimido, pero podo recoñecer un profesor ou dous que si o están. Por fin se foron as dores de cabeza.


  Martes 5 Marzo


  Atopei un libro sobre o sexo e a pubertade no meu cuarto, pregúntome como chegou alí.


  Mércores 6 Marzo


  Emoción de verdade. Xornalistas e policías por todos lados facéndonos preguntas. Un mona do último curso que se chama Smith, e que se adica a pasa-lo tempo fachendeando e ameazando a esmirriados de cincuenta quilos coma min, estivo pasando chocolate ós de primeiro. O señor Rogers atopou a un pobre crío vomitando detrás do aparcamento das bicis. Cando volvín a casa, mamá interrogoume estilo gestapo. Escoitárao nas noticias da emisora local. ¿Ofrecérame? ¿Probáraa algunha vez? ¿Probaran os meus amigos? Cando rematou estaba convencido de que todo o meu curso estaba enganchado na heroína. De tódolos xeitos, sei que mamá toma, de cando en vez, pastillas para durmir. Díxenlle que tivese coidado ou converteríase nunha adicta.


  Susie está con diarrea. Espero non collela.


  Xoves 7 Marzo


  Saín ás sete, entre os que fan footing e as merdas dos cans para merca-lo xornal. Por fin, chegou a fama. Alí estaba:


  
    ALUMNO DE DEZASETE ANOS VENDE DROGA


    Un alumno de sexto do instituto de Wendles, foi detido onte por vender, presuntamente, mariguana a alumnos menores. Acusou ós seus amigos de enganchalo nas drogas.


    —A primeira vez que a probei, foi na casa dun amigo un sábado pola noite. Todo estaba planeado de antemán para engancharme, polo que ó principio estaba bastante enfadado. Pero ó final, máis que asustado ou calquera outra cousa, estaba emocionado de probalo. O principio era coma fumar un pitillo, pero tamén cunha sensación agradable. Rin todo o tempo. Era coma estar borracho, pero sen a sensación de mareo. Só fumaba cando me ofrecían, nas festas. Despois coñecín a alguén que dixo que podía consegui-lo material moi facilmente. Os meus amigos viñan onda min a mercala. Entón esta persoa comezou a poñerse pesada. Quería que comezase a esnifar outras cousas, pero negueime. Sei o que lle fan outras drogas á xente. Non me pincharía por nada. Creo que é repulsivo.


    O inspector de policía James dixo:


    —Así é como se enganchan normalmente os críos. Os traficantes de drogas «duras» inícianos con mariguana e despois dinlles: «¿ Por que non esnifades un pouco disto?» ou «Pon un pouco disto na túa bebida», e antes de que se dean de conta, están enganchados na heroína, na cocaína ou nas anfetaminas. Só necesitan dúas semanas de heroína, dúas ou tres veces á semana, para producirlles adicción.


    O señor MacIntosh, o director, dixo que, por suposto, estaba horrorizado, e que quería asegurar ós pais que iso nunca ocorrera na escola ata hoxe. Un alumno de primeiro, de aspecto formal, dixo que cría que era repugnante. Que se o alcohol e o tabaco se descubrisen agora, tamén terían que ser ilegais, e que xa era hora de que prohibisen fumar na sala de profesores. Que o alcohol e o tabaco eran tamén outro tipo de drogas.
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  ¡Era eu! ¡Iso fora o que lle dixera ó tipo, e el escribiuno todo no xornal!.


  Venres 8 Marzo


  Rumores por todos lados. Que se vendía LSD polo mostrador do bar do instituto. Que había unha fábríca de anfetaminas nos laboratorios de química (a metade do instituto andaba por alí tratando de descubrir se era certo). O señor MacIntosh deunos unha charla no salón de actos. Cando comezou había un silencio sepulcral.


  Chegou ós meus oídos (¡mira que difícil!, xa que saíu no xornal e na radio) que certos elementos (referíase a nós) están desprestixiando o instituto coas súas actividades. O profesorado ten instruccións de buscar probas destas prácticas malignas…


  Con todo, estaba moi serio. Creouse unha sensación de emoción. Pequenos grupos xuntábanse por tódolos recunchos, rosmando uns ós outros e mirando sospeitosamente a calquera de sexto que andase por alí. Mesmo levaron ó pobre de Paul por utiliza-lo inhalador. Non lle dixen nada a Cilla do meu comentario no xornal. Pode que algún día lea o meu diario e valore o meu talento.


  Domingo 10 Marzo


  Fin de semana aburrida. Non poñían películas boas, invasión das amigas de Susie. Tentei ve-la televisión sen parar, pero farteime. Pode que, despois de todo, probe a mariguana.


  Martes 12 Marzo


  Os dous homes de vaqueiros gastados, parecidos a Starsky e Hutch, que andaran, nestes últimos días, dando voltas ó redor do instituto e que parecían maníacos sexuais ou exhibicionistas locais, resultaron ser policías da brigada de estupefacientes. Tiven que perde-la clase de bioloxía por falar con eles. Aínda que pagou a pena. Quedei cagadiño, que era, posiblemente, o que pretendían.


  Comezaron dicindo que non existe nin unha soa razón para que os xoves coma nós consumamos drogas. A maioría de nós ofreceríasenos, en calquera momento, en festas ou bares, posiblemente, por alguén que coñecemos, e a maioría diría que non. Pero algún probaría, por curiosidade, aburrimento ou porque os amigos tamén o fan. A outros gústalles correr riscos, sobre todo se saben que os pais non o aprobarían. Din que é normal probar cousas diferentes, pero é importante coñece-los riscos. Despois de todo, as drogas son ilegais porque SON perigosas. Mesmo a mariguana é ilegal e pode meterte en problemas coa policía.


  Aquí están os datos que nos deron[7].


  A policía pode parar e cachear a calquera sospeitoso de ter drogas. No ano 1986, en Inglaterra, houbo 19.000 persoas condenadas por posesión, e 3.000 por tráfico de drogas. A condena máxima por traficar con heroína, cocaína ou ácido lisérxico (LSD) é de cadea perpetua, e por consumo de calquera destas drogas, 14 anos. A condena máxima por traficar con cannabis, aceite de haxix ou anfetaminas é de dez anos, e por consumo, cinco.


  Cun pouco de sorte, a Sapen Smith podían caerlle dez anos. (Pregúntome se se poden face-los exames de selectividade no cárcere).


  Despois, déronnos tódolos nomes diferentes das drogas. Á mariguana tamén se lle chama herba, maría… Ó haxix: chocolate, costo, tate, merda…; ás anfetaminas: anfetas, tripis, speed…; á cocaína: coca, neve, raia; ou unha droga que produce moita adición e que se chama Crack; á heroína: cabalo…


  Os dous policías admitiron que o consumo dunhas non levaba, necesariamente, ás outras. Debían estar moi enganchados porque ambos fumaban coma chemineas. Aínda estou decidido a non engancharme, nin sequera na nicotina. Ó mellor sácolle algúns cartos a papá por non fumar, como lle prometeu a Sam o seu pai. Pregúntome se todos estes feitos poderían facer que alguén aínda quixese proba-las drogas. Dubídoo moito, especialmente despois de sabe-lo que podía pasar…, os efectos nocivos das drogas.


  A mariguana fai que medren as meniñas dos ollos e se dilaten, que a boca seque, que ó falar sexa de vagariño, os pensamentos desorganizados, as sensacións lentas e de cansazo, e algunhas veces faite sentir mal (como comprobou Smith, o pobre alumno de primeiro). O consumo prolongado pode conducir a unha perda de memoria, a empeora-la capacidade para aprender. A policía pode deterte por consumila, aínda que sexa unha soa vez.


  O consumo de anfetaminas produce desacougo, non deixa durmir, tremores, vertixe, suores, sufocación e ansiedade.


  Os heroinómanos, ós que se lles chama tamén «os mortos viventes», teñen tremores, cambras, meniñas moi pequenas, letarxia, vómitos, problemas hepáticos, problemas de pel, sida…, e máis cousas.


  Esnifar pegamento ou outros disolventes, en exceso, pode, ás veces, producir enfermidades de peito, problemas de fígado e riles. A xente que esnifa pegamento ten marcas vermellas ó redor do nariz e feridas ó redor da boca. Aínda que o maior perigo é caer dun edificio ou debaixo dun coche, ou afogar, baixo os efectos do producto. Algunhas veces, esnifa-lo gas butano, que levan os mecheiros, pode facer que caias redondo e morras.


  A cocaína pode producir depresión, lesións no interior do nariz e paranoia. (Tiven que buscalo no diccionario. Cres que todo o mundo te odia. Eu teño ese problema todo o tempo, só que eu non o creo, seino).


  Despois de todo isto, tiven que sentar, no xantar, ó lado do flan de cen quilos, Gary o Larpón. El, con seguridade, é un adicto, non só á comida, como parecía. Soltou a lingua e o cinturón e revelouno todo, con medio instituto escoitándoo:


  —A primeira vez que esnifei pegamento —botou outra salchicha xigante e graxenta ós seus caíños amarelos e cheirentos— foi cuns rapaces nun aparcamento de moitas plantas preto do supermercado. Eu, xa levaba esnifando gas desde había un par de meses, así que estaba afeito ás vertixes, pero seguín soprando na bolsa ata que caín, de costas, ó chan.


  Sorpréndeme que non caera todo o parking. O Larpón continuaba o seu relato:


  —Mentres esnifaba, podía ver todas esas criaturas e pantasmas saíndo das paredes e das cousas que me atacaban. A primeira vez que esnifas pegamento, poden pasar unhas poucas cousas. Podes caer morto, ser feliz ou deprimirte moito. Eu, depriminme. Non podo lembrar por que, xa que estaba moi «pegado» coa cola. No momento sentín coma se me estivesen a matar, despois afíxenme e sentinme ben. Ó principio, cando comecei, preocupábame moito. Despois só me desacougaba cando me doía o estómago ou cando comecei a tusir sangue. A única cousa perigosa que me sucedeu foi unha vez que estaba no parque; estaba pegado e necesitaba máis pegamento, así que crucei a rúa correndo para mercalo na papelería e case me colle un autobús.


  ¡Pregúntome se o autobús sabería da que librou!


  De calquera xeito, Gary o Larpón deixara o hábito e cría que debería haber unha lei que prohibise a venda de pegamento ós nenos. Eu díxenlle que pasara do pegamento á manduca, á gula e ás boas papadas pola súa necesidade de «satisfacción oral». Tiven que explicarlle que isto significaba que lle gustaba fartarse de comida. Dixo que el tamén podía dicir iso, así que por que tiña que utilizar palabras tan rebuscadas.


  Mércores 13 Marzo


  Chovía a Deus dar. Starsky e Hutch desapareceran das portas do instituto, así que as rapazas tamén deixaron de andar por alí.


  Venres 15 Marzo


  Mamá está dun humor de «¿Por que todo o mundo se mete comigo?». Saíu todas estas noites a face-las «súas boas obras na veciñanza». O resto de nós tivemos un consello de guerra para ver como faciamos para conseguir que se deitase, que é algo que rexeita cando está desfeita, porque prefire andar a rastras e facérno-la puñeta. Finalmente, papá atopouna durmida na bañeira cuberta de páxinas empapadas da revista Women’s Own (Cousas de mulleres). Ten uns hábitos lectores horrorosos, pero polo menos esta noite non precisará pastillas para durmir.
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  Capítulo 5

  ¿Xa comezou Susie?


  Sábado 16 Marzo


  ¡Un achádego auténtico, mais agardo que ninguén lea isto! Esta mañá Susie saíu de compras con mamá, despois de estar protestando por ter que usa-la roupa de Sally. Estes días, todo o que ela quere é ir moderna como tódalas súas amigas. Andei buscando, desesperadamente, a miña única camiseta limpa, a que pon «Deixádenos medrar, non estoupar». As outras estaban todas sucias e amontoadas debaixo da cama e, como é habitual, esquecera darllas a mamá para lavar. Por casualidade, atopeina no caixón de abaixo de Susie, co ¡SEU DIARIO! Non tiña intención de lelo pero abríuseme nas mans.


  
    Martes 19 Febreiro


    Fun a casa de Kate a durmir.


    Mércores 20 Febreiro


    Bovril está fóra todo o tempo. Parece que ten un gato distinto cada noite. Papá está farto do cheiro que trae.

  


  Isto é un aburrimento. Non sei por que as rapazas se preocupan de ter un diario para estas cousas.


  
    Xoves 21 Febreiro


    A Kate gústalle Pete. Conteille que furgaba no nariz cando estaba no baño.

  


  Isto era máis interesante… pero Kate. Se aínda non ten tetas e, de calquera xeito, non é precisamente no baño onde escaravello no nariz.


  
    Venres 22 Febreiro


    Espero que mamá e papá non se divorcien. Tiveron unha discusión horrible. E culpa de Pete, meténdose comigo todo o tempo. Sally di que todo vai ir ben, pero eu non estou moi segura.


    Martes 26 Febreiro


    Hoxe, no instituto, Dave, un auténtico lambecús que leva pantalóns acampanados, preguntoulle a Kate se xa lle viñera. Ela ruborizouse e díxolle que non e que, ademais, non era asunto seu. Despois, díxome que si e que esa fora a razón pola que non viñera nadar a semana pasada. Pareceume fataI que non mo dixera antes. Viñéralle hai dous meses. Estivera na casa da súa avoa, tivera dor de estómago e marchara á cama cedo. Cando espertou pola mañá pensou que mollara a cama. Pero era só un pouco de sangue. Dáballe moito corte e non sabía que facer coas sabas, mais a súa avoa fora moi amable. Kate dixo que a súa nai llo contara todo e que quería que lle empezase o período, pero agora que xa comezara, estaba un pouco incómoda. Aínda que tamén estaba contenta de unirse ás outras rapazas ás que lles viñera este ano. Isto fíxome sentirme fóra. De calquera xeito, a súa avoa mercáralle unhas compresas, porque non tiña ningunha na casa, os seus períodos remataran había anos. A súa avoa dixéralle que cando ela era nova ninguén lle dixera nada. Os períodos chamábanlle-la «maldición» e as «regras», e pensaban que era algo sucio e, por algunha razón, cando a tiñan non podían lava-la cabeza. Ela tivera que usar un horrible cinto elástico para manter unha toalla grande no seu sitio, o que a facía sentirse coma un colchón; mais, por sorte, sabía que agora tiñan compresas finas, á última moda. A nai de Kate tamén lle falara dos tampóns, e que sería estupendo que os utilizase, sobre todo se quería ir nadar, mais Kate, aínda non estaba segura de querelos probar.


    Kate prestoume un libro que lle mercara a súa nai, que se titula Have You Started Yet? (¿Xa comezaches?). É bo e ten o punto de vista de moita xente, e conta, de xeito moi simple e exactamente, o que pasa e como. Creo que me daría corte falar da menstruación, pero ler sobre ela é estupendo. Non sei como será para min. Non teño medo. Supoño que forma parte do crecemento. E divertido pensar que algunhas das miñas amigas xa poden ter fillos. Realmente estraño.


    Esta noite non puiden atopa-los meus carpíns rosas novos.


    Venres 1 Marzo


    Deixei os deberes no instituto. Vin un programa moi bo sobre animais domésticos. Pregúntome se Bovril podería ter cachorros. Ela aínda parece un cachorro.


    Sábado 2 Marzo


    Mamá non ten nin idea. Fíxome quita-la roupa mollada, mesmo as miñas bragas Marks and Sparks[8], na cociña e subir ó baño espida. Non creo que se decate de que pode darme vergonza, só porque a ela non lle dá. Polo menos, non insistiu en que me bañase coa miña curmá Daisy, que saíra comigo e tamén estaba empapada. Cando subía, Daisy quedou mirando a inchazón do meu peito. Non me dan corte, pero non me gusta que me vexan sen nada enriba. Os meus peitos aínda son moi pequenos e doen un pouco cando corro. Tamén teño un pouco de peluxe. Mamá suxeriu que mercase un suxeitador, pero é evidente que non teño nada que suxeitar. Espero que nunca cheguen a ser tan grandes coma os de Sally. Cando só leva unha camiseta, Pete chámaa «a abaneadora». Cando comezaron a aparece-los meus, estaba morta de medo; non me vía a min mesma tan vella, pero agora estou afeita. É raro pensar que non hai volta atrás á nenez.
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  Non sabía que ás rapazas lles saían os peitos antes de comeza-la menstruación. Os meus cambios parecen moito menos complicados, como o cambio da miña voz. O outro día chamou a tía Pam e empezou unha longa conversa sobre a operación do tío Bob, crendo que eu era papá. De calquera xeito, o que dixen das tetas de Sally é certo.


  
    Domingo 3 Marzo


    Lin un pouco máis de ¿Xa comezaches?. Pete parece que anda sempre polo medio cando estou a piques de falar con mamá do tema. Pero mamá captou a mensaxe e, cando fomos ó hospital a ver ó tío Bob, suxeriu que Pete debía quedar e poñerse ó día nos deberes.


    Cando iamos no coche, pregunteille cando ía comezar a te-la menstruación, porque os meus peitos estaban medrando moito desde Nadal. O libro dicía que a maioría das rapazas comezan entre os nove e os dezasete. Mamá di.xo que algunhas rapazas teñen a menstruación case ó tempo que empezan a ter peito, e outras algúns anos despois, e que todas eran normais. Díxome tamén que, ó principio, non debería esperar te-la menstruación tódolos meses. Podería ter un pouco de sangue e, despois, nada durante un tempo. Cando fose continua, a cantidade de sangue que perdería sería de máis ou menos 70 mililitros cada vez. Aínda que a maioría das mulleres teñen a menstruación tódolos meses, algunhas téñena cada tres semanas e outras cada seis. Tamén, que a duración da menstruación varía entre un ou dous días e unha semana. Mamá dixo que mercaría unha bolsa de compresas para estar preparada.


    No hospital démoslle ó tío Bob as flores que lle levaramos. O lugar cheiraba horrible, coma un retrete público superlavado, e o tío Bob meteume en apuros.


    —Aposto que tes a tódolos rapaces detrás túa, estás converténdote nunha verdadeira muller, ¿non?


    Non ía dicirlle que aínda non me viñera.


    Luns 4 Marzo


    Esta noite tiven un pouco máis de tempo para ler. E divertido pensar que hai douscentos mil pequenos ovos nos meus ovarios. Non obstante, durante toda a miña vida, só se liberarán 400 ou así. Paréceme un gasto inútil. Tódolos meses, unhas mensaxes hormonais do meu cerebro diranlle ós meus ovarios que solten un óvulo. Se o óvulo non atopa un espermatozoide e se fertiliza (¡axuda!, isto non me vai ocorrer durante moito tempo) entón paf, sae da miña vaxina coas células e o sangue que revisten o útero. Soa como tirar da cisterna do retrete. Kate di que lle gustaría que houbese un botón que puideses premer e que saíse todo dunha vez, en vez de pingar desordenadamente durante días. Ela cre que as compresas e os tampóns deberían ser gratuítos na Seguridade Social. O que é moi intelixente é o xeito no que o cerebro envía diferentes mensaxes hormonais cando estás embarazada, de tal xeito que non te-lo período e o revestimento do útero permanece esponxoso e preparado para que o óvulo fertilizado comece a medrar para converterse nun neno ou nunha nena.


    Martes 5 Marzo


    Hoxe tiven dor de estómago. Pasei o día indo ó baño para ver se empezara, sobre todo porque me sentín un pouco mollada. Non era nada máis có que o libro chama «secreción vaxinal normal». As veces isto ocorre antes de que téña-lo período, así que pode que me vaia pasar axiña. Iso espero. A miña única preocupación é ONDE vai suceder. Espero que non ocorra cando estou nadando.


    Estou farta da roupa tan vella que teño. Desfigúrame totalmente.


    Mércores 6 Marzo


    A dor de estómago resultou ser diarrea. Debín collela de Jane, que non veu ó instituto pola mesma razón. Pete co seu horrible ego díxome :


    —¡Uag! Non te achegues a min con todos eses xermes. Espero que lavases as mans despois de ir ó baño. Así é como se contaxian esas cousas, xa sabes.


    ¿Coma se non o soubese! Sen embargo, mamá foi moi amable. Díxome que non comese e que bebese moitas veces pequenas cantidades de auga ou coca-cola ata que mellorase o intestino e puidese aguanta-la comida de novo. Agora estou morta de fame. Perdín todo o drama das drogas no instituto.


    Xoves 7 Marzo


    Mamá estaba moi puntillosa. Ó mellor ten RPM, como di no libro. Pete pensaba que RPM significaba «rabenchas pre-menstruais». Entendín o que quería dicir, pero é tan sabichón que non lle dixen o que era.

  


  Estou seguro de que significa rabenchas pre-menstruais. Debe ser Susie a que está equivocada. Terei que buscalo no diccionario. De calquera xeito, aposto a que o que tiña mamá era un pouco de diarrea.


  
    Venres 8 Marzo


    Mamá non tiña RPM (ó mellor, dígolle a Pete que significa rixidez, tensión pre-menstrual), só tiña diarrea. Escoitei a mamá ir toda noite ó wáter. Espero que mañá estea mellor para podermos ir de compras.


    Sábado 9 Marzo


    Só merquei un precioso traxe de baño, vermello e azul porque mamá, esta semana, anda algo escasa de cartos. Odio os probadores comunitarios xigantes. Parecía coma se todo o mundo estivese a mirarme. Probeino sen quita-la camiseta e con mamá dicíndome que non fose tonta que somos todas iguais. Estou totalmente convencida de que non o somos. Por exemplo, Liz ten uns peitos pequenos e uns pezóns xigantescos. O seu bikini novo destaca o seu aspecto exipcio. Tódolos rapaces lle chaman «pirámide»; e din cousas do tipo de que, nunha cama de auga tería que durmir de costas ou do contrario pincharíaa. É moi alta e desexaría que a súa glándula pituitaria se concentrase en facela medrar ó ancho, mais que ó alto. Aínda que, segundo Kate, pasaba todo o tempo dando voltas na porta do instituto cando os policías de estupefacientes andaban por alí, así que as súas hormonas deben estar tramando algo.
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    Domingo 10 Marzo


    O tío Bob saíu do hospital e papá e mamá foron visitalo. Eu non podía atura-los seus incómodos comentarios. Entrei na habitación de Sally para probar un dos seus suxeitadores, pero estaba ela. Empezou a meterse comigo por non me vir. Dixo que antes de lle comezar, ela tiña celos de tódalas amigas ás que xa lles viñera. A súa mellor amiga leváraa a unha esquina e contárallo todo, coma se fose un segredo incrible e terriblemente excitante. Outra das súas amigas tivera fortes dores e, se Sally era desagradable con ela, mirábaa con mágoa e dicíalle:


    —Mira, cando sexas unha muller, xa saberás como é a dor e a anguria que provoca a regra.


    Sally comentou: «¡Unha muller! ¡Pero se só tiña trece anos!». Sally comezou un martes, oportunamente, despois da clase de bioloxía, e estaba un pouco preocupada e bastante nerviosa. Dáballe demasiado corte dicírllelo ás súas amigas, porque cando pensaba niso, parecíalle unha idea bastante estúpida. O principio, non lle deu problemas, nin dores de tripa nin tensión pre-menstrual, nin nada, pero máis tarde comezaron as cambras no estómago e tomaba paracetamol, que a calmaba. Agora o médico dálle unhas pastillas porque as cambras son peores e ten esa sensación de inchar.


    Sally díxome como usa-los tampóns, que foi coma se nada, porque non vexo o xeito de que poida metelos nunca. Ela dixo que lle resultara difícil e que non os metera ben porque tiña medo que lle quedasen dentro. Despois descubriu que hai dous tipos de tampóns. Algúns teñen aplicador, uns tubiños de cartón brancos ó redor. Estes, deslízanse doadamente. Entón tiras do tubiño, deixando o tampón ben colocado na vaxina. Outros son sen aplicador. Só tes que empurralos ata que estean no seu sitio. Ámbolos dous veñen cun debuxo que ensina como usalos. E ambos teñen un fío cosido ó final do tampón para tirar del e sacalo.

  


  Estaba rematando cando bateu a porta da rúa e mamá berrou «Pete», así que gardei o diario axiña, encarnado a mais non poder. Volvín ó baño, a furgar no nariz.


  [image: ]

  Capítulo 6

  Os meus «cambios biolóxicos», pero xa tardan moito


  Domingo 17 Marzo


  Debo ter moito coidado do que digo diante de Susie ou preguntarase como o sei, pero estou contento de non ter períodos. Sen embargo, gustaríame que o cambio da voz sucedese, como iso, de noite. Desde hai meses, cando abro a boca non estou seguro do que vai saír dela, se unha sirena ou un berro. Os meus cambios deben ser evidentes para todo o mundo, porque papá non para de saca-lo tema da pubertade e dos «feitos da vida». Seguro que foi el o que deixou o libro do sexo e a pubertade na miña habitación. Esta mañá, comezou a falarme do que el chama «os paxaros e as abellas», así que lle dixen, para axudalo, que xa o sabía todo. Porque comecei a sentirme tan incómodo como parecía estalo el. Pareceu aliviado e saíu disparado ó garaxe. Ás veces, papá dáme pena. Pregúntome se mamá estará detrás de todo isto. Eu pensaba que ela xa tiña preocupacións dabondo cos cambios de Susie. Non sei por que os adultos queren falar desas cousas todo o tempo. Creo que mamá e papá deben estar obsesionados co sexo.


  Luns 18 Marzo


  Esta noite tiven que ir con papá a ver ó tío Bob. Parece que sobrevive ben. Apañeime para non dicirlle que sabía por que mamá e Susie non quixeron que fose a última vez. ¡Toda esa charla de mulleres! O que pasa é que teño medo porque papá está achuchándome pola mesma razón. O tío Bob tamén parece ter un único pensamento. As súas primeiras palabras foron:


  —¿Xa tes moza?


  Prometeume unha máquina de afeitar para o meu cumpreanos. Preferiría que me dese os cartos. Mais ó que mesmo papá chama, adrede, «o teu bigote», vai necesitar, xa, un afeitado rápido. Os pelos de debaixo do brazo, e dos outros sitios, tampouco tardaron en saír, aínda que non me preocupan, só utilizo camisas da manga longa. O problema é que aínda son moi baixiño. Non falei con ninguén do tema, agás cos meus amigos e de broma. Ás veces, é un pouco desagradable, coma cando James dixo que Randy Jo pensara que lle medrara un pelo púbico, ata que descubriu que era a súa pirola. Supoño que todos estamos a pasar polo mesmo. A maior parte, eliximos ignoralo todo, porque nos dá demasiado corte falar diso. Dalgún xeito, estar «dentro» de min mesmo, faime sentir que os meus cambios son totalmente diferentes ós dos meus amigos.
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  Xoves 28 Marzo


  Estaba aborrecido. Tentei atopa-lo diario de Susie, de novo. Non está alí. ¿Desconfiaría? Coñecéndoa, seguro que buscou as marcas dixitais.


  Venres 29 Marzo


  Descuberto. Susie desapareceu á saída de clase. Na cea agasallounos a todos cunha elocuente ollada e anunciou que mercara un diario con chave. Mamá suxeriulle que lle podía ter conta da chave de reposto, se Susie quería, e de súpeto púxenme vermello coma un tomate.


  Sábado 30 Marzo


  Decidín esconde-lo meu diario debaixo do colchón.


  Martes 9 Abril


  Pasei a Pascua coa familia de Sam en Gales. Esquecín leva-lo diario porque estaba debaixo do colchón.


  Luns 15 Abril


  De volta ó instituto. De súpeto, todo o mundo está obsesionado co sexo, aínda que os profesores chámanlle «cambios vitais», «guía persoal» ou «reproducción humana». Hoxe tivemos unha clase de «agora nada de risiñas, mentres poño isto na pizarra», sobre feitos físicos.


  A pubertade dos rapaces tende a aparecer entre os dez e os trece anos, e remata en calquera momento antes dos dezanove. Daquela, aínda teño tempo, porque son máis baixo ca moitos dos meus amigos. Mesmo, as rapazas son máis altas, aínda que parece que polo común elas comezan a cambiar dous anos antes ca nós, os rapaces.


  Nos rapaces, o primeiro é que os nosos testículos medran e, en tres anos, aumentan sete veces o seu tamaño. Despois aparece o peluxe púbico, e uns poucos pelos debaixo dos brazos, e, nalgúns de nós, tamén pelos no peito. Espero non ter pelo no peito. Aínda que non poderei facer nada, no caso de que saian. Pregúntome se alguén os afeita. Despois damos un estirón, en min xa tarda; medramos unha cuarta parte da nosa estatura durante este tempo. Finalmente, medra o noso pene. Todas estas cousas ocorren en idades diferentes en cada rapaz, continúan durante espacios de tempo distintos, e en orde tamén diferente. Mais, dalgún xeito, todos acabamos sendo o mesmo despois de que pasámo-la pubertade, aínda que diferentes, porque temos diferentes tamaños, formas e aparencias.


  Hai, tamén, outros moitos cambios. Os nosos músculos fanse máis grandes e densos, os ombros máis anchos, e a voz máis profunda. Isto é algo que ten que ver coas cordas vocais. Como nos cambios de Susie, nos rapaces estas cousas están controladas por substancias químicas denominadas hormonas e que se producen no cerebro.


  Os esquemas feitos na pizarra, a descrición dos órganos reproductores masculinos e a dunha erección, facíano todo irreal; de feito, era case coma unha bomba pneumática. Parece que hai uns músculos que paran a saída de sangue do pene e que, sen embargo, permiten que siga entrando. A entrada de sangue éncheo, facéndoo máis grande e longo, un pouco coma un globo estirado.


  Dixéronnos, tamén, o vulnerable e curta que é a vida dun espermatozoide. Non me estraña que os nosos testículos teñan que aumentar sete veces, ó redor de 100.000.000 de espermatozoides en 3 mililitros de líquido, saen cada vez que facémo-lo amor ou nos masturbamos, aínda que só se precisa un para fertilizar un óvulo. Paréceme un auténtico despilfarro. E curioso o difícil que é asociar todo isto ó meu propio corpo. O señor Rogers, o encargado de «Guía Persoal», dixo que esta era só a visión física das cousas, e que a seguinte semana teriamos unha charla sobre «sentimentos», sexo e amor.


  Xoves 18 Abril


  Se volvemos ter patacas fritas graxentas e hamburguesas de comida no Instituto unha soa vez máis, podo tolear (ou farei que mamá me faga a comida). A obsesión polo sexo continúa. Foi un puntazo trae-lo libro de papá. Todo o mundo pretendía non estar interesado, mais todos viron a parte onde se fala do «tamaño normal dos penes». Dicía:
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  O meu vai directamente dun inicio colgante de 11,2 cm. a un final en erección de 15,4 cm. en 30 segundos. Obviamente aínda non acadou a súa máxima aceleración nin lonxitude. Pregúntome con que marca conseguiría unha medalla olímpica.
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  Luns 22 Abril


  Lixeira dor de gorxa, así que tentei parece-lo máis enfermo posible e díxenllo a mamá. A amabilidade habitual nela, que consiste en tomarme a febre, que estaba normal, e en darme dous paracetamois e mandarme ó instituto. Na clase, devolvín no chan e mandáronme para casa. Espero que isto faga que mamá se sinta realmente culpable.


  Martes 23 Abril


  Agora mamá está convencida de que estou terriblemente enfermo. Aínda así non chamou ó médico. Dixo que só era unha infección vírica e que axiña me atoparía mellor. Tiven que pasar un día aburrido na cama. Sentinme mellor pola noite mais non me deixaron saír. Creo que me están saíndo grans no nariz. Bovril tivo as crías na roupa sucia que había debaixo da miña cama. Susie está furiosa porque perdeu o nacemento.


  Mércores 24 Abril


  De volta ó instituto, e resultou que a charla sobre «sentimentos» ía ser só unha película que se chamaba Relacións persoais. As típicas visións dos adultos sobre o que eles pensan que nós pensamos. Aínda así conseguín sacar algo en limpo. Tentaba dicir que á nosa idade tendemos a:


  
    	Perder interese polas cousas que nos organizan os nosos pais, e somos reacios a aceptar consellos e críticas (exactamente como Susie).


    	Preocuparnos, pero tamén a estar indecisos, da nosa apariencia e de se somos atractivos ós ollos dos demais (¡isto, aplícomo!).


    	Ter momentos nos que estamos completamente aburridos, sentímonos non queridos, non temos nada que facer cando todo o mundo parece estar pasándoo moi ben (¡canta verdade!).


    	Sentírmonos moi ben co mundo, un día, e ó seguinte asqueados.


    	Preocuparnos de se imos conseguir coñecer ben á noiva ou noivo (como Cilla e mais eu).


    	Pensar que somos distintos ós demais, pero desexando, tamén, ser iguais.


    	Preocuparnos de se as nosas sensacións sexuais son normais ou non. (¿Son demasiado fortes ou febles? ¿Deberiamos preocuparnos da masturbación, das polucións nocturnas, do tamaño dos nosos penes, os nosos peitos ou cando imos comeza-lo período?)

  


  No debate que seguiu, eu dixen que non cría que ESTIVESEMOS, en absoluto, tan preocupados por nós mesmos, e que, polo contrario, parecía que os adultos estaban moito máis ca nós. Era obvio polas preguntas dalgúns dos meus amigos que non sabían o que eran as polucións nocturnas. O señor Rogers dixo que hai moitas diferencias no interese polo sexo, que algunhas persoas se preocupan moito e outras nada, e que todos son totalmente normais. Despois explicou, que as polucións nocturnas son soños sexuais durante os que exaculas ou te «corres» mentres dormes. Chámanse polucións nocturnas porque exaculas durante a noite. Continuou explicando que moitas rapazas e rapaces descobren que a masturbación é «unha maneira inofensiva e moi agradable de desafogalas sensacións de tensión sexual», e que non se é máis muller ou máis home se un se masturba, fai unha palla, ou como queiras chamalo, e non son menos se non o fan.


  O que estivo ben foi que o señor Rogers non estaba nada cortado falando destas cousas. Sorprende pensar que CADA persoa que vemos é o resultado de dúas persoas facendo o amor, e do espermatozoide fecundando un óvulo. Mirei a todo o mundo no instituto con ollos diferentes. Pregúntome se mamá e papá aínda o fan, non me gusta moito a idea.


  Xoves 25 Abril


  Mamá cachoume outra vez. Despois do accidente da bici mercoume uns zapatos horteras de pel negra, a cambio dos meus tenis brancos que estaban desfeitos. Tentei pasarme de listo cambiando os zapatos polos tenis no garaxe antes de ir ó instituto. Hoxe, cando volvín, fun poñe-los zapatos antes de entrar na casa e dentro atopei unha nota que dicía. «Ou os pos ou non hai paga. Asinado, a túa nai». Afortunadamente sei que o esquecerá, e cun pouco de sorte poderei volver a utiliza-los meus vellos tenis e tamén terei a paga. Ás veces é, verdadeiramente, riquiña.


  Venres 26 Abril


  Tiña razón. Mamá esqueceuno. Fun ó instituto en bici e cos tenis. Decidín pedirlle a Cilla se querería vir ó cine comigo o domingo.


  Sábado 27 Abril


  Cilla xa vai ir con Randy Jo. Síntome totalmente fracasado.
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  Capítulo 7

  Aprendendo a vivir co meu acné


  Martes 30 Abril


  A fin de semana foi de mal en peor. Os grans convertéronse en puntos. Cada vez que me vía, aparecera un novo. Tiña a pel toda graxenta e vultos ó redor do nariz. É noxento. Papá estivo amable pero iso non axuda moito. Dixo:


  —Só é acne. Tódalas persoas teñen acne cando son novas.


  ¡Só!, iso non é de moita axuda para alguén que ten a cara chea de tobas. E1 continuou falando de que pasarían axiña, pero aínda non pasaron. En realidade van a peor. Tentei espremelos e, aínda que saíu algo, fixo que se puxesen coma brasas. Algúns teñen a cabeza negra e outros branca. Pode ser que non me lave abondo.


  Mércores 1 Maio


  Un día negro na miña vida no instituto. Cilla dixo:


  —Agh, ¿Que fixeches na cara?


  Crin que era obvio. Ela leva tanta maquillaxe que precisarías unha pa para descubri-lo que lle pasa á súa pel. Chameille «cara de filloa», o que dificilmente mellorou a nosa relación. Tampouco é que fose moi boa.


  Xoves 2 Maio


  Espállanse. Hoxe, Slogs, despois de xogar, tivo a amabilidade de sinalarme. Dixo que o meu lombo era coma unha pizza. Mireime no espello. Ten razón. ¿Onde máis se van estender?


  Venres 3 Maio


  ¡Mamasiña! Pensei que non se decatara, pero deixou un tubo de crema na miña habitación, despois de merendar, e mais un artigo que atopara nun vello suplemento dominical do Sunday. Chámase «Un gran de preocupación», e parece que sabe do que fala.


  “O acne aparece normalmente nos adolescentes a causa da axitación das hormonas que xurden na pubertade. Tende a ser peor nos rapaces (¡Que sorte!) e afecta maiormente ó rostro e ós ombros, porque é onde son máis comúns os folículos capilares. Hai moitos mitos sobre que é o que produce o acne. Non é por comer moito azucre ou patacas fritas, nin pola masturbación. ¡Que alivio! Xa comezara a pensar que esa era a razón pola que os meus amigos e mais eu tiñamos acne! Nin tampouco se ten acné por non lavarse abondo, aínda que a exposición a aceites, por exemplo se traballas con máquinas, pode empeoralo. Lavarse dúas veces ó día con auga e xabón é suficiente, a maior parte das veces, especialmente se usas un xabón medicinal que sexa antiséptico. Sen embargo, estes xabóns só son útiles en casos lixeiros, e necesitas utilizalo durante un par de semanas. Algúns champús, cremas base, suavizantes e acondicionadores de pelo poden empeoralo, especialmente os que son moi fortes ou graxos. (Pasareille algunha desta información a Cilla). Por outra banda, a pintura de ollos, beizos, os pos, coloretes e tónicos non deberían causar problema ningún. Algo que podes facer para axudar ó teu acne é saír ó sol. A luz do sol é boa para os grans; reduce o número de bacterias da pel, axuda a pelar (¡Agh!;, a librarte da capa de pel escamosa e a perdelos puntos negros, e diminúe a velocidade de producción de sebo…».


  Aínda non entendín ben por que teño grans, ou o que é o sebo, pero non soa nada ben.
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  Sábado 4 Maio


  ¡Horror! ¡A tía Pam vén mañá! Pode que non queira bicarme agora que teño acne. Esa é a única vantaxe que lle vexo. Hoxe botei a crema por segunda vez. Estrañado de que non haxa mellora.


  Mamá e papá saíron durante unha hora deixando a Susie ó meu cargo, unha expresión que a ela non a entusiasma, precisamente. Díxenlle que era a axeitada, dado que ela aínda pasa a maior parte do tempo facendo vestidos para a súa moneca Sindy. Axiña comezará a parecerse a unha desas monecas. Tentei convencer a papá e mamá de que me pagasen. Eles negáronse argumentando que non me facían pagar pola comida, así que me ofrecín para ir comer ó MacDonalds.


  Domingo 5 Maio


  Veu a tía Pam e deume o bico de Drácula, a pesar de que estou cuberto de grans. Espero que sexan contaxiosos. Pregúntome onde poderei atopar mais sobre o acne. Podería tentalo, outra vez, co diccionario do instituto. ¿Haberá unha cura máxica?
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  Luns 6 Maio


  O diccionario non foi de moita axuda. Dicía que era «unha erupción da pel con grans vermellos». A miña cara é coma un volcán, a pesar da crema que estou usando. Parece unha total perda de tempo, pero o artigo dicía que era bo probar diferentes cremas e locións ata atopar aquela que lle vaia á túa pel. Mamá mercoume unha loción nova. Di que é máis barata e que o farmacéutico dixo que non hai relación ningunha entre o prezo e a calidade do tratamento.


  Fun voando ó baño a probala, xa que o guateque do instituto é dentro de dúas semanas e estou desesperando. Xa dá corte pedirlle a unha rapaza para bailar, e non digamos se tes acne. Picaba un pouco cando a botei, así que, lin as instruccións para asegurarme de que o facía ben. Eran parte dun longo folleto onde se respostaba á maioría das cousas que eu quería saber.


  Aparentemente, o 70 % da poboación adolescente ten acne nalgún momento. Non é unha enfermidade, senón consecuencia normal do crecemento.


  Normalmente desaparece entre os dezaseis e os vintecinco anos. Podes ter acne en calquera parte onde teñas peluxe (¿CALQUERA? Espero que non) porque se inicia nos folículos capilares, pero afecta, principalmente, ó rostro, lombo, ombros e peito (¡Que alivio!).


  Non é contaxioso; tanto mellor, porque a miña revancha coa tía Pain e as miñas fantasías de bicar a unha rapaza poden continuar.


  O «Sebo» é unha substancia segregada polas glándulas sebáceas, que están pegadas ós folículos capilares. En principio, unha cantidade normal de sebo axuda a mante-la pel lixeiramente graxa e protéxea da sequidade, bacterias e outras cousas, pero demasiada graxa fai que a pel teña iso que eu atopo tan noxento.


  Algunhas rapazas teñen acne cando teñen o período. (Polo menos eu non teño ese problema).


  É máis doado usar unha maquiniña de afeitar eléctrica ca xabón, cando se ten acne. (¿Deixarame papá utiliza-la súa?).


  Lavarse cun xabón antiséptico pode axudar. (Teño que dicirlle a mamá que merque un, tamén).


  É mellor non espreme-los grans porque tenden a infectarse e podes acabar con máis. Pero se te empeñas en sobalos (¿Quen non?), asegúrate de que as mans están limpas e espreme só os puntos negros. Mesmo explicaba por que os puntos negros son negros. Aparentemente non ten nada que ver con sucidade, senón coa pigmentación da pel.


  Ó final dicía: «A maior parte do acne suave sae mesmo sen tratamento ou despois de usar unha crema ou unha loción. Se non sae, é conveniente consultar ó médico de cabeceira, que pode receitarche outras formas de tratamento».


  Mentres lía isto, seguía a mirarme no espello para ver se funcionaba a loción. Despois decateime de que o folleto dicía que podía levar varios días. Fun para a cama.


  Mércores 22 Maio


  Mesmo Susie notou que os meus grans van mellor. Menos mal, porque o guateque do instituto é esta noite. Case esquecín como son sen grans. Non creo que os meus amigos me recoñecesen sen eles. De tódolos xeitos, vou continuar co xabón, aínda que desaparezan. Deime conta de que incluso Randy Jo ten algúns grans. E non parece que iso asuste ás rapazas. Pode que sexa porque a maioría tamén ten grans.


  Fun ó guateque. Resultou que estaba demasiado escuro como para preocuparse dos grans. Bailei con Cilla unha vez pero non cheguei a ningures.
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  Capítulo 8

  A vida sexual de Sally vai mal


  Xoves 23 Maio


  Onte á noite non puiden durmir, estaba sobreexcitado por Cilla, aínda que me sentía realmente canso. A miúdo estes días non podo durmir. É incriblemente sorprendente e parece que vén por turnos, unhas cantas noites cada vez. Preocúpame que non durmo todo o que debería, e ó día seguinte vou estar canso, incomodado e fareino todo ó revés. Tentei relaxarme contando ovellas saltando valados e lendo libros vellos (os libros novos, ó igual que Cilla, excítanme porque quero sabe-lo que vai pasar despois). Creo que non vou durmir nunca, e así é. Mamá di que non fago suficiente exercicio. Lin nalgún lado que face-lo amor é o exercicio equivalente a corre-la milla, pero dubido moito que os meus esforzos esixan a mesma enerxía.


  O final pensei en erguerme e tomar algo quente. Era medianoite e todo o mundo debería estar na cama. Estaba a pique de entrar na cociña, cando escoitei a mamá e a Sally falando ó outro lado da porta. Sally choraba e dicía que cría que estaba embarazada. Non podía cre-lo que oía. ¡A miña propia irmá tendo relacións sexuais! Dalgún xeito atopeime coa orella pegada á porta e non podía separala.


  
    MAMA: Toma un pano. ¡Por amor de Deus! ¿Non usaches nada, despois de todo o que falamos?


    SAL: Non crin que fose pasar, ¿sabes? Estabamos nunha festa e estiveramos bebendo. Só pasou unha vez, e non ía estar tomando a pílula todos estes meses por se acaso ocorrese outra vez, ¿non cres? De todos xeitos, se a estivese tomando, Mike podería pensar que era unha rapaza fácil.


    MAMA: Entón ¿por que non lle dixeches que usase algo? Era tanto responsabilidade túa coma súa.


    SAL: Non podía parar na metade para preguntarlle.


    MAMA: Claro que podías e debías, pero agora xa é un pouco tarde.


    SAL: ¿Que imos facer? Por favor, prégoche que non llo digas a papá. Síntome coma unha estúpida.


    MAMÁ: O mellor é que mañá vaiamos ó médico, e despois…

  


  Neste punto pasei de tomar algo quente e retireime escaleiras arriba, con máis insomnio ca nunca. Ademais, o insomnio era un problema menor comparado co de Sal.
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  Capítulo 9

  Susie ten alerxia


  Luns 27 Maio


  Susie está horrorosa. Cando respira parece un porco con indixestión. Dixen que almorzaría noutra habitación porque non podía aturalo máis. Así que Susie berrou e comezou a chorar, mentres mamá me lanzaba unha ollada maligna. A ninguén lle fixo gracia que dixera que estaba sentado ó lado dunha aspiradora escangallada. Non podía deixar de pensar nos noxentos mocos verdes baixándolle pola gorxa.


  Mércores 29 Maio


  Susie aínda moquea. Espero non colle-lo seu catarro. Bovril destetou ás súas crías e xa anda a xogar cos gatos outra vez. Sally non vai ter un fillo e está enfadada con Mike. É oficial (vía porta da cociña).


  Xoves 30 Maio


  Agora é Susie, espirrando, roncando e moqueando toda a noite, a que non me deixa durmir. Non hai papel no retrete e está claro por que. A habitación de Susie, así como o resto da casa, está cuberta dunha neve de panos de papel engurrados. De todas maneiras, é mellor ca ela moqueando. Sally di que aposta a que non é catarro senón alerxia como a que ten ela ás veces. Sexa o que sexa, espero non collelo.


  Sábado 1 Xuño


  Un espléndido día de sol. Sam convenceume de que fose ás pistas de tenis con el, dixo que sería bo para a miña saúde. Susie anda tirada pola casa cos ollos encamados coma se estivese chorando toda a noite, e di que ten unha horrible dor de cabeza. Sam, por suposto, gañoume. Tomei o meu baño semanal (baixo a ameaza de mamá de deixarme sen soldo) escoitando a radio. Houbo unha chamada ó programa preguntando sobre a alerxia. Sally tiña razón, iso é o que ten Susie. Esta é a época da alerxia e a razón é que a cantidade de pole é alta neste tempo. Este pole procede das sementes das árbores e das herbas na primavera e no verán, especialmente nos días secos e calurosos que veñen despois das chuvias. O moco do nariz, o espirrar e os ollos dorosos son o xeito que ten o corpo de librarse do pole.
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  De repente pregunteime por que todo isto non me pasaba a min, así que saín da bañeira deixando un ronsel de pegadas molladas e, cunha toalla enrolada arredor das miñas intimidades para que me fixese parecer medio decente (non quería que ninguén ME vise, aínda que o resto da familia anden por aí exhibíndose), saín escaleiras abaixo ó teléfono, co estómago na boca a causa dos nervios. E de súpeto decateime de que estaba en directo, esperando, polo menos, que algún dos meus amigos estivese escoitando o meu debut radiofónico para que puidesen radialo o luns na escola.


  —¿Querería saber se a alerxia é contaxiosa e por que eu non teño?.


  A señora «doutora sabida» puxo, no outro lado da liña telefónica, a súa máis tolerante voz médica:


  —¡Que pregunta máis boa! ¿Cantos anos tes e poderiamos sabe-lo teu nome?


  —Dezaoito e chámome Sam, mentín de repente perdendo os nervios.


  Unha gargallada explosiva entre espirros de Susie, que veu de súpeto de non sei onde.


  —Mira Sam, a alerxia ás gramíneas é un tipo de alerxia que quere dicir que o teu corpo se volve sensible a certas substancias. Estas substancias, coma os poles, chámanse alerxentes, e cando se meten no teu corpo, algúns dos glóbulos brancos ou leucocitos do sangue producen substancias químicas complicadas chamadas anticorpos para liberarse deles. Cando os alerxentes e os anticorpos se atopan, producen unha reacción que fai liberar unha substancia que se chama estamina, e é isto o que produce que as persoas alérxicas espirren e teñan os ollos vermellos e chorosos. Non se coñece a razón pola que algunhas persoas teñen esta sensibilidade especial a cousas coma o pole. Normalmente os anticorpos son bos para axudar a loitar contra as bacterias que causan moitas enfermidades.


  Este era precisamente o tema sobre o que falaba sempre o meu profe de ciencias. A «doutora sabida» continuou explicando:


  —O redor de unha de cada dez persoas teñen alerxia, e aínda que tende a ser hereditaria, non se contaxia doutra persoa. Algunhas nacen con tendencia á alerxia.


  Non quixen perde-la oportunidade, así que lle preguntei como podía facer para que o nariz da miña irmá deixase de chorrear. ¿Podería usar tapóns? Susie deume unha patada mentres a voz do teléfono dicía:


  —Ben Sam, esa é outra boa pregunta. (A señorita Smellie podía aprender algo dela, despois de todo). Hai unha ampla variedade de cousas que facer e de medicinas para tomar. Algunhas son as denominadas «Antihistamínicas», porque deteñen a liberación de histamina, pero o problema é que che poden dar sono, e polo tanto non é moi aconsellable tomalas, sobre todo cando tes exames. É francamente desafortunado que os exames sexan sempre no tempo das alerxias. Se a túa irmá ten exames debería ir ó médico e pedirlle algún tratamento. Se a alerxia é moi aguda, el mesmo pode darlle unha nota para a profesora.


  Tamén engadiu que iso non se podía utilizar como desculpa para as malas notas a non ser que a alerxia fose moi grave. Decidín que quería escoita-la miña voz de novo.


  —¿Que pasa co nariz da miña irmá? Ese é o problema principal.


  —Ben —dixo—, hai uns aerosoles especiais, que se venden con receita médica, que a túa irmá pode botar no nariz.


  Estaba a punto de preguntar por algúns que outros dos malos hábitos de Susie cando a presentadora dixo:


  —Sam, moitas gracias por tódalas túas preguntas, a nosa seguinte pregunta faina a Señora Snodgrass…


  Co nome que ten merecía ter alerxia. A súa pregunta era sobre outros tratamentos diferentes ós dos médicos. Pódese proba-lo hipnotismo, a acupuntura, a homeopatía e outras cousas. Ó final do programa dixeron que podiamos escribir para que nos mandasen un paquete especial de folletos explicativos sobre a alerxia. DíxenIle a Susie que os pediría eu para ela. Normalmente non son tan amable coa miña irmá.
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  Domingo 2 Xuño


  Fomos de merenda a Heath, con cinco millóns de persoas máis que non tiñan nada mellor que facer cos seus domingos. Vin algúns adultos xogando a ser nenos con maquetas de barcos a escala real e de control remoto, mellores cós de verdade. Exhibicionistas. O que podía ter sido unha merenda estupenda, foise ó tacho porque Susie estaba fatal. No camiño de volta, xa todos estabamos de acordo en que debía ter alerxia, e que o primeiro que faría mamá, o luns pola mañá, sería levala ó médico. Libereime deles vendo a tele toda a tarde mentres todo o mundo contemplaba a Susie e lle facía festas.


  Luns 3 Xuño


  Tivemos unha semana de vacacións[9] e Sally ocúpase de nós mentres papá e mamá van traballar. Non é xusto, cando Sally coida de nós páganlle. Mais en vez de poñerse mandona como é habitual nela, estivo bastante agradable. Resultou que ela o pasaba moi mal cando tiña alerxia, así que se ofreceu a ensinarlle a Susie como utiliza-lo aerosol que lle receitara o médico. É algo que bota no nariz e actúa detendo o efecto do pole, aínda que non inmediatamente. Nos últimos anos, tamén Sally tivo que utiliza-lo aerosol e unhas pastillas, durante o verán, e aínda que non lle gustaba bota-lo aerosol, porque era frío e formigueaba, cando o facía con regularidade, sentíase mellor. Os ataques empeoraron o ano pasado cando comezou a ir na moto con Mike e de paseo ó campo. Ignoroume cando lle preguntei que facían no campo, e seguiu explicando que cando estas medicinas non fan efecto hai outras cousas. Para mante-lo meu punto de vista e non quedar fóra de todo este «sábeo todo» sobre a alerxia, comecei a contarlle a Sally o do programa de radio. Ela non estaba en absoluto interesada no tema ata que lle dixen que o mellor era que non mercase a moto, porque se espirras a 100 quilómetros por hora, os teus ollos poden estar pechados durante medio segundo, tempo no que conduces cego durante 13 km.


  Martes 4 Xuño


  Susie dáme pena. Metéronse con ela no instituto. A súa profe dixo que estaba facendo comedia e non lle fixo caso cando lle pediu que a deixase cambiar de sitio para fuxir do pole porque estaba ó lado dunha ventá aberta. Unha amiga chamoulle «choromica» cando lle viu os ollos encarnados. Susie explicoulle que era só alerxia, pero a súa amiga respostou:


  —Iso é o que din todas.


  O último foi que chegou cuarta na carreira de 400 metros, todo porque se sentía mal por culpa do moco que lle caía do nariz e os ollos chorosos. Ela era a CAMPIONA desa proba.


  Venres 7 Xuño


  O papel do retrete volve estar no seu sitio e os ruídos do nariz desapareceron de súpeto. Susie é unha persoa diferente, de volta ó seu ego normal. Creo que me estou volvendo alérxico ás miñas irmás. Están decididas a reducirme a ter ollos chorosos, tamén. Vólvome preocupar polas cousas máis importantes da vida, como o meu acne e como te-la coraxe suficiente para pedirlle a Cilla que saia comigo.


  Sábado 8 Xuño


  ¡Pensei que por fin atopara un amigo! Hoxe chegou un marabilloso sobre gordo ó meu nome, non era o habitual da biblioteca para lembrarme que pasaran as datas de entrega dos libros. Abrino con grandísima expectación para atopa-la trapallada da alerxia para Susie.


  
    ALERXIA: OS FEITOS


    En Inglaterra hai 6.000.000 de persoas que teñen alerxia.


    Non ten cura, aínda que as medicinas poden previlo ou alivialo, e algunhas persoas libéranse dela. Isto pode non pasar ata os 30 ou os 40 anos.

  


  Isto paréceme unha antigüidade.


  
    (3) Hai unhas probas de pel nas que se che inxectan, no brazo, uns pequenos extractos de pole (noutras alerxias utilizan distintas substancias, tales como po doméstico, ou pelos de animais). Algúns minutos despois, se tes alerxia, sáeche un pequeno picor e inchazón no lugar do pinchazo. Sen embargo, as probas de pel non sempre funcionan e ás veces parece que es alérxico a moitas máis cousas das que realmente es.


    ¿Que se pode facer para reduci-la incomodidade?


    O máis obvio é evita-la exposición ó pole; mais isto non é sempre posible e, en moitos casos, é mellor tratalos síntomas que converterse nun ermitán. Aquí tes dez consellos útiles:


    
      	Evita zonas de herba.


      	Vacacións na beiramar.


      	Pecha as ventás cando os veciños corten a herba.


      	Lembra que hai máis pole os días de calor.


      	Utiliza gafas de sol escuras.


      	Evita os paseos pola noite.


      	Evita as viaxes polo campo en Xuño e Xullo.


      	Mantén as ventás do coche pechadas cando conduzas. —Sigue as prediccións da cantidade de pole atmosférico. —Pídelle consello ó teu médico e asegúrate de toma-las medicinas que che receite.

    

  


  Podería utilizar esta información para sacar algúns cartos extra ofrecendo os meus servicios na emisora local de radio.
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  Capítulo 10

  O primeiro pitillo case me mata


  Mércores 12 Xuño


  Os últimos días sentinme tratado inxustamente. Os meus compas marcharon de viaxe a Cornualles[10]. Só había 20 prazas e a min non me deron ningunha. Nós temos que TRABALLAR, mentres os outros se divirten, e nós temos profesores insulsos mentres os bos están a divertirse na viaxe. Non hai nada na tele e tódalas películas son para maiores e non paga a pena velas.


  Despois do instituto, non me apetecía moito volver á casa. Susie fora, outra vez, á casa de Kate e papá e mamá ían chegar tarde, porque estaban nunha saída do departamento de papá. Espero que iso faga que sexan máis amables un co outro, porque ultimamente teñen bastantes das que eles chaman «discusións».


  Dirixíame sen ganas á casa, sen nada que facer, cando vin algo parecido a sinais de fume que saían do patio. Como non sabía le-los sinais, decidín ir investigar (este era eu no meu papel de detective privado). Resultaron ser algúns dos meus compas de clase tentando matarse cuns pitillos. Antes de que puidese abri-la boca, berraron:


  —Aquí vén Pete «Sábeo todo», «Sei o que é bo para ti», «Estades a matarvos».


  Acurraláronme, botándome o fume na cara e cantando[11]


  —Fumar non só dana a túa saúde, senón a dos que te rodean.


  —Mata 100.000 persoas ó ano.


  —Cada cigarro quítache 5 minutos de vida.


  —En Gran Bretaña, cada 15 minutos, morre alguén de cancro de pulmón.


  —Produce cancro de pulmón, e bronquite, e infarto.


  —Prexudica ó feto.


  —E coma bicar un cinseiro.


  —Unha cuarta parte das persoas que fuman palman por culpa do vicio.


  Non podía entender por que, se sabían todo iso, aínda fumaban, e mesmo que fosen felices de fardar de que o facían. ¿POR QUE?


  Ann dixo que comezara cando tiña trece anos. A súa irmá maior saía cun fumador empedernido. Unha noite, o seu noivo foi á súa casa cando saíran os pais e el e a súa irmá foran á porta de atrás (a súa nai non aguantaría o cheiro na casa) e puxéronse a fumar. Como xa rematara o programa de tele ela tamén saíu. A súa irmá preguntoulle de broma:


  —¿Queres un pitillo? —e ela dixo que si porque non quería parecer unha estúpida diante do noivo da irmá.


  Fumar era algo moi raro que lle fixo sentir formigueos e lle mancou a gorxa, pero seguiu para impresionar á súa irmá e ó seu noivo. Agora mercaba os pitillos na tenda da esquina ou conseguíaos de moca dos amigos.


  Dave dixo que os mercaba en tendas diferentes, desde que tiña catorce anos, e que nunca tivera problemas para facelo. Gustáballe fumar e cría que o facía parecer máis maior e duro, e dicía que se alguén quería fumar era o seu problema e non tiña nada que ver cos demais. Comezou a fumar cando el e o seu curmán mercaron uns cigarros e foron ó río a fumalos. Ó principio non Ile gustaba moito e só fumaba nas festas e na discoteca. Despois, como tiña moitas discusións coa súa nai, púñase nervioso e descubriu que un pitillo era un «xeito de axuda». Odiaba que as rapazas fumasen, porque pensaba que as facía parecer vulgares. Unha vez na escola case o cachan, e escondeu o pitillo no bolsillo, queimándose. ¡Estúpido idiota!


  Neste punto, Ann interrompeu e dixo que non vía por que o feito de fumaren as rapazas era diferente a que o fixesen os rapaces. Ela cría que tamén a facía maior e máis forte, e como non, sexi. Ela tampouco vía razón ningunha para deixar de fumar xa que tanto o seu pai coma a súa nai o facían e a súa saúde estaba en perigo porque ela estaba, de tódolos xeitos, aspirando todo o fume. Non parecía importarlle o que podía pasar dentro de vinte anos, porque probablemente todos esteamos mortos por culpa da bomba atómica.
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  Un rapaz co que nunca falara antes, dixo que fumaba tódolos días na escola e que nunca o colleran. Tanto el coma os seus compañeiros tiñan os pitillos acendidos nos pupitres e levantaban a tapa cando querían botar unha calada. Non cría que preocupase moito ós profesores, porque a maior parte deles fumaba, e podíase cheira-lo alento do Señor Rogers a 500 metros. Este rapaz preferiría non fumar porque lle desfacía a economía, pero non podía deixalo porque tódolos seus amigos o facían.


  Ó final insistiron en que probase un, para que soubese o que perdía. Suxeriron que podía haber algo raro en min se non o facía, ou ¿era demasiado brando para tentalo? En realidade pensei que sería moito mellor pola miña parte non facelo; non me arrisquei dicíndoo, así que botei unha calada que non me fixo moito mal, aínda que parecía que quería tusir.


  No meu papel de detective, botei dúas ou tres caladas máis, e a miña cabeza parecía caer. Comecei a tusir e sentía agullas e pinchazos nas mans. Os ollos enchéronse de bágoas e case me desmaio. Cando pareceu que ía vomitar, os meus colegas, que estaban mortos de risa, desapareceron.


  No camiño á casa, tiña unha cantilena na cabeza que me daba voltas. «O fumador é un estúpido, os pitillos só te fan cheirar a merda». Parei na tenda da rúa a mercar cinco paquetes de caramelos e chicles para tapa-lo cheiro. Todo o que podía ver eran paquetes e paquetes de cigarros e anuncios sen fin. Cando me vin nun cristal ó cruza-la rúa, había un debuxo xigantesco dun coche de FórmulaI anunciando John Player Specials. Alguén caería morto por iso. Moi PEQUENO e debaixo de todo estaba escrito: PERIGO: AS AUTORIDADES SANITARIAS ADVIRTEN QUE FUMAR PREXUDICA SERIAMENTE A SAÚDE[12]. Que panda de merdeiros. ¿Por que lles permiten anunciarse primeiro, se fumar é prexudicial? Cheguei á casa, lavei os dentes, comín outro paquete de caramelos e aguantei a respiración cando mamá me deu un bico de boas noites.


  Xoves 13 Xuño


  Fun o primeiro no exame de matemáticas. Tomei un Mars para celebralo. Estou preocupado coa dor da íngua. Creo que é apendicite, pero segundo o diccionario médico debería ter febre e vómitos, así que seguro que non é.


  Sábado 15 Xuño


  Pasei toda a mañá lendo revistas da bici vella de Sam. El aínda soña con gaña-lo Tour de Francia nunha Peugeot.


  A íngua xa non me doe. É curioso como o meu corpo pode producir unha dor e facer que desaparezan sen saber, sequera, por que foi. É coma se se arranxase só. Os meus pensamentos interrompidos por un berrido de Susie, que estivera buscando cello para a tarxeta de cumpreanos de papá. Atopou uns cigarros nunha lata na que papá ten trapalladas, encol do estante de arriba da cociña. Hai un mes díxonos que o deixara, aínda que nós deducimos que non polo cheiro ocasional a tabaco no garaxe. Así que lle declarámo-la guerra. Fomos á tenda do barrio e mercamos un paquete de cigarros con petardos. Metemos un par nos tres pitillos restantes, e puxémo-la caixa, con todo coidado, no seu sitio.


  Parecía que non pasaba o tempo. Susie e mais eu estivemos rindo toda a tarde. Mamá e papá sabían que andabamos a argallar algo, pero non llelo dixemos. Xusto antes de cear, papá desapareceu arriba, no baño. Un minuto despois explotou o retrete, seguido de papá berrando, moi ALTO, unha palabra de catro letras. Nin que dicir ten que pasa todo o día dicíndonos que NON a usemos. Susie e mais eu botámonos a rir e mamá botounos unha MIRADA. Despois de cinco minutos de silencio, apareceu papá, calado e comendo un caramelo de menta. Non son nada malo en recoñece-lo cheiro de menta e cigarro, aínda que o alento de papá parecía tinguido con pólvora.


  A cea foi un pouco tensa. Susie non resistiu repetir algo que lle dixera eu.


  —Papá, ¿Subías que foi Sir Walter Raleigh, quen trouxo o tabaco a Inglaterra, por primeira vez, e que os médicos soían pensar que era bo para todo tipo de cousas como a gota, os piollos ou a úlcera? Pero agora a Seguridade Social[13] ten que gastar máis de 3 millóns de libras[14] cada semana para coidar á xente con enfermidades producidas polo tabaco. De cada 1000 persoas, unha será asasinada, 6 morrerán na estrada e 250 morrerán a causa do tabaco. ¿Estás seguro de que estás ben, papá?


  A miña irmá pode parecer tan inocente. Mamá estaba perplexa e papá esganaba coa crema e parecía un neno traveso. Ó fin, tivo que rir.


  —Si, é un hábito noxento e espero que nunca o collades. De feito, dareivos 100 libras se cando cheguedes ós 21 non fumades.


  Tocoume porme encarnado e, insistín en que non tiña que sobornarnos para evitar que fumasemos. Son un auténtico hipócrita cando quero. Desde que o pai de Sam o sobornou, levo buscado moito un xeito de consegui-lo mesmo de papá. Susie parecía sorprendida pola miña actitude. Pero agora non había xeito de parar a papá.


  —Vós tedes tódolos datos de que sería a maior estupidez. O peor é que unha vez que empezades, coma min, é case imposible deixalo.


  ¡Oh, Deus!, soaba a conferencia da escola, ata que Susie se botou a chorar dicindo:


  —Non podes morrer, papá. Ti aínda garguexas e toses polas mañás, e cando fumas, nós temos que aspira-lo fume.


  Mamá insistiu en que parasemos ou do contrario necesitaría un cigarro para tranquilizarse. Así que para axudar, contei o meu último chiste sobre os pitillos.


  «Pregunta: ¿Por que o home ten un can sen patas que se chama cigarro?


  Resposta: Porque tódalas noites o saca para dar unha calada.


  Silencio mortal. Tiven sorte que me tocase lava-la louza.


  Domingo 16 Xuño


  Chuvia.


  Luns 17 Xuño


  Chuvia e clase.


  Martes 18 Xuño


  Papá ten unha fixación anti-tabaco. Pode que sexa porque recortei unha fotografía dun pulmón con cancro, dunha revista que atopei, e deixeina na bolsa da súa comida. Descubrina engurrada na papeleira. Debe estar realmente preocupado de que pola súa culpa empecemos a fumar. Despois de merendar sentounos e leunos un artigo do seu xornal sobre como un de cada tres adultos que fuman con regularidade, comezaron antes dos nove anos, e que os rapaces e rapazas de menos de dezaseis fuman 20 millóns de cigarros e gastan neles máis dun millón de libras á semana, e que cando chegan ó instituto un de cada tres alumnos fuma.
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  Pregunteille a papá por que fumaba e dixo que era porque era adicto á nicotina e que lle axudaba a relaxarse. Descubrira que non podía concentrarse tan ben se non fumaba e que lle gustaba sentí-lo pitillo nos seus beizos e toda a rutina de acender un misto e prender un pitillo. Tódalas desculpas que os de sanidade escolar nos dixeron que daban os fumadores. Pero papá insistiu en que non tiña a culpa. Despois de todo, as compañías publicitarias gastan 100 millóns de libras ó ano para dicimos que debemos fumar, e que o goberno só gasta 2 millóns[15] para dicirnos que non o fagamos, e recada, ó mesmo tempo, todos eses marabillosos impostos que se gañan da venda do tabaco.


  Xoves 20 Xuño


  A obsesión de papá é contaxiosa. Ó final non o puiden aguantar. Díxenlle a Susie que probara un e que tiña medo que puidese quedar enganchado para toda a vida. Susie dixo que estaba tolo. Ela probara un hai dous anos e odiárao tanto que nunca volvera probar. Admitín que sería triste perde-las 100 libras que nos ofrecera papá. Fómo-lo buscar para acepta-la súa oferta.


  Venres 21 Xuño


  Sally non vai te-las súas 100 libras. Botou os vaqueiros a lavar cun paquete de pitillos no peto. Toda a roupa está manchada de nicotina e a lavadora atascada. Mamá está furiosa con ela. En vez de repasa-los exames, dedica todo o tempo a ensaia-la obra de teatro do instituto e a ir ó pub.
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  Capítulo 11

  Dores, torceduras e arquexos


  Martes 16 Xullo


  Só quedan 3 días para as vacacións do verán. Non aguanto máis. Abriron un MacDonald novo no centro comercial. No camiño a casa, pasei por alí a buscar unhas patacas fritas e, de casualidade, atopei a Cilla, xusto cando entraba. Deume moito corte, porque medio instituto estaba alí, e parecía coma se fosemos xuntos. Cilla gustábame desde había séculos, pero non creo que o saiba. Somos bos amigos, pero non sei se serei quen de pedirlle que saia comigo. Podería dicir «Non». Así que me segue a gustar a distancia. Supoño que o máis doado será pedirlle a unha rapaza que saia contigo despois de coñecela ben nunha festa ou algo así. Espero que me ocorra algunha vez. Polo momento, non teño esperanza ningunha.


  Mércores 17 Xullo


  Só quedan dous días para as vacacións de verán. É o último curso de Sally no instituto e esta noite todo o mundo foi vela de Xulieta en Romeo e Xulieta. Eu non fun porque xa a vira unha vez. Coñezo ben as disputas familiares. As veces poden ser demasiado. Non obstante, pode que aprendese algo para despois dicirllo a Cilla. Non sei como empezar dicíndolle algo agradable sen que me dea corte.


  Quedei na casa. Pesoume non ter ido ó teatro. Despois dun pouco atopeime no cuarto de Susie. Esquecera pecha-lo diario con chave e non puiden resistir botarlle unha ollada. Case non entendo a súa letra. No instituto deberían facer algo.


  
    Mércores 3 Xullo


    Mamá estaba encabuxada porque levo tres días sen toca-la frauta. Di que non paga a pena que vaia a clases se non practico. ¿Que teñen que practica-los adultos? Non é xusto.


    Xoves 4 Xullo


    Veume hoxe. Sempre a segunda. Estou contenta de ter comezado, pero é unha preocupación, especialmente ocultarllo a Pete, que se metería comigo. Esta noite, a miña cea preferida, macarróns con queixo e xelado. Ó mellor fágome vexetariana e deixo de comer pobres animaliños peludos. Non máis cabritos, pero non sei se serei capaz de resisti-lo polo asado, especialmente o de mamá. Díxenlle a Pete que me ía volver vexetariana. El preguntoume como sabía que os vexetais non sufrían igual cós animais. Non puiden contestar esa pregunta, pero non podo deixar de comer de todo, ou volvereime anoréxica coma Jane, a do Instituto.


    Empapeime outra vez dando voltas á mazá con Kate, entrenando para os 400 metros. Este ano, Deus debeuse esquecer do noso verán. Non entrenei dabondo, así que creo que posiblemente chegue a última. Só queda unha semana.


    Sábado 6 Xuilo


    Hoxe vou ter unha bronca de verdade. Pete está de mal humor e está colléndoa comigo. É arrepiante se-la máis nova. O meu irmán e a miña irmá están sempre meténdose comigo e cando contesto aínda é peor. Non parece que lles importen os meus sentimentos, e cando son eu a que os amola montan unha gran bronca e bérranme. Son realmente mandóns. Cren que poden dicirme o que teño que facer e falar. É humillante diante das miñas amigas, especialmente cando tamén o fan papá e mamá.


    Estou farta de usar roupas pasadas de moda, arregladas e desbotadas por Sally e Pete, especialmente porque creo que estou engordando. A última vez que conseguín que mamá me levase de compras, Sally meteuse comigo porque dicía que era unha «presumida». Aposto a que ela era exactamente igual cando tiña a miña idade. Sally e Pete están tentando sempre salienta-las avantaxes que teño, como estar levantada ata máis tarde cá eles «cando tiñan a miña idade», ter máis paga cá eles «cando tiñan a miña idade», e que se me deixe rabaña-lo molde despois de face-lo queique, etc, etc.


    Domingo 7 Xullo


    Fun correr. Tentei que viñese Pete pero quedou na cama e dixo que me cronometraría mentres marchaba. Sally, a abaneadora, veu comigo. Polo menos, son máis rápida ca ela. Pete estaba durmido cando volvín. ¡Besta preguiceira! Bovril vai ir ó veterinario. Non terá máis crías. Sally ten un noivo novo, chámase Steve.


    Mércores 10 Xullo


    Querido diario:

  


  ¿Quen cre que é, Anna Frank[16]?


  
    Todo o meu entrenamento para nada. Estou sentada co tornecelo envolto nunha venda elástica. Síntome coma unha hoa constrictor arredor do toro dunha árbore. Kate, Charlotte e mais eu decidiramos que, como era o último entrenamento antes do Día dos Deportes, fariamos unhas series de saídas falsas, que estiveron ben ata que a señorita «cu gordo» Court, a de deportes, fartou. Cando, por fin, conseguimos saír, decidimos collernos das mans e chegar de últimas; pero, xusto antes da liña de meta, Charlotte considerou que era máis rápida ca nós, e marchou correndo para chegar a primeira. Tropecei co outro pé, caín de morros e trochei o nocello cunha dor terrible. O que de verdade me amola é que, a pesar da alerxia, son máis rápida ca Charlotte, pero cun nocello mal non terei posibilidade de demostrarllo. Sería capaz de matala.
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    Despois da caída, quedei no chan coa dor, porque o nocello non se endereitaba, e chorei porque pensei que estaba roto. Eu fixera socorrismo en Brownies, así que saquei a zapatilla e o carpín e deille unha masaxe. Cando souben que non o tiña roto coxeei cara á señorita Court. Ela mandoulle ó señor Jones que me levase á enfermería, mentres os rapaces dicían cousas do tipo de «¿Que dirá o teu mozo?» e«A mimada dos profes» e «Espero que se hernie, señor Jones». Despois a señorita Court apareceu traendo un paquete de chícharos conxelados da cociña e murmurando, «Desconxele domador». Pensei que toleara, pero axiña explicou que así é como lembra que facer coas contusións e as torceduras, e como comprobar que os ósos non están rotos. «Desconxele» é para o tratamento das torceduras:


    
      Descanso,


      Compresión,


      Xeo,


      Elevación.

    


    «Domador» é para comproba-los ósos rotos:


    
      Dor,


      Mobilidade anormal,


      Deformación.

    


    Fixen unha rápida revisión con «Domador». Tiña moita dor, pero por fortuna non cando a señorita Court tiraba ou puxaba, senón só cando o xiraba. Eu mesma podía movelo ben (con dor), e non parecía que houbese deformidades peores cás que Pete sempre di que teño.


    Puxéronme unha vendaxe elástica (compresión, e tanta), dixéronme que deixase os chícharos conxelados enriba e que cando chegase á casa puxese «xeo» e a perna sobre unha cadeira cando estivese sentada (elevación). De súpeto o meu zapato encollera, por culpa da vendaxe e a inchazón, así que foron buscar unha zapatilla a obxectos perdidos. Cando chegou a hora de marchar a casa comecei a andar, ou máis ben coxear, pero axiña me fallou o pé, e a profesora díxolle á miña amiga Kate que me axudase.


    Cando cheguei á casa estaba moi cansa e deprimida. Mamá portouse moi ben, tratándome coma se fose unha nena outra vez, e deume a cea no sofá. Despois fun á cama, pero non podía durmir. Tiña tanta dor que case berro. Tentei buscar unha postura cómoda para durmir, ata que veu mamá e me deu unha aspirina. Despois debín quedar durmida porque cando volvín ve-la hora xa era pola mañá.


    Xa pasaban dez minutos da hora, así que saltei da cama esquecendo que tiña o pé malo, e berrei do que me doía. Mamá levoume ó médico que mirou o pé e dixo que era unha torcedura. Dixo que non andase en todo o día e que o fixese a modo e coa vendaxe. Tamén dixo que seguiría doendo durante unha semana ou dúas e que podía tomar paracetamol para alivialo.


    O médico resultou ser un especialista en lesións deportivas, e contounos como o50% destas lesións podían evitarse se todo o mundo se preparase axeitadamente para entrenar e competir, estando en condicións para o deporte, tendo coidado no quecemento, quecendo antes e despois das probas, e asegurándose de utiliza-las técnicas e o equipamento adecuados.


    Venres 12 Xullo


    Día dos Deportes no instituto. O campo estaba tan mollado que pensei que se posporía e que finalmente podería correr. Durante toda a mañá estiven tentando ensinarlle a Kate as tácticas para gañarlle a Charlotte, dado que aínda estabamos enfadadas con ela por provoca-lo meu accidente. Non se pospuxo e tiven que sentar na herba mollada para mirar e conxelarme. Sentino por Sam, que tivo un ataque de asma durante a carreira e chegou de último.


    Mentres miraba, Rachel fíxome compaña. Ela vai a tódolos sitios nunha cadeira de rodas. Non pode usa-las pernas por mor de algo que se chama Parálise Cerebral que tivo de nacemento. Antes, nunca falara con ela, e é moi curriña. Para ela ten que ser horrible non poder correr nunca.


    Cando chamaron para a proba dos 400 metros, sentín unha tensión no estómago por Kate. É curioso o nerviosos que podemos chegar a poñernos por outra persoa. Ó final chegaron moi xustas, pero gañou Charlotte. Tiven que finxir que estaba contenta por ela, mesmo aínda sendo o meu tempo tres segundos mellor.


    Como estabamos alí sentadas, Rachel e mais eu fómo-lo punto de atracción. Todo o mundo viña a compadecerse e acababan contando as súas lesións.


    John contou que, xogando ó fútbol, outro xogador fixéralle unha falta. Caeu dun xeito estraño e torceu o nocello, que inchou coma un globo. Tivo que ir ó hospital, onde lle fixeron unha radiografía, mais non tiña nada. Un par de semanas despois, foille dar unha patada a un amigo. Non acertou e torceu outra vez o nocello que se lle inflamou.


    Frank quedou KO xogando de gardameta. Lanzáronlle o balón, el tirouse para paralo e toda a forza da bota dun defensa deulle na fronte. Non sabe canto tempo estivo sen sentido, pero dixéronlle que medio minuto. Lembra erguerse coa axuda do adestrador, cambaleaba para todos lados e non puido seguir xogando. Aínda que estivo bastante lúcido durante a primeira metade, cando rematou o partido non podía lembra-lo que pasara nin o resultado. Cando chegou á casa estaba mareado e tiña sono, así que o levaron ó hospital.
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    O fútbol parece bastante perigoso porque, segundo contou Jimmy despois, cando el xogaba de porteiro, alguén lle pegou ó seu brazo en vez de ó balón, e despois quedoulle fastidiado. Levárono ó hospital con el roto. O resultado foi que non puido facer nada, porque era o brazo dereito, ¡pero tampouco podía xogar ó fútbol!


    Jan mazou o cu e rompeu o óso do colo cando fixo un salto co seu cabalo, e este non respondeu. Levárona ó botiquín onde lle puxeron unha vendaxe moi simpática ó redor dos ombros, aínda que o seu médico lla quitou. Dixéralle que aínda que normalmente un ten que evitar que os ósos rotos se movan para que solden (coma cando Pete rompeu o brazo), o óso do colo soldaría perfectamente ben por si mesmo.


    Beth contou que, unha vez, xogando a baloncesto tentou librarse dunha rapaza. Aterrou co nariz e triturou os dedos cando a rapaza caeu enriba deles. A dor fíxoa sentir atordoada e mareada.


    Salvoume mamá, que viña a levarme a casa. Espero que o meu nocello se poña ben.

  


  Aposto a que o estúpido de Dave o Super brillante, non lle contou cando se enleou os collóns facendo o muíño cunha soa man, e tiveron que enxesarllos. Xa lin abondo.


  Venres 19 Xullo


  Último día de clase. Ninguén fixo nada. Non sei por que nos preocupamos de ir. Sam non vai vir con nós a Francia estas vacacións. Toda a súa familia vai a Italia, porque o seu pai ten alí un congreso.


  Sam crese un HEMAN, sempre primeiro ou segundo nas carreiras de campo a través, mentres Randy Jo e mais eu nos escondemos ó final. Pero, a semana pasada, o Día dos Deportes, foi o último en 100 metros; desplomouse arquexando ata que alguén lle trouxo o inhalador para soprar. Utilízao con bastante frecuencia, especialmente antes de correr, porque deixa de arquexar ou como el di, «de ter asma».


  Sam é tan brillante en todo que, ás veces, ódioo. Ensineille un folleto sobre asma que viña co paquete da alerxia que mandaron da emisora de radio.


  Dicía que a asma é unha enfermidade dos pulmóns, na que os músculos, que rodean as pasaxes de aire, quedan comprimidos. As pasaxes de aire, ou «bronquiolos», como lles chama o folleto, estréitanse e non permiten que entre o aire e, aínda peor, que saia dos sacos polos que normalmente entra o osíxeno do aire no sangue. A xente que ten asma non só arquexa senón que tamén senten como que están afogando, o que os asusta moito.


  Na sección «O QUE PROVOCA OS ATAQUES» dicía:


  A asma non é infecciosa. É só que os conductos de aire dos nenos asmáticos son moi sensibles e a súa estreitez pode ser producida por cousas moi diferentes. Por exemplo, os cambios de tempo, sobre todo o frío e o vento; tensións emocionais, como a excitación ou unha risa prolongada; infeccións (catarros de peito); o exercicio (o maior problema de Sam) e a alerxia. A alerxia é unha forma especial de sensibilidade na que as substancias que non afectan á maior parte das persoas ataca a aquelas que teñen asma.


  As cousas normais que producen alerxia son: po da casa, pole da herba, pelo e escamas da pel dos animais.


  Un montón das cousas que producen alerxia parecen as da alerxia ás gramíneas, pero sen os ollos chorosos. Aínda estou esperando a ver se son alérxico ou non (descontando o que di mamá de que son alérxico ó traballo). O folleto seguía así:


  
    Tratamento da asma


    Hoxe en día o tratamento non cura a asma, pero, normalmente, axuda ás persoas con asma forte a levar unha vida normal. Para isto poden ter que tomar medicinas durante o horario escolar. Estas medicinas son de dous tipos diferentes:


    
      	Tratamento que se toma cando comeza o arquexo. Normalmente é un aerosol que se aspira. Alivia, inmediatamente, relaxando os músculos dos pulmóns e abrindo as estreitas pasaxes.


      	Tratamento que diminúe a sensibilidade dos pulmóns ó que normalmente provoca o ataque, así prevén o estreitamento das pasaxes de aire e polo tanto o arquexo. Este tratamento tamén pode ser un aerosol que se aspira.

    


    Se estas medicinas non se toman con continuidade e adecuadamente, pode producirse unha asma grave.

  


  Esta parte do folleto lembroume á vez que levaron a Sam ó director por usa-lo aerosol, ¡porque a profesora pensou que estaba tomando drogas!


  Luns 22 Xullo


  Á fin e ó cabo, tiven que pedirlle consello a papá sobre o sexo. O señor Rogers mandáranos un traballo sobre «Contracepción e enfermidades de transmisión sexual», noxento, con seis follas de preguntas para respostar na próxima avaliación. ¡Vaia forma de pasa-las vacacións, pescudando sobre o sexo!
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  Capítulo 12

  Mareado, mareado, mareado, ou as vacacións de verán


  Venres 26 Xullo


  Ó final, a avoa non vai vir connosco de camping. Non lle facía gracia. En vez diso, vai ir a Bournemouth[17]. A min non me collían para comparti-la tenda con ELA. Mesmo me salvei de compartila con Susie porque, en vez de Sam, vén Mat e vai trae-la súa tenda de dúas prazas. Ten sorte. Vai ter dúas vacacións, a primeira connosco mentres a súa nai traballa, e despois, en Escocia con ela, porque seus pais están divorciados.


  Sábado 27 Xullo


  Non estou tan seguro de que me gusten as vacacións. Mamá ordenoume que empaquetase as miñas cousas. Papá dixo, «Só unha maleta», porque non quere levar ningunha bolsa de plástico, de última hora, debaixo dos asentos nin quitándolle a visibilidade da parte de atrás do coche. Fixen un bo traballo: tódalas cintas, a cazadora, a cana de pescar, navalla, diccionario médico, Granxa Animal[18] as revistas de fotografías deste ano, algúns libros máis, as cremas do acne, desodorizante, po para o pé de atleta, unha camiseta de ciclismo Bottechia Vaporella (que me deu Sam), as zapatillas novas, o folleto de primeiros auxilios e o botiquín que me regalou o tío Bob en Nadal. Parecía que había suficientes cousas para equipar un hospital de campaña en caso de holocausto. Tiña: un tubo de Savlon[19], 20 cataplasmas, 10 gasas, 25 tiritas, 3 vendas, 20 pastillas de paracetamol. 10 comprimidos de composto de trisilicato magnésico para a indixestión, crema de calamina[20], tesoiras e pinzas. Mamá nunca ten nada disto nas vacacións e un nunca sabe o que pode pasar. Non empaquetei máis nada. Non había sitio. Por desgracia, mamá decidiu revisa-la miña equipaxe. É imposible. Tiven que retira-la maior parte das miñas cousas e poñer roupa no seu sitio. Así que metín os libros e as menciñas nunha bolsa plástica e agacheinos debaixo do asento do coche.


  Longas «discusións» entre papá e mamá acerca de por que ela tiña que levar todo o «seu armario, e mailo vertedeiro da cociña». Tivemos que da-la volta tres veces: primeiro pola parte de arriba do bikini de mamá que aínda estaba no tendal, logo polo meu traxe de baño, e por último, polo saco de durmir de Susie. Despois tivemos que parar preto de Maidstone. De súpeto, Mat quedara calado e vomitara por riba de Susie e dos sacos de durmir. Escoitei a papá dicir que, se tiñamos sorte, chegariamos a Dover en tres meses.


  Mentres mamá limpaba, eu busquei no diccionario a palabra «mareo». Ninguén coñece a súa causa, pero ten algo que ver coa parte media do oído, que, á súa vez, ten que ver co equilibrio e os ollos. As persoas xordomudas non o padecen, pero Mat tiña bos compañeiros —Xulio César, Lord Nelson, Charles Darwin e Lawrence de Arabia—, todos eles tiñan mareos nas viaxes. Non querería se-lo seguinte por quen tivesemos que parar á beira da estrada. Mandáronme ir á farmacia en Dover para mercar pastillas para o mareo; debería ir Susie, pero empéñase en facernos crer que o seu nocello está un pouco inseguro. Só está ben cando ela quere. Saín da farmacia levando un paquete de Kwells e outro de Stugeron[21], porque a farmacéutica non sabía cales eran as mellores. Os paquetes dicían que se debían tomar con bastante tempo de antelación á viaxe e, que: «podían provocar somnolencia. Nese caso non conducir nin andar con maquinaria perigosa. Evítense as bebidas alcohólicas».


  As ondas que subían polo peirao convenceron a mamá e a Susie de proba-las Kwells e a Mat das Stugeron. Papá non se marea e, eu SABÍA que a min non me ocorrería. Podo ser un hipocondríaco pero non un mixiricas. De tódolos xeitos, as indicacións que viñan coas pastillas daban pistas para evita-lo mareo:


  
    NO MAR


    Sempre que poida, quede na cuberta mirando ó horizonte. Mantéñase alonxado de cheiros a gasóleo e das cociñas. Evite comidas abundantes e con graxa. Se está no camarote, déitese boca abaixo e cos ollos pechados.
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    NA CARRETERA


    Se é posible, mire ó lonxe. Procure que os nenos poidan mirar pola xanela. Evite ler mentres estea en movemento. Cando sexa posible, viaxe de día. Asegúrese de que haxa aire fresco e sen fumes. Evite comidas abundantes e con graxa.

  


  No barco tomei patacas fritas, panceta, ovos e salchichas, con Mat e Susie. As miñas perdéronse. Acabaron alimentando as gaivotas do Canal mentres Mat e Susie se zafaron e gañaron o pleno na máquina das froitas. A próxima vez tomarei as pastillas.


  Domingo 28 Xullo


  Estou escribindo isto cunha camiseta mollada (que di «A DROGA É PARA CURAR, NON PARA FUMAR»), nun saco de durmir empapado, nunha tenda pingando e nunha parcela de lama, á que lle chaman camping, nalgún sitio de Bretaña. Podería ser tranquilamente o noso xardín traseiro. Estou desesperado por facer pis. Non sei onde ir. Aínda é de día, así que non podo ir facelo fóra. Teño fame despois dos vómitos do barco. Mat aínda dorme, canso despois de falar durante toda a noite, dos seus pais e do que pasou cando se divorciaron.


  Dicía que, ó principio, foi terrible, cos berros e as discusións. Preguntábase se sería algo que el fixera mal, pero, obviamente, non era así. Despois, preocupábase de que se xa non se querían, ó mellor tampouco o querían a el. Ó final, cando marchou seu pai, Mat empezou a mexar na cama tódalas noites, agora xa non o facía (¡aledeime de sabelo!). Dixo que aínda que o que el elixiría non serían pais separados, era mellor ca ter pais que vivisen xuntos pero que non se falasen ou tivesen pelexas violentas.


  Afortunadamente, os pais divorciados de Mat aínda se falan e son agradables, menos ás veces, cando teñen que arranxar unha cita por teléfono. Unha das peores cousas era que a el lle parecía que non estaba con seu pai o suficiente, pero tamén se preocupaba de que súa nai quedase soa cando el estaba fóra ou co seu pai. Dicía que, sen embargo, era agradable seguir vivindo na mesma casa, xa que tódalas cousas ás que estaba afeito, desde que ten uso de razón, aínda estaban alí e non cambiaran. Algunhas das outras boas cousas era ter dúas habitacións para el, en dous lugares diferentes, dúas festas de cumpreanos, dous Nadais e moitos agasallos. Unha das mellores cousas era que seu pai e a súa madrasta tiveran outro fillo que lle gustaba moito.


  Se estas fosen as únicas cousas que escoitase sobre os pais divorciados, creo que tería unhas palabras cos meus, pero parece que foi moito peor para outros dos meus amigos. Deus, estou desesperado. Estouparei se non atopo onde facer pis.


  Sábado 3 Agosto


  Esta semana, estiven demasiado deprimido para escribir. Chuvia, chuvia, chuvia, chuvia e máis chuvia. Vin máis catedrais por dentro có Papa. Estou morto de aburrimento. Iso de que «é bo para ti», non o entendo. Nin sequera son de ningunha Igrexa, só un Marxista agnóstico existencial, dedicado ó materialismo dialéctico e ó meu propio corpo.


  Non foi o mesmo para Susie. Na última catedral, estaba acendendo unha vela ó Santo Patrón dos animais, ou algo así, e deu a volta para atopar a un vello co impermeable aberto e facendo ostentación do seu nabo. Dixo que a súa primeira reacción foi de repulsión, non ó que facía senón á cousa en si mesma; tamén que quedou sorprendida e atordoada (non é o tipo de cousas que unha espera atopar nunha catedral), pero entón pensou, ten calma, non berres, chores ou escapes. Iso é o que quere que fagas. Mantente indiferente e lisca; así que deu media volta e foise. O tipo debeu quedar amoladísimo.


  Domingo 4 Agosto


  ¡Pobre Susie! Onte alucinou e hoxe vómitos e cagarría. Gustaríame saber se será todo psicolóxico. Dixo que xa era malo dabondo ter cagarría nos sitios máis apropiados para tela nun camping, de vacacións e cos wáteres de cemento e cheiro a mexo reseso. Quere marchar á casa. Encantaríame que marchase, estase a converter nun tormento.
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  Papá dixo que era de comer moitos pexegos, Mat que era da auga e eu creo que todo é de coco. Pero mamá dixo que o médico lle comentara que, con frecuencia, a xente ponse mala do estómago cando está fóra de vacacións, debido ó contacto con microbios novos. Dixo que normalmente non era grave, que só duraba un par de días e que melloraría sen ter que gastar cartos en menciñas. En vez diso, Susie tiña que deixar de comer e debía beber moitos líquidos, como auga ou zumes lixeiros, un pouco de cada vez, para non vomitar de novo.


  O diccionario médico dicía que a diarrea tiña nomes diferentes segundo as partes do mundo: cólico, descomposición, cagarría, furrica, foira. Non creo que Susie teña nada parecido. Máis ben algo así como «cagarrías francesas da parva de Susie». Espero que sexa cólera.


  Luns 5 Agosto


  Non durmín nada. Susie andou toda a noite por riba das piquetas da nosa tenda. Pregúntome se iría ó wáter. Esta mañá deunos tódolos detalles mentres almorzabamos café e cruasáns. Dixo que tivera unha sensación de pesadez nos brazos e nas pernas; realmente estraño porque non se molesta en pensar ou facer nada. Dixo que o peor era estar mal, e que ter cagarría significaba que estabas preocupada todo o día de se o farías nas bragas antes de chegares ó váter ou antes de que acabases de vomitar. Dixo que lle doía e lle proía o cu; mamá mesmo lle deu a miña crema Savlon para que a botase e mellorou.


  ¡DÍA DE SOL! Por fin a miña oportunidade de coller un bronceado HEMAN. Quizais mellore tamén o meu acne. ¡Incluso pode desaparecer! Motín ante a suxerencia de papá de irmos á praia nudista local. Non vou quitar toda a MIÑA roupa. Susie, que case non ten nada, négase, tamén, a facer topless. Gustaríame que mamá tamén se negase. Podería ter un pouco de consideración con Mat.


  Martes 6 Agosto


  ¡Uagh, que agonía! Sinto coma se tivese milleiros de agullas pinchándome ou como se me tirasen auga fervendo por riba. Non aturo o contacto con nada. Mesmo se Cilla puxese o seu corpo espido a carón do meu, berraría para que se alonxase. Non estou moreno, só dun colorado brillante coma un tomate escaldado. Estou deitado na tenda cuberto con calamina e nada máis. Os demais están tomando o sol. ¡Que listo son! Non escoitei a mamá cando me dixo que me botase un pouco de crema e tivese coidado co sol. Non notei que me queimaba. Pasei todo o día lucindo os músculos, só co traxe de baño. (¡Polo menos ESA parte está intacta! É a única parte branca e sen dor que me queda. Agora estou aínda moito máis contento de que rexeitasemos ir á praia nudista). Non foi ata a noite cando a miña pel empezou a botar lume.


  Tomei paracetamol para a dor. Susie bragas-rápidas, leu o aviso en francés do taboleiro do camping. Dicía:
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    ATTENTION!


    IL EST TRES DANGEREUX DE RESTER AU SOLEIL…

  


  Agardou ata que Mat estivese preto para impresionalo coa súa traducción: «Coidado, é moi perigoso deitarse ó sol durante periodos de tempo prolongados. Expoña a súa pel ó sol durante espacios curtos e evite, especialmente, o mediodía, cando o sol é máis forte. Utilice cremas protectoras do sol, sobre todo se ten unha pel branca e sensible. Leve un sombreiro para protexe-la cabeza do sol directo».


  Mércores 7 Agosto


  PEOR… bochas por tódolos lados e pelando. Mamá di que só é a capa exterior. Cando se queima, tódalas células desta capa morren e o soro límpaas. Se, afortunadamente, as queimaduras non son moi fondas, o corpo produce unha nova capa de pel para substituí-la outra. Estou ocupadísimo bebendo litros de coca-cola para recuperar todo o líquido que sae do meu corpo (mesmo a suor), e comendo toneladas de pan francés, manteiga e paté, con froitas, chocolate e queixos frescos para axudar ó meu pobre corpo a recuperarse. O diccionario médico di que un se pon moreno cando as células da pel chamadas «melanocitos» comezan a facer un pigmento, a «melanina», que filtra o sol e evita que un se queime. Espero que os meus melanocitos teñan a oportunidade de funcionar antes do próximo ballón. Susie estase vingando pola miña falta de consideración coas súas «cagarrías francesas», metendo o nariz na tenda, sen preguntar como estou, só mirando e despois botándo a rir e desaparecendo con Mat.


  Xoves 8 Agosto


  Onte á noite, cos bechos estrelándose contra a tenda, houbo unha discusión. Susie e Mat co divorcio a voltas outra vez. Susie quedou horrorizada cando Mat dixo que, hoxe en día, un de cada tres matrimonios acaba en divorcio, e que, a metade dos fillos e fillas deses matrimonios rotos perden o contacto cun dos pais. Tamén dixo que unha das consecuencias comúns que teñen sobre os fillos e fillas é que comezan a ir peor na escola. De calquera xeito, iso foi o que lle pasou a el.


  Susie dixo que os pais da súa amiga Pam estaban divorciados e que ela case nunca vía ó pai, pero que Pam sentía que se alonxara totalmente del e que, aínda que era o seu pai biolóxico, agora non lle gustaba moito. Ela sabía que el quería vela máis, pero era unha «obriga» para ela e unha carga moi dura ter que deixar ás súas amigas para ir a algún sitio onde non coñecía a ninguén. Inda por riba, todo o mundo pensaba que debería levarse ben coa súa media irmá, que a poñía dos nervios o noventa por cento das veces.


  Esa non era a experiencia de Mat, pero era diferente para cada quen. Tódolos seus amigos que tiñan pais con problemas ou a pique de divorciarse viñan a el, porque pensaban que sabería o que estaban a pasar, as discusións, os portazos, as acusacións, as bágoas, o sentimento de que todo era pola súa culpa, os silencios interminables, a culpabilidade, o resentimento.


  As bochas están mellor. Mesmo collín un certo bronceado, pero aínda teño moito coidado co sol. Desexo voltar á casa. Susie dixo que lle gustaría que marchase.


  Venres 9 Agosto


  O desquite con Susie. Ela e Mat están cubertos dunha praga. Probablemente mordeduras de mosquitos. Espero que collan a malaria. Ofrecínlle-lo meu Savlon e a Calamina a cambio dun xelado das súas ganancias na máquina das froitas. O diccionario médico di que non hai posibilidade de malaria. Estes mosquitos non a levan. O proído e a inchazón (mamá tamén ten) son a reacción do corpo á saliva dos bechos, que a inxectan cando morden.


  Sábado 10 Agosto


  Chegamos a casa cargados de pitillos da tenda libre de impostos. Papá di que son «¡Para un compañeiro do traballo!». Postal de Cilla. Ela está toda morena. Retiro todo o que dixen de rexeita-lo seu corpo espido. As pulgas de Bovril saltaron para dárno-la benvida. Metina nun saco e cubrina de aerosol anti-pulgas, outro inimigo para toda a vida.
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  Capítulo 13

  Temores futuros


  Martes 3 Setembro


  Hoxe, volta ó Instituto. Cilla está verdadeiramente morena. Estou decidido a pedirlle que saia comigo.


  Luns 9 Setembro


  Onte foi a festa de cumpreanos de Sam. Ten quince. Onte á noite, estaba demasiado canso para poñerme a escribir, despois de 500 km. no GTI de seu pai e de tres horas nun parque de atraccións xenial: Sam. Randy Jo, Slogs e mais eu.


  Foi máis divertido ca habitualmente, porque como tomara pastillas antimareo para a viaxe, puiden aguanta-lo xeito de conducir do pai de Sam (case tan malo como o de mamá). Puiden ir no burato negro e na montaña rusa sen marearme, nin vomitar. Había colas moi longas para todo, pero faciamos turnos agardando mentres os outros ían por hamburguesas e a facer pis.


  De camiño, pasamos por Birmingham, que era realmente deprimente, interminables filas de chemineas sucias, contaminando a atmosfera. O pai de Sam dixo que a contaminación non era a única cousa que afectaba á saúde da xente da zona. O desemprego era, tamén, un grave problema de saúde. Os médicos están comezando a decatarse de que o paro causa non só sentimentos de inutilidade, depresión e intentos de suicidio (o risco disto último incrementárase nove veces co paro), senón tamén problemas físicos, como as enfermidades do corazón e do pulmón.


  Depriminme a tira. É algo que me preocupa moito, sobre todo agora que Sally suspendeu os exames, non ten traballo e non sabe que facer. Un día si e outro tamén, é noticia que en Inglaterra hai máis de tres millóns de persoas no paro[22]. Faime sentir que terei que marchar do país ou do contrario nunca atoparei un traballo. Podo comprender que alguén sen traballo desexe suicidarse. Non quero pasa-lo resto da miña vida sen facer nada. Estar metido na casa debe ser algo moi aburrido.


  Sam está máis preocupado pola BOMBA. Di que preferiríamos non saber nada diso…, só desintegrármonos inmediatamente. Randy Jo dixo que el pensaba que sería unha boa idea que houbese GUERRA, porque así remataría o desemprego, matándonos a todos ou tendo que loitar no exército. Cre que a última guerra mundial parece moi emocionante nas series de televisión. Esta idea tan estúpida, fixo que o pai de Sam virara con forza na estrada. Pouco faltou para que chocasemos contra a parte de atrás dun camión xigantesco, cargado de coches xaponeses. Salvámonos polos pelos.


  Mercores 18 Setembro


  Devolvéronme o traballo que fixera nas vacacións do verán para o señor Rogers. O meu foi o mellor da clase. Tódolos meus amigos querían averiguar como chegara a saber tanto sobre enfermidades de transmisión sexual. A maior parte foi gracias ó meu pai, pero non llelo dixen. Preguntáronme se fora por irmos a Francia de vacacións e eu díxenlles que «si», porque realmente foran as horas que pasara, metido na miña tenda na agonía das queimaduras do sol, lendo un diccionario médico. Pero omitín esas miudezas.


  
    	
      NOME: Peter Payne


      ENFERMIDADES ASOCIADAS CO SEXO

    


    	¿Que significa ETS?: Enfermidades de Transmisión Sexual✓


    	Dá 4 nomes de ETS: Sida, Sífilis, Gonorrea, Piollos patos✓


    	¿Poden transmitirse por/en...?

      
        	Wáteres: ProbablementeNON


        	Bicar: Non✓


        	Bicarse na boca: Pouco probable✓


        	Penetración vaxinal: Non✓


        	Collerse da mans:Non✓


        	Penetración anal:Si✓


        	Masturbación:Non✓

      

    


    	Que causa:

      
        	O síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida (sida): virus agresivos✓


        	Sífilis: microbio✓ A ESPIROQUETA


        	Uretrite non específica (UNE): un tipo de bacteria✓


        	Ubrera: Un tipo de fungo/UNHA ESPORA


        	Verrugas no pene ou na vaxina: virus✓


        	Herpes: Herpes Simple, virus✓


        	Piollo pato: Piollos que viven na peluxa púbica✓ Sí, pero diferentes ós da cabeza.

      

    


    	Sida:

      
        	¿Como sabes que o tes? Sénteste incriblemente mal, tes vultos nas glándulas de todo o corpo.

          NON ESQUEZAS QUE PODES ESTAR INFECTADO, SER TRANSMISOR, E NON ESTAR ENFERMO

        


        	¿Como podes tratalo? Non podes


        	¿Como poder reducir o risco de telo? Non tendo relacións por aí. Non sendo adicto á droga. Utilizando condóns.

          UNHA PARELLA SOA É MÁIS SEGURO

        


        	¿Que pasa se non o tratas? Morres, pero non todo o mundo morre.

          E, COMO DIXECHES MÁIS ARRIBA, NON HAI TRATAMENTO

        

      

    


    	Gonorrea:

      
        	¿Como sabes que a tes? Sáeche pus polo pene✓ AS MULLERES TEÑEN PERDAS VAXINAIS


        	¿Como podes tratala? Con penicilina, inventada por Alexadre Fleming, pregúntome se a tería✓

      

    


    	Ubrera:

      
        	¿Como sabes que a tes?Porque tes como fungos e outras cousas. TE-LO PENE OU A VAXINA COLORADA E DOE. NON É SEMPRE UNHA ENFERMIDADE DE TRANSMISIÓN SEXUAL.


        	¿Como podes tratala? Indo a unha clínica✓ OU Ó TEU MÉDICO DE CABECEIRA. É MOI DOADO TRATALA CUNHA CREMA.


        	¿Como poder reducir o risco de tela? Non sei. É MOI COMÚN. NORMALMENTE NON É UN PROBLEMA.


        	¿Que pasa se non a tratas? Non sei SIMPLEMENTE QUE SEGUE A PICAR.

      

    


    	Verrugas xenitais:

      
        	¿Como sabes que as tes? Podes velas


        	¿Como podes tratalas? Podes quitalasX NON. HAI UNHA PINTURA ESPECIAL QUE CHE PODE DA-LO MÉDICO


        	¿Como poder reducir o risco de telas? Non tendo relacións sexuais con alguén que as teña✓


        	¿Que pasa se non as tratas? Non moito, pero ninguén quere ter relacións contigo✓

      

    


    	Herpes:

      
        	¿Como sabes que o tes? Tes unha ulceración fría no pene ou na vaxina✓


        	¿Como podes tratalo? Non hai tratamento✓ (Chiste: ¿Cal é a diferencia entre o herpes e o amor? Resposta: o herpes é para sempre). NO É COUSA DE RISA


        	¿Como poder reducir o risco de telo? Non tendo relacións sexuais con alguén que o ten✓


        	¿Que pasa se non o tratas? Que aparece de cando en vez✓

      

    


    	Uretrite Non Específica (UNE):

      
        	¿Como sabes que a tes? Doe cando fas pis✓ AS MULLERES, CON FRECUENCIA, NON SABEN QUE A TEÑEN ,PERO PODEN CONTAXIALA


        	¿Como podes tratala? Non sexo, nin alcohol, durante ¡tres semanas!✓ E UN ANTIBIÓTICO


        	¿Como poder reducir o risco de tela? Non tendo relacións sexuais con alguén que a teña, e utilizando gomas/¿CONDÓNS? SÍ✓


        	¿Que pasa se non a tratas? Segue molestando e podes contaxiala✓

      

    


    	¿Cal das seguintes cousas é correcta sobre o virus do Sida?:

      
        	É unha enfermidade dos homosexuais: Críase✓


        	Poden tela homes e mulleres: Verdadeiro✓


        	Non hay perigo real: Falso✓


        	En Gran Bretaña hai máis de 30.000 persoas que o teñen: Verdadeiro✓

          Espero non ser unha delas¡EU TAMÉN!

        


        	Polo momento a enfermidade é incurable: Si✓


        	As persoas adictas á droga están no grupo de risco: verdadeiro✓


        	usar condón axuda a previlo: verdadeiro✓


        	Ter relacións sexuais con moitas personas diferentes faite máis propenso a collelo: si✓

      

    


    	Piollos patos:

      
        	¿Como sabes que os tes? Tes picores nos testículos.✓ AS RAPAZAS TEÑEN PICORES NA PELUXE PÚBICA


        	¿Como podes tratalos? Utilizando unha loción especial que se vende na farmacia e que se chama Durbac ou quimalas cun mecheiroNON. SERÍA MOI DOLOROSO


        	¿Como poder reducir o risco de telos? Non tendo relacións sexuais con alguén que os teña✓


        	¿Que pasa se non os tratas? Que cada vez tes máis✓

      

    


    	¿Que deberías facer se pensas que poderías ter unha enfermidade de transmisión sexual? Ir ó médico, ou a unha consulta especializada en enfermidades de transmisión sexual nun hospital✓

  


  NOME: Peter Payne


  ENFERMIDADES ASOCIADAS CO SEXO


  ¡MÁIS VALE QUE APRENDAS ISTO OU HABERÁ MOITOS PAYNES NON DESEXADOS NO MUNDO!


  
    	Antes de que un óvulo poida converterse nun neno ou nena totalmente formado este debe ser: fecundado✓


    	Cantos óvulos se liberan cada mes?: 2 ou 3Xun


    	¿Cantos espermatozoides hai nunha exaculación media?: 100.000✓


    	¿Cantos espermatozoides se precisan para fertilizar un óvulo?: 1✓


    	¿Durante canto tempo pode vivir un espermatozoide dentro do corpo da muller?: Ó redor de tres días✓


    	¿Como pode unha muller quedar embarazada se o home non chega ó clímax (exacula)?: Non podeX OS HOMES SOLTAN ESPERMA ANTES DA EXACULACIÓN


    	¿Que significa a palabra contracepción?: Formas de evitar quedar enbarazada cando se copula✓


    	Cal é o nome técnico do método da retirada?: Coitus interruptus✓


    	¿É o método da retirada un método seguro de contracepción?: Está benX NON. É MOI INSEGURO


    	¿Como funciona o método da temperatura?: Non copulando preto do tempo da ovulación✓


    	¿É o método da temperatura seguro?: Si NON, NON É UN MÉTODO SEGURO. MOITAS MULLERES QUEDAN EMBARAZADAS PORQUE É DIFÍCIL SABER CANDO É A OVULACIÓN


    	¿Cales son as desvantaxes do método da temperatura?: Non sei


    	¿Que é un DIU?: Dispositivo intrauterino✓


    	¿É o DIU seguro?: Si✓


    	¿Como funciona un DIU?: Evitando que o óvulo fertilizado se implante no útero✓


    	¿Hai algunha desvantaxe na utilización do DIU?: Si. Cae a cada pouco✓ ALGUNHAS VECES. O MAIOR PROBLEMA É O RISCO DE INFECCIÓNS


    	Dáme outro nome para o diafragma: Capuchón✓


    	¿Como se utiliza o diafragma?: Introdúcese na vaxina antes do coito e cubre o colo do útero para evitar que cheue o esperma ó óvulo✓


    	¿É o diafragma un método seguro?: si✓


    	¿Cales son as vantaxes do diafragma?: Non sei, nunca o probei É SEGURO. PROTEXE CONTRA ALGUNHAS ENFERMIDADES DE TRANSMISIÓN SEXUAL E NON INTERFIRE COAS HORMONAS DA MULLER


    	¿Hai algunha desvantaxe na utilización do diafragma?: Non sei LEMBRAR SEMPRE POÑELO ANTES DO COITO


    	¿Que é un espermicida químico?: Mata os espermas✓


    	¿Como se utilizan os espermicidas?: Con diafragma ou con condóns✓


    	¿Son os espermicidas seguros?: Non por si sós✓


    	¿Que implica a esterilización?: Anúlanse ou córtanse as trompas de falopio da muller e os conductos deferentes dos homes✓


    	¿É a esterilización un método seguro?: Si, se o fai o médico✓


    	¿Hai algunha desvantaxe na esterilización?: Non SI. É DIFÍCIL DE FACELA REVERSIBLE


    	¿Que é un anticonceptivo oral?: Unha pílula de hormonas que toman as mulleres✓


    	¿Como funciona a pílula?: Mata o óvuloX NON. A MAIORÍA IMPIDEN QUE SE LIBERE O ÓVULO DO OVARIO. UNHAS POUCAS IMPIDEN QUE O ÓVULO FECUNDADO SE IMPLANTE NO ÚTERO


    	¿Como é de segura a pílula?: É o método máis seguro neste momento✓


    	¿Cales son as desvantaxes da pílula?: Non sei INTERFIRE NAS HORMONAS DAS MULLERES. TES QUE CONSULTAR CON MÉDICO PARA TOMALAS


    	¿Que é un preservativo?: É unha funda de goma que se coloca no pene antes do coito✓


    	Dame outro nome para o preservativo: Condóns, goma✓


    	¿Como funciona un preservativo?: Evitando que o esperma entre na vaxina✓


    	¿Son os preservativos seguros?: si✓


    	¿Cales son as vantaxes dos preservativos?: Son fáciles de usar. Fáciles de ter a man se queres face-lo amor de repente. Baratos, doados de mercar, en calquera sitio, todo o mundo os coñece.✓ E PROTEXEN CONTRA AS ENFERMIDADES DE TRANSMISIÓN SEXUAL

  


  Xoves 19 setembro


  Estou deprimido. Pedinlle a Cilla que viñese ó cine e dixo: «Non». Púxoseme un nó no estómago. ¿Por que doe tanto?
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  Capítulo 14

  Grande e pequeno


  Martes 24 Setembro


  Susie está alporizada comigo porque abrín unha das súas cartas «por erro». Gústame facer iso, emocióname. Era dunha que escribe a páxina dos anuncios persoais para Teenage Weekly (Semanario xuvenil). Parece que Susie lle escribira por estar engordando. Non podo entender por que. Dicía:


  
    
      Sección de Anuncios persoais


      Teenage Weekly


      Wigmore Road London WCI

    


    Querida Susie:


    Gracias pola túa carta.


    Dicías que pesas de máis, que sempre foi así e que despois de teres perdido 2 quilos, engordaches un e medio. Insistes en que estas constantemente tentando perder peso.


    Tamén dis que algunhas persoas da túa familia non te comprenden, que o teu irmán te chama hipopótamo e teu pai di que comes coma un paxariño.


    Todos estes problemas son moi comúns, mais afortunadamente hai persoas de tódolos tamaños e formas. A nosa altura e peso só se converten nun problema cando non nos gustamos como somos, especialmente cando nos sentimos amolados por persoas tan estúpidas como para divertírense facéndoo. Tales persoas son maliciosas e xogan cos nosos puntos débiles. Tentan facernos sentir inútiles e incapaces de facer nada ó respecto.


    É inxusto que algunha xente pareza comer cantidades inxentes de comida e estea moi delgada e outra que parece comer moi pouco estea gorda. O problema é que ninguén sabe exactamente o porqué, aínda que normalmente é que non comen o que deberían. Eu sempre digo que se estás engordando moito é porque estás a comer demasiado para TI.


    Sen embargo, non parece que esteas moi gorda pesando 52 quilos, como podes comprobar polas táboas das alturas e pesos estándar das rapazas e os rapaces que che envío.
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    Se ti estás por riba ou por baixo desta media, non significa que teñas nada raro. Aínda que se hai moita diferencia deberías consultalo.


    É normal que as rapazas da túa idade engorden un pouco, e algunhas persoas refírense a isto como «graxa de cachorro». O mellor é tentar non engordar «DEMASIADO», para non estar tan preocupada e disfrutar máis das cousas. Sabemos que as persoas adultas gordas teñen máis problemas de saúde.


    Entre as rapazas púxose de moda pensar que deben estar moi delgadas. Algunhas veces, van tan lonxe que non saben cando deixar de facer dietas. CRENSE gordas cando están en realidade fracas. Isto pode conducir a un problema que se chama «anorexia nerviosa», na que algunhas rapazas case se deixan morrer de fame.


    Adxúntoche algúns fragmentos de cartas doutras persoas que me escribiron contándome as súas preocupacións para que vexas que non e-la única. Envíoche, tamén, algunhas suxerencias sobre dietas que outras persoas consideraron útiles.


    Non deixes que a túa familia te desanime. Dille ó teu irmán que os rapaces poden facilmente converterse en hipopótamos igual cás rapazas.


    
      Con moito agarimo


      Chere Vainer


      
        O QUE ALGUNHAS PERSOAS DIXERON SOBRE ESTAR GORDAS OU FRACAS E ALGUNHAS DAS MIÑAS RESPOSTAS


        Chere Vainer

      

    


    Peso sesenta e seis quilos e medio e estou moi gorda, e son así desde que tiña dez anos. A xente adoitaba chamarme «bolo, graxosa e cu gordo» e dicían que cando corría «había un tremor de terra». Tiña poucos amigos e mesmo eles me chamaban cousas ás miñas costas. Estou desexando perder dez quilos para así poder ir ás discotecas e divertirme, pero non estou segura do peso que debería ter. ¿Pode vostede axudarme, por favor? Pedinllo a miña nai pero dixo que non lle importaba que estivese gorda ou fraca.


    Resposta: A túa nai ten razón. Ti es ti, independentemente do teu peso. Pero ela pode axudarche a baixar. Envíoche unha folla de dietas e unha táboa de pesos. Ensínallas e planea algunhas comidas con ela. Tamén, tes que tentar facer máis exercicio, como por exemplo ires en bici ó instituto. Fai un gráfico do teu peso para ver se vas baixando.


    O meu problema é que estou lixeiramente gordo. Son así desde que nacín e non é porque coma moito ou non faga exercicio. Como son bastante alto, non se me nota moito o estómago, sobre todo se uso roupa frouxa. Creo que facer dieta é maís difícil para os homes que para as mulleres. ¿E certo? Non creo que poida modifica-la miña complexión, tentei facer un réxime pero non serviu de nada.


    Resposta: Non podes botarlle a culpa ó teu sexo. Perder peso é duro para todo o mundo. O máis importante é que ti queiras facelo de verdade.


    Estou gorda aínda que non como moito. Creo que o problema non é o peso, senón que me engordan as partes máis inconvenientes. As pernas vénseme gordas, sobre todo as coxas, e todo o demais está ben. Para agravalo máis, tódalas miñas amigas son delgadas, fermosas e cunhas curvas moi femininas. Supoño que se fose un rapaz todo sería diferente.


    Resposta: Os rapaces e a sociedade gustan das rapazas delgadas e pequenas, as¡ que, por suposto, elas queren ser coma as modelos que saen na televisión. Non te preocupes demasiado polo que pensan os demais. É o que ti pensas de ti mesma o que conta.


    Creo que estou demasiado gorda porque como moitos doces, pero non podo evitalo. Tentei facer comidas axeitadas e perdín un pouco de peso, pero non o suficiente. Tentei facer exercicio, pero tiña maniotas, así que o deixei. Fixen todo o posible pero só me deprimiu máis. Mesmo a semana pasada merquei uns laxantes, pero non funcionaron. Tentei vomitar e tampouco o conseguín.
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    Resposta: Pasar fame, utilizar laxantes ou tentar vomitar é PERIGOSO. Estas cousas poden producir anorexia. Tenta comer doces só un día á semana. Os outros días cando teñas ansia proba cunha cenoria ou unha mazá. Se te sentes tentada a entrar nunha pastelería, merca, en vez de doces, unha bolsa de manises ou de pasas.


    Estou demasiado fraco. De novo era gordo, pero cando fixen os dez comecei a adelgazar. Compáranme cunha rebanda de panceta fina. ¿Como podo aumentar de peso e parecerme a Rambo?


    Resposta: Non todos atopamos a Rambo atractivo, eu por exemplo. Algunhas persoas teñen dificultades para aumenta-lo seu peso. Probablemente sexa a túa constitución. Míralle o lado positivo. E máis saudable estar fraco ca gordo.


    O meu problema é que estou demasiado fraco, especialmente as miñas pernas. Fun sempre así. A xente chámame «o misto» e pregúntanme se me poden utilizar para prende-los seus pitillos. Agora non me preocupa demasiado, porque fago squash e fíxenme máis grande por todos lados. Prefiro ser fraco que gordo. ¿E correcto?


    Resposta: Tes razón, mellor fraco ca gordo. Non lle fagas caso ós chistes da xente. É a falta de confianza en si mesmos o que os leva a iso. TODOS témo-los nosos puntos febles e o dalgunhas persoas é facer chistes a conta dos demais.


    Cando levo saias curtas, métense comigo e chámanme «gordiña». A miña mellor amiga di que non é certo, pero eu síntome así. Cando me vexo no espello é deprimente, e cando vou de compras con ela, tódalas cousas que lle serven a ELA son demasiado pequenas paraM/N. ¿Por que non fan cousas bonitas en tallas grandes?


    Resposta: Busca tendas. Hai moitas tendas que teñen tallas máis grandes. En moitas cousas es afortunada. Creo que as tallas correntes se venden moi axiña.


    Véxome a min mesmo diferente ós outros rapaces da miña idade. Creo que son baixo e rechoncho e os demais parécenme altos e delgados. Odio a clase de ximnasia, porque cando imos ó campo de deportes, temos que pasar diante das rapazas que están xogando ó tenis. A maioría delas xa son mulleres, teñen peitos e esas cousas. Creo que me menosprecian. Se algunha perde una pelota e rin, xa penso que se están a rir de min. A pista de carreiras é o peor. Non podo correr, nin para salva-la miña vida, con estas pernas tan curtas. A xente ofrécese a mercarme unha tartaruga mecánica para que me entrene.


    Resposta: Afortunadamente todos SOMOS diferentes. Mais non pérda-la esperanza de ser máis alto e delgado. Cando chegues á pubertade, pode ser que rías de último cando algúns rapaces medren uns trinta centímetros nun ano, mentres coma nun suspiro os gordos estiren as súas novas figuras.


    
      O QUE A XENTE DIXO POR SEREN DEMASIADO ALTOS OU DEMASIADO BAIXOS E ALGUNHAS DAS MIÑAS RESPOSTAS


      Chere Vainer

    


    Teño o problema de ser demasiado baixo. Púxose de manifesto hai dous anos, cando fixen os trece. Son moi afeccionado ós deportes e tentei entrar no equipo de fútbol da escola. A miña posición preferida é a de defensa central porque me gusta canear ós contrarios. Non fun seleccionado nos primeiros partidos. O resto do equipo metíase comigo porque era demasiado baixo. Acusábanme de que perdiámo-los partidos de entrenamento porque non chegaba ós balóns de cabeza. Retiráronme, pero o xogador que me substituíu era tan malo que tiveron que volverme poñer.


    Resposta: Como xa descubrirías, non é o tamaño o que importa senón como o fagas.
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    Son demasiado alto para a miña idade. Algunhas persoas pensan que teño dezaoito e chámanme «langrán».


    Resposta: Os adolescentes medran en momentos distintos, segundo o momento da pubertade no que se atopen. Axiña medrarán os teus amigos e ti mesmo podes querer chegar a ser ¡aínda máis alto!


    Miña nai levoume ó médico porque son moi baixiña. Dixo que, no meu caso, é porque toda a miña familia é baixa. Sempre fun pequena e a xente chámame «cágado» e «tapón». Din que fumar retrasa o crecemento, pero eu non fumo. Tentei poñer tacóns, pero fanme parecer par\'a e son moi incómodos. Póñome histérica cando teño que mercar roupa e acabo cortándolle-la metade das pernas ós pantalóns.


    Resposta: Pensa nas vantaxes. Cando sexas maior aforrarás cartos porque poderás mercar roupas de nenos sen pagar impostos. Pensa que ser un tapón é mellor ca ser un taponciño. Todo é relativo.


    Creo que son demasiado alto e iso deprímeme cando me chaman «cana». Cando tiña once era baixo, pero agora peguei un estirón e non caibo na cama. Non me gusta ser alto e meu pai quere que sexa policía e di que se fose baixo non me quererían. Supoño que terá as súas vantaxes. No fútbol podes ver por riba dos demais, e ter uns brazos longos axúdame a xogar ó baloncesto.


    Resposta: Pídelle ós teus pais que che merquen unha cama de matrimonio para que che entren os pés. Será útil no futuro.


    Chámanme «anano» e «esmirriado» e eu creo que son pequeno porque nacín prematuramente. Cando cheguei ó instituto, o primeiro día ensináronnolo todo e tivemos unha clase de ebanistería; eu tiña moita vergonza porque non podía ver por riba do banco. Como son pequeno de estatura, síntome pequeno de carácter. Tendo a estar calado, así que a xente pensa que non teño moita confianza en min mesmo. Atopo moito máis doado falar con xente do meu mesmo tamaño.


    Resposta: Ten paciencia, porque a maioría dos que nacen prematuramente acaban tendo unha estatura totalmente normal. Concéntrate nas túas cualidades positivas e así sentiraste moito máis seguro de ti mesmo. Estando máis seguro SENTIRASTE máis grande. Que a xente sexa alta non quere dicir que sexa mellor.


    Son tan baixo que algunhas persoas chegaron a suxerirme que fixese carreira como gnomo de xardín.


    Resposta: ¿Por que en vez diso non fas carreira sendo ti mesmo? Moitos dos meus amigos que se consideran «baixos» desenvolveron unha lista de respostas contundentes para este tipo de comentarios. Tenta facer algunhas para, a próxima vez, telas preparadas.


    Son demasiado baixo e teño este problema desde os cinco anos. Métense comigo e intimídanme, e non podo entrar nas películas para maiores de 15 sen o carné de identidade. Cando estou no medio dunha multitude, a xente mira para abaixo e fan chistes sobre min, mesmo a que non coñezo. Eu ríome pero a procesión vai por dentro. Non podo usar nin Pringles nin Lyle nin Scott[23] porque non me serven. A xente pensa que son máis novo do que en realidade son, e non me gusta. Lin que algúns rapaces son baixos porque carecían de algo que se chama a «hormona do crecemento». ¿Pode ser este o meu problema?


    Resposta: A falta da hormona do crecemento causa pequenez nun de cada catro mil nenos. Se estás preocupado, eu suxeriría que visitases ó teu médico de cabeceira e o falasedes.

  


  Susie dixo que debería conservar unha copia das follas das dietas porque eu tamén estou engordando un pouco. Será descarada. Non é certo.


  
    
      CARTA


      Almorzo


      Froita ou zume de froita sen azucre.


      Unha rebanda de panceta fina ou de xamón doce, ou un ovo pasado por auga, ou un iogur natural ou un anaco de queixo do tamaño dunha caixa de mistos ou unha ou dúas culleres de fabas guisadas con tomate.


      Tomate natural ou á grella, se che gusta.


      1 cachiño pequeno de pan (mellor integral) ou unha tostada cun pouco de manteiga ou margarina suave ou 4 culleres cheas de cereais sen azucre.


      Té ou café con leite.


      (Algo disto podes tomalo a media mañá)


      Media mañá


      Leite ou zume sen azucre, ou un caldo limpo.


      Xantar


      Un pouco de carne sen graxa, peixe, ovo ou polo.


      1 pataca mediana, asada ou cocida con pel ou en puré (evita as patacas fritas).


      Chícharos, fabas ou tubérculos, pouco (como 2 culleres) se che gustan.


      Unha boa cantidade de verduras ou unha ensalada.


      Froita fresca ou preparada.


      Cea


      Igual ca no xantar ou un superaperitivo da lista.


      1/4 litro de leite fresco ou medio de leite descremado.


      Aínda que o leite da escola non é descremado podes incluílo.


      *O aperitivo podes tomalo no xantar OU na cea, pero non en ambas.


      É mellor rematar unha comida con alimentos crus, coma o apio, froita fresca ou cenoria crúa. Se non o podes facer ou non podes lava-los dentes despois de comer cousas doces, enxauga coidadosamente a boca con auga.
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      PERMITIDAS SEN RESTRICCIÓNS


      Vexetais e froitas:


      Agróns, apio, brócoli, cabaciño, cebolas, ceboliños, cogombro, col, coles de Bruxelas, coliflor, champiñóns, chicoria, espárragos, espinacas, fabas, leituga, pementos, porros, tomates, xudías.


      Todo tipo de froitas, agás as secas ou enlatadas con xarope.


      Bebidas:


      Té ou café con leite, permitido (sen azucre).


      Bovril, Marmite, Oxo ou caldos limpos[24]


      Zume de tomate sen azucre.


      Bebidas gaseadas de dieta ou sen azucre, zumes sen azucre, soda.


      Misceláneas:


      Sacarina ou Sweetex, Hermesetas, Pastillas Saxin[25]. Outros edulcorantes non son adecuados.


      Sal, pementa, mostaza, vinagre, especias.


      Maionesas de dieta baixas en calorías.


      Pastillas do tipo Skels para diabéticos, sen azucre.


      Xelados feitos na casa utilizando zumes sen azucre.


      
        ESTES ENGORDAN E DEBEN EVITARSE


        Lembra: non comas disto, engorda

      


      Azucre, glucosa, sorbitol[26].


      Doces, chocolate, xelados.


      Zumes, bebidas gaseadas.


      Confituras, xarope, marmelada, mel, crema de limón, manteiga de manises.


      Pasteis, queiques, bolos, pudins.


      Comidas adelgazantes comercializadas para diabéticos e galletas, confituras, marmeladas e chocolates adelgazantes.


      Pratos preparados, por exemplo, empanadillas, pasteis de


      peixe, carne picada, batidos instantáneos.


      Aperitivos do tipo das patacas fritas.


      Tódalas comidas fritas, graxa animal, graxa de cociñar, crema, aceite.


      PODES CAMBIAR UNHA REBANDA DE PAN POR:


      2 galletas, como as de Ryvita[27].


      3 galletas sen azucre ou Cream Crakers[28] SINXELOS.


      1 pataca mediana (85 gr).


      2 culleres de arroz cocido ou de pasta.


      4 culleres de cereais de almorzo sen azucre como o trigo inflado ou trillado.


      ½ paquete pequeno de noces (12 gr).


      LEMBRA:


      *COMIDAS REGULARES Evitar comidas e bebidas doces, entre horas, axudarache a perder peso e a protexe-los dentes.


      *SE TES MOITA FAME entre horas, trata de mastigar alimentos crus, baixos en calorías, coma o apio, cenorias, anacos de cogombro, ou chicle sen azucre.


      ALGUNHAS VECES, para tapa-lo burato, toma unha peza de froita fresca e dura.


      OCASIONALMENTE, toma un xelado CASEIRO sen azucre. Os restos de comida que quedan entre os dentes alimentan a placa que provoca a caries.


      *OS CARAMELOS DE CAFÉ CON LEITE e os DOCES DUROS son malos para os dentes, sobre todo entre horas.


      *COMIDAS NA ESCOLA: elixe o prato máis adelgazante que poidas e toma un pouco de froita fresca en vez de pudin.


      MOITA VARIEDADE é boa. Tes máis ideas sobre adelgazamento no libro de Bee Nilson, Cooking for special diets, (Cociñar para dietas especiais), editado en Penguin.


      *MOITAS DAS COMIDAS desta dieta gustaranlles ós demais, así que algunhas persoas da túa familia poden disfrutalas contigo.


      CANDO VOLVAS ESTAR DELGADO/A LEMBRA


      
        	Deixa os doces e as bebidas para a hora da cea para poder lava-los dentes despois. Só un cepillado de dentes coidadoso pode limpa la placa que dana os dentes e as xenxivas.


        	Lava os dentes e as xenxivas despois de almorzar e sempre antes de deitarte.


        	Visita ó teu dentista polo menos dúas veces ó ano.

      


      SUPERAPERITIVOS: ALTERNATIVAS


      Taza de Bovril.


      Hamburguesa sen graxa en pan integral con cebola, tomate e leituga.


      Carne con salsa curry ou peixe con verduras, sen fariña nin


      ningún outro reboce.


      2 culleres de arroz cocido.


      Xelatina de zume sen azucre.


      dedos de peixe asado.


      2 tomates grandes, partidos á metade e asados.


      2 culleres de chícharos, millo ou fabas guisadas.


      Verduras se che gustan.


      Froita ou macedonia.


      Lata pequena (150 gramos) de fabas guisadas.


      1 rebanda de pan integral torrado, champiñon asado e to-


      mate Froita fresca.


      «Welsh Rarebit»[29].


      1 rebanda grande de pan integral torrado.


      Aneis de cebola


      30 gramos de queixo gratinado enriba do pan.


      Ensalada.


      Mazá.


      rebandas pequenas de salami.


      Ensalada de cebola e tomate con leituga.


      Rebanda de pan integral.


      2 mandarinas ou calquera outra froita fresca.


      4 talladas pequenas de salchicha.


      Ensalada grande de leituga e pementos.


      Iogur natural con dúas culleres de zume de laranxa natural ou zume sen azucre.


      60 gramos de carne de vaca.


      Ensalada grande de col branca e vermella tallada e cebola picada.


      Galleta de fariña integral.


      Mazá ou laranxa.


      Caldo limpo, de pastilla.


      Queixo branco sen sal e ceboliños.


      Ensalada de leituga e agróns.


      Mazá asada.


      Galleta de centeo.


      1 cacho de melón.


      60 gramos de carne ou xamón asado frío.


      Ensalada con vexetais verdes.


      Rebanda pequena de pan integral.


      1 cachelo recheo de queixo branco sen sal e xamón e ceboliños.


      Brócoli, xudías ou calquera outro vexetal.


      Xelatina de zume sen azucre.


      Taza grande de caldo de polo.


      Sandwich de 2 rebandas de panceta á brasa.


      2 torradas pequenas.


      Ensalada de leituga con tomate.


      2 salchichas sen pel da marca Walls.


      Salsa de cebola se che gusta.


      Tomate asado e champiñón.


      Compota de moras (adozadas) con dúas culleres de leite evaporado.


      1 taza de sopa de chícharos, lentellas ou legumes feitos na casa ou sopa integral de verduras con cachos de carne. Rebanda pequena de pan integral.


      Iogur natural desnatado con cachos de laranxa ou calquera outra froita.
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      SANDWICHES ABERTOS


      Usa como base galleta, pan integral ou de centeo


      Cubre con calquera das seguintes cousas: anacos de carne, xamón, salami, sardiñas, queixo fresco, corzo, paté feito na casa (carne picada cocida nun pouco de sopa SEN graxa), ovo picado, etc.


      Engade ensalada de legumes de cores.


      Cubre con cebola picada, cogombros ou calquera outro ingrediente baixo en calorias.


      Tenta inventar superaperitivos propios utilizando as comidas suxeridas.


      
        CANTIDADES DIARIAS DE ENERXÍA


        RECOMENDADAS SEGUNDO AS


        DIFERENTES IDADES

      


      
        
          	IDADE

          	

          	ENERXÍA EN CALORÍAS
        


        
          	

          	RAPACES E HOMES

          	
        


        
          	

          	

          	
        


        
          	9-11 anos

          	

          	2.280
        


        
          	12-14 anos

          	

          	2.640
        


        
          	15-17 anos

          	

          	2.880
        


        
          	18-54 anos

          	Sedentarios

          	2.510
        


        
          	

          	Moderadamente activos

          	2.900
        


        
          	

          	Moi activos

          	3.350
        

      


      
        
          	

          	RAPAZAS E MULLERES

          	
        


        
          	9-11 anos

          	

          	2.050
        


        
          	12-14 anos

          	

          	2.150
        


        
          	15-17 anos

          	

          	2.150
        


        
          	18-54 anos

          	Mayoría das ocupacións

          	2.150
        


        
          	

          	Moi activas

          	2.500
        

      


      
        
          	COMIDA

          	

          	Calorías
        


        
          	

          	

          	
        


        
          	Unha mazá

          	

          	50
        


        
          	Panceta (2 rebandas)

          	

          	60
        


        
          	Un plátano

          	

          	80
        


        
          	Fabas guisadas (tapa)

          	

          	150
        


        
          	Unha galleta

          	Chocolate

          	50
        


        
          	

          	Normal

          	100
        


        
          	

          	Crema

          	60
        


        
          	Pan (una rebanda)

          	

          	100
        


        
          	Pan/manteiga/marmelada

          	

          	250
        


        
          	Manteiga (30 gr)

          	

          	210
        


        
          	Queiques

          	Chocolate

          	210
        


        
          	

          	Recheo de marmelada

          	120
        


        
          	

          	Donuts

          	125
        


        
          	

          	Tarta mazá

          	210
        


        
          	

          	Crema

          	250
        


        
          	

          	Confitura

          	105
        


        
          	Cenori

          	

          	20
        


        
          	Cereal (1 porción)

          	

          	130
        


        
          	Patacas fritas

          	440

          	
        

      

    


    Mércores 25 setembro


    Pedinlle a Cilla que viñese conmigo ó cine. ¡Socorro! ¡Díxome que «Si»!
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  Capítulo 15

  Verrugas e cheiros odiosos dos orificios


  Martes 1 Outubro


  Os profesores son coma os pais. Parece que nunca predican co exemplo. En «Guía Persoal» o Sr.Rogers falounos de hixiene: lava-los orificios do noso corpo, cambia-los calzóns tódolos días (estou preocupado de que os pantalóns de tirantes me vaian facer estéril antes de estrenarme), usar desodorizantes e mais das maldades de mete-lo dedo no nariz, rasca-lo cu, botar peidos e arrotar.


  Todo o mundo sabe a dez metros de distancia o que EL almorzou, que marca de pitillos fuma e que cervexa bebe no xantar, gracias ó seu alento. Mesmo rompeu o seu récord (e o de tío Bob) botando peidos (dos silenciosos que «matan»), arrotando e rañando o cu, todo ó mesmo tempo, ¡e despois miraba de forma acusadora a Sam!


  O cheiro contaminante a suor resesa do vestuario, co de pés sucios seguindo moi preto, ou como diría o bo do Will S., «A substancia máis rancia do cheiro máis plebeio que ofendeu nariz». (-Alegres casadas de Windsor— The Merry Wives of Windsor[30]), que aínda queda despois da súa charla e o seu panfleto sobre «Mantelo limpo», quere dicir que sería exactamente igual se o Sr.Rogers estivese en folga indefínida.


  Tiven que escribir sobre «O que fai que a xente cheire» de deberes. Supoñíase que estimularía o noso interese polo tema. Case corto a cabeza tirando o exemplar do Oxford Medical Textbook (Manual de medicina de Oxford) da estantería da biblioteca. Dicía (despois de traducilo coa axuda do meu diccionario médico) que moitos dos cheiros proceden dunhas glándulas especiais chamadas «glándulas exocrinas» que están nas axilas e ó redor dos mamelos (os meus non son moi grandes) e ó redor do pene e o cú. Non comezan a funcionar ata a pubertade e producen unha mestura de células mortas e substancias graxas. As bacterias que viven na superficie da pel destrúena, e isto produce unhas substancias químicas que son as que nos dan o cheiro do corpo, os temidos C.C.


  No reino animal esta substancia olorosa é importante para delimitar áreas territoriais. Non podo imaxinar a ninguén delimitando o vestuario como unha importante área territorial. As glándulas exocrinas e os seus olores son unha especie de órgano sexual. Pregúntome por que non me excitan as axilas de Cilla. Sen embargo, parece que as bolboretas poderían excitarse. Hai tamén unhas cousas que se chaman «feromonas» que son só pequenas moléculas de substancias químicas simples que flotan no aire coma as ondas de radio, transmitíndonos mensaxes a través do nariz. Son como olores pero non nos decatamos deles agás cando alteran o noso comportamento.


  Unha bolboreta femia, dicía o manual, podía liberar unha cantidade tal dunha substancia chamada «bombicol» capaz de facer que un trillón de machos de quilómetros á redonda, nun instante, se sentisen atraídos. Afortunadamente é un pouco máis moderada e apáñase con media ducia de cada vez.


  ¿Que podería facer eu se fose un macho humano semellante? E non se pode dicir que non haxa ningún, o que pasa é que aínda non se descubriu.


  Os desodorizantes actúan matando as bacterias que viven na pel. Pero, está claro que, matando todas esas marabillosas feromonas podería estar acabando dun golpe con interminables conversacións sexis subconscientes. Algunhas veces, as cousas que comes, coma o allo, saen por esas glándulas; tamén cambian a temperatura do corpo cando estás enfermo, ou no verán, incrementando a velocidade á que traballan as bacterias e fan que aumente o olor.


  Despois están as glándulas suoríparas, propiamente ditas: chámanse «glándulas ecrinas», e hai de tres a catro millóns por todo o corpo, incluíndo as mans e a cara. Nun día normal, producen uns 500 centímetros cúbicos de suor, aínda que poden chegar a tres ou catro litros nunha hora. Realmente soa máis a estar «bañado en suor» ca a «chorreando».
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  Tamén dicía que o «home» (alguén deberíalle falar do sexismo a estes autores) utiliza a evaporación da suor da pel para manterse fresco, ó contrario que outros animais que utilizan o illamento ou o arquexo cando teñen calor. A emoción e a ansiedade tamén nos fan suar. (Que mo digan a min, cando a semana pasada, no cine, tiven valor para colle-la man de Cilla: debeu senti-la miña coma unha esponxa). Moitos adolescentes queixámonos de mans e pés suorosos, e o cheiro que procede da descomposición das bacterias da pel e das roupas, ¡e eu que pensei que os meus calzóns ían desfacerse en cachiños só porque estaba ardendo dentro deles!


  Conseguín a nota máis alta no ensaio sobre «Guía Persoal»[31]. Non esperaba menos.


  Randy Jo atopou un artigo que se titulaba «Palabras Favoritas», sobre como algúns médicos lles preguntaran a un cento de rapaces e rapazas cales eran as súas palabras favoritas para designalo pene e a vaxina. Desaproveitouse na clase do Sr.Rogers, que dixo que Randy Jo era un porco. Por sorte, eu tamén son un porco coma os doutores que fixeron as preguntas, así que Jo deumo.


  
    Palabras favoritas para Pene: Pene, pixa, pixota, carallo, caralla, cousa, gaita, rabo, nabo, verga, chouriza, cipote, trompa, pirola, pao, pilila, pito, minga.


    Palabras favoritas para Vaxina: Vaxina, parrocha, perrecha, pusca, cona, ameixa, paxareta, chocho, chumino, berberecho.


    Palabras favoritas para Ano: Cu, pandeiro, pousadeiras, pompis.


    Palabras favoritas para Testículos: Ovos, bolas, collóns, noces, pelotas, troles.


    Palabras favoritas para Merda: Bosta, turullo, cerello, cirrichada, cagallón, caca, cirillote.


    Palabras favoritas para Peidos: foguete, tufo, gas.


    Palabras favoritas para mexar: regueirar, descargar, facer pis, ouriñar, cambiar de auga ó canario.


    Palabras favoritas para vomitar: bota-la pota, bota-la pastilla, bota-la papa, trousar, golsar.

  


  Compadezo ó «tío» que lle chama «cu» ó seu carallo[32].
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  Mércores 2 Outubro


  Hoxe, tiráronme á piscina. Case afogo. Vaia xeito de morrer, no pis dos outros. O Sr.Rogers estaba vixiando e pescoume, dixo que a terceira causa máis común de mortandade infantil era por afogamento, despois dos accidentes de coche e das queimaduras. É moito máis probable que eu morra así ca de sida.


  Protesto polas súas especulacións sobre a miña futura vida sexual. De todos modos, sobrevivín, aínda que cos ollos proendo por unha mestura de pis e cloro, mais esta vez non foi pola miña culpa. Ós ollos do Sr.Rogers, a piscina é un paraíso de virus e fungos, «un novo azar a cada paso», dixo con gusto.


  Aínda que é certo. Tódalas veces que collín pé de atleta foi, ou na piscina ou nos vestuarios ou nas duchas. Non creo que sexa grave, só moi incómodo. Estás constantemente quitando o zapato para frota-la terrible picazón que tes entre os dedos, e agardas que non apareza ninguén e te cache. Mamá sempre me dá a mesma cantilena de que debo secarme ben entre os dedos (xa son demasiado maior para «este pequeniño foi ó mercado») e de que non utilice os meus tenis vellos e cheirentos. Prefiro ter pés olorosos e que me caia a pel, a eses zapatos negros, por iso me cambio no garaxe. Cando o cheiro é insufrible, ela, discretamente, límpaos cun po e crema. Son unha farmacia ambulante, Mycil, Triadenn, Myocota[33], tódolos que poidas nomear xa os probei.


  Venres 4 Outubro


  Susie colleu as temidas verrugas. Saíronlle no polgar. Eu creo que son horribles e sucias. Pregúntome se será porque chupa no dedo. Agardo non collelas. Ninguén me daría a man, precisamente agora cando empezo a ligar.


  Sábado 5 Outubro


  Susie está a converterse nun xabarín cheo de verrugas. Tamén as ten nos pés. Creo que cando che saen verrugas nos pés medran cara a dentro pola presión. Está ocupadísima pintando os pés cunha substancia que se chama Ácido Salicílico que mercou na farmacia. Di que mata a pel das verrugas e despois tes que raspala con pedra pómez. Non me gusta bañarme despois dela: de todas maneiras non é que me bañe con moita frecuencia. Polo menos agora ten algo diferente do peso polo que preocuparse.


  Domingo 6 Outubro


  Viñeron tres amigas de Susie a «xogar». A merenda consistiu nunha charla sobre as verrugas. Quitáronme tódalas ganas do meu ovo e torrada. A súa amiga Kate dixo que tiñas que poñer un bisté cru enriba, frotalo ben e despois enterralo. O problema foi que cando o fixo, o seu can pasou todo o tempo tentando desenterralo para despois comelo. A súa nai dixo que a próxima vez era mellor que utilizase carne de can, que era máis barata; así e todo as verrugas estendéronselle. Agora está probando unha receita da súa avoa, frotalas co talo dun dente de león, poñendo despois o talo nas espiñas dunha roseira. Con sorte, cando morra, a verruga caerá. Se non funcionaba, o seguinte remedio da avoa era asistir a tres funerais, e dicir cada vez que soasen as campás do funeral, «por favor, leva estas verrugas contigo».


  Mamá dixo que cando ela era nova (hai moito tempo) tiñas que cuspir nas mans tódalas mañás. Ela tentouno unha vez, pero esquecíalle sempre. Mary dixo que Susie podía tentalo facendo pis nas mans, mais eu suxerín que, en vez diso, fose á piscina local.


  Luns 7 Outubro


  Estou preocupado. Estame a saír algo nos xeonllos. Ninguén lles puxo a man enriba ultimamente, pero paso o día cuspindo, por se as moscas. Non acerto nunca, pero polo menos axuda a que teña limpos os zapatos.
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  Venres 11 Outubro


  Mañá, mamá vai levar a Susie a alguén chamada «podóloga» para que lle vexa o das verrugas. Eu non lle dixen nada do meu xeonllo, pero ofrecinme a ir para facerlles compaña.


  Sábado 12 Outubro


  A podóloga resultou ser unha «especialista dos pés», traballo cheirento se inclúo os meus pés. Dixo que a mancha do xeonllo non era unha verruga senón simplemente un gran, e que sería mellor que deixase de cuspir aí. Revisoume os pés e deume unha conferencia sobre o importante que era levar zapatos axeitados. Doutro xeito tes calos como consecuencia do rozamento de zapatos que non axustan. Os calos non se contaxian como eu pensara.


  Cando chegou ós pés de Susie (e non sei como foi quen de achegarse a eles), entusiasmouse e comezou unha nova conferencia sobre como se contaxian as verrugas, ben nos pés ou nas mans. Pasa cando os virus das verrugas (e aparentemente hai moitos tipos diferentes) entran nas rabuñaduras ou cortes da pel. Coma no caso do meu pé de atleta, piscinas e vestuarios son os sitios máis comúns para colle-la infección. Ocorren maioritariamente en nenos e nenas entre doce e dezaseis anos, pero algúns non as chegan a coller nunca; algúns teñen unha e outros moitas. Ninguén sabe por que (parece que hai moitas cousas das que a xente non sabe nada cando aparecen).


  Máis da metade das verrugas desaparecen en dous anos, mesmo se non lle fas nada. Iso, probablemente, explique por que todo iso de enterra-la carne e dos funerais PARECE funcionar. Se utilizas calquera dos tratamentos médicos, coma o ácido salicílico, entón as tres cuartas partes desaparecen en tres meses, o que parece un pouco mellor. Para as que non saen con este tratamento, pode axudar queimalas, conxelalas ou raspa-la pel morta.


  Todo isto fixo que Susie se animase un pouco, aínda que ela esperaba que lle desaparecesen todas dun golpe pola noite, despois de botárlle-lo ácido, e non lle facía gracia queimalas ou conxelalas. A podóloga dixo que podía ir nadar sempre que levase unha tirita posta.


  Domingo 13 Outubro


  Pedazos de pel morta de Susie no chan do baño. Así que usei o baño de abaixo. Sam apareceu cheirando tanto a colonia Brut que era difícil respirar. Díxenlle que aínda que no mundo natural hai olores marabillosos, coma os das flores, non significa que lle vaian ben ós humanos.
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  Capítulo 16

  E a continuación, Jaws 3 (Tiburón 3)


  Martes 22 Outubro


  Onte á noite Randy Jo volveu levar a Cilla ó cine. Hoxe, pasou todo o tempo contándomo. Non é só que estea celoso, pero o seu acne é aínda peor có meu e gasta toda a súa paga en Playboy. Sorpréndeme que queira levar a Cilla ó cine despois de pasar tódalas noites con Miss Outubro. De todos modos, a última vez que estiven preto dela no cine, pareceume que o seu alento ulía un pouco, aínda que non como para desanimarme. Lin unha cousa no Guinnes Book of Records sobre como alguén de California que se chamaba Roger Guy English afirmaba ter bicado a 3.000 rapazas en oito horas, un bico cada 9,6 segundos. Mal alento dabondo para facermo aborrecer para toda a vida.


  Mércores 23 Outubro


  Mamá levounos ós dous ó novo dentista. Só porque Susie tivese que face-la derradeira proba para o seu corrector dental, mamá tiña que se lembrar de min. A dentista anterior facíame morrer de medo porque me cravaba na cadeira e púñase furiosa se me queixaba o máis mínimo. Afortunadamente foi ó tacho. Estívolle ben. Odio ós dentistas porque son máis mentireiros cós políticos. Din que non che van facer dano, pero saes de alí sentindo os fuciños do tamaño do cu dun mandril azul.


  Algúns teñen un aspecto humano, coma este. É simpático, ten máquinas sofisticadas e fai chistes todo o tempo. Coa boca chea de aparellos é máis doado rir que contestar preguntas estúpidas. El di que é aburrido estar todo o día traballando con dentes picados e só porque a xente non se preocupa de limpalos. Deume un folleto para que lese mentres estaba furgando na boca de Susie. Collín un de máis para darllo a Cilla ou a Randy Jo.


  
    
      DENTES SANS, BOA PRESENCIA


      Dentes sans, dentes insáns, non é casualidade.

    


    Lembra: descoida os teus dentes e axiña comezarán a parecer sucios. O peor de todo é que poden picarse e doen. Tamén poden producir mal olor e mal sabor de boca.


    Este folleto pode axudarche a coñece-lo que é bo e malo para os teus dentes. Debes pedir ó teu dentista consello e toda a asistencia que precises.


    Independentemente do que poidas ter escoitado, non é a casualidade o que nos axudará a conserva-los dentes nun bo estado e presencia. É sabe-lo que hai que facer e despois facelo.


    INIMIGOS


    «A caries»


    O que sucede é que o azucre e as bacterias xúntanse na boca e forman un ácido. Este ácido ataca primeiro o esmalte do dente e despois penetra. ¡Iso pode producir dor! O azucre é o inimigo número 1 dos teus dentes.


    «Azucre»


    Non o necesitas. Os teus dentes ódiano. É peor se pása-lo día mascando cousas doces e bebendo bebidas gaseadas entre horas. Así é como se fai máis dano. Se che gustan os doces e a cola, déixaos para despois das comidas.


    «A placa»


    Todos temos placa. Move a lingua ó redor dos dentes e sentirás unha substancia aveludada, pegañenta. Iso é a «placa». Non te preocupes. O que importa é canto tempo témo-la placa e se a deixamos medrar. Por iso é tan importante cepillarse. As bacterias na placa provocan enfermidades na enxiva; o primeiro síntoma é que sangran cando cepílla-los dentes. Ó final, podes destroza-la enxiva e os ósos que suxeitan os dentes, facendo que afrouxen e caian.


    «Enxivas sangrantes»


    Non é natural que sangren as xenxivas aínda que non doan. Se non láva-los dentes coa frecuencia debida, pode que comeces a ver sangue no cepillo. En caso de que isto ocorra (quizais por sorpresa) debes lava-los dentes con máis frecuencia. Se iso non o arranxa, vai ve-lo dentista.


    AMIGOS


    «Por suposto, o Teu Cepillo de Dentes.»


    Case con toda seguridade, láva-los dentes, pero ¿falo correctamente? Non é doado. A parte difícil é saca-la placa onde se xuntan a xenxiva e os dentes. O dentista ensinarache exactamente onde debes limpar e como facelo.


    Tamén é importante cepillarse con regularidade. Peitéaste tódolos días, logo ¿por que non límpa-los dentes tódolos días?


    «Flúor»


    Por suposto, pasta de dentes con flúor. O flúor é unha substancia natural que está presente en pequenas cantidades en moitos alimentos, como o té e o peixe, así coma na auga. Únese co esmalte dental e faino máis duro, con menos posibilidades de que se produzan caries.


    «Entre horas, toma algo saboroso e san».


    ¿Por que doces? Proba noces, froita, cenorias ou apio. Mira arredor e atoparás moitas cousas saborosas que non lles farán dano ós teus dentes.


    O DENTISTA


    ¡Un bo amigo!


    Non penses nin por un minuto que o dentista está aí só para perforar, encher ou extraer. De feito, as visitas regulares poden significar que nunca teña que facer nada diso ¡para ti! O teu dentista revisará a túa dentadura, coidará dela cando sexa necesario e aconsellarache como coidala entre cada visita.


    Mira ó teu dentista como alguén que pode axudarche a MANTE-LOS teus dentes. Tamén o teu aspecto.


    NA SEGURIDADE SOCIAL BRITÁNICA UN DENTISTA OFRECE[34]:


    Revisións gratuítas


    Case que a maior parte dos tratamentos son gratis ata os 18 anos. Se es estudiante, ata os 19.


    Se estás no paro ou tes unha renda baixa, podes beneficiarte de tratamento gratuíto. Para máis detalles, colle o folleto D.11 dos servicios da Seguridade Social Británica en correos.


    Se non tes dereito a tratamento gratuíto, a cantidade máxima que che poden cobrar por un tratamento común é de 14 libras e media (aprox. 2.500 ptas) (Xaneiro 1985). Máis detalles no folleto D.11 dos servicios da SS Británica, ou pregúntalle ó teu dentista para que che dea unha idea.


    ASEGÚRATE DE DICIR SE QUÉRE-LO TRATAMENTO DA SEGURIDADE SOCIAL, ASÍ NON TERÁS QUE PAGAR HONORARIOS


    ¿Buscando un dentista?


    Unha das mellores formas é pedirlles ós amigos que che recomenden un.


    Consello Gratuíto


    Lembra, o teu dentista está aí para axudarche a MANTE-LOS dentes: preferiblemente sen moito máis ca un empaste. Pídelle que che faga as revisións gratuítas e que te aconselle. Por exemplo, saber como cepillarse correctamente é esencial. Se desexas utilizar seda dental ou escarvadentes, debes saber como utilizalos ou do contrario podes facer máis mal que ben.


    Para todo o que desexes saber, consulta ó teu dentista.

  


  Tivo que facerme un empaste e o momento peor foi cando me encheu a boca con tampóns de algodón, un aparato de aspirar e un torno, todo ó mesmo tempo. Pensei que ía afogar na miña propia saliva, así que pasei todo o tempo tentando non tragar.


  Mentres sucedía todo isto, parolaba sobre que o que necesitan os dentes é UNHA boa cepillada cada día, con calquera cepillo e (o máis importante) con pasta de flúor. Se todo o mundo fixese isto ou se o goberno lle botase flúor á auga potable, como fan en Moscova, Nova Iorque, Birmingham, Dublin e Sydney; e se a xente deixase de comer doces e outras cousas azucradas todo o tempo, e só o fixese de cando en vez, como os mércores e os sábados, entón os problemas dentais case que desaparecerían. Pero a maior parte dos nenos e nenas ingleses en idade escolar comen 118 gramos de azucre tódolos días. O azucre convértese en ácido polo efecto das bacterias na boca e comeza a come-lo esmalte dos dentes en poucos segundos.


  Seguiu falando de como unha de cada tres persoas de máis de 16 anos non teñen dentes propios, ¡ningún! (a avoa é un exemplo, garda a súa dentadura postiza nunha bolsa de plástico no armario do baño). Máis do 90% dos nenos e nenas de 15 anos teñen polo menos mi empaste (agora xa entrei nesta estadística). Despois deume unha conferencia sobre como cepilla-los dentes, facendo movementos pequenos cara adiante e atrás, suavemente sobre tódolos dentes, de dentro a fóra e moi especialmente onde o dente colle a placa. Non soa difícil, porque xa o fago.


  Polo menos non teño cara de «corrector dental», coma Susie, que ten que utilizar esta gaiola pola noite, «polo teu propio ben», como di mamá, porque os dentes de diante están torcidos e sobresaen, ademais de que hai un espacio entre eles (coma a moza de Drácula), e non se poden limpar cun cepillo normal.
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  Venres 25 Outubro


  Sssusie di que é coma ter desassete dentadurass. Ela fala asssí todo o tempo.


  Sábado 26 Outubro


  Susie está dándolle o coñazo a mamá buscando unha compensación por ter que leva-lo corrector. Quere face-los buratos nas orellas. Dúas das súas amigas fixéronos cunha agulla que tentaron «esterilizar» poñéndoa sobre unha vela. Mamá estaba HORRORIZADA. Dixo que dese xeito se podían coller todo tipo de infeccións, como o sida e a hepatite. Engadiu que fixera os buratos nas orellas cando tiña vinte anos pero que se Susie quería facelo agora tiña que ir a un sitio especializado onde utilizasen agullas convenientemente esterilizadas.


  Sal, coma sempre, é unha experta. Ten cinco nunha soa orella. Aínda que está de acordo en que hai que facelo nunha tenda en condicións malia que coste un pouco máis. Fixo os dela en momentos diferentes, e o mellor fora cando o seu noivo actual lle regalou os pendentes de nove quilates que leva. Os que usara antes, máis baratos, sempre lle facían dano. Sal dixo tamén que a última vez que foi, a muller comentara que a perforación en si era só o principio. Que era realmente importante leva-los pendentes postos un mes enteiro para mante-los lóbulos ben limpos, e tamén xiralos con certa regularidade.


  Nada disto parece desanimar a Susie. Vaino face-la próxima semana.
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  Capítulo 17

  Días de festa


  Mércores 6 Novembro


  A festa con bombas da nosa rúa estragouse. Ás veces, penso que é unha pena que Guy Fawkes non levase[35] polo aire as Casas do Parlamento e non fose el con elas. Nick estoupou onte á noite, por culpa dun foguete e dos seus pais: e estes estouparon por culpa do médico cando o levaron a que lle curase as queimaduras da cara. Tivo que ir ó hospital, onde lle dixeron que tiña «queimaduras de segundo grao», o que quería dicir bochas, pel encamada a tiras e sangrando, e moita dor. Puxéronlle unha vendaxe especial que non se pega e dixeron que podería necesitar un enxerto de pel e que podería quedar con cicatrices para toda a vida…, e que tivera sorte de non quedar cego.


  A miña única equivocación foi coller un foguete usado antes de que enfriase. Afortunadamente, mamá estivera lendo o meu libro de primeiros auxilios que dicía que metese a man en auga fría DE CONTADO (non en xeo) e que a deixase alí POLO MENOS cinco minutos. Isto arrefriou a queimadura, evitou que morresen moitas células e calmou a dor. O libro tamén sinalaba que as queimaduras como as de Nick ten que tratalas inmediatamente un médico. Aínda que para empezar a miña queimadura doía o demo, as queimaduras moi fondas aparentemente danan os nervios e non doen moito.


  Esta mañá tiña unha bocha moi grande (por sorte na man esquerda) que estou pinchando para que explote, pero mamá non me deixa porque di que a pel da bocha está protexendo as células danadas para evitar unha infección. Non é tan arrepiante como as queimaduras de sol do verán. A queimadura latexábame na cabeza e tiña mareos, así que me deitei cedo.


  Xoves 7 Novembro


  Esta mañá tentei vestirme, pero desistín. Acocheime no sofá e acababa de poñerme cómodo, coa calefacción acesa, cando entrou mamá e enrabechou polo gasto de electricidade. Expliqueille que me sentía moi mal, pero negouse a escoitarme, e dixo que se estaba tan mal o que debía facer era volver á cama. Pensou que estaba lacazaneando pero cando me puxo o termómetro e viu que tiña 39 e medio cambiou de idea. É gracioso. Aínda que só tiña 2 graos e medio máis, tremelicaba. Pregúntome canto nos pode subi-la temperatura. Aposto a que se morre por riba dos 45 graos, síntome coma se estivese de camiño.


  Mamá chamou á médica, que me veu ver. Dixo que probablemente era SÓ gripe causada por un virus. Que estaría mellor en tres ou catro días e que non hai mais tratamento que estar na cama, se me apetecía, beber moitos líquidos e tomar paracetamol cada catro ou seis horas. O paracetamol baixaría a febre e diminuiría a dor de cabeza. Se morro será culpa dela. Comenteille que tivera dores de cabeza durante as últimas semanas, como aquel que tivera cando mamá e papá tiñan aquelas «discusións». Miroume o fondo de ollo cunha luz, como me fixeran no hospital cando tiven o accidente. Dixo que non era un tumor cerebral nin nada grave, polo que quedei encantado, xa que estaba comezando a preocuparme.


  Púxose en plan curiosa sobre a miña vida, tanto na casa coma na escola, e dixo que había moitas razóns para ter dores de cabeza, como estar un pouco tenso ou non sentirse moi ben, e que normalmente desaparecen sen que saibamos que foi o que as provocou. Se é xaqueca, dixo, a dor é nun lado da cabeza, e parece que tes liñas diante dos ollos antes de que apareza a dor. E hereditario e na MIÑA familia non o ten ninguén, a Deus gracias.


  Despois de que marchou, pasei de tremelicar a estar empapado en suor. Podías fritir un ovo na miña fronte. Botei a roupa da cama para atrás e díxenlle a mamá que non ía tomar moito paracetamol, porque lera nalgures que un pouco de febre pode axudar a mata-la infección. Aínda así tomei un para soporta-la dor. Non podo escribir máis, doe moito.
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  Venres 8 Novembro


  Estou a morrer e ninguén se ocupa de min. Terán pena cando xa sexa demasiado tarde. Mamá non, que é a mellor enfermeira do mundo. O termómetro marca 40 graos.


  Sábado 9 Novembro


  Despois de todo non morrín. A temperatura baixou a 38 e medio. Susie está nerviosa porque se lle infectou unha das orellas. Mamá di que ten que lavala coa loción que lle deron e que lle pasará axiña. Randy Jo está pensando en facer un burato no nariz. Creo que pensa que lle dará un toque sexi.


  Luns 11 Novembro


  A febre baixou a 37 graos, xa está normal outra vez. Agora a que non está ben é Susie. Volveu a casa antes do normal, non é gripe (aínda). Non quería dicirme o que tiña pero despois dun interrogatorio en terceiro grao admitiu que eran as dores da regra. Agora xa sei «oficialmente» que comezou.


  Hoxe atópome mellor, pero ó principio foi horrible. Que mal me sentín. Parecía que me ía estala-la cabeza. Non podía durmir, e as noites eran tan longas que só me quedaba agardar a que chegase a mañá. Doíame todo e tiña calor, mais as articulacións estaban conxeladas. Mamá está moi gruñona porque estamos na casa, pode ser que sexa porque non pode ir traballar, pero eu diagnostiqueille gripe e díxenlle que tomase un paracetamol e se metese na cama.


  Pasei a maior parte do día mirando programas infantís, seriais, violencia gratuíta e un programa sobre o cerebro humano. Xa non teño dor de cabeza. Averigüei que Turgenev, un escritor ruso, tiña o cerebro máis grande que se coñece. Cortárono e pesou 2.012 gramos, mentres que o dun home normal é de 1.410 gramos. Tamén pasei algún tempo escribindo e lendo na habitación. De feito, enchín o meu supercerebro (que é dez veces o tamaño do dun gorila, mesmo aínda que a besta peluda pese tres ou catro veces máis cá miña nai) con detalles sobre o meu corpo.


  Teño 5 litros de sangue, e o meu corazón bombea 90 centímetros cúbicos cada vez; algo así como cinco litros, ou a cantidade total do sangue do meu corpo, cada minuto. Isto pode chegar a 30 litros (todo o meu sangue bombeado 6 veces nun minuto) durante o exercicio. Outros detalles do meu corazón son: pesa máis ou menos 260 gr. e a velocidade de latexo é de 70-75 nun minuto. Pero pode ir rapidamente de 45 latexos por minuto, en descanso, a 200 cando fago exercicio. O corazón está formado por 200.000.000.000 células, cousa realmente extraordinaria se pensas que todo o corpo comeza con só dúas.


  No corpo humano hai 96.560 quilómetros de arterias, veas e vasos sanguíneos polos que viaxa todo o sangue. Na tele tamén aprendín que hai 1.000.000.000.000 de células nerviosas no noso cerebro, das que perdemos mil cada día despois de facérmo-los dezaoito. (Pregúntome quen se adicará a contar todas estas células e a medi-la lonxitude dos vasos sanguíneos). Os nosos riles filtran 90 litros de sangue ó día, o que quere dicir que o sangue do noso corpo se filtra 17 veces cada 24 horas, mais só ó redor de 2 litros se perden en forma de pis ó día.


  Susie continúa a irromper na miña habitación a ver que estou a facer. Gustaríame que chamase á porta. Podería suceder que fose vergonzoso para min. Está aburrida. Advertinlle que liscase ata que me dixo que eu xa perdera outra charla sobre sexualidade no instituto. Coñece os meus puntos febles. Houbo un cambio de interese repentino pola miña parte. Por sorte trouxera un folleto.


  
    ¡PODES DICIR QUE NON!


    O voso corpo é voso


    Algunhas veces coñeces a alguén desde hai moito tempo e gústache, pero entón comeza a facerche cousas que non che gustan nada. Quizais comece tocándote dun xeito que che parece estraño, mais como che gusta a persoa e sempre foi simpática contigo, non queres dicirlle que pare. Pero podes e debes. Non tes que deixar que ninguén te toque se non che gusta, mesmo se é un adulto co que sempre te levaches ben, mesmo alguén da túa familia ou un veciño.


    Estraños


    Seguro que che dixeron moitas veces que non aceptases caramelos de estraños, ou que non te meteses nun coche con alguén que non coñeces, porque pode facerche cousas malas. Mais a xente que coñecemos tamén pode facer cousas malas, facéndonos cre-lo contrario.


    ¡Que abusen sexualmente de ti non é «especial»!


    Unha persoa pode dicirche que o que sente por ti é algo moi especial, e que debes mante-lo segredo porque outra xente non o comprendería. Quizais te faga sentir moi especial. Sen embargo, isto ocórrelles a moitas rapazas e rapaces, e non é especial.


    Non é xusto que os adultos che fagan cousas que ti non entendes


    De feito, o adulto (ás veces é un adolescente) está sendo inxusto, porque é maior e sabe máis de todo. Así que é fácil que che faga facer cousas que non queres. De tal xeito que cando as entendes, anóxaste moitísimo.


    Estou dicindo «el» todo o tempo, pero ás veces pode ser unha muller.


    Busca a alguén que poida axudarche


    Se non consegues que esa persoa deixe de molestarte e non podes saír do seu camiño, debes dicirllo a alguén que cres que pode axudarche, unha profesora, túa nai, unha irmá maior ou unha policía, por exemplo. Se llo dis a algunha persoa e non te cre, ou está demasiado asustada para axudarche, entón téntao con outra ata que atopes a alguén con quen poidas contar.


    Dillo, tamén, ás túas amigas para que poidan estar lonxe desa persoa, e que os seus pais as poidan axudar.


    Non te deixes intimidar


    E se algunha das túas amigas che conta algo sobre alguén que a estea a molestar, tenta axudala como poidas porque é arrepiante estar soa cun problema coma este. Comezas a pensar cousas do tipo: «Debo ter algo raro ou el nunca me faría isto». Pero, de feito non tes nada raro. Ti non e-lo problema. El si.


    Non te-la culpa


    Cando algo disto ocorre, ti tes medo mais debes estar segura de que dicir «¡NON!» é correcto, e de que ti non te-la culpa. Non é nada que ti fixeses o que provocou que esa persoa actúe dese xeito. Pode que llo fixese a outras nenas, e seguro que seguirá a facelo, se alguén non o para. Non nos gusta contar contos, pero isto é diferente. Se llelo dis a outras persoas, pode evitarse.


    LEMBRA, É O TEU CORPO E PODES DICIR «¡NON!».

  


  Susie dixo que cría que a charla foi polo que lle pasou a unha das súas amigas. Case ninguén, agás Susie, o sabía. Hai máis ou menos unha semana, cando Jane ía de camiño a casa, parou un coche e un home que ela recoñeceu como un amigo dos seus pais, preguntoulle o camiño. Fixo como que non entendía as súas explicacións e díxolle que podía subir e guialo. Susie dixo que Jane sempre foi amabilísima, o tipo de persoa que sería amable con King Kong se o atopase na rúa, e subiu. El comezou a subirlle a man pola saia e a dicir cousas indecentes como que lle tocase o pene. Jane enfadouse moito e comezou a berrar, así que el púxose moi amigable de novo e tentou subornala con doces para que non dixese nada. Díxolle que tiña que se-lo SEU segredo especial, e que se meterían en graves problemas se alguén se enteraba. Jane non sabía que facer porque pensaba que a súa nai se poría furiosa, mais aínda así contoullo. Súa nai dixo que non fora culpa de Jane, senón do home, o que fixo que se sentira moito mellor. Un par de días despois, cando Jane se sentía menos disgustada, súa nai dixo que o home estaba en tratamento especial e que se ía mudar de casa a outra cidade moi lonxe.


  Susie dixo que a charla do instituto fora igual có que mamá e papá lles dixeron un millón de veces, sobre ir dar unha volta ou aceptar calquera tipo de agasallos de descoñecidos, e mesmo que había que ter coidado cos amigos. Ás veces, é realmente difícil establece-la diferencia entre cando a xente está sendo amable, e apertándose e bicándose, e cando alguén está tentando facerche algo desagradable. Mamá di que o mellor é ser consciente do que podería pasar. E se ocorre, dicir NON e que quede ben claro, e dicilo con todo o corpo, empurrando, anoxándose (en vez de quedarse conxelado de medo), e SEMPRE dicíndollo a alguén. O mellor de todo é non meterse en situacións das que non saibas como saír, aínda que algunhas cousas, coma os exhibicionistas nas igrexas, son difíciles de evitar.


  Susie dixo que ía aprender defensa persoal. Non a imaxino partindo a alguén pola metade dun só golpe, pero díxenlle que me parecía unha boa idea.


  TÓDALAS mulleres da familia con problemas de «regra». Faise o silencio cada vez que papá ou eu nos achegamos. Díxenlle a papá que tentaría atopar un problema só de homes para nós.


  Martes 12 Novembro


  Alédome de voltar ó instituto. Estaba comezando a aburrirme de estar na casa, aínda que terei, de volta, un montón de traballo para coller ós demais. Aposto a que ninguén cre que estiven malo. Ningún dos meus compas veu visitarme.


  Mércores 13 Novembro


  É bo ver ós amigos de novo, mais Sam está na casa con gripe. Parece que hai unha epidemia no instituto. Tivemos un substituto para educación física, porque o Sr.Jones tamén estaba malo. Espero que o substituto colla algo peor. Dixo que cría que estaba tentando escaquearme cando dixen que estaba demasiado canso para xogar ó fútbol.


  Xoves 14 Novembro


  Conseguín prestado este libro tan simpático, titulado Man’s Best Friend (O mellor amigo do home) sobre penes con vida propia. Podería prestarllo a Cilla.
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  Capítulo 18

  Catro ollos


  Luns 25 Novembro


  Tiven outro día malo. A señora Smellie cambioume para diante por «non concentrarme». Estaba concentrado, pero en copia-lo traballo de Sam sobre un tema que perdera cando estiven enfermo. Tiven que abandona-lo meu pupitre, na parte de atrás da clase, e que elixira especialmente para estar fóra da visión dos profes. Estaba tan furioso e avergonzado que fun andando facendo ruído, levando agarradas tódalas miñas cousas. Cando pasei á beira de Cilla caeume o último número de Camera Weekly (semanario fotográfico) e como o teño mirado moito, abriuse nunha páxina na que aparecía unha muller espida tomando o sol. Púxenme encamado ata as raíces dos folículos capilares con acne (aínda que ultimamente melloraron moito), e insistín diante de toda a clase que mercara a revista única e exclusivamente por motivos fotográficos. Cando saín do apuro, xuro que escoitei a Cilla susurrar:


  —Creo que protesta demasiado[36].


  Cando me pasou o mal humor, decateime de que PODÍA LER na pizarra o que estaba escrito sen forza-los ollos ou ter que copiar do meu veciño. Isto podería mellora-lo meu traballo, mais ¿estou a quedar cego?


  Martes 26 Novembro


  Outro pinchazo. Descubrín que deixara aberto o tubo de pegamento, que, por suposto, secara. Tentei, sen éxito, botarlle a culpa a Susie. Collín o bus para o instituto e case me equivoco porque só vexo o número cando está preto. Estou aínda moito máis preocupado por volverme cego. ¿Terei que utilizar gafas como papá? ¡Vaia idea!


  Mércores 27 Novembro


  Tiven problemas na casa. Dobrei tódalas culleres tentando quita-la cámara da roda. Susie resultou ser toda unha experta en arranxar pinchazos e dixo que o faría á volta da clase de defensa persoal. Tentei ofrecerlle 10 peniques por pinchazo para o futuro, pero ela negociou, con éxito, 20. Aposto a que de maior será administradora nunha tenda, e semella que si se está facendo maior. Mireime no espello para imaxinarme como podería ser con gafas. Polo menos taparán algúns grans.


  Luns 2 Decembro


  Hoxe tróuxenlle unha nota a mamá para facer unha revisión da vista no instituto. Parece que fan unha cada dous ou tres anos. E a primeira nota que non deixo que se desfaga no peto dos pantalóns na lavadora (mamá está encantada). Estou un pouco preocupado pola revisión, por se fallo e teño que usar gafas, sobre todo porque de camiño a casa, Sam chamou a John «catro ollos». John respostou:


  —Catro ollos son mellor ca dous.


  E cando alguén dixo:


  —¿Que se sente andando con dobre acristalamento?


  Todo o que John contestou foi:


  —Teño o mellor —¡Everest[37]!


  Parece que non lle preocupa demasiado, e eu, cousa rara, calei.


  Luns 9 Decembro


  Día da revisión. Tentei comprobar se vía os números do bus de camiño ó instituto, pero non, eran só unha mancha borrosa na distancia a través da poalla. Sen embargo tiven sorte de que polo menos a revisión foi durante a clase de educación física. Ó revés que á hora da comida, todo o mundo quería se-lo último na fila para perder cantas máis clases mellor. A enfermeira do instituto, Hazel Chops, que parece vellísima e que debe ter polo menos 18 fillos (ó mellor escollérona por iso), botounos unha mirada que nos calou como se dun raio láser se tratase.
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  Por fin chegou o meu turno. Coloqueime diante do cartel, que parecía que estaba a 100 metros, e só puiden ler ata a terceira liña, antes de que se borrasen as letras. Tiña pánico, igual ca cando sabes que vas suspender un exame. Tentei lembra-las letras da última vez que fixera unha revisión, pero non puiden. Pedinlle a Gary, o larpón, (ó que lle cheira o alento a 40 metros e que se deixaría subornar por un caramelo, de aí os dentes picados e o alento) que lese as letras e mas soprase. Mais, por Deus, ata a SÚA ambición se esvaeceu baixo a mirada da enfermeira. Fallei e fallei miserablemente. Sen embargo, Hazel Chops foi moi atenta cando se decatou do infeliz que era. Dixo que non me preocupase que estaba segura que non era nada grave pero que debería ir ó oculista a que me fixese unha proba en condicións. Díxenlle que me arrepiaba a idea de ter que usar gafas, e entón deime conta de que ela as levaba, o que me fixo sentir aínda peor. Explicoume que á miña idade, un de cada cinco rapaces usaba gafas, e que na súa case todo o mundo (dixo que o 96%). Así que non hai problema para afacerse a elas pronto. Isto fixo que me sentira un pouco mellor, pero aínda non me fago á idea.


  Menos mal que pasei a proba das cores, na que che fan ler un montón de números de puntos de cores. É para comprobar se das diferenciado a cor verde da vermella, e se fallas non podes ser nin piloto, nin electricista. Eu non quería ser ningunha das dúas cousas, senón un científico famoso, e moitos usan gafas. Creo que deixarei de ve-la tele por se mamá ten razón e é de ver demasiado a tele o que fixo que esforzase a vista.


  Xoves 12 Decembro


  Fun con Sam e algúns amigos a ver unha película para maiores de 15. Era a primeira vez que tentaba entrar e estaba morto de medo, e iso que o meu cumpreanos é a próxima semana. Acordaramos mercar unha entrada para John, porque aínda que é o máis vello de todos nós —fai dezaseis o mes que vén non chega ó nivel do despacho de billetes e pensamos que podía causarnos problemas. Todo foi ben, ata que o tipo que revisaba as entradas lle preguntou a John se estaba metido nun burato ou algo así, e que se non, non podía entrar. Así que non entramos ningún, por solidariedade, o que reduciu a miña cota diaria de sexo visual.


  Nin que dicir ten que iso puxo furioso a John porque ademais un profesor do instituto preguntáralle o tempo que ía por alí abaixo, e se fora o actor que interpretara ET en segredo. Sabía como se sentía porque estou seguro de que se van meter comigo por culpa das gafas. Faleille do tratamento da hormona do crecemento pero resultou que xa fixera tódalas probas.


  Sábado 14 decembro


  Viaxe á óptica, unha tenda en High Street, pola que pasaba en bici tódolos días sen decatarme. Un pode estar cego de moitas maneiras. A oculista díxome que me sentase nunha cadeira nunha habitación escura e chea de aparellos e luces curiosas. Díxenlle que liñas eran as máis claras en algo que parecía unha roda de carro; e lin todo tipo de carteis, mentres ela poñía lentes nunha montura que tiña diante dos ollos (como meter moedas nunha máquina). Ulía ben (non como alguén a quen non quero nomear). Despois miroume os ollos cunha luz á que lle chamou oftalmoscopio, o mesmo que utilizara o médico do hospital cando tiven o accidente e na casa cando as dores de cabeza. (Tiven que buscar no diccionario como se escribía).


  Despois de moitas probas, resultou que son miope e necesito gafas, o que non é ningunha sorpresa. Axudou dicindo que todos somos un pouco diferentes dos demais (gracias a Deus), pero que igual que algunhas persoas son altas e outras baixas, algunhas nacen cunha forma de ollos e outras con outra. (Pregúntome ata onde chegan estas diferencias). Dixo, tamén, que iso non é que uns ollos sexan malos e outros bos, senón que cada quen ve máis ou menos claro, e se ves máis claro non precisas gafas, do contrario tes que utilizalas.
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  Hai dúas razóns para utilizar gafas. A MIOPÍA, que é o que o teño eu, significa que as cousas que están lonxe aparecen borrosas, mentres que as que están preto aparecen ben (cando leo, por exemplo, ou vexo o Camera Weekly). A HIPERMETROPÍA é cando ve-las cousas que están lonxe con claridade (como os números do bus, antes de que se achegue), pero non ves moi claramente as palabras dun libro ou dun xornal.


  Podo volver ve-la tele, porque non hai evidencia de que isto ou ler con pouca luz esforce os ollos. (Ler con pouca luz só o fai máis difícil). A oculista tamén me dixo que a maior parte das dores de cabeza non teñen que ver coa vista.


  Entón tiven que elixir unha montura, porque quería unha que me fixese parecer intelixente e non un catro ollos. Parece realmente estúpido ter un montón de gafas horribles. Iso non vai animar á xente a que as utilice. A oculista dixo que precisaba dous pares, porque podía rompelas ou perdelas. Aposteille a mamá 5 libras a que non as perdería. Podería aforrar cartos para unhas lentillas.


  Martes 17 Decembro


  Síntome moi mal. Cilla foise da miña festa de cumpreanos con Randy Jo.


  Sábado 21 Decembro


  Vaia xeito de pasa-lo primeiro sábado de vacacións. Non puiden quedar na cama ata mediodía, e facer un ou dous ovos con panceta e torrada despois de que marchasen todos. Arriba ás nove, boteille un vistazo á miña cara sen gafas por última vez. Afeitei o bigote. Pendinlle a papá a súa máquina de afeitar eléctrica. Non o sabe pero agardo que me dea unha por nadal, é igual. Agora saio para a óptica. Non vou poñe-las gafas de volta a casa, por se alguén me ve. Prometinme a min e a mamá que non empezo ata mañá.


  Domingo 22 Decembro


  Só puxen as gafas na casa. Susie dixo que eran bonitas dun modo tan sarcástico que era imposible crela. Sen embargo, papá e mamá animáronme moito, sobre todo papá, que agora ten un «aliado de gafas» na familia. Decateime de que tiña unha marca vermella no nariz onde asentan as gafas, algo máis para arruina-lo meu aspecto. Papá di que iso ocorre, ás veces, cando usas gafas por primeira vez e que pouco a pouco a pel afaise a elas.


  Luns 23 Decembro


  Atopei a Cilla na cidade facendo as compras de nadal. Gustáronlle as miñas gafas e eu, por unha vez. Mesmo me pediu que fose esta noite a unha festa á casa da súa curmá. Non estou seguro de querer ir, despois do que pasou na última festa na que estivemos xuntos.
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  Capítulo 19

  Desexos ébrios


  Mércores 25 Decembro


  Arrinquei as dúas últimas páxinas do diario e comecei de novo. Hoxe é a noite de Nadal. O que escribín estaba demasiado confuso (coma min), así que vou comezar de novo e tentarei aclara-las cousas. Estou loitando con moitos sentimentos e emocións diferentes que non son capaz de aturar. Teñen que ver con Cilla, comigo, coas festas e con que facer agora, se é que vou facer algo; todo se mestura, aínda que se supón que debo sentirme ben por ser Nadal. Iso foi, de feito, o que provocou todo o problema.


  A razón pola que non quería ir á festa con Cilla era porque, a anterior, na que tamén estivera ela, fora bastante aburrida. En parte, porque todo o mundo bebía e eu non, e porque se coaron uns tipos que o estragaron todo, e tamén porque alguén tiña unha moza. Mais esta vez Cilla pedíramo. Mamá dixo que tiña que ir porque non podía ser unha persoa insociable toda a vida.


  Era a primeira vez que ía a unha festa onde só coñecía a unha persoa. Ata agora, fora a festas con moita xente da miña idade, como as dos compas do instituto, así que todas foran agradables e non me daban medo. Esta era diferente. A curmá de Cilla ten dezaoito anos, así que con quince, Cilla e eu eramos, con diferencia, os máis novos de toda a festa. Persoalmente sentíame totalmente diferente dos demais, e que non encaixaba. Cilla que parecía coñecer a todo o mundo, axiña desapareceu, deixándome totalmente só e illado.


  A festa celebrábase nunha enorme sala de estar que tiña que cruzar para achegarme a unha mesa, chea de estraños sentados ó redor. O principio sentinme moi mal porque pensaba que todo o mundo me miraba, pero axiña me decatei de que pasaban totalmente de min. Comezaba a entrarme o pánico cando, para o meu alivio, apareceu Cilla e ofreceume algo de beber. Collín o que me daba e bebino, case sen decatarme do que era, do nervioso e excitado que estaba. Ninguén me dixo nada, nin eu tampouco. Alguén encheu o meu vaso cunha botella que había na mesa, e para que non dese sensación de que estaba cortado, e para ter algo que facer, dediqueime a darlle pequenos grolos ó viño.


  Logo, alguén me ofreceu un pouco de Pimm’s nº 1[38], que non probara nunca. Tamén o bebín dun grolo. A combinación de viño e música fíxome sentir máis relaxado e comecei a falar con alguén que coñecía a algún coñecido meu. Cando me levantei e fun facer pis, decateime do borracho que estaba. Sabía que non debía beber máis, aínda que me fixese relaxarme e ser capaz de falar. De repente parece que perdín toda a vergonza e comezei a rir histérico por algo que se dixera. Cilla achegouse mirándome sorprendida e tentou calarme, pero eu empeorei as cousas dicíndolle unha sarta de animaladas.


  Mentres falaba, comecei a desmoronarme e a sentirme moi mal. Sentei e case me deito, coa cabeza entre as pernas e cunha suor fría, horrible. Pensei que ía morrer do mal que me atopaba. Estaba seguro de que Cilla desaparecería co corte, pero ó contrario, estivo moi amable e dixo que chamaría a meu pai e que me acompañaría a casa.


  Vomitei no coche. Por fortuna, Cilla ía diante. Mamá obrigoume a beber moita auga, mentres fungaba algunha cousa de como «previ-la deshidratación» e meteume na cama. Obviamente estaba enfadada, pero non dixo nada. Despois diso, xa non lembro nada.
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  O día de Noiteboa estiven na cama ata a hora de xantar. De tódolos xeitos non tiña ningunha gana de xantar. Sentía unha dor de cabeza terrible. Notaba a boca pastosa coma se alguén a enchese de abono. A miña primeira resaca. Podería superala se non fose polas visitas e as burlas de Susie sobre a miña borracheira e os meus sentimentos por Cilla. Dubidaba que lle gustase a Cilla. Nin sequera me gustaba a min mesmo, despois da noite que pasara.


  Lembrei como fixera o canelo e pregunteime se iso iría estraga-lo Nadal.


  Mamá e papá non dixeran nada, pero había un ambiente raro por toda a casa. Gustaríame que dixesen «ALGO». Colguei o meu carpín e escoitei que papá chegaba ás 2 da mañá dando tumbos e cheirando a uisqui.


  Hoxe, Susie e Sally viñeron a abri-los carpíns[39] comigo. Poderías imaxinar que Sally pasaba de carpíns, pero creo que ela se empeña en crer en Papá Noel moito máis ca min. Mamá fixo unha comida marabillosa. Decateime de que Susie se esquecera de que era vexetariana. Os pavos deben ser coma os polos para ela.


  Papá deulle, moi arteiramente, un pouco de viño a Susie, a min non. Dixo que eu xa tivera viño dabondo. Creo que me puxen colorado porque Susie botou unha das súas risiñas. Iso fixo que Sally (que o ano pasado fixera un traballo sobre o alcohol) dixese que nove de cada dez rapaces e rapazas de catorce anos xa probaran o alcohol, e a maioría na súa casa, controlados polos seus pais. Nisto, Susie deulle un «grolo totalmente controlado», cuspiuno e dixo que era noxento e que non entendía por que a xente bebía viño. Pregúntome canto do traballo de Sally sairía da súa ¡experiencia persoal! Con toda esta charla sobre o alcohol comecei a sentirme mal de novo, así que Sally parou. Dixo que me prestaría o seu traballo se estaba interesado.


  Os agasallos de papá e mamá foron marabillosos, un Walkman novo e unhas cintas. Sally deume un xabón, Susie un pano, e a devecida maquiniña de afeitar eléctrica, veu do terrible tío Bob.


  Xoves 26 Decembro


  Día dos agasallos[40]. Parece que todos están calados e cun pouco de resaca. Ningunha compaixón pola miña parte. Puxen as cintas novas. Pola tarde estaba aburrido. Lin o «traballo sobre o alcohol» de Sally para así poder explica-los perigos á miña familia.


  
    
      TRABALLO SOBRE O ALCOHOL


      por Sally Payne. Sexto

    


    Introducción


    O alcohol é unha substancia química coa seguinte fórmula C2H5 OH. É un veleno e unha droga anterior á era cristiá.

  


  Pregúntome se Cristo se emborrachou algunha vez. Parece que convertía moita auga en viño.


  
    Elabórase por fermentación e pode fabricarse a partir de todo tipo de cousas: patacas, flores, cereixas, etc., pero as bebidas comúns son os viños, que se fan con uvas, a sidra das mazás, a cervexa do lúpulo e da cebada e a xenebra da cebada, malta ou centeo con sabor a cereixas de xenebreiro. Do arroz sae o sake, que é a bebida nacional xaponesa.


    Un líquido que conteña menos do 50% de alcohol en peso chámase «alcohol de graduación». Isto é porque contén a máis pequena cantidade de alcohol que arde, cando empapa pólvora. Cada ano prodúcense 4.550 millóns de litros desta clase de alcohol, e utilízanse maiormente para facer bebidas. Unha pequena cantidade de alcohol pode facer que as persoas se aleden un pouco, pero grandes cantidades atrofian os seus sentidos e o cerebro e poden chegar a quedar inconscientes ou mesmo morrer se a cantidade é demasiado grande.

  


  Quizais podería facerme rico destilando, pero estou seguro que continuaría a ser abstemio


  O alcohol puro denomínase «absoluto» e é moi difícil de producir. O alcohol que se utiliza na industria e para limpar pinceis con pintura e noutras cousas da casa é unha mestura de alcohol etílico e metílico. É moi perigoso se se bebe, porque o metílico é velenoso. Nalgunhas ocasións, algunha xente engadiuno, de broma, ás bebidas e outras envelenáronse, quedaron cegos e mesmo morreron.


  Sinto coma se alguén lle fixese iso ás miñas bebidas na festa de antes de Nadal.


  
    Feitos sobre as Bebidas Alcohólicas


    O que é importante é a cantidade de alcohol que hai nunha bebida, e mailos aditivos que lle dan a cor, o gusto, o olor e o sabor que tamén afectan á gravidade da resaca.


    Un cuarto de cervexa corrente ou loura = unha medida (140 mililitros) de licores (uisqui, xenebra, vodca, etc.) = un vaso de viño = un vaso pequeno de xerez = un pouco menos de cuarto litro de sidra.

  


  Non me decatara de que a sidra é aínda máis forte cá cervexa. Teño que ter coidado con canto bebo. Sempre pensei que era máis frouxa, así que bebía para adiante.


  
    O alcohol pasa rapidamente do estómago ó rego sanguíneo; a maior parte quéimase nos riles e o resto liberámolo coa suor e os ouriños. Absórbese máis axiña co estómago baleiro ca cheo, así que é mellor comer antes de beber. Normalmente o corpo precisa unha hora para desfacerse da bebida. Se tomas máis de cinco bebidas nunha festa, non te sentirás ben ata a mañá seguinte. Beber un litro e cuarto de cervexa, sidra ou equivalentes, nunha hora, ponte sobre o límite legal para conducir.


    Os perigos


    A curto prazo, o principal perigo é que o alcohol afecta ó xuízo, autocontrol e habelencias. Os accidentes de estrada por causa da bebida son a causa máis común de morte entre os homes xoves. Un de cada tres conductores mortos en accidentes de tráfico teñen o nivel de alcohol sanguíneo por riba do límite legal. O número de persoas inocentes mortas cada ano por conductores con nivel de alcohol por riba do límite é de 12.000. Mesmo no límite legal, tes catro veces máis posibilidades de ter un accidente.

  


  Espero que Sal lle ensinase todo isto a Steve, despois de ver como conduce a súa motocicleta.


  Os efectos do alcohol a longo prazo son, entre outras cousas: dano ós riles a causa da inflamación e da cicatrización, sangrado e úlceras no estómago, cancro de boca e gorxa, danos cerebrais, trastornos na vida sexual, depresión, trastornos psiquiátricos e violencia.


  Gustaríame que Cilla trastornase a miña vida sexual.


  
    Beber durante o embarazo tamén pode dana-lo feto que posiblemente naza moi pequeno, engurrado ou con danos no cerebro.


    Os corpos das mulleres vense máis afectados polo alcohol cós dos homes, e polo tanto failles máis dano.

  


  Pregúntome se isto será porque os homes teñen máis auga no corpo e polo tanto as bebidas dilúense máis ca nas mulleres.


  
    As bebidas nos nenos e nenas


    Estes son algúns dos datos que atopei:


    Nove de cada dez nenos proban o alcohol antes dos catorce anos, e isto é o mesmo para nenos que para nenas.


    A maior parte deles próbano na casa.


    Os rapaces que fuman tamén proban o alcohol.


    Os rapaces tenden a beber cervexas, mentres que as rapazas prefiren o Martini e o Avocado[41].


    Os rapaces ós que lles gusta o alcohol son máis influenciables polos amigos ca polos pais.


    Os rapaces e as rapazas que beben moito son vistos polos demais como que lles gustan as discotecas, saen moito cos amigos, pórtanse coma os adultos, gústalles chama-la atención e meterse en problemas ou pelexas.


    Os rapaces que beben moito son vistos con máis receo polos adultos ca polos da súa idade, e aqueles que non beben, todo o contrario…

  


  Non entendo como lle puxeron un «excelente» por isto. Seguía páxinas e páxinas, pero a min xa me chegou.


  Sábado 28 Decembro


  Hoxe foi todo ben. Nevou. De verdade gústame Cilla. Sobre todo desde que foi tan amable cando me emborrachei. Espero que apareza na festa de Fin de Ano de Sam. Randy Jo está fóra, así que podo ter outra oportunidade.


  Luns 30 Decembro


  As vacacións son xeniais porque así podo durmir. A nai de Sam chamou a miña nai para falar da festa. Cre que todo o mundo vai chegar con botellas de bebidas e o pai de Sam di que vai cachear a todos cando entren. Pobre Sam. Papá e mamá preguntáronnos que pensabamos durante a cea, pero rematamos coma sempre, con ELES dicindo o que pensaban.


  Dixen que non cría que estivese ben baixar ó pub tódalas noites como fai o pai de Nick que ten unha enorme barriga por mor da cervexa, e que non quería acabar como os vagabundos que andan tirados no centro comercial, agarrados a botellas de sidra. Engadín que me parecía normal tomar unha copa de cando en vez. Sally dixo que bebera por primeira vez cando tiña dez anos. Mamá déralle un pouco de viño branco e ela collera a botella e rematáraa na súa habitación. Non quedaba moito. Despois de bebelo todo, sentírase mareada e coa cabeza pesada, así que tivera que deitarse. Fixérao porque fora sempre tan boa que quería facer algo malo. Isto sorprendeu moito a mamá, que non tiña idea de nada disto, mais tanto mamá coma papá tiveron que admitir que eles estiveran un «pouco ledos», algunhas veces. (Eu non lles dixen que vira a Papá Noel un pouco máis ca «ledo»). Sal dixo que cando estaba sen traballo despois de suspende-los exames, sentírase un pouco deprimida e baixara moito ó pub, aínda que non tiña moitos cartos. Agora que traballa na perruquería e tiña decidido repeti-los exames, non bebía tanto.


  Mércores 1 Xaneiro


  DÍA DE ANO NOVO. ¡SÍNTOME DE MARABILLA! Fun á festa de Sam con Nick. Pasou o que temiamos. Nick díxome que hai tres tipos de festas: as de prostíbulo, nas que a música é a mesma sempre porque todo o mundo está ocupado e ninguén quere erguerse a cambiala; as de mamarse, nas que todo o mundo bebe cervexas, son só de homes, e todos rematan na rúa, buscando pitillos ou aire fresco ou no baño vomitando; as peores son as dos guateques do instituto, cos profes facendo o ridículo, tentando bailar e vestidos á última. Nestas, ¡nin alcohol nin «contactos»!


  Nick dixo que nesta festa só ía tomar unha copa. Collera unha borracheira na última, para non quedar fóra, e atopouse dicíndolle a cada un exactamente o que pensaba deles. Fixo o peor que se pode facer, bebeu sidra, despois viño, vodca e finalmente cervexa. Mesmo eu podía terlle dito que se adicase a unha SOA bebida. Acabou deitado na rúa co seu compañeiro para ver quen morría primeiro.


  A festa de Sam foi XENIAL. Música moi boa, comida a fartar e, coma Nick, eu dediqueime a unha soa bebida e recibín o Ano Novo BICANDO A CILLA. Despois de medianoite as cousas con Cilla foron aínda MELLOR. Espero que sexa unha enfermidade contaxiosa. Fai que me sinta realmente BEN.


  [image: ]


  Este libro foi escaneado dende a súa edición de papel para EPL. Se tiveches que pagar por el, fuchis obxecto dun timo e non ten nada que ver con epublibre. Se o baixaches dunha páxina con anuncios, tampouco ten que ver con nós. Se atopas algunha errata, por favor, fainos unha visita e repórtaa para que poidamos seguir mellorando o archivo. (Nota do editor dixital).


  Notas


  
    [1] O Oso Paddington foi creado polo escritor Michael Bond en 1960 vai vestido con gorro, trenca e botas de auga é moi popular en Gran Bretaña case tódolos nenos e nenas teñen un desde moi pequenos <<

  


  
    [2] Famoso fotograma da película de B. Wilder, La tentación vive arriba, (1965). <<

  


  
    [3] Estase referindo ós diarios de Adrian Mole, de grande éxito entre os xoves británicos: The secret diary of Adrian Moles aged 13 ¾ (existe traducción española: El diario Secreto de Adrian Mole, Sue Townsend. Biblioteca Juvenil Orbis. Barcelona, 1988) e The growning pains of Adrian Moles. A Teens Mandarin Paperback, London. 1984 <<

  


  
    [4] A historia do Capitán Scott cóntaa MECANO na súa canción: Héroes en la Antártida, no disco Descanso dominical. <<

  


  
    [5] Curso equivalente a 3.º de BUP e COU <<

  


  
    [6] En Galicia morreron, no ano 1988, 432 persoas en 392 accidentes de tráfico. En España, no mesmo ano, 5.419 en 4.477 accidentes de tráfico. <<

  


  
    [7] Segundo o Código Penal español os actos de tráfico de drogas son constitutivos de delito, sen embargo a tenencia dunha certa cantidade de droga para o consumo propio non o é. As sentencias dos tribunais españois matizan esta cuestión. Por exemplo, pode estimarse para consumo propio, a tenencia de oito ou dez gramos de haxix ou dunha dose de heroína; pero constitúe delicto a posesión de 100 gramos de haxix, cinco gramos de heroína, etc…


    No ano 1988, morreron en España, 197 persoas por sobredose de heroína. Detivéronse21.337 persoas por tenencia e tráfico de drogas. Decomisáronse 362 quilos de heroína, 3.021 de cocaína e 68.100 de haxix. <<

  


  
    [8] Este é un xogo de palabras co nome da máis popular cadea de grandes almacéns británica: Marks and Spencer. <<

  


  
    [9] En Inglaterra, o curso escolar finaliza a terceira semana de xullo, existindo unhas pequenas vacacións a finais de maio. <<

  


  
    [10] Rexión ó este de Inglaterra. É a terra do rei Arturo, Camelot e o Santo Grial. É, tamén, a Fisterra Inglesa. A diferencia do resto de Inglaterra, a península de Cornualles foi colonizada polos celtas de Bretaña e Irlanda. <<

  


  
    [11] Datos referidos a Gran Bretaña. <<

  


  
    [12] En España tamén é obrigatorio inserir nos paquetes e na publicidade do tabaco frases que advirtan do perigo que pode ocasiona-lo seu consumo. <<

  


  
    [13] Datos referidos a Gran Bretaña. <<

  


  
    [14] Unha libra esterlina equivale, aproximadamente, a 186 pesetas (ano 1991). <<

  


  
    [15] No ano 1987, en España gastáronse 5.525 millóns de pesetas en publicidade de tabacos, dos que o 44.2% corresponderon a spots publicitarios. <<

  


  
    [16] Anna Frank formaba parte dunha familia xudía alemana. Escribiu un diario de 1942 a 1944 onde narraba a súa vida e a da súa familia tentando fuxir das persercucións nazis. Anna e a súa familia, agás o seu pai, quen deu a coñece-lo diario, morreron no campo de concentración de Bergen-Belsen en 1945. Hai una edición deste diario en castelán, Plaza & Janés, Barcelona, 1971. <<

  


  
    [17] Localidade portuaria do condado de Dorset, sur de Inglaterra, coñecida coma a «cidade xardín». Aquí se desenvolve a acción de As bruxas, de Roald Dhal (Colección Xabarín, Edición, Xerais de Galicia. <<

  


  
    [18] Refírese a Animal Farm, a inesquecible obra de George Orwell. Existe traducción española: Rebelión en la granja, ediciones destino, Barcelona, 1973. <<

  


  
    [19] Savlon é una marca dunha crema para a pel. Aquí existe una semellante comercializada como Locorteme. <<

  


  
    [20] Substancia utilizada en dermatoloxía de gran actividade astrinxente. <<

  


  
    [21] Kwells e Stugeron son marcas de tabletas contra o mareo. A marca máis coñecida para nós é a Biodramina. <<

  


  
    [22] As cifras de desemprego aquí non son menos desacougantes. No ano 1988 había en España2.768.526 persoas en paro (18.47% da poboación activa) das que a Galicia correspondían 197.912 (12.15%) <<

  


  
    [23] Pringles, Lyle, Scott: Son marcas comerciais de roupa. <<

  


  
    [24] Son marcas inglesas de caldos en pastilla, semellantes ó Avecrem, Maggi, Gallina Blanca… <<

  


  
    [25] Son marcas inglesas de sacarina, semellantes a Duzsol, Dietisetas, Natrem… que se comercializas aquí. <<

  


  
    [26] Substancia química que se prepara industrialmente a partir da glucosa e que se presenta en forma de po microcristalino branco. Utilízase como diurético, laxante e para substituír ó azucre nos xaropes. <<

  


  
    [27] Marca de galletas dietéticas. Comercialízase aquí. <<

  


  
    [28] Galletas que aquí comercializa a casa Artiach. <<

  


  
    [29] O nome deste entrante é un misterio. Non se sabe, a ciencia certa, se o nome correcto é «rarebit» (algo pouco feito) ou «rabbit» «coello». É una tostada de pan con queixo. Podedes atopar una excelente receita para preparala no libro: A taste of Britain (A mellor cociña británica) de Sue Smerdon e Margaret Harvey, publicado na colección Structural Readers, Stage4, de Logman. <<

  


  
    [30] Pete Payne refírese a una divertida comedia de William Shakespeare («o bo do Will S.») escrita ó redor de 1598, e fai referencia á lamentable situación hixiénica desta época. <<

  


  
    [31] A denominación dunha das asignaturas do currículum británico. <<

  


  
    [32] En inglés na lista de palabras favoritas para pene, aparece bum = cu, de aí vén o comentario de Pete. <<

  


  
    [33] Marcas inglesas de productos farmacolóxicos para o tratamento dos fungos nos pés. Aquí se comercializan como: Fungosol, Fungarés… <<

  


  
    [34] O servicio Galego de Saúde non é tan xeneroso: ofrece só as extraccións gratuítas. Para o demais hai que recorrer a medicina privada. <<

  


  
    [35] Guy Fawkes —exsoldado do exército do Imperio de FelipeII— protagonizou a «conspiración da pólvora», o 5 de novembro de 1605, pero foi descuberto a véspera. Este fracaso séguese celebrando aínda que de xeito non oficial, a noite do día 5 de novembro, coa queima de foguetes e dun meco (coa figura de Fawkes). Coma a nosa noite de San Xoán, é una festa que protagonizan os xoves. <<

  


  
    [36] No orixinal aparece: Me thinks he doth protest too much, que é una forma arcaica da lingua. <<

  


  
    [37] Everest é unha marca de vidros, semellante á coñecida aquí como Climalit. <<

  


  
    [38] Marca de xenebra. <<

  


  
    [39] É tradicional na Gran Bretaña deixar un carpín na chimenea o día de Noiteboa para recibi-los agasallos de Papá Noel. <<

  


  
    [40] No orixinal aparece: Boxing Day. Día no que se lle entrega ós pobres a recadación dos petos das igrexas. Este costume data da Idade Media. Hoxe é a xornada na que se entregan os aguinaldos nas empresas… <<

  


  
    [41] Clase de xerez que contén unha mestura de viño seco e dulce <<
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A maior parte dos rapaces e dos homes pensan
que 0s seus penes son demasiado pequenos e, as ve-
ces, é dificil convencelos do contrario. Asi que un dou-
tor americano fixo unhas investigacioéns, utilizando un-
ha regra para medi-lo tamafo de penes non erectos
de rapaces e homes de diferentes idades.

Idade Escala da lonxitude do pene
10 4a 8cm.
12 5a10cm.
14 6ai4cm.
16 10a15cm.
18 11a17cm.

Na maioria dos homes e dos rapaces atopouse
que por moi pequeno que fose o pene non erecto,
eran case todos do mesmo tamano en ereccion.
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RAPAZAS
IDADE PESO (kg.) ALTURA (cm.)

Baixo Alto Baixa Alta
normal Media normal normal Media normal

10 anos 23 31 40 125 136 148
11 anos 25 35 56 130 143 155
12 anos 28 40 64 135 149 164
13anos 32 46 70 142 156 168
14 anos 37 51 73 148 160 172
15anos 42 54 74 150 162 173
16 anos 45 56 75 151 162 174
17 anos 46 56 75 151 162 174
18 anos 46 57 75 151 162 174

RAPACES

IDADE PESO (kg.) ALTURA (cm.)

Baixo Alto Baixa Alta
normal Media normal normal Media normal

10 anos 23 30 43 125 137 148
11anos 25 34 50 129 142 154
12 anos 27 38 57 134 147 161
13anos 30 43 64 139 153 168
14 anos 33 49 71 145 161 176
15anos 39 55 76 152 167 182
16 anos 46 60 79 159 172 185
17 anos 49 62 80 162 174 187
18 anos 50 64 81 162 175 187
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