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    Larry McMurtry, ganador del Premio Pulitzer, escribe novelas situadas en el corazón de Estados Unidos. Pero su territorio real es el corazón en sí mismo. Su don para escribir sobre las mujeres —del amor de ellas por sus hombres fracasados y a la deriva, de su capacidad para ver las buenas cualidades de los perdedores, así como de la peculiar combinación femenina de fuerza emocional y repentina debilidad— hacen de La rosa del desierto una novela agridulce, divertida y emocionante.


    Harmony es una mujer que se dedica al espectáculo en Las Vegas. Por la noche baila en un casino de juego; durante el día se dedica a criar pavos reales. Ella pertenece a la raza en extinción de las bailarinas de incierto futuro que cada vez encuentran menos trabajo. Sin embargo, conserva sus ilusiones en ese árido paisaje de neón con supermercados, capillas para bodas rápidas y casinos abiertos toda la noche. Mientras que la estrella de Harmony se apaga, su hermosa y cínica hija, Pepper, está en auge. Pero Harmony mantiene su optimismo a pesar de todo. Ella es la rara flor en el desierto, la resistente y tierna rosa del desierto.
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  Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidencias o son producto de la imaginación del autor o están usados de modo irreal. Cualquier parecido con sucesos, lugares o personas vivas o muertas es una mera coincidencia.


  
    A Leslie, por el uso de su cabra.

  


  PREFACIO


  El escribir un prefacio para un libro publicado solamente hace un año parece ligeramente ridículo. Tan pronto como acabo un libro desaparece de mi imagen mental tan de prisa como los personajes en las películas de dibujos animados. No me propongo verle o pensar en él de nuevo durante un decenio o algo así, si es que lo llego a hacer.


  En el caso de que uno deba prestarse a intentar este prefacio, como es el mío, lo primero que se debe evitar es acordarse de Henry James, cuyos prefacios sustanciosos y reflexivos a la edición de Nueva York de su obra, constituyen un modelo de autocrítica que hasta ahora no ha sido superado ni siquiera aproximado. Aquellos prefacios son para los novelistas como la Poética para los autores dramáticos: no disponemos de un cuerpo de comentarios más inteligentes acerca de la teoría o la práctica de la narrativa de ficción. El escribir a su sombra le infunde a uno cierta sensación de bobería.


  John Barth observó hace mucho tiempo, en una interesante entrevista, que los escritores, como los atletas, trabajan mediante un instinto entrenado. Después de una hazaña deportiva o de un libro, pueden discursear elocuentemente acerca de por qué hicieron tal movimiento o trazaron aquel rasgo, pero cuando están en acción estas decisiones no se emprenden conscientemente más que raras veces. Surgen sin apuntador a partir del entrenamiento y de los instintos.


  Según mi propia experiencia, el escribir narrativa de ficción ha sido, al parecer, una actividad semiconsciente. Me concentro tan intensamente en visualizar mis personajes que mi ambiente real se difumina. Mis personajes parecen correr a toda velocidad a lo largo de sus vidas y yo tengo que escribir a máquina incansablemente para no perderles de vista. No tengo tiempo de acudir a consultar manuales, y menos los espesos prefacios de James, tan mal dotados de índices.


  La alusión a la velocidad con que a veces puede escribirse la narrativa es especialmente adecuado al comentar La rosa del desierto, que fue escrita en tres semanas.


  Yo había estado esforzándome en una larga novela acerca del Oeste durante el siglo XIX llamada Lonesome dove (La paloma solitaria). Tenía entre manos a la vez unos mil doscientos folios. El relato no estaba construido, pero iba progresando lentamente. Mis personajes parecían moverse a paso de buey por las grandes llanuras. Les quedaban todavía mil millas por recorrer, y lo peor es que había dos grupos de ellos, uno que salía de Texas y el otro que iba zigzagueando indeciso al oeste y al norte de Fort Smith, Arkansas. ¿Llegarían a encontrarse? Y, si así fuera, ¿ocurriría tal cosa en Ogallala, donde me era preciso que coincidieran? Yo no lo sabía y empezaba a sentirme un poco aburrido con su marcha lenta por las llanuras. Necesitaba unas vacaciones.


  La oportunidad me vino, como suele ocurrir, de la Costa Oeste. Un productor de Hollywood quería que se escribiese un guión de cine acerca de la vida real de una chica que trabajase en los espectáculos de Las Vegas. ¿Lo escribiría yo, o por lo menos le echaría una ojeada? Yo había desdeñado el mismo proyecto unos meses antes, pero entonces no estaba tan aburrido de mis cowboys. Dije que le echaría una ojeada.


  Se da el caso de que estoy especialmente mal dotado para observar la vida real de una chica que trabaje en el espectáculo. Me gusta dormir por la noche, preferiblemente toda la noche. El trabajo de una chica así, empero, es nocturno. Puse mi sentido del deber en presenciar unos pocos shows, pero encontré que era una dura tarea. Mis investigaciones padecieron además el inconveniente de que yo era alérgico a algo que había en la habitación de mi hotel, probablemente la alfombra: no podía respirar en mi habitación ni permanecer despierto fuera de ella. Después de día y medio no me había acercado a una artista más de treinta metros y los atractivos de mi novela sobre las caravanas empezaban a reafirmarse.


  Se me había proporcionado una larga lista de contactos, la mayoría de los cuales resultaron inasequibles, pero en el curso de ir probándolos, encontré en la realidad una showgirl. Vivía en un retiro confortable y criaba pavos reales. Nos entrevistamos brevemente y hablamos principalmente de cómo podría yo encontrar una exshowgirl de categoría mítica que se hubiera retirado de modo menos opulento que mi anfitriona.


  No encontré esta figura legendaria, aun cuando en Las Vegas todo el mundo parecía conocerla. No solo esto, sino que todos parecían estar enamorados de ella. Se rumoreaba que tal personaje se encontraba en una hora baja de su suerte y aún se decía que estaba trabajando como camarera.


  En el ínterin, yo estaba intrigado por los pavos reales. Las tetas y las plumas habían constituido siempre los puntos fuertes de los shows de Las Vegas, en su forma tradicional. El criar pavos reales como dedicación para las bellezas jubiladas que habían llevado sus plumas parecía magníficamente adecuado.


  Mi anfitriona me dijo, como habían hecho otras antes, que las girls del espectáculo eran una especie que estaba en extinción en Las Vegas. Esas muchachas son altas, con un gran busto y no cantan ni bailan. Están en el escenario para llevar majestuosos aunque escuetos ropajes y estar hermosas. Pero cada vez hay menos productores que deseen valerse de ellas; en el día de hoy los productores desean tener bailarinas. Solo hay uno o dos de los shows principales que sigan empleando girls en aquella cantidad y el futuro pertenece a unas chicas de senos pequeños que sepan bailar.


  Siempre he sentido atracción por los oficios que mueren, y el de cowboy es uno de ellos. Quedó claro que las showgirls eran como los cowboys de Las Vegas, que había cada vez menos puestos de tal trabajo y que ellas se enfrentaban con un futuro sombrío, algunas con gracia y otras sin ella.


  Me marché de Las Vegas por la mañana del tercer día de estancia y dije al productor de cine que intentaría escribir el guión. Le sugerí, empero, que comenzaría con un planteamiento amplio. Los oficios que mueren no son la única cosa que me atrae. También me gustan las historias de hijas y madres. ¿Por qué no hacer una narración de madre e hija en la cual la hija sustituya a la madre en su propio escenario, en el espectáculo donde ella había sido estrella durante algunos años? Es como la vieja historia del viejo torero en declive mientras está en auge el joven matador, añadiéndole un sesgo familiar.


  Yo había escrito cantidad de guiones originales en el curso de los años, siempre con la sensación de que me movía equivocadamente al hacerlo. Yo trabajo sobre texturas y la clase de detalles que dan vida a un personaje (por lo menos, según yo lo creo) resultan excesivos (o simplemente chocantes) cuando son acumulados en una escena. Necesitan flotar en el curso de la prosa, luego volver a hundirse y vivir en las corrientes ocultas. Pero en una película son el director y los actores quienes tienen a su cargo la mayoría de las corrientes ocultas, y no el escritor. El guión es una especie de borrador y en los borradores hay pocas corrientes subterráneas.


  El productor convino en dejarme intentar un tratamiento amplio y antes de que hubiera escrito un párrafo, me di cuenta de que estaba elaborando una novela. La voz de Harmony me conquistó en el acto y tuve la sensación de que pocas veces había efectuado una selección más acertada en mi vida, si es que lo había hecho alguna vez.


  El encontrar a Harmony fue un gran alivio para mí, en la medida en que yo llevaba casi diez años escribiendo libros que no me gustaban mientras los escribía día por día. Me gustó el escribir sobre Harmony y sus amigos, y me dolió de veras cuando ella se perdió de vista en Reno tres semanas más tarde.


  Creo que la energía que me permitió escribir este libro tan de prisa fue resultado de apartarme de Lonesome dove, una larga novela en tercera persona acerca de hombres. El saltar de la tercera persona a la primera, si te gusta la voz a la que te conectas, puede resultar fortalecedor.


  No preví nunca que Pepper resultaría un monstruo semejante. Apenas era equitativo que encontrase a alguien tan bondadoso como Mel, pero hay personas así, ya saben ustedes. Pepper es muy joven y su historia queda deliberadamente sin terminar. Más pronto o más tarde llegan a la vida artística de uno los días de lluvia y cuando aparecen, es agradable disponer de un personaje por el cual no haya uno agotado el interés.


  De todos modos, estoy contento de haber pasado tres semanas con Harmony, y Jessie y Gary, Myrtle y Maude y Wendell. Una de las cosas más bonitas que pueden ocurrir es que tus personajes te enseñen algo: que el optimismo es una forma de valor, por ejemplo. Tal es el lenguaje de Harmony, no el de sus canciones, sino el que practica.


  Volviendo la vista atrás, me alegro de no haber encontrado a la showgirl mítica que se hundió. Si la hubiera encontrado, no habría tenido que inventarla y Harmony y su optimismo no habrían adornado mi vida durante aquellas tres semanas.


  
    LARRY MCMURTRY


    Octubre de 1984

  


  I


  1


  Harmony conduce el coche camino de su casa, saliendo de Las Vegas hacia el Este, con el humor animado y llevando en la cabeza un montón de recuerdos. A Harmony le gusta rememorar pasajes de su vida, se siente feliz al hacerlo, porque, a fin de cuentas, esta ha sido interesante, en conjunto. Una de las evocaciones que se le ocurren es la de una frase que Ross acostumbraba a decir: afirmaba que a Las Vegas deberían llamarla Piernópolis o Tetasburgo. Ross estaba siempre pensando en dar nombres divertidos a las cosas. Él no había dejado de hacerla reír hasta el momento en que tuvieron a Pepper y luego pasó un año largo y luego ella y Pepper le acompañaron cierto día a la estación de autobuses que hay detrás del «Stardust» y él dijo que iba a ver un trabajo que le había salido de técnico de iluminación en un espectáculo en Tahoe, y en definitiva no volvió más, aun cuando Pepper era una chica tan mona como se pudiera pedir y la propia Harmony en aquella época decían muchos que tenía las mejores piernas de Las Vegas y acaso el mejor busto también, aun cuando todo esto pasaba mucho antes de que ella hiciera topless, de modo que solamente Ross y unos cuantos de los antiguos amigos de Harmony conocían la realidad de estas cosas.


  De todos modos, Ross opinaba que ella tenía una gran fachada, no había duda de ello y que su vida sexual había sido perfecta, quizá no tanto como va-bum-karum que era la frase que Gary siempre usaba para la gente que sentía una gran atracción recíproca, pero resultaba estupenda, en suma, y ellos habían tenido casi el dinero suficiente para hacer un anticipo de pago de una casa con piscina. No hubo suerte en esto y Pepper tuvo que tomar clases de natación en la piscina del «Stardust», con los otros niños cuyos padres trabajaban en el espectáculo que allí se daba.


  Después Harmony había tenido alguna especie de idea de que las piernas y la vida sexual y una niña pequeña y una casa con piscina no significaban para Ross tanto como eso y este le había dicho de repente que le gustaba cambiar de vida de vez en cuando y que era un electricista tan bueno que siempre encontraría trabajo.


  Lo que sí pasaba era que Ross lograba que ella siempre se riera, esto era lo que él había tenido de agradable y Harmony seguía sonriéndose cuando pensaba en Ross aunque este había empezado a quedarse calvo y ni siquiera tenía treinta años cuando se marchó. A ella no le importó mucho que se fuera, porque Ross podía cambiar de vida si esto era lo que le gustaba y él mandaba dinero, no con demasiada regularidad, pero algunas veces mandaba un montón si había tenido suerte en las mesas de juego; Ross nunca había sido desagradable, de modo que si quería cambiar de vida, todo iba bien. Lo único malo era que Pepper estaba muy guapa cuando tenía unos tres años y era una pena que Ross no tuviese ocasión de verla. Cuando tenía cinco años, Pepper podía cantar lo bastante bien para poder actuar en la radio, probablemente, si es que Harmony hubiera tenido tiempo para concretar este aspecto, cosa que ella nunca pudo hacer. Alguna vez soñaba que Pepper cantaba por la radio y que acaso dedicaría una canción a su papá y que Ross la oiría y que esto le parecería bonito. Él estaba en Reno y seguía trabajando en iluminación.


  Pero, en fin, los sueños no eran realidades, o quizás eran realidades que no era fácil que ocurriesen. Pepper había adquirido mayor interés por el baile que por el canto, aunque seguía cantando bien según Harmony creía y también otras personas, especialmente Myrtle, que era propietaria de la otra mitad del dúplex donde vivían.


  Harmony siempre había querido cantar —esto era una cosa que le envidiaba a Pepper—, pero nunca había tenido mucha voz. La única vez que le dieron una audición la gente no pudo reprimir la risa, después de todo se llamaba Harmony y si no podía cantar, ¿quién podría censurar a la gente por reírse? «Harmony, acepta tu destino, limítate a ser guapa solamente», dijo Bonventre, que estaba en el «Dunes» y era entonces un joven productor. De todos modos, algunas veces Harmony se sentaba en las escaleras de atrás y les cantaba a sus pavos reales, que era el único público que ella había logrado tener, ellos y las cabras de Myrtle.


  Por el momento, mientras conducía el coche saliendo de Sahara Avenue, mientras la noche llegaba a su término, Olivia Newton John le cantaba por la radio del coche una canción de Grease. A Harmony le había gustado la película, pero todavía le gustaba más eso de conducir hacia casa cuando el día estaba naciendo. La aurora había ya perfilado el contorno de las montañas del Este, con un tono gris claro. Habitualmente, después del espectáculo, ella, Jessie y Gary se sentaban en el bar pequeño del bingo del «Stardust» y bebían cerveza y charlaban un par de horas. Principalmente, todo se iba en escuchar a Gary que era el encargado del guardarropa y no había nadie conocido que fuera más hablador que él. Gary era un viejo amigo, y además tenía sus ideas propias, algo así como un interés por cualquiera de las cosas del mundo.


  A Jessie le gustaba mucho Gary y cierta vez ella le confió a Harmony que no perdía las esperanzas de que Gary dejase de ser marica y se enamorase de ella, lo cual era un deseo imposible, desde luego, porque Gary no iba a dejar de ser gay en obsequio a Jessie simplemente, pero él se pasaba la mayor parte de las noches hablando a dos showgirls en vez de visitar discotecas o citarse con gente, era un hombre insólito Gary, poco frecuente, sin duda, que si tú estabas deprimida o te pasaba algún problema, no había nadie mejor con quien hablar, por lo menos en Las Vegas.


  Usualmente era Jessie la que estaba deprimida y en los últimos tiempos esto sucedía con más frecuencia. Aunque la depresión no tuviese un motivo más grave que el hecho de que una de las bailarinas desnudas le hubiera dicho que el culo se le iba poniendo gordo, o algo normalmente tan propio de una puta como eso, Jessie se quitaría de en medio porque se sentiría muy desgraciada. Se sentaría en el extremo del bar y lloraría, con todo el maquillaje de escena puesto, y luego se derrumbaría y se pondría a dormir con la cabeza caída sobre la mesa, con Harmony y Gary tratando a la vez de animarla por todos los medios.


  —Es el fin. Me doy cuenta de que es el fin —decía Jessie siempre cuando se apartaba de los demás.


  —No, no lo es —insistía Gary—, es simplemente que aquella muchacha francesa te ha dicho que el culo se le está engordando. Ciertamente, ella no tiene mucha razón para hablar, porque tiene unas caderas tan anchas que parece que haya tenido como cinco niños. Además, usa maquillaje corporal, cosa que yo aborrezco, porque pone los vestidos de color naranja y si se pasa a las plumas, ya puedes olvidarte de aquel vestido porque las plumas no se podrán ya limpiar.


  Para entonces, Jessie ya se había quedado dormida, de todos modos, y el alegato de Gary contra la chica francesa era básicamente superfluo, pero el maquillaje corporal era uno de sus temas favoritos y él continuó en cualquier caso su discursito. Luego se interesaría en serio por Jessie y la llevaría a su casa para asegurarse de que no le sucediera ninguna desgracia.


  De vez en cuando Harmony le permitía que la llevara también a ella a casa, no porque, por lo general, estuviera cansada o deprimida, sino principalmente porque así daba a Gary una oportunidad de ver a Pepper, este le admiraba mucho y pensaba que era guapa y lista.


  A Pepper le gustaba que Gary viniera, ella pensaba que era el hombre más culto del mundo y charlarían acerca de vestidos y peinados y maquillajes y danzas durante todo el desayuno. Mientras tanto, Pepper no tenía ni un buenos días para ninguno de los amigos de Harmony, por amables que fueran o por simpáticos que quisieran caerle, excepto en el caso de Denny con el cual, antes que ignorar su existencia, lo que Pepper sentía era más bien una especie de odio, porque Denny no era un tipo que pudieses limitarte a ignorar, pero tampoco alguien al que pudieras designar correctamente con la palabra de persona agradable.


  Gary le había llevado siempre a Pepper bonitos vestidos para su cumpleaños, o algunas veces si venía en domingo o cosa así le traía a Pepper ropa y ella le servía de modelo. La niña había comenzado a hacer de modelo infantil en «Goldwater’s» cuando solo tenía diez años. Principalmente se había dedicado a probar vestidos, porque el hacer verdaderamente de modelo la aburría. Aun cuando era todavía muy joven, Pepper se veía a sí misma como bailarina y no se interesaba por el oficio de modelo, aparte del maquillaje y de hacerse peinar y arreglar el cabello.


  La única cosa que no iba tan bien en que Pepper hablase tanto de ropa con Gary es que ello la convertía en mucho más crítica por lo que afectaba a la propia Harmony. Pepper tenía la sensación de algo así como si ella lo supiera todo en materia de vestimenta, y a medida que creció llegó a ocurrir que Harmony no podía ponerse nada que Pepper no le censurase. Harmony pensaba que vestía bien, y, en definitiva, siempre había sido tenida por una de las chicas más espléndidas de Las Vegas, había salido en todos las tomas publicitarias efectuadas para el «Stardust» y había saludado a todas las celebridades que acudían a la ciudad, si es que la gerencia quería que conociese a una showgirl, y, sin embargo, no parecía vestir bastante bien como para complacer a Pepper.


  —¿No podrías limitarte a comprar una blusa blanca sencilla alguna vez? —le había dicho Pepper solamente hacía una semana cuando Harmony se había dedicado a poner orden en sus armarios—. Todas las blusas que tienes son populacheras.


  Harmony no prestó especial atención a la observación, pero más tarde esta volvió a su mente cuando estaba en una hora baja por efecto de algunas de las cosas que Denny le había dicho cuando estaba bebido, y aquellas cosas, además de que Pepper pensase que sus blusas eran horteras, era demasiado, así que salió y se sentó bajo la sombrilla del césped y lloró tan fuerte que no podía ni ver los pavos reales. Aunque era una tontería, porque Pepper tenía solo dieciséis años y tampoco sabía todo lo que hay que saber acerca de vestidos solo porque Gary estuviera refinando su gusto todo el tiempo. Era solamente que la palabra había estado desacertada —populachera u hortera—; era esta palabra lo que resultaba ofensivo, era la única cosa que Harmony había tratado siempre de evitar ser y si tu propia hija te lo decía, era natural que surgiesen algunas dudas.


  De todas maneras, la cosa estaba en que Pepper siempre se aferraba a colores básicos e insistía mucho en ellos, mientras que Harmony era aficionada a vestidos algo menos usuales, le gustaban las blusas doradas o acaso las blusas con un poco de color púrpura, algo en lo que te tuvieras que fijar.


  Después de todo, el llevar aquellos vestidos cada noche, el ser una beldad con plumas, como Bonventre acostumbraba a llamarla, era una cosa que venía a cambiarte la actitud ante la ropa. Después de haberte vestido para el espectáculo, era como difícil encontrarte a ti misma si no te ponías vestidos que tuvieran un poco de color. Pepper no se daba cuenta de esto, era tan guapa que todavía no necesitaba ni siquiera maquillarse.


  Con un viraje, Harmony llevó el coche del asfalto hacia un caminito de tierra, que era la única vía donde girar cuando salías de Las Vegas por el Este. Bajó la ventanilla, porque le gustaba oler el desierto por la mañana, incluso en invierno le gustaba recibir un poco de aire fresco cuando volvía a casa por la mañana. Le daba la sensación estimulante el aire limpio y el aroma seco a salvia después de haber aspirado tanto humo en el casino. Mientras tanto, el perfil de las montañas se había vuelto dorado en vez de gris y las estrellas comenzaban a apagarse en el cielo sin nubes.


  El mirar la línea de las montañas hacía sentir optimista a Harmony, siempre le había sucedido, con la esperanza de que estaba naciendo otro día hermoso, lo cual representaba para Harmony que las cosas podían ser verdaderamente frescas y nuevas y que habría un montón de cosas que esperar con solo que te molestases en fijarte en ellas, en vez de quedarte deprimida, como hacía Jessie.


  Harmony seguía deseando que Jessie hubiera seguido su consejo y se hubiera procurado una casita más cercana al desierto, ella tenía un apartamento a una manzana del Strip, que desde luego era céntrico pero no ofrecía las amplias vistas que Harmony tenía a su disposición cada día, como el desierto, y sus pavos reales y los rayos de sol que se encaramaban por las montañas, aun cuando desde luego a Jessie la asustaban los pavos reales y todo lo demás, pero, aun así, el apartarse del Strip y contemplar un auténtico amanecer de vez en cuando la habrían apartado la cabeza de los comentarios malévolos que ella escuchaba en el vestidor. Genevieve, la chica francesa, no era tan mala como eso en realidad, era solo que su niño tenía problemas psicológicos en la escuela y ella se alteraba a veces y decía cosas muy cabronas, y además que en aquella época todo lo que tenía Jessie que la pudiera distraer de sus diversos problemas era Monroe, el cual no era precisamente un premio máximo mundial en el sector de chicos, por lo menos en opinión de Harmony.


  Cuando se salió del asfalto hacia el camino de tierra con baches, Harmony volvió los ojos hacia el Strip, que estaba a ocho millas de distancia. Parecía como una miniatura, como un prodigioso salón de juguetes, con todas las luces todavía encendidas, mientras que a su otro costado Harmony podía ver una luminosa franja de sol detrás de la montaña, desde un extremo al otro del horizonte. Era una de las cosas que más le gustaban, el dirigirse hacia su propio caminito, con el aire tan aromático y poder mirar hacia el Strip, con el «Trop» en un extremo y el «Sahara» en el otro, y además, ver cómo subía el sol mientras ella volvía a casa. Con vistas así que contemplar cada día, ¿quién podría quejarse?


  Por bonito que fuera el amanecer, no lo era bastante para distraer a Harmony del hecho de que el coche de Myrtle estaba comportándose como si fuera a fallar. Harmony se lo había tenido que pedir prestado desde que Denny hizo polvo el «Pontiac» de los dos, tres semanas atrás. Myrtle era generosa ante los casos de emergencia, lo cual era una buena cualidad, porque de hecho se trató de una emergencia, ya que Danny se marchó al día siguiente de cargarse el «Pontiac». El cheque de la compañía de seguros no había llegado tampoco, aun cuando a Harmony le habían dicho varias veces que llegaría uno de esos días. El coche de Myrtle era una vieja rubia «Buick» que era fácil de conducir en carretera, pero se quejaba de los baches cuando tenías que ir despacio. No había manera de evitar ir lento en el camino de tierra, porque el ir aprisa significaría probablemente dar con los bajos en el suelo, cosa que sin duda no le gustaría a Myrtle, la cual por lo demás no consideraba a Harmony como una buena conductora.


  A medida que iba reduciendo la marcha por los baches, peor olía el «Buick». Además, no podía decirse que oliera muy bien, principalmente porque Myrtle tenía la costumbre de meter a Maude, su cabra favorita, en el coche para tener compañía cuando daba vueltas por Las Vegas o iba a Boulder City a seguir las ventas de objetos de segunda mano. Myrtle tenía muy poco que hacer excepto ir a ventas de esos objetos usados u organizarlas en su propio garaje común. El coche llevaba tanto pelo de cabra dentro que Harmony tenía que extender toallas en el asiento delantero para evitar cubrirse de él cuando iba a trabajar.


  —Bueno, este coche no llegará a casa, creo que tenemos mala suerte con los coches —concluyó ella, unos cinco segundos antes de que el «Buick» se parara.


  Intentó accionar el encendido pero todo lo que logró fue que se encendieran unas quince lucecitas rojas en el tablier aparte de que saliera un poco de humo blanco de debajo del capó, con lo cual Harmony cogió el periódico que había comprado para Myrtle salió al camino y se preparó para caminar los cuatrocientos metros que aún le faltaban para llegar a casa; en cualquier caso, se dispuso a disfrutar del paseo.


  Antes de que hubiese andado dos minutos, oyó que sus pavos reales la llamaban, solo tenía tres en aquel momento y Joaquín, su favorito, el más bonito de todos, se había salido no sé cómo del patio y había sido víctima de los coyotes, pero los tres que quedaban también eran bonitos. Harmony sabía que había gente a la que no le gustaba oír a los pavos reales, pero a ella sí que le gustaba oírlos en la silenciosa mañana, a través del desierto sosegado y casi se hubiera echado a llorar si se hubiera sentido melancólica.


  Sobre todo desde que se había marchado Denny, ella pasaba cada vez más tiempo con los pavos reales, aunque Pepper pensaba que esto era una extravagancia y Myrtle le reprochaba que los pavos reales no eran unos supervivientes de por sí, como las cabras. Myrtle estaba preocupada por la supervivencia y de todos modos Maude estaba tan mimada como un pavo real, si no es que lo estaba más. Harmony se complacía en sentarse y hacer que los pavos reales acudieran a comer granos de maíz en su mano, eran muy cuidadosos y casi nunca la picaban. A continuación se abrían paso y extendían sus bellas plumas y se exhibían por el patio, lo que hubiera sido simplemente un feo y pequeño patio en el desierto si no hubieran estado allí los pavos reales.


  A Harmony le gustaba pensar que los pavos reales gritaban justamente al amanecer, porque sabían que era hora de que ella estuviera volviendo, quizás eso era romántico, pero nunca había visto nada malo en ser romántica, solamente significaba que una era un poco más tierna en cuanto a las cosas y le gustaba pensar en las cosas buenas que podían suceder más que en las cosas malas de las cuales había bastantes y no era cuestión de entretenerse con ellas. En todo caso le gustaban los pavos reales y a veces hacía sus ejercicios para ellos, estos parecían tomarse interés y al menos tenía la sensación de que los pavos reales estaban en la misma longitud de onda de la cual estaba hecha ella al volver a casa, algo mejor ahora que Denny se había marchado. A ella simplemente le gustaba sentir en su corazón que los pavos reales estaban contentos.
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  Cuando Harmony subía por el camino llevando su bolso y el periódico, Myrtle ya había extendido sus ventas de objetos usados para el día y estaba sentada en la única tumbona que no había liquidado ya en las ventas anteriores, comiéndose un cuenco de Cheerios y esperando a los clientes. A veces los clientes iban temprano, también iban muchos aficionados al bingo e incluso unos pocos tratantes, la mayoría mujeres de edad estaban en el sector de las ventas de objetos usados y agarrarían un diario de la mañana y harían unas pocas compras antes de irse a casa a dormir. La teoría de Myrtle era que cualquier persona sensata preferiría comprar cosas a dormir y el desfile constante de posibles compradores probaba que tenía razón, aunque a Myrtle realmente no le quedaba nada para vender excepto cristalería y bisutería baratas, algunos libros del Reader’s Digest y unas pocas blusas rozadas que habían estado colgadas durante meses en un perchero del garaje, esperando que se fijaran en ellas los cazadores de gangas de la comarca.


  Myrtle había puesto un cuenco de Cheerios en el camino para que comiera Maude, pero esta —que era una cabrita negra poco mayor que un perro— estaba olfateando en torno de la vieja mesa donde Myrtle jugaba a cartas como si prefiriera mordisquear las joyas de quincalla, en su mayoría eran perlas de imitación, única especialidad en la que Myrtle era una experta.


  Myrtle era una pelirroja pequeña de poco más de sesenta años que no se proponía permitir que ni la edad ni ninguna otra cosa se interpusiera en el camino de sus placeres. Vivía a base de Cheerios, excepto en las raras ocasiones en que su amigo Wendell se dejaba convencer para llevarla a un festejo compuesto de comida rápida. Su favorito lugar de celebración era «Wendy’s», pero Wendell no era muy generoso y solo se prestaba a lo de «Wendy’s» cosa de una vez al mes, lo cual, por lo demás, era lo que solía tardar Myrtle en ponerse a tiro de Wendell.


  —Es demasiado viejo y además tiene la espalda delicada —decía Myrtle defendiéndose.


  Wendell pertenecía al equipo de mantenimiento de la piscina del M. G. M. Grand, lo cual, según la opinión de Myrtle, contribuía a que sexualmente no estuviera contento.


  —Desde luego, está viendo a las chicas con todas sus cosas colgando y ¿en qué va a pensar al regresar a casa? —decía Myrtle.


  La opinión particular de Harmony era que Myrtle sacaba provecho del hombre, un hombre cariñoso de pelo gris con la tripa grande y ojos tristes que nunca se había propuesto quedarse en Las Vegas, pero que había acabado enganchándose allí. Su hijo se había matado porque era gay, por lo menos esta era la visión que tenía Gary, y la esposa de Wendell se había divorciado y casado con un policía. A Wendell le había dejado con una expresión tan triste en los ojos que Harmony apenas podía soportarla.


  La tristeza de los hombres, cuando les salía por los ojos, afectaba mucho a Harmony, como si no la pudiera aguantar, y usualmente intentaba quitársela si las circunstancias se lo permitían; a veces no, pero a veces sí, y había sido principalmente el deseo de librarles de la tristeza a besos lo que la había hecho llevar a muchos hombres a casa, costumbre que ella sabía que Pepper no aplaudía, pero Pepper no tenía edad bastante para darse cuenta de la tristeza de los hombres o si se daba cuenta, no simpatizaba mucho con ella.


  Por fuerte que fuera Harmony, los hombres de ojos tristes podían con ella y raras veces lograba impedir que ocurriese y no hubiera conseguido evitar que sucediese con Wendell si no hubiera ocurrido que Myrtle estaba habitualmente sentada en el fresco del garaje en su tumbona, esperando al último cliente que acudiese a llevarse algunas perlas de imitación. Wendell no hablaba mucho y la mayoría del tiempo estaba mirándose los pies, a menos que Myrtle estuviese de tan buen talante que le trajese una de las sillas de la cocina para que él se sentase.


  Harmony miraba por la ventana y le veía de pie y pensaba, oh Wendell, no podía evitarlo, la infelicidad la hacía ponerse tierna, cuando veía un tipo con aquel aspecto quería quizá ponerle la mano en la mejilla o darle acaso un beso, algo que le hiciera saber que su corazón salía de ella aunque no comprendiese exactamente por qué tenía él un aspecto tan triste. No importaba mucho que fuera viejo o joven, grueso o delgado, aunque prefería resueltamente que fuera gordo que flaco, si cabía elegir, no se sentía atraída por los tipos flacos, algunas veces le había parecido que ella les impresionaba, después de todo era bastante alta y tenía un buen busto y unos pocos de ellos daban la sensación de que estaban abrumados.


  La preferencia de Harmony por los tipos sombríos podía haber tenido también algo que ver con Didier, el cual le había dado su primer trabajo en el «Trop» cuando ella tenía solo diecisiete años, pero parecía mucho mayor. Siempre había pensado que «Tropicana» era un nombre maravilloso, cuando era más joven simplemente el decirlo u oírlo mencionar por la radio la hacía sentir romántica, de modo que cuando salió del autobús de Las Vegas la primera cosa que hizo fue caminar calle arriba y echarle una mirada. Y unos tres meses más tarde, cuando pensaba que iba a tener que ser camarera toda la vida, hubo una audición y ella tuvo el valor y Didier la contrató en seguida y luego se enamoró de ella aunque tenía sesenta y cuatro años en aquel momento y era el productor del espectáculo y estaba muy ocupado. Harmony incluso se puso a vivir en su suite del «Trop», lo que representaba un gran cambio de su vida en Tulsa, donde ella se crio.


  Probablemente fue Didier el que hizo que a ella le gustaran los hombres gruesos, él era francés y estaba acostumbrado a la buena mesa y era tan gordo que era peligroso hasta para él mismo, cosa que se comprobó unos seis meses más tarde cuando se murió en la cama una mañana mientras Harmony estaba abajo tomándose un descanso con algunas de las chicas.


  Era la primera vez que presenciaba la muerte, hasta entonces nunca se había enfrentado a una situación igual, Harmony había ido con la intención de darle un beso a Didier y vio que estaba muerto, solo que no pudo admitirlo en seguida, no pudo admitirlo ni un poco y continuó y se sacó el maquillaje y miró y Didier estaba muerto, de acuerdo, aunque todavía no podía admitirlo, quizá todavía no durante una hora hasta que ella pensó, bien, creo que voy a encargar un poco de desayuno y lo hizo y Jimmy subió con él. Siempre enviaban a Jimmy porque Didier era latoso con la comida, él en realidad era latoso con todo, pero particularmente con su comida, y Jimmy entró con el desayuno y se quedó por allí esperando servirlo hasta que ella dijo «Puedes echarle una mirada», cosa que sorprendió a Jimmy, ya que era un poco inusual y él miró y volvió y dijo «Harmony, está muerto», que fue cuando ella lo admitió y comenzó a llorar.


  Unos años más tarde la esposa de Jimmy, que tal como lo había admitido este había sido prostituta, volvió a sus viejas costumbres, solo que lo hizo más intensamente y robó la cartera de algún tipo, pero resultó que el tipo estaba en un buen momento y la cartera tenía unos pocos miles dentro, de modo que la mandaron a la cárcel, y Harmony estaba conduciendo a lo largo del Strip un día y ocurrió que vio a Jimmy de pie en la parada de autobús delante del Circus Circus con un aspecto tan triste que ella inmediatamente se lo llevó a casa, solo que el problema fue que todo lo que pudieron encontrar como tema de conversación fue la mañana en que Didier murió, esto no era una base para la relación que establecieron aunque Harmony no lo sentía, ella seguro que había probado cosas peores que Jimmy, él era de San Francisco e iba bien vestido y, definitivamente, se gastaría su último centavo si se trataba de algo que ella y Pepper necesitaran para la casa o las cuentas del doctor o lo que fuera. De todos modos era a Didier a quien recordaba cada vez que veía a Wendell de pie en el camino de Myrtle mirándose los pies, tenía que ser la gran barriga lo que hacía que le recordase, porque por otro lado no se parecían. Didier había sido un hombre feliz, al menos lo fue mientras el espectáculo fue bien y su comida era cocinada del modo que se suponía que tenía que serlo y tenía una chica con un busto absolutamente perfecto para ser su querida, afortunadamente el suyo había sido perfecto cuando ella tenía diecisiete años, Didier lo había subrayado mucho y por otro lado Wendell parecía como si le gustara meter su cabeza en la piscina que ayudaba a mantener y dejarla allí. Él trabajaba de noche en la estación de Amoco que no cerraba nunca y Harmony sentía siempre un latido de amor por él, que era tan caballero y limpiaba todos sus cristales e incluso sus espejos, incluso el espejo retrovisor de dentro del coche, el cual, naturalmente, coge también polvo en el desierto, ella podía decir que él no podía superar la pérdida de su hijo para toda la vida a causa de su condición de gay o su esposa y el policía y quién sabe qué más, Wendell probablemente tenía penas que ella no sospechaba; después de todo él estaba a finales de sus sesenta y ella solamente le había conocido durante un año o dos.


  Myrtle levantó la vista de sus Cheerios y vio a Harmony pero ningún coche, lo que fue un shock, aunque secundario, en relación con averiguar si había algunas ventas de cosas usadas aquel día que ofrecieran mercancías de las que ella tenía una necesidad urgente. Harmony le cogió el diario y se agachó para decir buenos días a Maude, sabiendo muy bien que Myrtle ni siquiera diría hola hasta que hubiera localizado las ventas. Maude estaba mordisqueando el fondo de la mesa de cartas y cuando Harmony la hizo parar, le dio un pequeño balido de fastidio y retrocedió corriendo hacia el garaje para encerrarse en un silencio malhumorado.


  —Oh, Maude, no seas tonta, hace un día tan bonito —dijo Harmony.


  Los anuncios de ocasiones fueron un desengaño cruel, con todas las ventas de saldos que eran continuaciones de aquellas en las que Myrtle había estado al menos una vez, si no muchas. Lanzó el periódico a un lado y comenzó a intentar resignarse a estar sentada y esperar.


  —Si esa cabra tiene que esperar a un día nublado para sentirse ofendida, va a ser una desgraciada —dijo Myrtle—. Espero que no hayas olvidado el vodka, ya que el día va a ser largo.


  —No lo he olvidado, simplemente me lo he dejado en el asiento de atrás —dijo Harmony. En los días que estaba en casa Myrtle tenía tendencia a arrugarse después de lo cual, si algún cliente la irritaba intentando regatear, ella podía doblar caprichosamente el precio de todas las cosas en venta. Myrtle había trabajado como controladora en el Safeway durante veinticinco años, tiempo durante el cual a menudo había tenido el deseo de doblar los precios cuando aparecía un cliente lamentable.


  —Así que donde está el coche. Espero que no te hayas cargado el depósito de aceite otra vez —dijo.


  —Solo se ha cascado entre aquí y el camino particular —dijo Harmony—, conducía muy lentamente cuando ocurrió.


  —Bien, no hay ventas de saldos interesantes a las que pudiera haber ido en todo caso —dijo Myrtle—. Solamente que Pepper se cabreará, porque la conozco.


  Lo que era seguro es que si había una cosa que Pepper odiara era que le dijeran que para ir a la escuela tiene que hacer autostop.


  —Si Wendell viene con el camión de remolque quizás ella pueda irse con él —sugirió Harmony—. Dado que su «Pontiac» no había sido exactamente de fiar, incluso antes de que Danny se lo cargara, Wendell era requerido frecuentemente para que fuera y remolcara un coche y otro antes de que fuera a trabajar a Grand.


  —Maude no se ha comido los Cheerios —añadió. Maude había ido camino abajo y estaba mirando fijamente la hierba.


  —Ella rehúsa cualquier cosa que no sea Captain Crunch. Le gusta el azúcar —dijo Myrtle—. Llama a Wendell. Yo voy abajo para buscar ese vodka antes de que venga algún alcohólico y se le ocurra mirar en el asiento de atrás.
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  Harmony iba un poco retrasada, principalmente por haber tenido que hacer andando la última parte del camino, pero también en parte porque Gary había estado explicando sus opiniones sobre el fin del mundo, cosa que siempre le excitaba un poco y significaba que ella no había dejado el «Stardust» tan pronto como lo hacía habitualmente. Mucha gente de Las Vegas parecía pensar que probablemente el fin del mundo iba a llegar al cabo de un año o dos, Jessie ciertamente tenía la sensación de que no quedaba tanto tiempo, pero Gary decía que todas aquellas opiniones eran tonterías. No era que no creyera en Dios, él simplemente pensaba que no había ninguna razón para suponer que estaba cerca el fin del mundo particularmente, cosa en la que Harmony estaba de acuerdo, y a ella le parecía que por qué tenía que ser, quizá la gente que pensaba de otro modo no estaba leyendo bien la Biblia o algo así.


  La tesis principal de Gary acerca del fin del mundo era que la mayoría de la gente que pensaba de aquella manera eran bailarines que estaban tan cansados del espectáculo que ocurría que miraban con buenos ojos cualquier cambio incluso si aquel era realmente drástico. Dado que Gary sabía la historia completa de la vida de cada bailarín o showgirl que trabajaba en Las Vegas, necesitaría un buen rato para explicarlo, pero también era interesante, algo realmente sorprendente si te parabas a pensar en todas las cosas que Gary conocía. El único punto en el que ella no estaría de acuerdo con él era que había muy poca felicidad, él principalmente se enrollaría con eso cuando estaba bebido, pero era un punto de vista que Harmony no podía soportar, ella normalmente dejaría a Gary justo cuando se volvía pesimista, ya que le hacía preocuparse demasiado el hecho de que la vida de Pepper pudiera acabar mal o algo parecido.


  Por ella misma no se preocupaba demasiado, a ella todavía le gustaba estar en el espectáculo y además había muchas cosas agradables en la vida si hacías un pequeño esfuerzo y la mirabas por el lado bueno. Incluso una mañana bonita era una forma de felicidad, el tener a un tipo simpático cerca durante un rato era otra forma, una forma realmente importante, aunque normalmente era un poco breve según su experiencia.


  Ella y Jessie estaban de acuerdo en cuanto a que Gary era tan pesimista a veces, que su propia vida sexual parecía ser una especie de página en blanco, aunque ciertamente él tenía millares de amigos. Incluso Jessie tenía a alguien. Aunque solo fuera Monroe, que no era ningún gran amante, como Jessie era franca en decir, pero al menos no era mezquino y poseía su propio negocio. El «Monroe’s Muffler Shop», allá en la esquina norte de la ciudad. Pero en el curso del tiempo había puesto tres amortiguadores en el «Buick» ya que Myrtle era de las que conducían a velocidad loca aunque fuera una carretera horrible o si estaba intentando abrirse paso entre la multitud hasta una venta de saldos, ella siempre estaba conduciendo a trompicones a costa de sus amortiguadores y si algo había conseguido era ser más imprudente aún, desde que sabía que Monroe le daría uno nuevo a buen precio.


  Pero el escuchar el discurso de Gary sobre el fin del mundo había contribuido a que ella se retrasara, de modo que comenzó a cocinar el desayuno sin parar para quitarse el maquillaje, lo que hizo que Pepper hiciera una mueca cuando entró ganduleando.


  —Pepper, ¿por qué pones esa cara? Simplemente estoy intentando ir de prisa —dijo Harmony, no ofendida de modo especial, solo parecía que Pepper hacía siempre una mueca cuando la encontraba con el maquillaje puesto.


  Pepper bostezó y se sentó en la mesa. Tenía la mirada inexpresiva de una niña que todavía estaba soñolienta, y llevaba una camiseta que le habían dado a Harmony una vez cuando estaba en una carrera de bicicletas solo para showgirls en el Sands. Ella había llegado como la noventa, tenía un poco de miedo a las bicicletas y solo intentaba mantener las apariencias y no tambalearse dentro del sendero de una de las chicas francesas, todas las cuales eran una especie de demonios cuando se metían en una carrera de bicicletas y no es que se comportaran siempre de modo totalmente educado en el vestuario, pero allí no había duda de que se convertían en muy competitivas si te les echabas encima con una bicicleta.


  Pepper era tan completamente hermosa, Harmony se paró para mirarla durante un segundo y casi quemó la tostada, tenía una cara que hacía que todos los fotógrafos quisieran fotografiarla. Incluso Denny le había sacado unas pocas fotos. Algunas de ellas estaban pegadas en la pared sobre la mesa, la mayoría con Pepper practicando pasos de baile. A Harmony le dolía que nunca hubiera habido la menor pizca de amor entre Pepper y Denny, pero ¿cómo se podía hacer para que se gustaran dos personas como aquellas si simplemente no se gustaban?


  Denny era un fotógrafo muy bueno, demasiado bueno para el trabajo que tenía, que era solamente tomar fotos de las casas que estaban a la venta para una sociedad inmobiliaria. Eso parecía un desaprovechamiento, considerando las maravillosas fotos que había hecho de Pepper, a pesar de decir constantemente que ella era una pequeña puta.


  Cada vez que lo decía, Harmony decía que bueno, que se marchara, que ella no iba a vivir con un hombre que decía semejantes cosas acerca de su niña, aunque para ser justo, Pepper decía cosas todavía más horribles acerca de él, quizás incluso que Gary no había sido demasiado discreto y había informado a Pepper acerca de la dificultad que había tenido Denny cuando era socorrista en Caesars Palace, era una tragedia con la cual tendría que vivir Denny toda la vida, porque un niño se había ahogado mientras él estaba tirándose a una mujer en los vestuarios.


  No había ninguna necesidad de que Pepper conociera eso, pero Gary se lo había dicho. A veces Harmony sospechaba que Gary no era total y absolutamente gay, al menos había veces en las que hacía cosas que parecía como si él estuviera un poco celoso de algún modo. Había veces en las que pensando en Gary y Denny y Pepper y lo complicada que podía ponerse la vida, Harmony sentía un bajón, comenzaba a estar deprimida y entonces era como si algo estuviera fallando, como si ya no pudiera mantener el buen ánimo por mucho que lo intentara y terminaría bajo la sombrilla, normalmente en pleno día, echando puñaditos de trigo a los pavos reales y sin ser capaz siquiera de verlos a causa de las lágrimas.


  A veces, incluso antes del siniestro total del coche, Harmony deseaba casi que Denny se marchara porque por vida de ella no podía entender lo que pasaba con Denny y Pepper, después de todo ella les quería a los dos y, sin embargo, ellos decían cosas tan demoledoras el uno del otro. Denny decía cosas terribles y Pepper simplemente le ignoraba del todo, le trataba como si él no estuviera allí.


  —Me gustaría que no cocinaras huevos con ese maquillaje, es grotesco, ya sabes —dijo Pepper después de otro bostezo. El cabello de Pepper era negro como el carbón y cortado muy corto, cosa que ella creía que era el no va más de la moda justamente entonces, y también era práctico, dos golpes de cepillo y ya estaba lista para la escuela o cualquier otra cosa. Pepper estiró una pierna y la flexionó una o dos veces. Sus piernas se parecían tanto a las de Harmony, que cada vez que esta lo notaba pensaba que aquello de los genes tenía que ser verdad, ella incluso ha heredado mis rótulas. Solo que dado que Ross había sido una especie de gamba, quizás Pepper no sería tan alta, lo que significaría que tenía una oportunidad de hacer algo como bailarina. Madonna, su profesora, ya había hecho saber a todo el mundo que Pepper era la bailarina con más talento de Las Vegas.


  —Bien, el coche se ha cascado y Wendell estaba componiendo una avería para alguien y no sabía exactamente qué tiempo tardaría en disponer del camión de remolque —dijo Harmony—. Quería acelerar el desayuno por si tienes que engancharte.


  —Olvídalo. No me voy a enganchar —dijo Pepper sin cambiar de expresión. Pepper tenía una voz tan decidida que a veces sobresaltaba a Harmony, ella simplemente soltaba sus afirmaciones con tal autoridad que parecía que no se le pudiera decir que no.


  —Pepper, no puedes faltar a la escuela simplemente porque el coche esté averiado —dijo Harmony—. La vida tiene que seguir, aunque no tengamos coche en este momento.


  —¿Quién ha dicho nada acerca de la vida? —dijo Pepper mirándola de aquella manera que tenía y que era tan fría que Harmony a menudo se sentía acobardada solo por el pensamiento de que su propia hija pudiera ser tan fría.


  —Bien, la escuela es parte de la vida —dijo Harmony teniendo la sensación de que no era del todo una observación adecuada mientras ponía un bonito plato de huevos revueltos y tostados delante de Pepper. Ella ya había exprimido las naranjas y se quedó complacida de ver que no pasaba nada malo en absoluto con el apetito de Pepper. Ella se tragó el zumo de naranja en cuatro sorbos y comenzó a comerse los huevos revueltos a pesar de que Harmony los había cocinado con el maquillaje puesto.


  —Haz que Denny pague un taxi si quieres que vaya a la escuela —dijo Pepper entre mordiscos—. Él arruinó un coche perfectamente bueno que, para empezar, no era el suyo.


  —No era perfectamente bueno —dijo Harmony deseando haber llegado al punto en el cual pudiera dejar de defender a Denny, él no lo merecía, el hecho era que él probablemente había destrozado el coche a propósito solo porque estaba furioso con ella porque no quiso excusarle por enfermedad la tarde que él quería ir al lago y tomar cocaína. Antes de que él hubiera llegado a Las Vegas había hecho conducción acrobática en Los Ángeles y se había jactado varias veces de que podía siniestrar totalmente un coche y salir de él sin un arañazo si le daba por ahí, lo que había ocurrido y que era exactamente lo que había hecho.


  —Mira, el coche andaba, y yo podía haberme examinado de conducir con él, si el jodido idiota de tu amigo no lo hubiera destruido —dijo Pepper—. Podía haberme examinado con el coche de Myrtle, pero ahora me vienes con que te lo has cargado también.


  —No me lo he cargado. Lo único que ocurre es que Wendell tiene que trabajar en él un poco —dijo Myrtle, tratando de ser razonable. Pepper contaba con la ventaja de que podía parecer más razonable que cualquiera, incluso Gary se ponía a la defensiva de vez en cuando, cuando Pepper optaba por refutar alguna de sus teorías o cualquier otra cosa.


  —De todos modos, es una rubia y ya sabes lo difícil que es aparcarlas siguiendo en paralelo. —Dijo Harmony.


  Pepper acabó los huevos y de alguna manera se limpió los dientes con la lengua, antes de recoger aquel comentario.


  —Tú eres la única que se pone imposible con el aparcamiento siguiendo en paralelo. Yo puedo conseguirlo perfectamente con el «Buick».


  Era verdad. La prueba hubiera resultado un triunfo para Pepper, la cual había estado conduciendo los coches de sus amigos desde que había empezado a salir con ellos, cuando tenía unos once años. Pepper se sentía completamente segura al volante, otra de sus facetas que Harmony envidiaba, porque ella misma se mostraba alguna vez nerviosa conduciendo, pero no así Pepper, la cual en el acto pasaba a insultar a la gente si cometían lo que ella consideraba un error de conducción.


  Los problemas de Harmony en cuanto a aparcar siguiendo un camino paralelo a los demás coches, provenían de haber oído una historia horrible en la radio, hacía muchos años, a propósito de un niñito que había quedado despachurrado por una mujer que estaba aparcando de ese modo. La madre acababa de entrar en una tienda para comprar algo, dejando a un hijo pequeño suyo que vigilase al bebé que estaba en su cochecito y el muchacho se distrajo y dejó que el cochecito se deslizara fuera de la acera y una mujer que estaba aparcando lo arrolló.


  Durante años, este suceso había ido volviendo a su mente y la había inquietado, pensando en un niñito indefenso aplastado, y toda la desdicha que esta desgracia tenía que haber dejado en sus vidas, con la madre sintiéndose culpable y el muchacho que crecía y se sentía responsable también. Harmony se limitaba a creer que no hubiera sido capaz de sobrevivir si hubiera estado implicada en una tragedia de esa especie, cosa que hubiera sido muy fácil, porque eso ocurrió a menos de tres manzanas del «Stardust» y, salvo por cuestión de suerte, ella podía haberse metido en marcha atrás en aquel mismo lugar de aparcamiento. Durante dos o tres años el asunto siguió volviendo a su mente, antes de ello Harmony no había sido una sufridora especial o una madre superprotectora, pero de vez en cuando le volvía la imagen del niño indefenso y casi se sentía enferma durante un segundo solo al darse cuenta de lo poco que le había faltado para estar metida en una tragedia. Y eso había tenido un efecto permanente en sus aparcamientos paralelos, Harmony no haría marcha atrás en ningún espacio sin antes salir del coche y asegurarse de que no había nada vivo en él que pudiera atropellar y eso a menudo hacía poner furiosa a la gente que estaba detrás, a lo largo del Strip, la gente esperaba que uno saliera airoso con el asunto del aparcamiento paralelo.


  —Quizás podríamos alquilar un coche para que hagas el examen de conducir —dijo Harmony—. Budget está ahí mismo y tiene coches realmente bonitos.


  En el momento en que lo dijo se dio cuenta de que esto tampoco funcionaría, ellas habían cancelado su tarjeta Visa y ya no había ningún modo de alquilar un coche sin tener una. Se había supuesto que a Denny le aumentarían el sueldo y le había hablado a ella de que le dejara cargar el valor de seiscientos dólares del equipo de bucear en la Visa de ella. Era cuando ellos estaban pasando mucho tiempo en el lago, así que ella lo hizo, y cuando llegó la gran cuenta de la Visa y ella intentó que él pagara al menos parte de ella, él había actuado muy desconsideradamente, del modo que hacía siempre si tú realmente le pedías algo, él le dijo que había considerado el equipo de buceador como un regalo, cosa que dejó estupefacta a Harmony, ya que seiscientos dólares eran casi el sueldo de dos semanas. Así que terminó perdiendo su Visa, lo que era un gran inconveniente. Pepper sabía todo acerca del problema de la Visa, y ni siquiera se preocupó en destruir la sugerencia acerca del coche de alquiler.


  —Bonventre me dijo que cuando hizo su examen de conducir robó un coche para llevarlo a él y los policías ni siquiera le cogieron —dijo Pepper—. Quizá yo haga justamente eso.


  —Oh, Pepper —exclamó Harmony—. ¿Por qué tuvo que decirte eso? Bonventre tiene mi edad.


  —¿Ah, sí? Pues a pesar de eso lo hizo —replicó Pepper.


  —Sí, pero eso era antes de que tuviera ordenadores —dijo Harmony—. Es más fácil pescar a la gente ahora. En todo caso ¿para qué estabas hablando con él?


  —Él estaba en casa de Madonna el otro día —dijo Pepper.


  —Bien, él y Madonna acostumbraban a estar liados, cuando él era el bailarín principal en el «Trop» —explicó Harmony—. Quizás ellos vuelven a estar juntos.


  Pepper retorció el labio ante aquella sugerencia. Ella tenía dos labios bonitos también, pero Harmony hubiera preferido que no lo torciera tan a menudo.


  —Él le dijo a ella que tenía un culo como una ciruela, así que no creo que ellos vuelvan a estar juntos, Mami —dijo Pepper—. ¿Cómo puedes ser tan soñadora?


  Harmony no sabía si lo era o no lo era tanto como eso, la observación de la ciruela era algo típico de Bonventre, él era conocido en Nevada por sus horribles comparaciones, personalmente Harmony pensaba que Madonna tenía un gran culo, considerando que tenía que estar acercándose a los sesenta, aunque Bonventre sería naturalmente la última persona que le diera ningún mérito.


  —Para ser un hombre que no es exactamente el más guapo que he visto, ciertamente se permite demasiadas críticas —dijo Harmony.


  —Bien, él está en el negocio del cuerpo, que es el modo en el que lo describe —dijo Pepper—. Es su espectáculo, no hay ninguna razón por la que tenga que tener gente en él que tenga mal aspecto.


  —No quiero discutir contigo, Pepper, yo conozco a Bonventre desde hace más tiempo que tú —aclaró Harmony sentándose en la mesa para tomar su café.


  —Eso no significa que lo sepas todo acerca de él —dijo Pepper, estirando la pierna y curvando sus dedos.


  —Tampoco le pasaría nada malo por decir algo bonito a Madonna —comentó Harmony.


  —Él solo pasaba por allí para ver mi lección, mami —dijo Pepper levantándose y estirándose. Incluso cuando era malévola resultaba difícil no sentirse orgullosa de que tu hija fuera tan hermosa, ella tenía un busto hermoso y pequeño y básicamente tenía un aspecto maravilloso, incluso en camiseta.


  Los pavos reales sabían que Harmony se encontraba allí y estaban picoteando impacientemente en la persiana de atrás, ellos también querían su desayuno.


  —Naturalmente Bonventre no es lo bastante guapo para ti, todos sabemos el gusto tan tremendo que tienes tú con los hombres —dijo Pepper.


  —¿Por qué tenía que ir a tu lección? —preguntó Harmony. Bonventre no era nadie que se dejara caer en clases de ballet a menos que tuviera algo en la cabeza.


  Pepper se encogió de hombros.


  —Quiere hacerme una prueba —dijo.


  —¿Prueba? —dijo Harmony—. ¿Prueba para qué?


  —Para ser la suplente de Monique —dijo Pepper, poniendo su bandeja en el fregadero.


  Harmony estaba tan sorprendida por aquello que dejó su café, se levantó y salió por la puerta trasera sin darse cuenta siquiera de los pavos reales. De repente percibió que tenía demasiados sentimientos diferentes que estaban actuando en ella para intentar ni siquiera desembrollarlos. Harmony había conocido a Bonventre durante más de veinte años, era su jefe, le veía cada día, ¿qué quería él intentando hacer una audición a su hija para que fuera la suplente de Monique, sin ni siquiera decirle a ella una palabra acerca de eso? Como si no fuera asunto suyo.


  Harmony fue y se situó en la verja trasera sintiendo más cólera que otra cosa. Bonventre simplemente no paraba nunca, las primerísimas palabras que le había dicho a ella el día que le encontró habían sido mentira. Él proclamó ser un productor, cuando en realidad era solamente uno de los ayudantes de Didier, ni siquiera se preocupaba de que uno averiguase sus mentiras cinco segundos más tarde, él solo te miraría a los ojos y haría ver que tú no podías entender el inglés claro o algo parecido. Y si había el más ligero motivo para criticar a alguien por defectos físicos, Bonventre lo señalaría al instante. Durante los dos años después de haber tenido a Pepper, él le dijo a Harmony prácticamente cada día que sus pechos ya no estaban a la altura, era verdad que no lo estaban al cien por cien, pero incluso Gary, que tenía buen ojo para esas cosas, dijo que era algo que uno solamente notaría si lo estaba mirando desde un ángulo muy peculiar, como que estuvieras en una cabina iluminada u otro lugar para que se notara, era solamente que Bonventre te recordaba que si trabajas con él, tenía derecho a condenar tu cuerpo.


  Mientras Harmony estaba de pie en la verja trasera, tratando de no sentirse tan alterada, se dio cuenta de que el camión de remolque estaba abajo de la calle, al menos Wendell había llegado. Ella comenzó a retroceder para decírselo a Pepper, pero antes de que pudiera hacerlo Pepper salió de la puerta, llevaba tejanos y una blusa negra y sus libros y bajó el camino sin decir adiós. Naturalmente tenía que correr si quería pescar el viaje, Wendell era tan experto en arrastrar el «Buick» que podía agarrarlo en medio minuto, pero no ayudó nada a la confusión de Harmony el hecho de que Pepper se hubiera marchado antes de que pudiera hacerle unas pocas preguntas acerca de Bonventre, ¿quizás él había estado bromeando simplemente?


  Los pavos reales podían decir que Harmony estaba incómoda, ellos iban dando pasitos alrededor de ella nerviosamente, doblando sus largos cuellos de este modo y del otro y no dando demasiada atención al hecho de que ella no los había alimentado, aunque uno realmente llegó a través de la verja y picoteó a una de las cabras castañas que Myrtle guardaba en el patio posterior un mes tras otro, y a las que no prestaba la más mínima atención.


  La razón por la que las tenía era porque le gustaban las escenas de animales probablemente más que de cualquier otro ser vivo y una vez había tenido la idea de que podría preparar una actuación de cabras y en un momento hacer el dinero que Bobby Berosini hacía con su espectáculo de orangutanes en el «Grand». Pero en realidad todo lo que había ocurrido era que Myrtle se enamoró totalmente de Maude y desarrolló una apatía total hacia las otras tres cabras, que nunca habían aprendido un solo truco, aunque las cabras podían ser entrenadas. Una vez había habido un húngaro bastante simpático que hacía una representación de cabras en el «Trop», Harmony incluso había ido con él una o dos veces, una especie de tipo tierno con anhelos que no podía explicar en inglés, lo que significaba que Harmony nunca pudo averiguarlos exactamente, aunque algunos de ellos resultaron estar dirigidos a un muchacho que se marchó para trabajar en «Harrah’s» adonde el tipo, finalmente, llevó también su número de cabras.


  El sol había salido del todo y estaba comenzando a hacer calor, Harmony de repente sintió la necesidad de sacarse el maquillaje. Realmente no tenía el sentimiento de depresión que venía antes de llorar, simplemente se sentía confusa y disgustada con Bonventre por no haber siquiera mencionado que pensaba que tenía planes para Pepper. En todo caso Pepper se mostraba desdeñosa con prácticamente todo el baile de Las Vegas, Madonna le había asegurado que ella probablemente conseguiría una beca o sería aprendiza en algún ballet regional. Era absurdo que Bonventre le hiciera una audición repentinamente para un espectáculo en el que su propia madre había sido una especie de estrella durante veinte años, no es que fuera una bailarina, ella siempre había sido una showgirl, pero al menos era igual de conocida que Monique, excepto quizás en los círculos de danza. Ciertamente sería un gran cambio para Pepper, cuyo único trabajo hasta entonces era tomar encargos de pollos fritos en el «Gino’s» calle abajo.


  Mientras se sacaba el maquillaje había decidido que probablemente era una broma, que ella tenía cosas más serias de las que preocuparse, tales como si el cheque del seguro iba a llegar alguna vez, de modo que pudiese tener alguna especie de coche e ir a trabajar sin tener que llamar a Gary y hacer que se desviara varios kilómetros de su camino. Ella también estaba cansada, la fatiga había comenzado a golpearla. Ya hacía demasiado calor para sentarse en los escalones de atrás y hacer que los pavos reales comieran de su mano, por lo que simplemente esparció algo de comida en la bandeja y la puso en la pequeña sombra que Wendell había sido tan amable de construir para que los pájaros no se muriesen de calor.


  Luego se puso su bata, bajó las persianas, puso alto el aire acondicionado, se colocó su antifaz y se metió en la cama. A ella le gustaba dormir en total oscuridad, cosa que no era fácil de conseguir en Las Vegas en un día de sol, incluso con las persianas completamente echadas, la habitación estaba ligeramente oscura. Finalmente alguien le habló de antifaces de dormir y se convirtió inmediatamente en adicta a ellos. Con el antifaz puesto todo resultaba tan negro que era como estar en otro mundo, mucho más oscuro que incluso la noche más nublada, eso hacía que durmiera muy bien, lo que era importante. Harmony siempre había sido una dormidora saludable y si conseguía la cantidad de sueño adecuada, apenas había ningún día en el que no se levantara sintiéndose alegre.


  Solamente si ocurría que Denny estaba por allí cuando se ponía su antifaz, el sueño no era lo primero que iba a ocurrir, porque por alguna razón la vista de ella con antifaz era una terrible excitación para Denny, a él le gustaba que estuviera en completa oscuridad y no pudiera verle a él.


  Al principio, antes de que se pusiera tan loco, la cosa iba bien, hacer el amor en una total oscuridad había sido una especie de novedad, tuvo un efecto bastante fuerte unas pocas veces. Pero luego, de tanto en tanto, ella preferiría haberle visto, después de todo los peores enemigos de Denny no podían negar que él era un tipo muy guapo, a Harmony le gustaba el aspecto de su mandíbula y su boca, pero la vez que esta se había quitado el antifaz solo para verle, él dijo que lo había estropeado y se puso furioso. Harmony dijo lo siento y le ofreció ponérselo otra vez, no parecía que fuera una cosa tan complicada, pero Denny se vistió y se marchó y Harmony no supo nada de él durante tres días.


  Entonces, dado que él comenzó a volverse loco por el antifaz, este se convirtió en una cosa muy importante. Una vez él había hecho que ella lo llevara al lago, y fue cuando comenzó a pensar de vez en cuando ¿qué pasa con este tipo? Entonces él se ponía dulce y la persuadía de que llevara el antifaz en la barca cuando estaban precisamente en el centro del lago y el resultado no era sexy en su opinión. Se trataba solo de una pequeña motora de todos modos y aunque Denny podía nadar millas, ella misma no sabía nadar, de modo que aquello era una experiencia atemorizadora más que otra cosa. Denny se había enfurecido otra vez y le había dicho que era una cobarde, cosa que podía haber sido verdad, pero que estando en una total oscuridad en medio del lago y sabiendo que no era buena nadadora venía a ser una sorpresa desagradable.


  Ahora estaba en la cama bostezando y muy cansada pero no empezaba a dormir realmente, estaba solamente poniéndose el antifaz y acostada cuando se le vino Denny a la mente. Con todas sus faltas, Harmony le quería mucho y seguía pensando que quizás era solamente un pequeño período de locura el que estaba pasando, quizás un día él volvería y estaría amable con ella de nuevo como lo había sido durante las primeras semanas.


  No había nada que decir, a veces la gente pasaba temporadas, incluso Gary tenía días en los que parecía como si el fin del mundo no llegara lo bastante pronto para él. Aunque Gary no aprobaba a Denny en absoluto, una vez incluso se había mostrado como un poco superior y le había dicho a ella que era como un coche hermoso, un «Mercedes» o algo parecido, que tenía todo lo necesario excepto trenos. Entonces al día siguiente él se excusó y dijo que había estado de malhumor y escuchó todos los apuros de ella y volvió a estar a su lado, pero Harmony nunca olvidó la observación porque tenía algo de verdad, en el área del amor ella no tenía unos frenos demasiado buenos, generalmente cuando un tipo dejaba que le amara sería yendo a toda velocidad, se sentiría espléndidamente y uno no tendría ni la más mínima sospecha de que el tipo estuviera a punto de desaparecer y entonces él desaparecería y Harmony no tendría modo de dejar de quererlo en absoluto, a veces incluso se obsesionaría más, como cuando Myrtle corría a unas ventas de saldos sin más ni más, naturalmente la cosa duraría todavía unas semanas o unos meses antes de encaminarse a su fin.


  En aquel momento, con el antifaz puesto, no era solamente Denny lo que venía a su pensamiento. Probablemente, el asunto sobre Pepper y Bonventre habría sido alguna especie de error, y era cosa sabida que Pepper profesaba pequeñas fantasías acerca de su arte de bailarina, ya que Pepper pasaba mucho tiempo meditando sobre su carrera. Acaso todo lo que había ocurrido es que Bonventre se había comportado correctamente por una vez y le había dicho algo amable y Pepper lo había convertido en una fantasía acerca de que le concedieran una audición y se convirtiera en famosa de la noche a la mañana.


  De cualquier modo, Madonna debía de conocer la realidad del tema. De Denny era de donde no podía apartarse la mente de Harmony, sus sentimientos no habían comenzado todavía a enfriarse por lo que a él se refería. No quería ponerse a llorar debajo del antifaz, la hacía sentirse tonta el tener que sentarse en la cama y secarse las lágrimas debajo del antifaz, pero, mal de su grado, lo hizo, no un gran llanto, pero un poco sí, lo bastante para que el antifaz quedase bastante húmedo. Ella pensaba, oh Denny, por qué no puedes volver y ser amable, aun sabiendo que él no lo haría, pero de todos modos confiando aún en ello.
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  A la hora en que Harmony se despertó y tomó su ducha y degustó su yogur de fresas que le encantaba, Myrtle estaba tan malhumorada por haber recaudado solo setenta y cinco centavos en todo el día que se daba a todos los diablos. Allí estaba sentada con Maude en su falda, con un aspecto como si estuviera a punto de caerse de la silla.


  —¿De qué eran los setenta y cinco centavos? —preguntó Harmony, sentándose a tomar un poco de té helado. Le había llevado un vaso a Myrtle, pero esta tomó dos grandes sorbos y luego echó vodka hasta que el vaso volvió a estar lleno.


  —Un par de pendientes de fantasía —dijo Myrtle—. Pienso que la mujer que los compró debe tener ceguera para los colores, porque dijo que hacían juego con sus pantalones y no ha habido nada que pegue menos con algo de lo que llevaba.


  —Quizás es que simplemente le gustaban —dijo Harmony.


  Nunca podía acabar de comprender por qué Myrtle criticaba tanto a su clientela: la disgustaba tanto que le comprasen cosas como que no le comprasen.


  —Me parece que Maude está preñada —dijo Myrtle, rascando a la cabra entre las orejas. Maude se había introducido entonces en el agujero que había hecho mordisqueando la lona de la última silla del jardín.


  —Oh, Maude, no lo puedo creer —dijo Harmony—. ¿Qué ha dicho Wendell del coche?


  —No lo he llamado, creo que está demasiado ocupado pescando mierdas en aquella sucia piscina —dijo Myrtle.


  —Bueno, nunca me ha parecido que sea el trabajo adecuado para Wendell —dijo Harmony—. Quizá le harán encargado de la gasolinera de Amoco o algo parecido.


  —¿Qué le has puesto a este té, que sabe divertido? —preguntó Myrtle.


  —Es solo té con menta —dijo Harmony—, quizá no se combina bien con el vodka.


  El día era caluroso, pero neblinoso, había una especie de leve nube sobre las montañas del Oeste. Salía del suelo tanto calor que no podías ni ver el Strip, solamente las cúspides de uno o dos hoteles.


  —Myrtle, ¿te ha hablado Pepper de que le hicieran una prueba o algo parecido? —preguntó. Pepper y Myrtle pasaban tanto tiempo hablando que a veces era más fácil saber lo que le estaba pasando a su hija, preguntándoselo a Myrtle.


  Maude saltó bruscamente de la falda de Myrtle y corrió por el camino como si se propusiese ganar una carrera. Era tan pequeña que resultaba cómico verla correr, pero antes de llegar al final del camino se detuvo en seco y empezó a comer un hierbajo, como si el llegar hasta él hubiera sido la única finalidad de la carrera.


  —¿Te das cuenta? Esto es comportamiento de preñada —dijo Myrtle.


  —Bien, Maude nunca se ha comportado como las demás cabras —dijo Harmony.


  —De lo único que me habla Pepper esos días es de lo mucho que odia a Denny —dijo Myrtle—. Ella opina que es un sinvergüenza, aunque esta no es la palabra que ha empleado.


  —Me parece que voy a buscar mi sombrero y ver si ha llegado el cheque del seguro —dijo Harmony—. Hemos de hacer por tener un coche por lo menos aquí.


  Sin embargo, no se marchó en seguida. Myrtle estaba tambaleándose a lo lejos. Harmony deseó que ella bebiera menos y comiera algo más que Cheerios, ella estaba en la piel y los huesos.


  —¿No te dijo nada acerca de tener un trabajo? —preguntó Harmony.


  —Harmony, no te voy a decir ningún secreto de Pepper —dijo Myrtle—. Alguna de nosotras tiene que mantener abiertas las líneas de comunicación con esa muchacha.


  —Bien, yo soy su madre, Myrtle —dijo Harmony, observación que Myrtle simplemente se limitó a ignorar.


  Harmony decidió salir a dar un paseo hasta el buzón, no tenía sentido discutir con Myrtle cuando estaba deprimida por una venta de saldos fracasada. Entró en la casa y se puso un gran sombrero de paja para protegerse en caso de que el sol se volviera más caliente de repente y comenzó a pasear por la calle de grava solo para descubrir después de haberse ido demasiado lejos para volver, que Maude la estaba siguiendo.


  —Maude, vuélvete, sabes que no tienes que venir —dijo Harmony, Myrtle vivía prácticamente con el terror de que alguien le robara a Maude y si dejaba que la siguiera y sucedía algo, Myrtle probablemente nunca se recuperaría de ello.


  Sin embargo, no había gran cosa que hacer con Maude. Harmony no tenía valor para tomar medidas drásticas tales como tirarle piedras, de modo que caminaron juntas. Harmony llevaba shorts, a ella le gustaba sentir el calor en sus piernas, después de un corto paseo olvidó sus preocupaciones y comenzó a disfrutar del día. Era maravilloso vivir fuera de la ciudad y tener tanto cielo a tu alrededor, probablemente la mitad del problema de Jessie era que cuando salía por la puerta todo lo que conseguía ver eran autobuses urbanos y la librería de adultos que estaba al otro lado del edificio de su apartamento.


  Los buzones estaban junto a la carretera, solamente un bonito paseo para una persona que disfrutase del ejercicio al aire libre. Demasiado lejos para Maude, sin embargo, esta comenzó a dar vueltas alrededor de Harmony y balar y ponerse en su camino, lo que significaba que quería que la llevaran. Harmony caminó a su alrededor varias veces, pero Maude era muy persistente, seguía haciéndolo, de modo que Harmony, finalmente, la cogió para evitar tropezar con ella, pensando que si Myrtle de repente la echaba en falta sería presa del pánico en dos minutos. Hasta entonces esta había llamado tres veces al departamento del sheriff para pedirle que iniciaran una búsqueda para encontrar a su cabra, cuando todo lo que había sucedido era que Maude había ido a la calle de al lado donde había algunos niños con los cuales le gustaba jugar.


  Justo cuando Harmony estaba cerca de los buzones ocurrió que miró y allí estaba Denny, sentado en lo que parecía un coche nuevo azul justo al lado de su buzón. Fue un sobresalto tal que casi dejó caer a Maude, ella medio se había dado cuenta del coche antes, pero nunca se hubiera imaginado que Denny estuviera sentado dentro de él.


  Antes de que pudiera acercarse o hacer gran cosa más, él sonrió y movió una hoja de papel fuera de la ventanilla para que ella lo viera.


  —Hola, Harmony —dijo, y entonces retrocedió hacia la carretera y arrancó, sonriendo todavía y ondeando el trozo de papel por la ventana.


  Harmony de repente se sintió mal: no había ninguna duda en su cabeza acerca de lo que era aquel trozo de papel. Ella bajó a Maude y caminó hasta el buzón, sintiéndose tan débil por un momento que tuvo que apoyarse en él para seguir de pie. Para empezar había sido un shock el ver a Denny, pero luego, en lugar de ser amable como ella seguía imaginándole, él tenía que hacer una cosa como robar su cheque. Harmony pensó que quizás era una broma, incluso Denny no haría eso, quizás estaba simplemente haciendo ver que lo había robado para fastidiarla o algo así, quizás él quería volver y restituirlo y ellos podrían tener una ocasión de reconciliarse.


  Pero cuando ella miró abajo de la carretera no había un solo coche a la vista, la ruta estaba cálida y vacía, lo que era enormemente desanimante. Antes de que pudiera comenzar a llorar oyó un pequeño click click y era Maude que cruzaba corriendo la carretera, a Myrtle le daría un ataque si viera eso. Harmony tenía que ir y cogerla, pero entonces abandonó la idea de que era una broma y que Denny volvería y solo quiso sentarse junto a la pista y llorar hasta que alguien con un poco de amabilidad llegara y se parase para ayudarla, aunque ¿cómo podía ayudarla nadie si Denny realmente había robado el cheque?


  El cheque era de mil trescientos dólares y constituía prácticamente la única esperanza con que ella contaba de poder comprar alguna especie de coche usado, o, si vas a mirar, incluso de pagar a Madonna todo lo que le debía por las clases de Pepper, para no recordar que ella estaba en deuda ante Visa y algunas otras cuentas.


  Desde luego, el cheque estaba extendido a nombre de Harmony, pero esto no le importaba a Denny. Uno de sus alardes consistía en que había sido perito calígrafo para la Policía de Miami, ella no lo creía, pero tampoco le cabía duda de que él adulteraría su nombre y arreglaría algún sistema para cobrar el cheque.


  Cuando Harmony miró en el buzón no quedaba nada más que un prospecto de la Western Auto que anunciaba una venta de neumáticos, además del sobre de la compañía de seguros en cuyo interior había estado el cheque. Denny había garabateado en el reverso del sobre: Un cordial saludo en el caso de que no te encuentre, espero que no te importe hacerme este pequeño préstamo, y si te importa, mierda.


  Harmony se disponía a volver a dejar el sobre en el buzón, pero luego pensó que acaso necesitaría el número de la compañía de seguros. Ellos podrían darle alguna orientación y quizás además Myrtle querría informarse de la venta de neumáticos; rara era la semana en que ella no tenía dos o tres pinchazos.


  No fue simpático el camino de regreso a casa, ella no pudo evitar llorar porque él le hubiera hecho aquello, además no habría manera de ocultárselo a Myrtle o Pepper o Gary o incluso a Jessie, y todos ellos empezarían a decirle que ella estuvo loca desde el mismo instante en que se enamoró de Denny. Jessie sería probablemente la primera que se ablandaría, porque nunca combatía contra los que cometían errores y se aficionaba a la gente que andaba equivocada. Por supuesto, Jessie era la última en tener derecho a hablar, considerando que Monroe era probablemente el mejor novio que había tenido nunca y que algunos de los anteriores no habían sido precisamente unas alhajas tampoco.


  Harmony seguía pensando que la cosa quizás era alguna forma de broma, su cumpleaños sería el sábado y acaso quedaba alguna lejana esperanza, por lo menos, de que él estuviera proyectando comprarle un regalo de cumpleaños o algo, ella estaba procurando pensar en posibilidades agradables, pero la cosa no funcionaba, y ella no podía olvidarse de la forma en que él sonreía cuando agitaba el cheque ante ella. Aquella no era la forma en que él sonreía cuando estaba simpático. Myrtle había estado angustiada a propósito de Maude, pero cuando se enteró de lo que había sucedido se olvidó de la cabra y acudió en seguida, a pesar de lo colocada que andaba, y comenzó a ofrecer consejos, todos los cuales confluían en llamar a la Policía y proceder a una denuncia criminal. Harmony pensó en llamar a Gary, pero este raras veces se levantaba antes de las cuatro de la tarde y todavía no lo eran, así que, en cambio, dejó que Myrtle llamase a Wendell para obtener su opinión. Pero él estaba en su pausa del café de media mañana y nadie pudo encontrarle, lo cual por alguna razón hizo pensar a Myrtle que estaba teniendo algún lío con una belleza en bañador, ella se ponía a menudo un poco insegura cuando estaba bebida e imaginaba que Wendell estaba teniendo líos con mujeres que él no había ni siquiera visto. Harmony cogió el teléfono para llamar a la compañía de seguros y pedirles que por favor cancelasen el pago del cheque, pero la chica que cogió la llamada se enfadó con ella porque Harmony no sabía el número de póliza, aun cuando ella lo habría encontrado probablemente si le daban un poco de tiempo.


  Luego Myrtle volvió al teléfono y alguien del «Grand» encontró finalmente a Wendell, pero en vez de pedirle su opinión, Myrtle se pasó un cuarto de hora dándole la lata acerca de la manera en que había estado él pasando cada uno de los segundos de su descanso y luego se olvidó por completo de preguntarle qué haría él si alguien le robara un cheque de un seguro. Aun cuando quedó claro que Wendell había sido completamente inocente, la cosa no logró que Myrtle se pusiera de mejor humor.


  —Myrtle, tendrías que estar muy contenta de que te sea fiel —dijo Harmony, olvidándose de sus propios problemas por un momento para maravillarse del hecho de que Myrtle se las hubiera ingeniado para echarle una bronca a Wendell por no tener un lío con una bella bañista durante su pausa del café.


  —Bueno, lo que pasa es que no tiene agallas para complicarse la vida. Me parece que estoy perdiendo interés por él —dijo Myrtle. Esta volvió a casa para tomarse su copa y al parecer se echó a dormir porque ya no volvió. Harmony se sentó en la cama con el teléfono en la falda durante una hora, llorando y pensando en llamar a la Policía, pero no lo hizo.
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  Lo mejor que tenía Gary, lo que le convertía en un amigo tan maravilloso, era que cuando te encontrabas metida en un problema, no se ponía a criticarte. Algunas veces si te comprabas unos pantalones que él creía que eran feos o ibas a un peluquero del cual él tenía mala opinión, o andabas un poco lenta en un cambio de vestuario, él podía ponerse algo pesado durante cinco minutos. Lo más probable es que ello ocurriera a propósito de vestidos más que de otra cosa, se ponía tan agresivo como Pepper cuando se tocaban sus gustos en materia de ropa, pero cuando Harmony le llamó y le dijo que Denny le había robado el cheque de su seguro, él se limitó a decir:


  —Oh, cariño, cuánto te quiero, voy en seguida a verte y hablaremos de todo esto.


  Esto hizo que Harmony se sintiera mejor, de modo que se arregló y se dispuso a ser valerosa, y luego en el momento en que Gary apareció en la puerta, ella se olvidó de ser valiente y lloró como una Magdalena durante cinco minutos, con Gary haciéndole mimos y diciéndole que no se estropease los ojos, porque ella tenía que actuar en el espectáculo dentro de poco, con cheque del seguro o sin él. Luego, mientras Harmony se refrescaba la cara, él fue a mirar qué había sido de Myrtle.


  A Gary siempre le gustaba cambiar unas frases con ella cuando iba por allí, pero esta vez no tuvo suerte, Myrtle estaba dormida en su pequeño sofá y Maude estaba encima de este comiéndose el relleno de uno de los almohadones.


  —Sabía que las cabras tenían mala fama, pero no que se comieran la gomaespuma —dijo Gary, y felicitó a Harmony por su blusa, quizá solo para animarla. Gary era un hombre pequeño, corpulento, así como de la estatura de Ross, pero tenía unos ojos verdaderamente afectuosos, castaños, y fuese gay o no, le gustaba achucharla y cogerle la mano algunas veces, cosa que Harmony agradecía, porque venía de una familia muy achuchona y estaba satisfecha de que Gary no fuera tan marica que no la quisiera ni tocar en absoluto.


  Se subieron a la rubia de él y se dirigieron a «Paradise Road» arriba hasta un bar que les gustaba, llamado «Debbie’s and Marty’s», cuyo propietario había llevado la sala de baccarrá en el «Imperial Palace» durante unos veinte años. Se llamaba Giorgio. Para el baccarrá había que llevar esmoquin y él se había cansado de él y quería un lugar que le cayera cómodo, según él lo planteaba, de modo que se compró un viejo bar y le llamó «Debbie’s and Marty’s», en honor de la pareja que le acompañó en esta empresa.


  Harmony todavía se sentía un poco floja, y acaso habría agradecido un vodka-tónic, pero Gary dijo que de eso nada, él la había visto soplarse vodka-tónics antes cuando ella estaba alterada y sintió temor de que se cayese en escena o cosa parecida, si la dejaba beber. En el número de obertura, ella y Jessie habían formado siempre como una pareja, eran las showgirls que bajaban del techo en unos discos y por supuesto en la apoteosis volvían a subir en ellos. Harmony no tenía ningún miedo de caer: había estado montando en el disco dos veces cada noche durante doce años —era una actuación tan popular que los productores la mantenían en todos los shows—, pero en aquel caso era un vodka-tónic auténtico, que se subiría con tremenda facilidad, de modo que ella se contentó con un par de cervezas.


  —Bien, básicamente, la cuestión consiste en si tú quieres que Denny vaya a la cárcel o no —dijo Gary.


  Sin embargo, Harmony no quería entrar en esta cuestión. Miró a su alrededor en el bar esperando que acaso hubiera alguien del espectáculo que pudiera sentarse con ellos y charlar. No estaba enterada de si Gary sabía de veras que Denny había estado ya dos veces en la cárcel, no por nada verdaderamente grave, sino solo por cheques en descubierto y una vez por robarle un coche a su suegro, sin pensar que llamaría a la Policía y mucho menos que le acusaría de chantaje, pero es que a ese hombre, al parecer, nunca le había gustado que Denny se casara con su hija, y por esto lo hizo.


  De lo de la cárcel era principalmente de lo que Denny se jactaba, con un poco de salvajismo, a él le gustaba la idea de que él era salvaje, un poco en el sentido de ver siempre lo lejos que podía ir o hacer cosas como hacer el amor en medio del lago.


  —Ya ves, no creo que se dé cuenta —dijo ella—. Quiero decir que su mente no funciona como la tuya y la mía, Gary. Probablemente piensa que conozco a alguien que me prestará el dinero si realmente lo necesito.


  —Solo que no lo conoces —dijo Gary, sin ser áspero, solamente haciendo esta observación.


  —Sí, pero Denny solo piensa en submarinismo y en apostar al basquet y en tomar cocaína y cosas así —dijo Harmony.


  —Él no es como tú. Es como si nunca hubiera entendido mi vida.


  Tampoco lo hago yo, pensó ella levantando el cuenco de cacahuetes vacío, de modo que Giorgio trajera un poco más. Ella tuvo que ondearlo un poco para conseguir su atención, pero cuando él la vio, Giorgio fue en seguida y lo llenó haciéndole una sonrisa con todos los dientes. Ella siempre había tenido un poco el pensamiento de que Giorgio le pediría que saliera algún día con él, pero hasta entonces él no había tenido tiempo para ello, solo le había expresado su afecto siendo liberal con sus cacahuetes.


  Gary entretanto estaba siendo muy paciente y amable, pero Harmony le conocía bien y podía decir que sus intentos para excusar el comportamiento de Denny eran pura basura, lo que probablemente era verdad.


  —Él entiende que tú vives a ocho millas de la ciudad, lo que está demasiado lejos para caminar —observó Gary.


  Entonces Harmony recordó el asunto poco corriente entre Pepper y Bonventre, lo que era una buena cosa para cambiar de tema, ya que Gary se sentía fascinado por cualquier cosa que tuviera un gustillo de intriga en el mundo del espectáculo.


  —Eh, ¿podíamos ir a casa de Madonna? —preguntó ella y le contó lo que Pepper había dicho. Él no pareció sorprendido lo más mínimo, lo que hizo que Harmony se sintiera como si ella debiera haber estado viviendo en otro planeta o algo semejante, porque Gary parecía pensar que la cosa era normal, mientras que ella nunca había dedicado ni un momento al pensamiento de la posibilidad de que Pepper bailara en el «Stardust».


  —¿Le dejarías si él hace una oferta? —preguntó Gary.


  —No, ella tendría que ir en topless —dijo Harmony, dándose cuenta de que era una extraña contestación, dado que ella misma había estado en escena en topless durante doce años. Otra cosa chocante era que, cuando la presión para hacer topless se había hecho realmente intensa, lo que había ocurrido hacía casi quince años, era Gary quien la había persuadido de que estaba bien hacerlo. Antes de eso Harmony siempre había ido tapada y nunca había supuesto que trabajaría en topless, pero Gary, naturalmente, había visto sus pechos, él tenía que vestirla, algunos de los cambios eran tan rápidos que la modestia era la última cosa en la mente de nadie y él había hecho que pareciera como una cosa básicamente artística, le dijo que sus pechos eran realmente hermosos y qué sentido tenía el espectáculo si no era mostrar la belleza a la gente, principalmente gente que nunca podía ver gran cosa de esta en ningún otro momento.


  Así que Harmony aceptó trabajar en topless, sin estar segura en absoluto de lo que realmente quería, y además Bonventre lo puso peor aún diciéndole prácticamente cada día que sus pechos no estaban a la altura. Pero finalmente Harmony comenzó a pensar que Gary tenía razón, era solamente belleza lo que estaba ofreciendo y después de todo la mayoría de la gente del público eran parejas casadas, de alguna edad en su mayoría, excepto los que hacían su luna de miel, y muchos de ellos venían de pequeñas ciudades y simplemente llevaban almacenes de comestibles o tenían comercios de coches y seguían vidas bastante corrientes, de modo que era verdad que veían poca cosa de bello. A menudo una pareja que había visto el espectáculo ocurría que la veía en el bar, después ellos casi siempre irían y le dirían lo hermosa que pensaban que era y cuánto disfrutaron del espectáculo. Eran tan amables en ello usualmente y parecían tan emocionados de encontrarla, que Harmony se dio cuenta cada vez más de que Gary había tenido razón.


  Pero Pepper tenía solamente dieciséis años, en aquella edad, Harmony nunca habría descubierto sus pechos en el escenario, probablemente aunque Didier se lo hubiera pedido y ella hubiera querido mucho a Didier.


  —En todo caso Madonna dice que Pepper puede conseguir fácilmente una beca de aprendizaje de ballet, si sigue trabajando —dijo Harmony.


  —¿Y para qué quiere una beca de ballet si puede convertirse en bailarina estrella en el «Stardust»? —preguntó Gary.


  Harmony no supo qué contestar a esto, de repente comenzó a sentir la impresión peculiar de que todo el mundo comprendía a su hija mejor que ella. Ya era bastante desgracia que todos sus amigos se creyeran obligados a decirle inmediatamente qué era lo que podía esperar de cualquier novio que ella se procurase. Habitualmente tenían razón y Harmony se quedaba muy emocionada si un novio no resultaba tan malo como todo el mundo decía que era.


  Pero esto ocurría solo con los novios y Pepper era su hija. Como regalo Harmony siempre le ofrecía a Pepper suscripciones a todas las buenas revistas de danza y había animado siempre a Pepper a que tuviera aspiraciones elevadas. No es que el ser bailarina estrella en el «Stardust» no fuera nada, porque era un honor en realidad, sino que tampoco era como entrar en el ballet en Nueva York o en alguna parte donde tuvieras que bailar cantidad de papeles diferentes, mientras que en el «Stardust» Pepper tendría que seguir las mismas rutinas cinco o seis mil veces dependiendo de cuánto durase el espectáculo. Para una chica que se aburría pronto de las cosas, el asunto no tenía demasiada lógica.


  Además, había que considerar el caso de Bonventre. Dado que Denny tenía afición a los juegos de marcianitos, los domingos iban algunas veces a uno de los locales de máquinas recreativas y cierto día se le ocurrió a Harmony que Bonventre era como una especie de monstruo humano que revoloteaba en torno del casino devorando a cualquiera que entrase por la puerta. Podía tratarse de un profesional de blackjack o de una showgirl: al monstruo le daba igual.


  —¿Qué opinas tú? ¿Crees que Bonventre simplemente quiere salir con ella, o qué? —preguntó Harmony.


  —Harmony, limítate a vivir en tu mundo real —dijo Gary, como si sintiera pena. Desde detrás de la barra, Giorgio le sonreía con sus blancos dientes. Era un muchacho realmente guapo, muy italiano. Ahora que había dejado el baccarrá, llevaba siempre camisas vistosas que parecían de seda, con las mangas arremangadas para mostrar su musculatura, estaba siempre como sonriendo y mostrando los músculos, era verdaderamente encantador y podías sentir que estaba pensando cómo podrá resistírseme ninguna mujer.


  A Harmony la encantaba que algún tío se exhibiera de este modo en honor de ella, lo valoraba como una cosa cariñosa y también más divertida que el mero hecho de irse con él. Los tipos que parecían tan magníficos en camisas de seda resultaban luego tiesos como pescados cuando se ponían un traje. Llegaban incluso a olvidarse de las sonrisas sexy y mucho menos de tener conversación, y se limitaban a quedarse sentados bebiendo cantidad hasta que les servían algo de comer y finalmente se figuraban que había llegado el momento de formular su propuesta. Su comportamiento era tan desastroso que adquiría algún aspecto de convincente, a menos que tuvieran un mal aliento terrible. Harmony se dejaba llevar usualmente solo para ver si les lograba hacer recordar lo irresistibles que ellos se mostraban cuando la habían invitado con talante casual a entrar en el bar, o acaso le habían permitido que ella les contemplase cuando jugaban a los dados. Estaba claro que Giorgio se sentía atraído, ella tenía la impresión de que él le tenía un poco de miedo o algo así, por lo cual le devolvió la sonrisa, quizá no le haría caso. Ella estaba tratando de acordarse de si Giorgio estaba realmente casado o no, mientras que Gary no estaba en verdad haciendo gran cosa para clarificar la situación de Pepper, él estaba simplemente sentado allí sorbiendo cubos de hielo y esperando que fuera la hora de ir a trabajar.


  —Pienso que tendríamos que recoger a Jessie, ella tiene sus propios problemas —dijo él—. Ya sabes que tenía cita con el dentista hoy.


  —Oh, Dios mío, iba a llamarla —dijo Harmony, avergonzada de haberse dejado absorber de tal modo con sus miserias que había olvidado llamar a su mejor amiga en el día que tenía que enfrentarse con un trauma.


  Jessie tenía una capacidad de dolor muy pequeña, cualquier asunto de dentista, incluso una caries, la preocupaba durante semanas, ella no podía dejar de pensar en la aguja de novocaína. Gary podía observar muy gentilmente que el que le pusieran novocaína no era realmente nada importante, pero esto no tranquilizaba la mente de Jessie en absoluto.


  Jessie vivía en un edificio de apartamentos de color arena al otro lado de la carretera desde la Desert Inn. Seguro que cuando fueran allí Jessie estaría bañada en lágrimas, sentada fuera, en su diminuto balcón, en albornoz, llorando y dejando caer luego «Kleenex» húmedos al lado de la silla.


  —Mira eso, una pirámide de «Kleenex» húmedos —dijo Gary intentando hacer broma—. Muchachas, tendréis suerte si no sois despedidas, las dos ciertamente os habéis estropeado los ojos.


  Jessie era una mujer hermosa, una pulgada más alta que Harmony, pero no era valiente, en realidad no había sido diplomático por parte de Gary el mencionar el despido, dado que Jessie vivía con ese temor. En total había tenido tres operaciones en los pechos, una de las cuales había sido un desastre, habían hecho mal un pliegue o algo así y cuando estuvo terminada, sus pezones apuntaban hacia abajo. Afortunadamente se podía corregir, o si no, Jessie no habría trabajado ni un día más. Incluso así ella estaba paranoica acerca de sus cicatrices que estaban colocadas bajo sus pechos y apenas se notaban ni siquiera en el vestuario, mucho menos desde el público.


  —¿Qué ocurre, te ha hecho daño la novocaína? —preguntó Harmony.


  —Sí, pero eso no es lo terrible —dijo Jessie—. Él dice que me tiene que hacer dos endodoncias.


  La cosa era seria, una endodoncia para Jessie sería el equivalente de una operación a corazón abierto para la mayoría de la gente, ella simplemente no era capaz de vérselas con un dolor fuerte.


  El apartamento de Jessie era un revoltijo, ella solo encontraba tiempo para asuntos básicos como hacerse la cama una vez a la semana. La visión de esto despertaba lo que había de ama de casa en Gary, él iba por ahí recogiendo botellas de cerveza y vaciando ceniceros. Jessie no fumaba, pero Monroe rara vez estaba sin su puro.


  Harmony no sabía qué decir acerca de las endodoncias cuando se suponía que todos estaban para animarla. Mientras estaba intentando pensar en algo un poco alegre que pudiera decirle a Jessie, se adentró en el dormitorio para ver si Jessie había comprado recientemente algunos animales disecados nuevos y despertó a François, el perrito blanco en miniatura de Jessie que había estado dormitando al lado de un mapache disecado. Jessie era totalmente vulnerable a los animales disecados, ella compraría cualquier especie que no estuviera ya en su colección. Tenía aproximadamente un centenar alineados a lo largo de una pared del dormitorio y varios sobre la cama.


  Un extraño que entrase probablemente habría pensado que François también estaba disecado, pero de hecho era un perro vivo y en el momento en que Harmony le despertó comenzó a ladrar y saltar encima de la cama queriendo que le cogieran y acunaran. Jessie quería a François más que a Monroe o a cualquier otra persona, naturalmente estaba tremendamente mimado y se sentía muy ofendido si no conseguía al instante lo que quería. Afortunadamente era atractivo, a Harmony le gustaba acunarlo ella misma y le cogió y le sentó encima del hipopótamo disecado, supuestamente un tercio del tamaño natural, que era con mucho el animal disecado más caro de todos los de Jessie. Una vez durante dos semanas Jessie había tenido un amigo que era algo así como un derrochador. Él procedía de Texas y estaba muy excitado por el hecho de que realmente había seducido a una showgirl. Había sido lo bastante generoso para comprarle el hipopótamo, que costaba 600 dólares, antes de volver con su mujer.


  Ahora Jessie había puesto su corazón en un oso polar disecado que era casi tan grande como el hipopótamo, pero hubo un amplio acuerdo en que ella podría estar contenta de conseguir alguna vez el oso polar, pero que ciertamente Monroe no estaba dispuesto a procurárselo.


  François no estaba contento de estar sobre el hipopótamo, comenzó a ladrar de modo que Harmony lo volvió a coger para llevarlo a la otra habitación. Gary estaba sosteniendo la mano de Jessie, pero evidentemente no había encontrado demasiadas palabras animantes acerca de endodoncias, porque Jessie todavía parecía asustada y realmente más pálida de lo normal.


  —De acuerdo, pero ni siquiera os he dicho la parte realmente mala —dijo ella, sintiéndose totalmente desgraciada como solamente Jessie podía sentirse—. La parte realmente mala es que quiere que lleve hierros.


  —Dios mío, tú eres una mujer adulta —dijo Harmony—, no necesitas hierros.


  —Bien, él ha dicho que a mi edad tus encías se vuelven flojas y las mías son realmente débiles y están dejando que mis dientes comiencen a moverse. Tengo un espacio, ¿lo veis? —Y Jessie abrió la boca de modo que pudieran ver el espacio diminuto que se había hecho entre los dientes frontales de Jessie y los que estaban justo al lado de estos.


  —Bueno, y qué, nadie tiene que mirarte los dientes con microscopio o así —dijo Gary.


  Excepto el microscopio humano, Bonventre, pensó Harmony, ella nunca había conocido a nadie con un apetito semejante para los defectos como Bonventre, él podía mirarte mientras bajabas por un vestíbulo en traje de calle y decir «Harmony, pareces un fardo» o «esto es el “Stardust” y no el “Follies” de las gordas, Harmony, ¿cómo es que has ganado tres cuartos de libra?», y si realmente ibas a la báscula probablemente serían tres cuartos de libra exactamente. Algunas chicas se volvían tan paranoicas con eso que sospechaban que Bonventre debía tener una báscula secreta en el suelo, quizá, fuera en la hoja de registro de llegada de modo que sabía el peso de todo el mundo hasta el último cabello antes de que entrase en el vestuario. El instinto de Harmony era que la única razón por la cual Bonventre la trataba tan hoscamente era porque todos aquellos años él esperaba que ella ganara peso y no lo había hecho, ella pesaba solamente quizá dos libras más de lo que pesaba cuando llegó a Las Vegas como girl, principalmente porque en seguida Didier le había dicho lo que tenía que comer y le dejó grabado que la peor cosa que podía hacer era tirarse a la comida cuando estaba deprimida. Ella podría no tener ningún control en el área del amor, pero no se sentaría a comer porque se creyera desgraciada.


  Todo esto constituyó una grave frustración para Bonventre, nada le hubiera hecho más feliz que verla cargar con un par de libras más en la cintura, pero ella no permitió que tal cosa ocurriera. Si lo hubiera consentido, Bonventre la hubiera degradado hacía tiempo o incluso la habría despedido.


  Parecía, sin embargo, que los problemas dentales de Jessie eran más serios de lo acostumbrado, y que, a pesar de la novocaína, la hacían llorar como para consumir toda la caja de «Kleenex», como había hecho.


  —Además de todo eso, se me están poniendo peor los dientes de arriba —añadió Jessie. Harmony le pasó a François para que lo sostuviera, esperando que esto la animaría.


  Gary ponía una cara como si hubiera visto ya demasiadas depresiones en un solo día.


  —Nadie se ha muerto nunca de un problema de dientes —dijo—. Nadie se ha muerto tampoco porque le hayan robado un cheque de la compañía de seguros. Lo que necesitamos aquí es un poco de perspectiva.


  —A mí el médico ya me ha prescrito un tratamiento —dijo Jessie, sin comprender en absoluto lo que decía el otro—. ¿Quién ha robado el cheque del seguro?


  —Denny, claro, espero que en broma —dijo Harmony.


  Los dos la miraron como queriendo decir si tú te crees que nos vas a tomar el pelo, ella no pensaba especialmente estar burlándose de nadie, quizás es simplemente que no quería admitir todavía que él era un delincuente completo.


  Jessie nunca había sido capaz de guardar demasiado rencor. Su opinión era que lo que Denny seguramente necesitaba era un sacerdote. Ella misma se había acercado a Jesucristo hacía unos meses y había sido bautizada en la piscina de un pequeño motel cuyo propietario era muy religioso, pero ella se sentía tímida en cuanto a procurar que otras personas encontrasen a Jesús, entendía que esto tenía que ser una necesidad personal y no había apremiado mucho a Harmony ni a Gary sobre ello.


  Entonces Gary se dio cuenta de que eran casi las siete y que todos tenían que ir a trabajar. Hasta que no estuvieron recorriendo el Strip en el coche, Harmony no se acordó de contarle a Jessie lo de que Bonventre le había ofrecido una prueba a Pepper para sustituir a Monique. Jessie quedó algo más sorprendida de esta noticia de lo que lo había estado Gary.


  —Dios mío —dijo Jessie—. Entonces si se va Monique, Pepper tendrá un papel mejor que el tuyo.


  Este aspecto de la cuestión no se le había ocurrido todavía a Harmony, significaría sin duda que Pepper tendría mucho más dinero que gastar en ropa. Esto no era necesariamente un buen asunto, porque Pepper tenía abundancia de vestidos.


  Mientras tanto, se iba poniendo el sol, pero estaban ya a una manzana del «Stardust» y no tendrían tiempo para ver todo el crepúsculo. A Harmony la encantaba conducir y mirar por la ventanilla, era lástima que no quedase ya tiempo para dar una vuelta, ella sentía una especie de pequeña ilusión de que Denny estaría esperándoles en el aparcamiento, en su coche azul, que le devolvería el cheque y se harían amigos de nuevo. Harmony dio tiempo al tiempo, al entrar caminando, dándole a la ilusión todas las posibilidades de que ocurriese, pero no fue así, en síntesis a ella le faltaban mil trescientos dólares y estaba llegando tarde al trabajo. Solo pudo dedicar tres segundos a tontear con Billy, el apuesto guardia que dirigía el tráfico delante del «Stardust». Gary casi se echaba a llorar cuando le veía, por lo guapo que era, pero Billy estaba casado con una chica inglesa, bailarina en el «Trop», y Gary no tenía suerte en aquel caso.


  De todos modos, Billy era amable y le dirigió a Harmony una de sus maravillosas sonrisitas tímidas que había que andar muy lista para captar, era un chico hermoso, y verlo era bastante animante, cuando ella llegó a estar entre bastidores ya se le había levantado el ánimo, se sentía bien y no estaba afectada en absoluto por el hecho de que Rodney la riñera por llegar cinco minutos tarde.
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  En realidad, lo que resultaba más fastidioso que Rodney era el hecho de que los bastidores olían a pedo de elefante, probablemente por la sencilla razón de que uno de los elefantes se había soltado uno. Un par de mozos agitaban escobas intentando a que el olor se disipase, pero no lo lograban.


  —Rodney, ¿es que está malo el elefante, o qué? —preguntó Harmony. Rodney era uno de los protegidos de Gary, tenía solo veintidós años y parecía entender que era obligación suya ponerse borde si alguien del espectáculo llegaba unos minutos tarde.


  —¿Es que tengo cara de médico de elefantes? —preguntó Rodney, a quien siempre le gustaba dar chascos. En realidad, parecía solo un muchachito de Los Ángeles, ligeramente gili, que probablemente había sido gay desde que nació.


  —Rodney, yo solo he hecho una pregunta —observó Harmony y fue al vestuario. Probablemente, el domador había estado intentando que el viejo elefante aprendiera alguna novedad.


  Esto no le gustaba y en semejantes ocasiones se echaba ventosidades.


  Harmony dio un giro de vals para entrar en el vestuario y descubrió a Jessie, con su tanga diminuto, mostrando a las demás muchachas el poco espacio que tenía entre los dientes, aun cuando la única que intentaba parecer simpatizante era Cherri, las otras tres chicas estaban más interesadas en ponerse el maquillaje. Cherri era la showgirl más joven de todas, tenía solo diecinueve años y, según ella misma decía, había sido bastante feliz durante toda su vida. En consecuencia, estaba como asustada de la cantidad de desgracias que le notificaba Jessie cada día. Cherri era de Houston y sus senos eran la envidia de todo el mundo, incluyendo a gente de otros espectáculos. No eran pequeños y sin embargo salían derechos, sin el menor atisbo de flaccidez. Incluso Bonventre, que había tenido muchas ocasiones de ver pechos y había hecho horribles observaciones sobre la mayoría de ellos, no había logrado formular una crítica instantánea cuando vio los de Cherri.


  —Bueno, te acompaño en el sentimiento si es que has de llevar hierros. Yo tuve que llevar hasta dos días antes de graduarme —dijo Cherri, inclinándose y sonriendo ante el espejo para asegurarse de que no había huecos entre sus dientes.


  El camerino era pequeño, resultado de la transformación de un armario de guardarropa, en realidad, pero a Harmony no le importaba, se desnudó y se puso su tanga y un albornoz y se sentó para maquillarse, cosa que había hecho tantísimas veces que estaba segura de poder hacerlo bien, aunque de repente cayera en coma o algo parecido. El sitio de Jessie estaba al lado del suyo ante la mesa de maquillaje y cuando Jessie hubo terminado con los ojos, practicó sonrisas durante un tiempo, tratando evidentemente de encontrar una manera de sonreír que no mostrase los huecos entre sus dientes, o quizá los hierros, si es que al final tenía que ponérselos. Desde luego, era ridículo que Jessie se figurase que podía hacer de showgirl y llevar hierros, después de todo las sonrisas maravillosas eran parte de lo que convertía al show en un espectáculo alegre. Cuando Bonventre quería de veras despedir a alguien pero no molestarse siquiera en pensar en una buena excusa, habitualmente decía que un camarero le había contado que aquella muchacha no sonreía bastante, o también podía ocurrir con un boy, porque a Bonventre le gustaban los hombres tan poco como las mujeres.


  —Jessie, me estás poniendo nerviosa haciendo esto, colócate ya el maquillaje —dijo Harmony.


  —Esto me va a dar pesadillas, lo sé —dijo Jessie.


  En realidad, el vestuario era algo lúgubre. Linda, que estaba al lado de Jessie, estaba embarazada de tres meses y medio e iba a tener que marchar al cabo de una semana o dos, además Beryl, que era inglesa, finalmente pensó que había encontrado un novio, pero el tipo la informó de que, en definitiva, había decidido hacerse gay.


  Cuando Jessie se hubo cansado de mirarse los dientes, se dio la vuelta y empezó a mirarse el trasero, recordando que Genevieve le había dicho que se había engordado. No había nadie en el camerino que hablase con Genevieve excepto Harmony. Genevieve se había distanciado incluso de Cherri, que era una chica perfectamente cordial, al reírse sarcásticamente solo porque Cherri no había entendido que tenía que rasurarse el vello púbico antes de poder ponerse el tanga. Ella se había quedado muy chafada, pero Genevieve se había limitado a reírse de ella y no había estado nada simpática.


  Pero luego, el amante de Genevieve, que tenía unos cuarenta años más que ella, acababa de quedarse sin trabajo y se había hecho taxista, y además su niño tenía problemas psicológicos en la enseñanza y ella tendía a llevar un carro de desdicha desde su vida hogareña al camerino. Incluso Murdo, el ventrílocuo, la odiaba porque ella no paraba de indicar que podía ver cómo él movía los labios cada vez que miraba su número. Ella no era especialmente bonita y existía acuerdo general sobre que Bonventre la conservaba en el show porque le gustaba tener a alguien allí que fuese tan crítico como él.


  Cuando Harmony quedó contenta de su maquillaje, salió del camerino esperando encontrar a Bonventre y lo logró, solo que él estaba hablando con Monique, evidentemente en plan de discusión, la cara de Monique aparecía muy tensa. Ella tenía casi la edad de Harmony, solo que era más delgada y tenía una cara estrecha que evidenciaba todas las tensiones que Monique resultaba tener. Harmony no se atrevió a interrumpir y menos para preguntarle lo que se disponía a preguntar, de modo que se mantuvo a una prudente distancia. Cuando Bonventre discutía no dejaba de aplicarse un spray a la nariz, para evitar que sus mucosas se secasen, porque odiaba tener la nariz seca. En los veinte años que Harmony llevaba conociendo a Bonventre, el único cambio real que había visto en él es que al principio llevaba camisas blancas y ahora las llevaba negras, había decidido que las camisas negras eran más sofisticadas y más conformes a la imagen siniestra que a él le gustaba cultivar, o cosa así.


  Gary estaba entre bastidores controlando todos los vestidos, parecía atribulado pero las cosas no estaban más desordenadas de lo habitual, en opinión de Harmony. Ella y el resto de las showgirls iban con plumas para el número de obertura. Los tocados de plumas eran tan grandes que una no podía ponérselos sola, tenían que ser bajados por una pequeña leva, lo cual era otra razón más para que Harmony se presentase un poco pronto, porque de este modo Gary le podía ajustar el suyo y ayudarla a que el enorme tocado le cayera bien. Esto era muy importante, los tocados eran verdaderamente pesados y si no te los ponías derechos, podías torcerte la espalda. Otra cosa bonita que Didier había hecho por Harmony era educarla en cuanto a posturas, lo cual era de la mayor importancia si tenías que andar con peinados pesados seis noches cada semana.


  —Bonventre se está metiendo con el trasero de Monique —se dijo Harmony mientras estaba allí plantada, con los brazos cruzados, esperando que las plumas fueran bajando a su alrededor, eran rosas en el primer número y a ella le gustaba ser una modelo con plumas, eran vestidos espléndidos y la gente de delante se quedaba con la boca abierta cuando el telón se levantaba y las veían por primera vez.


  —Harmony, inclínate así o por lo menos mueve esta teta —dijo Gary ajustándole un poco la postura. Tan pronto como estuvo puesto el tocado, esta giró el cuello una vez o dos, asegurándose de que todo iba bien. Las otras muchachas se ponían en cola, todas excepto Jessie que siempre llegaba tarde. Jessie se sentía insegura acerca de su maquillaje o acerca de algo y regresaba a comprobarlo, lo cual significaba que si una polea no funcionaba o el vestido se escurría o una cremallera se encallaba, sería a Jessie a quien le sucedería. Los dos jóvenes ayudantes de Gary se pasaban horas convenciéndola de que se pusiera en la cola un poco antes, pero Jessie no podía evitarlo, estaba como condenada a ser la última. La mitad de las veces le plantaban las plumas y la subían a la plataforma solo diez segundos antes de que se levantara el telón.


  —No es que se preocupe del culo de Monique, es que va detrás del culo de esta, todo el mundo lo sabe menos tú —le dijo Gary y luego se apresuró a arreglar a Linda, dejando a Harmony con la sensación de vivir en otro planeta que ella experimentaba bastante a menudo en los últimos tiempos. Quizá se trataba de que Denny había motivado que ella no observase cosas como que Bonventre andaba detrás de Monique. Había pasado una temporada desde que el amor la había arrebatado totalmente, como lo había hecho cuando apareció Denny, la gente podía avisar a Harmony todo lo que quisiera, el amor la había asaltado y antes de que Harmony comenzase a percibir sorpresas desagradables, como que él no le devolviese el dinero del equipo de submarinismo, ella se había acostumbrado a ir a trabajar sintiéndose bastante en una nube y sin estar atenta a los chismes de entre bastidores. En realidad nunca les había dedicado mucho interés. Conociendo a Gary, era más fácil enterarse a través de él, de este modo ella podía pensar en sus propias cosas y no tenía que procurar estar al corriente de cualquier pequeño nerviosismo que hubiera en la compañía.


  Cuando las bailarinas empezaron a ponerse en la fila, Harmony fue despacio hacia la plataforma, llevando cuidado de no enganchar sus plumas en ningún lado, y luego se quedó esperando, respirando hondo un momento. No se sentía verdaderamente nerviosa, le gustaba simplemente ponerse compuesta y como a punto para cuando se levantara el telón.


  Allá abajo vio a Bonventre que seguía entre bastidores, discutiendo todavía con Monique, aun cuando no faltaban más de tres minutos para que subiera el telón. Harmony podía oír el murmullo del público y el tintineo de los vasos que eran retirados sin demasiado cuidado. Los camareros miraban con antipatía el trabajar una vez se había levantado el telón y seguramente estaban arrebatando platos de coq au vin o de trucha con almendras de debajo de las narices de gente que se creía que le quedaban unos pocos minutos y que a veces parecía que se encolerizaban de no poder acabar de comer, después de todo lo que habían trabajado para ganar su dinero y pagar sus cenas. Por fortuna, todavía les quedaban las copas y el champán por tomar y en cuanto comenzara el show se olvidarían en seguida de todos aquellos guisantes que no habían comido.


  Como de costumbre, los dos ayudantes de Gary estaban trabajando con Jessie, llevaba de lado el tocado de plumas, pero finalmente lo pusieron derecho y la empujaron hacia la plataforma donde tenía que subir. Harmony oyó un taco de entre bastidores, que se debía evidentemente a uno de los palomos del mago que se había escapado. Luego, el presentador anunció el show, era un guapo muchacho llamado Jerry Fowler y Harmony había salido con él una temporada hacia la época en que ella se estaba marchando del «Trop». Jerry no se mostraba en realidad muy entusiasmado acerca de nada que no fuera el sonido de su maravillosa voz, esto y a veces el blackjack, pero le había hecho a Harmony el favor de presentarla a Ross, el cual en aquellos tiempos era tan tímido que no se atrevía ni a dirigirle la palabra, ella era realmente célebre en aquella época y estaba bastante solicitada. En su calidad de técnico de iluminación, Ross no se imaginaba que pudiera aspirar a salir con una showgirl, y menos con una famosa como Harmony. Ross había profesado una pobre opinión sobre sí mismo y probablemente seguía profesándola por lo que tocaba a este tema. Harmony había hecho todo lo posible para convencerle de que era un tipo majo, incluso hasta el extremo de casarse con él y tener a Pepper, pero pronto tuvo que admitir que aquella opinión peyorativa no se desvanecía. Uno de sus dichos favoritos era: «Esto es demasiado bueno para ser verdad». Gary le había explicado a ella que algunos hombres prácticamente no podían aceptar el ser amados, no se sentían dignos de ello.


  Puesta en el disco, con toda la compañía finalmente reunida debajo de ella, con todos los bailarines en su sitio, Harmony se sentía un poco sobrecogida. En algunos sentidos, Ross había sido el más amable de todos, quizá lúe esta la única razón por la que se casó con él. Lo divertido y lo que solo unos pocos sabían en Las Vegas, solo Gary y Jessie y un par más, es que ellos no estaban divorciados. Ante la ley seguían tan casados como antes. La gente seguía diciendo que Harmony había obtenido el divorcio y un par de veces ella había pensado, bueno, quizá debería pedirlo, pero nunca había acabado de decidirse a hacerlo. No había habido nadie más con el que ella hubiera pensado en casarse y al parecer Ross tampoco había encontrado a nadie que le llamara la atención y si era así, tampoco se lo había mencionado en las notitas que le ponía cuando le mandaba dinero. Harmony ni siquiera había comentado el tema con Pepper, era una cosa casi olvidada, incluso la mayoría del tiempo ni pensaba en ella, pero lo cierto es que estaba casada con un hombre al cual llevaba catorce años sin ver.


  Esto no la molestaba, solo de vez en cuando algo se lo recordaba y ella se veía meditando sobre lo calvo que estaría Ross por entonces. Esa pequeña calva la ponía tan nerviosa como la idea del culo gordo a Jessie. Si Ros llegaba siempre tarde al trabajo era porque se pasaba demasiado tiempo inventándose maneras de peinarse para disimular la calva. Eso también tenía mucho de gentil en él, vivían entonces en un motel y ella tenía recuerdos de Ross metido en el diminuto cuarto de baño intentando peinarse para arreglar los claros de su cabello que le daban a Harmony un toque de emoción a veces. Le sobrevino uno mientras estaba esperando subida en su disco, pero en suma era ya hora de trabajar, la orquesta atacó las primeras notas, el telón comenzó a levantarse, las luces inundaron la escena, el disco empezó a bajar, y justo en el momento adecuado, cuando la brillante luz resplandecía sobre sus piernas, Harmony abrió los brazos y sonrió.
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  El aspecto de Madonna sobre el cual Pepper no estaba segura de qué pensar era que últimamente se había estado conduciendo de modo muy maternal. La cosa era algo así como tener dos madres y significaba básicamente que tenías que torear a dos personas en vez de una, aun cuando el torear a la madre verdadera no era gran cosa, porque quizá la veía diez minutos a la hora del desayuno y algunas veces, en domingo. Pepper pasaba mucho más tiempo con Madonna, cinco tardes por semana por lo menos y, habitualmente, el sábado y el domingo también. Madonna decía que si querías bailar tenías que bailar cada día, y si además te quedaba energía para hacer otras cosas, magnífico. Pero el baile primero. Incluso cuando Pepper empezó con ella, a los cinco años de edad, Madonna estableció claramente que si quería llegar a alguna parte junto a ella, tenía que dejar todo lo demás.


  Todo esto estaba muy bien, a Pepper le gustaba el baile, además podía hacer todo lo que quería por la noche, ir al cine o salir con chicos, o cualquier otra cosa. Lo único que pasaba es que Madonna se había vuelto posesiva últimamente y lo que estaba claro es que no se preocupaba de Buddy. Habitualmente, cuando la clase había terminado, Buddy esperaba a Pepper en un pequeño «Cadillac» que su padre le había comprado a la madre del chico en el cumpleaños de ella. Por lo que veía Pepper, el matrimonio de los padres de Buddy debía de ser muy divertido, porque su madre estaba usualmente en San Francisco y su padre o en Los Ángeles o en Nueva York y no andaba mucho por la ciudad. Desde luego, Buddy tenía un «Mustang» que le habían comprado para ir a clase, pero, como él decía, para qué vas a llevar un «Mustang» si puedes conducir un «Cadillac». Lo que no hacía era tomar el «Mercedes» de su padre. Probablemente, su padre le habría matado en el acto si le hubiera hecho la menor rascada. Víctor era indulgente por un montón de cosas, pero no acerca del coche.


  Según Buddy, su padre se las había arreglado para quitarle de la cabeza a su esposa la idea de divorciarse de él, porque no quería darle la mitad de sus millones, pero el precio era que ella se iría por ahí tanto como quisiera y se acostaría con quien se le antojara, aunque Buddy decía que esto equivalía a decir que con nadie. Una mañana, estando delante de la puerta de la alcoba de sus padres, él había oído que su madre le decía a Víctor que ya estaba harta de ver penes y que no tenía especiales ganas de ver ninguno más. Buddy se había quedado como petrificado, él pensaba que era imperturbable en materia sexual, pero al oír a su madre decir semejante cosa se quedó trastornado o algo así, y además esta observación alteró tanto a Víctor que cogió el portante y se fue a España para reflexionar sobre las cosas.


  De este modo, durante el mes siguiente, Buddy estuvo como loco pensando en si ella iba a dejar de repente de tener ganas de follar con él. Esto le preocupó tanto que ella estuvo casi a punto de hacerlo así, de decirle que se acabó el trato y mucho gusto en haberte conocido, y esto era exactamente lo que él estaba temiéndose, aun cuando tratase de comportarse como un prodigio de entereza.


  Madonna nunca había dicho nada contra Buddy pero tampoco había dicho nada agradable sobre él, y Madonna corrientemente no tardaba en comentar si un muchacho era extraordinariamente bien parecido. Pepper pensaba que Buddy tenía un aspecto espléndido y estaba esperando que Madonna le concedería algún elogio, pero nunca lo hizo, pasó de Buddy, y una vez preguntó por un muchacho con el que Pepper había salido un tiempo, llamado Woods Weeks, que era un genio absoluto con ordenadores y juegos informáticos, pero que no podía competir con Buddy por lo que se refería a ese aspecto. Buddy, además, había sido también modelo, que era donde se habían conocido, en una exhibición en «Neiman’s». Buddy no necesitaba el dinero, era que Víctor conocía en sociedad al propietario del establecimiento y este había visto una vez a Buddy en la piscina y lo había sugerido, cosa que había complacido a Buddy, porque era bastante presumido y estaba envanecido de salir tan bien en las fotos.


  De este modo fue como empezó todo con Mel. Otro de los modelos masculinos era gay y le habló a Buddy de un tío rico a quien él conocía; que le gustaba filmar películas en su casa, cosa que podía implicar el andar desnudo por allí, pero ningún otro acto real. El tipo era enormemente rico y si le gustaba tu aspecto y el modo en que te movías, te pagaría verdaderamente bien por hacerte una pequeña película contigo andando por allí o de pie en la palanca de saltos de la piscina o algo así, además era muy generoso con las drogas, había siempre cantidad de cocaína y de cualquier otra cosa que quisieras, y la cosa era totalmente segura, porque el tipo era de aquellos con quienes los policías nunca se meten, ni siquiera aunque les cortara la cabeza con un hacha a cuatro o cinco personas, porque estaba protegido.


  De este modo Buddy lo había hecho unas pocas veces con el otro modelo masculino. Mel les había dado un par de billetes de cien por cabeza y no les había pedido que hicieran nada más que algo así como de modelos desnudos. Buddy le había descrito como realmente nervioso, pero nadie tenía que asustarse, era solo un poco excéntrico con mucho dinero. Pensaban que era gay, pero él no se pasaba ni nada, solo los seguía con su pequeña cámara de cine.


  Entonces a la tercera vez que preguntó si quizás ellos conocían a algunas señoritas que quisieran participar, él tampoco quería decir busconas, él las podía conseguir en cantidad solo rastreando el Boulevard de Las Vegas unas cuantas veces, quería chicas de alta escuela que fueran básicamente chicas correctas, pero que quizá les gustara un poco de excitación de vez en cuando o quisieran ganarse un poco de dinero para el colegio. Así que, sin ni siquiera decírselo a Pepper, Buddy había mostrado a Mel unas pocas fotografías de ella, un desfile de moda para jóvenes que ella había hecho para «Neiman’s» y Mel se había sentido interesado inmediatamente.


  Buddy había dicho vamos, hazlo, ni siquiera tendrás que desnudarte, el tipo es realmente tímido, además son doscientos dólares por sesión, solo por pasear por allí. A Pepper inmediatamente le gustó la idea, el pensamiento era excitante, después de todo Denny había tomado cientos de fotografías de ella y no había pagado un céntimo, además de vivir de su madre y de joderla constantemente. ¿Por qué no hacerlo y tener dinero para gastar?


  Excepto que incluso antes de que conociera a Mel ella tuvo una especie de intuición o algo parecido de que él se iba a enamorar de ella, al principio parecía como un muchacho que solamente fuera un pretzel esperando ser retorcido, ¿por qué no retorcerle un poco?


  Así que dijo que de acuerdo, pero decirle que son trescientos y que yo no voy a enseñarle el coño, cosa que alucinó a Buddy, él era tan rico en todo caso que no tenía mucha imaginación acerca de cosas como esa, ellos medio tuvieron una batalla por ello porque Buddy dijo vamos, al menos deberías hacerlo una vez antes de que comiences a elevar el precio, podías espantarle, él es realmente amable, ¿por qué enfurecerle? Entonces salió que Víctor conocía a aquel tipo. En cierto momento, ellos habían jugado juntos al bridge, pertenecían a algún club de Palm Springs o algo así, el caso era que Buddy estaba nervioso porque su padre pudiera averiguarlo y Mel estaba nervioso por lo mismo, no quería que Víctor se enterase de repente de que estaba haciendo películas caseras del chico de Víctor. Buddy solo quería que ella fuera amable y no causara ningún problema, hacer que ella se diera cuenta de que Buddy iba a ser solamente temporal, aunque tuviera un aspecto superbueno.


  Tampoco ellos habían tenido nunca un gran conflicto de intereses, ella estaba medio interesada en averiguar de qué estaba hecho Buddy y descubrió que estaba hecho de papel higiénico. Ella comenzó a frotarse el culo con él y naturalmente consiguió sus trescientos e incluso que Mel los soltara por adelantado, antes incluso de haberla visto a ella en pelota.


  Mel no era exactamente un pretzel, era patente por el modo de mirarla y la manera que hablaba, que era un tipo competente, pero aun la primera vez que ella hizo de modelo, él estaba tan nervioso que cuando permanecía quieto, podías ver sus piernas temblando. Él ni siquiera le pidió que fuera sin la pieza de arriba y mucho menos sin la de abajo. Todo lo que consiguió por sus trescientos fue que ella paseara con ropa interior durante tal vez unos diez minutos, mirando las cosas de su casa. La casa era magnífica, de mucho gusto, ella había esperado algo muy vulgar, pero en eso se había equivocado. Mel estaba metido en el diseño japonés, tenía un jardín trabajado con una balsa de peces y un pequeño puente, además de toda clase de helechos y cuatro o cinco japonesitos para mantenerlo todo regado y limpio. Tenía también una gran colección de cerámicas japonesas que ella tuvo que admitir que eran hermosas, y pergaminos y otros objetos de mucho gusto.


  Era bastante malo que sus piernas temblasen, pero por lo demás él no podía haber sido más educado y caballeroso y además era fácil ver que estaba totalmente enamorado de su apariencia desde el primer minuto. De hecho, Buddy y el otro tipo se pusieron un poco celosos antes de que hubiera terminado la sesión, porque en el momento en que entró ella Mel les olvidó a ellos totalmente. Pepper encontraba risibles a aquellos dos tipos vanidosos totalmente desnudos, los dos rodando por allí intentando colgar sus pitos de modo que pudieran interesar a Mel, los dos parecían sentir que el hecho de que tuvieran unos pitos bastante grandes era un fenómeno que excitaría al mundo, excitar al mundo era una frase que ella había sacado de su antiguo amigo Woods Weeks que, en realidad, pretendía el récord del mundo en la máquina de los invasores del espacio porque a la altura de los billones, Woods era definitivamente un genio en esas máquinas, pero en aquella tarde particular sus dos pitos no estaban excitando a nadie, aunque Mel finalmente se dio cuenta de que estaban algo malhumorados y volvió la cámara hacia ellos durante un rato. Sin embargo, era obvio que su corazón no estaba en ello, él simplemente estaba intentando ser amable.


  Así que ella sacó los trescientos y volvió a la semana siguiente y se ganó otros tantos por hacer prácticamente lo mismo, justo posando más en ropa interior aunque esa vez ella dio unos pasos de danza. Fritz, el otro modelo masculino, rehusó ir esa vez o ninguna más, no es que Mel lo quisiera, definitivamente la vanidad de Fritz había sufrido un duro golpe. Buddy fue, pero Mel medio indicó amablemente que él realmente no necesitaba desvestirse, era simplemente una sesión que implicaba a Pepper, aunque, naturalmente, Mel estaba muy agradecido a Buddy por haber hecho la presentación y las drogas que le pudieran interesar estaban a disposición de Buddy.


  Así que Buddy hizo un poco de cocaína y entonces se cansó de todo ello y se fue y se sentó en el coche y puso cassettes hasta que ella salió. Luego expresó su gran enfado porque Mel no le había pagado. Pepper dijo que por qué tenía que hacerlo si él no había hecho nada y Buddy se puso tan furioso que fue detenido por ir a 85 en lugar de 45 cuando volvía a casa. Naturalmente Víctor pagaría la multa así que no importaba, pero el comportamiento de Buddy era bastante irritante. Buddy le dijo a Pepper que estaba pensando en vengarse de alguna manera, como quizá filtrando socialmente noticias de que Mel estaba haciendo pornografía infantil o algo así, básicamente Buddy no podía soportar el rechazo y se ponía muy amargado si sucedía. Pepper le dijo a Buddy que si decía a alguien una sola palabra nunca la volvería a tocar, así que, naturalmente, él dejó de quejarse a los cinco minutos.


  En el tiempo en que ella había ido a casa de Mel tres o cuatro veces, había tenido la sensación de que se estaba metiendo en algo, solo que ocurría que ese algo era un poco extraño. Buddy volvió, ella tomaría su «Mustang» e iría por su cuenta y eso no le preocuparía, Mel era como la última persona de la que uno podía asustarse. A menudo Pepper se quedaría durante unas pocas horas, Mel le diría si quería ir a nadar o si quería un bocadillo o algo para comer, lo que usualmente hacía, principalmente porque era después de sus clases cuando iba a casa de Mel. Este haría que sus sirvientes le trajeran lo que ella quisiera, una vez estaba muerta de gana y le trajeron un bisté, y este era tan delicioso como todas las cosas que traían los sirvientes.


  Cuando Mel descubrió que Pepper tenía apetito se convirtió en costumbre que esta hiciera un poco de modelo y luego ambos irían a cenar, usualmente fuera, junto a la piscina. Él tenía un telescopio muy caro puesto allí, cuarenta mil dólares le dijo a ella que costaba, y él le mostró unas pocas cosas acerca de las estrellas que no eran demasiado interesantes, estas simplemente tenían el aspecto de estrellas, pero la luna era un asunto distinto, la luna era maravillosa a través del telescopio. A Mel le encantaba el haberle podido mostrar algo que le gustaba a ella y siempre hacía hincapié en llevarla allí si la luna era llena o si era probable que ocurriera algo espectacular en los cielos.


  El que Mel nunca parara de querer hacerle fotos, para Pepper esto era señal de aprecio. A Mel definitivamente le gustaba su aspecto pero la fotografía no era lo único que estaba obligada a realizar cada vez, a veces simplemente tomaría alguna comida maravillosa y se sentarían fuera para hablar. Mel había estado por todo el mundo y tenía muchas historias que explicar.


  Entonces un día Mel le contó a Pepper uno de sus secretos. En otro tiempo había sido fotógrafo de modas y como resultado se había convertido en coleccionista de lencería, él tenía todo un armario, además de cajones y cajones llenos de lencería antigua, ¿le gustaría probarse algo y hacer de modelo con ello puesto? Pepper no tuvo ninguna objeción, siempre le gustaba probarse cualquier clase de vestidos, así que se pasaron unos veinte minutos en el armario sacando sujetadores y panties para probárselos. Él los tenía de muchos colores, negro y rosa y blanco y azul pálido, era una bonita y sorprendente colección de lencería. Hicieron pruebas durante un rato y Mel descubrió que lo que más le gustaba a ella era lencería de los años 30, él tenía bragas y bikinis y otras cosas que ella nunca había esperado ver y menos llevar. Pepper podía decir que a Mel le gustaba el aspecto que tenía con la lencería antigua. Él masticaba chicles constantemente y cuando se excitaba masticaba realmente de prisa, era un poco desconcertante al principio, pero luego todo el mundo tiene malas costumbres y por otro lado Mel era muy amable y educado, muy diferente de todos los hombres que ella había conocido excepto Gary, él también era muy amable.


  Mientras tanto había un problema con Buddy y era que se estaba volviendo furiosamente celoso. Al principio, había estado celoso de Madonna, de la cual estaba convencido de que era una lesbiana, a él no se lo sacarían de la cabeza, aunque Pepper le dijo que era un idiota y un desgraciado y no sabía de qué estaba hablando, Madonna tenía dos niños que vivían en Francia. En Lodo caso ¿qué le importaba a Buddy? Entonces se puso medio loco por Mel, estaba convencido de que había cosas en curso de las cuales ella nunca le había hablado, él había visto algunas de las películas que Mel había hecho de otras chicas y estas no implicaban simplemente que fueran en topless sino que también comprendían una serie de cosas desagradables o así lo decía Buddy. Naturalmente Buddy creía que ella estaba exhibiendo el coño, no podía convencerse de que todo lo que estaba haciendo era hacer de modelo con unos pocos panties y sostenes, además de tomar comidas excelentes y utilizar la piscina de Mel y su telescopio y cualquier otra cosa que ella quisiera. Pepper le dijo que dejara de ser un imbécil, ella no estaba haciendo nada, pero él no la creyó y se estaba convirtiendo cada vez más en un incordio.


  Había además otro problema tirando a extraño que era que el dinero iba como amontonándose. Mel insistía siempre en pagarle, sin importar si ella llegaba demasiado tarde o simplemente cenaban, él le aseguraba que podía permitírselo y se enfadaba si ella intentaba no tomar el dinero. De este modo, ella se estaba llevando cosa de seiscientos dólares por semana y quizás más si le daba por ir más a menudo. Mel decía que siempre que quisiera, Pepper, siempre que quieras, ella podría probablemente haber ido cada día si hubiera querido. Mel siempre estaba en casa. No parecía salir de ella. Desde luego tenía una casa bonita y además una instalación de tele por satélite, de modo que podía ver cualquier programa del planeta y naturalmente tenía miles de cassettes y discos y un magnífico sistema de sonido de modo que probablemente no necesitaba ir a fuera para buscar muchas cosas.


  De todos modos el dinero se estaba amontonando, más del que ella podía gastar en ropa. En poco tiempo había reunido unos cuantos miles de dólares y los había escondido en su dormitorio, si su madre los encontraba seguro que se moriría del susto, aunque no era fácil. Su madre casi nunca hacía otra cosa que estar sentada en la parte trasera de la casa dando de comer a los pavos reales o estaba en la cama con algún hombre horrible como Denny. Había constituido un gran alivio que Denny se marchara y el coche había sido un precio barato que pagar, a su modo de ver, porque a Pepper le sentaba muy mal la manera en que él la miraba, todo lo que ella podía hacer era tratarle con el máximo desprecio.


  Además de ser un perdulario y un imbécil, ella tenía otra cosa contra él y era que él había visto a Pepper hacer salir a Joaquín del patio. El pavo real, Joaquín, estaba siempre picando los tobillos de Pepper, un día lo hizo demasiado repetidamente y ella simplemente abrió la puerta del patio y lo echó afuera. Vale, Joaquín, ve a que te coma un coyote, dijo, que es exactamente lo que ocurrió, pero Denny estaba siempre volviéndose precisamente cuando tú no querías y él se volvió entonces, había estado en la ducha y salió por las escaleras de atrás llevando solo sus tejanos secándose el cabello y sonriendo de aquella manera. Por supuesto que no se molestó en ponerse los zapatos y salir a recoger al estúpido pavo real, se limitó simplemente a sonreír y se secó su maldito cabello y dejó que el pavo real se fuera a que se lo comieran, probablemente odiaba al pavo real también. Myrtle tenía la teoría de que esos bichos constituían la causa de que su madre no conservara mucho tiempo a los amigos, porque se dedicaba tanto a los pájaros que los hombres se ponían celosos.


  —¿Qué dices de Maude? —preguntaba Pepper—. ¿Es que Wendell no está celoso de Maude?


  —No, porque no tiene caletre para estarlo —decía Myrtle—. De cualquier modo, todo lo que Wendell desea es llevarme a la cama, y no tiene tiempo de ponerse celoso.


  La idea de que Wendell y Myrtle follaran era una chaladura total. Myrtle era vieja y seca y Wendell tenía una tripa como una bañera. Pepper no se había tirado nunca a Woods por la misma razón, era demasiado gordo y ella no podía vérsela, él era magnífico para hablar y era divertido ir a jugar a las máquinas con él, donde él era un talento, pero meterse en la cama con él, uh-uh. Pepper estaba muy bien acostumbrada por lo que tocaba a la imagen, pero no veía razón alguna para no estarlo, dentro de todo Buddy estaba muy bien aunque no fuera el ideal en otros sentidos.


  Pepper no había puesto tanta atención en lo referente al aspecto de Mel cuando había empezado a posar para él, pero la imagen de él iba como creciendo dentro de ella. Mel era pequeño y delicado y tenía pelo negro muy rizado, no era mal parecido después de todo. Lo que tenía de interesante es que resultaba difícil decir en qué estaba pensando, a diferencia de Buddy que te decía todo lo que le pasaba por la cabeza por lo menos noventa veces y tampoco se le ocurría tanta cantidad de cosas. Pero Mel, lo cual era curioso, quería a Pepper, sin duda alguna, era difícil imaginarse adónde iba a parar, no podía ser que todo acabara en que ella caminara por allí en ropa interior, más pronto o más tarde él iba a querer verla en topless, o sin slip, o follar con ella, o algo así, pero él era delicado sobre todo esto hasta el punto de que ella empezó a aburrirse esperando que cambiara el compás. Finalmente, un día, cuando estaba mirando la lencería, tratando de encontrar una combinación, a ella le pareció que a él le tenía que gustar que ella diera un paso más allá. Después de todo, él había estado siempre muy respetuoso con los atavíos que ella se pusiera, ella nunca había llegado a la casa sin que Mel la felicitase por su imagen.


  Así que acaso todo estaba en esto, quizás él quería que fuera ella quien dirigiese el show, de modo que Pepper dijo: «Eh, Mel, ¿qué te parece si me pongo solo el slip y no la pieza de arriba?». Él dijo, Dios mío, ¿te gustaría hacer esto?, y empezó a mascar chicle más aprisa, de modo que Pepper se sacó el top y pensó que él iba a desmayarse cuando le vio los senos por vez primera, era como si él no hubiera sospechado nunca semejante belleza. Tuvieron una sesión muy larga, ella se paseó por toda la casa, la cual estaba desde luego rodeada por un muro, de forma que no había peligro de ser vista. Luego, después de esto, cenaron y él le dio quinientos dólares, aun cuando ella dijo, eh, no tienes que pagarme tanto. Ella estaba acostumbrada a ser objeto de miradas, pero en realidad había algo especialmente excitante en aquello en que se había metido con Mel, no era precisamente el habitual tío tosco, era un hombre muy apuesto y tenía un gusto exquisito, de modo que en realidad era casi perfecto, y así resultaba algo halagador que pensase que tu aspecto era tan espléndido. A Pepper decididamente le gustaba el asunto, y alguna vez sentía algún estremecimiento cuando él le tocaba el brazo o acaso se rozaba con ella. Pepper percibía cómo vibraba él cuando esto ocurría y ello la hacía sentirse extremadamente segura de sí misma, era más interesante que el dinero a largo plazo. Si Pepper necesitaba dinero, siempre podía sacarlo de la cartera de Buddy, lo había hecho ya unas pocas veces y él ni siquiera se había dado cuenta.


  Más tarde Pepper se empezó a preocupar por tener tanto dinero en casa, tenía cosa de cuatro mil dólares y Denny era un delincuente congénito. Cierto día ella lo sacó todo del escondite y le pidió a Woods que se lo guardase, el padre de Woods era abogado y en su casa se llevaban las cosas con mucho orden, no había por allí delincuentes como Denny, de los que preocuparse. Woods estuvo completamente de acuerdo, ella le tenía totalmente dominado, como él mismo señalaba a menudo, lo único es que sentía curiosidad acerca de cómo se lo había procurado, de modo que ella le contó lo de Mel y resultó que Mel era el padrino de Woods. A este no pareció sorprenderle gran cosa que su padrino le hubiera dado a Pepper más de cuatro mil dólares por pasearse en ropa interior antigua. Woods era esencialmente más frío acerca de estas cosas que Buddy. Tomó el dinero y dijo tenme informado y después de esto ella le daba cada semana tres o cuatrocientos para que se los guardase e incluso llegó a ofrecerle pagar a Woods por hacerle de banquero, pero desde luego él rehusó.


  La única cosa que le preocupaba a Pepper era Buddy, se estaba volviendo tan celoso que era capaz de cualquier cosa. Habitualmente, ella dejaba que él la recogiese después de la lección de danza, lo cual no entusiasmaba mucho a Madonna, cuando arrancaba el coche podían verla mirándoles desde la ventana del estudio, Madonna no decía nada, pero estaba claro que pensaba que Buddy era un cantamañanas. Incluso si ella iba derecha de la clase de baile a casa de Buddy y se lo tiraba, el hecho no resolvía en realidad el problema, porque para cuando ella se había dado una ducha y le había pedido prestado el «Mustang» para ir a casa de Mel, Buddy ya volvía a estar nervioso. Pepper estaba comenzando a resolver que no le necesitaba para nada, él no era el único chico bien parecido del mundo, en realidad ella habría volado detrás de Mel en un instante si hubiera logrado que él tomase la iniciativa. Pero Mel era complicado, ella no podía apartarse ni un palmo de él, con su topless y él no se arrancaba.


  Luego una noche Mel le preguntó si Pepper quería ver alguna de las películas. «¿Quieres decir las que salgo yo?», preguntó ella y él dijo que sí, tenía una pequeña sala de proyección al lado de la piscina y fueron allá y tomaron un poco de cocaína y ella pudo verse en la pantalla durante una hora. Era como fascinante, Pepper había visto cantidad de escenas donde salía pero ninguna en que se moviera y todavía menos tomas de ella en ropa interior antigua. Estas prendas tenían aspecto raro, pero ella estaba asombrada igual, Mel sabía lo que hacía con la cámara y a ella le gustaba realmente la forma en que la hacía aparecer. También podía percibir Pepper que la película constituía una gran emoción para Mel, porque el ambiente tenía algo así como una calidad de excitación. Ella pensó: ahora dará el paso al frente, pero, al contrario, cuando las películas acabaron, Mel se quedó sentado un momento masticando chicle y con aspecto como deprimido y luego le pidió a Pepper que se casara con él.


  Pepper tuvo que asumir que esto era una sorpresa total para ella, Buddy le estaba siempre pidiendo que se casara con él, él la amaría tiernamente para hacerla legalmente suya, pero esto era algo que hubiera esperado escuchar de Mel, después de todo era una cosa extraña. No había habido ni siquiera un beso. Mel ni tan solo la había pedido que posara desnuda, lo cual Pepper hubiera hecho encantada, no solo se había gastado miles de dólares, sino que había algo de resueltamente excitante en posar para él, muy distinto de hacer de modelo en «Neiman’s» o en «Goldwater’s», Era tan sorprendente que Pepper pensó que Mel estaba bebido o colocado o algo así, pero nones, ni siquiera temblaba, él simplemente quería casarse con ella.


  —Por favor, no digas que no —dijo él—. Vete a casa ahora y hablaremos de ello la semana que viene.


  —¿Lo dices de veras? —preguntó Pepper, sabiendo perfectamente que iba en serio.


  Mel movió afirmativamente la cabeza. Él era hombre divertido, podía ser excéntrico, pero podía plantear las cosas de una manera que las tenías que respetar. La cosa parecía decididamente rara, y con todo Mel no era precisamente un extravagante insustancial, a su manera era un hombre extraordinariamente entero. En ocasiones, cuando se reían de la ropa interior, ella se olvidaba de que él era mucho más viejo. Lo más sencillo era hacer exactamente lo que él decía, irse a casa y no preguntar nada o tomar medida alguna. De alguna forma, Mel imponía respeto, mucho más que Buddy, que podía hacer cincuenta maniobras a la semana y resultar difícil de ser tomado en serio, exceptuando el tema de su apostura.


  Dos días más tarde, Bonventre apareció en el estudio de danza, se apoyó en una pared y contempló a Pepper, sin decirle una palabra a Madonna ni a nadie más. No era ningún secreto quién era él, todo el mundo del estudio sabía que Bonventre se acababa de presentar allí, era tan sorprendente como si hubiera entrado el Presidente de los Estados Unidos. Cantidad de los restantes bailarines se quedaron impresionados, pero no Pepper, se sentía muy segura y se limitó a continuar con la clase de baile.


  Finalmente, cuando esta hubo terminado, Bonventre se dirigió a Madonna y tuvieron unas pocas frases. Madonna parecía un poco tensa, no se la veía demasiado feliz de que el productor hubiera acudido allí, pero hizo un gesto a Pepper y esta se acercó.


  —Hola, Pepper —dijo Bonventre, sonriendo por un extremo de la boca—. Soy Jackie Bonventre. Me gusta como bailas.


  Luego, sin mencionar en absoluto a su madre que había estado trabajando para él desde antes que Pepper naciera, le dijo que su bailarina estrella se marcharía quizás al cabo de unas pocas semanas, ¿querría ella hacer una prueba en su estudio?


  Esta era la segunda gran sorpresa de la semana, Pepper tuvo que mirar a Madonna para captar qué estaba pasando, pero en cierta forma Madonna la desamparó, estaba mirando a otro lado, como si su mente estuviera lejos de allí, aunque Pepper podía asegurar que no era así.


  Bonventre podía atacar un poco los nervios, su sonrisa salía de un extremo tan último de su boca que podría haber estado dirigida a alguien que se encontrase detrás de él. Por supuesto, era bastante halagador que él escogiese a Pepper entre todas las bailarinas de Las Vegas para sustituir a la estrella, era halagador y temible a la vez, Pepper había oído como cinco mil historias acerca de lo mala persona que era Bonventre. Pero Pepper no se arrodilló y le besó el trasero, después de haber observado cómo su madre había sido toda la vida como un almohadón para cualquier hombre que se presentase, si algo tenía claro Pepper es que este no iba a ser su estilo. La gente que la miraba como Bonventre lo estaba haciendo salía tratada con total desprecio por ella, así que se limitó a decir: «Bien, gracias, me gustaría pensarlo, ahora estoy comprometida, sabe», pensando cuán oportuno había sido que Mel le hiciera su oferta precisamente a tiempo de aprovecharla.


  Esto dejó a Bonventre desmontado, probablemente no estaba acostumbrado a que las jóvenes bailarinas no se pusiesen a sus pies. Él le dirigió una mirada y trasladó la sonrisa desde una esquina de la boca a la otra y luego todo lo que dijo fue: «Bien, Pepper, espero que me lo harás saber, tenemos que preparar a la sustituía».


  —Oh, claro —dijo ella—. Déjeme solo pensarlo un día o dos. —Quizá le sorprendió como una novedad divertida o algo así, porque se puso verdaderamente amable y explicó la historia de robar un coche para pasar el examen de conducir. Pepper decidió que no era tan malo y que era como atractivo dentro del estilo gordo. En Woods esto no ocurría, pero en Bonventre, de algún modo, pegaba con su mala índole. Entonces, por alguna razón, Madonna estalló y empezó a darle gritos en francés, y él dijo: «Bueno, se te ha puesto un culo como una ciruela, que te diviertas», y se fue dando un portazo. Madonna e echó a llorar, lo cual disgustó a Pepper, después de todo qué pasaba con que él produjese un espectáculo en Las Vegas, tampoco es que fuera Balanchine, porque era un espectáculo de tetas y traseros. Madonna tendría que haberle atizado un golpe o algo así en vez de permitirle que la hiciera llorar.


  Luego se aclaró que parte del motivo de que Madonna estuviera tan alterada era porque pensaba que Pepper se había prometido con Buddy, desde luego era una idea razonable porque ella no sabía nada de Mel, pero fuera de lugar, por qué narices iba Pepper a prometerse con Buddy.


  —Es un tío mayor, no le conoces —dijo Pepper—. Es amable y muy rico. De todos modos, he mentido, no estoy comprometida, pero él me lo ha pedido.


  Madonna se estaba secando los ojos, seguía siendo guapa a pesar de su pelo medio gris, pero con esto no evitó seguir llorando. La noticia del tipo viejo la sorprendió absolutamente.


  —No sé nada de este hombre —dijo ella en tono posesivo como si Pepper tuviera que decírselo todo al punto. Luego suspiró como si Pepper hubiera quebrantado una promesa o algo parecido. Era bastante fastidioso que ella quisiera ponerse posesiva, incluso aunque fuera casi como otra madre, esto no suponía que hubiera que contárselo todo.


  Madonna estaba como en actitud de esperar una explicación de Pepper, pero esta no tenía ganas de dársela, Madonna se escandalizaría si se enteraba de lo de las filmaciones, ella no era demasiado diferente de su verdadera madre por lo tocante a las normas de conducta a las que se suponía que ella debía someterse.


  —¿Qué piensas de que me prepare para la sustitución? —Preguntó Pepper, pensando que había llegado el momento de volver al problema inmediato, qué hacer con el ofrecimiento de Bonventre.


  Madonna se secó los ojos con una toalla y medio vigiló cómo los demás alumnos iban saliendo.


  —Quizá debería hacerlo —dijo Pepper—. Podría adquirir alguna experiencia. Por lo demás, solo es una práctica preparatoria para la sustitución.


  —No, es el estrellato —dijo Madonna—. Bonventre está dispuesto a destruir a Monique. Lo he visto. Quizá quiere destruir también a su madre, este es el sistema que él prefiere.


  Pepper pensó que esto era un poco exagerado, a pesar de la terrible reputación que tenía el tipo.


  —¿Quién ha dicho algo sobre ella? —preguntó Pepper.


  —Es una estrella también —dijo Madonna—. Tanto como Monique.


  —Vamos, vamos, es una showgirl —dijo Pepper.


  —¿Quién es ese hombre rico tan agradable? —preguntó Madonna, observando a Pepper a propósito de cualquier pista que pudiera dar. Pepper pensó joder, por qué he de aguantar aquí este agobio, de modo que pasó por alto la pregunta y se fue, quizá dentro de un día o dos, cuando Madonna se hubiera acostumbrado un poco más a la idea, si es que era una idea, la podría comentar un poco más.


  Luego Pepper informó a Buddy, que se quedó muy impresionado, aquello significaba que él estaba follándose a una bailarina estrella, o por lo menos lo haría si podía conservar su situación con ella unas pocas semanas más, desde luego él quería que obtuviese aquel trabajo. Los dos fueron a casa de él donde él quiso desarrollar prácticamente todos los actos sexuales imaginables para mantenerla interesada. Pepper se mostró amable, pero no tan interesada como eso, en realidad, cosa que Buddy reconoció, porque tampoco era tan bruto. Ella no llegó hasta decirle que Mel la emocionaba más con su cámara, él acusó a Mel de todos los problemas que ellos dos tenían. Luego le rehusó prestarle el «Mustang», para empezar usualmente él pretendía mostrar buena voluntad a ese propósito. Esto la disgustó, pero Pepper tenía un puñado de dinero que estaba a punto de dar a Woods, de modo que la cosa tenía poca importancia y ella se limitó a llamar un taxi. Luego Buddy dijo son solo las cámaras lo que te gusta, y que él conocía mucha gente que iba mucho más lejos que lo que a Mel le permitían sus redaños. A Pepper no le gustó la insinuación de que a Mel le faltaban redaños y se puso seria cuando Buddy la formuló. Naturalmente la cosa acabó hablando de la gente que hacía películas porno. «Ah, estupendo, dijo ella, apuesto a que sé en qué consistiría mi papel, en chuparte esa jodida polla durante cosa de una semana». Luego él se echó para atrás, siempre lo hacía cuando ella se enfadaba, incluso pretendió que había estado bromeando al no prestarle el coche, pero ella había pedido ya un taxi y salió y esperó hasta que llegó mientras Buddy intentaba frenéticamente todo el tiempo ponerla de mejor humor. Se excusó tantas veces que Pepper pensó que vomitaría si volvía a hacerlo una vez más, y él dijo que había mencionado las películas porno porque pensó que eran como excitantes. Era verdad que ellos dos habían hablado de hacerlas en cierta ocasión, la mayoría de la gente que salía en aquellas películas era fea y ellos no, decidieron que podían convertirse en la pareja de porno número uno, pero eso era simplemente una broma y eran solo las cosas que comentaban cuando empezaron a salir.


  Finalmente, el taxi apareció y ella marchó, dejando a Buddy con un ataque de nervios, en la carretera que iba a la ciudad, él les adelantó con el «Cadillac» yendo a cosa de 140 kilómetros, estaba en plan de que le pusieran una colección de multas si no frenaba. Para Pepper fue casi un alivio el llegar a casa de Mel. Inmediatamente le dijo que ella había estado sometida a una intensa presión, desde luego él estuvo muy comprensivo y se limitó a decir: «Olvídate de posar esta noche, Pepper, sentémonos junto a la piscina. ¿Quieres cenar algo?». Claro, dijo ella, estaba muerta de hambre entre la clase de baile y Madonna con su enfado y luego, el follar y la discusión con Buddy, eran bastante para darle apetito a cualquiera. Por tanto, Mel encargó un solomillo para ella y se sentaron y observaron las estrellas que salían, otra cosa buena que tenía Mel es que no era apremiante, no le pedía a Pepper que le contase todos sus secretos. Él escuchaba lo que a ella le apetecía contarle y luego le daba un pequeño consejo.


  Cuando Pepper le contó la oferta de Bonventre, él dijo, magnífico, acéptala, cosa que la sorprendió, porque ni siquiera habían resuelto la cuestión de si ella iba a casarse con Mel. Pepper pensó que quizás había sido una broma lo de casarse con él, después de todo, lo que había ocurrido entre ellos era muy normal, quizás a él le daba un poco de corte el preguntar o así.


  —¿Por qué crees que debo aceptarlo? —preguntó ella.


  —Oh, porque significa que te quedarás —dijo Mel.


  —Claro, pero tampoco iba a marcharme —dijo ella.


  Mel sonrió solamente, como si supiera cosas de ella que ella misma no conocía.


  —Tengo que confesarte una cosa —dijo él—. Jackie Bonventre es un buen amigo mío. Le enseñé un pedacito de una de las películas. Aquella donde salías con el sujetador azul.


  Esto era una sorpresa absoluta, Pepper no supo si le gustaba o no.


  —Se quedó sumamente impresionado, y es un hombre difícil de impresionar —dijo Mel—. Dijo que eras más bella que tu madre.


  Pepper no pudo evitar sonreír ante esto, después de haber oído diez mil veces que su madre era la mujer más hermosa de Las Vegas. Pepper no podía verlo así, su madre tenía muy buena estampa, pero su horrible manera de vestirse la desgraciaba, con aquellas blusas chillonas y los pantalones brillantes.


  —No conozco la profesión —dijo ella—. Él tiene fama de mala persona.


  —Es una mala persona, pero no lo será contigo, puesto que sabe que me gustas —dijo Mel—. Por un lado, somos amigos, aunque también me dice cosas terribles. Por otra parte, tengo dinero invertido en todos sus shows.


  —Vaya, ¿eres un gángster? —preguntó Pepper. Esta idea había venido ocurriéndosele, quizá Mel era un gángster, de la clase elegante, se suponía que tenía que haber algunos.


  —Siento desilusionarte —dijo Mel con una sonrisa, él pensó que aquello era divertido—. Simplemente, ocurre que soy rico.


  Una vez hubo comido el solomillo, Pepper se sintió bien, las cosas habían dejado de ser pesadas, por lo menos. En vez de tener solamente que decidir con quién iba a salir si rompía con Buddy, se encontraba delante de un tío rico que quería casarse con ella y con un productor excéntrico que quería convertirla en estrella. Se sentía un poco nerviosa por tener que considerar todo esto. Le preguntó a Mel si quería un poco de cocaína y él dijo, claro. Uno de los japoneses trajo un poco. Lo que a ella le hubiera gustado sería irse a una discoteca, pero era difícil imaginar a Mel dispuesto a hacerlo, en realidad era difícil imaginarle saliendo de su casa, que era todo su mundo.


  Luego, para mostrar cuán sensitivo era, él inclinó la cabeza hacia ella y le dijo: ¿Pepper, querrías bailar? Fue una sorpresa, aunque desde luego él tenía un sistema de sonido magnífico y millares de discos, que parecieron surgir como por arte de magia. A menudo, cuando ella empezó a ir por allí, había una pila nueva en el estudio y ella los examinaba antes de desnudarse, él tenía todos los que había que tener, recién aparecidos, lo cual era bastante asombroso.


  Además, era bonito bailar con él, mejor que con Buddy, aunque Buddy creía que él era John TravoltaII o cosa así. Mel no era brillante, pero bailaba bien, principalmente era un pretexto para observarla, a él le encantaba observarla mientras ella se movía. Todavía no habían comentado su proposición, y Pepper tampoco se la había mencionado a Buddy. No se puede ni pensar el jaleo que se habría producido.


  Bailaron hasta que estuvieron bastante sudados, Pepper dijo qué te parece si nadamos y desde luego Mel estuvo de acuerdo. «Creo que tengo un bañador para ti», dijo, pero Pepper dijo olvídate del bañador, se fue a la piscina, se desnudó y se zambulló, preguntándose si él acudiría desnudo a su lado o esto le trastornaría. En realidad, él vino desnudo, ella había empezado a preguntarse si a él le faltaba algo físicamente, si no tenía pito o algo así, pero por lo que pudo ver a la luz de la luna, no había nada irregular en ese punto. Había ocasiones en que a ella le encantaba nadar, casi le gustaba más que otra cosa, de modo que hizo una piscina o dos mientras Mel estaba quieto y la contemplaba.


  —Pepper, tienes tantas cualidades —dijo Mel—. Si mi padre se hubiera hecho cargo de ti en el momento oportuno, te habría convertido en olímpica.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Pepper.


  —Bueno, él es entrenador de natación —explicó Mel—. Pero, desde luego, si fueras nadadora, estarías en la decadencia. Dieciséis años es la mejor edad.


  —¿Dónde era entrenador de natación tu padre? —preguntó ella, esta era una información interesante.


  —En Nueva Jersey, en un centro de enseñanza inedia de Trenton —dijo él.


  Era como sorprendente, ella había asumido que la familia de él tenía que ser también rica, aunque de hecho Pepper nunca dedicó mucho tiempo a pensar en la familia de él, era evidente que no tenía a ningún pariente muy cerca.


  —¿Entrenador de natación? —preguntó Pepper—. ¿Y cómo es que te has hecho tan rico?


  —Las cosas han venido de forma que entiendo de dinero —dijo él—. Es algo así como tú eres una buena bailarina. Yo lo soy también con el dinero. O quizás un poco mejor.


  El cabello de Pepper goteaba, él se inclinó e hizo que soltara el agua, a él le gustaba que Pepper llevara el pelo corto. No era frecuente que él la tocara pero lo hizo y no parecía nervioso, quizás era el baile o la cocaína. Ella quería que él la besase, ¿cuándo iban a pasar un rato en mejor forma?, pero no lo hizo, él se había limitado a hacer que su cabello dejase de gotear. Esto la incomodaba un poco, ya estaba bien, ella estaba dispuesta a adelantarse si sentía algo, pero con él opinaba que era él quien tenía que hacerlo, era mucho mayor que ella.


  —Pepper, me parece que te pones impaciente —dijo al punto, como si le hubiera leído el pensamiento. Ella tenía los bucles del pelo pegados, él avanzó un dedo y suavemente los arregló. Volvieron a gotear sobre su cara y en este momento, él la besó, no demasiado largo, algo ligero, pero no dejaba de ser un beso y además recogió la gota cuando esta llegó a la comisura de su boca. Fue un gesto delicado, nada que se le hubiera podido ocurrir a Buddy, a ella le gustó, pero luego Mel sonrió y le preguntó si quería ir al jacuzzi, la noche estaba poniéndose fresca.


  Ella dijo claro, lo hicieron así, él lo había ya puesto en marcha. Mel tenía un cuerpo pequeño, bonito, muy esbelto, pero una vez se metieron en el jacuzzi él no repitió ningún avance, ella se quedó sin saber cómo tomarlo. Quizás era tan anticuado que pensaba que había que estar casado antes de joder. No parecía posible que tuviera ideas tan antiguas, pero había algo raro.


  —Oye —dijo ella—. ¿Lo decías en serio eso de casarnos, Mel?


  —Sí, en serio, Pepper —dijo él—. Me gustaría mucho casarme contigo.


  —¿Cómo sería la cosa? —preguntó ella. Se sentía un poco precavida. Él siempre había estado extremadamente amable, pero de todos modos un tipo que coleccionaba ropa interior antigua, podía derivar hacia tendencias dañosas de alguna especie.


  Mel se rio, parecía complacido de que ella se lo hubiera preguntado.


  —Pepper, desde tu punto de vista, quizá lo mejor del asunto es que soy muy rico —dijo él.


  Era interesante que hubiera subrayado esto, porque ella también lo había pensado, dejar de vivir en un dúplex con un patio lleno de pavos reales y los novios estúpidos de su madre. Además, ella podría dejar de hacer de modelo para obtener ropa y no tendría que volver a hacer cosas como despachar pollos fritos en «Gino’s», lo cual había hecho el verano anterior, prácticamente de balde.


  —Tengo tanto dinero que ahora él se produce a sí mismo más aprisa de lo que puedo gastarlo —explicó Mel—. Puede resultar bonito.


  Seguro que sí, pensó Pepper.


  —Esto es la parte más sencilla del asunto. Te gustará el dinero —dijo él—. Me figuro que estás pensando que todo esto es extraño. Podría haber intentado acostarme contigo en vez de hacer películas contigo en ropa interior antigua. De todos modos, en realidad encuentro excitante hacerte películas, y sospecho que tú también un poco.


  Luego le tocó los senos. «Quiero acostarme contigo, Pepper —dijo—. ¿Sabes lo que sucede corrientemente cuando hago películas con chicas jóvenes?».


  Ella lo ignoraba, había estado como preguntándoselo, quizá tenía armarios llenos de material verdadero, de coñitos que mirar siempre que quisiera. Dentro de todo, ella solo estaba allí unas pocas horas por semana, otras muchachas podían acudir también sin saberlo ella.


  —Habitualmente, las visto y las fotografío una vez o dos, luego las desnudo y las vuelvo a retratar y así ocurre de costumbre, y no las vuelvo a ver nunca. Oh, quizá follamos o quizá no, pero bastante pronto se marchan.


  —¿Por qué? —preguntó ella, quería saber en qué consistía el comportamiento de él.


  —Me canso fácilmente —dijo Mel, encogiéndose de hombros—. Si me canso de alguien visualmente, entonces ni siquiera me preocupo de acostarme con ellas. Soy muy voyeur. Me gustan los efectos verdaderamente complicados, pero la mayoría de las personas no son lo bastante sutiles, ni visual ni sexualmente. Los efectos sexuales pueden ser muy buenos, pero en su mayor parte no varían tanto. Habitualmente existe un tiempo límite para que me sienta cansado.


  Pepper podía comprenderlo, ya con Buddy el follar podía parecer aburrido. Él estaba tan obsesionado con su propia persona que tenía tendencia a molestar, mucho más allá del punto de aburrimiento.


  —Ahora, contigo esto no es verdad —explicó Mel—. Tú no eres nunca aburrida visualmente, porque no eres nunca la misma.


  Pepper se dio cuenta de que esto era un gran cumplido, él la estaba mirando de modo penetrante.


  —Eres muy hermosa, Pepper —asintió—. Muchas bellezas son estéticas, pero no la tuya. Nunca me pareces la misma. Todo lo que te ocurre se muestra en tu cara o en la forma de moverte, siempre hay ligeras diferencias en ellas. Tal como hoy ha sido una pelea con tu novio, tú estabas enfadada pero muy guapa.


  A ella le gustó oír eso, era interesante lo que él estaba diciendo.


  —Tú no entiendes todavía lo egoísta que soy —dijo él—. Yo he hecho todo este dinero para mí mismo, de modo que lo pueda disfrutar absolutamente de la manera que quiera. Soy muy esnob visualmente y me aburro con facilidad. Necesito a alguien como tú, extremadamente hermosa y muy sutil. Además no te asustas de lo que no es corriente. Creo que si nos aventuramos, los efectos podrían seguir cambiando durante un largo tiempo.


  —No estoy diciendo que no —aclaró Pepper—. ¿Es que vamos a joder alguna vez?


  —Ciertamente que lo haremos —afirmó Mel—. Durante períodos. Probablemente habrá otros períodos en los que no.


  Entonces sonrió, de modo atractivo, su apariencia iba creciendo en aceptación en ella cada vez más, el cabello rizado, ciertamente, no molestaba.


  —El problema es cómo preservar algunos efectos que los dos encontramos excitantes —explicó Mel—. La mayoría de las cosas se vuelven monótonas, tú eres demasiado joven para conocer realmente eso todavía. Queremos intentar guardar algo de interés.


  Las palabras tenían sentido, por lo que ella sabía, no había nada que creyera que debía preocuparla.


  —Tengo cuarenta y cinco años —dijo él—. Tendrás que vivir cerca de treinta años más antes de que realmente entiendas lo que quiero decir. Yo no me cansaré de ti porque simplemente el mirarte es excitante, pero ¿qué hay que hacer para que el asunto siga interesante para ti?


  Pepper no tenía ni idea, ella simplemente no estaba demasiado preocupada. En aquel momento estaba más interesada en saber por qué quería que ella trabajase en «Stardust».


  —¿Por qué quieres que acepte el trabajo? —Preguntó—. Son dos pases cada noche.


  Mel se encogió de hombros.


  —Te retendría en la ciudad —dijo él—. Además eres una bailarina, no solamente vas a bailar para mí.


  —No, seguro que no. Quizá tendría que dejar la ciudad sin embargo —dijo Pepper.


  Mel sonrió con la sonrisa atractiva.


  —Está bien —dijo—. Quizá deberías hacerlo.


  Pero aun el lugar donde trabajase no era el tema principal, seguro que había otro que era más importante.


  —¿Y qué hay de los tíos? —preguntó ella—. ¿Qué pasa si no nos fuera bien y yo me enredo con otro?


  —Naturalmente que te enredarás —dijo él—. Tendrás muchos, muchos hombres. Les atraerás como moscas y a la mayoría de ellos, simplemente, les quemarás en un instante. No quiero ser uno de los que se quemen.


  Ella no sabía nada acerca de eso, ¿por qué se casaría con ella si no le importaban los otros tipos? Eso era una cosa que tenía que comprobar con Myrtle, quien decía que era una autoridad en complicaciones de cosas como esa.


  —¿Ni siquiera eres celoso? —preguntó Pepper.


  —Oh, sí, soy celoso —afirmó Mel—. Si ocurriera que pesco a Buddy en el borde de un precipicio puede que le empujara abajo en el acto.


  —Desearía que lo hicieras —dijo Pepper—. Es un idiota absoluto.


  —Solo hay que tener en la cabeza que los celos no arreglan nada —dijo Mel—. Mis celos no servirían para evitar que te aburras.


  No lo sé, quizás esto no es para mí, pensó Pepper. Era estúpido que Buddy pensara que era demasiado frío cuando no lo era, pero Mel era frío y eso era definitivamente peor. Era difícil de entender, pero era peor.


  —¿Y qué pasa contigo? —preguntó Pepper—. ¿Qué pasa si encuentras a alguien más hermosa que yo?


  —No es demasiado probable —contestó Mel—. No podía creerlo cuando entraste.


  —¿Qué pasa si la encuentras? —dijo ella, era un punto clave. Siempre podría llegar alguien.


  Mel sonrió.


  —Si lo hago, puedes divorciarte de mí y quedarte con gran parte del dinero —dijo él—. Entonces podrías hacer todo lo que quisieras.


  Pepper salió del jacuzzi, ya había tenido bastante de hablar acerca de ello, no estaba segura de creerse que él quería casarse con ella. Quizás era solo una especie de propuesta que era más complicada de lo que tenía que ser, quizás era demasiado pensar que todo aquel dinero podía ser suyo. Él tenía una habitación donde guardaba toallas, algunas de las cuales eran grandes, grandes como alfombras, naturalmente había una sauna y una pequeña habitación con una mesa de masaje, al parecer a él le gustaba que le frotaran. Ella se sentía disgustada y a punto de estallar, creía que él estaba solo disfrutando de alguna especie de juego con ella. Toda aquella charla sobre conservar los efectos era una tontería y además a ella no le gustaba que él estuviera dispuesto a ser tan frío con el tema de los otros tipos. Entonces él entró, mojado y desnudo, con aire desconcertado, quizás había pensado que ella disfrutaría hablando toda la noche o algo parecido. Lo que ella tenía ganas de hacer era marcharse e interrumpirlo todo más tarde, pero para sorpresa suya él se dirigió directamente a ella y la besó, ella pensó, chico eres extraño, pero la cosa resultó, ellos terminaron follando sobre la mesa de masaje. Esto le quitó el disgusto. Entonces Mel le recogió la ropa y ellos entraron en la casa y Pepper se vistió. Ella se habría sentido feliz de haberse quedado toda la noche, pero él parecía un poco deprimido. Pepper medio se preocupó, quizás ella había estropeado la cosa de algún modo, él era realmente mucho mejor amante que Buddy, era solo que ella se había sentido impaciente con toda la charla. Él se puso un hermoso vestido japonés azul, todavía parecía algo bajo de tono, pero mientras ella estaba bebiendo un poco de zumo de naranja él desapareció durante un minuto y cuando volvió le dio mil dólares. Ella se sintió realmente preocupada durante un segundo, quizás él pensaba que ella le había empujado o algo, él nunca le había dado tanto dinero.


  —No tienes que darme tanto dinero, no soy una puta —protestó Pepper.


  Él le dio uno de sus pequeños besos en la comisura de la boca. No parecía disgustado, solo un poco triste, quizá se había estado imaginando un efecto diferente o algo así.


  —¿Por qué me das esto? —preguntó Pepper—. No te entiendo.


  —No, no me entiendes, es precisamente lo que puede salvarnos —dijo él y le acarició el pubis un momento, ella se hubiera quedado, pero eso no era lo que él tenía en la cabeza, lo que tenía en la cabeza era un sentimiento ligero y unos pocos besos.


  El que le dieran el dinero le hizo sentir a ella ligeramente cautelosa, quería saber si, de repente, iba a tener que ganárselo de algún modo. Mel tenía una piel bonita, realmente, él mantenía una buena figura, que era un rasgo que ella admiraba. Había sido la gran barrera con Woods, este simplemente no se preocupaba en absoluto de sí mismo, comía porquerías y cualquier cosa ordinaria que pudiera encontrar y se pasaba toda la noche en la galería, definitivamente era un trasto.


  Pero la piel de Mel era muy suave, ella la sintió extraña y le hubiera gustado quedarse, cosa de la que él se dio cuenta, puso su brazo alrededor de ella y la retuvo un minuto, lo que no había hecho nunca.


  —Cuanto más te dé, más tendrás —dijo él—. Siempre podría caérseme un ladrillo encima o algo así. Naturalmente las probabilidades están contra ello, pero el principio es importante.


  Ella empezó a preguntar por qué no puedo quedarme, tenía verdaderas ganas de hacerlo, pero se espantó de apremiarle. Después de todo, él la había follado, quizás era mejor no acuciarle.


  —¿Quieres de verdad casarle conmigo? —preguntó ella. A veces todo parecía un poco difícil de creer, aunque ella estaba allí y aquello iba sucediendo.


  —Oh, sí, Pepper —afirmó Mel—. Me sentiría muy desgraciado si me dijeras que no.


  —¿Conoces a mi madre? —preguntó ella, era una cuestión que le había promovido algo de curiosidad a Pepper y ella siempre se proponía planteársela, pero se le había ido de la cabeza. Su madre había tenido su ejército de novios, había una probabilidad de que Mel estuviese en aquellas lilas de algún modo, después de todo era como de la edad de su madre.


  Mel rio, pensó que era divertido que ella estuviese interesada en esta pregunta.


  —Bueno, todo el mundo sabe en Las Vegas quién es tu madre —dijo él—. La veo en el supermercado «Safeway» de vez en cuando, pero nunca le he sido presentado.


  Lo raro de aquello es que él pusiera los pies en el «Safeway», Pepper suponía que él se limitaba a enviar a sus japoneses al supermercado a hacerlo todo.


  —Oh, sí, voy al «Safeway» —dijo él, leyéndole el pensamiento una vez más—. Me gusta, es el único lugar adonde voy.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —Voy a ver las modas —contestó Mel—. Es el gran show de la moda norteamericana, el «Safeway». Los conjuntos que llevan las mujeres cuando bullen por allí comprando huevos me encantan. Ellas van de acá para allá comprando comida y yo vagabundeo mirándoles los vestidos.


  La cosa pertenecía al extremo más exagerado de lo raro, como Woods habría dicho, el ir al supermercado «Safeway» a ver vestidos.


  —Deberías de vomitar cuando veas el de mamá —dijo Pepper, pensando para sus adentros que era un tipo con aficiones muy especiales—. Todo lo que ella se pone es hortera.


  —No, no tiene exactamente la pureza tuya, por lo que toca a la indumentaria —dijo él—. De todos modos, quiero que conste que no la puedes pasar por alto.


  Claro que no, ella se vestiría con un neón, si pudiera, pensó Pepper. Observó a Mel, pero él no parecía interesado en el tema de su madre, simplemente algo divertido por el hecho de que ella lo hubiera planteado.


  —Creo que hablamos una vez en el mostrador de salida —dijo Mel—. Parecía muy simpática, pero creo que es la única vez que le he hablado.


  Y tan simpática, te habría follado en el carrito de los comestibles, pensó Pepper, pero dejémoslo correr, él no tenía realmente interés por el asunto.


  —De veras quiero casarme contigo —dijo—. No quiero que me digas que no.


  De ninguna manera iba ella a decir que no, después de todo lo que él había dicho, si cambiaba que cambiase y ella acabaría con un montón de dinero.


  —Conforme, sí, quiero —afirmó Pepper, como en plan de no le demos más vueltas. Ella le dio un beso verdaderamente fuerte, pensando que la cosa cambiaría el ambiente por lo que se refería a quedarse por la noche, pero no ocurrió así, aunque él dejó de parecer deprimido, se le veía contento y dijo si quizás ella podría volver mañana y lo acordarían. Luego la acompañó hasta uno de los «Mercedes» y le dijo al chófer japonés que la llevase a casa. La última cosa que le dijo fue ya sabes que estoy loco por tu belleza. Esto era probablemente el total de la cuestión, que él no podía cansarse nunca de mirarla.


  Pepper confiaba en que Myrtle estuviera levantada, aunque a quien le hubiera gustado de veras encontrar era a Gary, el cual seguro que tenía algo que decir sobre Mel y probablemente, dar alguna información. Además, Gary era discreto y aunque estuviese desesperadamente enamorado de su madre, podría guardar un secreto y lo mismo haría Myrtle, los dos conocían de ella diez veces más cosas que su madre, ella le había explicado a Myrtle toda clase de cosas sobre joder, drogas e inventos y Myrtle nunca había dado el soplo. En realidad, Myrtle le había confiado uno o dos secretos suyos, uno de los cuales era que ella engañaba a Wendell de vez en cuando. Wendell tenía un importante rival de quien nada sabía, un reparador de instalaciones de aire acondicionado que vivía al otro lado de la ciudad. Según Myrtle, tenía mejor aspecto que Wendell, pero no se podía confiar en él. Para Pepper era difícil de creer que Myrtle seguía yendo con tíos, esta idea pertenecía al extremo más exagerado de lo raro, pero acaso era posible.


  Cuando el japonés la dejó en casa con el coche, Myrtle estaba sentada en la tumbona totalmente trompa. Tenía algunas costumbres extrañas, como la de poner su pequeño receptor de televisión de cara a la ventana que daba al camino, de modo que si veía algo que le gustaba, entraba y subía el sonido y volvía a salir y lo miraba a través de la puerta de tela metálica. No se molestaba nunca en mirar la televisión si no era desde el camino, prácticamente vivía en aquella tumbona.


  Entretanto Maude estaba comiendo unos Cheerios que en cierto momento habían tenido leche, pero que se habían secado y estos estaban pegados a la bandeja. De este modo Maude estaba empujando lentamente el platillo camino abajo intentando separar los Cheerios. Sin importarle al japonés, él salió y abrió la puerta a Pepper como si la estuviera llevando a la Riviera o a algún otro sitio. Él ignoró totalmente a Myrtle y Maude y ellos le ignoraron totalmente a él. Pepper medio deseó que Woods estuviera allí para contemplar aquella visión, él lo apreciaría, mientras que Buddy con un poco de suerte apenas notaría lo que estaba pasando.


  Myrtle se consideraba una abuela honorífica y pedía mucho afecto, de modo que Pepper le dio un beso, lo que estaba bien, además de guardar secretos, Myrtle siempre había sido buena para pasarle dinero si ella de repente veía una blusa o algo sin lo cual no podía vivir.


  —Pepper, ¿crees que una venta de objetos usados durante toda la noche funcionaría en esta ciudad? —preguntó Myrtle—. Quizás esa sería una de las ideas para las cuales ha llegado el momento.


  —Olvídalo, nadie va a dejar los casinos y venirse aquí por la noche —dijo Pepper.


  Por entonces, Maude había empujado el cuenco de los Cheerios completamente fuera de la carretera.


  —Oh, Pepper, nunca me dejarás mantener mis ilusiones —dijo Myrtle—. Sé que solo soy una soñadora, eso es lo que dice Wendell.


  —¿Vas a guardarme un gran secreto? —preguntó Pepper. Era algo peculiar que se sintiera tan bien al comprometerse, ya que ella siempre había considerado el matrimonio como una calamidad definitiva. Ella había creído que quizá lo probaría cuando tuviera unos cincuenta años si se cansaba y entonces Mel inmediatamente le había hecho cambiar de opinión. Ella no conocía a ningún muchacho que tuviera una oportunidad ante aquel tío tan rico. Esto hizo que su mente se sintiera algo cargada, ya que también había la oportunidad de convertirse en la bailarina principal del «Stardust». Al menos eso significaba el final del colegio, ¿por qué seguir preocupándose?


  —Me he comprometido —dijo Pepper, lo que le causó a Myrtle tal sobresalto que derramó la mitad de su vodka en el camino. Naturalmente ella pensó que se trataba de Buddy, estaba en la misma longitud de onda que Madonna en aquel asunto.


  —Olvida a Buddy, ese tipo es mayor, tiene la edad de mamá —dijo ella—. ¿Qué opinas?


  —Bueno, si es tan rico que puede permitirse pagar a un japonés para que te lleve en coche, por qué preocuparse —dijo Myrtle—. Quizá me podrás prestar tu japonés de vez en cuando si se me rompe el coche.


  Luego Myrtle comenzó a llorar de repente, se quedó sentada llorando, lo cual resultó ligeramente fastidioso, después de todo no había visto a Mel en su vida y no había motivo para llorar.


  —Vamos ya, déjalo —dijo Pepper—. Es un tío realmente bueno. No me iba a casar con un majadero.


  —Bueno, me pongo sentimental cuando me deprimo —dijo Myrtle—. Me acuerdo del día en que se marchó tu padre, te he conocido de toda la vida. Además, estaba mirando una historia triste en la tele antes de que volvieras a casa. Es uno de aquellos días. Tu madre se ha marchado llorando porque Denny ha robado el cheque del seguro.


  Esto era indignante, representaba quedarse sin coche. Quizá Pepper podía pedirle a Mel que le comprase uno, sin duda lo haría si ella se lo pedía. Lo cual no quitaba nada de lo intolerable que era el hecho de que su madre trajese a casa a cualquier truhán que era prácticamente un delincuente, era difícil tener simpatía a alguien de tan poco juicio.


  —Así, ¿es que mi madre va a hacer que le detengan o le va a dejar suelto por ahí? —preguntó Pepper.


  —No lo sé, se marchó mientras yo estaba haciendo la siesta —dijo Myrtle—. Así, ¿cuándo es la boda?


  En realidad, aquel aspecto era como difícil de imaginar, una boda, ella no acababa de imaginarse a Mel tan metido en el espectáculo, por lo que estaba viendo. Quizá se limitaría a sacar a algún predicador del Strip que viniera y les casara y aquí acabaría todo.


  Tan pronto como Myrtle empezó a hacer preguntas, Pepper se dio cuenta de que no sabía mucho acerca de Mel. Sabía que su padre era profesor de natación, que había sido fotógrafo, que había vivido en el Japón varios años, esto era todo lo que sabía. Dentro de la casa de Mel cualquier cosa que él hiciera parecía cuadrar, incluso el no intentar acostarse con ella hasta que ella forzó en cierto modo la suerte, él tenía sus propias nociones de cuándo quería las cosas, así, pues, ¿por qué no? Mel daba la sensación de que sabía lo que estaba haciendo, incluso el hecho de pedirla no había parecido especialmente raro, por lo menos mientras ella estaba en su casa.


  Pero al volver Pepper a su casa con Myrtle y las cabras, le hizo ver como un poco singular que él quisiera casarse con ella. Después de todo, él podía haberse limitado a decirle que ella se trasladase, y Pepper probablemente se habría ido derecha a su casa y hubiera hecho las maletas. En último término, allí habría criados que la condujeran a la escuela, de modo que no tendría que preocuparse de hacer autostop si los dos estúpidos coches se rompían. Su madre había vivido con más tíos de los que ella podía recordar y no se había planteado nunca la cuestión de la boda, era enigmático el motivo de que Mel quisiera jugar tan fuerte de repente, verdaderamente enigmático.


  —Eh, además tengo una oferta de trabajo, creo que esta es mi semana para volar de aquí —dijo Pepper, aunque Myrtle tenía un aspecto un poco despistado, era ya tarde y probablemente había estado bebiendo lodo el día.


  —Ya sé, Harmony me lo ha dicho —dijo Myrtle—. Pensó que era un disparate, espera a que se entere de que te has prometido.


  —No se lo digas, ya se lo diré yo —pidió Pepper—. No te emborraches y olvida lo que te he dicho. No quiero que ella moleste a Mel o cosa así.


  —Conforme, pero si él se ha de convertir en su yerno, habrá de acostumbrarse a que eso ocurra alguna vez —comentó Myrtle—. Nadie le dice nada, ni siquiera sabe lo mío y lo de Bobby. —Bobby era el tipo que arreglaba acondicionadores de aire.


  Como un favor, Pepper salió a buscar el cuenco de cereales que Maude había echado al camino, pero Myrtle apenas se dio cuenta, porque había algo en el programa de la tele «Esta noche» que ella quería escuchar y había entrado a subir el volumen. Pepper entró y se lavó los dientes, de alguna manera esperaba que Buddy apareciese, él a menudo lo hacía después que ella había estado en casa de Mel. Él aparecería con la esperanza de que acaso le follaran. Poco se figuraba que había llegado el final de todo aquello, tal como ella se lo iba a decir alegremente y que él había sido un completo imbécil en lo de prestarle el coche. Claro que también si ella hubiera tenido el «Mustang», se hubiera ido a la galería y quizás habría encontrado a Woods, si algo había que estremeciese a Woods sería que le dijeran que ella iba a ser su madrina consorte. Incluso Woods, el señor Flema, tendría que admitir que esto era notablemente raro. Tendría que haber quedado con el japonés en que se la volviese a llevar, medio se disgustó de no haber atinado en ello.


  Naturalmente podía llamar a Mel y decirle que volviera a enviar a su japonés, pero entonces ya se había cepillado los dientes y decidió que por qué preocuparse, siempre podía darle en las narices a Woods con ello en otra ocasión. Se limpió la cara, se fue a la cama y escuchó la radio durante un rato, recordando lo sorprendido que iba a estar Bonventre de que se burlaran de él un poco, en lugar de que le besaran el culo. Quizá cuando fuera a la prueba, ella simplemente mencionaría que Mel era su prometido, nunca había esperado ni mucho menos poseer el motivo que podía hacer comportarse correctamente durante unos pocos minutos al famoso Jackie Bonventre.


  Eso ciertamente le pondría por encima de su madre, esta había trabajado para aquel hombre cerca de veinte años y no se las había podido arreglar para procurarse diez segundos de respeto. Pepper se imaginó que no dormiría, había demasiado en que pensar, pero luego bostezó y la última cosa que oyó fue a Maude, dando pasitos por allí en el camino buscando el cuenco de Cheerios.
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  Después del primer espectáculo, Harmony se encontraba bastante bien, después de todo no había sucedido nada fatal. Se sentía hambrienta e intentó encontrar a Jessie o Gary con ganas de comer, pero Gary estaba en proceso de discutir con Rodney, algunos de los cambios no habían ido demasiado suavemente y Gary estaba trastornado, le gustaba que las cosas funcionaran y además Jessie había perdido el apetito a causa de su preocupación por los hierros. No se sentía en condiciones ni siquiera de abandonar el vestuario, así que Harmony le pidió a Cherri que fuera, Cherri era muy amable y mucho más infantil que Pepper. A veces Harmony se sentía un poco maternal hacia ella y Cherri lo apreciaba, había estado fuera de casa solamente unos pocos meses y echaba de menos a su familia.


  Ellas decidieron caminar hasta el «Taco Belle», a Harmony le apetecía un taco, pero primeramente ellas tenían que detenerse en Lina de las mesas de dados, era algo que ella hacía cada noche entre los pases, un chico amable llamado Gene, procedente de algún lugar de Arkansas, estaba manejando los dados durante su pausa y a él le gustaba que ella pasara por allí, él siempre veía que a ella le gustaba enrollarse. Gene tenía unos ojos muy dulces. No era mucho mayor que Cherri, pero era muy bueno manejando los dados, él siempre medio se cuidaba de ella y no la dejaría caer demasiado hondo, no es que hubiera mucho peligro, se trataba solamente de la mesa de dos dólares. Harmony medio esperaba hacer una carrera, quizá tendría una suerte enorme y recuperaría todo el dinero que Denny le había robado, pero eso no sucedió, ella solamente se salvó en el tercer juego y perdió siete dólares.


  Cherri intentó superarla, pero no estaba teniendo suerte, no podía con los dados. Aunque Gene intentaba explicarle rápidamente todo lo que significaban las líneas, ocurría demasiado rápidamente para Cherri, no lo cogía. Pero por lo menos captó que Gene era amable. Harmony no veía ninguna razón por la que no pudiera surgir un romance entre ellos. Gene, en realidad, tenía mucho atractivo para ella pero ella se había controlado hasta el momento y no le había dado pie, solo algún pequeño flirteo en la mesa de los dados entre los pases era todo lo que se había permitido. Harmony tenía la sensación de que Gene era demasiado joven y que podía quedarse como abrumado, después de todo no era mucho mayor que el amigo de Pepper. Pepper se pondría muy incómoda si ella llevase a casa un tipo tan joven.


  De todos modos, era divertido entrar en el casino unos momentos, Harmony lo hacía cada noche entre los pases y los tíos de las mesas de dos dólares la esperaban con fijeza. A ella la animaba el aportar un poco de esplendor al lugar, cosa que ellos parecían agradecer, todos estaban a su favor cuando ella tomaba los dados y no paraban de decirle que tenía la suerte de cara, aun cuando ella había estado haciéndolo durante un año o dos y lo más que había ganado era cosa de setenta y cinco dólares, simplemente no tenía suerte en las mesas de juego.


  De hecho, era allí donde había conocido a Denny, él se había dado cuenta de que ella era habitual en sus apariciones y por ello una noche le salió al paso. En cuanto él empezó, la noticia se difundió rápidamente. En especial, había un mecánico de máquinas tragaperras llamado Dave que empezó a tomarse el descanso a la misma hora que Harmony. Habían cambiado unas pocas palabras una vez o dos, Dave había estado en la Infantería de Marina y luego de cowboy en Montana, pero dijo que los inviernos eran demasiado largos, de modo que ahora estaba arreglando máquinas tragaperras en el casino. Tenía una mecha gris en el pelo, como atractiva. Harmony se limitaba a tenerlo de reserva porque en realidad no había terminado con Denny, aun cuando era como bonito saber que Dave se tomaba la molestia de ir a la mesa cuando era la hora de que ella fuera.


  Gene se había imaginado ya todo esto, él tenía un atractivo estimable y no parecía demasiado feliz de ver a Dave, aun cuando intentase mostrarse amable. Esta vez Harmony se quedó por allí un poco más para dar tiempo a Gene de darse cuenta de Cherri, que era muy hermosa y algo más próxima a la edad de él. Harmony permitió que Dave le pasara el brazo alrededor cuando las acompañaba a la salida del casino. Él merecía esta recompensa por haber arreglado un poco su juego, además ella podía disfrutar de un poco más de consuelo porque el día no había sido uno de los mejores que había tenido.


  En la «Taco Belle», Harmony empleó el teléfono de monedas para llamar a Pepper, la cual no estaba en casa, como era natural, el llamar a Pepper era una buena manera de tirar veinte centavos. Por ello llamó a Madonna para aclarar el tema de Bonventre y Madonna dijo: «Harmony, estoy preocupada, ¿te ha dicho Pepper que está prometida?».


  —¿Qué estás diciendo? —dijo Harmony—. Pepper no está prometida, solo sale siempre con Buddy. —Madonna dijo que bueno, que quizá todo era una broma, Pepper era reservada y se incomodaba si se le hacían preguntas, parecía muy alterada, después de todo ella había trabajado con Pepper desde que esta tenía cinco años.


  —Bonventre me sigue odiando, ha criticado mi culo —dijo Madonna. Parecía como si hubiera estado llorando.


  —Vamos, anímate, tu culo está mejor que el mío y yo soy más joven —dijo Harmony. Esta regresó y se sirvió su taco, sintiéndose un poco más ausente, aun cuando intentó dar oídos a Cherri cuando esta hablaba de su familia. Parecía que tenía una hermanita llamada Patti que tenía un busto no menos bonito y que podría presentarse para probar y meterse en un espectáculo. Harmony pensó que sería bueno que Cherri tuviera su hermana para que le hiciera compañía, pero en realidad no lograba concentrar la atención en lo que estaba oyendo, era un poco perturbador que corriera el rumor de que Pepper estaba comprometida. A Harmony no le sabía bien su taco, aunque había sentido hambre cuando lo encargó. Estaban sucediéndole demasiadas cosas a la vez, ninguna de las cuales se podía decir que sinceramente comprendiera, como la de Denny robando el cheque. ¿Por qué tenía que hacerlo? ¿Qué otra cosa había hecho más que amarle y tratar de hacer siempre todo lo que Denny le había pedido, llegando a hacer el amor en una motora, con su antifaz de dormir puesto, cuando ella estaba loca de miedo?


  Harmony observó, de todos modos, mientras Cherri seguía hablando de su familia, que un grupo de tíos estaba fijándose en Cherri, eran unos cinco. Parecía como si hubieran ahorrado dinero y hubieran venido de Texas o quizá de Nuevo México en busca de un poco de buena vida. Estaban comiendo despaciosamente algo de cocina mejicana y era fácil comprobar que estaban prendados de Cherri y que le dirigían miradas intencionadas de las que Cherri no se daba ni cuenta dentro de su nostalgia del hogar. Harmony lo había advertido porque al principio se figuró que las miradas se dirigían a ella, como era usual cuando se trataba de cuatro o cinco tipos. Estaba a punto de enviarles una bella sonrisa, nunca le había parecido mal que los tíos la mirasen, le gustaba corresponderles con una bonita sonrisa, no exactamente flirteando sino solamente una sonrisa para ser amable, pero entonces sonrió a uno de ellos y él pareció sorprenderse mucho, con lo cual ella se dio cuenta de que era en Cherri en la que estaban interesados.


  Bueno, y ¿por qué no?, Pensó Harmony, eran todos jóvenes. Cherri era una chica guapa y era de su edad, la cosa era perfectamente apropiada y si Cherri quería fijarse en ellos, esto podría animarla y aliviar su nostalgia. Pero el asunto duró todavía un rato, los muchachos siguieron mirando y Cherri continuó sin enterarse y Harmony encontró, a decir verdad, que esto la deprimía, aunque tuviera la mejor opinión de Cherri y la hubiera encantado verle tener un bonito romance. Sin embargo, la hacía sentirse un poco incómoda el ver que el chico se había sorprendido tanto de que ella correspondiera a su sonrisa, como si ella fuera una vieja señora o algo parecido. Después de todo, Harmony había disfrutado de su cuota de jóvenes admiradores, algunos de los amigos de Pepper habían tenido algún tipo de ligue con ella. Si la cuestión estaba en reírse un rato de vez en cuando, las diferencias de edad no la molestaban nada. Pero los tíos de Texas o de donde fueran, la habían ofendido un poco accidentalmente, porque se conducían como si ella fuera la madre de Cherri. Básicamente, todo lo que ellos buscaban era la emoción de flirtear con una showgirl en el «Taco Belle», pero lo malo es que Cherri no se fijaba y los chicos descartaban a Harmony, totalmente ignorantes de que era probablemente la showgirl más famosa de Las Vegas, simplemente la descartaban, al paso que Cherri ni siquiera parecía haberse dado cuenta de la atención masculina, incluso ni había notado la de Gene.


  Volvieron despacio las dos al «Stardust», después de todo les quedaba cerca de una hora antes del segundo show. Era una noche muy hermosa, cálida, en que era agradable estar al aire libre. Harmony se había propuesto intentar enganchar a Bonventre, pero luego no se sintió animada, Bonventre no era exactamente lo que ella necesitaba dentro de su presente estado de humor. Cherri quería entrar, estaba tomando un curso sobre propiedad inmobiliaria en la universidad, de modo que sentía prisa para estudiar y Harmony caminó un poco hacia el «Caesars Palace», se sentía deprimida y no quería pasar a sentarse en el vestuario y presenciar el desvarío de Jessie acerca del espacio que tenía entre los dientes.


  Era lástima que Billy hubiera terminado su servicio, era el guardia más amable de la ciudad por lo que se refería a Harmony, una sonrisa o dos de Billy hubieran mejorado su humor, pero Billy estaba probablemente en el interior del «Trop», haciéndole compañía a su esposa durante la pausa. Harmony podía recordar cuando Ross corría al «Trop» para verla durante un ratito, aunque su trabajo estaba en el «Desert Inn». Era un sacrificio para él acudir allí cada noche solo para que ella no se sintiera sola durante la pausa, pero a Ross no parecía importarle, solo lo consideraba una parte de sus deberes de buen marido. Era gracioso que Harmony se acordara de Ross cada vez más, habían pasado años en que ella no pensaba en él a menos que le mandase algún dinero o quizás algún regalo de cumpleaños para Pepper o algo parecido. Ross era muy puntual con los cumpleaños, su regalo solo había llegado tarde una vez durante toda la infancia de Pepper y aquella vez había sido una granja de hormigas y las hormigas habían tenido que venir directamente de Nueva Inglaterra.


  Harmony caminó hasta cerca del «Caesars» antes de volver atrás. Estaba acordándose de todas las cosas que le habían ocurrido en sus años de Las Vegas, con Didier enamorándose de ella y luego muriéndose, Ross casándose con ella y marchándose y Pepper creciendo y unos pocos tíos que habían estado en torno de ella en períodos de distinta duración, no mucha duración algunos, de todos modos ella no había supuesto que la cosa se manifestase súbitamente en aquella forma concreta, como lo del «Taco Belle». Sin duda, el «Taco Belle» estaba muy iluminado, habría sido obvio instantáneamente, aunque las dos llevaban maquillaje, que Cherri era mucho más joven. Si hubieran estado sentadas en el bar del bingo o en algún lugar algo más oscuro, los tíos no se habrían dado cuenta en absoluto.


  Pero, en realidad, ¿por qué no tenían que darse cuenta? Ellos estaban conduciéndose sobre la base de que cada cual vaya con la gente de su edad. Lo triste es que Harmony no se preocupaba de esto, no andaba detrás de ellos, simplemente le gustaba sonreír a los hombres y hacer que le sonrieran a ella. Así era absolutamente como funcionaba la mayor parte del tiempo, a menos que algún tipo se sintiera un poco más interesado e hiciera un esfuerzo, en obsequio de que Dave reorganizase su mesa para recibirla a ella en el juego de dados. En el curso de los años habría ocurrido miles de veces que algunos fulanos forasteros intercambiaran unas miradas furtivas con ella y Harmony les sonriera, esto es todo lo que habría ocurrido, no se trataba de que ella les quisiera meter en el saco o crearles problemas con sus esposas, ni nada. Después de todo, lo obligado en las showgirls es que diesen la impresión de ser simpáticas. Esto no le había costado nunca trabajo, porque se sentía verdaderamente simpática, nunca le había sucedido antes que un tío se hubiera mostrado sorprendido porque ella le sonriera.


  Esto la dejó con un cierto sentimiento de agravio. Harmony no había gastado nunca mucho tiempo en pensar en el futuro, pero este era el tipo de incidente que podía hacerte pensar en lo que el futuro contenía. Probablemente, todo lo que significaba era que Harmony tendría que adquirir cierta discreción y no sonreír a chicos tan jóvenes. Los dejaría para Cherri, solo que esto reportaba dejarles a ellos sin ni siquiera una sonrisa, porque Cherri es que no se enteraba.


  Harmony pasó tanto rato paseando, no exactamente pensando sobre cosas tristes, sino simplemente andando y disfrutando del aire caluroso —sintiéndose un poco baja de tono, pero no situada en un pozo infinito de depresión ni nada parecido—, que casi llegó con retraso. Gary estaba frenético, suponía que había sido secuestrada o que Denny había cometido alguna locura, pues Harmony tenía la costumbre de llegar una media hora antes de que se levantase el telón. Gary era ordenado en extremo, siempre tenía el orden del día en la mente y cualquier pequeñez que no le pareciera normal, como que Harmony se fuera a dar un paseo en vez de regresar al vestuario, le ponía sumamente nervioso.


  —Gary, solo estaba dando un paseo, es una hermosa noche —dijo Harmony. Había resultado también inteligente hacerlo. Jessie no estaba menos deprimida y el sentarse en el vestuario no venía a ser divertido cuando todo el mundo estaba de mal humor. Rodney, en especial, estaba de un genio terrible y estaba echándole una bronca a Genevieve porque dos de sus vestidos tenían desgarrones, pero ella no se había molestado en indicarlo dando tiempo a Rodney de que fueran arreglados. Harmony se desvistió rápidamente y se puso su tanga y salió, todo esto le llevó cosa de un minuto y no llegó tan tarde como eso, solo es que Gary le gustaba que fuese de las primeras en ponerse las plumas de modo que él tuviera tiempo para dedicarlo a quienes llegaran verdaderamente tarde, como Jessie, que había estado allí todo el tiempo echando una cabezada o hablando con «Monroe» por teléfono, la tienda de amortiguadores que estaba abierta hasta media noche, excepto los fines de semana.


  —Mira cuál es el último rumor, Pepper se ha prometido —dijo Harmony mientras la grúa estaba bajando las plumas.


  —Oh no, ¿quién te lo ha dicho? —dijo Gary. Él no se lo tomó demasiado seriamente.


  Cuando ya había subido a la plataforma fue cuando Harmony se sintió un poco nerviosa. Había un acuerdo general de que Buddy manipulaba demasiadas drogas y no era muy estable. En su opinión, una de sus peores faltas era que no tenía sentido del humor y era demasiado posesivo sobre Pepper, ella estaba condenada a cansarse de él y Harmony no quería que Pepper se metiera en algo así a los dieciséis años y le hicieran daño. Si era verdad que se había prometido, todos ellos iban a tener que hacer un esfuerzo para disuadirla. Pepper sin duda se pondría resentida si Harmony decía algo, lo mejor que podía hacer es que Gary hablase con ella, ya que Pepper tenía mucho respeto por la opinión de Gary y apenas ninguno por la de su madre o la de Jessie o la de Myrtle o incluso la de Madonna. Durante un momento, justo mientras el telón estaba subiendo, Harmony volvió a pensar en Ross, ¿qué pensaría él si conociera el rumor? Antes de que hubiera tenido tiempo incluso para preguntarse acerca de la reacción de Ross, las luces se encendieron y el público rompió en un gran aplauso.
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  A veces, en el segundo espectáculo las cosas iban un poco lentas, después de todo era tarde y todos ellos lo habían hecho antes tres o cuatro mil veces. Quizás el público bebería demasiado y estaría un poco tumultuoso, tendían a estar más respetuosos en el primer pase. Alguno de los bailes era totalmente sin vida, además los acróbatas tenían la noche tonta, fallaron un par de veces e incluso cuando no fallaron los trucos eran demasiado suaves, el público no se sintió impresionado. Harmony hizo todo lo que pudo, pensaba que cualquier público merecía sacar el valor de su dinero, pero ella no era ni bailarina ni acróbata, no podía hacer gran cosa. Mas era deprimente estar en un espectáculo que hacía caer el alma a los pies, todo lo que podías hacer era seguir sonriendo y esperar que se terminase, punto en el cual Bonventre era seguro que expresaría su cólera y amenazaría con despedir a todo el mundo.


  Definitivamente no era el mejor espectáculo que habían escenificado, pero todo el mundo intentaría animarse y haría un esfuerzo para llegar al final. Ellos lograron una explosión de energía al pensar que finalmente podía terminarse. Harmony se sentía contenta, parecía una especie de cosa interminable cuando realmente no estaba funcionando, pero al menos el final era vivaz, el público comenzó a aplaudir, no era una desgracia total. Harmony les concedió la mejor de sus sonrisas y la plataforma comenzó a subir y estaba manteniendo la sonrisa cuando sufrió un gran shock, alguien del público gritó. Las luces eran tan fuertes que no podía ver nada y no sabía si había un asesino suelto o qué. Una vez había sucedido algo parecido en el «Trop». Un tipo evidentemente se aburrió tanto con el espectáculo que sacó una pistola y comenzó a jugar a la ruleta rusa. Nadie se dio cuenta excepto su esposa que pensó que era una broma pesada hasta que de repente se saltó los sesos. Por suerte estaba en la parte de atrás, de modo que Harmony no había visto realmente la sangre, pero las chicas de los cigarrillos y las camareras sufrieron una gran conmoción.


  Pero los gritos seguían llegando. Con las luces en los ojos era muy confuso, parecía como si la mayoría de la gente estuviera aplaudiendo, pero que unos pocos estuvieran gritando. Harmony no tenía idea de lo que podía ser hasta que llegó un poco más arriba, miró hacia abajo y tuvo un horrible sobresalto, Jessie estaba tumbada sobre el escenario, medio aplastada entre las dos líneas de bailarines. Fue un shock tan grande que pensó por un momento que no era real. Era como un mal sueño del que te sientes aliviada cuando despiertas. Solamente que no era así, ella miró por encima y vio que la plataforma de Jessie estaba rota, solamente colgaba ondeando de un par de cables. Harmony miró hacia abajo y vio que al menos Jessie no se había matado, estaba sentada con todos los bailarines a su alrededor. Era el fin de la apoteosis y los bailarines no podían parar, tenían que seguir bailando y cantando, faltaban solo diez segundos para la bajada del telón. Por lo menos, Jessie no estaba hecha pedazos, estaba sentada visiblemente. Mientras tanto Harmony pudo ver a Bonventre entre bastidores, con un ataque al ver que su apoteosis había sido echada a perder. Estaba haciéndole gestos a Jessie como si quisiera que se pusiera en pie y brincara afuera o algo. La pobre Jessie o no le oía o no quería oírle, se limitaba a seguir sentada tratando de sonreír. Tenía que ser horriblemente embarazoso estar sentada en medio del escenario durante la apoteosis. Probablemente, Jessie no podría ya nunca superarlo, aunque no estuviese seriamente lesionada.


  Luego, bajó el telón por fin y Gary y un par de tramoyistas corrieron y sacaron a Jessie en brazos, pero desde luego el público estaba preocupado y no sabía qué cara poner. Harmony vio a Bonventre hablando con Jessie mientras Gary meneaba la cabeza y parecía más y más alterado. Luego el telón se levantó de nuevo para los saludos finales y de alguna manera Bonventre logró que Jessie se tuviera en pie, o por lo menos sobre un pie, ella vaciló un momento y saludó con la mano y dirigió al público una sonrisa para mostrar que se encontraba bien. Por supuesto, el público le dedicó una gran ovación. No fue exactamente una ovación de la sala en pie, porque muchos de los espectadores estaban marchándose, pero fue una gran ovación. Luego Jessie cayó en los brazos de Gary.


  En el momento en que volvió a bajar el telón, Harmony salió de la plataforma y se apresuró a bajar las escaleras para sacarse las plumas, y atravesó el escenario precisamente a tiempo de oír que Bonventre le gritaba a Gary:


  —Por el amor de Dios, se ha caído solo de dos o tres metros, ¿quieres dejar de convertir esto en un drama? —dijo Bonventre, con aspecto de aburrimiento.


  Pero Jessie era uno de los cariños de Gary y estaba visiblemente disgustado.


  —Oye, ella no tenía por qué estar de pie, sin duda se ha roto el tobillo, podías haberte limitado a decirlo de palabra al público —dijo.


  De todos modos, no hubo una gran discusión. Bonventre se limitó a marcharse, probablemente estaba mortificado porque el accidente ocurrió en el momento en que se disponía a proferir una arenga sobre la poca calidad del segundo espectáculo.


  Jessie se hallaba echada en un pequeño sofá en el fondo del escenario. Estaba llorando, lo cual no era ninguna novedad y Rodney estaba intentando quitarle las plumas. No tenía rozaduras ni nada. Harmony se apresuró a ir al vestuario y le llevó su ropa.


  Las showgirls y unos pocos bailarines estaban alrededor como paralizados. Tres o cuatro tramoyistas estaban examinando la plataforma averiguando qué había sucedido. Había una multitud reunida, pero nadie decía gran cosa, parecía como si estuvieran un poco bajo los efectos de un shock. Incluso Murdo, el ventrílocuo, estaba junto al sofá y no se mezclaba mucho con la compañía. Era como impopular entre los bailarines gay, porque aunque se sabía que esencialmente era gay, rehusaba descubrir este secreto. Algunos decían que era la última persona que mantenía un misterio de este tipo en Las Vegas y los bailarines se sentían muy heridos por ello.


  Harmony ayudó a Jessie a ponerse la ropa, era difícil decir si le dolía algo o simplemente lloraba porque había sido un shock y ella se sentía trastornada.


  —¿Te duele? —preguntó Harmony. Gary vino y se sentó en el sofá y le cogió una mano.


  —Me dolió cuando me puse en pie. Fue un dolor verdaderamente fuerte —dijo Jessie—. Me gustaría sacarme el maquillaje, no quiero ir al hospital así.


  —Bueno, será solo pasar por urgencias para que te hagan unas radiografías, quizá no está ni siquiera roto, en realidad no te has caído de muy alto —dijo Gary.


  —Claro, míralo por el lado bueno, chico —dijo Murdo—, si la jodida plataforma hubiera fallado cuando estaba en lo alto, te habrías roto todos los huesos del cuerpo.


  —Murdo, no creo que a Jessie le vaya bien escuchar esto —dijo Gary. Estaba irritado porque la ambulancia no había llegado aún, a pesar de que la habían llamado nada más caer Jessie.


  Murdo se sintió ofendido. «Solo estaba tratando de animarla», dijo. Probablemente había tenido buena intención, pero el hecho fue que la simple mención de tener rotos lodos los huesos del cuerpo fue motivo para que Jessie llorara mucho más fuerte. Esta tenía una imaginación muy viva para accidentes y desastres de cualquier tipo.


  Harmony no creía que Jessie estuviera gravemente lesionada, de todos modos, podía ser un mal gesto. Le dijo a Jessie que la acompañaría a urgencias, y fue a cambiarse de vestido apresuradamente.


  Cuando Harmony regresó, Bonventre salió de súbito del despacho y la cogió por el codo, era muy propio de él aparecer en el momento más inoportuno para hablar.


  —Entra un momento —pidió Bonventre.


  —Qué pasa, Jackie. He de ir con Jessie a urgencias —respondió Harmony.


  —Lejos de mí la intención de detenerte mientras te encuentras en una puñetera misión humanitaria —dijo Bonventre, con un gruñido. El hecho de que Jessie tuviera una torcedura no iba a quitarle el sueño a Bonventre—. Querría que fueras mañana a la oficina del sheriff y firmaras un documento de consentimiento maternal para que trabaje Pepper, porque es menor de edad —añadió.


  —Jackie, me gustaría que me hubieras hablado de esto, yo no sé si Pepper debe trabajar aquí —replicó Harmony.


  —¿Quién es el tío a quien está prometida? —preguntó Bonventre.


  Carecía de interés decirle nada a él, porque pasaba completamente de ello y preguntaba otra cosa, ni siquiera fingía que te había oído, pasaba de todo menos de sus propias palabras.


  —Pepper no está comprometida, quizá su amigo difunde este rumor —respondió Harmony. Había llegado la ambulancia, dos hombres de blanco estaban entrando en el escenario una pequeña litera, una especie de camilla con ruedas.


  —Bueno, Pepper me lo ha dicho a mí —dijo Bonventre—. Puede ocurrir que no estés especialmente bien informada acerca de los planes de tu hija, cosa que no me sorprendería.


  —Creo que lo sabría si Pepper estuviese para casarse —dijo Harmony, aunque no tenía demasiada confianza en ello, quizá no sería así. Pepper no era persona que se abriese a confianzas, por lo menos con ella.


  —Harmony, si alguna vez se organiza el concurso de «Miss en el Paro», te apoyaré hasta el final —dijo Bonventre y se rio de su propio humorismo. Esta era precisamente la observación que él parecía creer que era divertida—. Mientras tanto, hazme el pequeño favor de firmarme un consentimiento laboral para que podamos hacerle una prueba a tu hija.


  Harmony no tenía tiempo de discutir sobre esto, habían levantado a Jessie para ponerla en la camilla y se la estaban llevando.


  —No, no quiero que Monique me tenga rabia. De todos modos, Pepper está todavía en la escuela —dijo Harmony, que tenía prisa en alcanzar a la ambulancia, los tipos que se llevaban a Jessie iban verdaderamente de prisa. Bonventre fruncía el ceño, no estaba satisfecho, Harmony sabía perfectamente que el tema no estaba cerrado, pero, por lo menos, quiso dejarlo a un lado.


  Harmony llegó justo cuando estaban a punto de cerrar las puertas de la ambulancia. Gary ya estaba dentro, pero cuando ella apareció este decidió que quizá tendría más sentido que trajese su coche en caso de que la cosa no fuera tan grave como parecía, y Jessie se sintió aliviada inmediatamente al ver que ellos tendrían algo en que ir. Los conductores de la ambulancia no se preocuparon, simplemente dijeron, decídanse. Así que Gary salió y ella entró. En aquel momento se había reunido una multitud, en su mayoría parejas que habían estado paseando arriba y abajo del «Strip» y que se detuvieron cuando vieron los destellos de las luces. Se estaban preguntando si había habido un asesinato o alguien con un ataque de corazón o qué.


  —Estoy asustada —dijo Jessie agarrando fuertemente la mano de Harmony. Habría estado bien que ella se hubiera quitado el maquillaje porque se había convertido en un desastre total a causa de las lágrimas. Los tipos de la ambulancia no lo consideraban una emergencia de vida o muerte. Dejaron puestas las luces de destellos, pero no se preocuparon de la sirena, excepto una o dos veces en cruces donde los peatones no se apartaban lo suficientemente de prisa para su gusto.


  —Quizás es solamente una torcedura, no lo mires por el lado malo —dijo Harmony, aunque suponía que el que Jessie no lo mirase por el lado malo era como esperar que el desierto no fuera seco o algo parecido.


  —No, yo sentí un dolor agudo auténtico cuando me levanté, ya sé que esto es el fin —dijo Jessie.


  —Por favor, deja de hablar de finales aunque esté roto, no vas a morirte —dijo Harmony—. Además hoy en día hay tobilleras muy ligeras, ¿recuerdas cuando Jennie se rompió la muñeca?


  —Quiero decir el final de mi carrera —dijo Jessie—. Si está roto Bonventre nunca me dejará volver, piensa que soy demasiado mayor en todo caso.


  Harmony comenzó a hacer observaciones de que después de todo Jessie era cerca de tres años más joven que ella, pero no lo dijo. En realidad, Jessie parecía al menos igual de vieja, probablemente a causa de preocuparse constantemente por todo. Solamente el hecho de que era básicamente una mujer muy hermosa estaba a su favor, ciertamente su actitud no estaba a favor suyo. Incluso así, Jessie tenía treinta y seis años y no era cuestión de entrar en una de aquellas discusiones de cuánto-puedo-durar con ella, esas discusiones se oían prácticamente a cada momento en el vestuario en todo caso. Ella misma dejaba de escucharlas siempre que podía. Fue Didier quien le señaló en seguida cuando era prácticamente la muchacha más joven de la ciudad, que o tienes que morirte joven o hacerte vieja. Él dijo, simplemente cuídate mucho y eso significa mentalmente también y no te preocupes cada noche y eso es todo lo que puedes hacer. Todos los que estaban en aquel negocio eran conscientes de que incluso los mejores cuerpos se iban haciendo un poco menos buenos al final, aunque realmente era un pensamiento triste, eso significaba que tenías que abandonar en algún momento. Siempre que surgían aquellas discusiones, Harmony solamente las descartaba o se iba al bar del bingo o se ponía los auriculares y se echaba una siesta. Estaba satisfecha del invento de los auriculares, porque representaba que te ahorrabas una serie de conversaciones intranquilizadoras. Harmony no quería invitar a las ideas negras a que acudieran a su mente. A quién le importan, aunque sean verdad, no te favorece pensar en ellas.


  La diferencia entre ella y Jessie estaba en que Harmony pasaba de la cuestión de la edad, o por lo menos lo hacía usualmente, de vez en cuando en horas bajas o si Denny se conducía como si Harmony fuera una abuela solo porque ella no quería hacer algo que él traía en la cabeza, la cuestión de la edad podía venirle a la mente sin ser invitada, Harmony tendría que ir a sentarse con los pavos reales un rato hasta que se sintiera más feliz, pero la cosa no era algo así como marcar el calendario cada día o algo parecido. La mitad de las veces se olvidaba de su propio cumpleaños, a menos que Ross o una de sus tías o alguien le mandase una postal.


  De todos modos, era muy difícil discutir con Jessie acerca de la edad, Harmony se limitó a sentarse a su lado y cogerla de la mano. Luego uno de los jóvenes de la ambulancia se aburrió y decidió volver para charlar. Probablemente no le ocurría cada noche el transportar a dos showgirls. Era algo gordo y tenía una sonrisa alegre, se llamaba Jerry y contó varios desastres de los que había sido testigo. Explicó que se había criado en Barstow y que había empezado a ser chófer de ambulancia cuando todavía cursaba enseñanza media. Refirió un choque de coches especialmente horrible en el cual una persona había quedado totalmente decapitada y que la cabeza no había sido encontrada, lo explicó tan bien que apartó la mente de Jessie del tema del final de su carrera durante unos pocos segundos por lo menos.


  Mientras tanto, estaban circulando lentamente Strip arriba y el conductor no parecía tener ninguna prisa. Harmony pudo ver por la ventanilla de atrás que había numerosas parejas que disfrutaban de la buena noche. Sintió una cierta pena, sería bonito formar una pareja, tener a alguien a quien cogerle de la mano cuando se iba de paseo. Claro está que Harmony había sido parte de una pareja bastantes veces, no se trataba de que hubiera vivido como una solterona, era solo que los tíos continuaban marchándose, llegaría el día en que no habría nadie en la cama, ni siquiera alguien cuya mano coger al dar un paseo si era una noche bonita.


  —Si me dan éter, ¿llamarás a Monroe? Nadie lo ha hecho —dijo Jessie.


  —¿Por qué te han de dar éter? ¿No se trata de tu tobillo? —preguntó Harmony. Uno de los problemas de Jessie es que no había superado que le extirparan las amígdalas, había sido una amigdalectomía difícil, tuvieron que darle éter dos veces y le había quedado horror a aspirar cosas por la nariz.


  —No te preocupes ahora, dentro de poco dispondrán también de tobillos artificiales —dijo Jerry. Dijo que era asombroso lo que sabían hacer con los plásticos, una mujer que había sido víctima de un accidente en que él había intervenido, llevaba incluso una cadera artificial. Jerry dijo que estaba suscrito a una revista que estaba totalmente dedicada a miembros y órganos y cosas artificiales, dijo que le gustaba estar al corriente de los últimos progresos, algunas veces era un consuelo para la gente que había quedado maltrecha que el conductor de la ambulancia les informase de que el perder un miembro o tener un órgano un poco dañado no significaba el final de su vida y que se podían hacer cosas maravillosas con plásticos. Harmony empezó a desear que Jerry no hubiera regresado. No solo no estaba haciendo que Jessie se sintiese mejor, sino que tampoco estaba mejorando el propio humor de Harmony y además estaba claro que era un tipo que se enrollaba fácilmente. Harmony estimó que estaba a punto de pedirle a una de ellas o a las dos que salieran un día, tenía este aspecto claro, pero por fortuna llegaron al hospital antes de que ocurriera tal cosa. Jessie estaba preocupada también, después de todo Jerry estaba sentado allí mismo, por encima de ella y ella solo llevaba el albornoz encima del tanga. La ambulancia no ofrecía mucho espacio y Harmony consideró que se había equivocado al juzgar que Jerry era apreciable.


  Lo divertido era que Gary ya estaba allí, había saltado al coche y llegado antes que la ambulancia. Desde luego, había vivido largo tiempo en Las Vegas y conocía todos los atajos posibles. Gary era capaz de atajar a través de un garaje de aparcamiento si llevaba prisa, conocía a la mayor parte de los empleados y se lo permitían. Sea lo que fuere, estaba allí, discutiendo con un guardia de seguridad del hospital porque había aparcado en el acceso a las urgencias, que se entendía que estaba reservado para ambulancias. Gary parecía furioso, cosa que no impresionaba al guardia, finalmente tuvo que quitar el coche. El hecho de que hubiera adelantado a la ambulancia le había excitado mucho. Estaba tratando de convencer al guardia de que la ambulancia había tenido un choque o algo así cuando finalmente pararon, momento en el cual Jerry medio se calmó y ayudó a Jessie a salir.


  Harmony esperaba haber perdido de vista a Jerry pero no era verdad. Él la cogió junto al teléfono de pago del vestíbulo del hospital y le preguntó si le gustaría salir, pero Harmony definitivamente no estaba interesada, ella le dijo que estaba casada, lo que en realidad era verdad, pero no la razón real. Jerry le daba la impresión cada vez más de ser un pelmazo. Intentaba constituirse en una buena opción y ofreció prestarle un ejemplar de la revista acerca de miembros artificiales, parecía pensar que podía ser bueno para la moral de ella, pero Harmony simplemente dijo no; gracias, tengo que hacer una llamada y finalmente se marchó.


  Luego no pudo encontrar a Monroe, la tienda de los amortiguadores estaba cerrada y no se le encontraba en ninguna parte. Gary era de la opinión de que Monroe podía tener otra amiga, este murmuró la sospecha mientras le estaban haciendo las radiografías a Jessie.


  —No lo sé, Gary, es una sorpresa para mí que incluso pudiera tener una sola —dijo Harmony. Ella quiso decir eso, Monroe no tenía muy buen aspecto. A Harmony le parecía que Monroe había conseguido a Jessie solamente porque resultó que esta estaba resentida contra un hombre llamado Rupert que le había robado prácticamente todas las joyas que poseía para tener más dinero que perder en el blackjack. Rupert tenía el hábito de jugar al blackjack y nunca había estado muy amable con Jessie, incluso antes de que comenzara a robar. Era una de las razones por las que Jessie mostró comprensión por el hecho de que Denny robara el cheque del seguro. Ella sabía lo que era sentir amor hacia un hombre que no dudaba en coger cosas cuando necesitaba dinero.


  Finalmente, mientras estaban sentados en unas sillas en el vestíbulo del hospital preguntándose qué ocurría con Monroe, salió el doctor y comunicó las noticias peores posibles: El tobillo de Jessie se había astillado, él utilizó esta palabra tres o cuatro veces. Esto hizo que Harmony llorase al pensar en el astillado tobillo de Jessie, astillarse era lo que sucedía cuando rompías un vaso. Era realmente perturbador, Gary lloró un poco también y parecía como si pudiera estar a punto de ponerse enfermo del estómago.


  Gary dijo bien, qué es lo que hacemos ahora y el doctor contestó que no había demasiado que hacer hasta la mañana. Iban a darle a Jessie un sedante de modo que pudiera dormir y luego por la mañana la operarían e intentarían reconstruirle el tobillo. Eso era todo lo que podía predecir, excepto que Jessie tendría que permanecer en el hospital durante un tiempo, quizás estaría en rehabilitación o quizás no, pero definitivamente iba a tener que estarse quieta hasta que el tobillo estuviera curado.


  Naturalmente eran unas noticias terribles, Jessie simplemente yacería allí y lloraría todo el tiempo, probablemente se ahogaría de llorar si no la vigilaban.


  —Jessie no responde muy bien a la adversidad —dijo Gary poniéndolo suave en opinión de Harmony.


  Afortunadamente, aunque a Jessie ya le habían administrado el sedante y estaba un poco grogui, medio se durmió mientras estaban preparando su habitación. La mejor que pudieron encontrar era compartida, pero no resultó demasiado mal porque la otra paciente era una vieja a la que le habían quitado las cuerdas vocales, por lo menos esto fue lo que la enfermera dijo, y la vieja estaba profundamente dormida. De vez en cuando Jessie se despertaba, pero estaba demasiado medicada para llorar. Su principal preocupación era François que era tan exigente con lo que comía, no porque Harmony no lo supiera de antes, pero tuvo que prometerle a Jessie varias veces que se detendría en el Safeway abierto durante toda la noche y le compraría algo de comida de perro con sabor de hígado. Jessie no había imaginado que pudiera romperse el tobillo y en la casa no había nada más que comida perruna seca, la cual François probablemente no comería, aunque ello supusiese morirse.


  —Tan pronto como salgas de aquí te trasladarás a mi casa, y podrás ayudar a Myrtle en sus ventas de saldos —dijo Harmony—. Quizá si tuviera alguna compañía no se pasaría el día bebiendo.


  Jessie pareció complacida de esta perspectiva, parecía haberse olvidado de Monroe. Su único comentario fue que no sabía si François podría convivir con Maude o los pavos reales. No estaba acostumbrado a tener rivales, si a estos les caía mal sería una desventaja para él porque era pequeño. Harmony insistió en decirle a Jessie que no se preocupase, aunque ella misma empezaba a preocuparse de que Gary no acabase de volver, pues había bajado a la administración para hacer las gestiones económicas, ya que, naturalmente, Jessie carecía de todo seguro.


  Cuando por fin volvió Gary, Jessie estaba dormida. El hospital le había hecho pasar un mal rato por la falta de seguro de Jessie, ninguno de ellos quería despertarla y asustarla, pero por otro lado tampoco querían quedarse en el hospital toda la noche. La enfermera dijo oh, váyanse, probablemente dormirá toda la noche, y así lo hicieron. Tampoco estaban muy lejos de «Debbie’s y Marty’s» y los dos pensaron que podían tomarse una copa y así se fueron allí y se tomaron unas cuantas. Harmony se plantó cinco o seis vodka tonics, pero no le hicieron mucho efecto, ella estaba hecha de fibra muy fuerte, o algo así, además Gary medio la puso nerviosa levantándose para ir al teléfono cada cinco minutos para llamar a Monroe. Estaba poniéndose obsesionado con Monroe, cada vez que volvía sin haberle localizado parecía un poco más exhausto.


  —Gary, no tiene importancia, me quedaré en el hospital —dijo Harmony—. Tampoco tengo sueño.


  —No, mejor es que lo haga yo —dijo Gary—. Tú te vas a lo de la comida del perro, de todos modos la pones nerviosa.


  Harmony pensó que eso era una observación desplazada, aun cuando era cierto que ella y Jessie algunas veces tenían pequeñas cuestiones, principalmente se debía al hecho de que a Jessie le costaba decidirse a la hora de elegir un vestido. Se cambiaría de ropa cinco o seis veces antes de acudir a la cita más sencilla, incluso para ir a comer pizza se cambiaría una o dos veces y Harmony algunas veces se impacientaba y hacía un comentario, no le veía la gracia el pasarse las horas viendo cómo Jessie se cambiaba una y otra vez de ropa. En el curso de los años Jessie se había puesto a la defensiva a este propósito y si tenía la regla o cosa parecida, se podía poner de uñas y contestar con otro comentario, pero la cosa no era grave, era solo una disputa de vez en cuando, que tampoco quería decir que Jessie no quisiera que Harmony se quedara en el hospital.


  Desde luego, Gary comprendió en seguida que no tenía que haber dicho aquello. Se excusó elegantemente y dijo que en realidad él odiaba a François y no tenía confianza en sí mismo para cuidar de alimentar a aquel pequeño estúpido, podría perder el control y estrangularle, lo cual perturbaría a Jessie mucho más que el romperse el tobillo.


  Harmony podía comprender esto, dijo que bueno y dejó a Gary en el hospital y luego fue al Safeway y compró la comida canina con sabor de hígado, la cual fue desdeñada por François, este se enojó de que fuera Harmony y no Jessie quien se la diera y ni siquiera salió de la cama.


  Harmony reunió unas pocas cosas que Jessie había pedido, solo alguna ropa y su albornoz y algunos libros baratos. Jessie era una gran lectora de novelas de adolescentes, ella le había confesado a Harmony varias veces que ella se hacía la fantasía de volver a la primera juventud y tener un romance de quinceañera como los que se describían en los libros. Jessie había partido de un nivel bajo, su ciudad natal de Chico, en California, no estaba precisamente llena de chicos maravillosos. Jessie parecía creer que si hubiera salido de una base mejor, no habría acabado siendo tan sufridora, pero Harmony lo dudaba, porque Jessie básicamente era una personalidad llamada a sufrir.


  Harmony misma no había tenido unos romances quinceañeros tan abrumadores tampoco. En realidad, su primer amigo serio, el hijo de un banquero llamado Teddy, había intentado tres noches seguidas sacarla de su virginidad sin éxito alguno. Él, finalmente, sugirió que ella debía ver a un médico, él no podía enfrentarse a más fracasos y había leído en algún libro sobre sexo que los médicos a veces tenían que ayudar un poco. Harmony rehusó, naturalmente, pero esto no constituyó un gran comienzo en lo referente a romances. En todo caso no la había convertido en un ser preocupado como Jessie.


  Mientras estaba guardando la bata y los libros, el Monroe perdido desde hacía tiempo entró, tan grasiento como si se hubiera caído dentro de un agujero lleno de aceite. La visión del estado en que se hallaba explicaba el porqué el cuarto de baño de Jessie estaba lleno de jabón de especial fuerza.


  —Oh, Monroe, dónde has estado, la plataforma de Jessie se rompió y se ha astillado el tobillo —dijo Harmony. Normalmente le habría abrazado en aquel momento, pero ella tenía aversión a la grasa y no le acababa de apetecer el abrazo.


  François no ayudaba a la buena marcha del asunto, evidentemente odiaba a Monroe, pues vino corriendo y ladrando desde el dormitorio, lo que era ridículo, ya que de una patada hubiera quedado muerto.


  Resultó que Monroe no se había perdido, él simplemente había estado debajo de un camión que se había estropeado en el camino. Parecía cansado y no paraba de bostezar a pesar de sentirse trastornado por el hecho de que Jessie se hubiera hecho daño. Se sentó en el sofá y pareció como si estuviera a punto de ponerse a llorar o de irse a dormir. Lo más desconcertante de él desde el punto de vista de Harmony era que tenía tanto aceite y grasa metido bajo las uñas que parecía como si nunca se las hubiera limpiado o como si no se pudieran limpiar. Incluso si Monroe se duchaba con el jabón fuerte y se ponía presentable, sus uñas seguían estando totalmente negras por debajo. Probablemente habían estado de aquella manera tanto tiempo que había olvidado que se esperaba que estuvieran limpias alguna vez. A veces los domingos Monroe hacía un esfuerzo y llevaba a Jessie a un restaurante bonito, a menudo Harmony iba por allí y siempre había encontrado el hecho muy notorio de que Monroe no había conseguido limpiarse las uñas aunque Jessie no parecía darse cuenta, lo que era extraño, después de todo Jessie podía pasar fácilmente toda una tarde solamente cambiándose de vestido y rehaciendo su maquillaje.


  —Esa mujer es propensa a los accidentes —dijo Monroe después de un bostezo. También tenía un aspecto tan horrible si su nariz no fuera totalmente plana. Gary dijo una vez que parecía como si alguien le hubiera echado un coche en la cara, lo cual podía haber sucedido, ya que Monroe se pasaba mucho tiempo debajo de los coches. Él tenía también una marca de nacimiento de color púrpura en un lado del cuello, siempre parecía ser el lado que Harmony le estaba mirando. Ella sabía que la apariencia no lo era todo, ella misma había tenido algunos tipos de aspecto extraño, pensó, tipos con muchos defectos pero normalmente un poco más atrayentes que Monroe. Las uñas sucias eran un autentico descrédito en su opinión.


  —Jessie estaba preocupada por no poderte encontrar —dijo Harmony.


  —Bien, me casaré con ella, he intentado hacerlo de algún modo —dijo Monroe, como si fuera la única solución posible ahora que Jessie se había astillado el tobillo. Harmony no sabía nada de eso, le parecía que Jessie tenía que ir para recuperarse a su casa y conservar sus opciones abiertas un poco más, en todo caso Myrtle disfrutaría de la compañía.


  Cuando volvió al hospital Gary dijo que Jessie ni siquiera había parpadeado. Estaba exhausta de preocuparse tanto y dijo que quizás ellos deberían irse a su casa y dormir un poco. Eso era una atención hacia Harmony, esta a menudo dormía en la habitación de huéspedes de Gary si había una fiesta o algo. Pero cuando llegaron a casa Harmony no tenía sueño. Gary dijo bien, puedes coger el coche si quieres ir a casa a cambiarte o lo que sea, pero uno de ellos definitivamente tenía que volver al hospital antes de que Jessie entrara para la operación.


  Harmony pensó quizás en ir a casa, pero una vez entró en el coche no le apeteció. Estaba de un humor medio extraño, se sentía poca cosa y era todavía demasiado temprano para que Myrtle estuviera levantada, de modo que si iba a casa no conseguiría nada y no le apetecía simplemente ponerse su antifaz de dormir y estar tumbada. Si hacía eso comenzaría a pensar en Denny. Era la persona que más había querido durante largo tiempo, era fatal que él no la quisiera a ella también. Denny parecía haberle querido al principio pero quizás ella se había estado imaginando cosas. Myrtle dijo que debía entrenarse. Cuando él se marchó por primera vez, ella pensaba en él casi cada minuto del día o durante quizá la primera semana.


  Harmony comenzó a volver a «Debbie’s y Marty’s» pero entonces si no había nadie allí para hablar con ella, se atiborraba de cacahuetes o bebía demasiado. En lugar de esto lo que hizo fue volver al «Stardust». Comenzó a sentirse muy sola y quería parar este sentimiento, era el sentimiento de no tener a una sola persona disponible que se cuidara de ella. Naturalmente Gary lo hacía pero él se acababa de ir a dormir y no estaba a su alcance.


  Era tarde, había muy poca gente paseando por el Strip, lo que no ayudó nada a su sentimiento de soledad. Pensó en detenerse en la estación de Amoco y tener una charla con Wendell, pero el coche de Gary llevaba el depósito lleno y eso lo excluía. Al menos el casino todavía estaba lleno de gente, la ciudad no estaba tan desierta como lo parecía desde fuera.


  Se le ocurrió que no tenía mucho sentido el seguir teniendo cogido a Dave mucho más tiempo, Denny no iba a aparecer de repente y estar amable, ella podía perfectamente tirar adelante y dejarlo correr, no era bonito tener esperando a Dave. Por lo menos, no le causaba la impresión de ser el tipo de hombre que le robe a nadie un cheque de seguros. Por fortuna, Dave estaba allí todavía, acababa su trabajo en cosa de veinte minutos, pareció ligeramente sorprendido cuando ella apareció y le preguntó si le apetecería salir a desayunar o así, evidentemente él no había supuesto ser aceptado tan de prisa, pero en cuanto se hubo hecho a la idea, asintió. Dijo que se reuniría con ella en el bar del bingo, así que Harmony fue y se sentó en la barra junto a la caja y tuvo unas frases con León, el barman principal. Harmony se tomó también uno o dos vodka tonics, esperando que causarían efecto en su sensación de soledad, pero no fue así, cayeron como agua.


  —¿Cómo es que nunca flirteas conmigo, Harmony, y sí con todo el mundo? —quiso saber León. Era cierto que Harmony le conocía desde hacía diez años y nunca había flirteado con él, era un tipo bajo y corpulento, aun cuando esta no era la razón de que no lo hiciera, porque había cantidad de tíos que eran bajos, comprendiendo a varios con los que ella había tenido historias, Ross, por ejemplo, y Gary también, por lo que se refería a esto.


  —Oh, León, es que te tengo en reserva —dijo Harmony, dirigiéndole una sonrisa. León no se preocupaba mucho por ello, en realidad. Estaba haciendo conversación, quizás incluso tratando de animarla un poco.


  —Es tremendo lo de Jessie —comentó León—. Algunas personas son propensas a tener accidentes. Recuerdo que una vez se torció un tobillo al bajar de un taburete del bar.


  Era cierto, si había alguna manera de hacerse daño, Jessie la encontraría. Dave estaba tardando un poco, a Harmony le pareció que los veinte minutos habían pasado y él no venía. Harmony estaba empezando a desear haberse limitado a flirtear con León durante un rato, después de todo era un antiguo amigo mientras que Dave era como una caja cerrada. Tenía buen aspecto, a ella le gustaba la mecha gris en su cabello, que le daba un toque de distinción, pero seguía siendo una caja cerrada.


  Entonces, precisamente cuando ella intentaba decidir si quizá se marchaba y pretendía luego que le habían llamado urgentemente del hospital o algo así, salió del casino la última persona del mundo a quien Harmony quería ver, es decir Bonventre, y se sentó a su lado. Ella se sintió como si un monstruo de película la hubiera elegido para su siguiente víctima. Como de costumbre, Bonventre parecía lleno de energía aunque faltaba poco para que amaneciera.


  —Harmony, ¿es que no te vas a casa nunca? —dijo Bonventre en el mismo tono que si ella le debiera el alquiler del taburete del bar o algo parecido.


  —El tobillo de Jessie está astillado, estoy tomándome unas copas para tranquilizarme —respondió Harmony, esperando que Bonventre no mencionaría a Pepper, pero claro está que fue la siguiente cosa que mencionó.


  —Magnífico, quédate por ahí un par de horas y haré que alguien te lleve a la oficina del sheriff para que firmes el consentimiento laboral —dijo Bonventre—. No queremos olvidarnos de este asuntillo. Quiero que Pepper empiece a aprender las rutinas.


  —Jackie, es que no puedes olvidarte de esto. Pepper tiene que acabar la enseñanza media —replicó Harmony.


  Bonventre dio un resoplido despectivo, se tomó el whisky con soda que le pasó León, en cuyo momento Harmony se dio cuenta de la llegada de Dave. Había estado acercándose peí o se había quedado como detenido al ver a Bonventre y había retrocedido fingiendo tener interés por el bingo.


  —Harmony, tienes el talento suficiente para no discutir conmigo —dijo Bonventre, agitando la bebida con el dedo. Luego se lamió el dedo. Era uno de sus hábitos, ella se lo había visto hacer un millón de veces.


  Harmony se sintió de súbito bastante deprimida al pensar que no tenía a nadie fuerte que estuviera a su lado. No servía para nada el figurarse que ella era fuerte. Multitud de gente le había indicado que no lo era y tenía razón, Harmony pasaba la mayor parte del tiempo haciendo lo que otros querían que hiciera, tal como en el caso de los veinte años transcurridos en el escenario haciendo lo que Bonventre quería. Si este se proponía tener a Pepper para prepararla en orden a la sustitución, probablemente la obtendría. Si Pepper quería hacer esta preparación, lo haría, sin importarle lo que dijera nadie, probablemente ni siquiera la opinión de Gary la detendría, entonces, ¿para qué servía discutir?


  Pepper y Bonventre eran como bulldozers cuando se llegaba a la cuestión que a ellos les convenía, la diferencia consistía en que Bonventre tenía aspecto de bulldozer mientras que Pepper era una bella jovencita. Pepper resultaba tener una voluntad de hierro, mientras que Harmony tenía una voluntad de pastaflora, como decía Gary cuando se encontraba en un momento de ingenio. Era difícil ser una buena madre si venía a ocurrir que tenías una criatura con voluntad de hierro, quizá Jessie tenía suerte con eso de tener solo un perro. En definitiva, la maternidad había sido más divertida cuando Pepper era más joven y se sentaba en su falda y se dejaba peinar, eso era antes de que ella desarrollase su propia opinión acerca de los vestidos, los peinados y las cosas.


  —Oh, Jackie, ¿por qué la quieres a ella? —dijo Harmony. Sentía como un hundimiento y deseaba que Dave no se hubiera parado a mirar el bingo, sino que tan solo se sentara a su lado.


  —La quiero a ella porque tiene cualidades de estrella y además sabe bailar —dijo Bonventre—. Anoche tuvimos vacías el treinta por ciento de las plazas. No me gustan estas cifras. Todo el que ha participado en una convención norteamericana ha visto ya a Monique, es hora de que ponga una escuela de cocina o algo así.


  Bien, podrías quitarte de encima a Murdo, que es el peor ventrílocuo de Las Vegas, pensó Harmony pero no se molestó en decirlo, ¿para qué complicarle la vida a Murdo? Acabó su vaso y pagó a León, no conducía a nada quedarse y ponerse más deprimida. Mientras estaba recogiendo la vuelta, Bonventre le dio una palmadita en la muñeca.


  —Harmony, no te pongas terca —dijo—. Pepper no necesita más estudios y si yo no la contrato, lo hará algún otro. Tendrías que estar orgullosa de tener una hija de semejante talento.


  Harmony no encontró palabras con que responder, Bonventre tenía razón probablemente, en realidad ella estaba orgullosa de su hija, solo que era un shock eso de que ella y Pepper estuvieran en el mismo escenario.


  Bonventre no se molestó en decir nada más, él sabía perfectamente bien que se saldría con la suya y no tenía interés en prolongar la discusión. Harmony pensó que quizás él habría tenido que decir algo acerca de Jessie, después de todo esta había trabajado para él también bastantes años, pero Bonventre no pensaba en Jessie, pensaba en sus propias cosas y se estaba sacudiendo el segundo whisky. Dave se había puesto nervioso de ser enrollado tan pronto, no tenía mucho que decir, tampoco resultaba tan reconfortante como había parecido cuando ella y Cherri estaban en la mesa de dados. Harmony se sintió con apetito, había pasado ya tiempo desde que se tomó un bocado entre los dos espectáculos. Le preguntó a Dave si le parecía bien ir al «Waffle House», pero él pareció pensar que era como un derroche y dijo que prefería que desayunasen en su apartamento.


  Harmony estuvo de acuerdo, le encantaba echar una ojeada a un apartamento de hombre. Podía ser interesante ver qué decoración tenían, pero en el caso de Dave la palabra no fue esta, sino que la más apropiada hubiera sido la de horrible. Como el propio Dave explicó, él tenía el apartamento prácticamente de balde a cambio de administrar los otros cinco de un pequeño edificio verde de viviendas en la avenida Charleston. Dave admitió con desenfado que el alquiler barato era la única cosa buena que tenía. Harmony convino absolutamente en ello, estaba en la parte de atrás del edificio, junto a un centro de recogida de basuras. No había basura allí, pero los camiones que la transportaban estaban aparcados justo al lado de la ventana de la cocina de Dave y olían tan mal como si ellos mismos fuesen basura.


  Dave dijo que confiaba en que el hedor no la molestase, él no podía cerrar la ventana porque no tenía aire acondicionado, no creía en él, su teoría consistía en que de alguna manera el aire acondicionado te debilitaba y los años que había pasado en la Infantería de Marina le habían convencido de que no es bueno debilitarse. Una de las paredes de la cocina estaba cubierta de grabados de combatientes con ametralladoras de varios modelos, granadas de mano y similares. Evidentemente, las lecturas de Dave versaban en su mayor parte sobre combatientes profesionales, porque la mesa de su cocina estaba cubierta de revistas acerca de ellos.


  Harmony empezó a sentir la impresión de que no había hecho la mejor elección del mundo. El hecho de que Dave apareciera cada noche en la mesa de dados cuando ella disfrutaba de su intermedio era tan gentil que podía ser desorientador. Sin embargo, él trataba de mostrarse amable y no la había achuchado ni nada parecido, probablemente se conduciría correctamente y tendrían su desayuno. Dave parecía bastante nervioso, seguramente unos huevos con jamón haría que ambos se sintieran mejor.


  Pero cuando abrió la nevera, allí no había nada más que cerveza, en cuyo momento Dave dijo: «Espero que te gusten las raciones K de campaña». Resultó que en el armario no tenía ningún alimento normal en absoluto, sino solo estante sobre estante de raciones de campaña, era una visión asombrosa. Dave lo explicó así porque tras su experiencia en la Infantería de Marina, las raciones de campaña K habían acabado gustándole y había dejado de gastar comida normal o cosa parecida, después de todo eran baratas y había variedad de ellas.


  La filosofía de Harmony sobre que Dave fuera correcto fue pronto puesta a prueba, puesto que el gentil anfitrión abrió tres clases distintas de raciones K. Para él fue una gran fiesta, algo así como llevarla a un restaurante de lujo o cosa parecida, porque usualmente Dave se limitaba a una clase cada vez. El sol empezaba a levantarse, lo cual hizo que Harmony deseara haberse ido a casa, haberse puesto el antifaz y por lo menos habría alimentado a los pavos reales y hecho que Pepper desayunase. ¿Por qué tenía que estar oliendo camiones de basura cuando podía haber estado aspirando el aroma del desierto y alimentando a su hermosa hija y a sus bellas aves? Además, Harmony tuvo que comer por lo menos unos bocados de las raciones K, con variedad o sin ella no era exactamente lo que una persona normal escogería para desayunar.


  Fuera de la cerveza, Dave no tenía en casa otro líquido que beber, de modo que Harmony bebió cierta cantidad de esta para pasar las raciones K. El olor de las mismas hizo que sintiera náuseas. Pensó Harmony, este es un desastre en el cual yo me he metido, ¿qué estoy haciendo en esta cocina? Esto es una cosa que podría ocurrirle a Jessie, ¿cómo es que me pasa a mí esta vez? Para poner las cosas peor, Dave empezó a darse por ofendido cuando se dio cuenta de que Harmony apenas picaba en las raciones K, él, sin duda, había hecho un esfuerzo especial abriéndolas de tres clases distintas. Empezó a hacer observaciones como que no hay que tirar la comida, intentando presentarlas como una broma, aun cuando claramente no eran ninguna broma. Harmony pensó que iba a vomitar probablemente cada vez que se ponía una pizca en la boca, su única esperanza era hacerla bajar en seguida con un golpe de cerveza, pero la cerveza no pegaba mucho con los vodka tonics. Estos podían no haber causado efecto, pero estaban allí. Harmony tuvo la sensación de que tendría mucha suerte si no salía mala, aun cuando usualmente podía comer cualquier cosa, había pasado mucho tiempo desde que no había sometido su estómago a semejante prueba.


  Harmony se dijo a sí misma que no iba a volver a acercarse en toda su vida a aquella mesa de dados concreta, Gene podría anhelarlo todo lo que quisiera, pero la cosa no lo merecía. Mientras estaba pensando en qué hacer para desprenderse de todo aquello, Dave fabricó una sorpresa. Él había estado sentado allí, con talante de reproche, mirando que Harmony se las arreglaba como podía para disimular que no comía el resto de las raciones K, echándolas por el vertedero o como podía, y luego súbitamente se distrajo de las raciones K y saltó hacia ella y su mano se fue derecha hacia la entrepierna de Harmony, antes de que esta pudiera soltar el tenedor. Quizá no fue una sorpresa total, Harmony había adivinado de alguna manera que él estaba pensando en esto, de todos modos ella habría esperado un poco más de delicadeza, una invitación a visitar el dormitorio o algo parecido, aun cuando no había dormitorio en realidad, sino un pequeño living con una alfombra turquesa y una otomana. Fue justamente en el momento en que Dave hizo su ademán cuando finalmente surtieron efecto los vodka tonics añadidos a la cerveza.


  Harmony se sintió como desconectada mientras estaba ocurriendo el gran acontecimiento, no fue que ella tratase de detenerlo, cualquier cosa era mejor que comer raciones K y además, después de todo, había sido Harmony quien le había solicitado a él. Por lo demás, fue un acaecimiento breve, Dave se sintió desilusionado de él mismo y dijo que había perdido práctica, que había pasado mucho tiempo, lo cual hizo que Harmony sintiera pena por él, y ¿qué pasaba si le gustaban las raciones K? Era solamente su formación dentro de la Infantería de Marina. Ella le tuvo apretado consigo un momento, después de todo él la necesitaba mucho y a Harmony le gustaba la mecha gris. Era una desgracia que tuviera aquel apartamento horrible. Pepper tendría cosas horribles que decir si hubiera llegado a ver aquella alfombra turquesa. Dave, echado a su lado, parecía desvalido. Harmony no pudo evitar sentir un poco de amor, aunque se propuso evitar la mesa de dados de dos dólares durante una temporada.


  Luego, cuando Dave se durmió, ella se vistió y descubrió que, además de lo de las raciones K, no había teléfono. Tuvo que usar un teléfono de monedas, al otro lado de la calle, en una lavandería, para llamar a Pepper y decirle que tendría que prepararse su desayuno, que la operación de Jessie iba a efectuarse en cualquier momento. Pepper estaba bastante retraída pero esto no tenía nada de nuevo. «Creo que has pasado la noche en el “Waldorf Astoria”, ¿es verdad, madre?», preguntó. Harmony lo dejó correr, ¿por qué meterse en este tema? Por lo menos, Pepper prometió informar a Myrtle del accidente de Jessie. Myrtle y Wendell se interesaban constantemente por Jessie, acaso querrían mandarle algunas bonitas flores.


  IV


  Apenas había colgado el teléfono su madre cuando volvió a sonar y era Bonventre, este dijo que esperaba no haberla despertado, evidentemente estaba haciendo un gran esfuerzo para ser supereducado. No, dijo Pepper, estoy levantada, y esperó. No iba a enaltecer su ego dándole conversación, esta era especialidad de su madre.


  —La razón de que te llame es a propósito de la prueba —dijo Bonventre—. Estábamos pensando si podrías venir esta tarde hacia las tres.


  —¿Cuánto tiempo llevará? —preguntó Pepper. Según todas sus impresiones, ella podía casarse aquella tarde.


  —Oh, cosa de una hora, solo deseamos que realices unos ejercicios —dijo Bonventre.


  —Entonces, ¿cómo va a ser esa hora? —preguntó Pepper—. Mi clase empieza a las tres y media y a Madonna no le gusta que llegue tarde.


  —Bien —dijo Bonventre—. Si llegas tarde y te causa alguna molestia, enviaré a alguien que la estrangule.


  Esta era una observación de la clase que había hecho famoso a Bonventre y Pepper la dejó pasar sin comentario.


  —Si quieres, te mandaremos un coche para recogerte en la escuela —dijo Bonventre, puesto en el papel de Don Finuras.


  —No hace falta, ya tengo coche —dijo Pepper—. Ya apareceré. ¿Por qué has dicho que Madonna tenía un culo como una ciruela?


  Pepper creyó que con esta frase había hecho blanco en él, ¿por qué no? Bonventre se quedó sorprendido también; hubo un silencio total en la línea durante unos pocos segundos. Luego Bonventre procuró conseguir reírse.


  —Pepper, era solo una pelea de enamorados, no la tomes en serio —dijo.


  Mierda, pensó ella, tú eres el amante de Madonna, pero no lo dijo. Bonventre volvió a como reírse, parecía encontrar que la actitud de Pepper era bastante divertida.


  —¿Cómo será posible que una mujer como Harmony haya podido tener una hija como tú? —dijo Bonventre—. Nos veremos a las dos y media.


  Los estúpidos pavos reales estaban picando en la puerta de tela metálica, estaban nerviosos porque su mamá no había acudido a casa a echarles grano. Su mamá había parecido por teléfono estar bastante trompa, en realidad, no había duda de que había topado con algún criminal puesto bajo las órdenes de Denn y se había metido en la cama con él, cosa totalmente normal. Pepper echó unos pocos puñados de comida para pájaros en el patio, por lo menos esto les contendría de perforar un agujero en la tela metálica. Pepper cogió un cuenco de cereal y algo de jugo de naranja y fue a ver si Myrtle había sobrevivido durante la noche o si Wendell había arreglado el «Buick», o qué pasaba.


  Myrtle estaba ya en el exterior, en traje de baño. De vez en cuando, si su local de venta de cosas de segunda mano quedaba totalmente muerto, a esta le daba por tomar baños de sol y se sentaba en traje de baño frotándose con aceite. Resultaba grotesco porque Myrtle era una masa total de flecos. El camión grúa y el «Buick» estaban allí, pero el «Buick» no había sido desenganchado de la grúa, probablemente Wendell había llegado demasiado cansado a casa.


  Myrtle se había ya untado a satisfacción, cosa que fastidiaba a Maude, porque no le gustaba el olor. Maude era la cabra más mimada del mundo, desde luego. Inmediatamente acudió a Pepper y empezó a darle cabezazos en las piernas para que le dieran cereal.


  —¡Apártate de Pepper, bichito! —dijo Myrtle. Ella estaba traspuesta y no del mejor modo posible. Maude no le hizo el menor caso, la cabra se conducía como si estuviera muerta de hambre, de modo que Pepper le dejó limpiar el cuenco de cereal una vez hubo cogido el que quería.


  —Oye, ¿puedo usar el «Buick» si es que vas a tomar un baño de sol? —dijo Pepper, ¿para qué dejarlo desaprovechado?


  —Pensé que tenías un chófer japonés ahora —dijo Myrtle.


  En realidad, ¿para qué ir a clase?, estaba pensando Pepper, quizá podría despertar a Woods y harían novillos e irían a la galería de la ciudad, quizás había llegado el momento de revelarle que ella iba a convertirse en su madrina de boda. O podrían tomar el coche e ir al lago o algo así, no parecía día para ir a clase.


  —¿Dónde está Harmony? Sus pavos reales están histéricos —dijo Myrtle.


  —No lo sé, fuera de que está bebida, acaba de llamar —dijo Pepper—. El estúpido disco de Jessie se ha roto y esta se ha astillado el tobillo. Creo que la operan esta mañana.


  —Oh, Dios mío, Wendell se morirá del disgusto —dijo Myrtle—. Él piensa en Jessie como una cosa celestial.


  —Y, en definitiva, ¿va a soltar el «Buick» del remolque o qué? —preguntó Pepper. En la medida que a ella se le alcanzaba, la única cosa insólita de Jessie es que era la única persona de la ciudad que constantemente se llevaba peores tíos que su madre. Por consiguiente, sus intenciones eran buenas. Jessie le había dado a Pepper un animal disecado en cada cumpleaños y Navidades que ella pudiese recordar. Pepper tenía la sensación de que cuando ella tuviese sesenta y cinco años o algo así, seguiría recibiendo de Jessie dos animales disecados al año. Algunos de ellos habían sido prácticamente devorados por Maude, a la cual le gustaban más los animales empajados que los mismos Cheerios. Jessie siempre los repasaba cuando venía de visita y parecía verdaderamente consternada si ocurría que veía que tenían un par de miembros masticados o cosa parecida.


  —Jessie nunca ha sido fuerte —dijo Myrtle, que estaba más alterada de lo que deseaba reconocer. La siguiente cosa que hizo fue pegarle una patada a la botella de aceite protector contra el sol, de modo que al cabo de poco se había formado un arroyuelo de aceite solar que bajaba por el camino hasta la carretera.


  —Jessie no va a morirse, simplemente se ha roto el tobillo —observó Pepper. Por entonces Wendell salía por la puerta descalzo, en pantalones y camiseta y cuando Myrtle le comunicó las malas noticias se quedó plantado y como perplejo. «Dios mío», dijo. Esto es todo lo que dijo, pero bajó y desenganchó el «Buick» del remolque. Cuando Pepper lo vio, se apresuró a entrar en casa y vestirse, proponiéndose salir de allí antes de que Myrtle pensase en una venta de saldos que quisiera repasar, en cuyo caso hubiera tomado el coche.


  Pepper deseaba llamar a Woods, pero decidió que esto podía despertar sospechas, por lo cual cogió el «Buick», salió y le alcanzó cuando ya iba a tomar el autobús del colegio. Sus padres le insistían en que cogiese el autobús, porque no querían verle malcriado por la riqueza. Woods era uno de los pocos chicos de aquel ambiente que no tenía coche propio. Su madre estaba enloquecida a propósito de los accidentes de coches y se negaba a permitírselo.


  Woods era un tipo correcto en algunos sentidos, no se ponía raro en cuanto a faltar al colegio, pero por otro lado le dejaba mandar a Myrtle y cuando esta decía, bueno, hoy es un día atravesado, vamos a la galería, él se metía en el coche y pretendía vomitar a la vista de todos el pelo de cabra. «Deberíamos vender este coche a una compañía de mohair, haríamos una fortuna», decía. De todos modos, se consideraba un excéntrico y medio le gustaba ir en el coche de una excéntrica real como Myrtle.


  Él tenía un poco de hachís que procedieron a fumar y Woods dijo que necesitaba comida, de modo que fueron a buscar para él un par de bocadillos de chile en un lugar próximo al Circus Circus. Woods estaba algo gordo, parecía haber ganado quizá veinte libras de la noche a la mañana, pero esto no le privó de acudir a la galería con entusiasmo. No había pasado mucho tiempo desde que llegaron cuando ya tenía un corrillo mirándole; por el sonido que hacía la máquina era evidente que había llegado el rey de la especialidad. Woods le dedicó toda su concentración. Pepper se aburría un poco y salió para sentarse en la capota del coche, pensando más en la prueba que en Mel.


  La principal pregunta que se hacía Pepper era si tendría que sacarse el top, pues, según se decía, era algo normal en dichas pruebas. Significaba que una multitud de viejos verdes como Bonventre te mirasen gratis las tetas, desde luego también lo conseguirían de todos modos si se convertía en la bailarina estrella. Woods salió finalmente con un aspecto un poco malhumorado, había estado a punto de batir su propio récord en «Invasores del Espacio», pero alguien del público había tenido un ataque de epilepsia, se había caído de espaldas mismamente, según Woods, con lo cual había desbaratado su concentración. Woods parecía nervioso, no porque el tío que se había caído de espalda le hubiera puesto así, sino porque tenía miedo de que alguien le identificase y se lo contase a su madre. Woods vivía en una especie de terror de su madre, cosa que era comprensible, porque esta no andaba corta ni perezosa en castigar a sus hijos. No cabía la menor duda de que le prohibiría a Woods pisar la galería varios meses si sabía que estaba jugando en horas de colegio.


  —No sé por qué corro todos estos riesgos, supongo que así despierto el masoquista que llevo dentro —dijo Woods. Estaba como acurrucado en el asiento y se preparaba para esconderse todavía más abajo si ocurría que coincidieran con su madre en un semáforo. A Pepper le gustaba esto, era algo así como divertido tener a Woods al borde del conflicto. Buddy no desafiaría nunca a sus padres por ella o por cualquier otra persona, era un cobarde total en este sentido. Lo único que tenía Buddy en su favor era su aspecto.


  Woods sugirió que fueran al lago, se sentía más cómodo en un terreno que su madre no frecuentara, de modo que mientras se dirigían allá en el coche, Pepper le reveló el gran secreto: que ella iba a convertirse en la esposa de su padrino. Woods tuvo que confesar que eso era algo así como el colmo de lo extraño. Dijo que Mel iba a menudo a su casa a cenar, porque él y sus padres eran amigos desde hacía muchos años. Iba a ser bastante raro ver llegar a cenar a Pepper en calidad de esposa de Mel. Woods lo sabía todo acerca de la lencería, así había sido como Mel había conocido a su madre, cuando él había trabajado como fotógrafo de modas, ella era modelo de ropa interior, especialmente género de punto. Esto resultaba interesante, simplemente al ver a la madre de Woods por la piscina, a Pepper la habían llamado la atención las estupendas piernas que tenía.


  Woods se alegró mucho de que ella se librase de Buddy, a él le gustaba calificar a Buddy de paleto de pueblo. Estuvieron sentados junto al lago un rato, fumando lo que quedaba del haschís de Woods, luego volvieron en el coche y Pepper le dejó a una manzana de la escuela, él intentaría entrar adentro y realizar sus tareas en el laboratorio de ciencias, esperando que nadie se diera cuenta de que acababa de llegar.


  Pepper fue al estudio y se preparó sus cosas, pero faltaba mucho tiempo para la hora de la prueba, por lo cual decidió visitar a Gary con la esperanza dudosa de que estuviera levantado. Este poseía una casita original no apartada del centro, con las paredes totalmente cubiertas de tíos que a él le parecía que tenían un gran aspecto, además de unas pocas de ella y una o dos de su madre y Jessie en su juventud. Gary estaba sentado en su diminuto patio, llevando solo unos shorts. Con ellos no parecía tan bien, tenía las piernas torcidas y una barriga prominente, además estaba muy blanco, se esforzaba muy poco en estar bronceado.


  —Pepper, llevas una blusa estupenda, el negro te sienta mejor que a nadie que yo conozca —dijo. Parecía cansado de haber estado levantado toda la noche, pero cansado o sin cansar, Gary siempre reaccionaba ante una ropa buena.


  —Así, ¿cómo va lo del tobillo de Jessie? —preguntó Pepper.


  Gary pareció sonreír. Su actitud básica era la de que la vida es principalmente divertida, solo de vez en cuando ocurrían sucesos adversos, cuando unos cuantos de ellos acaecían a la vez él lo llamaba el diluvio de basura. En aquella ocasión, parecía encontrarse en el humor propio del diluvio de basura, cansado y probablemente drogado, como estaba a menudo cuando no se hallaba trabajando.


  —Bueno, Jessie estará panza arriba un par de semanas —dijo Gary—. Tu madre hablaba de dejarla vivir en vuestra casa para que Myrtle pueda hacerle compañía cuando salga del hospital.


  Luego los dos se rieron. Pepper pensó en algo divertido, ¿qué pasaría si Maude confundiese a François con un animal disecado cuando este dormía y se le comiese dos patas? En el estado de Gary esta posibilidad le pareció hilarante, él se rio como un loco y fue a servirse una cerveza. Luego la informó de que su madre estaba durmiendo en la habitación de huéspedes, tenía el estómago malo porque un chalado con el que había desayunado le había dado raciones K. Pepper había oído solo vagamente hablar de ellas, pero Gary le explicó que eran una materia que los soldados tenían que comer durante las guerras. A él no le cabía en la cabeza que Harmony hubiera encontrado a alguien que comiese aquello habitualmente.


  —¿Por qué pareces tan preocupada? —dijo Gary, que se había dado cuenta en seguida de que Pepper estaba un poco nerviosa. Lo que en aquel momento estaba inquietando a Pepper era que, al fin y al cabo, Mel había sacado unas cuantas fotos de chicos desnudos, Fritz y Buddy, para no decir más. Era un poco extraño, quizá Mel era un poco gay o algo así y si alguien tenía que saberlo este era Gary, no había ningún gay en Las Vegas al que él no conociera.


  En realidad, Gary se sorprendió tanto cuando ella, le contó que había un tipo rico que quería casarse con ella que se le pasó el abatimiento. Luego Pepper mencionó la prueba con Bonventre y resultó que él la conocía, en realidad la razón de que no estuviera durmiendo es que se contaba con que él estuviera presente para el caso de que ellos quisieran ver cómo quedaba Pepper con unos cuantos vestidos. Gary se había sentido como culpable porque no se lo había dicho a su madre, estaba en una situación conflictiva respecto a sus lealtades, además no estaba seguro de qué pensar acerca de que ella trabajase en el «Stardust», había intentado pensar en ello, pero el accidente de Jessie le había trastornado los planes.


  —Dios santo, ¿qué más tiene que pasar hoy? —dijo Gary, la noticia del matrimonio le había dejado estupefacto. Por una vez en la vida resultó que había alguien en Las Vegas a quien él no conocía. Había oído hablar vagamente de él unas pocas veces, pero esto era todo. Mel no visitaba las discotecas del Strip o los bares, de modo que Gary no podía ayudar, aun cuando, en la medida de sus informaciones, Mel no era gay, él no conocía a ningún tío que hubiera tenido que ver con aquel.


  Pepper le contó lo de los modelos, la lencería antigua y Gary se quedó fascinado. «Yo probablemente también lo haría, si tuviera dinero —dijo—. Comprendo que le excite. Desde luego, si el tío es tan voyeur como eso, querrá casarse contigo, no encontrará mejor estampa Pepper».


  Luego, Pepper le contó que Mel le había dado ya cosa de cinco mil dólares, lo cual fue motivo para que Gary soltase un silbido, pues él apenas tenía nunca ni un centavo.


  —Así, ¿cómo se explica que te preocupes de Bonventre? —quiso saber Gary—. Tienes dieciséis años, Pepper, sé que eres una buena bailarina, pero no lo sabes todo. Quizás ese tío quiera llevarte a Nueva York. Por buena que sea Madonna, no lo es tanto como los profesores que podrás tener en Nueva York.


  La cuestión es que Gary opinaba que ella debería pensar en la opción del «Stardust» muy cuidadosamente. Sin duda, Bonventre quería librarse de Monique, pero esto no significaba que Pepper necesitase el trabajo, particularmente ahora que Mel había entrado en escena. De todos modos, Gary admitía que todo se estaba poniendo supercomplicado y que requeriría un poco de meditación. Él francamente no era capaz de esto, por falta de sueño. «¿No tienes ninguna esperanza de comentar esto con tu madre?», dijo.


  —No la hay —contestó Pepper.


  —Pepper, me gustaría que mostrases un poco más de flexibilidad —dijo Gary—. Me intriga saber de dónde sacas tanto control, hay gente que te dobla la edad y sin embargo no tiene tu nivel de control.


  Entonces, Gary soltó una especie de suspiro. «Tu pobre madre no tiene ni seis onzas de esta mercancía especial —dijo—. Por esta razón acaba la noche comiendo raciones K como desayuno, en algunos momentos, según creo».


  Pepper no había notado que su madre tuviera ni una onza de control, razón de más para que hubiera llegado la ocasión de marcharse de casa y no tener que arrastrar las consecuencias, como los novios tipo Denny, o el anterior a él, un italiano llamado Roberto que pensaba que era un gran cocinero, solo que nunca lavó un plato y usaba tanto ajo en todo que la cocina entera había empezado a oler a este.


  Pepper sacó la conclusión de que Gary estaba como intrigado por Mel, le confesó que él siempre se había sentido alucinado por la gente rica. Por lo menos, Gary no se molestó en explicarle que el casarse era una cosa seria o que ella era demasiado joven o cosa parecida, él había vivido en Las Vegas el tiempo suficiente para darse cuenta de que el matrimonio no siempre era tan serio como esto. Además, pensaba que un tío que se excitaba filmando películas de ella en ropa interior antigua estaba llamado a tener alguna ocurrencia interesante y esas ocurrencias eran una de las cosas que más llamaban su atención. Gary iba tomando notas de ideas originales que había observado durante sus años como encargado de la guardarropía e iba a dar a conocer estas notas algún día y acaso las publicaría simplemente como esto, como ocurrencias, como la de una showgirl que se ponía tapas de botella en los pezones cuando estaba en el vestuario, cosas así.


  Fueron en el «Buick» al «Stardust», Gary le dijo que su madre necesitaría el coche para ir a visitar a Jessie. Luego pararon en una farmacia, pues Gary quería que le repusieran el contenido del envase de una receta de píldoras, y luego tomaría una pastilla o dos para aguantar despierto otra noche.


  Mientras él estaba esperando que le atendieran en la farmacia, ella oyó un clic clic. Miró y quién podía ser sino Denny, Pepper había tenido la mala suerte de aparcar a tres metros de él. Denny estaba apoyado en un coche sacándole fotos, y Pepper no podía hacer gran cosa más que mostrarle un desprecio absoluto.


  —Hola, ¿es que no me vas a hacer alguna cosita en el coche? —dijo él, acercándose al «Buick». Estaba evidentemente orgulloso de lo desvergonzado que se mostraba.


  —No, pero probablemente te la harán en la cárcel —respondió Pepper.


  —Tu mamá no me mandará a la cárcel —respondió—. Le dejé demasiados buenos recuerdos.


  Pepper subió la ventanilla y prescindió de él, en aquel momento Gary salió y le vio. Denny pareció quedar algo chafado con esto, no había pensado que Gary anduviera por allí. Gary no le tenía el menor miedo a Denny, se acercó hasta donde estaba y le dijo: «Apártate de esa chica, vamos a hacer que te detengan, tendrás suerte si no te caen diez años».


  Denny le contestó que se fuera a hacer puñetas o algo así pero Gary se limitó a decir vámonos. Pusieron el coche en marcha y dejaron allí a Denny que mostró una imagen de extrema frialdad.


  —¿Por qué no llamamos a la Policía? Les contaré que me indujo a hacerle cosas en el coche —dijo Pepper, pero Gary se opuso a la idea, a menos que su madre tuviera voluntad de emprender una acusación, no había remedio.


  —Entonces no hay remedio —convino Pepper, cuanto más pensaba en ello, más furiosa se ponía de que él se le hubiera acercado y le hubiera dicho aquello.


  Fueron al «Stardust» donde Bonventre estaba esperando con un par de coreógrafos. Pepper estaba pendiente de que surgiese el tema de sacarse el sujetador y estaba como en plan de decirles que se fueran a tomar por el saco si se planteaba. Después de todo, ella no les necesitaba, no había duda de que Mel le daría el dinero que necesitara si ella se lo pedía. Pepper creció en su desprecio al ver el modo en que Bonventre y los dos tipos la miraban. Los coreógrafos la enseñaron unos pocos pasos y ella los dio sin decir una palabra. Una o dos veces se equivocó, pero lo volvió a hacer, la mayor parte del asunto era sencillo. La prueba no duró más que unos veinte minutos y ella estuvo de mal humor la mayor parte del tiempo, los tíos estaban allí como jueces pero no hablaron mucho, era evidente que era Bonventre quien tomaba las decisiones. Gary estaba simplemente pasando el rato, ellos no usaron los vestidos ni le pidieron a Pepper verle las tetas, fue solamente una pequeña prueba de baile. Bonventre iba vestido de negro y sonreía como si estuviera en el secreto de alguna cosa grande. Finalmente, dijo: «Pepper, ya me doy cuenta de que has de volver al colegio, muchas gracias por venir, ¿quieres que te llevemos?».


  Esto fue todo lo que dijo, luego los dos coreógrafos la dijeron que se movía muy bellamente, todo el mundo estuvo muy educado. Ella dijo gracias, había dejado de estar tan furiosa. Gary salió, había decidido volver a su casa y meterse en el baño a ver si se despejaba un poco.


  —Así, ¿cuál es el trato, le ha gustado a Bonventre? —preguntó ella, Pepper no sabía qué pensar.


  Gary se limitó a sonreír y le retuvo la mano un momento. Pareció que había quedado exactamente impresionado por la prueba.


  —Denny te hizo un favor, no creo que te des cuenta de lo arrogantísima que te pones cuando estás enfadada —dijo—. Los coreógrafos estaban trastornados. Esperaban alguna pequeña reina infantil que estuviera dispuesta a desmayarse de temor y se les presenta Mis Empaque, tía, qué sorpresa les diste. ¿Ya sabes que se te pone una manchita roja en cada mejilla cuando estás enfadada? Es mejor que el maquillaje.


  Era cierto que los coreógrafos estaban impresionados, pero en realidad eran peones, Bonventre era el jefe y él era más difícil de calibrar.


  —Oh, déjalo correr —dijo Gary—. La prueba era solamente una formalidad. Bonventre quería verte en escena nada más, él se propone contratarte sin duda alguna.


  Gary bostezaba sin cesar. Estaba supercansado. «Pepper, no sé qué pensar sobre tantas posibilidades como tienes —dijo—. Parece que fue ayer cuando acudí a tu primera fiesta de cumpleaños». Pero confesó que ella había parecido mayor desde que tenía doce años, había ayudado a ello el que fuera más alta que la mayoría de las chicas y que le cayera tan bien la ropa.


  Quedaron en verse el domingo, a Gary le encantaba ser su consejero, y dijo que lo que tenían que hacer era sentarse y comentar sus alternativas con inteligencia. A él le encantaba analizar las opciones de los demás.


  Pepper dijo que bueno y le dejó. Gary era amable, pero ella no se sentía en plan de esperar al domingo, después de todo él había estado analizando las opciones de su madre desde lo primero que ella podía recordar y nada había cambiado, su madre seguía enamorándose una y otra vez y principalmente de idiotas o de truhanes de diversas especies.


  En realidad, Pepper se sentía más en plan de aceptar el consejo de Woods, que era más sencillo. Woods simplemente decía que la manera de salir adelante era hacerlo todo. Aun cuando él procuraba ocultar el tema de su madre, le gustaba describirse a sí mismo como un hedonista total. Su actitud era la de que hay que bailar todos los bailes, tomar todas las drogas, jugar a todos los videojuegos, practicar todos los actos sexuales y ganar cuanto más dinero mejor sin arriesgarse a ser perseguido por la justicia; siempre insistía en esto último, no estaba dispuesto a ser perseguido penalmente, aunque su padre fuera abogado.


  Woods se dedicaba a estudiar el fin de los tiempos, sabía cantidad de cosas acerca de arsenales nucleares y cosas así y decía que en cualquier momento iba a ocurrir el Gran Pum. Tenía la idea de que Idi Amin o alguien no menos raro robaría unas cuantas bombas H y empezaría el lío y entonces vendría el Gran Pum, así que ¿para qué elaborar grandes programas? Él ni siquiera sentía interés por ir a clase, se preocupaba más por ser un hedonista total hasta que algún chiflado abriese sus arsenales e hiciese saltar el mundo por los aires.


  Pepper no sabía nada del fin del mundo, pero sí que estaba deseosa de hacerlo todo, pero no hacer el amor con Woods, que era lo que realmente quería este, sino cualquier otra cosa para la cual estuviera dispuesta, como casarse con Mel y tener cantidad de criados japoneses pendientes de ella y también encabezar la compañía del «Stardust» y ser estrella una temporada. Pepper pensaba quizás en un año o dos, luego si se aburría vería qué pasaba con Nueva York y los grandes maestros. Aun cuando todo lo que podía ver de Nueva York en los noticiarios sonaba a horrible cantidad de nubes y de basura. La vida en Nevada tenía decididamente algunos aspectos buenos.


  Pepper continuó, tuvo su clase y no dijo ni una palabra acerca de la prueba. Madonna no estaba en su mejor humor, parecía como si tuviera jaqueca o algo que Pepper no se molestó en esclarecer. Por su aspecto, Madonna parecía que estuviera bastante triste. Era como raro que no tuviera amigos, era cien veces más bella que Myrtle y esta tenía dos novios. Madonna solo tenía gatos, seis en total, pero ninguna señal de un novio ni tampoco de una novia.


  Cuando Pepper acabó, Buddy estaba sentado en la capota del «Buick» con cara de absoluta catástrofe. Él no podía tolerar en absoluto la idea de perderla y se excusó varias veces más por no haberle prestado el «Mustang» para que fuera a casa de Mel. Buddy parecía pensar que esta era la razón principal por la cual ella le daba tan mal rato, también le dijo que tenía muy buen hachís, contaba con que esto obtendría éxito si no lo tenían las excusas. Esto molestaba el nivel en el cual se movía su mente, sin duda Mel tenía acceso a todo el hachís que Pepper pudiera necesitar.


  Pepper empezó a meterse en el «Buick» y ponerlo en marcha, pero Buddy la agarró, fuera de sí por la idea de perderla y sin dejar que se marchase. Fue muy embarazoso, porque desde luego Madonna lo estaba contemplando desde la ventana del estudio.


  —Sácame de encima tus puñeteras manos, Madonna está mirando —dijo Pepper, lo cual no fue bastante para que él la soltase.


  —Conforme, pero ¿cuándo puedo verte? —preguntó. Tenía la cara colorada y estaba claro que no se comportaba como el tipo frío que pretendía ser.


  —Mira, vete a tomar por culo —contestó Pepper. Buddy resultó ser adecuado para recibir esta indicación. Ella no tenía intención alguna de explicarle nada, ya lo leería en los periódicos. Pepper salió con el coche, pensando que después de todo Madonna no era tonta, esta había estado considerando todo el tiempo a Buddy como un idiota, por lo cual nunca había expresado algún elogio de su aspecto, a diferencia de Harmony que prácticamente no podía acabar de hablar de lo espléndido que era Buddy.


  Pepper suponía que Buddy la rebasaría a toda velocidad llevando a unos pocos policías persiguiéndole, pero no ocurrió así y ella se limitó a conducir hasta la casa de Mel. Este debía de haber estado observando desde algún lugar elevado, porque apareció en el camino de entrada, sonriendo ante la visión del «Buick», el cual era probablemente el coche más feo que había estado nunca en las cercanías de su casa. «Me gusta tu coche», dijo y se inclinó hacia adentro y le dio a ella uno de los pequeños besos en la comisura de la boca. Entonces husmeó un poco y preguntó si tenía cabras como animales favoritos, así que Pepper le habló de Myrtle y Maude.


  Mel estaba de muy buen humor. Pepper esperaba que él se indignara por el aspecto del «Buick», pero Mel no se preocupó en absoluto.


  —No hay ninguna razón por la cual la muchacha más hermosa del mundo no tenga que conducir el coche más feo —dijo—. Me gusta el efecto de la bella y la bestia. —El coche tenía tantos pelos de cabra dentro que medio parecía una bestia.


  —Parece como si se hubiera muerto algún gorila dentro en algún momento —dijo Mel—. ¿Qué humor tienes hoy, Pepper?


  Era algo impresionante la manera en que miraba las cosas. Mel señaló que no siempre había sido un hombre rico, él mismo había soportado unos pocos coches tronados en su camino hasta llegar a la riqueza. Dijo que, definitivamente, quería conocer a Myrtle en alguna ocasión, ella le parecía tener carácter.


  Los dos nadaron un poco y luego Pepper le habló de lo ocurrido durante el día. Él mostró un gran interés por el hecho de que hubiera conseguido que Woods hiciera novillos, pensaba que Woods era un alumno superbrillante y que era muy amigo de sus padres. A Mel le gustaba escuchar y tenía cosas inteligentes que decir acerca de cualquier cosa que ella le contase. Pepper tenía la impresión de que era mucho más listo que Gary, quien, definitivamente, era un gran escuchador, pero que tenía tantas teorías acerca de las cosas que siempre que ella le hablaba de algo, normalmente le hacía recordar a él alguna teoría. A menos que estuvieran hablando simplemente de moda, Gary nunca podía mantener su cabeza sobre un tema, cualquiera que fuera este.


  La cosa con Mel podía parecer un poco irreal cuando Pepper no estaba con él, pero una vez volvía a su casa y medio le decía unas pocas cosas, comenzaba a sentirlo real de nuevo y tenía la sensación de que podía confiar en él, no pensaba que fuera a salir con algún truco. Así pues no era que tuviera que esconder nada, si tenía alguna preocupación ella podía mencionarla. Pepper intentó hacerlo mientras estaban descansando de la natación y dijo:


  —Quiero saber por qué quieres casarte conmigo. Yo viviría contigo, ya lo sabes.


  —No, es poco arriesgado —dijo Mel—. Preferiría casarme y ver si puedo conservarte. Es mucho más arriesgado de ese modo.


  —¿Como qué?


  —Como buena parte de mi dinero. Para no mencionar mi ego. Si no consigo conservarte, mi ego va a recibir un duro golpe.


  —¿Has sido gay alguna vez? —preguntó Pepper, que pensó que era el momento de soltarle algunas de las preguntas importantes.


  Mel se rio, le gustó.


  —Ahora te haré yo una pregunta. ¿Qué preferirías: que fuera gay o que sacara a tu madre del supermercado una mañana y la jodiera?


  —Que fueras gay —contestó Pepper, no había elección, el pensamiento de su madre teniéndole a él era repulsivo.


  —Creo que nos llevaremos bien —dijo Mel—. Preferiría tenerte a ti que a tu madre.


  —Eso no lo dirías si fueras gay —le recordó, era simplemente para no olvidar aquel tema.


  —Soy un voyeur —dijo Mel—. Un voyeur auténtico. Soy muy visual. He tenido mis interludios gays, pero nunca he encontrado a nadie que me gustara fotografiar tanto como me gusta fotografiarte a ti.


  Eso podía creerlo Pepper. Mel le preguntó si tenía ganas de posar un poco y ella pensó ¿por qué no? Mel la fotografió en topless con unos panties antiguos que le llegaban al ombligo y además tenía un par de batas muy bonitas que quería que ella se probase. Por primera vez dejó de usar la cámara de cine y tomó unas fotografías. Él había dispuesto algo de equipo de iluminación para aquel propósito, pero no fue una sesión larga ni aburrida. Mel era muy sensible en cuanto a si ella tenía bastante. Cuando terminaron la llevó a su dormitorio por primera vez. Era muy severo, la televisión estaba empotrada en la pared, había una gran cama blanca y una pared de cristal con una gran vista del desierto y las montañas. Sobre la otra pared había una enorme ampliación de una fotografía suya con el sujetador azul tomada de una de las películas. Era algo halagador, era el único cuadro o decoración de la habitación. Estaba acostumbrada a dormitorios bastante enredados, el de Buddy parecía como si se hubiera librado una batalla, nunca había cerrado un cajón en su vida.


  —¿Crees que es demasiado austero? —preguntó Mel, este podía decir que ella estaba algo sorprendida.


  Pepper meneó la cabeza. No era deprimente ni nada parecido, era solamente que ella nunca había visto un dormitorio tan limpio. Pepper estaba comenzando a entender que la casa de Mel era el único sitio donde no tenías que mirar nada feo. Todas las cosas estaban bien diseñadas, a ella nunca le había importado mucho, pero jamás había tenido oportunidad de ver tanto material bien diseñado. Los sofás de Mel estaban ciertamente a mil años luz del que tenía Myrtle, por ejemplo, el de Myrtle había sido de un color azul vivo, hasta que Maude había comenzado a comerse la gomaespuma de los almohadones. Ahora estaba tan cubierto de pequeñas migas de gomaespuma que Wendell tenía que cepillarse cada vez que se sentaba en él.


  —Me gusta —dijo Pepper. Sentía un poco de temor, una habitación tan grande y aquel vacío. Seguía llevando los panties raros y una de las antiguas batas y Mel le preguntó si podía sacar solamente una fotografía más, él quería que ella se sentara justo en medio de la cama. Pepper dijo que naturalmente y él la fotografió durante un minuto, sacándola desde diversos ángulos. Entonces se deslizó por detrás de una pared y desapareció durante un segundo en un armario gigantesco. Mel salió con una piel blanca en los brazos, y Pepper pensó que debía haberle comprado un abrigo de piel, lo que habría sido extraño, pero la piel era como una colcha, era muy delgada. Mel hizo que Pepper se acostara y él se puso sobre la cama con ella y colocó la piel sobre los dos, era agradable porque estaba haciendo un poco de fresco con el aire acondicionado. Mel se acostó a su lado y la acarició durante un rato y mientras esto sucedía a ella le entró sueño y se durmió, se estaba muy confortablemente debajo de la piel. Fue solo una pequeña siesta, luego se despertó bostezando, cosa que a Mel no le importó en absoluto.


  Pepper le preguntó otra vez por el «Stardust», si ellos se iban a casar quizás él no querría que ella trabajara hasta altas horas.


  —Acepta el trabajo —dijo él.


  —Sí, ¿pero cuál es el razonamiento? —preguntó—. ¿Por qué quieres que lo haga?


  —Oh, quizá para ver el efecto que te hace un pequeño estrellato —dijo Mel, él tenía una sonrisa bonita—. Averiguaremos lo ambiciosa que eres y eso será interesante. No creo que seas muy ambiciosa, pero podría equivocarme. Quizá vas a querer ser famosa en el mundo.


  —¿Y qué pasa si lo quiero? —preguntó Pepper, nunca había pensado mucho en esto.


  —Bien, dependerá de lo buena que seas —dijo él—. No serás famosa mundialmente aquí en Las Vegas. Tendrías que ir a Nueva York o a Los Ángeles, si resulta que tienes eso en la cabeza.


  Mejor Los Ángeles, más sol, pensó Pepper, pero no era la cuestión principal.


  —¿Vendrías tú? —preguntó ella.


  —No —dijo Mel—. Yo he pasado mi tiempo en esos lugares. Yo me quedo aquí.


  No había nada acerca de lo cual ella planeara preocuparse, ni siquiera había comenzado el trabajo todavía. Mel estaba acariciándola de nuevo, pero tenía un tono amistoso, no demasiado excitado. Pepper siguió bostezando y de vez en cuando, mientras estaba bostezando Mel la besaba, a él le gustaba meterse en un bostezo, lo que estaba bien. Su sentimiento básico era que él era demasiado extraño para definirle, pero bien, muy bien, él no iba a comenzar a sacar látigos y cadenas del armario o así. A él le gustaba jugar un poco con las lenguas cuando ella bostezaba.


  —Eh, ¿cuál es el plan, vamos a casarnos pronto? —preguntó Pepper.


  —¿Qué te parece tres o cuatro semanas? —dijo Mel—. Mis padres no pueden venir este mes, papá tiene que realizar los encuentros de natación de primavera.


  Eso era una sorpresa, Pepper había pensado simplemente que ellos bajarían al Strip a una de las pequeñas capillas del motel y lo harían, no había estado pensando en padres.


  Mel se dio cuenta de lo sorprendido que estaba Pepper, hubiera sido difícil no notarlo.


  —Me gusta cuando te sorprendes —dijo Mel.


  —¿Por qué tienen que venir ellos? —preguntó Pepper, se sentía un poco nerviosa con esto.


  —Sé que hemos tenido un principio poco corriente, pero quiero casarme contigo tal como lo haría con cualquier muchacha de la que me enamorase —dijo Mel—. Quiero que vengan mis padres y mi hermana y me gustaría Conocer a tu madre. Quizá podemos tener a tu madre a comer el domingo y a Myrtle y a tu padre también. Tú nunca lo has mencionado, no sé si está por aquí.


  —Él vive en Reno —dijo Pepper, ella no tenía ningún recuerdo suyo en absoluto. Entretanto temblaba de pensar en su madre y Myrtle comiendo en casa de Mel. Nunca se le había ocurrido que él se metiera en escenas como esa, juntando a unos cuantos padres y otra gente. Estaba tan extrañada, que estaba dispuesta a olvidar toda la idea, su madre en casa de Mel, simplemente no funcionaría. Era difícil de imaginar, después de todo estaban acostados en su cama gigantesca bajo una piel que probablemente costaba más de lo que su madre ganaba en diez años y además Mel le estaba dando a ella una pequeña sensación a través de unos panties que tenían unos cuarenta años, todo, definitivamente, estaba fuera de lo corriente y ahora él quería traer a los padres, incluyendo a su madre. Pepper no sabía qué hacer con esto pero estaba extrañada, lo que resultó ser una gran excitación para Mel.


  —Dios mío, qué guapa te pones cuando estás sorprendida —dijo él. Mel le sacó en seguida los panties y tuvieron que pegarle una patada a la piel porque daba demasiado calor. Fue una sorpresa que se pusiera tan apasionado de repente, era el día de las sorpresas. Ella no acabó de enrollarse en el asunto, de lo cual Mel se dio cuenta, se enteró perfectamente de que ella no se venía, pero no quiso comentarlo, cosa que Buddy hubiera hecho sin falta. Buddy entendía que esto significaba que ella estaba mentalmente desordenada o algo así, pero Mel era muy amable, la besó muchas veces y luego sugirió que fueran al jacuzzi. Allí la acarició durante largo tiempo. Era evidente que él captaba el sobresalto que le había producido a Pepper el tema de los padres, pero no se alteró como Buddy cuando ella se ponía rara, simplemente la abrazó y esperó que se tranquilizase.


  Cuando estuvieron en el jacuzzi, ya se le pasó el malhumor, quizá no sería para tanto que vinieran sus padres y su hermana. Mel señaló que no podían estar solos y los criados todo el tiempo, que había otra gente en el mundo y que alguna vez aparecerían. Además, dijo que sus padres la querrían mucho, no tenían prejuicio alguno en contra porque él se casase con una mujer más joven ni nada parecido.


  —¿Crees que tengo talento o solo te interesa mi aspecto? —Preguntó Pepper, pensando si sería solamente el físico y nada más lo que le atraía. A pesar de plantearse si estaba muy segura con él, ella podía dormitar en sus brazos y no preocuparse de nada, era solo cuando despertaba que su mente comenzaba a saltar y Pepper sentía una fuerte ansiedad, principalmente que no podía concebir que Mel se fuera: él era muy misterioso.


  Todo lo que decía le parecía bien, pero seguía siendo misterioso, no era como cuando trataba con Buddy, cuya personalidad completa podía ser comprendida en cosa de diez segundos.


  —Y tanto que eres lista —dijo Mel—. ¿Por qué insistes en averiguar cuál es la clave de que me atraigas? ¿Por qué no habría de sentirme atraído por ti? Lo hice desde el momento en que entraste, ya sabes. Prescindí totalmente de aquellos apuestos chicos.


  Esto era verdad, Fritz no se lo había perdonado nunca por lo demás. Le había visto de vez en cuando en las discotecas y él no le decía ni hola, su vanidad tardaría una década en recuperarse de aquello.


  —No necesitas averiguar por qué me atraes —dijo Mel—. En ello interviene una serie de elementos. Por de pronto, no me interesan las personas maduras.


  Esto era curioso, porque parecía más maduro que cualquiera otra de las personas que conocía Pepper.


  —Me gustas porque tienes un aspecto espléndido y un buen cerebro y casi ninguna experiencia —dijo—. Quiero decir que has tenido amigos, pero básicamente se te ha ofrecido una especie de experiencia grosera hasta ahora. Ni siquiera sabes nada sobre el sexo, aun cuando dependes totalmente del atractivo sexual y te disgustas cuando no sucede nada de lo que piensas que tiene que suceder. Tus instintos parecen actuar a la velocidad de la luz y sin embargo no hay ninguna experiencia que les guíe, son simplemente puros instintos. Todo esto lo encuentro muy excitante.


  No era muy emocionante que te dijeran que no sabías nada del sexo, aunque probablemente era verdad, porque ninguno de sus novios había sido un gran amante, en la mayoría de los casos les había ayudado el haberse drogado.


  Luego Mel la empezó a besar, a Pepper le gustaba, realmente le gustaba besarle, ella parecía dejar de pensar durante un rato cuando él la besaba.


  —¿Quieres hablar de la cuestión principal? —dijo él, cuando hubieron acabado y se envolvieron en las toallas gigantes.


  —¿Qué cuestión principal?


  —La cuestión principal es que tú temes que me atraerá tu madre —aclaró Mel, dándole el tono de una preocupación perfectamente normal.


  —No pienso que me impongas que ella venga a cenar —dijo ella. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que Pepper había reaccionado mal ante esto, pero era bueno que él lo hubiera mencionado.


  —Mi madre tiene un gusto horrible —dijo Pepper—. ¿La has visto nunca con esos vestidos? ¿Por qué tendrías que traerla acá?


  —Porque es tu madre —contestó Mel—. Solo porque lleve blusas chillonas, no la vas a repudiar.


  Pepper sentía que la cólera le iba creciendo en su interior, a ella no le gustaba que él estuviese como tomando en consideración a su madre, todos los varones del mundo parecían sentirse obligados a ello.


  —Sí, pero tú no tienes que vivir con ella —dijo Pepper—. Tiene unos novios horribles, uno es un delincuente. Hoy me ha preguntado si yo no hacía cosas en el coche.


  Mel no pareció sorprenderse, era difícil de sorprender.


  —Esta es su desgracia —dijo él—. Supongo que tiene mal gusto con los hombres y la ropa. Pero no todo el mundo tiene un gusto maravilloso como nosotros, Pepper. Mi padre se viste tan mal como tu madre. Lleva zapatos blancos y todas las chaquetas que tiene son a cuadros. Pero es un hombre honrado y le respeto. Es lástima que tú no respetes a tu madre.


  —Yo no quiero que venga aquí —dijo Pepper—. No quiero casarme contigo si ella ha de venir. —Se sentía demasiado enfadada, estaba dispuesta a estallar a propósito de esta cuestión. No cabía duda de que su madre había flirteado con él en el supermercado «Safeway» y esto la enloquecía con solo pensarlo.


  Mel sonrió, no pareció tomarse la amenaza en serio, pero en esto se equivocaba, Pepper estaba dispuesta a todo.


  —Quiero que esto sea privado —dijo ella, lo que él no sabía es que aquel dúplex era como una estación de autobuses la mitad del tiempo, además estaba desaseado, su madre nunca tenía humor para hacer limpieza, la mayoría de los días se pasaba las tardes sentada. A Pepper le gustaba tener un lugar adonde ir que fuera totalmente privado.


  —Bueno, la privacidad puede ser una novedad en tu vida ahora mismo, pero pronto dejará de serlo —dijo Mel—. Yo puedo estar aquí seis meses y no ver a nadie más que los criados y ser perfectamente feliz, pero no todo el mundo es así.


  —Quizá también soy así, ¿tú qué sabes? —dijo ella.


  —Lo dudo —dijo Mel—. Tú eres una muchacha que está furiosa con su madre. Ya te das cuenta de que no la puedes borrar del mapa. Cuando le digas que te vas a casar, ella querrá conocer al tipo con quien te casas, en lo cual está en su derecho.


  —¡Yo no tengo que decírselo! —exclamó Pepper—. ¡No tengo que decirle nada! Le diré simplemente que tengo un nuevo amigo y que me voy a su casa.


  —Ciertamente, tienes que tener algunos agravios contra ella —dijo Mel, luego la besó de nuevo. Pepper se acordó de que al principio le había parecido que tenía las piernas débiles, luego ella había pensado que era raro, luego había los chicles, pero no eran una mala idea porque le daban buen aliento. Era sorprendente ver que él era el único que no era raro; Mel, en suma, era el único que había dado a su vida la forma que quería.


  —¿Puedo trasladarme aquí? —preguntó Pepper—. No quiero esperar tres semanas.


  El pensamiento de permanecer en su casa era odioso, la casa de Mel tenía mucho más gusto, además este podía darle un poco de ayuda, lo que era difícil que le llegara en su casa a menos que ocurriera que Myrtle estuviera sobria o que fuera domingo y Gary pudiera salir.


  Aun así se puso nerviosa al pedírselo, Mel tenía sus propias ideas, quizás no lo querría.


  —Ciertamente que puedes —dijo Mel y Pepper se sintió tan aliviada que habría hecho cualquier cosa para él, realmente estaba dispuesta a irse de su casa en seguida.


  Mel la tomó del brazo y le mostró la habitación que iba a ser suya. Eso fue una sorpresa, pues Pepper había supuesto que dormirían juntos.


  —No, tienes que ser prudente con la intimidad —aconsejó Mel—. Demasiada puede matarte en seguida.


  Su habitación era hermosa, justo al lado del dormitorio de Mel. En cierto momento Mel había intentado ser pintor y la habitación había sido un estudio. Mel explicó como cosa evidente que había dejado correr la pintura, porque no tenía talento, según dijo. No había señal alguna de sus pinturas, solamente una habitación vacía, con otra pared de cristal y otra hermosa vista.


  —Ahora, Pepper, quiero que lo amuebles —dijo Mel—. Después de todo es tu habitación, creo que debería reflejar tu gusto.


  —Él tenía muchos catálogos de muebles sorprendentes, algunos de Italia y de Los Ángeles y de varios lugares. Le dijo que los mirara y viese lo que la atraía, así que ella se los llevó a la piscina mientras él hacía algunas llamadas telefónicas. Había tantos muebles disponibles que hacían confundir, así que lo dejó correr y simplemente se sentó y observó cómo llegaba la noche. Mel tenía un pequeño despacho en la casa de la piscina y Pepper podía oírle hablar por teléfono, entonces salió sonriendo y dijo, bien, los ricos se hacen más ricos.


  A Pepper le gustó que Mel pudiera hablar por teléfono un rato y hacer un montón de dinero. El padre de Woods era rico, pero tenía que pasarse unas veinte horas al día en su despacho.


  Pepper esperaba quizá poder quedarse por la noche, pero Mel dijo que no, por furiosa que puedas estar con tu madre le debes un poco de consideración, le dices lo que está pasando y entonces, si quieres trasladarte mañana, estará bien.


  Pepper volvió a sentir un poco de enfado de que siempre tuviera que ser la madre la que saliera. Estaba dispuesta a decirle que lo olvidara, cásate con mi madre si estás interesado en ella, durante un segundo estuvo dispuesta a largarse de allí. Pero luego si hacia esto, ocurriría aquello, Mel parecía poder mantenerse firme si le seguía el humor, ¿por qué estropearlo? Ella podía decírselo a su madre y si esta se hundía, lástima. En todo caso si Jessie iba a trasladarse allí durante un tiempo sería más fácil si la habitación estaba vacía.


  Mel estaba interesado en sus ideas acerca de los muebles, pero ella se impacientó, era solamente una habitación, no veía la necesidad de llamar a Italia o algo parecido, había muebles muy caros en Las Vegas, Pepper dijo que preferiría ir a un almacén y echar un vistazo. Mel dijo que bien, que quizás iría con ella, lo que constituyó una sorpresa. Pepper pensaba que él nunca abandonaba la casa excepto para la escapada ocasional al «Safeway».


  La única cosa en la cual todavía se sentía insegura era el «Stardust», pero Mel señaló que ella había estado bailando desde que tenía cinco años y debía igualmente averiguar si le gustaba hacerlo sobre el escenario.


  Entonces los sirvientes salieron con una gran comida japonesa, era simplemente deliciosa. Pepper no había comido en todo el día y estaba básicamente muerta de hambre. Mel no mencionó otra vez a su madre y ella se puso de mejor humor y cogió el «Buick» para ir a casa, solo para encontrar a Myrtle con su mejor vestido bebiendo vodka y paseando arriba y abajo del camino, como si estuviera realmente trastornada. Resultó que ella y Wendell habían ido a ver a Jessie al hospital y luego Wendell la había llevado a casa y se había ido a la estación de Amoco, solo que olvidó alguna cosa y volvió y la pescó en el teléfono con Bobby. Jessie no sabía lo que había oído él pero estaba definitivamente asustada, ni siquiera estaba prestando la menor atención a Maude, que estaba balando horriblemente.


  —No sé por qué lo he hecho, todo lo que ese maldito Bobby quiere es llevarme a la cama —dijo Myrtle.


  —¿Así que mi madre ha llamado? —preguntó Pepper.


  —No, la vimos en el hospital, me rogó que te dijera que vendría a casa y prepararía tu desayuno por la mañana —dijo Myrtle. La pobre estaba agotada, tiene círculos oscuros bajo los ojos. Jessie está realmente deprimida, ni siquiera puede mover el pie durante dos semanas, yo me volvería loca si me ocurriese a mí.


  Más loca, pensó Pepper, tú ya estás loca. El vestido era uno que Myrtle había comprado en Hawai, solamente estaba pasado de moda unos veinticinco años, pero a quién le importaba, no iban a pasar demasiados visitantes por el camino aquella noche.


  —Ese tipo, Bonventre, ha llamado y ha dicho que te dijéramos que has conseguido el trabajo y que por favor le llames, creo que quieren que empieces dentro de un par de días —le comunicó Myrtle.


  Bien, eso iba rápido, pensó Pepper, pero el problema inmediato era cómo conseguir que Myrtle se calmase, pues estaba muy nerviosa. Entretanto los pavos reales estaban chillando, nadie los había alimentado.


  —Bien, estoy contenta de que te hayan contratado —dijo Myrtle—. Si Wendell se marcha puede que tengas que ayudarme durante un tiempo, esta recesión ha acabado con el negocio de las ventas de ocasión, he oído que también está ocurriendo por toda Norteamérica.


  Pepper dijo bueno, pero no surtió ningún efecto, finalmente tuvo que llevarla a casa de Wendy. Myrtle se quedó atontada y comenzó a dormir en el camino hacia casa. Nadie podía despertar a Myrtle cuando dormía después de una trompa, así que Pepper volvió con un par de mantas para cubrirla y puso a Maude en el coche para que le hiciera compañía y la dejó dormir, en definitiva no era la primera vez que había sucedido.


  V
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  —Me siento feliz porque Jesús me ama, no estoy igual de segura acerca de Monroe —dijo Jessie. Harmony le estaba sosteniendo la mano e intentando hacer que no gritase. Cuando lloraba humedecía su almohada y la enfermera se enfadaba, pero intentar que Jessie no llorase cuando estaba trastornada, era como intentar hacer parar la lluvia una vez había comenzado o algo así, todo lo que Harmony podía realmente hacer era ir pasándole los Kleenex.


  Monroe había llegado mientras Harmony estaba durmiendo en casa de Gary y, evidentemente, no había sido una magnífica visita. Jessie se había trastornado porque Monroe había dicho que François no había querido tomar la comida de perros. En realidad era por su culpa, pues había comprado una marca equivocada. Tenía sabor a hígado, pero seguía siendo una marca equivocada, y, según Jessie, François emprendería una huelga de hambre total si no conseguía la marca de su elección. Estaba convencida de que se dejaría morir de hambre como protesta, algo así como un luchador irlandés por la libertad. Jessie se había sentido muy trastornada por dichos huelguistas de hambre.


  Aparentemente Monroe no estaba tan loco por François, no le gustaba que este le ladrase cada vez que entraba cubierto de grasa. En todo caso, no había querido ir a buscar otra marca de comida de perros, dijo que cualquier perro comería cuando tuviese hambre, pero Jessie dijo que él simplemente no entendía a François, quien ciertamente preferiría morirse de hambre antes que comer una marca de comida de perros que no aprobase.


  Harmony prometió ir a buscar ella misma otra marca de comida de perros, podía ir al «Safeway» entre espectáculos, lo que sería mucho antes de que François alcanzara el punto de morirse de hambre. Su promesa no solucionó el problema, sin embargo, este consistía en que Jessie estaba perdiendo la confianza en Monroe.


  —Quizás estaba solamente cansado y malhumorado, ha tenido que trabajar debajo de un camión toda la noche —observó Harmony—. Yo sé que él te quiere, Jessie. Ha dicho esta misma mañana que le gustaría casarse contigo.


  —Lo sé, pero ¿cómo puedo casarme con él si no se aviene con François? —dijo Jessie. Ella, definitivamente, estaba dedicada a su perro de lanas.


  Harmony tenía dolor de cabeza, solamente había podido dormir unas cuatro horas que era menos de la mitad de lo que necesitaba, nueve era su número preferido. Además, aunque se había sentido realmente enferma del estómago, todavía sentía náuseas como resultado de las raciones K. El desayuno en verdad había sido para ella una grave contrariedad. Harmony no tenía fuerzas para aceptar a Monroe, en todo caso nunca había pensado que fuera un gran amigo. Pero al menos él era un amigo, y si Jessie no tenía ninguno, la situación sería difícil de superar y podría ser incluso más difícil ahora que su carrera probablemente se había terminado.


  Fue una suerte que Myrtle y Wendell aparecieran en aquel momento. Myrtle llevaba su vestido hawaiano y realmente había hecho un esfuerzo para arreglarse el pelo. Wendell llevaba su abrigo verde deportivo, Harmony pensó que ellos parecían ser una pareja muy feliz. Myrtle inmediatamente invitó a Jessie a ponerse bien y salir para ayudarla en las ventas de ocasión aunque Harmony sabía que, simplemente, estaba siendo amable, puesto que una venta de garaje que solamente suponía veinticinco centavos en un día, no necesitaba dos personas para ser llevada.


  Wendell parecía nervioso. La anciana que era la otra paciente de la habitación se despertó y comenzó a jadear, hacía un sonido muy desagradable, que Wendell dijo que le recordaba el aire de una bomba aspirante. Él se inclinó para susurrárselo a Harmony, lo que fue una equivocación porque Myrtle era tan celosa que cualquier cosa como aquella la ponía furiosa contra Wendell. Harmony siempre se olvidaba de lo celosa que era, cosas que eran completamente inocentes como un susurro, a Myrtle no le parecían inocentes.


  Creo que es mejor que salga de aquí antes de que ponga a Wendell en peores dificultades, pensó Harmony. Esta le dijo a Jessie que no se preocupase, ella, definitivamente, iría a buscar para François la marca de comida de perros adecuada, quizá podría hacerlo incluso antes de ir a trabajar, aunque, en realidad lo que hizo fue volver a casa de Gary y ponerse bolsas de hielo bajo los ojos, pues tenía hinchazón y círculos oscuros cuando no dormía lo suficiente.


  La bolsa de hielo fue un remedio para la hinchazón, pero los círculos oscuros, definitivamente, estaban allí. Harmony había esperado que Gary estuviera dormido, pero en lugar de dormir él se había tomado un montón de píldoras y estaba irritable y supernervioso. Harmony se sintió realmente contenta de ir a trabajar porque pensó que ella y Gary estaban con toda probabilidad en un tris de iniciar una batalla importante. Él comenzó a pincharla acerca de un cinturón que ella había comprado. Le dijo que parecía como si estuviera hecho de hojalata, como si fuera un cinturón de envolturas de chicles o algo parecido. Harmony sabía que no era plata auténtica, pero en definitiva no estaba hecho de hojalata. Gary solamente se metía con sus vestidos cuando las píldoras o algo trastornaban su metabolismo, pero Harmony no estaba en su mejor momento debido a la falta de sueño y ellos simplemente fueron al Stardust sin que estallara la batalla campal. Había una cosa o dos acerca de Gary que a Harmony no le importaría criticar si este no la dejaba tranquila.


  Ambos se encontraron con Cherrie en el aparcamiento. Esta estaba de buen humor porque Bonventre había decidido que quería que viniera su hermana Patti e hiciera unas pruebas para el espectáculo. De hecho esta iba a llegar al día siguiente.


  —Oh, bueno, ahora tendrás compañía con tu hermana —dijo Harmony. Podía ser el día de suerte para Cherri, pero definitivamente no era el suyo, porque la primera persona con quien tropezó en el camino hacia el vestuario fue Bonventre. Este dirigió una mirada a las ojeras oscuras y frunció el ceño.


  —Harmony, tienes un aspecto horrible, ¿querrás venir a verme en mi despacho antes de ponerte el maquillaje? —dijo.


  —Jackie, es por causa del accidente de Jessie que no he podido dormir nada —dijo Harmony, pero él no la escuchaba. Si tenías ojeras oscuras a él le tenía sin cuidado que se debieran a la tercera guerra mundial, él odiaba las ojeras.


  Harmony decidió ir en seguida al despacho de Bonventre, si es que la iban a sermonear valía más que fuera en seguida. El despacho era una especie de pocilga. Bonventre estaba demasiado loco para permitir que su secretaria lo limpiase, excepto una vez al año, este temía que se encontrase alguna información que no quería que nadie conociese.


  Pareció sorprendido de verla aparecer tan pronto, en realidad solo se había detenido ante la mesa de dados para decirle a Gene que no la esperase durante la pausa, pensaba que era mejor evitar a Dave una temporada. Esto devolvió bastante moral a Gene, porque los celos que sentía por Dave habían empezado a ser desmesurados.


  —Harmony, tu hija ha pasado muy bien la prueba esta tarde, creo que ya lo sabes —dijo Bonventre.


  —No, no estaba enterada —contestó ella.


  —Bueno, Gary estaba allí y suponía que te lo habría contado —dijo Bonventre. Esto la hizo desear que hubiera habido la batalla campal, quizás hubiera matado a Gary, ¿qué significaba eso de informarla de que había estado presente en la prueba de Pepper?


  —Bien, sea lo que fuere, la prueba fue bonita, los coreógrafos quedaron extremadamente impresionados y querríamos que Pepper empezase a ensayar la semana próxima, si te va bien. Este es el documento que tienes que firmar.


  Él le entregó una hoja de papel, el documento que un progenitor tenía que firmar si su hijo menor de edad quería trabajar en uno de los espectáculos. Algunos jóvenes trabajaban en ellos, Harmony conocía muchachas de solo catorce años que habían obtenido el consentimiento de sus padres y habían empezado a trabajar.


  No es que ella estuviera cerradamente en contra de ello, era solo que Harmony no había tenido ocasión de pensarlo o de comentarlo con Pepper. Quizás era algo que merecía que Ross fuese consultado, después de todo seguía siendo su padre aunque no estuviera allí. Pero Bonventre estaba plantado allí con cara de impaciencia, él quería que Harmony firmase en el acto, le sacaba de quicio no salirse con la suya en algo que tuviera que ver con el espectáculo.


  Harmony trató de pensar rápidamente pero estaba demasiado cansada. Además, la ofendía que Gary no le hubiera dicho nada de la prueba, algunas veces él y Pepper parecían aliarse en su contra. La mayoría de las veces era sobre ropa y Harmony no se lo tomaba muy en serio, pero esta vez tuvo la sensación de que todo el mundo conspiraba contra ella, Pepper y Gary y Bonventre y probablemente Myrtle, esta tenía que haber estado enterada de la prueba pero no había dejado traslucirlo. Aquel era, desde luego, el peor momento para que la gente se confabulase contra ella, tenía dos espectáculos por hacer y estaba tan cansada que necesitaba toda su energía para los mismos.


  —¿Iba en topless? —preguntó ella refiriéndose a la prueba, esta era una cuestión en la que venía pensando.


  —No, Harmony, no era en topless, era solo una prueba de baile, ¿quieres dejar de poner obstáculos? —dijo Bonventre—. Pepper va a estar maravillosa. Va a ser una gran estrella. Me agradaría no pensar que te interpones en su camino.


  —No quiero hacerlo. Solo quiero pensar —dijo Harmony. Bonventre sonrió como si fuera a decir algo acerca de su capacidad cerebral, pero no lo hizo. Harmony se sentía cada vez más ofendida al ver que nadie la había informado de la prueba. Tuvo la impresión de que iba a echarse a llorar, a pesar de que faltaba solo media hora para el espectáculo y esto no le haría ningún bien a su cara, que tampoco estaba en su mejor momento.


  —Jackie, te lo diré durante la pausa. Tengo que comentarlo con su padre —dijo Harmony, pensando que tenía que salir de aquel despacho a cualquier precio.


  —Harmony, no jodas, ni siquiera sabes dónde está su padre —dijo Bonventre. Estaba a punto de ponerse furioso.


  —Sí, lo sé —replicó Harmony, mintiendo. Pensó en Reno, pero igual podía ser Tahoe, Ross tendía a ir arriba y abajo. De cualquier modo, podía siempre encontrarle porque conocía a su mejor amigo, un tipo llamado Martin que era cajero en Reno.


  —Ya te lo diré en la pausa. Ahora tengo que maquillarme —dijo ella. Se puso en pie y salió antes de que Bonventre pudiera entenderla.


  —¡Tápate esas ojeras! —gritó, cuando Harmony salía. Esta se dio cuenta sobre la marcha de que el camerino de Murdo estaba vacío, cosa insólita, este habitualmente estaba allí jugando a un blackjack barato con Lucy, la chica que era la ayudante del mago, esta y Murdo eran de la misma localidad, un pueblo próximo a Chicago. Harmony se metió en el camerino de Murdo, donde encontraría un poco de intimidad, trató de contener las lágrimas pero no pudo, todo lo que hizo fue sofocarlas tanto que al final le pareció que estaba llorando por la nariz. Afortunadamente Murdo no entró, él siempre tenía la garganta seca antes de su actuación y había de correr al gabinete de urgencias para que le echaran un spray en el último momento, acaso esto explicaba su ausencia.


  Harmony no pudo parar las lágrimas, sintió por un momento que no tenía una sola persona a su lado, ni siquiera Gary, su amigo más íntimo, le había dicho nada de la prueba. No era que desease interponerse en el camino de Pepper si esta quería convertirse en estrella, era más bien como si de repente se hubiera quedado sin hija. No hacía tanto tiempo que Pepper había estado jugando con su casa de muñecas y había sido una chiquilla, quizá solo hacía cinco años. Pepper había crecido mucho cuando cumplió doce. A Harmony le pareció de repente que había dejado de tener hija, la gente estaba tomando decisiones y ni siquiera se las participaban a ella.


  Pero, a pesar de su agravio, el tiempo estaba corriendo, Harmony estaba tan habitualmente allí esperando a que le pusieran las plumas con la grúa, a aquella hora. Todo lo que pudo hacer fue precipitarse hacia el tocador y echarse agua en los ojos. No iba a ser la mejor noche de su carrera, pero no podía hacer más. La mayoría de las chicas estaban en las últimas fases del maquillado cuando entró en el vestuario. Afortunadamente Harmony era muy eficaz en este proceso y prescindió de la conversación y se arregló lo mejor que pudo. En vez de ser la primera en el escenario, fue la última, Gary estaba a punto de tener un ataque. Parecía estar verdaderamente nervioso, probablemente parte de la culpa era de las píldoras.


  —Harmony, no me hagas esto a mí, estamos a punto de levantar el telón —dijo. Ella simplemente apartó los brazos y no dijo una palabra, no era el momento de entrar en el asunto de por qué todos se confabulaban contra ella. Gary pudo ver, empero, que no se encontraba en una tesitura demasiado amistosa.


  —¿Ya has oído lo de Murdo? —preguntó Gary.


  —¿Le duele la garganta? —preguntó Harmony. No era frecuente que Murdo no estuviera en su camerino.


  —No, le han detenido por extender un talón sin fondos —dijo Gary—. Bonventre no quiso pagar su fianza, de modo que me figuro que nos hemos quedado sin ventrílocuo en el primer espectáculo.


  Era una pena, la gente quería a Murdo aunque Genevieve dijera que le veía mover los labios. El tema del talón le hizo a Harmony pensar en Denny, y tuvo que apretar mucho los labios mientras se subía a la plataforma. No quería volver a llorar. Habían puesto a Cherri en lugar de Jessie, parecía un poco nerviosa de estar a tanta altura. Harmony pensó en hacerle una seña de que no se preocupase, pero antes de que pudiera, comenzó el espectáculo.


  2


  Gary estaba esperando a Harmony cuando acababa la apoteosis. De paso, se hacía cargo también de su vestido.


  —Harmony, lo siento, perdóname, por favor —dijo—. No sé porqué no te conté lo de la prueba. Supongo que lo hice solamente para no alterarte ya más. Ya me doy cuenta de que me equivoqué, tenía la cabeza confusa. ¿Quieres comer algo?


  Se dirigieron hacia la «Waffle House» por que Gary dijo que el reloj de su cuerpo estaba en marcha y le señalaba que era el momento de tomar unos huevos con jamón. La «Waffle House» estaba llena de parejas de viejos que iban muy arreglados y comían barquillos. Probablemente habían decidido hacerlo así antes que animarse a una cena con espectáculo, comían barquillos y ahorraban un poco de dinero.


  Harmony también encargó un barquillo, pero, cuando llegó, estaba demasiado cansada para comer. Principalmente tomó café, esperando que de alguna manera sería capaz de estar despierta durante el segundo espectáculo. Era un alivio que Gary se hubiera disculpado, ella podía comprender que él no hubiera querido disgustarla. Gary le explicó que Denny había puesto furiosa a Pepper y qué hermosa estaba esta y que todos los coreógrafos habían dicho que bailaba muy bien. Al oírle explicarlo, Harmony sintió como remordimientos y determinó entrar y firmar el documento materno de permiso laboral. ¿Por qué no debería ser Pepper una estrella?


  —¿Crees que a Ross le importará? —preguntó a Gary. Este había conocido muy bien a Ross.


  —A Ross le encantaría —le aseguró Gary, probablemente con razón.


  Luego, Harmony se fue al tocador y medio se durmió al sentarse. Probablemente fue una cabezada de cosa de un minuto, pero la despertó el soñar que François se había muerto de no comer, y su cadáver estaba tendido en la cama de Jessie.


  Fue un gran alivio el darse cuenta de que seguía estando en el tocador y que esto no había sucedido todavía, aunque acaso sí había ocurrido. François era tan diminuto y tan malhumorado si no se salía con la suya, que quizás había dejado de comer hasta morir de hambre en un tiempo récord solo para entristecerles la vida a todos.


  —Tendríamos que ir al «Safeway» —dijo Harmony a Gary. Les quedaba todavía mucho tiempo antes del segundo espectáculo y por esto fueron allí. Gary estaba resuelto a tener base para contarle a Jessie que su perro estaba encantado de la vida. Harmony estuvo nerviosa hasta que fueron al apartamento de Jessie y vieron que había tenido una pesadilla mientras estaba sentada en el tocador. François estaba vivo y coleando, pero no agradecido, tuvieron que echar toda la comida canina equivocada por el vertedero antes de que tocara ni un bocado.


  —Ya conoces mi teoría —dijo Gary—. Solamente las personas que tienen una vida sexual desdichada cuidan animales tan pequeños. Esto me hace meditar sobre Jessie y Monroe.


  —Gary, te he dicho mil veces que no me gusta Monroe —dijo Harmony.


  —Bueno, es un buen hombre —dijo Gary.


  —Conforme, pero esto no representa una vida sexual —dijo ella. Tuvieron una especie de pequeña discusión acerca de lo que Jessie debería hacer mientras se dirigían al «Stardust». Era bonito que Gary se hubiera disculpado, de modo que podían volver a ser amigos y tener una conversación seria acerca de Jessie. Después de todo, Jessie era la que tenía problemas serios. Harmony no pensaba que el simple hecho de que Jessie quisiera a François significase que llevaba una vida sexual desafortunada, pero una vez Gary desarrollaba una teoría se aferraba a ella. Parecía creer que el hecho de que François fuera una miniatura era muy significativo, pero esto era una parte de la teoría que Harmony no podía seguir, estaba demasiado cansada.


  Al llegar al «Stardust», Gary dijo:


  —Harmony, hay algo más que te he estado escondiendo, porque no quiero causarte perturbación.


  —Gary, no sé por qué no me dices las cosas —dijo ella—. ¿Es acerca de la boda de Pepper?


  —Eso es, agárrate fuerte —dijo Gary—. No está prometida a Buddy. Ha estado saliendo con un tipo mayor que es muy rico. Pepper dice que él es muy amable y él está loco por ella y quiere casarse.


  Harmony se lo tomó con tranquilidad. El único punto que le preocupaba era que si la cosa había estado en marcha durante un tiempo, entonces Pepper valía mucho en guardar secretos.


  —¿Qué edad tiene él? —preguntó Harmony.


  —Tengo la impresión de que debe tener unos cuarenta y cinco o algo así —dijo Gary.


  —Gary, Didier tenía cerca de sesenta cuando yo me enamoré de él y yo tenía diecisiete —le recordó—. Esa fue una de las mejores cosas que me ocurrieron en la vida, quizá Pepper tendrá la misma suerte que tuve yo.


  El segundo pase fue mejor que el primero, el hecho de que Gary se hubiera excusado ayudó a que Harmony estuviera menos tensa, medio recobró fuerzas y lo pasó todo sin quedarse dormida en el escenario ni nada parecido. Cherri estaba tan contenta por el hecho de que viniera su hermana, que medio animó a lodo el mundo. Cherri era muy lanzada cuando se sentía feliz y estaba organizando un grupo para visitar discotecas, pero Harmony tuvo que pasar de ello, lo que necesitaba era dormir. Gary le había dejado su coche, a él le iban a llevar a casa el grupo de las discotecas. Su reloj biológico todavía estaba con cuerda, él pensó que incluso podía bailar un poco mientras se le pasaba el efecto de las píldoras.


  Antes de que abandonara el vestuario ella firmó el formulario de permiso de trabajo. Gary la había convencido de que estaba bien, dijo que cuántas personas de dieciséis años tienen una oportunidad de bailar como primeras figuras. Además él había hablado con Monique y esta se estaba pensando seriamente el trasladarse a Reno. Monique quería vivir una vida que no implicara a Bonventre, cosa que medio excluía al «Stardust».


  Harmony tomó el formulario y se lo pasó a Bonventre, que estaba en el teléfono. Este le dio una mirada y puso la mano sobre el receptor.


  —Gracias, ¿quieres esperar un minuto? —dijo, y volvió a su llamada mientras Harmony estaba apoyada en la puerta. Se sentía tan cansada que tenía miedo de ir a dormir y tener algún otro sueño terrible acerca de François convertido en un cadáver por inanición. Pero Bonventre no habló mucho rato. Este le preguntó si le gustaría sentarse.


  —Estoy tan cansada que tendría que hacer un esfuerzo para volverme a levantar —dijo—. Prefiero estar apoyada. Así que, ¿cuándo empieza Pepper?


  —La semana que viene —dijo Bonventre—. No es de eso de lo que quiero hablarte, sin embargo. Quiero hablar de ti.


  Harmony pensó que quizás él había oído hablar de Dave y quería advertirla o algo así. Él no tenía por qué preocuparse, un desayuno de raciones K era toda la advertencia que necesitaba.


  —¿Qué es lo que he hecho ahora? —preguntó Harmony.


  —Nada, ¿cuándo es tu cumpleaños? —preguntó Bonventre. Él mismo parecía medio cansado.


  —El mes que viene, el día cuatro —dijo Harmony. Era una pregunta sorpresa. ¿Qué es lo que iba a hacer él, darle una fiesta de cumpleaños por primera vez desde que la conocía?


  —Tú tendrás treinta y nueve, ¿no? Creo que puede ser el momento ideal de que te retires de esta profesión. Déjalo mientras estás bien.


  Eso era un golpe, él nunca había mencionado el abandonarla antes, aunque era una de sus costumbres bien conocidas. Siempre estaba diciendo a, las chicas que tenían que dejarlo y entonces si no lo hacían las despedía en todo caso. Pero él nunca había dicho una palabra acerca de que ella lo dejara. Quizá los círculos oscuros lo habían promovido aunque él debía saber que un poco de sueño era todo lo que necesitaba para corregirlo.


  —Jackie, no sé por qué crees que voy bien —dijo Harmony—. Tengo muchas facturas. Incluso he perdido mi Visa, no puedo permitirme abandonar.


  —Este no es el único trabajo del mundo, ya sabes —dijo Bonventre—. Hay incluso algunos que se pagan mejor. No tienes que trabajar en el «Stardust» para siempre, solo porque has perdido la Visa.


  Ella no tenía ganas de discutir, ni siquiera había pensado nunca en tener otra clase de trabajo. Excepto durante las tres semanas como camarera cuando había llegado por primera vez a Las Vegas, había sido una showgirl todo el tiempo. ¿Qué es lo que Bonventre pensaba que iba a hacer, convertirse en una secretaria?


  —¿Son solamente las ojeras oscuras? —preguntó Harmony—. Ya te he dicho que no he dormido nada. Jessie no se rompe un tobillo cada día.


  Bonventre medio suspiró, como si cada palabra que ella decía fuera exactamente la palabra que él no quería oír. Al menos no iba a encolerizarse. Quizás estaba demasiado cansado también para esto.


  —Harmony, tú tienes ojos —dijo Bonventre—. Conoces a todas las chicas de este espectáculo. ¿Cuántas de ellas tienen treinta y nueve años?


  En realidad ninguna, la siguiente era Linda y esta tenía treinta y siete.


  —Lo sé, pero yo no he ganado peso —dijo Harmony—. No he ganado ni una libra.


  Bonventre parecía más cansado.


  —Puede que nunca ganes ni una libra —dijo—. Sería el primero en admitir que tienes un cuidado excelente de ti misma. Puede que no ganes ni una libra en los próximos veinte años, pero esto no significa que puedas continuar siendo una showgirl hasta que tengas sesenta años.


  Harmony comenzó a sentirse mal. Bonventre no estaba encolerizado, pero ella estaba sintiéndose mal de todos modos. Una cosa que no quería era irse por las ramas.


  —He venido solamente para darte el formulario —dijo Harmony—. ¿Es que estás despidiéndome, Jackie?


  —Harmony, te estoy despidiendo —dijo Bonventre—. Con fecha de cumpleaños.


  Harmony no dijo ni una palabra, estaba intentando pensar si había algunos espectáculos nuevos a punto de empezar a lo largo del Strip, quizás había todavía tiempo para una prueba. Gary lo sabría. Entretanto no tenía la energía suficiente para encolerizarse demasiado, ni siquiera lo hizo Bonventre evidentemente, él estaba casi amistoso por una vez, ahora que la estaba despidiendo. Naturalmente ella había conocido a cientos de chicas que Bonventre había despedido, algunas simplemente habían cogido sus cosas y se habían largado. En todo caso no había apelación si Bonventre te despedía, definitivamente estabas despedida.


  —Jackie, ¿cuál es la verdadera razón? —preguntó Harmony. Estaba tan cansada que se sentía como si hubiera tomado algún tipo de droga, un calmante de alguna clase. Ni siquiera tenía ganas de llorar o de gritar, solamente quería saber la razón auténtica. Una noche de ojeras no podía serlo.


  —Necesitamos una nueva bailarina de primera —dijo Bonventre—. Va a ser tu hija. No quiero poner a una madre y a una hija en el mismo escenario, significaría una publicidad delicada. Pronto podrías ser abuela, ya sabes. Las abuelas topless no son lo que el público quiere ver, no me importa que no hayas ganado ni una libra.


  Harmony se limitó a apoyarse contra la puerta, preguntándose a dónde iría el grupo de las discotecas, ella necesitaba ver a Gary.


  —Pensaba que seguía teniendo buen aspecto —dijo Harmony. La mayoría de las chicas eran despedidas porque sus senos empezaban a descender demasiado o ganaban peso o se quedaban embarazadas, no precisamente porque tuvieran una hija a la cual se acaba de contratar.


  Bonventre se encogió ligeramente de hombros y se puso en pie:


  —Es relativo —dijo—. Hace diez años eras la mujer más hermosa de Las Vegas, ¿te acuerdas?


  No cuando estoy tan cansada, pensó Harmony. De vez en cuando, mirando fotos, podía ver alguna de ella junto con alguna celebridad, Elvis quizás, o Mr. Sinatra, o Jerry Lewis, a ella la habían fotografiado junto con todos los grandes, de vez en cuando, al mirar las fotos, ella podía pensar, eh, esta soy yo, pero esto era accidental, un momento solo de vez en cuando, no era una persona que estuviera pensando siempre en el pasado. Harmony había conocido cantidad de muchachas que se pasaban prácticamente toda la vida sintiéndose angustiadas ante la vejez. Los vestuarios eran excelentes lugares para escuchar estas preocupaciones, pero ella se desentendía, Harmony tenía cosas en curso en las que pensar, tíos acaso, o las fiestas de cumpleaños de Pepper o marchar al lago en el fin de semana, siempre surgía alguna cosa.


  Harmony trató de pensar en diez años atrás, pero era difícil determinar qué año, porque no habían sido muy diferentes entre sí. Básicamente no podía acordarse, quizá tenía un poco mejor aspecto entonces, pero no mucho mejor.


  —Vámonos de aquí —dijo Bonventre—. Parece que te vayas a desmayar. ¿Quieres que uno de los vigilantes te lleve a casa?


  Esto era una novedad, él no había mostrado nunca la menor preocupación. Quizá Bonventre había pensado que estaba verdaderamente cansada de ser showgirl, quizá la cosa no era tan definitiva. Podría ir a casa y dormir un poco y hablar con él mañana.


  —Tengo el coche de Gary. No voy a tener un accidente de tráfico —dijo ella—. Gracias, de todos modos.


  —Bueno, espero que la hermana de Cherri tendrá unas tetas idénticas a las de ella —dijo Bonventre cuando los dos entraban en el casino—. Si este es el caso, nuestros problemas están resueltos, elevaremos a las dos hermanitas de Texas en los discos.


  Era como si Bonventre estuviera pensando en voz alta, él estaba simplemente imaginando quién debería ir en las plataformas, su mente nunca cesaba de ocuparse en problemas como este. La forma en que lo había dicho le había ocasionado un trauma a Harmony. No estaba pensando ya en ella, estaba pensando en el show: el asunto era definitivo. Él ya no quería ni a ella ni a Jessie, quería chicas bonitas y jóvenes con pechos que sobresalieran absolutamente. Ni siquiera estaba siendo mezquino con ella, ¿por qué preocuparse? Ella realmente ya no trabajaba para él. Bonventre ni se dio cuenta de cuando ella paró de caminar con él, se limitó a entrar en el bar del bingo para tomarse una o dos copas antes de ir a la cama.


  Mientras tanto la gente estaba jugando a las máquinas tragaperras a su alrededor, o bien al bingo o bien observando los tanteos de baloncesto que salían en el gran tablero. El casino prosperaba a toda velocidad, pero Harmony se dio cuenta de que estaría feliz de ir al coche de Gary, estaba muy cansada.


  Esto le hizo notar que Bonventre tenía razón. Había habido muchos años en los cuales podía haberse saltado el sueño de una noche y todavía ir a las discotecas con Gary y la pandilla y no preocuparse por ello. Ahora ella solo estaba siguiendo una fila de máquinas tragaperras, demasiado cansada incluso para enfurecerse con Bonventre. Este, simplemente, había metido a su hija y le había dado la patada a ella sin decir con tu permiso, ella debería haberle mostrado algo de indignación, pero ni siquiera sentía nada de indignación y lo que más quería era irse a casa. Aquel Bonventre era una especie de genio, había escogido para despedirla el único momento en el que ella no le habría apuñalado con un abridor de cartas o algo así. Todo lo que podía hacer era bostezar.


  Harmony, finalmente, se dirigió al coche. Entonces comenzó a sentirse sola. Era extraño que se sintiera demasiado cansada para estar furiosa, pero no demasiado cansada para sentirse sola. Era el marcharse del «Stardust» lo que le causaba el sentimiento de soledad, después de todo le gustaba y ni siquiera le importaban sus desventajas tales como que el elefante hubiera ido echándose cada vez más pedos. Además tenía cantidad de amigos allí y conocía la mitad de la gente que trabajaba en el casino. Cuando has trabajado en un lugar doce años acabas por conocer a las personas. Desde luego ella podía seguir entrando y decirles hola, no la echarían del casino ni nada parecido.


  Luego Harmony se acordó de Howie. Durante cosa de diez años Howie había sido el vigilante principal de seguridad. Era un tipo corpulento y se tomaba su trabajo muy seriamente, siempre andaba recorriendo el casino velando para que no hubiera perturbaciones. Howie había acabado por ser amigo de Harmony. Nunca pasó entre ellos nada más porque Howie era un hombre felizmente casado, pero eran auténticos amigos. Los ojos de él se iluminaban cuando la veían entrar en el casino. Le gustaba referirse a ella como la reina del «Stardust». Si se daba el caso de que estuviera hablando con algunos turistas y ella pasaba cerca, la exhibía un poco diciendo permítanme que les presente a la reina del «Stardust». Más larde su mujer había muerto de cáncer y él había empezado a beber un poco demasiado y perdió su puesto. Howie tenía muchos amigos en el casino también, era un vigilante de seguridad muy popular y todos le decían estate tranquilo y vuelve a vernos. Howie dijo que lo haría pero no lo hizo nunca. Una o dos veces Harmony le vio en la calle y él dijo que probablemente se dejaría caer por el casino al cabo de unos pocos días pero no lo hizo nunca. Gary tenía la teoría de que una vez has sido algo así como un jefe en un sitio es un grave golpe convertirse de repente en un peón.


  Bien, Harmony ya no era la reina de «Stardust». Se disponía a ir a recorrer las discotecas y localizar a Gary y explicarle las malas noticias, pero luego le pareció mal hacerlo, después de todo Gary había tenido la amabilidad de prestarle su coche ¿por qué abrumarle con malas noticias cuando el reloj de su cuerpo todavía tenía cuerda? Gary se merecía por lo menos una noche en que no le molestaran con problemas ajenos. Entre Harmony y Jessie le habían como agobiado con los problemas de los últimos días.


  Sin embargo, Harmony no quería volver a casa tampoco, ella tenía que hablar con alguien, después de todo había sido despedida. Decidió que este sería Wendell y se dirigió a la gasolinera de Amoco aunque el depósito estuviera tres cuartos lleno.


  —¡Oh, Wendell, me han despedido! —dijo antes de que él le pudiera preguntar si quería la gasolina con o sin plomo, él no estaba acostumbrado a verla en el coche de Gary.


  —Dios mío —dijo Wendell mientras se ponía a limpiarle el parabrisas. Harmony empezó a llorar. Ni siquiera trató de evitarlo, se quedó sentada ante el volante y lloró mientras Wendell limpiaba el parabrisas.


  —Bueno, me parece que ha sido un día especial —dijo Wendell. Él siempre se ponía un uniforme limpio cada noche aunque no fuera encargado. Era una de sus cosas que le gustaban a Harmony, mostraba que él mantenía algún respeto de sí mismo aunque en su vida no hubieran faltado tragedias.


  Ella estaba demasiado cansada para llorar mucho, qué día más largo había sido. Entonces, para sorpresa suya, Wendell le dijo que era la hora de su pausa y que si podía invitarla a un café.


  —Claro —dijo ella—, pero si Myrtle se ha puesto furiosa porque cuchicheábamos, ¿qué pensará de que tomemos café?


  —Yo la he oído hablando con otro hombre y me figuro que correré ese riesgo —dijo Wendell. Harmony se quedó tan sorprendida que se olvidó incluso de inclinarse a abrir por dentro la otra puerta del coche para que este entrara cuando llegó la hora de partir y él tuvo que llamar a la ventanilla. Era decididamente la primera persona que oía decir que Myrtle estaba hablando con otro hombre.


  —Le llamaba Bobby. Esperaba que tú supieras lo que estaba pasando —dijo Wendell. Gary solo tenía un «Datsun» y Wendell era corpulento, de modo que casi llenaba el coche. Se debía de haber afeitado antes de ir a trabajar, Harmony olía su masaje de después del afeitado. Una cosa que a ella le gustaba es que él tenía las patillas grises, ella pensó que esto era atractivo. Wendell era demasiado corpulento para el «Datsun», de todos modos y ella le daba golpes una y otra vez con el cambio de marchas cuando lo accionaba, lo cual parecía confundirle a él un poco.


  Los dos fueron en seguida a un «McDonald’s», que estaba cerca. En cuanto a ese Bobby, Harmony no tenía ninguna pista, ella se había figurado que Myrtle y Wendell eran una pareja feliz, aun cuando ella opinaba que Myrtle no le trataba demasiado bien.


  Wendell no era lo que llamaríamos un gran hablador. Básicamente se contentaba con tener la taza del café en las manos y mirar al vacío. Harmony sugirió que acaso Bobby era simplemente algún hombre que llevaba una venta de saldos o algo así, pero no pareció consolarle mucho con esto. Definitivamente, Wendell ponía los ojos tristes. El vello de sus muñecas y brazos era plateado también, como las patillas. Tenía una ampolla de sangre debajo de una uña, cuando ella le preguntó el motivo, dijo que una herramienta se le había resbalado, realmente esta era toda la conversación.


  Al llevarle de nuevo a la Amoco, Harmony se preguntó si quizá Wendell se lamentaba de haber corrido el riesgo de tomar un café con ella, conociendo lo celosa que era Myrtle. Cuanto más pensaba en ello más comprensible le parecía que Myrtle estuviese hablando con otro hombre. Si ella quería hablar de veras con un hombre tendría que buscarse otro. Wendell no dijo ni una palabra en el camino de vuelta. De todos modos, era agradable, probablemente había sugerido lo del café porque sabía que ella estaba triste por haber sido despedida. Harmony realmente quería abrazarle por la gentil idea, pero tenía miedo de hacerlo, ella llevaba todavía el maquillaje y si le dejaba huellas en su limpio uniforme, Myrtle las descubriría y se pondría tremenda.


  —No le digas que he hecho preguntas sobre Bobby —dijo Wendell, después que se las arregló para salir del «Datsun»—. No le gusta que la gente fisgue.


  —No lo haré, gracias por el café —dijo Harmony. Él parecía tan triste con su uniforme limpio que a ella le quedaban ganas de tener algún detalle con él, pero en esto llegó un coche antes que ella pensara cómo. Solo pudo enviarle un beso a Wendell desde lejos y emprender el camino de regreso.


  Una vez se encontró en el mismo camino de su casa, aunque el suelo estuviera lleno de baches, se sintió un poco mejor. Era siempre una feliz sorpresa que le recordasen que había un lugar diferente del Strip. Una vez te encontrabas en el Strip, en cierta forma te absorbía, podías olvidar fácilmente que había otros lugares y otras formas de vida. El aire de la noche olía maravillosamente y las estrellas estaban muy brillantes. Vio una lucecita roja que hacía destellos en un avión que volaba por encima de las montañas, era difícil imaginar qué volaba a aquella hora de la noche.


  Cuando entró en el camino, vio que Myrtle y Maude estaban pasando la noche en el «Buick». Maude se despertó y baló una vez o dos cuando Harmony aparcó, pero Myrtle estaba profundamente dormida. Pepper la había abrigado con algunas mantas.


  Harmony examinó la habitación de Pepper y la vio dormir, como siempre, con la radio puesta. Harmony la desconectó, tras haberse sacado los zapatos y entrar de puntillas. Pepper se rebulló en la cama pero no despertó.


  Harmony estaba pensando que las cosas que dice la gente son verdad, que los hijos crecen antes de que te des cuenta. Al cabo de un mes su hijita que estaba durmiendo allí, con una pierna colgando fuera de la cama, sería la bailarina estrella del «Stardust». Quizá sería la estrella más grande de la historia de Las Vegas. Quizás iría a Nueva York, o Hollywood o París. Quizás el potentado que la amaba sería un marido amable y cuidaría siempre de ella, o quizá se cansaría de bailar y se dedicaría simplemente a ser rica y tener niños, convirtiendo a Harmony en abuela, como había dicho Bonventre.


  La única cosa clara era que Pepper había crecido y que no sería ya su hijita, aunque en el rincón quedaban algunas muñecas y algunos de los animales disecados que Jessie le había regalado, muchos de ellos mordisqueados por Maude cuando había entrado en casa.


  Pobre Ross, pensó, cuando se estaba sacando el maquillaje. Se ha perdido todos esos años. Harmony tenía un álbum de recuerdos de todos los cumpleaños de Pepper y sus recitales de danza. Pensó que a Ross le gustaría ver las fotos si volvía, esto compensaría los años en que había dejado de ver a Pepper en diversas edades.


  Estaba tan cansada que no sabía si necesitaría el antifaz de dormir, pero se lo puso de todos modos y por una vez no pensó en Denny, quizás era que se le estaba pasando o quizá que estaba demasiado cansada.
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  Los pavos reales la despertaron. Harmony se sacó el antifaz, levantó las persianas y les miró. Estaban llamándola, paseándose por el patio mientras exhibían sus magníficas plumas, pero las pobres cabras a las que Myrtle no tenía afecto no les prestaban atención. Harmony decidió levantarse y alimentarlas y dar de comer a Pepper, luego se volvería a la cama y dormiría hasta que fuera la hora de visitar a Jessie. Se puso la bata y salió. No había dormido mucho, pero el estar en el patio, a primera hora de la mañana con los pavos era casi tan bueno como dormir. Se sentó en los escalones y les hizo comer grano en su mano. Cuando uno de ellos obtenía un poco de comida, se retiraba unos pocos pasos para ser correcto, y al cabo de poco volvía a acercarse para que le dieran algo más.


  Mientras Harmony estaba alimentándoles, con la bata ondeando en torno de su figura, oyó funcionar la ducha. Entró y empezó a preparar el desayuno y muy pronto llegó Pepper, secándose el cabello con una toalla y aspecto enfadado.


  —Pepper, ¿por qué pones esta cara? Es un hermoso día —dijo Harmony.


  —Porque me he levantado y no necesitaba hacerlo, ya no voy a volver al colegio —dijo Pepper—. No me he acordado hasta que ya me había lavado el cabello.


  —No me gusta que dejes tu educación. Quizá podrías seguir un curso por correspondencia —dijo Harmony—. Tu padre siempre decía que el diploma de enseñanza media es importante.


  —Bueno, no lo es. Yo tengo ya trabajo —dijo Pepper y se fue a buscar el secador de aire. Lo trajo, lo enchufó al lado de la nevera y se sentó a la mesa secándose el pelo mientras Harmony batía unos huevos.


  En medio de esta operación, Harmony se acordó de repente de que estaba despedida. No parecía verdad. Se le ocurrió que quizás había sido un sueño, como el que había tenido de que François fuera un cadáver famélico. Quizá se había dormido mientras estaba apoyada en la pared escuchando a Bonventre y había soñado que este la despedía. En realidad, el día entero, después de haberse puesto mala con las raciones K, había parecido un sueño, quizás había soñado despierta, imaginando cosas.


  Observó a Pepper mientras batía los huevos. Pepper parecía una belleza absoluta, no era difícil imaginar que un hombre rico quisiera casarse con ella.


  —Pepper, deja de poner esta cara, no tiene importancia que te levantaras pronto —dijo Harmony, pero Pepper seguía secándose el pelo y no le prestó la menor atención.


  La cuestión era que Harmony no creía que hubiera sido un sueño, aquella explicación perseguía el lado bueno, que era importante, pero no siempre el verdadero. Algunas veces la verdad estaba al otro extremo del lado bueno, como sucedía en el caso presente. Ella estaba realmente despedida.


  Le dio a Pepper los huevos y el jugo, se sentó ante la mesa, no iba a mencionar las malas noticias y estropearle a Pepper el desayuno. Lo afortunado es que era un día muy bonito, la cocina estaba llena de sol, cosa que siempre parecía proporcionar esperanzas. Sería terrible enterarte de que estabas despedida en un día nublado.


  Harmony solo tomó un poco de café y se mantuvo quieta, esperando que Pepper tuviera algo que decir acerca de la boda o de la prueba o de lo que estaba sucediendo en su vida. Ella se sentía como una buena madre cuando Pepper le explicaba sus cosas. Hasta que tuvo cosa de catorce años, Pepper se lo explicaba todo, pero últimamente había adoptado la actitud contraria y no le contaba nada. Era difícil sentirse una buena madre si todo el mundo sabía más cosas de tu hija que tú, a menudo esto producía una sensación de marginación, pero no servía para nada reprochárselo a Pepper, porque esta no atendía a reproches.


  —Pepper, ¿tú sabes algo de un tal Bobby? —preguntó ella, deseaba aclarar este punto. Quizá podría tranquilizar a Wendell.


  —Claro, es el otro amigo de Myrtle —dijo Pepper—. Arregla acondicionadores de aire o algo parecido.


  —Oh, pobre Wendell —dijo Harmony—. ¿Por qué habrá querido Myrtle hacerle una cosa así? Wendell es tan bueno.


  —Sí, pero es aburrido —dijo Pepper—. No habla nunca.


  Pepper seguía teniendo hambre. Afortunadamente quedaba cosa de medio litro de helado en la nevera, ella tomó una cuchara y se dispuso a acabarlo.


  Harmony no pudo defender que Wendell fuese hablador, las dos sabían que la realidad era otra.


  —Pepper, he oído decir que quedaste muy bien en la prueba —dijo ella. No conducía a nada fingir que no lo sabía.


  —Estuvo bien —dijo Pepper, comiéndose el helado—. Denny me fotografió y me preguntó si yo le hacía una cosita en el coche.


  Harmony medio se sofocó al oírlo y se sintió avergonzada de haber tenido un novio que le decía cosas tan horribles a su hija. Aun así, Pepper no estaba alterada, se limitaba a seguir comiendo su helado.


  El pensar sobre esto, puso a Harmony tan molesta que ya ni agradeció la luz del sol. Se había propuesto preguntar a Pepper por la boda, pero no pudo, estaba demasiado avergonzada. Salió y se sentó bajo la sombrilla, no llorando, sino simplemente sintiéndose avergonzada y herida, recordando cosas que no traían nada bueno de ser recordadas y luego sintiendo ráfagas de cólera, quizá le mataría si se topase con él, no por haberle robado el cheque sino por lo que le había dicho a Pepper. Luego, a ella podrían meterla en la cárcel, tampoco tenía trabajo. Acarició a los pavos reales un momento, les gustaba que ella les diese unos golpecitos en la cabeza, lo hizo un poco y luego volvió adentro para ver qué estaba haciendo Pepper.


  Pepper estaba tendida en su cama escuchando cassettes, no parecía estar muy alborotada ante la idea de convertirse en estrella.


  —Es difícil de admitir que no vayas al colegio —dijo Harmony—. ¿Qué van a pensar tus profesores?


  —Quizá se figurarán que me he dedicado a la prostitución —dijo Pepper.


  —No sé por qué dices cosas como esta —dijo Harmony—. Nadie cree que pudieras hacer nada parecido. Creo que debería explicarte lo que me pasó a mí ayer.


  A Pepper le molestó un poco que su madre hubiera entrado en la habitación. Después de todo era su habitación y nadie había sido invitado a entrar en ella. No podía disfrutar de la música con su madre allí con aire triste. En realidad tenía un aspecto horrible, llevaba unas enormes ojeras y además las líneas de alrededor de la boca se veían. La gente no pensaría que era una belleza tan grande si tuvieran que verla por la mañana sin maquillaje.


  —Es curioso cómo ocurren las cosas —dijo Harmony—. A ti te contratan y a mí me despiden.


  Eso era una novedad, Pepper no lo esperaba.


  —¿No bromeas? —dijo—. ¿Es que Bonventre te ha despedido?


  —Sí, él es un genio, me despidió la noche pasada cuando estaba tan cansada que ni siquiera podía ponerme furiosa —dijo Harmony. Al menos Pepper se estaba tomando interés en algo que ella estaba diciendo, para variar.


  —¿Y cuál es la razón? —preguntó Pepper.


  —Oh, bien, Pepper, realmente tengo treinta y nueve años —dijo Harmony—. Jackie me dijo que podía trabajar hasta mi cumpleaños.


  Pepper se retiró un poco de modo que su madre pudiera sentarse en la cama. Ella quería enterarse de todo.


  —¿Así que es de ley que tú solamente puedas trabajar hasta que tengas treinta y nueve? —preguntó.


  —Una ley no, es solo que a ellos les gustan las mujeres más jóvenes —dijo Harmony—. Hay dos chicas de Texas que tienen los pechos muy bonitos, creo que quiere ponerlas sobre las plataformas. Estoy segura de que eso significa que Jessie también está despedida, solo que aún no se lo ha dicho.


  —Creía que Jessie era más joven —dijo Pepper.


  —Lo es, pero parece de la misma edad que yo —dijo Harmony—. Creo que es porque se preocupa tanto, eso marca las líneas, ya sabes. —Pero entonces miró a Pepper cuya cara era perfecta. ¿Qué podía saber ella de líneas, o incluso de preocuparse?


  —No tuve que quitarme el top —dijo Pepper—. Solamente bailé durante unos veinte minutos. Realmente se deciden con rapidez.


  —Jackie siempre lo hace —dijo Harmony—. Él dijo que no sería bueno tener a una madre y a una hija sobre el mismo escenario. Creo que puedo entender su punto de vista.


  Ella podía hacerlo, también, mirando a Pepper, era justo una opinión que había estado desatendiendo durante unos pocos años. Ella lo había entendido un poco en el «Taco Belle» cuando se dio cuenta de adonde se dirigían las miradas de los tíos. A lo largo de los años ella estaba acostumbrada a levantar la vista mientras comía y si había tipos alrededor, ellos normalmente la estarían observando, comiendo o solo paseando por el casino, ella estaba acostumbrada a captar las miradas. Quizás era porque esas miradas habían seguido llegando, que había desestimado la cuestión de la edad. No se sentía orgullosa de ello, simplemente pensaba que era tan bonita como cualquier otra de las que estaban por allí. Siempre desde que Didier se había enamorado de ella, hacía más de veinte años, lo había creído así. Además siempre había tenido el don de la energía, se mantenía activa y no se sentaba por ahí cavilando acerca de su edad como lo hacían algunas mujeres.


  Pero la mala noche y las raciones K y el ponerse tan mala del estómago le habían quitado sus energías por el momento. Ahora que había frenado su ritmo acostumbrado podía ver lo que Bonventre y Gary y muchos de los otros habían visto, que era que Pepper era la verdaderamente hermosa ahora. Pepper era tan fresca, era como una flor perfecta que acabara de florecer en el desierto, obviamente si las pones a las dos en el mismo escenario, Pepper iba a ser la que captaría las miradas. Gary había dicho muchas veces que la cara de Pepper era irreprochable, a él le gustaba decir esa palabra y tenía razón, sentada en la cama con su cabello agitado por el secador, tenía un aspecto maravilloso.


  —¿Qué es lo que harás, mamá, ir a la escuela de comercio o qué? —preguntó Pepper.


  —Pepper, sabes que no sé hacer cuentas, ¿cómo podría ni siquiera entrar en una escuela de comercio? —dijo Harmony.


  Ella no le había concedido ni un pensamiento al tema, realmente, después de todo solamente había sido despedida hacía unas pocas horas. Quizá volvería al «Trop», el que Bonventre no le quisiera no significaba que tuviera que abandonar del todo.


  —¿Te ha contado Gary que me voy a casar? —preguntó Pepper. Harmony estaba teniendo la impresión de que Gary se había conducido como un tunante, pero no estaba furiosa, de todos modos era siempre él quien difundía las noticias.


  —Dijo que conocías a un tío, pero no contó mucho acerca de él —dijo Harmony.


  Pepper no dijo nada, ni su madre tampoco, se había intercambiado la información básica y Pepper no estaba dispuesta a proporcionar muchos detalles. Harmony se disgustó de que su vida y la de Pepper hubieran dejado de ser vidas compartidas, aquella charla en la cama había sido la más larga que habían tenido en un año o dos. Ella había estado intentando convencerse a sí misma de que Pepper seguía siendo una niñita.


  Esto la hizo desear ir a buscar todos los álbumes de recuerdos, aquellos con las fotos de todas las fiestas de aniversario, sabía que Pepper no querría verlas pero sentía una gran necesidad de ir en su busca, no solo para ver las fotos de las fiestas de cumpleaños sino también algunos de los álbumes que tenían fotos suyas en escena de cuando era más joven. Harmony quería ver las fotos que Didier había tomado de ella cuando vino por vez primera a Las Vegas, teniendo ella la edad de Pepper. Le entró de repente como envidia, Harmony quería ver si ella había sido alguna vez tan guapa como lo parecía ahora Pepper. Durante años todos le habían dicho a Harmony que era la mujer más hermosa de Las Vegas, cosa que la animaba, la remontaba en aquellas ocasiones en que las cosas no iban tan bien por lo que fuera, ella era siempre la de mejor aspecto, solo que ahora era su propia hija la que le había pasado delante. Pepper era la que tenía mejor aspecto.


  El sentir envidia era horrible, este no era desde luego el camino de ser una buena madre, era inquietante que sintiera aquella necesidad de ir a buscar los álbumes, no había explicación para ello, Pepper pensaría que su madre estaba loca si ella empezaba a sacar álbumes de su sitio.


  Dentro de un esfuerzo para dejar de sentirse tan horriblemente mal, Harmony se dio una ducha y se lavó el pelo. De todos modos, no resultó demasiado reconfortante, nunca había lucido mucho con el cabello mojado, cuando se miró en el espejo del cuarto de baño decidió que lo asombroso era que Bonventre no la hubiera despedido antes, por fortuna no la había visto nunca con el pelo mojado.


  Luego el secador de aire se le estropeó, empezó a expeler aire frío, lo cual era realmente molesto, ¿para qué servía un secador que funcionaba como un acondicionador de aire? Así se lo dijo a Pepper cuando esta entró a pedir el secador y Pepper medio se rio y dijo que quizá Myrtle lograría que Bobby lo arreglase.


  —Myrtle no debería engañar a Wendell, él la adora —dijo Harmony. Lo de que Myrtle tuviera otro amigo acababa de ayudar a que las cosas parecieran estar más desbaratadas. En realidad, las cosas ya no podían estarlo mucho más, con Jessie en el hospital, Pepper yendo a casarse y ella despedida, la vida estaba cambiando profundamente.


  —Espero que tú no harás nada semejante cuando estés casada, Pepper —dijo Harmony—. ¿No me puedes decir siquiera su nombre, quizá le conozco?


  —Su nombre es Mel y no le conoces —dijo Pepper con su vocecilla cortante, como si fuera algún delito terrible que ella conociese al novio de su hija.


  Pero era verdad, el único Mel en quien ella podía atinar era un portero del «Caesar’s» y este había muerto unos pocos años antes de un ataque de corazón, no podía ser él.


  —Así, ¿cuándo es la boda? Quizá tu padre querría asistir —dijo Harmony.


  —¿Por qué? Ni siquiera me conoce —dijo Pepper.


  —No creo que se sienta muy seguro, creo que le preocupa haber hecho algo malo —dijo Harmony, esta era su interpretación de Ross. Además de gustarle cambiar de vida, él no quería incurrir en el peligro de una grave equivocación. Sería difícil que le hubiera cambiado unos pañales a Pepper por temor de clavarle un alfiler.


  Harmony quería disponer del secador para su cabello, esperaba que Pepper se pusiera simpática y le explicase unas pocas cosas sobre Mel, después de todo no había expresado ningún inconveniente contra los planes de matrimonio de su hija, ni nada. ¿Por qué no había de querer Pepper describir la casa, o lo que él hacía para ganarse la vida, simplemente las cosas normales que una madre quiere conocer?


  Aun así, Pepper no tenía interés en ello, se limitaba a seguir echada en la cama, pensando en sus cosas y escuchando sus cintas, así que finalmente Harmony se fue a su alcoba y se secó el pelo. Mientras lo hacía, empezó a sentirse fatal de nuevo, ahora empezó a hundirse en la idea de que había sido despedida. Solo podría seguir dos semanas en el espectáculo. Quizá podría entrar en otro pero eso sería una suerte loca, porque lo más fácil es que la creyeran demasiado vieja. Pero ella tenía que pagar algunas facturas, necesitaba encontrar alguna especie de trabajo, Denny había escogido el peor momento posible para robarle el cheque.


  Luego recordó los álbumes, estaban en el estante de arriba de su armario, fue y sacó uno o dos mientras se secaba el cabello y se sentó en la cama para ir viendo las fotos. Se detuvo por casualidad en alguna y una de ellas solo tenía dos años. El primer álbum contenía principalmente fotos hechas cuando Roberto era su amigo, en casi todas las fotos él tenía una mano puesta sobre su pierna. Si Pepper aparecía en la foto, se la veía con cara de fastidio, a diferencia de Roberto que siempre estaba sonriendo, mostrando sus grandes dientes blancos. Pasado el tiempo, le era difícil a Harmony concretar qué había visto en Roberto que no fueran sus grandes dientes blancos. Pepper había tenido multitud de amigos por entonces y era embarazoso que ella invitase a un grupo de chiquillos a un picnic y Roberto se pasase la mitad del tiempo tratando de meterle mano a Harmony.


  El otro álbum era anterior, no era el de Didier, en su mayoría eran fotos de cuando ella había llegado al «Stardust» y era absolutamente la showgirl número uno. Había una de Harmony coronada «Mis Las Vegas Showgirl», con Maurice Chevalier que le ponía la corona, y había unas pocas con Dan Duryea y varias con Hugh O’Brian. Harmony pensaba que era uno de los hombres más guapos que había visto, había una bonita foto en que estaban juntos, él tenía la altura adecuada. Durante una semana o dos, ella había esperado que quizá tendrían romance, ella se había metido en él al instante, pero no lo tuvieron, Hugh O’Brian tenía una agenda muy llena.


  El haber mirado los álbumes fue un error. Harmony había dejado de interesarse en compararse con Pepper, ¿a qué conducía?, era una pura ocurrencia. Sin embargo, los álbumes le recordaron lo mucho que se había divertido. Prácticamente, siempre salía riendo en las fotos. Si llevaba puestas gafas de sol podía parecer un poco misteriosa, pero nunca estaba deprimida, no era una actitud que a ella le fuera.


  Harmony se disgustaba cuando perdía el optimismo, le gustaba pensar en cosas agradables, lo que pasaba es que nunca le había ocurrido que la despidieran. Luego, mirando los álbumes y preguntándose dónde habría más episodios divertidos, ocurrió que entró Pepper y la vio, esta le dirigió una mirada sarcástica que fue demasiado, ¿por qué su propia hija tenía que mirarla con aquella crueldad?


  —Oh, Pepper. No sé por qué me odias —dijo llorando—. He tratado de ser una buena madre, te di fiestas de cumpleaños cada vez. —Fue todo lo que se le ocurrió decir en su defensa, no era tan fácil dar fiestas de cumpleaños si ejercías la paternidad tú sola. Por fortuna, Jessie and Myrtle habían colaborado, a Jessie le encantaban las fiestas de cumpleaños casi más que a los niños.


  —¿Quién te odia? Simplemente no me estropees el secador —dijo Pepper.


  Quizá Pepper no se daba cuenta de lo deprimente que era que tu propia hija te diera miradas sarcásticas cuando estabas en un momento bajo, en todo caso. Harmony sabía que probablemente no se daba cuenta, después de todo Pepper era una quinceañera, no una madre. No era odio, era solo que Pepper había sido una muchacha encantadora, pero no era una quinceañera encantadora, ella la trataba como si fuera una persona ruin que apenas tuviera derecho a estar en su vida. Pepper se iba a casar y no había dicho ni dos palabras acerca de su novio.


  Resultó que Pepper acababa de ir a buscar una «Coca-Cola», ella se detuvo un momento en la puerta mientras volvía y Harmony pensó que podía hacerle una o dos preguntas, era mejor que ser ignorada simplemente.


  —¿Por qué no puedo saber algo de tu prometido? —preguntó—. Sé que es mayor, pero no me importa. Creo que normalmente es bueno que tengas a una persona mayor si te vas a casar joven.


  —Él no es como ninguno de tus hombres, madre —dijo Pepper—. Es muy intelectual y tiene un gusto extremadamente bueno. Él no va por ahí pidiendo a la gente que le hagan cositas en el coche, seguro que no.


  Harmony lo dejó correr, no era un día en el cual sirviera de nada intentarlo, Pepper iba a echarle en cara que ella había cometido una gran equivocación enamorándose de Denny. Todo lo que podía hacer era dejarlo correr, definitivamente había cometido la equivocación, Harmony simplemente se levantó, cerró la puerta y puso el álbum de fotos otra vez en el armario, luego se colocó el antifaz e intentó dormir. Ojalá Denny no hubiera hecho aquella terrible invitación, la verdad es que era muy desconsiderado. Al principio esta había sido parte de su encanto, pero, en definitiva, no era encantador si lo hacía a tu hija. Ella siguió apretando los puños mientras estaba intentando dormir pensando que si le volvía a decir una palabra más a Pepper, esta le mataría.
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  Cuando se despertó, Pepper se había ido. Harmony fisgoneó un poco en su cajón de ropa sin tocar los trajes. Pepper guardaba los vestidos de modo muy ordenado y ella esperaba encontrar una foto de Mel. Sentía curiosidad por saber si tenía el cabello gris o era guapo o qué, si Pepper no iba a decírselo, ella creyó que tenía la prerrogativa de fisgar un poco, pero fue una pérdida de tiempo, no había fotografías de Mel, aunque metida en una de las revistas de baile de Pepper había una fotografía de Pepper y Buddy y algunos chicos en el lago. Todos iban desnudos, quizás no era realmente tan malo, pero aun así lúe un shock el ver a Pepper con varios muchachos desnudos. Pepper estaba en el agua, así que era difícil decir si ella estaba en realidad desvestida del todo, pero, definitivamente, estaba en topless.


  Mientras estaba tomando su yogur, ella decidió hacer una llamada a Martin, el amigo de Ross. Harmony no mencionó el hecho de que estaba despedida, solo le pidió que llamara a Ross, había grandes cambios en marcha en Las Vegas. Luego Harmony salió para descubrir que Myrtle acababa de vender las tres cabras marrones a un hombre con un camión diminuto. Era un «Datsun» como el coche de Gary y las tres cabras cabían perfectamente en el extremo posterior, el hombre estaba justamente marchándose con ellas cuando Harmony salió.


  —¿Es domador de cabras? —preguntó, recordando que se había hablado de que las cabras iban a hacer carrera.


  Myrtle ya había olvidado las tres cabras, en realidad hacía tiempo que las había olvidado. Ella preguntó a Harmony si se sentía rica.


  —Myrtle, ¿estás bromeando? —dijo Harmony—. Primero Denny me robó el cheque, después me despiden la noche pasada, ¿por qué tendría que sentirme rica?


  —Porque estás a punto de tener un yerno rico —dijo Myrtle.


  —Quizá sí, pero no le conozco. ¿Lo conoces tú? —preguntó.


  —No, pero tiene un chófer japonés, debe ser apestosamente rico —dijo Myrtle—. Pensaba que podíamos asociarnos y poner una piscina, si ya te estabas sintiendo rica.


  Harmony cogió su sombrero de sol y bajó el camino para recoger el correo. No había manera de que nunca fuera lo suficientemente rica para poner una piscina. El paseo fue en su mayor parte para nada, el buzón solo tenía otro par de circulares sobre ventas de neumáticos. Harmony había estado esperando que de algún modo mágico la compañía de seguros hubiera enviado un nuevo cheque, pero eso no era más que un sueño.


  Cuando volvió, Myrtle estaba regando el camino, con el fin que Maude tuviera un lugar fresco para tumbarse durante un rato, eso era en realidad todo lo que iban a tener como piscina en opinión de Harmony.


  Sin embargo, se estaba sintiendo mejor. Había esperado tener malos sueños, pero no los había tenido, medio había sufrido unos sueños tontos acerca de pasarse mucho tiempo en el «Safeway» buscando la marca de François de comida de perros con gusto de hígado. Monroe estuvo en el sueño durante unos pocos segundos, quizá significaba que él iba a intentar ser un poco más positivo respecto de François. En todo caso, un buen sueño siempre mejoraba su humor, por malo que hubiera sido este. El sol todavía brillaba, y el mundo aún no se había acabado, así que decidió ir al encuentro de Gary y ver si sabía de alguna prueba. Lo que realmente quería hacer era invertir los términos con Bonventre consiguiendo un nuevo trabajo en un día. Quizás una showgirl acababa de dejar uno de los otros espectáculos y ella tendría suerte.


  —Así que, ¿cómo está Wendell? —preguntó Harmony, como deseosa de conocer si había habido novedades.


  —Supongo que bien, todo lo que tiene que hacer es contemplar tetas todo el día —dijo Myrtle.


  Decir esto no acababa de estar bien, porque uno de los problemas de Wendell era que solo podía dormir tres horas a última hora de la tarde y otras tres a primera del día. El irse a dormir entre sus horas de trabajo podía ser una de las razones por las cuales no hablaba más, pensó Harmony. Quizás es que andaba demasiado cansado.


  Luego Harmony oyó sonar el teléfono y se precipitó a atenderlo, pensó que podía ser un productor que hubiera oído que estaba despedida y quisiera ponerla a trabajar. Harmony temió que dejara de sonar antes de que ella llegase, su corazón palpitaba aceleradamente, pero lo alcanzó, era Ross, que era tan fiel que llamó en el momento en que Martin le informó de lo que estaba pasando.


  —Oh, Ross, ¿cómo estás? He tenido que correr para alcanzar el teléfono, déjame recobrar el aliento —dijo Harmony.


  —Suena como si hubieras corrido una milla —dijo él—. ¿Dónde estabas? ¿En la carretera?


  Una de las cosas que ella y Ross tenían en común es que él era de Wichita, Kansas, que no estaba lejos de Tulsa. Tenía una voz suave, como la gente que Harmony había conocido cuando estaba en la infancia, era muy tranquilizador para ella por alguna razón latente. Su voz siempre sonaba como un poco triste, sobre todo porque Ross usualmente estaba un poco triste. Era uno de aquellos hombres que nunca entienden que sus vidas se hayan realizado, aunque era un electricista perfectamente cumplido y podía encontrar trabajo en todas partes. Exceptuando cuando le daban sus peores depresiones, siempre estaba trabajando, entonces se despedía para una temporada y se iba a pescar a Idaho.


  Una o dos veces habían discutido qué podrían hacer si llegaban a viejos estando juntos y Ross tenía la idea de ir a Idaho y explotar un pequeño motel. Harmony pensaba que esto podría resultar aburrido, pero Ross no. Decía que habría gente nueva que llegaría cada noche, por lo menos durante el verano, ¿cómo podía ser aburrido?


  —Ross, me han despedido —dijo Harmony, tras tomar rápidamente la decisión de no decir nada del robo del cheque del seguro. En todos los años que habían vivido separados ella nunca había mencionado a sus amigos. Después de todo, él seguía siendo su marido y acaso seguía sintiendo algo por ella a pesar de su marcha y de no haber vuelto. Ella no quería ofenderle y exponerse a que él dejara de mostrarse adicto. Además, él tampoco había mencionado amiga alguna, y si las había tenido, se había mostrado discreto sobre ello.


  —Oh, oh —dijo Ross.


  —Acaba de ocurrir anoche, no te creerías la cantidad de cosas que han sucedido en los últimos dos días —dijo ella.


  —Prueba de contármelas —pidió él, y así lo hizo ella, le explicó cómo Jessie se había roto el tobillo y que Myrtle parecía tener otro amigo, cosa que no le interesó mucho a él, porque tampoco había conocido a Wendell. Pero lo que sí le interesó fue la noticia de Pepper, siempre se había preocupado de su niñita. De vez en cuando, si Pepper se esforzaba en aplicarse y obtenía buenas notas, Harmony las fotocopiaba y se las enviaba a Ross. Una vez incluso fotocopió una redacción que Pepper había escrito titulada «Mi ambición», que era el tema que le habían puesto y Pepper escribió que consistía en ser una gran bailarina. Incluso mencionó diversos papeles que esperaba bailar. Ross había estado contento de recibir la redacción y había escrito a Pepper una nota diciéndole que su papá le deseaba muchos éxitos.


  De este modo, cuando este se enteró de que Pepper iba a hacer prácticas para ser la primera figura del «Stardust», quedó muy sorprendido. «¿De veras?», preguntó varias veces. Luego Harmony hizo acopio de valor y le contó que Pepper estaba también pensando casarse, lo cual le sorprendió tanto que se produjo en la línea un silencio total.


  Harmony estaba nerviosa por tener que confesar que no sabía mucho del novio. Temía que Ross pensase que no había sido una buena madre al dejar llegar las cosas tan lejos sin controlar quién era el novio. Pero Ross estaba demasiado sorprendido para criticar, casi nunca había hecho crítica alguna excepto una vez en que ella, falta de experiencia, había puesto la lavadora en el punto de caliente, haciendo que sus calcetines se enrollasen con sus camisas. Esto le alteró tanto que tuvieron una pequeña batalla, Harmony decía que la casa de lavadoras tenía que haber impreso unas instrucciones mejores. Ross repetía que su madre no lo habría hecho nunca, hasta que Harmony se disgustó un poco, ¿qué pasaba si ella no era la persona más experta en lavadoras?


  Ross estaba llamando desde una cabina. Harmony insistió en que le dijera a la telefonista que invirtiese los cargos de modo que él no tuviera que estar echando 1.65 dólares cada tres minutos, pero Ross no quiso escucharla. Él observó que ella tendría problemas para llegar a fin de mes a menos que obtuviese algún trabajo adecuado. Por fortuna, Ross tenía cantidad de moneda fraccionaria y continuó poniendo sus 1.65 dólares.


  —Pepper quiere que vengas a la boda —dijo Harmony, sintiendo que su corazón palpitaba de prisa cuando lo dijo, porque el asunto era grave, no había ninguna garantía de que Pepper quisiera que ninguno de los dos asistiera a la boda.


  Esto, en suma, puso nervioso a Ross y Harmony pudo sospechar que lo consideraba como un asalto a su tiempo. La verdad es que esto le puso también nervioso, de modo que se quedaron los dos callados un rato, durante el cual Ross tuvo que echar otros 1.65 dólares en el teléfono. Harmony se sentía como insincera, la verdad es que ella quería que Ross viniera por ella misma y no por causa de la boda. Sentía mucha curiosidad por si él estaba más calvo, sabía que no tenía derecho alguno a hacer peticiones, pero tampoco tenía a nadie más a quien dirigirse. Pensó que probaría y vería si Ross seguía sintiendo por ella lo bastante para hacerlo.


  Luego Ross la sorprendió. Dijo que quizás a lo de la boda, la idea le ponía bastante nervioso, pero para sorpresa absoluta de Harmony dijo: «¿No sé si te gustaría probar a entrar en un espectáculo de aquí?».


  —¿Crees que podría? —preguntó Harmony, nunca le había pasado por la cabeza que pudiera dejar Las Vegas y mucho menos que Ross quisiera que fuera a la misma ciudad donde él estaba. Solo había estado en Reno una vez, que fue cuando hizo una pequeña gira como «Miss Las Vegas Showgirl», y en aquella ocasión Ross estaba pescando en Idaho.


  —No sé, habría que preguntárselo al productor, él podría admitirte —dijo Ross, que parecía un poco nervioso. Probablemente no estaba seguro del todo acerca de su propuesta, pero por lo menos había sido lo bastante adicto para hacerla. Harmony estaba emocionada.


  —Estoy seguro de que estás tan guapa como siempre —dijo Ross, era bonito la forma en que lo dijo.


  —No creo estar fea si duermo mis horas —dijo Harmony con modestia— pero si no, me salen ojeras oscuras sin remedio.


  Hubo un poco más de silencio, no por el coste de 1.65 dólares pero cerca. Harmony no sabía si él se imaginaba cosas, pero tuvo el pálpito de que quizá Ross estaba empezando a querer volver con ella, después de todo no se habían divorciado. En cuanto a ella, al cabo de un minuto, intentaría decírselo, no sabía si debía ser atrevida y decirle algo o no. Deseaba que Ross hubiera hecho invertir el pago de la conferencia para no tener que estar esperando siempre que la telefonista interrumpiera.


  Finalmente, no pudo contenerse, tenía ganas de decir lo que sentía su corazón. «Oh, Ross —dijo— quiero verte, ¿no crees que ha durado ya demasiado?».


  Ross no pareció espantado, dijo también que le había parecido demasiado largo, de acuerdo. Dijo que echaría una ojeada y vería si alguno de los productores de Reno tenía plaza para una showgirl. Dijo que tendría que pensar lo de la boda, podía serle difícil ausentarse, apenas podía creer que su niñita fuese a casarse, pensaba en ella como una niña. Era una suerte que no hubiera visto la fotografía con los muchachos desnudos, pensó Harmony.


  La llamada la alegró enormemente. Cuando las cosas parecían más negras, no había nada mejor que tener a alguien fiel que quisiera volver a estar contigo: por lo menos era algo que la distraía del hecho de haber sido despedida.


  Luego miró qué hora era, Jessie iba a pensar que era una amiga malísima. Se arregló en dos minutos y se dirigió al hospital, preguntándose qué pensaría Jessie de la noticia de que ella y Ross iban a intentarlo otra vez. Por el camino se detuvo y compró algunos crisantemos para el caso de que Monroe o Gary no hubieran pensado en flores.


  Fue oportuno que se diera prisa, también. Jessie estaba sola y parecía asustada, estaba intentando leer un romance de adolescentes pero decía que no podía concentrarse en él. Monroe había tenido una crisis, uno de sus mecánicos se había despedido, luego había venido Gary pero se le habían acabado las píldoras y estaba totalmente exhausto, de modo que Jessie tuvo lástima de él y le mandó a su casa.


  —No sabía que te tenían que poner inyecciones solo por un miembro roto —dijo Jessie, ella era cobarde para las inyecciones.


  —No es un miembro, es el tobillo —observó Harmony, aunque no sabía por qué razón esto implicaba inyecciones.


  Ya había en la habitación un hermoso despliegue de flores, toda la gente de la compañía había mandado un ramo. Jessie estaba muy orgullosa por ello. La tarjeta de la compañía decía: «Ponte bien y date prisa en volver». Esto dejó un poco perpleja a Harmony, quizá Jessie no estaba despedida.


  Sin embargo, resultó que Jessie ya sabía que venía la hermana de Cherri y también que Harmony había sido despedida. Gary había captado ambas noticias por los pasillos antes de llegar al hospital.


  —Quizá Bonventre te querrá poner en la fila cuando te restablezcas —dijo Harmony—, pero Jessie era demasiado pesimista para creer nada de eso, era de la opinión de que las dos eran otras tantas showgirls despedidas.


  Jessie dijo que Monroe quería que hiciese un curso de contabilidad para que pudiera llevar las cuentas de la tienda de amortiguadores. Él había prometido que intentaría tener paciencia con François, quizás había llegado el momento de ceder y casarse con él.


  Cuando Harmony mencionó que Ross había llamado y que acaso podría conseguirle un trabajo en Reno, Jessie se puso entusiasmada. Pensó que si Ross y Harmony volvían a estar juntos sería casi tan maravilloso como un romance juvenil, aunque ninguno de los dos fuera joven.


  Luego Harmony pensó en los pavos reales, no podría llevarlos a Reno. Era una idea entristecedora, pero después de todo quizá no habría vacantes, quizá no tendría que ir, quizá Ross pensaría que no tenía ganas de que volvieran a estar juntos. Empezó a perder un poco de su optimismo; el estar en un hospital no era alegre. Tomó la mano de Jessie mientras le ponían una inyección, y luego hizo una parada en casa de Gary y le preparó café. Estaba muy decaído, demasiado para concentrar su mente en la cuestión de qué espectáculo podría necesitar a una showgirl de treinta y nueve años.


  Harmony le llevó consigo a trabajar. Gary dijo que no se sentiría responsable de sus actos durante un rato, que con solo tener la guardarropía a punto ya iba a ser bastante fatiga. Luego Billy, el simpático guardia, subió y la abrazó, prácticamente con lágrimas en los ojos, había oído que estaba despedida, se había difundido la noticia, dijo que todos estaban seguros de que la iban a echar en falta en el casino. Esto la emocionó porque le recordó que era verdad, sin duda, que estaba realmente despedida. Hizo todo lo que pudo para contener las lágrimas de nuevo, pero logró hacerlo, no quería parecer horrible dos noches seguidas.


  VI


  Fue interesante que Mel tuviese auténticos deseos de salir a comprar los muebles. Pepper se había acostumbrado a mirarle como una criatura de su casa, pensaba que le causaría algún quebranto salir de ella, pero este no fue el caso en absoluto.


  —De vez en cuando me gusta salir —dijo él, ofreciéndole unos chicles. Se había puesto un traje oscuro para la ocasión, parecía muy esbelto y guapo. Otra cosa que tenía atractiva era que, aunque estuviesen en un clima caliente, él se mantenía casi siempre fresco. Tenía la vida arreglada de tal manera que no tuviera que pasar muchas incomodidades. En esto contrastaba con Buddy que era de cutis claro y no podía pasar dos minutos al sol sin sudar y ponerse colorado.


  Una dependiente estaba esperándoles cuando llegaron a «Neiman’s», como si les hubiera sido asignada. Su nombre era Meg y era obvio que había sido destinada a Mel en alguna ocasión anterior, porque se llamaron por sus nombres. Meg tenía una voz que inmediatamente a Pepper no le gustó, demasiado educada, además era de buen aspecto y no demasiado mayor, quizá de treinta años. Pepper se preguntó en seguida si Mel se las había arreglado para que Meg les atendiera. Iba muy bien vestida, podía haber aparecido en el Vogue, según Pepper pensó.


  La dependiente les llevó a una sala del piso superior y les mostró cantidad de muebles caros, muy modernos. Meg hablaba como si conociera a todos los diseñadores del mundo. El tema interesaba a Mel más que a ella, en definitiva solo hablaron de una otomana y una cama. La otomana que ella escogió era totalmente blanca y del tamaño de una habitación de la casa de Pepper, costaba cuatro mil dólares. Pepper pensaba que Gary se quedaría tieso si supiera que ella se estaba comprando una otomana de cuatro mil dólares para su alcoba, pero si lo hacía, ¿qué? No quería que Meg pensase que sacaba una mala impresión. Meg y Mel hablaban como antiguos amigos, quizá Mel le había comprado a ella todos los muebles, ¿quién lo sabía? Pepper pensó que se estaba aburriendo, no tenía un gran interés en los muebles, aun cuando era absolutamente hermoso gastarse miles de dólares en montar una habitación. Escogió una cama que era tan grande como todo el cuarto de su casa y que costó dos mil seiscientos dólares.


  Luego Pepper pensó ya está todo arreglado, pero Mel continuó acordándose de cosas. Era una habitación grande, dijo. Antes de terminar compró un par de sillas y dos mesas de cromo y varias lámparas.


  Mel estaba claramente disfrutando de su salida, charlando con Meg y señalando muebles diversos que pensaba que a Pepper le gustaría tomar en consideración. Pepper decidió que había sido una tontería pensar en algún momento que él era gay. Meg era evidentemente una amiga. El oírles charlar acerca de varios diseñadores la puso furiosa. Bastaba la voz de Meg para hacerte entrar ganas de vomitar, aunque a Mel no, porque estaba completamente feliz. Después de todo, ella no iba a estar mucho en casa, Mel podría tirarse a Meg todo lo que quisiera, sin que le importase.


  Luego dijo Mel: «¿Qué tal si vemos vestidos?». Ella pensó, estupendo, así acaso nos libraremos de Meg, pero no fue así. Meg vino también a la boutique de modas. La cosa era aburrida pero los vestidos no. Mel no parecía poner límites de precio y así ella se compró varios modelos carísimos, un Valentino y un par de Missonis, ella le iba a dejar bien arreglado si es que él se estaba follando a Meg.


  —Oh, Pepper, qué bien has escogido —dijo Meg. Siempre estaba supereducada, pero Pepper pasó de ella, se sentía casi tan furiosa como cuando Denny la había preguntado lo de hacer una cosita en el coche. A la salida, se detuvieron ante la perfumería y Pepper compró champús y otras cosas por valor de trescientos dólares. Esta se hallaba verdaderamente enfadada, pero ello no detuvo a Meg, la cual se les enganchó hasta que volvieron al coche.


  —Adiós, Pepper, llámame siempre que quieras venir al centro —dijo ella. Mel le dio un beso en la mejilla antes de entrar en el coche y cerrar la puerta.


  —Vaya, eso ha sido un numerito feo —dijo él—. ¿Por qué has estado tan grosera con Meg?


  Pepper no contestó. Esta recordó que él había dicho que esperaba que ella tuviese amigos. Sin duda, él esperaba tener también amigas.


  —Estás verdaderamente guapa cuando te pones de mal humor —dijo. Hablaba con cordialidad y le ofreció algunos chicles más, pero ella cogió la caja y se los quitó de la mano. Mel silbó y pareció estar divertido.


  —Pepper, tengo la impresión de que estás celosa de Meg —dijo Mel.


  —Sin duda, ¿te has acostado con ella? —preguntó Pepper.


  —Pues no —dijo Mel—. La conocí ligeramente cuando ella intentaba ser modelo en Nueva York. Por desgracia, no era lo bastante bonita, o por lo menos la cámara lo creía así. La cámara no la amaba. Es bastante lista y tiene un gusto maravilloso. La ayudé a conseguir este trabajo.


  —Quiero parar en la tienda de discos —dijo Pepper. Ella no se creyó ni por un minuto que él no estuviera follándose a Meg.


  Mel no parecía nervioso, estaba conduciéndose como si no tuviera ninguna importancia que ella le matara. Cuando llegaron a la tienda de discos, ella le dijo que no quería que entrase. Todo lo que quería era comprar un cartel de un grupo punk llamado «Los diez mofetas», no se necesitaban millones para comprar un póster, además ella estaba en plan de hacerle esperar.


  —Bien, me parece que es una buena cosa que no vayas armada —dijo Mel, cuando ella volvió al coche—. Creo que si fueras armada, me habrías causado ya grave daño.


  —¿Así, pues, llamaste y pediste que ella nos atendiera? —preguntó Pepper.


  —Claro —dijo Mel—. Es su trabajo, atender a los clientes importantes. La mayoría de las veces es una faena aburrida, pero nosotros resultamos ser clientes importantes con un gusto refinado. Creo que hemos constituido una buena oportunidad para Meg. No sabía que la ibas a tratar como si tuviera herpes.


  —Espero que lo tenga —dijo Pepper, no le gustaba que él contemplase con tanta frialdad cómo se enfadaba ella.


  —¿Ya sabías que se te pone una manchita de color en las mejillas cuando te enfureces? —dijo Mel.


  —Cierto, todos los imbéciles que encuentro me lo indican —dijo Pepper, intentando recordar quién más se lo había dicho.


  Mel se rio fuertemente, pensó que todo aquello era muy divertido. Ella le fue a dar un golpe por reírse, pero él puso el brazo para recibirlo. No había manera de golpearle dentro del coche, no había espacio.


  Pepper decidió dejar correr la boda, no se fiaba de él. Mel era tan rico y era un planificador tan experto que ella no sabría nunca lo que él estaba haciendo, además no se creía en absoluto que él no se hubiera acostado con Meg.


  —No te creo, es demasiado guapa —dijo ella.


  —En realidad, no es una gran belleza, simplemente se viste bien —dijo Mel—. El simple hecho de que sea guapa no quiere decir que me sienta atraído por ella. ¿Tú te sientes atraída por todos los hombres guapos que ves o hay algunos que son bastante guapos pero que te dejan fría?


  —Fritz, pero es gay —dijo ella. De todos modos, no era la belleza, era la forma en que habían hablado los dos, Meg y Mel, como si hubieran estado hablando de todos los diseñadores durante años. Esto la incomodaba, ¿a quién le importaban los estúpidos diseñadores?


  —Bueno, a mí sí que me importan —dijo Mel cuando ella les mencionó.


  —A mí no, yo compraría basura antes que escuchar esa voz que ella tiene —dijo Pepper.


  Mel se encogió de hombros. «Sé todo lo celosa que quieras —dijo—. A mí me entusiasma el fotografiar gente que queda bien en la imagen. Meg no salía bien, pues supongo que en otro caso me habría enganchado. Cuando vayamos a casa, te mostraré lo que quiero decir».


  En una habitación, detrás de su despacho, tenía cantidad de cajones grandes de archivo llenos de las fotografías que había tomado cuando era fotógrafo de modas. Había millares de ellas, muchas ampliadas. Los vestidos no eran exactamente de la última moda, las había hecho durante varios años. Pero las fotografías estaban todas ordenadas. Solo le tomó un minuto encontrar las fotografías que había sacado de Meg, y Pepper tuvo que reconocer que tenía un aspecto terrible en ellas.


  —Así, pues, ¿dónde están las fotos de las buenas? —preguntó—. Quiero ver aquellas con las que te liaste.


  Mel se limitó a sonreír y le enseñó algunas de las fotos que había hecho de ella el día anterior, había sacado ya la copia de algunas de ellas.


  —Estas son las fotos de aquella con la que me he comprometido. ¿No crees que sale divinamente? —dijo. No había duda de que ella parecía diez veces más guapa que Meg. Estaba empezando a dejar de estar enfadada.


  —No hemos comido —dijo ella—. Tengo hambre.


  —Te iba a llevar al «Riviera» —dijo Mel—, pero estabas tan furiosa que temí que destruyeras el restaurante. El local me gusta y no quise correr el peligro.


  —Llama a otra la próxima vez que vayamos de compras —dijo Pepper—. Su voz me cae mal.


  —Su voz no tiene nada de malo, lo único que pasa es que ella viene del Este del país —dijo él.


  Pepper decidió que de todos modos quería salir a almorzar y Mel estuvo de acuerdo, por lo cual el japonés les llevó al «Riviera». Los camareros trataron a Mel como si fuera el presidente de los Estados Unidos, o algo así, era un poco molesto.


  Lo que la molestaba a ella es que no podía mantenerse tranquila respecto de él mientras que él podía estar muy tranquilo en relación con ella. En un momento dado Pepper pensaba que él era estupendo y de buen aspecto y generoso con su dinero y al instante se encontraba odiándole por causa de alguien como Meg o porque él parecía como divertido de verla ponerse furiosa. Pepper decidía que estaba a punto de estallar y de mandar a paseo la boda, que él era un raro, y luego pensaba lo bonito que era gastarse trescientos dólares en champús y cosas en diez segundos, además los vestidos eran magníficos y ella podía estar equivocada acerca de las chicas, quizás él no estaba interesado en nadie más que en ella.


  Lo que sucedía es que Pepper no podía estar segura, él estaba muy por delante suyo en conocimiento de las cosas, no era como Buddy o Woods que siempre se hundirían si ella se ponía realmente furiosa. Mel simplemente esperaba que ella se tranquilizase. Pepper no sabía si podría vivir con él o no, a ella le gustaba sacar a Buddy del agua cuando tenía ganas y esto era una cosa que acaso echaría en falta.


  Los camareros hicieron un gran espectáculo sirviendo el almuerzo. Todo lo que ella comió fue una trucha, pero Mel pidió algo que requería ser flambeado en la mesa y además una botella de vino y mientras todo esto iba ocurriendo, quién va y les encuentra, nadie más que la madre de Woods, que se estaba marchando con un tío al que Pepper no había visto nunca.


  La madre de Woods se llamaba Gail. Llegó con aspecto alegre y dijo: «Hola, Pepper». Mel se puso en pie y le dio un beso. Gail pareció encontrar perfectamente natural que ella y Mel almorzasen en el «Riviera» y ni pestañeó. El tío con quien estaba era alto y de cabello gris. Pepper le sorprendió mirándola una o dos veces, pero no dijo nada. Pepper estaba impaciente por pasarle esa información a Woods, sin duda Gail estaba follándose al tío del pelo gris.


  —Así pues, ¿le has hablado a ella de nosotros? —preguntó Pepper cuando se hubieron marchado.


  —No, no hemos hablado últimamente —dijo Mel—. Gail tiene unas piernas perfectas, ya sabes. Ella podría probablemente hacer de modelo si quisiera.


  —¿Así que estabais liados? —preguntó Pepper. Esta tenía curiosidad por conocer cuántas veces había estado él liado.


  —Psé, aproximadamente una semana —dijo Mel—. No nos pudimos compenetrar. Gail necesita más atención de la que yo puedo proporcionar.


  —Creo que la obtiene de ese tipo —dijo Pepper.


  —No, él es solamente abogado de un grupo ecológico en el cual ella tiene actividad —dijo Mel—. Parece que tú piensas que toda la vida es un romance, Pepper.


  —Tengo que ir a mi clase —dijo Pepper. Era la única cosa que no había cambiado completamente en los últimos días.


  Pepper había llevado uno de sus nuevos atuendos al almuerzo, Madonna se quedó muy sorprendida cuando entró con él puesto, definitivamente no era la clase de vestido que la mayoría de la gente llevaba a las clases de baile.


  Luego Madonna se dedicó a su tema, Pepper estaba bailando bien pero todo lo que hizo, Madonna se lo mandó repetir unas veinte veces. Ella permaneció allí mirando críticamente y haciendo repetir las cosas hasta que Madonna finalmente tuvo suficiente.


  —¿Por qué tengo que repetirlo? —preguntó—. Lo he hecho perfectamente.


  —¡Repítelo! —dijo Madonna, esta se enfadaba si uno le hacía preguntas—. Vas a ser una primera bailarina, tienes que trabajar mucho más duramente. Bonventre te despedirá si bailas para él de este modo.


  Después de la lección, ella llamó a Woods por teléfono y le contó que su madre no se había inmutado. Woods no se sorprendió. Él dijo que su madre no permitía a nadie que fuera más sofisticado que ella, su madre era realmente supersofisticada. Él también dijo que acababa de comprar un disco del grupo punk más repulsivo de todos, los Bed-Pans (Los orinales de cama), que él dijo que era una total grosería. Pepper quería oírlo. Naturalmente el japonés estaba esperando. Pepper se estaba sintiendo un poco rebelde, Mel era demasiado frío, así que ella le dijo a Woods que fuera a recogerla y mandó al japonés a su casa.


  Ella se acomodó en la habitación de Woods durante un rato, fumando droga y escuchando a los Bed-Pans. Eran el grupo peor de la historia, de acuerdo, ninguno de ellos sabía ni siquiera tocar sus instrumentos. Woods tenía todos los discos punk y de la nueva ola que se habían hecho, su habitación estaba totalmente llena de discos y equipos de estéreo, aunque su gran campaña en aquel momento era hacer que sus padre le compraran un par de juegos de vídeo para que pudiera practicar en casa y superar su propio récord mundial.


  Mientras tanto el hecho de que ella estuviera tumbada por su habitación intoxicándose, estaba haciendo que Woods se enamorase cada vez más de ella, aunque era consciente de que no tenía esperanza, él lo sacaba a colación cada cinco minutos. Pepper se sentía casi suficientemente rebelde para permitírselo, el hecho de que Meg, Mel y Gail hubieran sido tan fríos era definitivamente molesto. La cosa agradable con Woods era que no había modo de que pudiera estar frío cuando ella estaba por allí, él estaba demasiado enamorado. Pero no era un maníaco como Buddy y tenía un gusto más interesante, Buddy solamente tenía discos de los Beach Boys y grupos como ese, Buddy estaba muy por detrás en lo referente a música.


  Lo que tenía de bueno Woods era que ella siempre podía sacarlo de sus casillas. Pepper ni siquiera tenía que follar con él para conseguirlo, él estaba totalmente en su poder. Mel estaba loco por su aspecto, pero todavía no estaba totalmente en su poder.


  Antes de que Pepper pudiera decidirse a follarse a Woods y volverlo todavía más loco, Gail apareció. Esta golpeó la puerta y miró dentro.


  —Bien, Pepper, jugando a varias bandas ¿no? —dijo, Woods se puso muy nervioso en aquel momento y perdió la ocasión de gozarla a corto plazo, él tenía demasiado temor de su madre.


  Pepper hizo que Woods la llevara a casa, Mel había dicho que ella podía pasar la noche en su casa y Pepper quería buscar unas pocas cosas. Woods se sentía deprimido, creyó que había perdido su gran oportunidad. Pepper dijo:


  —Eh, no vayas a cometer un suicidio o algo así solo porque Gail haya aparecido. —Pero Woods se marchó fuertemente deprimido, tenía el tono muy bajo.


  Pepper llamó a Mel por teléfono, tenía curiosidad por ver si estaba furioso, pero no lo estaba, él simplemente había estado haciendo sus llamadas de negocios. Ella le dijo que quizá debería mandar al japonés al cabo de una hora aproximadamente y él dijo que bueno.


  El lugar estaba desierto. La televisión de Myrtle estaba puesta pero no había ninguna señal de ella o del «Buick». No pasó mucho tiempo, sin embargo, hasta que apareciese la última persona que ella deseaba ver, es decir, Buddy. Él se había imaginado por el hecho de que el teléfono estuviera comunicando, que ella estaba en casa y había ido corriendo para decirle que él se marchaba de la ciudad.


  —Vamos —dijo Pepper—. ¿Por qué tienes que marcharte de la ciudad?


  Resultó que él había tomado una píldora alucinógena, la PCP, y había estado colocado toda la noche y cuando se serenó un poco, descubrió que había hecho la cosa más horrible que cabía imaginar: destrozar el «Mercedes» de Víctor. Todo lo que podía recordar era haberse sentado en él, no podía recordar ni siquiera haberlo conducido, pero la parte posterior estaba aplastada, debía haber ido marcha atrás contra algo durante la noche.


  Resultaba que Víctor estaba en Nueva York y la madre de Buddy, en San Francisco, por lo cual nadie sabía del accidente todavía. Pero a Víctor se le esperaba cualquier día de aquellos en casa. Buddy había acudido a todos los vendedores de «Mercedes» de la ciudad para ofrecerles el precio que quisieran si arreglaban el coche en el acto, como quien dice en unas pocas horas. Decididamente, no quería que Víctor llegase a casa y viera que su querido coche tenía la parte trasera chafada. Desde luego, los vendedores de «Mercedes» tenían otros problemas y no podían arreglar eso en pocas horas. Por tal razón, Buddy andaba por el mundo sintiéndose definitivamente condenado. Víctor era un maníaco acerca del estado de su «Mercedes».


  —¿Por qué tuviste que cogerlo?, estúpido —dijo Pepper. Si él tenía que colocarse, podía haberlo hecho igual en el «Cadillac», por lo que a ella le importaba. Buddy dijo que había pensado usar el «Cadillac», pero que estaba tan flipado que no pudo distinguir el uno del otro y no se acordaba de nada. Cuando Buddy descubrió que el teléfono de Pepper comunicaba corrió a su casa, porque ella tenía tanto caletre que sería capaz de pensar alguna manera de salir del lío. Él tenía la idea de que acaso podría fingir que había sido robado, que algún delincuente había chafado la trasera, pensó que Víctor se lo creería.


  Pepper destruyó aquella teoría, le recordó que Víctor estaba totalmente loco a propósito de los robos en general y que tenía un sistema de seguridad tan bueno que ningún delincuente podía robarle su «Mercedes». No se podía ni sacar una naranjada de la nevera de casa de Buddy sin poner en marcha la alarma, Víctor no se creería nunca que un delincuente hubiera robado aquel coche.


  Luego, por supuesto, Buddy quiso hacer el amor. Dijo que la única razón por la cual había tomado la pastilla alucinógena era por lo mucho que le había trastornado el romper con ella, y que había decidido drogarse hasta la locura si no podía volver a tenerla. El hecho de encontrarla sola le había dado esperanzas. Estaba convencido de que ella pensaba que él era fabulosamente sexy, lo cual medio había ocurrido una sola vez, pero la magia se había roto y ella había perdido interés. Él continuó intentando hacer manitas con ella o ponerle la mano por la cintura, entonces pasó a mayores, la agarró y ella tuvo que debatirse para soltarse.


  —Atiende, imbécil, estoy prometida —dijo Pepper—. Voy a casarme, ya puedes olvidarte de eso.


  La noticia le estremeció todavía más, empezó a vagar alrededor de la casa diciendo tacos y conduciéndose como si fuera a suicidarse o algo parecido. No podía creer que Pepper le dejase por un tío más viejo como Mel, dijo de todos modos que Mel era gay.


  —Estás acabado tú y él no lo es —dijo Pepper. Luego dijo que esperaba que Víctor le mandase a la cárcel por chafar su coche, merecía estar entre criminales.


  Buddy empezó a tomar PCP de nuevo, dijo que no veía razón para permanecer en su sano juicio más tiempo, dijo que iba a escaparse de casa, cualquier cosa era mejor que enfrentarse con el maníaco.


  Pepper estaba algo asustada, no quería tener cerca a Buddy cuando este se colocaba de veras. Habitualmente podía manejarle pero no cuando perdía totalmente la cabeza, él podía decidir secuestrarla o algo parecido. Mientras estaba en el baño él, ella corrió al teléfono y le dijo a Mel que mandase al japonés en el acto.


  Mel se imaginó que estaba espantada y le preguntó si pasaba algo malo, ella dijo no, pero envía al japonés, Buddy probablemente no tendría tiempo de raptarla. Buddy oyó la última parte de la llamada, se puso locamente celoso, no podía soportar que ella prefiriese a ningún otro. La llamó puta y dijo que ya la arreglaría cuando menos lo esperase. Luego tomó una botella de vodka y empezó a beber a morro; entre las drogas y el vodka se puso pronto tan trastornado que apenas podía andar de lo cargado que iba. Salió al patio y se sentó bajo la sombrilla, llorando y bebiendo vodka. Estaba todavía en ello cuando llegó el japonés. Pepper no intentó hacer equipaje alguno, siempre podría regresar cuando Buddy se hubiera ido.


  El encontrarse en el «Mercedes» fue un alivio para ella, volvía al mundo de Mel y era muy tranquilizante, había pasado unos minutos de miedo con Buddy.


  Inmediatamente dio cuenta a Mel del incidente. Dado que Mel conocía a Víctor, podía valorar la situación creada con lo del coche. Era de la opinión que a Buddy le convenía salir de la ciudad de todos modos, porque era ya demasiado crecido para vivir en casa.


  Luego Mel fabricó una sorpresa, la llevó a su habitación y allí vio colocado todo el mobiliario que había comprado ella durante el día en «Neiman’s». Mel les había convencido de que le enviaran las mismas piezas que estaban exhibiendo, él pensaba que a ella no le gustaría esperar varias semanas a que llegaran. Era magnífico, los trescientos dólares de champú estaban ya en su cuarto de baño personal, todo lo que ella tuvo que hacer fue colocar el póster de «Los diez mofetas» en la cabecera de la cama. Mel ni siquiera pestañeó, él dijo que era su alcoba y que podía hacer lo que quisiera con ella.


  No tenían demasiado apetito porque habían almorzado tarde en el «Riviera», de modo que Mel se sentó en su cama y la contempló probándose los vestidos que ella se había comprado. Le encantaba mirarla vestirse y desnudarse. Dijo que Gail había llamado, ella sentía curiosidad por la situación, primero Pepper estaba almorzando contigo, luego dijo Gail que estaba fumando haschís en el dormitorio de Woods. Pepper decidió que Gail era una bruja, ¿qué le importaba a ella todo aquello?


  —Woods está enamorado de mí —dijo ella, pensando mencionarlo para ver si eso importaba.


  —Estoy convencido de que lo está —dijo Mel.


  —Así, ¿le echarías por un acantilado abajo? —preguntó ella, tenía curiosidad.


  —Claro que no, es un muchacho estupendo —dijo Mel—. ¿Por qué habría de echar a mi ahijado por un acantilado por una cosa tan natural como esta?


  —Dijiste que echarías a Buddy —le recordó ella.


  Mel se rio. Buddy representaría una pérdida pequeña para la humanidad, dijo.


  Pepper sintió casi deseos de haberse tirado a Woods solo para ver, quizás esto habría perturbado a Mel o algo parecido, tenía que haber algo que le trastornara.


  Cuando acabó de probarse los nuevos vestidos, él trajo unos pocos trajes de noche antiguos, luego encendió las luces y sacó algunas fotos de ella quitándose los vestidos de noche. Le gustaba captarla precisamente en el momento en que se pasaba la ropa por la cabeza —ella quedaba desnuda, pero la ropa le tapaba la cara, era raro, pensó Pepper, pero en el momento en que ella se cansó, él apagó las luces y se tendieron en la nueva cama. Pepper se sintió muy cómoda y pronto se durmió.


  Cuando despertó Pepper, era muy entrada la noche y él no estaba a su lado, probablemente había regresado a su antiguo dormitorio. El cielo estaba blanco por la luz de la luna. Pepper se sintió un poco asustada, la cama era tan grande y también la habitación. Era muy raro eso de vivir en un lugar nuevo. Casi todas las noches de su vida las había pasado en el dúplex. Exceptuando fiestas nocturnas de muchachas y excursiones siempre había dormido en su propia habitación, pero, probablemente, nunca lo volvería a hacer, no tendría que escuchar la televisión de Myrtle en marcha toda la noche o a los pavos reales chillando por la mañana. Además Mel era definitivamente amable, solo que era perturbador el que no quisiera demasiada intimidad. Pepper se sentía sola en la gran cama.


  Una o dos veces ella pensó, es muy extraño, ¿qué pasa si a él deja de gustarle la manera que salgo en las fotografías? Era un mal pensamiento. También recordó que Madonna había dicho que ella bailaba chapuceramente, ¿qué pasaría si Bonventre la despedía? Comenzó a no sentirse confiada, no le gustaba estar sola en la gran cama. Pepper pensó en ir a la habitación de Mel para ver lo que ocurría, pero perdió confianza, no estaba segura de qué reglas había acerca de ir a la habitación de Mel. Ella medio deseaba haber traído unos pocos animales disecados, masticados o no, al menos eran familiares. Estaba comenzando a sentirse mal, el dejar su casa no estaba funcionando bien, a ella no le gustaba sentirse tan sola. Entonces, justo cuando pensaba que en conjunto no iba a resultar la cosa, vio a Mel en la puerta. Era como si él se hubiera imaginado que ella le necesitaba. Cuando Mel se metió en la cama, dijo: «¿Qué ocurre, Pepper?». Ella no contestó, simplemente estaba contenta de que él hubiera ido y dijo que había estado hablando con Inglaterra, era medio día allí y el mejor hora para hablar. Mel dijo: «Casi está amaneciendo», pero a él no le importaba, ella le tenía y se volvió a dormir.
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  Durante todo el día que fue el último que estaba en el «Stardust», Harmony intentó mantener su mente alejada de la realidad, pero era difícil de lograr, porque todo el mundo seguía recordándoselo, principalmente siendo amable sobre ello, todos parecían pensar que ella cometería un suicidio en el momento que acabara su último espectáculo y se sacara el maquillaje. Gary y Jessie iban a darle una gran fiesta de cumpleaños después en «Debbie’s y Marty’s», no querían arriesgarse.


  Jessie estaba fuera del hospital y viviendo en la habitación de Pepper. Ella podía andar cojeando un poco por ahí con muletas, pero no lo bastante para constituir una gran ayuda en los preparativos. Estaba decidida a pasarlo muy bien con la esperanza de que Harmony se animara por lo menos unos pocos días.


  Entonces el día comenzó de la peor manera posible. Jessie estaba intentando tomar un baño con esponja y se mojó el yeso. Jessie había estado muy tensa desde el accidente y el mojarse el yeso la perturbó mucho, esto iba estrictamente en contra de las prescripciones del doctor y ella tenía miedo de que su pierna se ulcerase o algo así. Estaba tan trastornada que despertó a Harmony antes de que esta hubiera acabado el sueño.


  Harmony se levantó y tomó un poco de café, pero Jessie había hecho el café y había hecho un café terrible. Harmony tuvo que tirarlo todo y hacer un poco del suyo. Era tan bueno en comparación que se bebió cuatro o cinco tazas, aunque sabía que era demasiada cafeína para meter en su sistema, pero al menos la mantuvo despierta.


  —Jessie, tu pierna no va a ulcerarse solo porque te hayas mojado un poco el yeso —dijo. Parecía que Jessie se estaba convirtiendo en una hipocondriaca cada vez más grave.


  Entonces Myrtle empeoró las cosas, ella entró paseando con Maude para tomar un poco de café, ya que no sucedía nada en el camino, Myrtle pensaba que Jessie era una quejica, a ella le gustaba pincharla, así que en seguida le dijo a Jessie que al menos tendría una gangrena. Era solamente una broma, pero Jessie no sabía cómo tomar a Myrtle, aun después de todos estos años seguía creyéndose todas las cosas malas que a Myrtle se le pudieran ocurrir.


  Los nervios de Harmony estaban a punto de estallar, ella se descompuso y le dijo a Myrtle que se fuera a su casa y se llevara a su cabra si todo lo que podía hacer era poner peor a Jessie. En realidad Harmony se había sentido desconcertada con Myrtle a causa de la horrible manera en la que había estado aterrorizando a Wendell. Últimamente le gritaba tan a menudo que el pobre hombre tenía miedo de respirar. Harmony medio tuvo la sensación de que quizá Bobby había demostrado ser indigno de confianza o tenía una nueva amiga y Myrtle se lo estaba haciendo pagar a Wendell. Ella ya había observado suficiente de esto y se estaba poniendo a punto de embestir a Myrtle en cualquier momento. Alguien tenía que defender a Wendell, él no se defendería a sí mismo.


  Cuando Harmony perdió los nervios, Myrtle se alteró, dijo que era solamente una broma, que todo el mundo sabía que no puedes coger una gangrena con una esponja de baño.


  —Cálmate, cálmate —decía Jessie, que aborrecía ser la causa de una discusión.


  —Déjame decirte algo más, Myrtle —dijo Harmony—. Wendell es demasiado bueno para ti. No sé por qué no te deja plantada y se procura una novia que le aprecie.


  —Vaya, no te pienses que no sé que lo quieres para ti —dijo Myrtle. Dio un portazo enfurecida y volvió al camino para emborracharse, solo que no empujó la puerta de tela metálica y François salió corriendo al patio.


  —Oh, agárrale —dijo Jessie. Sucedía que los pavos reales odiaban a François e intentaban picarle siempre que salía al patio. François se dio cuenta al punto del peligro que corría y empezó a correr por el patio a toda velocidad, aullando como si se lo fueran a comer. Los pavos reales trataron de adelantarle, pero François era demasiado ligero para ellos. Jessie tenía miedo de que uno de ellos lograra de alguna forma paralizarle de un picotazo o algo así, de modo que al final Harmony tuvo que ponerse las sandalias y salir a agarrarlo. Luego cuando volvió se dio cuenta de que Myrtle había olvidado a Maude y la cabra estaba en medio de la cocina comiéndose displicentemente el fondo de una de las sillas, con Jessie sentada a medio metro de distancia embrutecida con la idea de ser una depresiva.


  No era la mejor manera posible de empezar su última jornada en el «Stardust», pero así es como empezó. Puso a François en la cama de Jessie, luego sacó a Maude y salió afuera otra vez para alimentar a los pavos reales. Desde que Pepper se había marchado, estos eran casi su único motivo de alegría. Era tranquilizador sentarse y darles golpecitos en la cabeza o verles exhibir sus bellas plumas. Fuera de esto, todo lo demás olía a chaladura. Harmony estaba viviendo con dos dementes y su propia hija había crecido y se había largado.


  Cada tarde Pepper tenía ensayo en el «Stardust». Harmony había observado una vez parte del ensayo desde las bambalinas, no creía que a Pepper le gustase que ella se inmiscuyera. Gary no sabía hablar casi de otra cosa que de Pepper. Dentro de menos de un mes Monique se trasladaría a Tahoe y Pepper sería la primera bailarina. Semejaba que la vida de Pepper iba a ser estupenda. Parecía una belleza perfecta y ni siquiera había estado especialmente arisca las últimas veces que Harmony se las había arreglado para hablar con ella. En la medida en que ella lo contaba, Mel estaba comportándose muy bien. Precisamente la semana anterior, cuando Harmony estaba preguntándose si no tendría que ir nunca a verle a él, Mel llamó por la tarde y dijo que era el novio de Pepper, esperaba que a ella no le importaría. Tenían que aplazar la boda porque el padre de Mel había tenido un leve ataque cardíaco, pasaría un mes o dos antes de que él se sintiera lo bastante bien para viajar.


  Harmony dijo: «Oh, claro, lo que tú y Pepper queráis», y Mel dijo: «Bueno, lo que yo deseo es verte, después de todo voy a ser tu yerno».


  Harmony no acababa de hacerse a la idea de tener un yerno, pero dijo: «Estupendo, ¿cuándo nos encontramos?».


  Él dijo qué tal mañana por la tarde, lo cual iba bien. Ella se vistió con mucho cuidado, recordando que Pepper había hecho comentarios sobre su gusto, se esforzó y Mel envió a un chófer con el coche. Desde el primer momento, a Harmony le gustó Mel, tenía una sonrisa cordial y miraba a los ojos, no solo estuvo amable al recibirla, sino que en realidad quería conocerla un poco. La casa era un tanto intimidadora, tan limpia y espaciosa, pero Mel la llevó a la piscina y le ofreció una copa. La piscina era olímpica. Mel explicó que esto se debía a que su padre era entrenador de natación, de todos modos él no era nadador olímpico.


  —Harmony, desearía que Pepper no estuviera tan celosa de ti —dijo Mel—. De cualquier forma, lo está y no creo que podamos hacer mucho ninguno de los dos. Pienso que ella tendrá que madurar más pasando esta fase.


  Era como sorprendente, no se le había ocurrido nunca a ella que esta era la explicación de que Pepper estuviera siempre tan arisca, pero acaso lo era.


  —¿Por qué tendría que estar celosa de mí? —preguntó—. Soy su madre. —Mel era tan cordial que ella sintió que podía ser franca.


  —Probablemente, porque todos esos años ha estado oyendo que eras la mujer más hermosa de Las Vegas, ahora ella es también una mujer bella y quiere ser la que más. Siente que ha sido marginada en favor tuyo.


  Mel parecía lamentar tener que ser él quien hiciera esta observación. Parecía pensar que los celos de Pepper explicaban buena parte de sus actitudes, acaso era cierto, pero, con tan mal comienzo de su último día en el «Stardust», a Harmony le costaba entender de qué cosa se le podía tener envidia. Después de todo, ella estaba despedida y no había ningún otro espectáculo que hubiera expresado interés por contratarla. Harmony fue al «Trop», al «Dunes» y al «MGM» antes de sentirse desanimada. Todo el mundo estuvo extremadamente amable, no querían ofenderla, pero aun así, estaba claro que no tenía posibilidad de ser contratada.


  Así, pues, a menos que Ross viniera con algo de Reno, aquel era irremisiblemente su último día como showgirl. Y por lo que tocaba a belleza, ya no quedaba una sola persona que pensara que ella era la mujer más hermosa de Las Vegas, y si Jessie y Myrtle no empezaban a portarse mejor, ella iba a tener peor aspecto del que ya tenía. Prácticamente cada día desde que Jessie se instaló en su casa, Harmony perdió la paciencia, Jessie era de muy difícil convivencia. En el último momento, ella había desistido de casarse con Monroe, simplemente tenía miedo de que no fuera sincero al prometer ser amable con François.


  Esto no era ninguna tragedia, Jessie tampoco sabía contar y probablemente se hubiera hecho un lío con las facturas y los materiales de la tienda de amortiguadores si hubiera intentado llevar las cuentas. Todo esto implicaba que Jessie no iba a volver a su apartamento, ella no podía hacer frente a esto, iba a limitarse a vivir en la habitación de Pepper durante unos pocos años. Después de todo, era la amiga más antigua de Harmony y no tenía sentido dejar la habitación sin empleo. De cualquier manera, Jessie tampoco podía pagar el alquiler de su apartamento ahora que estaba despedida.


  Cuanto más pensaba en ello, más creía Harmony que quien habría tenido que sentir envidia era ella y no Pepper. Después de todo, Pepper iba a ser la primera figura de la danza, tenía un novio agradable que además era rico y correcto, con una hermosa casa y una piscina olímpica. Harmony no tenía ni un amigo en aquel momento, ni siquiera la perspectiva de tenerlo, a menos que Ross decidiera volver y Harmony lo dudaba, porque él no había llamado.


  Por la mañana, cuando ella se iba a acostar, sentía siempre la falta de un novio, de alguien que simplemente la abrazase, pero no había ninguno que mostrase interés en ello, exceptuando a Gene y ella no iba a darle alientos a Gene, que era sin duda demasiado joven. Podía ser cierto también que Wendell tenía interés por ella, él le prestaba atención especial cuando ella acudía a la estación Amoco, pero Harmony no podía hacer una cosa tan mal hecha como quitarle el novio a Myrtle, no era tan traidora como eso, todo lo que quería era hacer que Myrtle se condujera un poco mejor.


  Esto le recordó que ella había ofendido a Myrtle y se levantó para excusarse. Era un poco triste que Pepper ya no estuviera en la casa. Harmony añoraba la época en que le preparaba el desayuno. Se le hacía raro volver a casa de trabajar y encontrar allí a Jessie en vez de Pepper. Desde luego, Pepper estaba muy poseída de sí misma y muy mimada, probablemente por haber tenido talento desde tan joven, de todos modos Harmony la echaba en falta a la hora del desayuno, había sido siempre el rato que habían pasado en común todos aquellos años.


  Myrtle estaba sentada en la tumbona secándose las lágrimas. Ella se comportaba con la dureza del acero, pero si perdías la paciencia con ella, resultaba no ser tan dura. Harmony se sintió un poco avergonzada, como si hubiera tenido los nervios en tensión.


  —Myrtle, lo siento. Perdí los nervios —dijo Harmony.


  —No, tú tenías razón. Estoy tratando a ese hombre como si fuese una caca de perro —dijo Myrtle.


  Harmony tuvo más cosas que deplorar, una vez Myrtle se hundía en sí misma, costaba trabajo el remontarla, pero ella estaba demasiado cansada para empezar este proceso. Se sentó en la capota del «Buick» un momento, disfrutando del sol. Myrtle había dejado de llorar y estaba contemplando una grabación del show televisivo de Lucille Ball, llevaba algunos días que no hacía más que mirar vídeos.


  —Así, que qué pasa con Ross, es tu única esperanza —dijo Myrtle. Se había estado preocupando cantidad de la situación económica.


  —Bueno, no ha llamado —dijo Harmony.


  —¿Y qué esperas? Llámale tú —dijo Myrtle.


  Ella lo había estado pensando también, solo era que esperaba que Ross llamase antes, ella no quería agobiarle.


  —Lo que quieres es librarte de mí para que no te robe a Wendell —dijo Harmony. Esta le dio a Myrtle un abrazo de modo que Myrtle supiera que no había querido decir eso.


  Jessie estaba en la mesa de la cocina arreglándose las uñas, ella les dedicaba a estas más tiempo que a nada. Mientras se estaba recuperando también pasaba gran parte de su tiempo leyendo los anuncios de demandas, intentando saber si podía hacer alguno de los trabajos que había a disposición.


  —¿Qué hay de ordenadores? —dijo Jessie—. Hay muchos trabajos de ordenador. ¿Crees que podría hacer alguno?


  —Quizás uno pequeño —dijo Harmony, realmente sabía muy poco de ordenadores.


  Entonces llamó a Martin para pedirle que llamara a Ross y Martin pareció un poco malhumorado, quizá se acababa de levantar.


  —Puedes llamarle tú misma, él tiene teléfono ahora —dijo Martin. Eso era una sorpresa, Ross siempre había utilizado los teléfonos de pago del casino.


  —Eh, Ross tiene teléfono ahora —le dijo a Jessie y entonces le llamó a él y tuvo el shock de su vida, una mujer contestó; Harmony, simplemente, colgó, pensó que había marcado mal. Entonces volvió a probar y contestó la misma mujer, ella parecía muy joven.


  —¿Está Ross? —preguntó sintiéndose nerviosa.


  —Sí, pero todavía no se ha levantado, ¿puedo preguntar quién llama? —dijo la mujer.


  Harmony colgó, no quería decir quién llamaba. Entonces se le ocurrió que tendría que haber dicho algo, el colgar podía haber puesto a Ross en apuros si estaba viviendo con aquella mujer. Pero era demasiado tarde, ella, definitivamente, no iba a volver a llamar.


  Jessie podía decir que Harmony había tenido un shock.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Me ha contestado una mujer —dijo Harmony.


  Ella estaba pensando, se me ha ido la última oportunidad, era un gran shock, simplemente nunca se le había ocurrido que Ross estuviera viviendo con una mujer.


  —Oh, Dios mío, eso es bigamia —dijo Jessie, era una de las pocas personas que sabían que Harmony nunca había obtenido el divorcio.


  —No, si simplemente está viviendo con ella —dijo Harmony, pero realmente no quería discutir de ello, era una conmoción demasiado grande. Ella pensó que sería mejor salir de la casa para medio dejar de pensar en cosas. Ni Myrtle ni Jessie eran las personas que podían ayudarle más cuando ocurría un shock. Cogió el sombrero para el sol y bajó caminando hasta el buzón, aunque faltaba todavía una hora para el correo.


  Desde luego, Harmony no tenía razón, no había ningún motivo para pensar que Ross estaría sin nadie, después de todo ella había tenido cantidad de hombres en el curso de los años. Lo único que pasaba es que él había dicho tan dulcemente que debía estar tan guapa como siempre, que le había entrado la idea de que quizás él quería que volviera. En su ánimo ella nunca le había imaginado acompañado de nadie y no era que ella quisiera que Ross estuviera solo ni nada parecido.


  No había correo todavía, desde luego. Ella pensó en andar hasta «Gino’s» y tomarse una «Coca-Cola», pero estaba a más de media milla de distancia y el día era caluroso, por lo cual se limitó a volver y contárselo a Myrtle.


  —Bueno, deja correr lo de Reno —dijo Myrtle.


  —¿De dónde eres tú?


  —De Tulsa —dijo Harmony.


  —Debe ser un buen lugar para vivir —comentó Myrtle.


  —Myrtle, quieres intentar dejar de librarte de mí, es mi cumpleaños —dijo Harmony—. No lo decía en serio eso de Wendell, ya lo sabes.


  —No es de ti de quien estoy preocupada, es de Jessie —dijo Myrtle.


  —Oh, Dios mío —dijo Harmony, ese era un pensamiento desplazado en su opinión.


  —Bien, ella siempre ha sido insegura y Wendell tiene un gran corazón —dijo Myrtle, ella, definitivamente, se ponía paranoica en lo referente a Wendell.


  —Olvídalo, Jessie no está interesada en lo más mínimo —dijo Harmony—. En el momento en que lo dijo deseó haber pensado en otra manera de exponerlo. Myrtle inmediatamente se lo tomó a mal.


  —¿Por qué no, es que piensa que es demasiado buena para él? —Preguntó Myrtle. Era uno de aquellos días en los que era casi imposible entenderse con Myrtle. Harmony le volvió la espalda al problema y entró justo cuando Jessie estaba colgando el teléfono.


  —Oh no, —dijo Jessie—. Es Ross, quería explicar algo.


  Harmony agarró el teléfono pero era demasiado tarde, Ross ya había colgado.


  —Jessie, ¿qué es lo que ha dicho? —preguntó, era un gran alivio saber que había una explicación.


  —No lo sé, él no lo ha explicado, simplemente ha dicho que quería hacerlo —dijo Jessie—. Creo que se me está poniendo dolor de cabeza con toda esta tensión.


  —Bien, no puedo parar de respirar justo porque tengas migraña —dijo Harmony—. ¿Dijo que volvería a llamar o qué?


  —No, dijo que te llamaría a ti, llamó desde una cabina de pago esperando encontrarte.


  Harmony se sintió fatal, ojalá no se hubiera ido para aquel estúpido paseo, ella sabría lo que ocurría con aquella mujer. Podía haber algunas explicaciones, quizá Ross tenía una hermana pequeña de la que ella no sabía nada.


  Pero luego ella se sentó junto al teléfono durante tres horas, esperando que Ross volviera a llamar y diera explicaciones, y el teléfono no sonó. Jessie estaba en el dormitorio con un trapo frío en la frente, cuidándose la migraña.


  Finalmente ella pensó, esta no era manera de pasar mi cumpleaños, tomó el «Buick» y se dirigió a «Debbie’s and Marty’s» esperando que Gary pudiera estar allí.


  —Si Ross vuelve a llamar hazle que se explique —le dijo a Jessie y esta le prometió que lo haría. Ella misma había tenido dos citas con Ross antes de que le hubiera presentado a Harmony a él, a ella siempre le gustaba oír lo que estaba haciendo Ross.
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  Gary estaba en «Debbie’s and Marty’s» puntualmente. Él había decidido que la fiesta de Harmony tenía que tener globos, así que había comprado unos pocos y alquilado una pequeña bomba para hincharlos. Su problema era que estaba un poco tembloroso. Harmony sospechó que le había dado otra vez a las píldoras, recientemente él se había enamorado de un joven policía y esto le estaba conduciendo a las píldoras. El joven policía era muy atractivo pero no se enteraba mucho, así que no estaba enamorado en absoluto de Gary, era otra pasión no correspondida.


  El hecho de que Gary tuviera temblores dificultaba que atase los globos, así que Harmony se ofreció para hacerlo, después de todo era su fiesta. Ella se tomó un par de tónicas con vodka mientras lo hacía, era su última noche, si se emborrachaba y se caía de la plataforma, que se cayera.


  Giorgio le sirvió las tónicas con vodka él mismo. Él permanecía detrás de la barra y le sonreía constantemente, quizás había llegado finalmente el momento en que iba a animarse. El soplar los globos tuvo un efecto peculiar, a Harmony le recordó a Didier a quien le gustaban los globos y las cosas de magia y los acróbatas y los ventrílocuos. A Didier le gustaba pensar en sí mismo como un hombre de circo, una de sus grandes decepciones era que nunca había conseguido que el «Trop» le dejara tener caballos en escena, a él también le gustaban las amazonas. En todos sus años de Las Vegas ella nunca había encontrado a un hombre que supiera tanto como Didier, él sabía de todo, vino y flores, música y baile, él le hablaba del mundo de una manera que nadie más lo había hecho. De muchos modos su primer amor había sido el mejor, cosa que no ligaba con un punto de vista optimista de las cosas. Le hizo preguntarse si Pepper estaba repitiendo, ella había leído un artículo en alguna parte que decía que los hijos a veces repetían las vidas de sus padres. Ahora Pepper tenía un hombre maravillosamente distinguido que era amable como Didier y que conocía el mundo. Era bonito que Pepper tuviera a Mel, hasta entonces parecía como el yerno perfecto, pero incluso así, el pensamiento de que las cosas se repitieran la ponía triste. Ella siguió meditando en la repetición de las cosas y pensó lo triste que sería si Mel muriese, como Didier, y Pepper tuviese que caer con alguien como Dave, no es que Dave fuera tan terrible, solo porque le gustaran las raciones K, él no había sido tan terrible pero así y todo no estaba en el nivel de Didier, naturalmente, cuando conoció a Didier ella había sido joven, estaba solo empezando, sus pechos habían sido perfectos y había tenido las mejores piernas de Las Vegas, probablemente era más fácil ser feliz cuando la juventud iba contigo, como lo hacía con Pepper.


  Gary se dio cuenta de su aspecto triste y dijo:


  —No tienes la cara de una muchacha que celebre su cumpleaños.


  —Es mi cumpleaños, solamente que no soy una muchacha, ese es el problema —dijo Harmony.


  —Vamos, míralo por el lado bueno —dijo Gary—. Es una de tus habilidades más maravillosas, después de todo.


  —¿Cuál es? —preguntó Harmony y siguió pensando en Didier.


  —La capacidad de ver el lado bueno —dijo Gary—. Me gusta eso de ti, da ánimo, ya sabes.


  —Supongo —pensó Harmony, ella no sabía, ella estaba esperando simplemente que Pepper no repitiera y su primer amor fuera el mejor, a menos que pudiera durar durante muchos años.


  —¿Te sorprende que Ross tenga a alguien viviendo con él? —preguntó a Gary.


  Gary se encogió de hombros. No había sido la pregunta que ella quería hacer, en todo caso.


  —¿Crees que es posible que quiera volver conmigo? Han pasado catorce años. No me mientas —dijo Harmony, quería una opinión sincera.


  —Si no lo hace, es un estúpido —dijo Gary.
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  Fue el intermedio entre los dos espectáculos cuando ella obtuvo finalmente la explicación de quién era la mujer que había contestado al teléfono. Harmony había estado a punto de bajar al bar y tomarse una copa o dos, se estaba acercando el espectáculo final y entonces Bonventre salió de su oficina y dijo que tenía una llamada telefónica. Incluso la dejó utilizar su oficina para recibir la llamada, lo cual era una novedad, puesto que, habitualmente, si había una llamada, Harmony tenía que volver a llamar desde uno de los teléfonos de ficha del casino.


  —Hola Ross, lamento que no me encontraras. —Dijo ella, tratando de adoptar un tono cordial, después de todo podía tratarse de una hermanita pequeña y, aunque no fuera así, tampoco era asunto que le importase a ella.


  Ya que hablaba tan amigablemente, Ross le abrió al punto su corazón, lo cual constituyó una sorpresa completa. Incluso cuando vivían juntos, él no se había sincerado tan ampliamente. La mujer que se había puesto al teléfono no había sido su hermana, claro está que era una muchacha con la cual él vivía, su nombre era Linda, tenía solo veinte años y lo peor del asunto es que estaba embarazada, iba a tener una criatura dentro de unos cuatro meses.


  —Oh, Ross —dijo Harmony—. Me lo deberías haber dicho antes, creo que tendré que darte el divorcio, después de todos estos años.


  —No, no es esto lo que quiero —dijo Ross. Las verdaderas noticias que tenía que extraer de su corazón consistían en que él la seguía amando y que deseaba que ella se trasladase a Reno para que pudieran acaso volver a estar juntos.


  —Pero, ¿qué harás con Linda? ¡Está embarazada! —dijo Harmony, no podía creer que Ross fuera la especie de hombre que no se preocupara de un niño desamparado.


  Ross le aseguró que ella no lo comprendía. Por supuesto, se preocupaba de Linda y de la criatura, la cuestión era que Linda era bastante más joven y tenía actitudes diferentes, tenía unos amigos que vivían en una comuna y ella iba a llevar a la criatura a la comuna para educarla. Ella no quería casarse con él ni nada, solo quería a su hijo, era muy maternal. Ross dijo que ella le permitiría ir a la comuna cuando quisiera ver a la criatura.


  Ross se expresaba en el tono de que Linda y su hijo no constituirían ningún problema en absoluto. Linda tenía unas tesis diferentes, si Harmony quería trasladarse a Reno a ella le parecería bien.


  Luego Ross expuso otra sorpresa, él pensaba que podría proporcionar un trabajo a Harmony.


  —¿En un espectáculo? —dijo Harmony. Era una idea maravillosa, significaba que la función que iba a comenzar no sería su último espectáculo, después de todo. Recobró las esperanzas en una décima de segundo, tan de prisa que Ross se puso un poco nervioso. No estaba seguro de que fuese un espectáculo, los productores estaban reacios a ceder, pero si no ocurría que fuera en un espectáculo, sería sin duda en una plaza del casino donde él trabajaba.


  —¿Haciendo de qué? —preguntó Harmony, pensando que Ross podía haberse olvidado de que ella no sabía contar.


  —¿Podrías hacer de azafata de recepción? —dijo Ross. Luego explicó que a Reno acudía cantidad de gente en viajes organizados y que el casino necesitaba a alguien con buena planta que pudiera coger a los tíos cuando llegaban y darles una vueltecita por el local, algo así como una azafata para mientras estuvieran allí.


  —Con lo guapa que eres, serías la mejor azafata de recepción de Reno —dijo Ross, muy entusiasmado con la idea.


  Harmony no se puso totalmente en contra, solo pasaba que a ella le hubiera gustado mucho más figurar en el show, cosa que Ross dijo que era muy probable. Tan pronto como los productores la vieran, probablemente querrían que trabajase en escena.


  Luego regresó Bonventre y empezó a poner cara de malhumor, él no había pensado que Harmony ocupase su despacho durante toda la pausa. Dentro de todo, lo más que pudo hacer es decirle a Ross que existía una posibilidad concreta de que ella fuera. Estaba emocionada por que él la quisiera, aun cuando no podía decirlo así, con Bonventre delante frunciendo el ceño.


  —Eh, ¿recibiste mi postal? —Preguntó Ross—. Feliz cumpleaños.


  Lo había estado guardando para el final, y esto le dio todavía mayor respaldo, aun cuando ella se había olvidado de mirar el buzón cuando se marchó, sin duda la postal estaba allí. Ross era muy adicto por lo que tocaba a los cumpleaños.


  —Jackie, ¿no sabes un espectáculo donde yo pudiera entrar? No quiero dejar el oficio —dijo ella, cuando colgó el teléfono. Ella se daba cuenta de lo sincera que era, además: amaba el oficio, con sus plumas y la música. Había sido toda su vida desde que tenía diecisiete años.


  Bonventre pareció disgustado, se condujo como si tuviera asuntos importantes en el despacho, él sabía muy bien cómo darte a entender que le estabas robando el tiempo.


  —Harmony, déjalo —dijo—. Dios santo, has estado ahí con las plumas puestas millares de noches. Encuentra alguna otra manera de pasar las veladas.


  —Bueno, es que no quiero dejarlo —dijo ella, pero estaba perdiendo el tiempo, aunque él conociese cincuenta shows que necesitasen showgirls, probablemente no se lo diría a ella.


  Todavía le quedaba a Harmony una hora que pasar. Ross había llamado desde una cabina de fichas, como de costumbre, y no había tenido que poner muchas monedas, a pesar de tantas explicaciones. Era algo cómico que tuviera tanta afición a las cabinas a pesar de tener un teléfono en casa, quizá Linda no tenía actitudes tan diferentes de lo corriente, después de todo.
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  En el bar del bingo Harmony estaba tomándose un vodka-tónic y deseando poder preparar un flirt con León, el tener un flirt con cualquiera constituiría una grata novedad, después de todo era su cumpleaños. Pero León tenía una depresión y estaba tratando de librarse de ella limpiándose las gafas, el ver sus lentes impecablemente limpios era la única cosa que le animaba.


  Quedaba siempre la mesa de dados de dos dólares. La idea que le atravesó por la cabeza a Harmony fue, al final, que quizá Dave había dejado la costumbre de las raciones K, el hecho de que hubiera perdido un poco de práctica no era nada que pudiera reprochársele. Pero Harmony no se levantó y corrió a la mesa de dados, era solo una idea de las que se le ocurrían de vez en cuando.


  Mientras seguía sentada preguntándose si Gary estaba comprándole un pastel o algo así, entró en el bar un hombre bajo con sombrero de cowboy. Tenía pelo blanco que le salía del sombrero, además de una corbata de cordones con un broche de turquesa y unas botas de vaquero muy trabajadas.


  —Perdone, ¿es usted Harmony? —preguntó, con una voz algo bronca. Harmony decidió ser educada, quizás acababa de ver el show.


  —Hola —dijo ella. El hombre parecía ser de Arizona—. Me llamo Dub —dijo él—. Dub Dooley. ¿Es cierto que ha sido usted despedida?


  Esto era inesperado, entonces es que todo el mundo en el casino sabía que la habían echado, no era ningún secreto. Sin embargo, Dub no parecía demasiado atrayente, llevaba un gran anillo con un diamante y ella no había visto nunca que los hombres llevaran diamantes. Dub no era muy aceptable, ¿por qué tenía que sacar a colación que ella había sido despedida cuando Harmony se limitaba a estar sentada tratando de relajarse?


  —Eh, no me proponía ser grosero —dijo él—. La cuestión es que llevo un espectáculo. No acabo de imaginarme por qué Jackie Bonventre deja marchar un pedazo de mujer sexy como usted. Pensé que quizás usted querría venirse y estar en mi show. Aquí está mi tarjeta.


  Dub llevaba un traje de tejanos. Echó mano al bolsillo y sacó una carterita de piel de lagarto llena de tarjetas de crédito. Parecía tener algunas docenas de ellas, pero la tarjeta que le entregó no tenía nada que ver con el crédito, decía «DUB’S. DESNUDO TOTAL. HOUSTON, TEXAS».


  —Tengo postales también —dijo entregándole una. Mostraba un gran garito con una mujer desnuda gigantesca pintada en la pared. La puerta de entrada estaba precisamente entre las piernas de la mujer y había un gran cartel en el exterior que decía «DUB’S. DESNUDO TOTAL».


  —Oh, ¿es usted de Texas? —dijo Harmony. No quería la postal, era horrible que la puerta estuviese colocada entre las piernas de la mujer.


  —De Houston —dijo Dub—. Le puedo decir una cosa.


  Harmony decidió que era un petardo, lo parecía y sus maneras no tenían nada de bonitas.


  —He visto los dos shows esta noche —dijo— y usted es la mujer mejor hecha de ese jodido escenario. No me importa lo que digan los años, yo le ofrezco un trabajo ahora mismo.


  —Lo siento, no hago desnudo —dijo Harmony—. Ha sido usted muy amable al preguntar.


  Ella estaba limitándose a procurar ser decente, nunca había sido una de esas mujeres que dicen tacos como que te joden, aunque hubiera oído cantidad de este vocabulario en el curso de los años. Denny los decía incluso si ella se limitaba a pedirle que limpiase el lavabo después de haberse afeitado, que te jodan era prácticamente su expresión favorita. Pero, aunque Dub fuera un petardo absoluto, ella no podría decirle que se lo metiera donde le cupiera, después de todo le estaba ofreciendo un trabajo.


  Dub se comportó como si ni siquiera hubiera oído que ella le decía no, gracias, siguió teniendo en la mano la postal con el desnudo gigantesco. Los pezones parecían ser de neón, pero el resto del desnudo estaba simplemente pintado en la pared.


  —Bueno, ya sé que es usted una señora de clase alta, pero todos tenemos que vivir —dijo Dub. Ella pudo darse cuenta de que este era una versión horrible de Bonventre, ni siquiera Bonventre le hubiera pedido un desnudo total.


  —¿Qué tal parecen dos mil por semana? —dijo Dub sonriendo. Tenía tres dientes de oro en la parte delantera.


  —No hago desnudo total —dijo Harmony.


  —Está usted llevándose una ganga —dijo Dub—. Voy a ponerlo en dos mil más gastos. Hay unos apartamentos verdaderamente bonitos enfrente del club, podría usted tener uno.


  —No, gracias —dijo Harmony. Dub estaba sentado un poco demasiado cerca. Desde luego, León estaba presente, pero les volvía la espalda, limpiándose las gafas, tan deprimido que ni siquiera fisgoneaba.


  —¿Por qué no? —preguntó Dub. Él sonreía pero su sonrisa no era agradable.


  —Porque no hago desnudo total —dijo Harmony, preguntándose por qué no le prestaba él oídos, lo había dicho tres veces con toda claridad.


  Dub se encogió de hombros. Debería usted intentarlo —dijo—. No es muy diferente de esos shows de tetas y plumas, solo hay un tanga de diferencia y el total da mucho más dinero.


  —Bueno, he obtenido un trabajo en Reno, mi marido vive allí —dijo ella.


  Puso algún dinero en la barra para que cobrara León y se levantó para marcharse, pero Dub dijo: Espere un momento. —Garabateó un número de teléfono en la postal e insistió en que ella se lo llevara. Dijo que era su teléfono privado, ella podía cambiar de opinión.


  —Hemos creado un club verdaderamente simpático y no tendría usted que hacer espectáculos demasiado largos —dijo—. Es solo cuestión de enseñar a los clientes lo que desean ver.


  Harmony no dijo nada más. La idea de comparecer ante los clientes sin su tanga era verdaderamente horrible. Cuanto más pensaba en ello, más tremendo le parecía que alguien se lo pidiese. El simple hecho de que ella hiciera topless no quería decir que se quitase también la pieza de abajo, después de todo el topless era bonito, como Gary había indicado, pero el ir sin nada era ir a una, y eso no tenía nada de bonito. La idea de aparecer así en escena era sumamente perturbadora, le hacía entrar ganas de llorar pero faltaba poco para el momento del espectáculo y ella tenía que reprimirse. Se fue a la toilette y rompió la postal de Dub en varios pedazos, se trataba de un número de teléfono que resueltamente no necesitaba.
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  La fiesta de cumpleaños fue un gran éxito, acudió prácticamente toda la compañía, todas las showgirls y la mayoría del cuerpo de baile, además de Murdo, que finalmente logró salir bajo fianza. Había globos por todas partes, y un pastel con treinta y nueve velas, con el primer soplido las apagó todas menos dos y cuando cantaron Happy Birthday, parecía que el techo de «Debbie’s and Marty’s» se levantaba por los aires. Jessie estaba allí con sus muletas, Myrtle acudió muy emperifollada e incluso Wendell vino unos minutos durante su pausa, y para sorpresa de Harmony, vino Pepper, que era ya amiga de varios de los bailarines. La fiesta fue un triunfo para Gary. A pesar de sus temblores y en medio de su episodio de amor no correspondido, había desarrollado un trabajo fabuloso. Con todo, era extraño que la única persona que parecía triste allí en medio fuera Gary. Harmony le sorprendió varias veces mirándola y él parecía entristecido, preguntándole: «Querida, ¿estás bien?». Él parecía considerar que el salir del «Stardust» representaba la ruina absoluta para ella.


  —Estoy bien —decía ella y bailó mucho. Harmony hubiera querido tener un momento de soledad con Gary para explicarle lo del hombre horrible que le había pedido hacer desnudo total, pero no hubo manera de tener unos minutos de reserva, porque el local estaba enteramente atestado.


  En sus adentros, Harmony no se encontraba tan bien como pretendía estarlo a los ojos de Gary. El cumpleaños estaba resultando algo complicado, había empezado mal, luego había descubierto que Ross vivía con Linda y más tarde había trabajado en sus dos últimas representaciones, que habían salido bien. Cuando acabó de bailar se sintió aturdida por tantas complicaciones. Cualquier otra noche hubiera tenido una larga conversación con Gary y él la hubiera puesto de mejor ánimo con su comprensión, pero no pudo hacerlo entre cientos de personas.


  Empezó a tomarse unos cuantos vodka-tonics, quería ponerse alegre. Harmony siempre había tenido la fama de ser la alegría de una fiesta, pero esta vez no le venía la sensación de júbilo. Al cabo de unos cuantos tragos se dio cuenta de que Giorgio seguía sonriendo. Ella decidió voy a hacer por gustarle, esto ya ha durado demasiado, voy a hacer por gustarle.


  De este modo, Harmony procedió a sacar a bailar a Giorgio, este no bailaba tan bien como sonreía, no tenía demasiado ritmo pero esto era un fallo sin importancia y el hecho de que ella le hubiera impulsado a bailar, dio el resultado claro de animarle. Parecía como si todo lo que él hubiera estado esperando hubiera sido un poco de valeroso impulso. Durante las últimas horas de la fiesta Giorgio no se separó prácticamente ni una pulgada de ella, e inclusive comenzó a conducirse con algo de celos cuando otros le pidieron a Harmony un baile.


  Gary parecía un poco aturdido. En una ocasión, cuando él tuvo que ir al cuarto de baño, él la miró de reojo.


  —¿Qué hago ahora? —preguntó ella.


  —No tendrías que haberle puesto en marcha —dijo Gary—. Creo que es un buen chico básicamente, pero no creo que hubieras debido ponerle en marcha.


  Más pesimismo todavía, decidió Harmony. Al menor indicio de un amigo que saliera, todo el mundo que ella conocía empezaba a desanimarla en el acto. Era un poco enojoso, después de todo era su cumpleaños, ¿por qué no podía ella sentirse optimista acerca de Giorgio? Por lo menos durante una hora o dos, esto podía devolverle la sensación de alegría.


  La fiesta terminó cuando el sol estaba levantándose. Para aquella hora Harmony se había tomado unos pocos vodka tonics de más y no tenía ideas claras acerca de nada, excepto que multitud de persones la abrazaban y algunas lloraban, todas estaban como apenadas porque hubiera sido despedida. No tan apenadas como yo, pensó ella. Giorgio se puso nervioso, Gary tenía razón en lo de la puesta en marcha, ella había puesto en marcha concretamente los celos de él. Unos pocos bailes, normalmente, no deberían haber puesto celoso a un hombre pero sí a Giorgio, que se puso contento cuando acabó la fiesta y pudo llevar a Harmony a casa.


  Giorgio se detuvo y quiso besarla en el vestíbulo de la casa donde vivía, incluso antes de llegar a su apartamento. Al venir en el coche, Harmony había sentido que se le animaba el espíritu, ella estaba bastante bebida pero constituía sin duda un tanto estimulante el haber logrado gustarle a Giorgio, además el sol iba alzándose y el día se presentaba bonito.


  Supongo que estoy empezando otro año, pensó, el ir a su casa con Giorgio me parecía una buena manera de comenzarlo. Llevaba este una bonita camisa de seda y tenía verdaderamente buen aspecto. Sin embargo, el echarse encima de ella en medio del vestíbulo no constituyó ningún gran acierto, en cuanto lo hizo dos niñas pequeñas salieron de un apartamento muy arregladlas para ir a la escuela y esto las asombró un poco, en el momento en que Harmony se dio cuenta, también se desconcertó.


  Harmony hizo que Giorgio se apartase, pero aun así ella se turbó y la cosa rompió el clima. Él había estado intentando desabotonar la blusa de ella, Harmony deseaba que él hubiera esperado, seguía recordando lo estupefactas que se habían quedado las niñas y esto repercutía en su talante. En cambio, no afectaba a Giorgio, la blusa quedó desabrochada en el momento en que llegaban a la puerta. Harmony quería que las cosas fueran a un compás ligeramente más lento, ella estaba un poco alterada y despacio hubiera sido mucho mejor, pero Giorgio no podía frenar, al parecer había estado deseándola todos aquellos años mientras permanecía sonriendo detrás de la barra. Él sentía prisa por recuperar el tiempo perdido, de modo que ni siquiera lo hicieron en el dormitorio, sino en la otomana, pero solo para empezar. Cuando llegaron al dormitorio Giorgio estaba ya presto para compensar más tiempo perdido. El hecho de que ella estuviera tan soñolienta y no pudiera ni tener los ojos abiertos no le importaba a él.


  Bueno, sin duda he logrado gustarle, pensaba ella, mientras él seguía recuperando el tiempo perdido.
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  Harmony decidió que ella y Wendell tenían en común la mayor parte de las cosas aunque solo fuera porque él sufría tanto por los celos de Myrtle como ella por los de Giorgio. Todos los hombres de Harmony habían sido capaces de tener celos, incluso Ross, aunque Ross no era capaz de muchas cosas, pero ella no había visto nunca un hombre tan celoso como Giorgio. No pasó nada de tiempo antes que ella se diera cuenta de por qué Gary había sido de la opinión de que ella no debía haberle puesto en marcha. Lo malo del caso es que Giorgio estaba celoso incluso de Gary, aun conociendo perfectamente que este era gay. Pero esta característica no importaba, Giorgio estaba un poco celoso incluso de Jessie, no le gustaba que esta viviese en casa de Harmony. Había conocido showgirls que eran amantes, decía. Harmony no podía refutarlo, simplemente hacía notar que Jessie no era en absoluto amiga suya, en aquel sentido.


  Básicamente Giorgio no quería que ella respirase cerca de otro ser humano. Él quería una posesión total. Cuando ella era más joven podía haberlo tomado como señal de amor auténtico y estado contenta, pero esta vez lo tomó solamente como una señal de auténticos celos y en menos de nada perdió su optimismo. El problema principal era que a ella el amor no la había tocado realmente. La verdad del asunto era que lo que la había tocado había sido su última noche en el «Stardust» y un montón de vodka tonics. Después de cerca de una semana admitió que no era probable que le llegara el amor, tampoco, a pesar del hecho de que Giorgio era atractivo y vestía bien, ella, simplemente, no lo quería.


  Eso ponía difícil el habérselas con los celos porque, naturalmente, ella había tenido que dejar de ir al trabajo y no tenía gran cosa que hacer. Giorgio quería que ella se sentara allí alrededor de la barra todo el día de modo que él pudiera estar seguro de que no respiraba cerca de ningún ser humano, pero un par de días junto a la barra fueron suficientes. Cuando llegaba el momento del día en el cual normalmente habría ido a trabajar, ella no podía hacerlo, naturalmente, y se deprimía. Estaba empezando a darle a los vodka tonics un poco demasiado, tendría sueños de día sobre que estaba en el vestuario poniéndose el maquillaje y cosas así. Si se sentaba en la barra soñaba despierta y se emborrachaba y ella nunca había sido fuerte en la bebida, pero si intentaba ir un rato a casa de Gary para un poco de conversación, Giorgio montaba en cólera. Y si iba a su casa para alimentar a los pavos reales y ver lo que hacían Jessie y Myrtle, él volvía a montar en cólera. Estaba celoso incluso de los pavos reales.


  El asunto principal era que ella necesitaba una charla comprensiva, necesitaba a Myrtle y Jessie y Gary, particularmente Gary, no quería tenérselas que arreglar con los vodka tonics. Ella simplemente teñía que afrontar el hecho de que Giorgio no iba a salir bien. Dado que el amor no había llegado y que el sexo no era exactamente lo mejor que había tenido, no era una cosa demasiado grave para enfrentarse a ella. Era terrible pensar cómo se encolerizaría Giorgio cuando se lo dijera.


  Una mañana Giorgio tuvo que marcharse temprano para ir a ver a su distribuidor de cerveza y en cuanto se marchó Harmony empaquetó las pocas cosas que tenía consigo, llamó a un taxi y se fue a casa. Era un poco desanimante. Giorgio solo había durado seis días y ella no tenía ninguna otra perspectiva a la vista, excepto, quizá, Ross. Además habría que hacer frente a la ira de Giorgio cuando este se diera cuenta de que se había largado.


  En cuanto al dinero, Harmony, se había quedado con doscientos cincuenta dólares y no había sabido nada de Pepper durante una semana. Pepper estaba llevando una vida que no la incluía a ella, las cosas cambiaban así de completo cuando cambiaban. Sin embargo, en cuanto al dúplex, prácticamente nada había cambiado excepto que Myrtle había comprado otra tumbona, para que Jessie pudiera hacerle compañía en al sombra del garaje.


  Cuando el taxi la dejó ellas estaban allí. Jessie se acababa de hacer las uñas y estaba mirando cómo se secaban y Myrtle estaba removiendo su bebida con un dedo e intentando escribir un anuncio de una venta por cese en el negocio. El mantener las ventas de saldos había comenzado a deprimirla y confiaba en librarse del resto de las existencias de trajes de segunda mano y perlas de imitación.


  Ellas la observaron salir del taxi como si fuera el gran acontecimiento del día, cosa que podía ser perfectamente. Al parecer, Monroe se había desanimado y realmente ya no estaba intentando nada más y Wendell trabajaba todo el día, no sucedía gran cosa en el dúplex.


  —Hola, he vuelto —dijo Harmony.


  —¿Qué ha pasado, te ha sido infiel? —preguntó Jessie. Ella tenía obsesión por la infidelidad de los hombres.


  —Seguro, dales tiempo, todos te engañarán —dijo Myrtle.


  —No puedo hablar de esto porque lloraría —dijo Harmony, lo que no era verdad porque se encontraba muy bien. Simplemente no tenía ganas de explicar que no solamente Giorgio no la había engañado, sino que incluso había descuidado su negocio con objeto de recuperar el tiempo perdido. En una fase más temprana de su vida eso podía haber hecho que ella le amase, pero esta vez no lo hizo, ella solo quería ir a casa ante todo y sentarse bajo la sombrilla con los pavos reales.


  Eso es lo que hizo, no solamente aquel día sino toda la semana siguiente, pasó mucho tiempo bajo la sombrilla, bebiendo unas pocas coca-colas con ron y alimentando a los pavos reales. Cuando empezara a hacer un calor verdaderamente fuerte, ella se pondría el bikini y volvería a la sombrilla, era muy tranquilizante estar sola con los pavos reales.


  Jessie y Myrtle se habían convertido en firmes amigas. Ellas se sentaban en el frescor del garaje la mayor parte del día, hablando de hombres, de lo infieles y deshonestos que eran y no demasiado sensibles y difíciles de entender. Tenían suficientes quejas para llenar el día. Harmony no tomaba mucha parte, no le importaba oír lamentaciones y no tenía ninguna que hacer particularmente, los hombres no eran perfectos, pero tampoco lo eran las mujeres, por mucho que ella quisiera a Myrtle y Jessie, distaban mucho de ser perfectas.


  La gran escena con Giorgio nunca ocurrió. Representó un golpe tan duro contra su vanidad que ella se marchase, que él dejó correr la cuestión de los celos y otras también y optó por pretender que no había ocurrido nada. Harmony tomó el «Buick» y fue al bar una vez para mostrarle que no tenía sentimientos de odio, que podían seguir siendo amigos, después de todo, la cosa no había durado más que seis días. Pero Giorgio se comportó como si ella fuera alguien que le hubieran presentado casualmente una o dos veces, no quiso ni mirarla y definitivamente no se precipitó a volver a poner cacahuetes en el cuenco. Estaba bastante claro que él prefería que Harmony se buscase otro bar donde tomar copas, ella renunció a seguir siendo su amiga.


  —Bueno, ya te dije que fue un error el ponerle en marcha —dijo Gary. Él venía a menudo antes de ir a trabajar para ver cómo les iba a ella y a Jessie.


  —No me lo había propuesto, pero era mi cumpleaños —dijo Harmony—. ¿Cómo le va a Pepper?


  —Bien —dijo Gary—. Conoce su papel. Monique podría ya marcharse ahora, por lo que toca al caso.


  Parecía raro. Pepper estaba en el «Stardust» cada día y ella no. Todo había ocurrido tan de prisa que ella no podía ni siquiera concebir qué opinar de ello, excepto que sin duda la disgustaba no ir a trabajar. Ella se había mantenido siempre en forma y ahora empezaba a sentirse en no tan buena forma.


  Gary estaba disgustado, no le gustaba que ella se limitase a estar allí sentada con los pavos reales.


  —Tienes que buscarte un trabajo, Harmony —dijo—. Los doscientos dólares no van a durar toda la vida.


  —Ya sé, además tengo deudas con Madonna —dijo—. Me gusta pagar siempre las clases de Pepper por anticipado.


  —No le debes nada a Madonna, Mel ya le pagó —dijo Gary—. Ya sabe que estás parada. No era mucho dinero. Es como calderilla para una persona rica.


  Harmony sabía que Gary tenía razón, ella tendría que buscar trabajo. Pero Jessie leía los anuncios de demandas en voz alta constantemente y ninguno de los puestos disponibles parecía referirse a cosas que alguna de las dos pudiera hacer. Ella había sido solamente showgirl y camarera, quizá podría encontrar un empleo de camarera, pero seguía desestimándolo, esperando que alguna muchacha saliera de una compañía de espectáculos y el productor la llamase a ella. Todo el mundo sabía en la ciudad que Harmony estaba despedida, si se marchaba una chica seguro que la llamarían a ella.
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  Así, pues, durante una semana, lo que hizo principalmente Harmony fue estar sentada bajo la sombrilla, no precisamente pensando ni cosas malas ni buenas, sino sencillamente sentada, mirando cómo los días iban poniéndose cálidos y luego refrescaban cuando llegaba la noche. Cuando el sol se ponía, el cielo se volvía muy claro, a ella le encantaban los atardeceres. Algunas veces antes del ocaso, se ponía al lado de la verja y miraba, a través del desierto, hacia el Strip, las luces eran hermosas sobre las tinieblas del desierto. No era ninguna pena, exactamente, el observar las luces a través del desierto, era incluso sosegante, muy diferente de encontrarse allí donde estaba la vida, poniéndose el maquillaje y preparándose para el espectáculo.


  No era fácil pensar que se había terminado, había constituido su vida desde que tenía diecisiete años y se hizo cargo de sí misma. Todavía no se encontraba con mala imagen, aunque acaso había ganado una libra o dos desde que la habían despedido. Al mirar hacia el Strip por las noches le parecía encontrarse de vacaciones, con un poco de tiempo libre para estar con los pavos reales. Ella volvería probablemente al Strip cualquier día, tan pronto como un productor que la conociera tuviera una vacante por la marcha de una chica.


  El único problema era el dinero, que se estaba yendo de prisa. Aunque todo lo que hiciera fuera meterse en un bar y tomarse unas pocas copas, o acaso llevar a Myrtle y a Jessie a «Wendy’s» para cenar, esto costaba dinero. No había bastante para pagar la factura del teléfono, para empezar, cualquier día cortarían la línea.


  —Tendrías que haber sacado la licencia de corredora de fincas —dijo Myrtle—. Podrías ser ahora tan rica como ese tío con el que se va a casar Pepper si supieras vender fincas.


  No era un cumplido que ayudase mucho. Era cierto que cantidad de chicas iban a la Universidad y seguían cursos de corredor de fincas, pero Harmony nunca había sentido ninguna apetencia por ello y las fincas no la habían interesado tanto como eso.


  Luego, cuando Harmony pensó que tendría que llamar a un tío de nombre Big Ben, que poseía un par de restaurantes, ella sabía que prácticamente él le daría un trabajo pero ella seguía aplazándolo, sucedió una especie de milagro, que fue que Ross llamó.


  Harmony había estado a punto de perder la esperanza con Ross. Ella pensaba que él estaba equivocado acerca de la actitud de Linda, probablemente esta quería conservarle para ella, mientras estaba embarazada al menos. Ella no pensó que fuera realista contar con que Ross le ofreciera alguna cosa, después de todo habían pasado catorce años, él probablemente no quería en realidad intentar volver a estar juntos.


  Entonces, una mañana, Harmony estaba sentada junto a la mesa de la cocina secándose el cabello con el secador de Jessie cuando sonó el teléfono. Ella comenzó por no contestar, probablemente era la gente de la Visa, eran bastante insistentes, no es que uno pudiera quejarse de ellos, pero entonces pensó quién sabe, así que contestó y era Ross. No estaba llamando desde un teléfono de pago, tampoco estaba llamando desde su propio apartamento.


  —Oh, Ross, ¿cómo estás? —preguntó, él no parecía demasiado contento.


  —Te he estado echando de menos mucho —dijo Ross. Eso era sorprendente. A Ross casi nunca le daba tan fuerte, incluso cuando estaban al principio de casados no lo hacía. Ella había tenido que tomar la mayoría de las iniciativas.


  —¿Está Linda ahí? —preguntó, esa era la pregunta crucial y resultó que no estaba. Linda había decidido que era hora de irse a la comuna y establecerse allí con sus amigos. Una de sus amigas era comadrona y ella planeó tener el niño justo allí en la comuna, de modo que se sintiera como en casa desde el principio.


  Ross parecía tener ganas de hablar, así que Harmony le dejó, después de todo podían desconectarle el teléfono cualquier día. Resultó que Linda no había sido exactamente la mejor amiga del mundo, ella tenía un carácter violento y un par de días antes le había dado a Ross en la cara con una fregona y le había roto uno de los dientes delanteros. Una razón por la que él estaba echando tanto de menos a Harmony era porque acababa de ir al dentista para que le arreglara el diente. A Ross no le gustaba el dolor más que a Jessie, definitivamente necesitaba a alguien a su vera para cuidarle cuando sucedían cosas como esa.


  —¿Cómo has podido romperte un diente con una fregona? —preguntó Harmony, eso era difícil de imaginar, pero resultó que el mango de la fregona le había dado realmente en el diente. La razón de la pelea era que Ross se había ido a una fiesta con una chica que era amiga de Linda y a Linda no le había gustado.


  Entonces Ross dijo:


  —¿Así que qué haces? —Y Harmony tuvo que admitir que apenas estaba haciendo nada en absoluto, ni de trabajo ni de tíos tampoco. Ella decidió ser sincera respecto a eso, podía darle a Ross un poco de ánimo.


  —Bien, tengo un apartamento grande vacío —dijo Ross, además dijo que podía, definitivamente, conseguirle el trabajo como azafata de recepción si ella iba en seguida, ellos habían contratado a una muchacha que no funcionaba, solamente había trabajado una semana y luego se había largado con uno de los visitantes. Así que el trabajo estaba vacante. Y naturalmente esto podía llevar a un trabajo en el espectáculo, él había mostrado al productor alguna de las fotografías suyas y parecía impresionado.


  —Oh, Ross, era más joven en esas fotografías —dijo Harmony—. Puede que no se impresione si me ve ahora.


  —Yo lo haría, sin embargo —dijo Ross—. Apostaría cualquier cosa a que eres todavía tan hermosa como siempre. —Él había utilizado la frase antes, pero la manera dulce en que lo dijo hizo que fuera una buena frase. Ross, en definitiva, parecía un poco deprimido, era bastante obvio que podía utilizar a alguien que cuidara de él, así que Harmony pensó bien, ¿por qué no? ¿Tengo otra cosa mejor que hacer? Antes de que hubiera terminado la conversación ella convino en ir a Reno, dijo que quizás al cabo de dos días, ella tenía unos asuntos que arreglar, si ella no le encontraba dejaría un mensaje a Martin, probablemente iría en autobús.


  Entonces salió al garaje para decirle a Myrtle y Jessie las buenas noticias —prácticamente tenía un trabajo en Reno—, pero las dos eran tan pesimistas que ni siquiera las consideraron buenas noticias.


  —¿Cómo sabes que te será fiel? —preguntó Jessie, ella estaba como obsesionada con el tema. Harmony nunca había estado obsesionado con esto, después de todo los humanos son humanos, si había algo de amabilidad en la relación, se podía pasar por alto un pequeño desliz de vez en cuando y realmente en la mayoría de los casos ella había sido la propensa a los pequeños deslices.


  Myrtle no se preocupaba de infidelidades a menos que fuera Wendell el macho en cuestión, estaba más interesada en quién pagaba. Ella dijo que si Ross hablaba en serio debía haberle ofrecido comprar el billete del autobús.


  —Si yo fuera a irme todo el camino hasta Reno para ponerme a disposición de alguien, lo menos que podían hacer es comprarme el billete del autobús —dijo Myrtle. No era una persona muy sentimental en general.


  Harmony ni siquiera había estado pensando en Ross de aquella manera, ella había estado pensando principalmente en cuidarse de él un poco. Jessie y Myrtle se estaban volviendo cada vez menos solidarias. Casi les daba igual que se marchase, quizás ellas la echarían en falta cuando se hubiera ido.


  Pero entonces fue a la ciudad y encontró a Gary justo cuando se estaba despertando y él pensó que era una gran idea. Dijo que un cambio de lugar podría hacerle a ella todo el bien del mundo. Pero entonces se fue a la ducha y cuando salió de la ducha estaba llorando. Harmony no sabía si era a causa de su amor no correspondido o qué.


  —No, es por ti —dijo Gary—. Eres una de las personas más maravillosas que he conocido, no sé lo que haré sin ti.


  —Tú eres siempre tan animante —dijo él—. No eres depresiva, como toda la gente de por aquí.


  Era bonito que él pensara eso de ella. Durante un momento Harmony deseó que Gary no fuera gay, podría haber sucedido algo, pero lo que sucedió es que se fueron a dar un largo paseo y se cogieron de la mano. Harmony estaba pensando que nunca podría estropearse su amistad. En aquel momento ella no se sentía demasiado triste por dejar Las Vegas. Ella y Gary hablaron de lo que podía suceder. Gary dijo:


  —Bien, quizá Ross ha madurado ahora y será un perfecto marido par ti. O si no, quizás algún tipo maravilloso aparecerá en uno de los tours y te casarás con él y vivirás felizmente para siempre.


  Harmony no lo había pensado, pero no se sintió triste. Quizá necesitarían dos azafatas de recepción y Jessie podría ir a Reno también. Cuando volvió a casa preguntó a Jessie si había considerado alguna vez un trabajo así y Jessie se puso también un poco excitada, definitivamente estaba dispuesta a considerarlo. La única preocupación era que a François no le gustaría ir a Reno, se suponía que los inviernos eran mucho más fríos allí.


  Entonces Myrtle se sintió trastornada, no había contado con que de repente todo el mundo se marchase del dúplex, después de todo Harmony lo había compartido con ella durante quince años. Cuando Myrtle se perturbaba, tendía a estar muy excitada, comenzó a pasear arriba y abajo del camino bebiendo; finalmente Harmony tuvo que llevarla al «Wendy’s» para que se parase e incluso eso no funcionó, ella apenas tocó la comida. Esto hizo que Harmony se diera cuenta de que era un poco complicado el marcharse de repente.


  —Dependo de ti como una hija —dijo Myrtle, cosa que le hizo recordar a Harmony que su propia hija iba a casarse. Ross había dicho que ella debía darse prisa si quería el trabajo, lo que significaba que probablemente se perdería la boda. Era un pensamiento muy perturbador, que le preocupó toda la noche. Al día siguiente ella llamó a casa de Mel, esperando encontrar a Pepper, pero en lugar de esto encontró a Mel.


  —Gracias por pagar a Madonna —dijo ella—. No quería que hicieras esto.


  Mel simplemente dijo olvídalo, así que ella preguntó por Pepper.


  —Oh, se ha marchado con Woods, creo que se han ido a una galería —dijo Mel, él parecía muy amistoso.


  Era una sorpresa, Harmony había supuesto que había terminado, aunque nunca había estado muy segura de si era un romance o qué. Mel rápidamente se dio cuenta de que ella se sentía confusa, y simplemente rio.


  —Pepper es todavía una niña, debes recordarlo —dijo él—. Tiene que jugar con sus amigos de vez en cuando.


  Entonces ella le dijo a Mel que iba a tomar el autobús para Reno, probablemente al día siguiente, ella tenía la perspectiva de un trabajo y antes de que ella pudiera continuar, Mel dijo:


  —Harmony, no tienes que tomar el autobús, estaré contento de comprarte un billete de avión. ¿Por qué pasarlo mal?


  Harmony dijo no, gracias, el estar en el aire era un sufrimiento en lo tocante a ella, si ocurría que Dios estaba furioso contigo, el estar en el aire era como darle una buena oportunidad de mostrarlo. Ella dijo que simplemente había llamado para tener noticias de la boda.


  Mel dijo que podía ser un mes después, su padre estaba recuperándose muy despacio, pero los novios harían venir a Harmony en avión para la boda. O si ella no podía soportar el volar le enviaría un coche, no pensaba dejar que ella se perdiese la boda.


  Harmony pensó que era magnífico que Pepper hubiera encontrado un hombre tan considerado. Ella no tenía mucho más que decirle y por ello le dio las gracias y colgó. Luego resolvió que se pondría en marcha y partiría al día siguiente, ¿por qué esperar?


  8


  Los pavos reales constituían la parte triste del asunto. Cuando ella salió por la mañana temprano para echarles de comer, se dio cuenta de que les iba a dejar a ellos también. Esto era una cosa en la cual no había caído. Desde luego, Myrtle y Jessie se quedaban pero no tenían cariño a los pavos reales. Jessie no les miraba casi nunca. Lo único que cabía hacer era llamar a Joy, la amiga que se los había proporcionado. Joy había sido la primera bailarina del «Dunes» y se había casado con un arquitecto que tenía mucho éxito. Tenían una gran casa en el extremo de la ciudad y un hermoso patio con árboles. Era una especie de granja de pavos reales, en realidad Joy los criaba allí.


  Joy dijo que naturalmente, estaría encantada de volverlos a tener y no los vendería ni nada parecido, los guardaría hasta que Harmony viera cómo funcionaba lo de Reno. Quizás un poco más tarde podrían ir a Reno también ellos y vivir allí.


  Fue un alivio, Joy tenía una casa espléndida y los pavos reales tendrían allí más espacio para pasearse y árboles para ponerse a su sombra, no tendrían que aglomerarse bajo el pequeño cobertizo que les había construido Wendell.


  El alivio dejó de ser tal cuando llegó Joy con su gran camioneta cerrada. A los pavos reales no les gustó que les metieran dentro de ella. Se pusieron muy nerviosos, graznaron y parecían abatidos. Joy se precipitó a marchar para que no tuvieran que estar dentro de la calurosa carrocería demasiado tiempo, le dijo a Harmony que no se preocupase, se pondrían tranquilos en un santiamén en cuanto los dejase sueltos en su patio. Luego los pavos reales partieron con ella. Esto entristeció enormemente a Harmony, fue a su dormitorio y cerró la puerta. Jessie probablemente sufrió una jaqueca fulminante solo por ver la cara que ponía Harmony, pero esta no pudo evitarlo. Se sentía como si hubiera traicionado a los pavos reales, quizá no les gustaría estar en casa de Joy, aunque tuvieran más sombra.


  Por un momento pensó no vale la pena, seré simplemente una camarera, por lo menos los pavos reales serán felices. Estuvo a punto de llamar a Joy y decirle que los devolviera. Lo terrible era la impresión de que ellos nunca comprenderían por qué ella les había hecho semejante cosa.


  Jessie no la ayudó mucho. Cuando Harmony finalmente salió del dormitorio y le preguntó cómo se encontraba, Jessie dijo:


  —Oh, bien, los pavos reales probablemente tienen muy mala memoria, te olvidarán dentro de cinco minutos.


  Estaba tratando de estar animada, pero esta frase era la que no debía haber dicho, era como sugerir que François olvidaría a Jessie dentro de cinco minutos. Harmony lo hizo observar así y Jessie se alteró y se abalanzó hacia su dormitorio y cerró su puerta.


  En cualquier caso, había que pensar en Ross, ella tendría que recordar que los pavos reales tenían un patio mucho más bonito. Joy tenía incluso un sistema de aspersión, el patio era verdaderamente hermoso. Harmony decidió tomar el autobús de última hora de la tarde. La situaría en Reno hacia las tres de la madrugada, lo cual era buena hora para Ross, que habría salido de trabajar. Le llamó y habló con él, parecía un poco deprimido, pero negó haber estado durmiendo.


  —Ross, voy a llegar esta noche, ¿irás a esperarme? —preguntó Harmony.


  Ross pareció un poco sorprendido. Dijo que desde luego iría a esperarla, pero aun así parecía un poco sorprendido.


  —¿Va bien o qué? —preguntó Harmony, no le quedaba tiempo para andar con melindres.


  —Oh, claro —dijo Ross, él apenas tendría paciencia para esperar a verla. El problema estaba en que Linda no se había encontrado a gusto en la comuna y estaba regresando, había cambiado de opinión acerca de la vida en la comuna.


  Esto fue un shock, ¿dónde estaba la gracia si es que Ross y Linda iban a volver a estar juntos? Pero Ross dijo oh, no, ella lo había entendido mal, Linda estaba viniendo con una amiga de la comuna y ellas irían a vivir juntas. La cuestión es que Linda había pedido el apartamento, él no tenía otra cosa que ofrecer que un pequeño apartamento y Linda se lo había pedido.


  Pero Ross dijo no te apures, tenía un amigo que era propietario de un pequeño motel. Tenía piscina pero no era caro. Quizá podrían estar allí los dos durante unos pocos días hasta que encontrasen otro apartamento.


  —Podrá ser nuestra segunda luna de miel —dijo Ross, expresándose en un tono algo tímido.


  —Estupendo —dijo Harmony. La frase sobre la segunda luna de miel la animó. Ella había estado lucubrando algunas preocupaciones acerca de Linda, pero si Ross quería una segunda luna de miel, no habría motivo para aquellas. La primera luna de miel había sido en el Gran Cañón e incluso habían descendido al fondo de él en mulas.


  No le llevó mucho tiempo el recoger. Después de un examen a fondo decidió que solamente tenía una maleta llena de vestidos que realmente le gustaran, lo que, en todo caso, era casi una suerte dado que solamente tenía una maleta. Mientras estaba empaquetando comenzó a sentir lástima de Myrtle y decidió como un gesto de partida darle a Myrtle todo el resto de sus vestidos, quizás esto haría revivir el negocio de las ventas de segunda mano.


  Así, pues, sacó un puñado de pantalones y blusas e incluso unos pocos vestidos, Myrtle estaba fuera de sí de gratitud.


  Se le ocurrió a Harmony después de que fuera demasiado tarde que debería haber ofrecido unos pocos a Jessie, aunque Jessie la hubiera ofendido hablando de los pavos reales. Myrtle dijo olvídalo, ella le haría a Jessie un buen precio de todo lo que quisiera, además Harmony estaba dejando el dúplex a Jessie, para no mencionar los muebles y los objetos de la cocina.


  Resultó que Jessie habría preferido que le dejasen un vestido negro especial que Harmony decidió que ya no le sentaba bien, siempre había sido ajustado y la libra o dos que había ganado medio rompían el equilibrio. Jessie y Myrtle inmediatamente comenzaron a discutir acerca del vestido, Jessie se sentía un poco ofendida por el hecho de que Harmony no hubiera recordado que a ella le gustaba, así que antes de que terminara la discusión todas ellas comenzaron a llorar, no era tanto por el vestido, era que ella se iba a marchar y todo el mundo estaba emotivo.


  Así que cuando Gary de repente se detuvo con Pepper en el coche todas estaban llorando en el garaje de Myrtle, entre los viejos vestidos de Harmony, Maude y François estaban también allí. Habían aprendido a tolerarse el uno al otro, aunque según la opinión de Harmony, Maude solamente estaba esperando su oportunidad, su principal interés estaba en la comida seca para perros que Jessie estaba intentando que François aprendiera a comer. Hasta entonces Maude había comido varias libras y François un bocadito.


  —Bien, vaya ramillete más alegre formáis —dijo Gary.


  Pepper tenía un aspecto maravilloso y no hizo ningún comentario sobre las lágrimas. Ella solamente dijo hola y jugó con Maude un poco. Llevaba una blusa de seda blanca y unos pantalones que parecían muy caros. Mientras estaban hablando ella entró en la casa y recogió unos pocos álbumes de discos que había olvidado tomar cuando se trasladó.


  —Esta casa parece una chabola —dijo cuando volvió—. ¿No la limpiáis nunca?


  Harmony pensó que Pepper había madurado, esta tenía mucha presencia, era una presencia fría, pero mucha presencia. Era tan hermosa e iba tan bien vestida que les ponía a todos un poco incómodos, incluso a Gary. Este había estado bebiendo demasiado debido a su amor no correspondido y había ganado peso. Ninguno de ellos tenía un aspecto maravilloso, todos estaban sentados en el garaje lleno de bisutería polvorienta y neumáticos usados. Maude se había comido el fondo de dos de las mesas de cartas, de modo que las cosas seguían cayendo a través de ellas, así que en cierto modo Pepper tenía razón, realmente era como una chabola.


  Jessie preguntó a Pepper por el trabajo en el «Stardust» y esta habló de modo descuidado. Cuando Jessie preguntó si Bonventre había hecho algo mezquino, Pepper hizo cara de desprecio y dijo. «No, y mejor que no lo haga». Ella parecía pensar que podía hacerle picadillo a Bonventre si era necesario.


  —Bien, tenemos que irnos —dijo Gary, él estaba muy nervioso, así que Harmony cogió su maleta y su pequeña bolsa de viaje.


  —Sé buena con Wendell —dijo Harmony mientras estaba abrazando a Myrtle. Naturalmente todos ellos volvieron a llorar y Pepper informó a Gary que conduciría ella misma, ya que era la única persona de allí con control suficiente para conducir un coche.


  —Oh, Pepper, tú eres tan autocontrolada —dijo Gary—. Deberías dar cursos de ello, harías fortuna en esta ciudad.


  Él era un poco mordaz, pensó que Pepper debería ser más sentimental, pero Harmony no se sentía trastornada por que Pepper no fuera sentimental, Pepper tenía derecho a ser como era.


  Mientras se dirigían hacia el «Stardust», Harmony se pasó la mayor parte del tiempo simplemente mirando a Pepper, era maravilloso tener a una hija crecida y hermosa. Ella pensó que Pepper iba a tener mucho más éxito en la vida que ella. Pepper medio la miraba de vez en cuando, estaba totalmente fría. Era difícil decir exactamente lo triste que estaba por el hecho de que Harmony se estuviera marchando, pero no era difícil decir que estaba un poco nerviosa, ella daba bocinazos a la gente que cometía errores de conducción incluso pequeños, lo que ponía nervioso a Gary también. Él odiaba los bocinazos excesivos.


  Cuando llegaron a la estación de los autobuses, Harmony le dio a Pepper un abrazo y un beso. Ya sabía ella que a los adolescentes no les gusta mucho que sus padres les abracen, y menos Pepper, especialmente, pero por lo pronto, no pareció demasiado sublevada.


  —Ya sé que será maravilloso para ti, Pepper —dijo Harmony—. Tienes tantas facultades, hay una auténtica carrera delante de ti.


  Pepper había parado el motor. Estaban sentadas dentro del aparcamiento situado detrás del «Stardust». Se habían encendido las luces.


  —Esto es lo bonito que tiene Las Vegas, a pesar de todo —dijo Harmony—. Yo no he tenido nunca el talento que tú tienes, era simplemente bonita. Nadie habría sabido qué hacer conmigo en ningún otro lugar, pero aquí logré ser una belleza con corona de plumajes.


  Harmony no permitió que se quedaran esperando, no le gustaba que la gente estuviera allí sintiéndose incómoda mientras ella sacaba el billete. La gente debía seguir desarrollando su vida, especialmente la gente como Pepper y Gary que tenían puestos de trabajo.


  Pepper no dijo nada mientras Harmony le daba a Gary un abrazo muy largo. Gary estaba completamente emocionado. Pepper medio salió para ponerse al lado de la puerta de su «Datsun» contemplando el abrazo. Harmony pensó por un momento que le diría algo más, que le explicaría a Pepper que era una tontería seguir teniendo celos más tiempo, que ella misma nunca había tenido ningún talento y menos ahora que había dejado de ser una vedette con plumas, probablemente dentro de unos pocos años se secaría como Myrtle y no sería una belleza en absoluto, los celos carecían de sentido, los pocos años pasarían rápidamente y luego Pepper recordaría lo dura que había intentado ser con su pobre mamá, que le había montado fiestas de cumpleaños cada vez y le leía cuentos y así. Pero no dijo nada de esto, ella no quería ser más un progenitor exigente y en cualquier caso sería mejor que Pepper simplemente se acordase de ella de vez en cuando.


  —¿Saludarás a mi padre de mi parte? —dijo Pepper. La cosa parecía un poco ceremoniosa, pero fue interesante que la dijera, casi nunca mencionaba a su padre.


  —Desde luego, está muy orgulloso desde que se enteró de que eras la primera figura del baile, quizá bajaremos alguna vez a verte —dijo Harmony. Luego le dio a su hija un beso más y entró en la estación, ya era momento de que ellas dos siguieran sus propias vidas.


  No lo pasó mal esperando. La estación de autobuses estaba llena de gente que parecía interesante y era sugestivo tomar un autobús y encaminarse a un lugar nuevo, ella no lo había hecho en realidad desde aquella vez, en Tulsa, cuando tenía diecisiete años, y el autobús no había tenido nada de atrayente.


  Mientras esperaba, entró en conversación con un hombre que no le dijo su verdadero nombre. Le dijo solo su apodo, que era Boston. Dijo que era jugador profesional de la variante de pelota base llamada softball y actuaba a temporadas sueltas, y que iba a Seattle donde dijo que un profesional podía pasar a jugar pelota base también por temporadas. Harmony no acabó de captar la diferencia entre el profesional que jugaba a tiempo completo y el que jugaba por temporadas, pero esto no importaba, era agradable tener a alguien simpático con quien hablar. Ella le dijo que había sido showgirl y que quizá seguía siéndolo, dependiendo de que alguno de los productores de Reno necesitase una. Boston se mostró optimista, dijo que no dudaba de que ella pudiera incorporarse a una compañía en seguida. Esto la animó incluso aun estando claro que él no sabía una palabra del tema. Incluso le ofreció invitarla a café, pero en aquel momento avisaron la partida del autobús.


  Estaba oscureciendo cuando partieron. El cielo estaba azul hacia el Oeste, por encima de las luces del Strip, a ella le seguía encantando ver aquellas luces. La gran cúpula estaba resplandeciendo delante de «Caesars Palace» y el «Flamingo» estaba iluminado.


  Dado que Boston no sabía mucho acerca de Las Vegas, Harmony le indicó el «MGM Grand» y le habló del incendio. Estaban cerca del «Trop» cuando pasaron por delante de la estación de Amoco. Harmony echó una mirada y vio a Wendell. No había coches en la gasolinera. Wendell estaba de pie, al lado de los surtidores con su uniforme limpio, con aspecto triste, ella deseó profundamente poder echarle un beso. Pasaría un tiempo antes de que él le limpiase otra vez el parabrisas, algo así como nunca probablemente y ella recordó a Pepper y tener hijos y los problemas y todo y le rompió el corazón que el hijo de Wendell estuviese muerto y ya no pudiese recordar que él había sido un buen padre, o dejar de estar celoso o cosas así.


  Empezó a llorar por Wendell, mientras pasaban por delante del «Tropicana». Boston estaba bastante trastornado al ver sus lágrimas, él pensó que quizás había metido la pata y la había ofendido de alguna manera. Harmony movió negativamente la cabeza, pero no le pudo decir las razones, como que Didier hubiera muerto en su habitación del «Trop» y que ella no lo había admitido, no le habló de esto ni de nada de su vida, pero no se trataba de que él hubiera metido la pata, era solo ver a Wendell, su tristeza continuaría aunque Myrtle dejase de estar celosa.


  Las lágrimas eran demasiado para Boston, de todos modos. Diez minutos más tarde él tuvo que ir al baño y al volver se detuvo y empezó a hablar con una muchacha negra que estaba viajando sola exceptuando una radio de transistor. Boston se sentó con la chica negra y aquí acabó la cosa. Una vez dejó de llorar, Harmony pensó que era mejor así, si hubiera salido del autobús hablando con Boston, Ross hubiera podido tener una idea equivocada.


  Pronto fue completamente oscuro, solo se veía de vez en cuando una luz en el desierto, a lo lejos, o el guiño de un avión en el cielo. Harmony había medio supuesto que todo estaba vacío y que irían como un rayo y que Ross estaría al final, pero en realidad hubo bastantes paradas. Detrás de ella pudo escuchar débilmente a Boston que le explicaba a la muchacha negra la vida de un profesional por temporadas, pero Harmony no escuchó en realidad, eran sonidos distantes. Después de Tonopah se quedó adormilada y luego se puso a dormir. Reno era el lugar donde todo el mundo cambiaba de autobuses, de modo que no había peligro de pasarlo dormida. Ross sabía cómo chincharla durante meses si ella cometía una cosa tan tonta.


  Pero no ocurrió así, se despertó cuando todavía estaban en el desierto y se refrescó un poco cuando entraban en la ciudad. Reno le pareció más grande que cuando había venido en calidad de «Miss Las Vegas Showgirl». Tenía sus iluminaciones, nada que se pareciese al Strip, pero bastante luz.


  Cuando entraron en la ciudad, Harmony se puso nerviosa de súbito. Por un momento se había sentido optimista y esperanzada, pero en un segundo se le fue el optimismo y ella empezó a pensar al estilo de Jessie. Después de todo, habían sido catorce años, era una especie de locura lo que estaba haciendo. Incluso se le ocurrió que Linda podía haber comparecido durante el día y haberse decidido a quedarse con Ross en vez de vivir con su amiga. Era difícil no estar un poco nerviosa, si Linda volvía, todo habría terminado.


  Harmony estaba contenta de que Boston se hubiera arreglado con la muchacha negra, una complicación era suficiente, luego ella salió hacia la fría estación de autobuses y allí estaba Ross.


  —Oh, Ross, Pepper dijo que te saludara —le dijo, sin querer olvidar esta importante noticia. Desde luego, le dio un gran abrazo, pero el verle fue una especie de shock. Ross parecía haberse derrumbado, no es que nunca hubiera sido un gigante, pero concretamente parecía haberse hundido. Siempre había tenido una especie de cara de patata, solo que la patata se había arrugado un poco y el claro de la calva había triunfado por completo. Ross tenía cabello en las sienes, pero quizá solo diez pelos en lo alto de su cráneo. Ella pensaba que no tenía que haberse desprendido de tantos suéters, hacía frío en Reno. Luego se sobrepuso un poco al shock, después de todo el aspecto no lo era todo, ella probablemente había cambiado también.


  Se dio cuenta de que Ross estaba como mirando a Boston que llevaba su guante de softball abotonado en torno del asa de su maletín. Boston se estaba alejando con la muchacha negra y su transistor.


  —¿Cómo puede ser que ese jugador no haya buscado plan contigo? —preguntó Ross—. ¿No sabe reconocer a la mujer más guapa del mundo cuando la ve delante?


  —Oh, Ross, ya lo intentó, pero lloré y le espanté —dijo Harmony, luego se agarró de su brazo, se olvidó de su cara de patata, seguía teniendo la voz suave de Kansas, y lo mejor de todo es que Ross seguía teniendo los ojos dulces.
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