
  


  
    
  


  
    Milly, Aubrey y Jonah Story son primos, pero casi no se conocen. Su familia se rompió cuando su abuela desheredó a sus hijos. Pero, de pronto, la abuela Mildred los invita a pasar el verano en su complejo turístico y, con el paso de los días, los tres primos irán notando cosas extrañas que no acaban de encajar.


    Todas las familias tienen secretos. ¿Serán capaces de descubrir el oscuro pasado de la familia Story?
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  CAPÍTULO UNO


  MILLY


  Llego tarde a cenar otra vez, pero hoy no tengo yo la culpa. Un machito condescendiente me acaba de cortar el paso.


  —¿Mildred? Es nombre de abuela. Y ni siquiera de abuela enrollada.


  Lo dice como si se creyera muy listo. Como si en mis diecisiete años de vida nadie se hubiera dado cuenta de que mi nombre no es precisamente un clásico que vuelve a estar de moda. Tenía que venir un banquero de inversión de Wall Street con el pelo engominado y un anillo en el meñique a facilitarme ese pequeño análisis sociológico.


  Apuro los restos de mi agua con gas.


  —De hecho, me llamo así por mi abuela —digo.


  Estoy en un restaurante del centro de la ciudad a las seis en punto de una lluviosa tarde de abril y hago lo posible por mezclarme con los oficinistas que vienen a tomar un cubata al salir del trabajo. Es un jueguecito que mis amigas y yo practicamos a veces; vamos a bares restaurantes para no tener que preocuparnos por si nos piden el carné en la puerta. Nos ponemos nuestros vestidos más discretos y cargamos un pelín las tintas con el maquillaje. Pedimos agua con gas y una rodaja de lima —«en un vaso pequeño, por favor, no tengo mucha sed»— y nos la bebemos de un trago hasta dejar cuatro gotas. Entonces esperamos a que alguien nos invite a una copa.


  Casi siempre hay alguien que pica.


  El tío del anillo en el meñique sonríe y su dentadura brilla casi fluorescente bajo la tenue luz. Debe de tomarse muy en serio su rutina de blanqueamiento dental.


  —Me gusta. Resulta chocante en una mujer tan joven y guapa. —Se arrima un poco más y me llega el tufo de un agua de colonia tan fuerte que casi me entra dolor de cabeza—. Tienes un aspecto muy interesante. ¿De dónde eres?


  Buf. Es un poquitín mejor que la pregunta «¿eres de fuera?» con la que me entran a veces, pero sigue siendo un asco.


  —De Nueva York —respondo con retintín—. ¿Y tú?


  —Me refiero a tu país de procedencia —aclara.


  En ese momento, doy la conversación por terminada. Ya estoy harta.


  —De Nueva York —repito, y me bajo del taburete. Me alegro de que no me haya abordado hasta que estuviera a punto de marcharme, porque tomar un cóctel antes de cenar tampoco era la mejor idea del mundo. Capto la mirada de mi amiga Chloe, que está en la otra punta del local, y le hago un gesto de despedida, pero, antes de que pueda escapar, el tío del anillo en el meñique levanta el vaso como para brindar conmigo.


  —¿Te puedo invitar a otra ronda de eso que estás bebiendo?


  —No, gracias. He quedado.


  Retrocede con el ceño fruncido. Muy fruncido. Tanto como si se hubiera saltado la última sesión de bótox. También tiene colgajos en la cara y patas de gallo. Es demasiado mayor para tirarme los tejos y lo seguiría siendo aunque yo fuera la universitaria por la que me hago pasar a veces.


  —Y entonces ¿por qué me haces perder el tiempo? —gruñe, y su mirada ya revolotea por encima de mi hombro.


  A Chloe le gusta el juego de los oficinistas porque dice que los chicos del instituto son unos inmaduros. Y tiene razón. Pero a veces pienso que más nos valdría ignorar hasta qué punto pueden todavía empeorar.


  Pesco el gajo de lima de mi bebida y lo exprimo. No le apunto a los ojos directamente, pero me siento una pizca decepcionada cuando el zumo solo le salpica el cuello de la camisa.


  —Perdón —digo con dulzura. Dejo caer la lima en el vaso y lo devuelvo a la barra—. Normalmente no te habría dirigido la palabra. Pero está muy oscuro aquí dentro. Cuando te has acercado, te he confundido con mi padre.


  Ya le gustaría. Mi padre es mucho más guapo y, además, no es un pervertido. El señor Anillo en el Meñique abre la boca de par en par, pero lo empujo con el cuerpo y salgo del local antes de que pueda replicar.


  El restaurante al que me dirijo está al otro lado de la calle, y la encargada sonríe cuando cruzo la puerta.


  —¿La puedo ayudar en algo?


  —He quedado con una persona para cenar. ¿Tiene una mesa reservada a nombre de Allison?


  Mira el libro de reservas que tiene delante, y una arruga muy leve se dibuja en su frente.


  —No veo a ninguna…


  —¿Story-Takahashi? —pruebo. El divorcio de mis padres fue inusualmente amistoso, y la prueba A es que mi madre sigue usando ambos apellidos. «Bueno, es que tú todavía te apellidas así», dijo hace cuatro años, cuando acababan de divorciarse, «y me he acostumbrado a usarlo».


  El ceño de la encargada se acentúa.


  —Tampoco lo veo.


  —¿Solo Story entonces? —apunto—. ¿Como «historia» en inglés?


  Su frente se alisa.


  —¡Ah! Sí, aquí está. Sígame.


  Echa mano de dos cartas y sortea las mesas cubiertas con manteles blancos hasta llegar a una esquinera con banco corrido. La pared está forrada de espejos, y la mujer que ocupa la mesa toma una copa de vino blanco a la vez que observa su reflejo con disimulo y se atusa el moño oscuro para alisar pelos sueltos que solo ella ve.


  Me dejo caer en el asiento que tiene delante mientras la encargada nos coloca delante las enormes cartas.


  —Así que ¿esta noche eres Story? —le pregunto.


  Mi madre espera a que la encargada se haya marchado para responder.


  —No me apetecía tener que repetir mi apellido —suspira, y yo enarco una ceja. Normalmente, mi madre se toma fatal que la gente reaccione como si el apellido japonés de mi padre fuera impronunciable.


  —¿Por qué? —pregunto, aunque sé que no me lo dirá. Antes de llegar a eso, hay múltiples niveles de crítica a Milly que superar.


  Deja la copa en la mesa, y las diez pulseras de oro o más que lleva en la muñeca tintinean con el movimiento. Mi madre es vicepresidenta de relaciones públicas de una marca de joyería, y lucir los básicos de cada temporada es uno de los beneficios adicionales de su cargo. Me mira de arriba abajo y no se le escapan ni el maquillaje más cargado de lo habitual ni el vestido de tubo azul marino.


  —¿De dónde vienes tan elegante?


  Del bar de enfrente. 


  —De una movida de la galería con Chloe —miento. La madre de Chloe es dueña de una galería de arte del centro, y nuestro grupo de amigas pasa mucho tiempo allí. Supuestamente.


  Mi madre coge de nuevo la copa. Toma un sorbo, vuelve los ojos un instante hacia el espejo, se toquetea el pelo. Cuando lo lleva suelto se le derrama sobre los hombros en ondas oscuras, pero, como siempre me dice, su cabello perdió la suavidad a raíz del embarazo, y ahora su melena tiene una textura áspera. Estoy segura de que nunca me lo ha perdonado.


  —Pensaba que estabas estudiando para los finales.


  —Estaba. Hace un rato.


  Sus nudillos palidecen en torno a la copa, y yo espero lo que viene ahora.


  Milly, no puedes terminar el penúltimo año de instituto con una media inferior a notable. Estás a un paso de la mediocridad, y tu padre y yo hemos invertido demasiado en ti como para que desperdicies como si nada la oportunidad que te hemos brindado. 


  Si la música me interesara lo más mínimo, formaría un grupo llamado A un Paso de la Mediocridad en honor a la advertencia favorita de mi madre. Llevo tres años escuchando una u otra versión del mismo rollo. La Academia Prescott escupe alumnos de élite en serie como una especie de fábrica de sangre azul, y mi madre tiene la desgracia de que yo siempre haya estado firmemente instalada en la mitad inferior del montón.


  Sin embargo, no hay sermón esta vez. En lugar de eso, mi madre alarga la mano libre para propinar unas palmaditas en la mía. Con movimientos rígidos, como si fuera una marioneta manejada por un titiritero inexperto.


  —Pues estás muy guapa.


  Me pongo a la defensiva al instante. Ya era raro que mi madre quisiera quedar conmigo para cenar, pero nunca me hace cumplidos. Ni me toca. Todo esto se me antoja de súbito el preludio de algo que preferiría no oír.


  —¿Estás enferma? —le suelto—. ¿Lo está papá?


  Ella parpadea y retira la mano.


  —¿Qué dices? ¡No! ¿Por qué preguntas eso?


  —Y entonces ¿por qué…?


  Me interrumpo cuando un sonriente camarero aparece junto a la mesa y llena nuestras copas vertiendo agua de una jarra plateada.


  —¿Ya están listas las señoras? ¿Quieren conocer los platos especiales del día?


  Espío a mi madre a hurtadillas por encima de la carta mientras el camarero recita los platos. Está tensa, ya lo creo que sí. Todavía sujeta con fuerza la copa de vino, que ahora está casi vacía, pero me doy cuenta de que me he equivocado al esperar malas noticias. Le brillan los ojos azul oscuro, y las comisuras de sus labios casi apuntan hacia arriba. Está ilusionada por algo, no asustada. Intento imaginar qué podría hacer feliz a mi madre aparte de que por arte de magia yo sacara tantas matrículas que me convirtiera en la mejor alumna de toda la Academia Prescott.


  Dinero. Solo puede ser eso. La vida de mi madre gira en torno al dinero o, más concretamente, en torno al hecho de no tener suficiente. Mis padres tienen buenos trabajos, y mi padre, aunque se ha vuelto a casar, siempre ha sido generoso con la pensión alimenticia. Su nueva esposa, Surya, está en las antípodas de la típica madrastra malvada en todos los sentidos posibles, incluido el financiero. Nunca le ha echado en cara a mi madre los sustanciosos talones bancarios que él envía cada mes.


  Pero un buen trabajo no es suficiente para vivir con holgura en Manhattan. Y este no es el nivel de vida con el que se crio mi madre.


  Un ascenso laboral, deduzco. Tiene que ser eso. Y me parece una excelente noticia, si no fuera porque me va a recordar que se ha dejado la piel para conseguirlo y, ah, por cierto, ¿no podría yo esforzarme más literalmente en todo?


  —Tomaré la ensalada César con pollo. Sin anchoas, el aliño aparte —dice mi madre a la vez que le tiende la carta al camarero sin llegar a mirarlo—. Y otra copa de Langlois-Chateau, por favor.


  —Muy bien. ¿Y la señorita?


  —Chuletón, poco hecho, y una patata asada grande —le pido. Por qué no aprovechar la encerrona para cenar por todo lo alto.


  Cuando el camarero se marcha, mi madre apura el vaso de vino y yo bebo un trago de agua. Ya tengo la vejiga a tope por culpa del agua con gas del bar, y estoy a punto de levantarme para ir al baño cuando mi madre dice:


  —Hoy he recibido una carta la mar de interesante.


  Allá vamos.


  —¿Sí? —Espero. Como no continúa, la azuzo—: ¿De qué?


  —De quién —me corrige como de costumbre. Repasa con los dedos la base de la copa y las comisuras de sus labios ascienden un poquitín más—. De tu abuela.


  La miro con perplejidad.


  —¿De Baba?


  No me explico por qué razón la noticia merece tanta ceremonia. Es verdad que mi abuela no se pone en contacto con mi madre a menudo, pero tampoco es tan raro. Baba es de esas personas aficionadas a reenviar los artículos que han leído a cualquiera que en su opinión pueda estar interesado, y todavía le envía material a mi madre, incluso después del divorcio.


  —No. De tu otra abuela.


  —¿Qué? —Ahora no entiendo nada—. ¿Has recibido una carta de… Mildred?


  No tengo un diminutivo para la madre de mi madre. No la llamo «abuela», «mimi», «nana» ni nada, porque no la conozco.


  —Sí.


  El camarero vuelve con el vino de mi madre, y ella bebe un largo trago, como si le hiciera falta. Yo sigo sentada en silencio, incapaz de asimilar lo que acaba de decirme. La sombra de mi abuela materna era muy larga en mi infancia, pero más como una especie de hada madrina que como una persona de verdad: la viuda rica de Abraham Story, cuyo trastatarabuelo o algo así llegó en el Mayflower. Mis antepasados son más interesantes que cualquier libro de historia: la familia hizo fortuna con la pesca de ballenas, lo perdió casi todo en acciones del ferrocarril y finalmente dilapidó lo que quedaba en comprar propiedades en una isla de mala muerte en la costa de Massachusetts.


  La isla de Gull Cove era un refugio de artistas y hippies que poca gente conocía hasta que Abraham Story lo convirtió en lo que es hoy día: un lugar donde ricos y famosos de medio pelo gastan dinero a espuertas para fingir que reconectan con la naturaleza.


  Mi madre y sus tres hermanos se criaron en una inmensa finca situada en primera línea de playa llamada Catmint House. Allí montaban a caballo y asistían a fiestas de gala como si fueran la princesa y los príncipes de la isla de Gull Cove. Hay una foto sobre la chimenea de mi casa en la que aparece mi madre a los dieciocho años saliendo de una limusina para asistir a la Gala de Verano que sus padres organizaban cada año en su complejo turístico. Lleva un moño alto, un vestido de noche blanco y una preciosa gargantilla con diamantes en forma de lágrima. Mildred le regaló ese collar a mi madre cuando cumplió diecisiete años, y yo siempre había pensado que mi madre me lo ofrecería a su vez cuando yo llegara a esa edad.


  No lo ha hecho. Aunque ella nunca lo lleva.


  Mi abuelo murió cuando mi madre estaba en el último curso del instituto. Dos años más tarde, Mildred desheredó a sus hijos. Los repudió tanto financiera como personalmente, sin dar ninguna explicación excepto la carta de una sola línea que les envió dos semanas antes de Navidad a través de su abogado, un hombre llamado Donald Camden que conocía a mi madre y a sus hermanos de toda la vida:


  Ya sabéis lo que hicisteis.


  Mi madre siempre ha insistido en que no tiene la menor idea de qué quiso decir Mildred. «Los cuatro nos volvimos… egoístas, supongo —me decía—. Todos estábamos en la universidad en aquel entonces, dando comienzo a nuestras vidas. Madre se sentía sola tras el fallecimiento de padre y siempre nos estaba suplicando que la visitáramos. Pero nosotros no le hacíamos caso». Así llamaba a sus padres, «madre» y «padre», como la protagonista de una novela victoriana. «Ninguno de los tres volvió a casa por Acción de Gracias ese año. Teníamos otros planes. Se puso furiosa, pero…». Mi madre siempre adoptaba una expresión pensativa y ausente al llegar a esa parte. «Fue algo insignificante… En absoluto imperdonable».


  De no haber creado Abraham Story fideicomisos para la educación de mi madre y sus hermanos, no habrían podido graduarse en la universidad. Una vez que lo hicieron, no obstante, tuvieron que valerse por sí mismos. Al principio intentaron recuperar el contacto con Mildred de manera regular. Persiguieron a Donald Camden, que se contentaba con enviarles un correo electrónico de vez en cuando, en el que reiteraba la decisión de su madre. La invitaron a sus bodas y le comunicaron el nacimiento de sus hijos. Incluso viajaban por turnos a la isla de Gull Cove, donde todavía residía mi abuela, pero ella nunca los veía ni hablaba con ellos. Yo solía pensar que un día ella entraría en mi casa como una reina, envuelta en abrigos de pieles y diamantes, y anunciaría que había venido a buscar a su tocaya, que era yo. Me llevaría a una tienda de juguetes y me dejaría comprarme todo lo que quisiera y luego me entregaría un saco rebosante de dinero para que se lo llevara a mis padres.


  Estoy casi segura de que mi madre albergaba la misma fantasía. ¿Por qué razón si no le endilgarías a tu hija un nombre como Mildred en pleno siglo XXI? Pero mi abuela, con la ayuda de Donald Camden, cortaba de raíz cada uno de los acercamientos de sus hijos. Al final dejaron de intentarlo.


  Mi madre me mira expectante y caigo en la cuenta de que está esperando una respuesta.


  —¿Has recibido una carta de Mildred? —le pregunto.


  Ella asiente y carraspea antes de responder.


  —Bueno, para ser más exacta, tú la has recibido.


  —¿Yo?


  Mi vocabulario se ha reducido prácticamente a cero en los últimos cinco minutos.


  —El sobre iba dirigido a mí, pero la carta era para ti.


  Una imagen de una década de antigüedad asoma a mi mente: mi abuela perdida y yo llenando un carro de la compra hasta el borde de muñecos de peluche, las dos vestidas como para ir a la ópera. Con tiaras y todo. Ahuyento el pensamiento y busco más palabras:


  —¿Está…? ¿Tiene…? ¿Por qué?


  Mi madre hunde la mano en el bolso, saca un sobre y lo empuja hacia mí por encima de la mesa.


  —Será mejor que lo leas tú misma.


  Levanto la solapa y extraigo una hoja plegada de un papel grueso, color crema, que desprende un vago aroma a lilas. En la parte superior lleva impresas las iniciales MMS: Mildred Margaret Story. Los breves párrafos están escritos a máquina y rematados por una firma de trazos muy juntos e ilegibles:


  
    Querida Milly:


    Nunca nos hemos visto, como es obvio. Las razones son complicadas, pero conforme pasan los años van perdiendo la importancia que tuvieron en su día. Ahora que estás a punto de convertirte en una mujer adulta, siento curiosidad por conocerte.


    Poseo un complejo turístico, el Gull Cove Resort, que es un destino muy popular entre los veraneantes que acuden a la isla de Gull Cove. Me gustaría invitaros a ti y a tus primos, Jonah y Aubrey, a pasar el verano viviendo y trabajando en el complejo. Tus padres trabajaron aquí en la adolescencia, y el ambiente se les antojó tan estimulante como enriquecedor.


    Estoy segura de que tus primos y tú cosecharíais frutos parecidos si accedierais a pasar el verano en el Gull Cove Resort. Y como no poseo la salud necesaria para albergar huéspedes en mi casa, por breve que sea la estancia, vuestra presencia en el complejo me ofrecería la oportunidad de conoceros.


    Espero que aceptéis mi invitación. El jefe del personal de temporada, Edward Franklin, se encargará de los trámites necesarios para el viaje y de los aspectos logísticos. Podéis contactar con él en la dirección de correo electrónico que incluyo a continuación.


    Muy atentamente,


    MILDRED STORY

  


  La leo dos veces antes de volver a doblar el papel y dejarlo sobre la mesa. No levanto la mirada, pero noto los ojos de mi madre clavados en mí a la espera de algún tipo de comentario. Ahora es urgente que haga pis, pero tengo que aclararme la garganta con un poco más de agua antes de poder sacar de mí alguna palabra.


  —¿Esta mierda va en serio?


  No sé qué respuesta esperaba mi madre, pero no era esta.


  —¿Disculpa?


  —A ver si lo he entendido bien —empiezo con las mejillas cada vez más ardientes mientras devuelvo la carta al sobre—. Esta mujer a la que no conozco, que te apartó de su vida sin mirar atrás, que no asistió a tu boda ni a mi bautizo ni a ningún acontecimiento relacionado con esta familia durante veinticuatro años, que no ha llamado ni enviado un correo electrónico ni una carta hasta hace, bueno, cinco minutos… ¿Esta mujer quiere que yo trabaje en su hotel?


  —Creo que no lo estás mirando desde el ángulo adecuado, Milly.


  Levanto tanto la voz que casi estoy gritando.


  —Y ¿cómo se supone que debería mirarlo?


  —Chsss —susurra mi madre a la vez que echa un rápido vistazo alrededor. Si hay algo que detesta es montar una escena—. Es una oportunidad.


  —¿De qué? —pregunto. Titubea y juguetea con su sortija (nada que ver con la despampanante esmeralda de cinco quilates que he visto en la mano de mi abuela en las fotografías antiguas), y de repente lo entiendo—. No, espera… No contestes. No he formulado bien la pregunta. Debería haber dicho «de quién».


  —Para quién —me corrige mi madre. Realmente no puede evitarlo.


  —Piensas que es una oportunidad para congraciarte con ella, ¿verdad? Para que te… reherede.


  —Esa palabra no existe.


  —Por Dios, mamá, ¿quieres parar? ¡Mis errores gramaticales son lo de menos!


  —Lo siento —dice mi madre, y su disculpa me sorprende tanto que no le largo el sermón que estaba preparando. Todavía le brillan los ojos, pero ahora los tiene también llorosos.


  —Es que… es mi madre, Milly. Llevo años esperando tener noticias suyas. No sé por qué ahora, ni por qué tú, ni por qué esto, pero por fin ha contactado. Si no aceptamos su oferta, es posible que no tengamos otra oportunidad.


  —¿Otra oportunidad de qué?


  —De volver a verla.


  Tengo en la punta de la lengua las palabras Y a mí qué, pero me las trago. Pensaba seguir diciendo Hemos estado estupendamente todo este tiempo sin ella, solo que no es verdad. No estamos estupendamente.


  Mi madre vive al borde de un pozo que tiene la forma de Mildred Story, y ha sido así toda mi vida. Eso la ha convertido en la clase de persona que guarda las distancias con todo el mundo; incluso con mi padre, al que quería tanto como es capaz de amar, lo sé. En mi infancia los veía juntos y soñaba con vivir un día algo tan perfecto. Al crecer, sin embargo, empecé a notar las pequeñas maneras que tenía de apartarlo. Cómo se crispaba cuando mi padre la abrazaba, su costumbre de usar el trabajo como excusa para llegar a casa cuando ya estábamos en la cama y de zafarse de las actividades familiares alegando migrañas que nunca la importunaban en el despacho. Al final, su actitud fría y distante se convirtió en la costumbre de criticar absolutamente todo lo que mi padre decía o hacía. Hasta que un día por fin acabó pidiéndole que se marchara.


  Ahora que él se ha ido, ha empezado conmigo.


  Dibujo un signo de interrogación en el vapor condensado de mi vaso de agua.


  —¿Quieres que me marche todo el verano? —pregunto.


  —Te encantará, Milly. —Cuando suelto un bufido, añade—: No, de verdad que sí. Es un complejo turístico precioso, y hay chicos y chicas de todas partes deseando trabajar allí. El proceso es muy competitivo en realidad. La zona de los empleados es maravillosa, y tienes acceso pleno a todas las instalaciones. Es como estar de vacaciones.


  —Unas vacaciones trabajando para mi abuela.


  —Estarías con tus primos.


  —No conozco a mis primos.


  No he visto a Aubrey desde que la familia del tío Adam se mudó a Oregón cuando teníamos cinco años. Jonah vive en Rhode Island, que no está tan lejos, pero mi madre y su padre apenas se hablan. La última vez que nos reunimos todos fue para celebrar el cumpleaños del tío Anders, cuando yo tenía ocho años. Solamente recuerdo dos cosas de Jonah: la primera, que me atizó en la cabeza con un bate de plástico y pareció decepcionado cuando no lloré. Y la segunda, que se hinchó como un globo por comer un aperitivo que le daba alergia, aunque su madre le había advertido que se mantuviera alejado.


  —Así podrías conocerlos. Sois de la misma edad y ninguno de los tres tenéis hermanos. Sería bonito que trabarais amistad.


  —¿Qué amistad? ¿Como la que tú tienes con el tío Adam, el tío Anders y el tío Archer? ¡Si ni siquiera os habláis! Mis primos y yo no tenemos nada en común. —Empujo el sobre hacia ella—. No voy a ir. No soy un perro que corre a su encuentro solo porque ella me llame. Y no quiero pasar fuera todo el verano.


  Mi madre vuelve a juguetear con su sortija.


  —Ya me imaginaba que dirías eso. Y soy consciente de que te pido mucho. Así que te voy a ofrecer algo a cambio. —Su mano se desplaza hacia los gruesos eslabones de oro que relucen contra su vestido negro—. Sé que siempre te ha encantado mi gargantilla con lágrimas de diamante. ¿Y si te la regalara en agradecimiento?


  Me yergo en el asiento mientras me imagino el collar destellando en mi cuello. Llevo años soñando con este momento. Pero imaginaba que sería un regalo, no un soborno.


  —¿Y por qué no me regalas la gargantilla simplemente por ser tu hija?


  Siempre me lo he preguntado, pero nunca me había atrevido a expresarlo en voz alta. Quizá porque me asusta que me conteste lo mismo que le dijo a mi padre una vez, no con palabras, sino con su actitud: «No das la talla».


  —Es un recuerdo de familia —dice mi madre, como si eso no me diera la razón a mí. Frunzo el ceño mientras ella apoya su mano perfectamente arreglada en el borde del sobre. No lo empuja exactamente. Se limita a darle unos golpecitos con los dedos—. Siempre he pensado que te lo regalaría cuando cumplieras veintiún años, pero si vas a pasar el verano en la isla donde me crie… Bueno, lo justo sería que te lo diera antes.


  Suspiro en silencio y recupero el sobre. Jugueteo con él mientras mi madre toma un sorbo de vino, sin apremiarme. No tengo claro qué es más frustrante, que mi madre esté intentando chantajearme para que pase el verano trabajando para una abuela que no conozco, o tener tan claro que el chantaje ha funcionado.


  


  CAPÍTULO DOS


  AUBREY


  Alargo los dedos hacia la resbaladiza pared de la piscina. En cuanto la rozan, me doy la vuelta y tomo impulso para el último largo. Esta es mi parte favorita de todas las carreras de natación: cuando el agua fluye sobre mis extremidades extendidas mientras yo me deslizo a través de ella, impulsada por la inercia y la adrenalina. A veces emerjo más tarde de lo que debería, una manía que la entrenadora Matson denomina mi punto flaco: un minúsculo defecto de técnica que supone la diferencia entre ser una buena nadadora y una fantástica. Normalmente intento corregirlo, pero hoy… Hoy me quedaría aquí abajo para siempre, si pudiera.


  Salgo por fin a la superficie, tomo aire y ajusto el ritmo de la braza. Me arden los hombros, y mis piernas trabajan con movimientos mecánicos y bien aprendidos hasta que de nuevo rozo con los dedos las baldosas. Me despojo de las gafas de natación, jadeando, y me enjugo los ojos antes de mirar el marcador.


  La séptima de ocho, la peor posición de toda mi vida en la carrera de doscientos metros. Hace dos días el resultado me habría dejado hundida. Pero, cuando veo a la entrenadora Matson mirando el marcador con las manos en las caderas, lo único que siento es un eufórico chisporroteo de rabia.


  Lo tienes bien merecido. 


  Sea como sea, da igual. Nunca volveré a nadar con el equipo del instituto Ashland. Si hoy me he presentado, ha sido solamente para que no las descalificaran.


  Salgo de la piscina a pulso y echo mano de mi toalla, que está en el banco. La carrera de doscientos metros ha sido la última del día de mi último campeonato de la temporada. Por lo general mi madre estaría en las gradas publicando vídeos demasiado largos en Facebook, y yo me quedaría junto a la piscina preparada para animar a mis compañeras en la carrera de relevos. Pero mi madre no está, y yo no voy a quedarme.


  Me encamino al vestuario desierto pisando fuerte el suelo de baldosas con mis pies húmedos y recojo la bolsa de deporte en la taquilla número 74. Dejo caer el gorro y las gafas de natación en el interior y me enfundo la camiseta y el pantalón corto encima del bañador mojado. Luego me calzo las chanclas y envío un mensaje rápido:


  No me encuentro bien. ¿Quedamos en la puerta?


  La carrera de relevos está en pleno apogeo cuando vuelvo a entrar en el recinto de la piscina. Mis compañeras de equipo que no están nadando se han quedado en el borde. Están demasiado ocupadas animando a las nadadoras como para darse cuenta de que me largo a escondidas. Se me encoge el corazón y se me saltan las lágrimas, hasta que veo a la entrenadora Matson en su puesto habitual, junto al trampolín. Está encorvada con la coleta rubia derramada sobre un hombro, gritándole a Chelsea Reynolds que acelere, y de repente me entran unas ganas terribles, casi incontenibles, de salir disparada y tirarla a la piscina de un empujón.


  Durante un instante de felicidad, me doy el lujo de imaginar cómo me sentiría. Se haría un silencio de estupefacción entre la multitud que los sábados atesta el club recreativo de Ashland y todo el mundo alargaría el cuello para ver mejor. «¿Esa es Aubrey Story? ¿Qué mosca le ha picado?». Nadie se podría creer lo que estaba viendo, porque soy La Última Chica del Mundo a la que te Imaginarías Montando una Escena por Nada, Nunca.


  También soy una cobardica de marca mayor. Sigo andando.


  Una figura larguirucha que conozco bien espera junto a la salida. Mi chico, Thomas, lleva puesto el jersey de los Trail Blazers que le compré y va con el pelo rapado, como siempre hace en verano. El nudo que tengo en el estómago se afloja cuando me acerco. Thomas y yo llevamos saliendo desde octavo —el mes pasado cumplimos cuatro años juntos—, y dejarme caer contra su pecho se parece a meterme en una bañera caliente.


  Quizá se parezca demasiado.


  —Estás empapada —dice Thomas mientras se desenreda de mi húmedo abrazo. Me mira de arriba abajo con desconfianza—.Y ¿enferma?


  Puede que me haya resfriado una vez desde que Thomas y yo nos conocemos. Tengo un organismo a prueba de gérmenes. «No lo has heredado de los Story —dice siempre mi padre con un suspiro—. La mera proximidad de un virus nos postra en una cama durante días». Lo dice en tono presuntuoso, como si en su lado de la familia fueran todos flores de invernadero raras y delicadas a diferencia de mi madre y yo, resistentes malas hierbas que pueden crecer en cualquier parte.


  Pensar en mi padre me anuda otra vez el estómago.


  —No me encuentro demasiado bien, nada más —le digo a Thomas.


  —Te lo habrá contagiado tu madre.


  Esa fue mi excusa anoche cuando le pedí a Thomas que me acompañara hoy al torneo; que mi madre se encontraba mal. Tampoco le he contado la verdadera razón esta mañana durante el trayecto. No sabía por dónde empezar. Sin embargo, cuando llegamos a su Honda me doy cuenta de que estoy deseando desahogarme, y es un alivio cuando se vuelve a mirarme con expresión preocupada. Solo necesito que me pregunte «¿Qué te pasa?», y se lo podré decir.


  —No vas a vomitar, ¿verdad? —pregunta—. Acabo de pasarle el aspirador al coche.


  Abro la puerta del pasajero, decepcionada.


  —No. Me duele la cabeza. Se me pasará cuando me tumbe un rato.


  Asiente con aire distraído.


  —Te llevo a casa entonces.


  Puaj. A casa. El penúltimo lugar en el que quiero estar. Pero me va a tocar quedarme allí unas cuantas semanas más, hasta que llegue el momento de partir a la isla de Gull Cove. Es curioso que una situación tan rara, y que me apetecía tan poco al principio, de pronto se haya convertido en mi salvación.


  Thomas arranca el motor y yo echo un vistazo al teléfono para comprobar si alguno de mis primos ha comentado algo en nuestro chat de grupo desde esta mañana. Milly sí: ha colgado un resumen de su horario de viaje y una pregunta.


  ¿Qué os parece si cogemos todos el mismo transbordador?


  Cuando recibí la carta de mi abuela —cuya invitación mi padre dio por sentado que aceptaría, al instante y sin preguntar—, busqué a mis primos en internet. No me costó nada encontrar a Milly en las redes sociales. Le envié una solicitud de seguimiento en Instagram que ella aceptó de inmediato, lo que me dio acceso a un muro lleno de fotos suyas y de sus amigas. Son todas muy guapas, en particular mi prima. Es medio blanca y medio japonesa, y parece más Story que yo: morena y delgada, con unos ojos grandes y expresivos y pómulos de infarto. Yo, en cambio, me parezco a mi madre: rubia, pecosa y atlética. La única característica que comparto con mi elegante abuela es la mancha de nacimiento de color vino de Oporto que tengo en el brazo derecho; Abu tiene una prácticamente idéntica en tamaño y forma en la mano izquierda.


  No tengo la menor idea del aspecto que se gasta Jonah. No he podido encontrarlo en ninguna parte excepto en Facebook, donde su foto de perfil es el símbolo del ADN. Cuenta con siete amigos, y yo no soy una de ellos porque todavía no ha aceptado mi petición.


  Jonah apenas chatea en nuestro grupo si no es para protestar. Está más enfadado que Milly y que yo por tener que pasar el verano en la isla de Gull Cove. Ahora, mientras Thomas sale del aparcamiento del club recreativo, me entretengo echando un vistazo a la conversación de ayer.


  
    Jonah: Menuda mierda. Yo pensaba pasar el verano de campamento.


    Milly: Ah, ¿sí? ¿Eres monitor?


    Jonah: No son esa clase de campamento. Son de ciencias. Muy solicitados. Es casi imposible que te admitan, y ¿ahora me los voy a perder?


    Jonah: Y ¿para qué? Por un curro miserable limpiando retretes para una mujer que odia a nuestros padres y que seguramente nos odia a nosotros también.


    Aubrey: No vamos a limpiar retretes. ¿No has leído el correo de Edward?


    Jonah: ¿De quién?


    Aubrey: De Edward Franklin. El jefe del personal de temporada. Hay un montón de trabajillos para elegir. Yo voy a ser socorrista.


    Jonah: A mí, plim.


    Milly: No hace falta que te pongas en plan capullo.


    Milly: Además, ¿quién dice «a mí, plim»? ¿Qué tienes? ¿Ochenta años?

  


  Discutieron durante diez minutos mientras yo leía la conversación sin intervenir porque…, si hay conflicto a la vista, no contéis conmigo.


  La última vez que vi a un pariente Story fue justo después de mudarnos a Oregón, cuando el hermano pequeño de mi padre se plantó en casa por la cara a pasar el fin de semana. El tío Archer no tiene hijos, pero, en cuanto llegó, se tiró al suelo como un crío para ayudarme con el pueblo de Lego que yo estaba construyendo. Pasadas unas horas, vomitó en mi baúl de los juguetes. Hasta hace poco no caí en la cuenta de que había estado borracho todo el tiempo.


  Mi padre siempre se refería a sus hermanos y a él como las cuatro Aes, en la época en la que aún hablaba de ellos de manera habitual. Adam, Anders, Allison y Archer, nacidos con un año de diferencia. Cada cual tenía su propio papel en la familia: Adam era el niño bonito aficionado al deporte; Anders, el hermano excéntrico pero brillante; Allison, la belleza distante; y Archer, el payaso encantador.


  El tío Anders, el padre de Jonah, es el único que no ha heredado la belleza familiar. En las fotos antiguas se le ve bajito, delgaducho y de rasgos angulosos, con las cejas despeluchadas y una perpetua sonrisilla en sus labios finos. Así imagino a Jonah cada vez que leo sus mensajes.


  Estoy a punto de guardar el teléfono cuando entra un mensaje de Milly, dirigido únicamente a mí. Es la primera vez que chatea conmigo sin incluir a Jonah. Aubrey, una pregunta importante: ¿son cosas mías o Jonah es un idiota integral?


  Una sonrisa baila en la comisura de mis labios mientras escribo: No son cosas tuyas. Abro la guantera de Thomas, donde guarda un práctico surtido de tentempiés, y busco una galleta rellena de azúcar moreno y canela. No me chifla precisamente, pero me gruñe el estómago de hambre poscampeonato.


  Milly: O sea, a nadie le entusiasma la idea. Puede que yo no esté apuntada a un campamento para genios, pero también tengo cosas mejores que hacer.


  Antes de que pueda responder, entra otro mensaje de Jonah para el chat de grupo. Coger el transbordador a esa hora no me va bien y no sé por qué tenemos que llegar todos juntitos, de todas formas.


  Milly: OMG, ¿¿¿por qué es tan desagradable???


  Jonah: ¿Disculpa?


  Milly: …


  Milly: Perdón, me he equivocado de chat.


  Milly, en nuestra conversación privada: Joder.


  Me río en voz alta todavía con la boca llena de galleta, y Thomas me mira de reojo.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —pregunta.


  Me trago los últimos restos.


  —Mi prima Milly. Me parece que me va a caer bien.


  —Me alegro. Al menos el verano no será una pérdida de tiempo total.


  Thomas tamborilea con los dedos sobre un lado del volante cuando dobla por mi calle. Es estrecha y sinuosa, llena de modestos bungalós y pequeños dúplex. En teoría iba a ser nuestro primer hogar cuando compramos la casa después de que mi padre publicara su novela hace diez años. El libro no fue un superventas, pero las críticas fueron lo bastante buenas como para que le ofrecieran un contrato para un segundo libro. Una novela que todavía no ha escrito, aunque desde que yo estaba en primaria es su única ocupación. Durante mucho tiempo pensé que le pagaban por leer, no por escribir, porque era lo único que hacía. Resultó que sencillamente no le pagaban.


  Thomas se interna en el camino de acceso a mi casa y aparca, pero no apaga el motor.


  —¿Quieres entrar? —le pregunto.


  —Hum. —Inspira hondo, todavía golpeteando el volante con los dedos—. Bueno, me parece que…


  Me humedezco los labios, que saben a canela y a cloro, a la espera de que termine la frase. Como no lo hace, lo pincho:


  —¿Qué te parece?


  Se le tensan los hombros y luego los encoge.


  —Es que… Hoy no. Tengo cosas que hacer.


  No tengo fuerzas para preguntarle qué cosas. Me inclino hacia él para besarlo, pero Thomas se aparta.


  —Mejor que no. No quiero ponerme enfermo.


  Dolida, retrocedo. Supongo que me lo merezco por mentir.


  —Vale. ¿Hablamos luego?


  —Claro —asiente Thomas. Tan pronto como me apeo del coche y cierro la portezuela, da marcha atrás por el camino. Lo veo alejarse calle arriba con un aleteo nervioso en mi barriga. Tampoco es que Thomas se espere a que entre en casa cada vez que me acompaña, pero normalmente no tiene tanta prisa en marcharse.


  En mi hogar reina el silencio. Cuando mi madre anda por aquí siempre suena algo de música, por lo general algún grupo grunge de la década de 1990 que escuchaba en su época universitaria. Durante un segundo me hago ilusiones de tener la casa para mí sola, pero apenas he cruzado el recibidor cuando la voz de mi padre me detiene en seco.


  —¿Ya estás aquí? ¿Tan pronto?


  Me vuelvo a mirarlo con un nudo en el estómago. Está sentado en un sillón de cuero que es demasiado grande para el atestado rincón del salón que ocupa. Su sillón de escritor, el que mi madre le regaló cuando le publicaron el libro. Quedaría mejor en el clásico despacho barra biblioteca con estanterías del suelo al techo, un imponente escritorio de caoba y una chimenea. Nuestra gatita atigrada, Eloise, descansa en su regazo. Como no contesto, pregunta:


  —¿Qué tal el campeonato?


  Lo miro de hito en hito. No puede esperar en serio que responda a esa pregunta. No después de la bomba que dejó caer anoche. Pero él se limita a devolverme la mirada con tranquilidad e introduce un dedo en el libro que sostiene para marcar la página. Reconozco la cubierta, la tipografía negra contra un fondo desvaído, casi color acuarela. Un silencio breve y roto, de Adam Story. Es su novela, la historia de un antiguo deportista universitario que alcanza el estrellato literario y entonces comprende que lo que de verdad desea es una vida sencilla y autosuficiente; solo que sus vehementes admiradores no lo dejan en paz.


  Estoy casi segura de que mi padre albergaba la esperanza de que el libro acabara siendo autobiográfico. No lo fue, pero él todavía lo relee al menos una vez al año.


  Haces bien, pienso en un arrebato de rabia, porque nadie más lo va a leer.


  Pero no lo digo.


  —¿Dónde está mamá?


  —Tu madre… —Mi padre titubea y entorna los ojos cuando el sol que entra por el ventanal lo deslumbra. La luz arranca destellos a su pelo negro y le otorga un halo dorado que no merece. Ahora me parte el alma pensar lo incondicional que ha sido siempre mi adoración por mi padre. Haber estado tan convencida de que era una persona inteligente, especial y destinada a grandes cosas. Me llenaba de orgullo que me hubiera puesto un nombre que empezaba por A. Yo era la quinta A, me decía, y algún día sería como ellos. Glamurosa, misteriosa y una pizca trágica—. Tu madre necesita pasar un tiempo a solas.


  —¿Un tiempo a solas? ¿Qué quieres decir? ¿Se ha…, o sea…, se ha ido de casa?


  Sin embargo, en cuanto lo digo comprendo que no es posible. Mi madre no se marcharía sin decírmelo.


  Eloise se despierta sobresaltada y salta al suelo para alejarse por el salón con ese aire malhumorado que se gasta siempre que concluye su siesta.


  —Pasará la tarde con la tía Jenny —dice mi padre—. Después, ya veremos. —Un matiz diferente se cuela en su voz; altanero, con un trasfondo de resentimiento—. Esto es duro para todos.


  Lo miro estupefacta, con la sangre zumbándome en los oídos, y me imagino respondiendo como me gustaría: con una sonora carcajada de incredulidad. Cruzaría toda la habitación riendo hasta estar lo bastante cerca como para arrancarle el libro de las manos y tirárselo a la cabeza. Y entonces le diría la verdad: Ya no hay un «todos» que valga. Nuestra familia se ha ido al garete y tú tienes la culpa.


  Pero no digo ni hago nada de eso, igual que no he empujado a la entrenadora Matson a la piscina. Me limito a responder con un asentimiento tenso, como si hubiera dicho algo que tuviera sentido. Luego subo las escaleras pesadamente hasta llegar a la puerta de mi habitación y apoyo la cabeza contra la madera fría y blanca.


  «Ya sabéis lo que hicisteis». Eso decía la carta que mi abuela envió hace años, y mi padre siempre ha sostenido que se equivocaba. «No lo sé, porque no pasó nada —decía—. Ni mis hermanos ni yo hemos hecho nunca nada que justifique esa reacción». Y yo le creí a pie juntillas. Creí que era inocente, que había recibido un trato injusto y que mi abuela tenía que ser una mujer fría, caprichosa y tal vez incluso trastornada.


  Pero ayer descubrí la facilidad que tiene para mentir.


  Y ya no sé qué creer.


  


  CAPÍTULO TRES


  JONAH


  Voy a llegar tarde.


  Llevo en este coche tres horas como poco, recorriendo los ciento veinte kilómetros que discurren de Providence a Hyannis con retenciones intermitentes. Ha sido el viaje en Uber más largo y caro de mi vida.


  —La operación salida del último fin de semana de junio —dice el chófer, Frederico, mientras avanzamos a paso de tortuga entre el tráfico que siempre inunda Cabo Cod los sábados por la mañana. Frena cuando el semáforo que estamos a punto de cruzar cambia a ámbar—. Es típico. Qué se le va a hacer, ¿no?


  Aprieto los dientes.


  —Pues, para empezar, podría haberse saltado el semáforo en ámbar.


  Frederico desdeña mi crítica con un gesto de la mano.


  —No vale la pena. Hoy hay poli por todas partes.


  Google Maps indica que estamos a más o menos un kilómetro y medio del transbordador que me llevará a la isla de Gull Cove. Sin embargo, aunque el semáforo cambia, la caravana de coches que tenemos delante apenas avanza.


  —En teoría, salgo dentro de diez minutos —digo a la vez que me inclino hacia delante hasta que mis rodillas chocan con el respaldo. Al último que se sentó en el asiento del acompañante en el coche de Frederico le gustaba tener espacio para estirar las piernas—. ¿Llegaremos a tiempo?


  —Bueeeno —se escaquea—. No tengo del todo claro que no vayamos a llegar a tiempo.


  Yo tomo aliento, frustrado, y empiezo a guardar papeles en la carpeta que llevo en la mano. Está llena de recortes de prensa e impresos sobre Gull Cove y Mildred Story, pero sobre todo de la isla, porque Mildred vive prácticamente recluida. El único acontecimiento social en el que participa es la Gala de Verano que se celebra cada año en el Gull Cove Resort. Hay una foto suya en la Gull Cove Gazette tomada en la fiesta del año pasado. Aparece con un sombrero descomunal y guantes, como si fuera la reina de Inglaterra. Donald Camden, su abogado y emisario de la infame nota «Ya sabéis lo que hicisteis», está de pie a su lado. Parece el típico cabrón presuntuoso que disfrutaría con la misión.


  Mildred es más conocida ahora por su labor como mecenas. Por lo visto, posee una inmensa colección privada de pintura y escultura, y gasta dinero a espuertas en apoyar a los artistas de la isla. Es probable que ella sea la única razón de que todavía haya una comunidad bohemia en ese sobrevalorado montón de rocas que llaman isla. Al menos eso es algo que habla en su favor.


  La solapa trasera de la carpeta contiene material sobre Aubrey, Milly y sus padres. Viejas reseñas del libro de Adam Story, noticias de los campeonatos de natación de Aubrey, un artículo que habla de cuando Toshi Takahashi fue admitido como socio de uno de los bufetes de abogados más importantes de Nueva York. Incluso encontré una antigua columna de enlaces matrimoniales del New York Times que anunciaba el matrimonio del abogado con Allison Story, casi veinte años atrás. Aunque ni una palabra sobre su divorcio.


  Puede que sea de locos cargar con esto de un lado a otro, pero no conozco a esa gente. Y, cuando yo no conozco algo, lo estudio.


  Guardo la carpeta en mi bolsa de viaje y la cierro. Es una de esas bolsas en las que cabe lo necesario para que un chaval pase dos semanas de campamento. A mí me tiene que durar dos meses, pero tampoco tengo muchas cosas.


  —¿Conoce algún atajo? —le pregunto a Frederico. Nos quedan ocho minutos.


  —Estamos yendo por el atajo —responde, y me echa un vistazo por el espejo retrovisor—. ¿Eres rápido?


  —¿Qué?


  —¿Eres capaz de correr un kilómetro y medio en cinco minutos?


  —Mierda. —Resoplo cuando descifro el sentido de sus palabras—. No lo dirá en serio.


  —No avanzamos, chaval. Yo en tu lugar intentaría llegar corriendo.


  La desesperación transforma mi voz en un gruñido.


  —¡Llevo una bolsa!


  Frederico se encoge de hombros.


  —Estás en forma, ¿no? O eso o pierdes el ferri. ¿A qué hora sale el siguiente?


  —Dentro de dos horas y media. —Miro el salpicadero (tengo siete minutos) y tomo una decisión—. A la mierda. Me voy.


  Un kilómetro y medio no es mucho, ¿verdad? No será tan terrible. Mejor que quedarme atrapado en un muelle durante casi tres horas. Frederico frena para dejarme bajar, y yo me paso las asas de la bolsa por los hombros como si fuera una enorme mochila.


  Señala por la ventanilla.


  —El navegador dice que está a la derecha. Si sigues recto por esta carretera, encontrarás el muelle al final. Buena suerte.


  No respondo. Salgo disparado hacia la hierba que hay junto a la carretera y echo a correr. Durante treinta segundos avanzo cómodamente, y luego todo se derrumba: la bolsa me golpea la espalda con demasiada fuerza, se me clavan las piedras a través de las finas suelas de mis zapatillas baratas y me arden los pulmones. Frederico se equivocaba; no estoy en forma. Puede parecerlo, porque paso horas cada día cargando cajas, pero llevo mucho tiempo sin correr a toda mecha. Tengo una resistencia pulmonar de mierda, y empeora con cada segundo que pasa.


  A pesar de todo sigo corriendo con zancadas más largas, porque no tengo la sensación de estar avanzando con la rapidez suficiente ni por asomo. Tengo la garganta tan seca que me duele, y los pulmones están a punto de estallar. Paso junto a un motel barato, una marisquería, un minigolf. El aire es húmedo y caliente, de ese que se te agarra a la piel aunque estés parado, y el sudor me empapa el pelo y hace que se me pegue la camiseta al pecho.


  Esto ha sido un gran error. Enorme. ¿Cómo les voy a explicar a mis padres que me he desmayado en la cuneta de una carretera de Cabo Cod?


  De algún modo me las arreglo para seguir adelante entre los dolorosos golpes de la bolsa, que me azota a cada paso. Me escuecen los ojos del sudor y apenas consigo ver nada, pero sigo parpadeando hasta distinguir el contorno de un edificio blanco tipo mazacote. Asoma cada vez más cerca y atisbo un camino de adoquines y el cartel que anuncia el servicio del transbordador. No sé cuánto tiempo ha pasado, pero estoy aquí.


  Me arrastro hasta la taquilla, jadeando. La mujer de detrás del cristal, una rubia muy maquillada con el flequillo cardado, me mira con expresión jocosa.


  —No jadees tanto, guapo. Eres demasiado joven para mí.


  —Un billete —resuello al mismo tiempo que hundo la mano en el bolsillo para sacar la cartera—. Para… la una… y veinte.


  Niega con la cabeza, y me da un vuelco el alterado corazón. Entonces dice:


  —Te gusta dejar las cosas para última hora, ¿eh? Casi lo pierdes. Serán dieciocho dólares.


  No me da el aliento para darle las gracias. Pago, echo mano del billete y cruzo las puertas hacia la estación. Es más grande de lo que pensaba, así que apuro el paso hacia la salida con una mano en el costado para contener el flato.


  Hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que pote antes de llegar al barco.


  Cuando alcanzo el muelle, apenas hay nadie allí, solo unas cuantas personas despidiendo al transbordador. Un tipo con camisa blanca y pantalones oscuros está plantado en la entrada de la pasarela que conecta el muelle con el barco. Mira el reloj y echa mano a la cadena que cuelga hasta el suelo para tenderla entre los postes que flanquean la entrada a la pasarela. Entonces levanta la vista y me ve correr hacia él con el billete en ristre.


  No lo hagas, pienso. No seas capullo.


  Coge mi billete y desata la cadena.


  —Has llegado por los pelos. Buen viaje, hijo.


  No es un capullo. Gracias a Dios.


  Trastabillo por la pasarela hasta la entrada del transbordador y casi gimo de alivio cuando el aire acondicionado me envuelve. Por fin me desplomo en un asiento azul marino. Busco en la bolsa una botella de agua, desenrosco el tapón y me la bebo casi entera de tres largos tragos. A continuación, me tiro el resto por encima de la cabeza.


  Nota para el menda: salir a correr este verano, porque esto ha sido patético.


  Mis compañeros de viaje pasan de mí. Parecen ansiosos por empezar las vacaciones, con sus gorras de béisbol, sus chanclas y sus camisetas con lo que, deduzco, es el logo de la isla de Gull Cove: un círculo con la silueta de una gaviota en el interior y las letras IGC en la parte superior.


  Me quedo inmóvil hasta que vuelvo a respirar con normalidad, luego saco de la bolsa un folleto turístico de la isla de Gull Cove y busco la sección de transportes en la parte central. El viaje dura dos horas y veinte minutos, y de camino pasaremos por Martha’s Vineyard y Nantucket. La isla de Gull Cove es la más pequeña de las tres —lo que tiene mérito, porque Nantucket solo mide veintidós kilómetros y medio de largo— y, según el folleto, es además «la más remota y escarpada».


  Léase: menos hoteles y peores playas.


  Guardo el folleto y observo a los viajeros. Por lo que parece, la gente deja el equipaje en cualquier parte, así que escondo mi bolsa debajo del asiento y me levanto. Ya puestos, podría dar una vuelta por ahí. Me encamino a la escalera que hay junto a la barra del bar y el estómago me gruñe con insistencia. Llevo sin comer nada desde la hora del desayuno, y de eso hace cinco horas.


  La zona superior es prácticamente igual, con una escalera que sube a la última cubierta. Esta no está cerrada, y la gente se apiña en las barandillas con vistas al océano. El cielo está nublado y parece que va a llover, pero el aire que me asfixiaba en la costa es fresco en alta mar y emana un olor a salitre. Las gaviotas sobrevuelan el barco en círculos al tiempo que lanzan estridentes graznidos, y el agua se extiende apacible a ambos lados. Por primera vez en un mes, esto no me parece la peor idea del mundo.


  Tengo más sed que hambre si cabe, así que decido volver a bajar y comprar alguna bebida en el bar. Estoy preocupado, rebuscando en la cartera para contar el dinero que llevo encima, y por poco me estampo con alguien que sube mientras yo bajo.


  —¡Cuidado! —dice una voz de chica.


  —Perdón —musito. A continuación, levanto la vista y trago saliva—. O sea, hola. ¿Qué tal?


  Al principio solo me fijo en que la chica es despampanante. Cabello oscuro, ojos negros y labios llenos en los que se dibuja una sonrisilla que debería resultar irritante, pero no lo es. Lleva un vestido suelto de color rojo con sandalias, gafas de sol en la cabeza, un enorme reloj que parece de hombre en la muñeca y… Ay.


  Uf, mierda. No me puedo creer que me haya quedado en blanco un momento. Sé perfectamente quién es.


  —¿Has dicho «Hola, ¿qué tal»? —pregunta. La sonrisilla se amplía. Adquiere un matiz coqueto, quizá—. ¿Estás seguro?


  Retrocedo un paso sin acordarme de que estoy en una escalera y por poco me caigo. Me concedo un momento para meditar el apuro en el que me encuentro mientras aferro la barandilla para recuperar el equilibrio. Tenía la esperanza de evitar a esta persona en concreto, al menos hasta que llegáramos a Gull Cove. Pero, ahora que casi me he estampado literalmente contra ella, supongo que no hay vuelta atrás.


  —Estoy seguro —digo—. Hola, Milly.


  Ella parpadea sorprendida. Detrás de nosotros, alguien carraspea.


  —Disculpen —dice una voz ronca—. Intento bajar.


  Me vuelvo a mirar a un hombre mayor vestido con pantalón corto de cuadros y una gorra de los Red Sox que espera a mi espalda con un pie en el peldaño superior.


  —Un momento. Tenemos que subir —digo, y cambio de sentido. Se aparta para dejarme pasar, y yo me apoyo contra la pared de un nicho que hay en la escalera.


  Milly me sigue con las manos en las caderas.


  —¿Te conozco?


  Mierda. No me puedo creer que hace un momento le haya pegado un repaso. Y tampoco creo que le haya importado. Qué violento.


  —Sí. Bueno, más o menos. Soy Jonah. —Le tiendo la mano. Sus ojos se agrandan y no me la estrecha—. Jonah Story.


  —Jonah Story —repite.


  —Tu primo —aclaro.


  Durante un segundo, Milly se me queda mirando. A continuación, me estrecha la mano con tanta cautela que sus dedos apenas rozan los míos.


  —¿Tú eres Jonah?


  —Sí.


  —¿En serio?


  Dejo que la irritación se filtre a mi voz. Al fin y al cabo, es mi rasgo distintivo.


  —¿Eres dura de oído o qué? Ya te he dicho que sí varias veces.


  Entorna los ojos.


  —Ah, sí que eres tú. Me ha confundido este —agita la mano cerca de mi cara— aspecto de modelo de J. Crew que tienes. Reconozco que no me lo esperaba. Pensaba que tu aspecto haría juego con tu manera de hablar. —No voy a picar el anzuelo y preguntarle a qué se refiere, pero sigue hablando sin que se lo pida—. Como un gnomo estreñido.


  Un punto por la creatividad, supongo.


  —Yo también estoy encantado de conocerte.


  Arruga la nariz y me mira de arriba abajo.


  —¿Por qué estás tan sudado?


  Reprimo el impulso de olerme para comprobar si apesto. A juzgar por su expresión, me parece que sí.


  —Dudo que sea asunto tuyo.


  —Además, ¿qué haces aquí? ¿No decías que no había razón para «llegar todos juntitos»?


  Me cruzo de brazos y lamento haber tenido la idea de subir. Hablar con ella es agotador. No tengo claro que pueda estar a la altura mucho más rato.


  —Cambio de horario.


  Milly hace chasquear la lengua antes de levantar la mano para pedirme con gestos que la siga.


  —Vamos, pues. Ya puestos, te voy a presentar a Aubrey. —No estoy de humor para conocer a más gente y se me debe de notar en la cara, porque pone los ojos en blanco y dice—: Te aseguro que no va a disfrutar con esto más que tú.


  —No creo que…


  —¡Eh! —irrumpe otra voz—. ¡Estás aquí! Pensaba que te había perdido. —Es una chica de mi edad que lleva una sudadera de manga corta con capucha, pantalón corto de gimnasia y el pelo rubio recogido en una coleta baja. Tiene muchísimas pecas, de esas que te cubren no solo la nariz y las mejillas, sino todo el cuerpo. He visto su cara en los recortes de noticias que llevo en la carpeta, aunque en las fotos de la prensa casi siempre lleva gorro de natación. La sonrisa de Aubrey, dirigida a Milly, se ensancha cuando me ve—. Ay, perdón. No quería interrumpir.


  —No interrumpes —se apresura a contestar Milly. Me señala con un gesto como si fuera la presentadora de un concurso entregando un premio que nadie quiere—. Adivina. Este es Jonah.


  Aubrey enarca las cejas al máximo. Su mirada revolotea insegura de Milly a mí.


  —¿Va en serio?


  Milly se encoge de hombros.


  —Eso parece.


  Los ojos de Aubrey siguen saltando de uno a otro. Incluso cuando no sonríe, su rostro desprende algo amistoso. Y sincero. Tiene pinta de mentir fatal.


  —¿Me estáis tomando el pelo?


  Es mi turno de volver a hablar.


  —Perdona si no estampo mi cara en todas las redes sociales como un borrego desesperado por llamar la atención.


  —Ah. —Aubrey asiente—. Ya veo. Hola, Jonah. —Vuelve a mirar a Milly, cuyos ojos vagan por el océano como si sopesara los pros y los contras de tirarme por la borda—. No pareces un Story, la verdad.


  —Me parezco a mi madre —le digo.


  Aubrey suspira y se aparta del ojo un mechón de pelo rubio que aletea al viento.


  —Yo también. —Luego inspira hondo y se concentra, como si estuviera a punto de tirarse a una piscina de agua helada—. Vámonos de aquí. Bajemos y sentémonos un rato. Ya puestos, podríamos conocernos un poco mejor.


  


  Media hora más tarde, Milly está hasta las narices. No la conozco tan bien como para estar seguro, pero apostaría todo lo que tengo a que ya le inspiro una profunda antipatía.


  Misión cumplida, supongo.


  —Voy a buscar algo para beber —dice, y se levanta de la mesa de banco corrido que ocupamos en el piso de arriba, junto a la ventana—. Aubrey, ¿te apetece algo? ¿O quieres acompañarme?


  Pensaba que Aubrey se iría con ella, pero está distraída. De vez en cuando —como ahora mismo—, mira el teléfono con atención y su semblante al completo languidece. Está buscando algo y se lleva un chasco cada vez que mira.


  —No, gracias —musita.


  Milly se encamina a las escaleras y el silencio nos envuelve mientras Aubrey arrastra el dedo por el móvil metódicamente. El mío vibra en mi bolsillo y, cuando lo miro, encuentro un mensaje de un contacto que tengo guardado como JT.


  ¿Cómo va todo?


  Hasta el último músculo de mi cuerpo se tensa cuando respondo:


  Muy bien.


  ¿No me vas a decir nada más?


  Podría decirte que te vayas a la mierda, pienso. Pero solamente tecleo:


  No. Tengo que dejarte.


  Paso del zumbido que anuncia un nuevo mensaje y vuelvo a guardarme el teléfono en el bolsillo mientras Aubrey se tensa la coleta.


  —Siento lo del campamento de genios —dice.


  —¿Qué?


  Ladea la cabeza.


  —Milly y yo llamamos así al campamento de ciencias al que querías asistir. ¿Crees que tendrás otra oportunidad? ¿El próximo verano quizá? ¿O será demasiado tarde?


  —Demasiado tarde —digo—. Lo hacía para aumentar mis posibilidades de ser admitido en una buena universidad.


  Ahora que Milly no está, no puedo infundir a mis palabras tanto desdén como me gustaría. Ser sarcástico con Aubrey sería como patear a un cachorrillo.


  —Qué pena. No tenía claro que fueras a venir, si te digo la verdad. Parecías muy decidido a no hacerlo.


  —Parece ser que no tenía elección.


  —Supongo que ninguno la teníamos —responde Aubrey. Cruza una pierna por encima de la rodilla y agita el pie mientras mira por la ventana hacia un cielo cada vez más negro. Hay cincuenta y seis kilómetros de Hyannis a la isla de Gull Cove y parece que navegamos directamente hacia una tormenta—. ¿Cómo es tu padre? El tío Anders. —Pronuncia el nombre como si fuera el personaje de una película—. Me parece que la última vez que os vi yo tenía cinco años. No lo recuerdo en absoluto.


  —Es… intenso.


  Los ojos azules de Aubrey adquieren entonces una expresión nostálgica.


  —Mi padre habla poco de tu padre, menos que de ningún otro hermano. O sea, seguramente tiene más cosas en común con la tía Allison, y el tío Archer le inspira una especie de instinto protector, creo yo, pero a tu padre… casi nunca lo menciona. No sé por qué.


  Trago saliva y me humedezco los labios. Estoy pisando terreno resbaladizo y no tengo claro cuánto puedo aventurarme.


  —Mi padre… siempre fue el bicho raro del grupo, ¿sabes? Al menos, esa sensación tenía él, me parece.


  —¿Estáis muy unidos?


  ¿Unido a ese capullo? Ni de coña. Me callo la verdad y opto por encogerme de hombros con aire indiferente.


  —Pse. Ya sabes cómo son esas cosas.


  —Sí que lo sé. Sobre todo últimamente. —La lluvia empieza a salpicar la ventana, y Aubrey ahueca la mano contra el cristal para mirar al exterior—. ¿Crees que nos esperará en el muelle?


  —¿Milly? —pregunto—. ¿Por qué? ¿Crees que ha encontrado una compañía mejor?


  Es mi esperanza la que habla.


  —No —dice Aubrey, riendo con suavidad—. Abu.


  La risa me pilla desprevenido. Aubrey y yo empezamos a sentirnos a gusto en compañía del otro, y eso no es bueno. Parafraseando a los concursantes de cualquier reality del mundo: «No he venido a hacer amigos».


  —Sí, claro —respondo con un bufido—. Ni siquiera se molestó en escribirnos por segunda vez para saber si lo teníamos todo a punto.


  La expresión de Aubrey se ensombrece.


  —¿A ti tampoco? Le he escrito seis veces y no ha contestado nada.


  —Yo le he escrito cero veces. Con el mismo resultado.


  —Es tan frío todo… —Aubrey se estremece, aunque no habla de la temperatura—. No lo entiendo. Ya tiene delito que la primera vez que contacta con nosotros en toda su vida sea para ofrecernos un trabajillo. Como si fuéramos miembros del servicio y no su familia. Pero, luego, ¿no puede molestarse siquiera en mantener el contacto? ¿A qué viene todo esto, si no siente interés en conocernos?


  —Mano de obra barata.


  Lo digo en broma, pero Aubrey se entristece aún más si cabe. Estoy a punto de poner una excusa para marcharme cuando veo algo rojo en la escalera: la espalda de Milly. Eso debería inducirme a largarme todavía más deprisa, pero me quedo donde estoy, no sé por qué.


  —Aquí tenéis, primos. —Milly sostiene como puede cuatro vasos de plástico: uno lleno de un líquido claro y adornado con un gajo de lima y tres vacíos salvo por los cubitos de hielo. Se sienta al lado de Aubrey y empieza a repartir el líquido en los vasos.


  —Brindo por… No sé. Por conocer al fin a la misteriosa Mildred, supongo.


  Entrechocamos los vasos, y Aubrey bebe un buen trago del suyo.


  —¡Puaj! —Lo escupe al instante—. Milly, ¿qué es esto?


  Ella le tiende una servilleta, impertérrita. Extrae el gajo de lima del vaso vacío y exprime un poco de zumo en cada uno de los nuestros.


  —Perdón, se me ha olvidado la lima. Un gin-tonic.


  —¿En serio? —Aubrey hace una mueca y deja su vaso en la mesa—. Gracias, pero no bebo. ¿De dónde has sacado el alcohol?


  —Tengo mis métodos. —Milly mira hacia la fila de gente que baja de la cubierta superior para escapar de la tormenta y luego se concentra en Aubrey y en mí—. Bueno. Ahora que ya hemos abordado todos los temas superficiales, hablemos de cosas serias. ¿Qué no nos hemos contado?


  Se me seca la garganta.


  —¿Eh?


  Milly se encoge de hombros.


  —Esta familia se caracteriza por sus secretos, ¿no? Es el legado de los Story. Seguro que vosotros dos tenéis alguno bien jugoso. —Me señala con el vaso—. Cuenta.


  Miro a Aubrey de reojo. Se ha quedado pálida debajo de las pecas. Noto que me tiembla un músculo de la mandíbula, como si tuviera un tic.


  —Yo no tengo secretos —digo.


  —Yo tampoco —suelta Aubrey a toda prisa. Tiene los puños cerrados en el regazo y parece a punto de vomitar o de echarse a llorar. Yo tenía razón: mentir se le da fatal. Todavía peor que a mí.


  Sin embargo, Milly no parece interesada en presionar a Aubrey. Gira el cuerpo hacia mí y se inclina. Ese reloj tan grande que lleva le resbala por el brazo cuando apoya la barbilla en la mano.


  —Todo el mundo tiene secretos —dice. Toma un sorbo de su bebida—. Eso por descontado. La cuestión es si los secretos que guardáis son vuestros o de otra persona.


  Una perla de sudor brota en mi frente, y resisto el impulso de enjugármelo mientras me bebo la mitad del gin-tonic de una tacada. No me gusta la ginebra, pero «agarrarse a un clavo ardiendo» me parece una buena metáfora en este caso. Pruebo a adoptar una expresión entre aburrida e irritada.


  —¿Y no pueden ser ambas cosas?


  La lluvia azota la ventana detrás de Milly cuando ancla su mirada a la mía.


  —¿En tu caso, Jonah? —pregunta enarcando una ceja perfectamente delineada—. Supongo que sí.


  


  CAPÍTULO CUATRO


  MILLY


  —No parece gran cosa, ¿verdad? —pregunta Jonah.


  Nos miramos un instante por delante de Aubrey. La lluvia ha cesado, y estamos en la cubierta superior observando nuestra llegada a la isla de Gull Cove. Jonah tiene los antebrazos apoyados en la barandilla y se inclina hacia delante mientras el viento le alborota el cabello ondulado, castaño oscuro, a medio camino entre el rubio de Aubrey y el mío, casi negro. La barbilla puntiaguda que yo recordaba ha mudado en una mandíbula cuadrada, y la ortodoncia ha obrado maravillas en sus dientes. Aunque tampoco es que sonría mucho.


  —¡A mí me parece muy bonita! —dice Aubrey, que eleva la voz para que la oigamos por encima del ruidoso motor del transbordador. El barco escora hacia un lado proyectando un chorro de espuma blanca. Yo me aferro a la barandilla con una mano y uso la otra para entregarme a un tic nervioso que mi madre detesta: morderme el nudillo del pulgar. Mi piel húmeda sabe a sal, pero es mejor eso que el aire saturado de gases de escape que estamos respirando.


  —A mí también —digo.


  Lo he dicho sin pensar, una reacción automática para llevarle la contraria a Jonah, pero él tiene razón. Incluso de lejos la isla parece aburrida: una extensión de tierra plana rodeada por una franja de playa amarillenta que se funde con un océano casi del mismo tono gris que los nubarrones bajos de nuestro alrededor. Minúsculas casitas blancas salpican la costa contra los árboles bajos del fondo, y el único toque de color es un faro achaparrado en tono beis con alegres rayas azules.


  —Qué pequeña es —observa Aubrey—. Espero que no contraigamos el síndrome de la isla.


  Me aparto el nudillo de la boca y dejo caer el brazo. Al hacerlo, noto el peso del reloj, que se me desliza a la muñeca. El ajado Patek Philippe de mi abuelo es el único recuerdo que mi abuela le cedió a mi madre antes de cortar el contacto. Da igual las veces que mi madre lo lleve a arreglar: el reloj se niega a dar la hora. Está detenido a las tres en punto, así que dos veces al día —como ahora, seguramente— funciona.


  —Puede que Mildred nos haga trabajar tanto que ni siquiera nos demos cuenta —digo.


  Aubrey me mira.


  —¿La llamas Mildred?


  —Sí. ¿Y tú?


  —Abu. Mi padre siempre habla de «tu abu», así que me he acostumbrado a llamarla así, supongo. —Se vuelve a mirar a Jonah—. ¿Cómo la llamas tú?


  —Nada —responde lacónico.


  Guardamos silencio unos minutos mientras el transbordador se aproxima a la costa. Las casas blancas aumentan de tamaño, la franja de arena amarillenta se va definiendo y pronto pasamos tan cerca del faro que veo a gente caminando alrededor de la base. El muelle está atestado de barcos, la mayoría mucho más pequeños que este en el que viajamos, y nos acoplamos con facilidad en el espacio libre que hay entre dos de ellos.


  —¡Bienvenidos a la isla de Gull Cove! —exclama el capitán por el altavoz cuando el ruido del motor cesa de golpe.


  —Hay mucha gente —comenta Aubrey observando a la muchedumbre del muelle.


  —Estación Trampa para Turistas —dice Jonah, que se aparta de la barandilla para encaminarse a la escalera—. ¿Habéis mirado cuánto cuesta una habitación en el Gull Cove Resort? La gente está mal de la cabeza. —Hace un gesto de incredulidad—. Las playas de Martha’s Vineyard o de Nantucket son infinitamente mejores, pero, no sé por qué, el hecho de que sea la isla más pequeña y la peor se ha convertido en un reclamo. Porque está «fuera de las rutas habituales».


  Cuando nos aproximamos a la salida del transbordador, Jonah se desvía un momento para extraer una machacada bolsa de viaje de debajo de un banco.


  —¿Dónde están vuestras cosas? —nos pregunta a Aubrey y a mí.


  —Las hemos facturado al subir a bordo —respondo con la mirada clavada en su bolsa—. ¿Solo has traído eso?


  Jonah se cuelga la bolsa de un hombro.


  —No necesito gran cosa.


  Nos unimos a la riada de gente que baja del transbordador por la estrecha pasarela que une el barco con el muelle. Es el clásico rebaño de veraneantes; a pesar del mal tiempo todos van ataviados con pantalones cortos, gafas de sol y gorras de béisbol. Mi vestido rojo desentona en este sitio, aunque lo he escogido a conciencia. Era de mi madre cuando iba al instituto, una de las pocas cosas que conservo de su juventud y que puedo llevar sin llamar la atención. Ponérmelo me parecía una especie de indirecta a mi abuela por traernos hasta aquí sin saludar antes a sus hijos. Aún existen, Mildred, tanto si quieres admitirlo como si no. 


  La pasarela del ferri da a un amplio camino de adoquines flanqueado por edificios forrados con tejuelas que alternan distintos tonos de blanco y gris. Tan pronto como llegamos a la calle inspiro hondo y me sobresalto un poco al notar el aroma de la madreselva mezclada con el olor salitre del aire. Es la fragancia favorita de mi madre, pero nunca la había olido al natural.


  Una caravana de carros para maletas se alinea a un lado del camino de adoquines. Aubrey y yo buscamos el número 243, tal como nos indicaron cuando un mozo se llevó nuestras maletas, y levantamos la cubierta.


  —Aquí están —dice Aubrey, que parece aliviada cuando extrae una maleta y una mochila.


  Me dispongo a echar mano de mi equipaje. Detrás de mí, Jonah suelta un bufido de incredulidad cuando rescato dos grandes maletas con ruedas, una más pequeña de mano y una voluminosa bolsa para el portátil.


  —No me creo que todo esto sea tuyo —dice. Como no respondo, añade—: ¿Te has traído todo el armario?


  Ni mucho menos, pero no hace falta que lo sepa. Ni tampoco que la maleta pequeña solamente contiene zapatos.


  —Vamos a pasar aquí dos meses—alego.


  Jonah observa mis maletas con los ojos entornados. Son Tumi con un revestimiento de aluminio nacarado, y supongo que, si no se sabe que mi madre las compró en eBay de segunda mano, podrían parecer algo ostentosas. Sobre todo en medio de un montón de gente vestida con shorts y camisetas. Los veraneantes que acuden a la isla de Gull Cove tienen dinero —a espuertas—, pero no presumen de ello. Es parte del supuesto encanto de este sitio.


  —Supongo que a la tía Allison le van bien las cosas —observa Jonah.


  —Ay, por favor —replico—. Tú ibas a pasar el verano en un campamento científico para niños pijos, así que no me critiques a mí por haberme traído unos cuantos modelitos.


  —Ya, solo que no me lo podía permitir —dice Jonah. Algo parecido a rabia asoma a su semblante un segundo antes de que sus facciones recuperen su expresión habitual, a medio camino entre el aburrimiento y el desdén—. Y ahora no tengo más remedio que estar aquí.


  Me muerdo la lengua para no soltarle la respuesta que acude por sí sola a mis labios: Qué suerte tenemos. No sé gran cosa sobre la situación económica de mis primos. Estoy al tanto de que la madre de Aubrey es enfermera y su padre lleva diez años tratando de escribir otro libro, así que no creo que pasen apuros, pero tampoco deben de nadar en la abundancia. La situación de los padres de Jonah es más turbia. El tío Anders es consultor financiero, en teoría, pero de esos que trabajan por su cuenta y no para una empresa. Hace un par de semanas, cuando buscaba información sobre la familia de Jonah en internet, encontré un breve artículo en el Providence Journal sobre el tío Anders en el que un antiguo cliente agraviado se refería a él como «el Bernie Madoff de Rhode Island».


  No sabía a quién se referían, así que lo busqué. Al parecer, Bernie Madoff era un asesor financiero que fue a la cárcel por engañar a cientos de inversores mediante una gigantesca estafa piramidal. Saberlo me provocó un ligero escalofrío —nuestra familia siempre había sido rara, pero nunca criminal— hasta que seguí leyendo. Al final, aunque un par de antiguos clientes lo denunciaron por fraude, solo se pudo demostrar que el tío Anders daba malos consejos financieros. La noticia no se consideró tan trascendente como para salir publicada en la prensa de Nueva York; de ahí que mi madre no la hubiera visto. No pareció demasiado sorprendida cuando se lo conté.


  —Nadie con dos dedos de frente pondría su dinero en manos de Anders —dijo.


  —¿Por qué? —pregunté—. Pensaba que era alguien muy inteligente.


  —Lo es. Pero Anders nunca ha mirado por los intereses de nadie que no fuera él mismo.


  —¿Y qué pasa con la tía Victoria? ¿O con Jonah? —le pregunté.


  Mi madre apretó los labios.


  —Hablo de negocios, no de la familia.


  Sin embargo, a juzgar por la expresión de su cara, estaba claro que tampoco pensaba que su familia le importara demasiado. Tal vez eso tenga relación con la expresión amargada que Jonah exhibe ahora mismo.


  Aubrey escudriña el gentío que pulula a nuestro alrededor.


  —Abu no está —dice con pesar, como si de verdad tuviera esperanzas de que Mildred viniera a buscarnos—. ¿Tenemos que coger un taxi?


  —Supongo. Aunque no veo ninguno.


  Entorno los ojos para protegerlos del sol que asoma entre las nubes y, desplazándome las gafas de la frente a los ojos, me ajusto la gran montura de pasta a la nariz.


  —Allison. —Solo cuando repiten el nombre varias veces (y Jonah frunce el ceño) me vuelvo a mirar. A mi lado hay un anciano de aspecto frágil y cabello cano que ha clavado sus ojos llorosos en mi semblante—. Allison —repite con una voz baja y temblorosa—. Has vuelto. ¿Qué haces aquí?


  —Yo…


  Mi mirada rebota del hombre a mis primos, porque no sé qué decir. La gente comenta que me parezco a mi madre —«hasta extremos sorprendentes», añaden a veces mirando a mi padre de reojo—, pero nunca me habían confundido con ella antes. ¿Será el vestido? ¿Las gafas de sol? ¿O acaso este tipo padece demencia senil?


  —¿Lo sabe Mildred? —prosigue el hombre, que parece agitado—. Esto no le va a gustar, Allison. No le va a gustar nada de nada.


  Noto un escalofrío en la nuca.


  —No soy Allison —digo al tiempo que me quito las gafas. El hombre se sobresalta y retrocede un paso, pero el tacón del zapato se le traba con un adoquín y pierde el equilibrio. Aubrey se abalanza a la velocidad del rayo para sujetarlo por el brazo.


  —¿Se encuentra bien? —le pregunta. Él no contesta. Todavía me mira como si hubiera visto un fantasma, y Aubrey añade—: Por lo que dice, parece que conoce a nuestra abuela, Mildred Story. Esta es Milly, la hija de Allison, y yo soy Aubrey. Adam Story es mi padre. —Señala a Jonah con un gesto de la mano libre—. Y este es Jonah, que…


  —Adam —dice el hombre con un hilo de voz—. ¿Adam está aquí?


  —No, no —responde Aubrey con una sonrisa radiante—. Solo yo. Soy su hija.


  El hombre exhibe una expresión desolada y perdida según se palpa el bolsillo vacío de la chaqueta, como si acabara de comprender que ha olvidado coger algo importante.


  —Adam tenía un gran potencial, ¿verdad? Pero lo desperdició. Qué chiquillo más tonto. Una sola palabra suya lo habría cambiado todo.


  Aubrey pierde la sonrisa.


  —¿Qué habría cambiado?


  —¡Abuelo! —Una voz preocupada se deja oír a lo lejos. Cuando me vuelvo a mirar, veo a una chica de nuestra edad que se apresura hacia nosotros. Es bajita, musculosa y tiene la piel oscura, con pecas, bajo una nube de cabello negro. Lleva una larga fila de pulseras de cuero trenzado en ambas muñecas—. ¡Te he dicho que esperaras delante del Sweetfern! Es imposible aparcar por culpa de los malditos turistas… —Se detiene al vernos a los tres rodeados de maletas. Aubrey todavía sostiene a su abuelo—. Es decir, de los recién llegados. ¿Se encuentra bien? —nos pregunta con un matiz de ansiedad en la voz.


  El hombre parpadea despacio unas cuantas veces, como si intentara concentrarse en ella.


  —Estoy bien, Hazel. Estupendamente —murmura—. Solo un poco cansado, nada más.


  Hazel sujeta a su abuelo por el brazo, y Aubrey se retira.


  —Me parece que lo hemos asustado —dice en tono de disculpa, aunque ha sido a la inversa—. Por lo visto, conoce a nuestra abuela.


  —¿Sí? —pregunta Hazel—. ¿Quién es vuestra abuela?


  —Esto… Mildred Story —dice Aubrey con inseguridad, como si no tuviera claro que la chica vaya a conocer el nombre, pero los ojos de la desconocida se agrandan al instante. Una gran sonrisa se dibuja en su rostro antes tenso y preocupado.


  —¡No puede ser! ¿Sois miembros de la familia Story? ¿Qué hacéis aquí?


  —Hemos venido a trabajar en el complejo turístico de nuestra abuela durante el verano —responde Aubrey.


  La mirada de Hazel revolotea entre los tres con ávido interés.


  —Hala. ¿Es la primera vez que venís a la isla de Gull Cove? —Aubrey y yo asentimos, y ella estrecha el brazo de su abuelo—. Abuelito, ¿cómo no me habías dicho que los nietos Story iban a pasar aquí el verano? Debías de saberlo, ¿no?


  —No —dice el anciano, que vuelve a palparse el bolsillo de la chaqueta.


  —Es posible que lo hayas olvidado. —Se vuelve hacia nosotros y añade en tono más quedo—: El abuelo sufre una demencia incipiente. Algunos días está bien, pero otros se desorienta mucho. Es amigo de la señora Story y fue el médico de la familia, así que conocía muy bien a vuestros padres. Soy Hazel Baxter-Clement, por cierto. Mi abuelo es el doctor Fred Baxter.


  Reconozco el nombre al momento.


  —¡Claro! Mi madre siempre decía que debía de ser el único médico que todavía visitaba a domicilio.


  Hazel sonríe.


  —Bueno, a los miembros de vuestra familia.


  —Mi padre decía lo mismo —añade Aubrey—. Y también que tu abuelo consiguió que volviera a jugar al lacrosse cuando iba al instituto, después de que se lastimara la rodilla.


  Todas miramos a Jonah, esperando que intervenga con algún recuerdo, pero él se limita a mirar su teléfono, tan grosero como siempre. Entonces nos planta la pantalla en las narices.


  —La aplicación Yelp dice que vayamos a la calle Hurley a coger un taxi.


  —La calle Hurley está a la vuelta de la esquina —dice Hazel, señalando a nuestra izquierda. Estoy cogiendo el asa de mi equipaje de mano cuando añade—: Oídme, puede que esto os parezca raro y un poco loco, porque acabamos de conocernos, pero… Resulta que el semestre pasado hice un trabajo de investigación que incluía a vuestra familia. Estoy estudiando Historia en la Universidad de Boston y curso una asignatura no presencial sobre los primeros colonos cuyos descendientes han prosperado en la era de la información. A mi profesor le gustó mucho el trabajo y quiere que lo amplíe en otoño. ¿Habría alguna posibilidad de que os entrevistara? —Nos sonríe en plan adulador al ver que ninguno responde enseguida—. Preguntas inocuas, prometido.


  —Mmm. —Devuelvo las gafas a mis ojos para evitar la mirada de Hazel. Aun las preguntas más inocentes son peliagudas en el caso de los Story—. Es posible que estemos muy ocupados.


  —Lo entiendo. ¿Os importa que os dé mi número, por si encontráis un hueco? O si queréis saber qué cosas divertidas ofrece la isla. Estaré encantada de haceros de guía.


  Mira a Jonah, que todavía tiene el teléfono en la mano, y recita su número a toda prisa. No sé si él lo añade a sus contactos o finge hacerlo solamente.


  —Que disfrutéis de vuestro primer día —dice Hazel—. Venga, abuelo, vamos a tomar un helado.


  El doctor Baxter ha estado apoyado en silencio en el brazo de su nieta mientras hablábamos, pero la voz de Hazel parece espabilarlo. Se concentra otra vez en mí y tuerce el gesto de la boca.


  —No deberías haber venido, Allison.


  Hazel hace un ruidito de desaprobación.


  —Abuelo, esa no es Allison. Te has confundido —le explica. Nos dirige una sonrisa y se despide con un gesto de la mano antes de guiarlo hacia la cafetería que tenemos detrás—. Nos vemos.


  Aubrey los sigue con la mirada mientras desaparecen en el interior del café.


  —Vaya, ha sido raro —dice. A continuación, se echa la mochila al hombro, aferra el asa de su maleta y echa a andar hacia la calle Hurley. Yo me quedo parada, mirando mis maletas, hasta que Jonah suelta un largo suspiro y coge las dos grandes.


  —¿Podrás llevar el resto, princesa? —pregunta por encima del hombro mientras las arrastra por los adoquines.


  —Sí —musito de malos modos. Le habría dado las gracias si no me hubiera lanzado esa pulla de la princesa.


  


  —Uau —exclama Jonah cuando el taxi se detiene.


  El Gull Cove Resort está en la otra punta de la isla, en el lado opuesto al muelle del transbordador. De no ser así, habría sido imposible no verlo. La arquitectura consiste en una combinación de mansión victoriana con moderno balneario de lujo, que funciona mucho mejor de lo que pudiera parecer. También es el edificio más grande que he visto hasta ahora, de cuatro pisos de alto y no sé cuántas habitaciones de ancho. Está pintado de un blanco inmaculado, los arbustos en flor están perfectamente recortados y rebosantes de color y la hierba es de un verde impresionante. Incluso el camino de entrada parece recién asfaltado.


  —Que disfruten de la estancia —nos desea el taxista, que sale del coche para ayudarnos a sacar las maletas del portaequipajes—. Van a pasar una buena temporada, ¿eh?


  Le tiendo un billete de diez dólares por nuestra carrera de siete.


  —Eso parece.


  Aubrey está mirando el teléfono.


  —Se supone que tenemos que recoger los dosieres para darnos de alta en el despacho de Edward Franklin —nos informa—. Planta baja, cerca del vestíbulo.


  —Dejemos aquí estos trastos —propone Jonah mientras arrastra las maletas y bolsas a un lado. Pone los ojos en blanco al ver mi expresión dubitativa—. Venga ya. Las habitaciones cuestan un mínimo de ochocientos dólares la noche. Nadie se va a llevar tus cosas.


  —Cállate —gruño. Recojo la bolsa del portátil y, empujando a Jonah con el cuerpo, me encamino a la puerta principal. Cada vez que ese chico abre la boca, me pregunto si todo este verano no habrá sido un error.


  En el luminoso y amplio vestíbulo, un sonriente conserje nos indica dónde está el despacho de Edward Franklin. Dejamos atrás los ascensores y giramos por un estrecho pasillo con moqueta de pelo largo. Estoy tan ocupada mirando las fotografías enmarcadas que decoran las paredes —deseosa de ver a mi abuela o puede que incluso a mi madre entre los sonrientes invitados— que casi me estampo contra Aubrey cuando frena en seco.


  —¿Hola? —grita a la vez que llama a la puerta—. ¿Es aquí donde te explican lo que tienes que hacer?


  —Aquí es —responde una voz alegre—. Pasad, pasad.


  Entramos en un despacho pequeño presidido por un gran escritorio de madera de nogal. Hay un hombre muy sonriente sentado detrás, rodeado de carpetas amontonadas de cualquier manera. Lleva el pelo peinado a un lado, tan rubio como el de Draco Malfoy, y luce una inmaculada camisa blanca y una corbata con un motivo de peces azul eléctrico.


  —Hola. Por favor, disculpad el desastre —dice—. Estamos un poco desorganizados ahora mismo.


  —Usted debe de ser Edward —digo.


  Es una suposición lógica, teniendo en cuenta que está sentado en el despacho de Edward. Pero Draco el Amistoso niega con la cabeza.


  —Pues no. Soy Carson Fine, responsable de hostelería del Gull Cove Resort. Al frente de dos cargos hasta que encontremos a una persona para sustituir a Edward.


  —¿Para sustituirlo? —Frunzo el ceño—. ¿No está?


  —Se fue hace dos días —dice Carson—. Su marcha nos pilló desprevenidos, pero no os preocupéis. El programa de empleo de temporada continúa sin él. Solo necesito que me digáis vuestros nombres, por favor.


  —Somos Milly Story-Takahashi, Aubrey Story y Jonah Story —recito.


  Las manos de Carson se detienen sobre el teclado.


  —¿En serio? ¿Sabéis que os apellidáis igual que la dueña del complejo? Qué coincidencia. No creo que hayamos contratado nunca a otro Story y ahora tenemos tres. —Sus ojos azules nos miran risueños—. Lástima que no seáis parientes suyos, ¿eh?


  Jonah carraspea. Entretanto, Aubrey y yo intercambiamos miradas de sorpresa. ¿Cómo es posible que este tipo no sepa quiénes somos? Es la clase de cotilleo que la gente comenta, aunque no estén a cargo del programa de empleo de temporada.


  —Sí que estamos emparentados —le digo—. Somos sus nietos.


  —Sí, claro, ya os gustaría. —Carson suelta una risita. Como nadie le devuelve una sonrisa siquiera, la suya se desvanece—. Un momento. ¿Lo decís en serio?


  —¿Edward no se lo dijo? —pregunto—. Llevamos hablando con él desde abril. —Y entonces, como siento el impulso súbito de demostrar lo que estoy diciendo, saco de la bolsa del portátil una carpeta que contiene nuestra correspondencia—. Está todo aquí, si le quiere echar un vistazo.


  Carson acepta la carpeta, pero apenas ojea el contenido por encima antes de devolvérmela.


  —No me dijo ni una palabra. ¡No me lo puedo creer! Ay, Edward, pedazo de incompetente. Si no te hubieras marchado ya, te despediría. Dejadme que mire si anotó algo al respecto. —Escribe con furia en el teclado mientras esperamos en incómodo silencio. Por fin su expresión se ilumina—. Vale, no veo ningún historial, pero la buena noticia es que vuestra abuela está ahora mismo en el complejo. Acabamos de terminar las reformas del salón de baile para la Gala de Verano y está inspeccionando las obras. De manera que, si esperáis unos minutos de nada, la traeré.


  Aubrey agranda los ojos, alarmada.


  —¿Cómo? ¿Ahora?


  Carson se pone en pie con la energía de alguien que está decidido a reparar un error de acogida imperdonable.


  —Cuanto antes, mejor. ¡Vuelvo enseguida!


  Sale disparado al pasillo, y los tres nos quedamos plantados delante de su escritorio, sintiéndonos violentos.


  Me enjugo las palmas de las manos, que me han empezado a sudar, contra la falda del vestido. Pensaba que estaba preparada para conocer a mi abuela, pero ahora que el encuentro parece inminente… no lo estoy. Tengo la mente en blanco, y el silencio se apodera de la habitación salvo por la música ambiental casi inaudible que sale de un altavoz instalado en alguna parte. Al cabo de un ratito reconozco un acorde que me suena y casi me río en voz alta. Es Africa, un tema del grupo Toto, la canción favorita de mi madre cuando era joven. En el único vídeo familiar que posee, que he visto montones de veces, aparecen ella y mis tíos en la playa cantando Africa cuando eran niños.


  La música es una banda sonora de una pertinencia inquietante para los pasos que se acercan acompañados de la voz ansiosa de Carson.


  —¡Qué suerte haberla pillado antes de que se marchara, señora Story!


  Oigo que Aubrey traga saliva y entonces… ahí está. Delante de mí por primera vez en mi vida. La esquiva, excéntrica, misteriosa Mildred Story.


  Mi abuela.


  La observo por partes: en primer lugar, las joyas, porque ¿cómo no voy a fijarme en eso? Mildred lleva un collar de dos vueltas de lustrosas perlas grises que contrastan con el elegante traje negro y los pendientes a juego. Sus tacones son sorprendentemente altos para una mujer que pasa de los setenta, y un pequeño sombrero adornado con una red completa el atuendo. Parece vestida para acudir al funeral de algún viejo estadista. Su bolso es de reluciente piel de cocodrilo teñida de negro con el característico broche dorado en la parte delantera. He visto suficientes Birkin de imitación en Nueva York como para reconocer el auténtico de veinte mil dólares.


  Los famosos pómulos de Mildred se han suavizado con la edad, pero su maquillaje sigue siendo tan impecable como lo era en cada una de las fotos que he visto de sus tiempos de juventud. Su rasgo más llamativo, sin embargo, es el pelo. Lo lleva recogido en un moño bajo y es de un blanco tan níveo y puro que no me puedo creer que sea su color natural.


  Su mirada revolotea entre Aubrey y Jonah —ninguno de los cuales se parece en nada a sus padres— antes de posarse en mí con un destello de reconocimiento.


  —Entonces es verdad —dice en un tono de voz bajo y tomado—. De verdad estáis aquí.


  Tengo que reprimir el impulso irracional de hacerle una reverencia.


  —Gracias por invitarnos.


  Mildred toma aire por la nariz y frunce el entrecejo.


  —Por invitaros —repite. Nos miramos entre nosotros hasta que Carson carraspea nervioso, y el semblante de nuestra abuela se transforma en una máscara hierática—. Claro —dice mientras se cambia de brazo el Birkin—. Debéis de estar agotados después del viaje. Carson, por favor, acompáñalos a la residencia. Le pediré a mi ayudante que busque un momento más apropiado para charlar.


  Detrás de su hombro, Carson parece desolado.


  —Sí, por supuesto —dice—. Cuánto lo lamento. Debería haberlos llevado allí antes que nada.


  —No, por favor, no se preocupe —responde Mildred con frialdad—. Ha hecho lo que debía.


  Pero yo me he percatado de la verdad. En los segundos que ha tardado mi abuela en recuperar la compostura, uno de mis embrollados pensamientos ha destacado del resto con absoluta y penetrante claridad.


  No tenía la menor idea de que veníamos.


  


  ALLISON, 18 AÑOS


  JUNIO DE 1996


  El transbordador llegaba por el lado opuesto de la isla de Gull Cove, así que, cuando Allison se sentó en la terraza superior de Catmint House, lo único que vio ante ella fue una gran extensión de agua que se fundía con el cielo azul. No obstante, el alegre ajetreo que rodeaba el edificio no dejaba lugar a dudas: la temporada de verano estaba a punto de empezar, y sus hermanos pronto estarían en casa.


  Su madre había querido organizar una fiesta para celebrar el regreso de Adam y Anders, pero, antes de que empezara siquiera a planificarla, se había sentido abrumada por la cantidad de trabajo que involucraba. De manera que su ayudante, Theresa, se había hecho cargo de todo como la silenciosa y eficiente salvadora en que se había convertido desde la muerte del padre de Allison diez meses atrás. Ahora, un pequeño ejército de trabajadores llevaba a cabo todo lo necesario para la fiesta de la noche: tender guirnaldas de luces en todos y cada uno de los árboles del jardín, construir una tarima provisional para la actuación del grupo e instalar carpas blancas sobre el césped lateral, en las que los invitados cenarían a base de langosta, mejillones y la especialidad de la isla de Gull Cove, que eran huevos de codorniz al estilo ruso. Allison no veía la playa, pero sabía que había todo un equipo trabajando allí abajo para instalar unos fuegos artificiales que dejarían en ridículo a los del Cuatro de Julio de las principales ciudades estadounidenses.


  —¿Crees que nos harán un recibimiento parecido cuando volvamos a casa de la universidad?


  El hermano menor de Allison, Archer, se desplomó sonriente en la silla de exterior que había a su lado. Las piernas le asomaban del borde en una postura incómoda; a los diecisiete, Archer acababa de dar el estirón y hacía poco que había alcanzado el metro ochenta y tres de Adam. Todavía no sabía qué hacer con esas extremidades tan largas recién adquiridas.


  —Bueno, tampoco es que mamá hiciera todo esto para Adam el verano pasado —señaló Allison. Su hermano mayor había comenzado los estudios en Harvard dos años atrás, y el siguiente, Anders, se había reunido con él en la misma universidad la pasada primavera. Allison iba a romper la tradición familiar cuando empezara en la Universidad de Nueva York en septiembre—. Me parece que todo es distinto este año, nada más.


  —Ya lo sé. —Archer encorvó sus anchos hombros. De repente parecía mucho más menudo y joven—. Es raro, ¿verdad? Que la casa esté tan llena de gente ahora mismo y sin embargo… vacía.


  Allison notó un nudo en la garganta.


  —No parece una fiesta Story sin la presencia de padre —dijo, y Archer sonrió con pesar.


  —Sobre todo desde que sirven mejillones como plato principal. Dios mío, cómo los odiaba. —Archer adoptó un tono de voz más profundo y Allison se le unió para imitar a su padre—: Las babas del mar. —Ambos resoplaron algo parecido a una carcajada y Archer añadió—: A ver, algo de razón tenía. Por mucha mantequilla, crema, sal o cualquier cosa que les pongas, siguen siendo asquerosos.


  La mayoría de los días desde la muerte de su padre, Allison tenía la sensación de que nada podría llenar el vacío que había dejado la inmensa presencia paterna. Era la clase de pérdida que lloraría toda la vida. Sin embargo, de vez en cuando —por lo general en un momento de tranquilidad como ese con Archer— era capaz de imaginar un futuro en que los recuerdos fueran más dulces que amargos. En parte le habría gustado seguir evocando a su padre, pero a lo largo de los meses pasados había aprendido que no era fácil mantener la pena a raya. Si se dejaba llevar por la melancolía antes de la gran noche de su madre, le costaría mucho hacer el papel que se esperaba de ella.


  Archer debía de estar pensando lo mismo. Se arrellanó en la silla, unió las manos detrás de la cabeza y cruzó las piernas por los tobillos. Era un cambio de postura para indicar que iba a hablar de otra cosa.


  —En una escala del uno al diez —dijo—, ¿cuánto más odioso crees que se habrá vuelto Anders desde que estudia en Harvard?


  —Veinte —respondió Allison, y los dos rieron con ganas.


  —Seguramente. En cambio, tengo ganas de ver a Adam —confesó Archer. Idolatraba a su hermano mayor hasta extremos que Allison no compartía del todo, pero ella también se alegraba de que Adam volviera a casa. No había nadie en el mundo capaz de hacer sonreír a su madre como él—. Hablamos justo antes de que saliera, y dice que se apunta a la fiesta de Rob Valentine del sábado. Ahora solo tenemos que convencer a Anders.


  —Yo no he dicho que pensara ir —le recordó Allison. Todos los hermanos Story habían asistido a un internado de las afueras de Boston desde los doce años, y solo Archer había conservado (y consolidado) las amistades del instituto Gull Cove. A lo largo de los últimos años se había pasado todas las vacaciones escolares intentando convencer a sus hermanos de que lo acompañaran a tal o cual fiesta. Ninguno estaba tan integrado en la isla como él.


  —Venga, será divertido —insistió Archer.


  Allison puso los ojos en blanco.


  —¿Qué pasa? ¿No aprendiste nada de la debacle Kayla-Matt?


  —Eso es agua pasada —dijo Archer.


  —No para Anders. —Allison se incorporó de repente y torció la cabeza—. ¿Me está llamando madre?


  —No creo… —empezó a decir Archer, que se detuvo cuando un lejano pero clarísimo «¡Allison!» flotó hacia ellos desde el interior de la casa—. Retiro lo dicho. Tus oídos supersónicos atacan de nuevo.


  Allison se puso en pie y cruzó la terraza. Abrió la puerta corredera justo cuando su madre salía a la galería que conectaba con el exterior.


  —Ay, Allison, gracias a Dios. Estás aquí.


  Su madre ya estaba vestida para la fiesta con un vestido de tubo blanco, sandalias plateadas y joyas con diamantes amarillos. Se había recogido el pelo oscuro en un moño desenfadado, de modo que unos cuantos mechones finos estratégicamente colocados suavizasen sus angulosas facciones. También se había pintado los labios de su color rojo favorito y lucía una sombra ahumada tan impecable como siempre. Había que mirarla con mucha atención para percibir la tensión de su rostro. Mildred Story no era una anfitriona nata; siempre se había apoyado en el gregarismo de su marido para salir airosa de las reuniones sociales.


  —¿Podrías acercarte a las carpas y decirme qué te parecen las flores? —le pidió—. Theresa se las ha encargado a ese sitio nuevo de la calle Hurley; floristería Brewer, me parece que se llama. Nunca se han ocupado ellos, y me preocupa que haya escogido esa empresa porque ahora Matt trabaja allí. Acabo de echarles un vistazo a los arreglos y los encuentro una pizca desequilibrados.


  —¿Desequilibrados? —preguntó Allison.


  —Me parece que hay demasiadas calas —dijo su madre. Se retorció las manos y se las miró torciendo el gesto. Sus manos eran un nuevo motivo de ansiedad para ella; últimamente estaba convencida de que delataban sus casi cincuenta años de un modo que no lo hacía su cara. Allison la obligó a separarlas con suavidad y se las estrujó para tranquilizarla.


  —Seguro que son preciosas. Pero echaré un vistazo —prometió antes de cruzar la puerta y cerrarla al salir.


  Sabía lo que le diría su padre si estuviera allí:


  Tu misión en este momento, Allison, al margen de lo que opines en realidad, es asegurarle a tu madre que todos y cada uno de los jarrones contienen la cantidad exacta de calas. 


  Podía hacerlo.


  Recorrió descalza la tarima pulida y los suelos de mármol de la casa y se detuvo en la entrada para calzarse las sandalias que había dejado junto a la puerta. El nivel de ruido era mucho más alto allí fuera que en la terraza, voces mezcladas con los ruidos del montaje y algún que otro acorde de guitarra del grupo que probaba el sonido. El olor de la madreselva, procedente de los arbustos que trepaban por la fachada lateral de Catmint House, impregnaba el aire. Allison dobló la esquina y estuvo a punto de chocar con dos personas que estaban allí de pie, codo con codo, supervisando el despliegue de carpas blancas que tenían delante.


  —Hola, Allison. —El abogado de su madre, Donald Camden, alargó la mano para evitar que perdiera el equilibrio—. ¿Adónde vas con tantas prisas?


  —Ah, bueno… —Allison dejó la frase en suspenso al ver a la ayudante de su madre, Theresa Ryan, al lado del hombre. No podía soltar por las buenas que estaba allí para asegurarse de que Theresa no hubiera elegido una floristería de calidad inferior en un acto de nepotismo—. Solo quería echar un vistazo.


  Theresa le sonrió con cariño. También era viuda, si bien, a diferencia de Mildred, ella no temía aparentar su edad. De cabello gris y tirando a rolliza, era conocida por lucir vestidos sencillos y calzado cómodo en cualquier ocasión.


  —A ver qué te parece —le dijo Theresa, que bajó la voz para adoptar un tono conspirador a la vez que posaba la mano en el brazo de Allison—. Entre tú y yo, el nivel de exigencia de tu madre asusta un poco.


  —A quién se lo vas a contar —respondió Allison con una carcajada, aliviada de tener una excusa para husmear.


  Irguió la espalda y echó los hombros hacia atrás mientras atravesaba el jardín por el camino deferencial que se abría cuando la gente la reconocía. Casi siempre intentaba pasar desapercibida en las fiestas de sus padres, pero esa noche sería distinta. Su madre necesitaba que se comportara como una anfitriona, no como una adolescente tímida.


  Cuando Allison entró en la carpa que estaba más cerca, se concedió un momento para admirar el buen gusto de Theresa. Todo estaba precioso: los manteles níveos, las sillas mullidas y decoradas con lazos de velo blanco atados a los respaldos, la brillante cubertería, el centelleante cristal y, sí, los arreglos florales. Asomaban en relucientes jarrones blancos en el centro de cada mesa, rebosantes de rosas color crema, orquídeas verde lima, algún tipo de crasa plumosa que Allison no supo identificar y espectaculares calas color magenta.


  No podía imaginar nada más perfecto.


  —¿Das el visto bueno, Allie? —preguntó una voz detrás de ella.


  Allison se volvió y vio al hijo de Theresa, Matt, que llevaba una camiseta de la floristería Brewer, y esa pose que con tanto cuidado había construido se vino abajo.


  —Nadie me llama así —le espetó.


  —Lástima —dijo Matt—. Te pega. A lo mejor consigo que cuaje. —Allison permaneció muda hasta que Matt añadió—: Ahora en serio, ¿cómo lo ves? Mi madre está de los nervios con esta fiesta. Si tengo que devolver cincuenta arreglos florales, es posible que le dé un infarto.


  —Son preciosos —respondió Allison, y Matt se enjugó un sudor imaginario de la frente.


  —Acabas de alegrarle el año.


  Allison se mordió el labio para aguantarse la sonrisa. Matt era mono, encantador y —a pesar de su parentesco con Theresa— persona non grata en ese momento entre los hermanos Story. Se había llevado bien con todos hasta las Navidades pasadas, cuando se lio con Kayla Dugas, la novia de la isla de Gull Cove con la que Anders salía y cortaba todo el tiempo. La relación de Matt y Kayla apenas duró dos meses, pero fue suficiente para que Anders le jurara a Matt enemistad eterna. Había pasado un tiempo, en realidad, desde que Allison oyera referirse al chico con una expresión que no fuera «el capullo de Matt Ryan».


  —Anders no tardará en llegar —se sorprendió diciendo, y la sonrisa de Matt se esfumó.


  —Gracias por el consejo —dijo él—. Será mejor que me esfume. —Volvió la vista hacia el deslumbrante entorno y añadió—: Al fin y al cabo, no soy un invitado ni nada.


  —No, no… Yo no…


  Por Dios. Allison no pretendía echar a Matt. Debería estar enfadada con él por lealtad a Anders, pero la realidad era que su hermano dedicaba tanto esfuerzo a ser el novio de Kayla como a cualquier cosa en la vida que no fuera ser Anders Story. Dicho de otro modo: prácticamente ninguno. Y Matt era… Matt.


  Él le dedicó una sonrisa de medio lado.


  —Eh, no te preocupes. De todas formas, ya he terminado aquí, siempre y cuando te gusten las flores. —Se acercó un poco más y sus risueños ojos azules se deslizaron hacia la desvaída camiseta y los shorts deportivos de ella—. ¿Vas a ir así vestida esta noche? Me gusta. Rollo Gull Cove casual.


  Allison sabía que estaba bromeando, pero no pudo evitar responderle:


  —Mi madre se moriría y luego me mataría a mí.


  Matt se acercó todavía más.


  —¿Te mataría si te tomaras un café conmigo la semana que viene?


  Un momento. ¿Matt le estaba pidiendo salir? Allison abrió la boca para responder —aunque no tenía ni idea de qué iba a decir— y volvió a cerrarla cuando una cara conocida se perfiló en la entrada de la carpa. Apuesta, impaciente, un poco arrogante. Adam. Su hermano mayor acababa de llegar de Boston, y eso significaba que Anders debía de estar justo detrás. Así que Allison enderezó los hombros una vez más, le dedicó a Matt su sonrisa Story más ensayada y dijo:


  —Estoy segura de que a ella no le importaría. Ya quedaremos en algún momento. Pero ahora tengo que marcharme. Por favor, discúlpame.


  Era posible que Abraham Story ya no estuviera ahí, pero Allison sabía muy bien lo que él diría si la viera atrapada entre sus hermanos y el chico que le gustaba:


  La familia ante todo, siempre.


  —¡Chicos! ¡Habéis vuelto! —gritó Allison abriendo los brazos para recibir a sus hermanos.


  


  CAPÍTULO CINCO


  AUBREY


  —¿Qué tal estoy? —pregunta Milly, que está delante de su armario y ahora se vuelve a medias con una mano en la cadera. Se ha dejado suelta la melena larga y oscura, y lleva unos vaqueros blancos por encima del tobillo y un top suelto de tirantes con un estampado alegre de flores fucsia y plateadas.


  —Maravillosa —respondo con sinceridad.


  Deslizo la mano sobre la raída manta verde que cubre mi cama individual mientras espero a que mi prima termine de acicalarse. La residencia del personal de temporada no es ni por asomo tan lujosa como el propio complejo. Milly y yo compartimos una habitación pequeña de suelos desnudos y un sencillo mobiliario consistente en dos camas, cajoneras empotradas con un espejo encima y dos escritorios con sendas sillas de madera. Los baños están en el pasillo, y si queremos ver la tele en pantalla grande o sentarnos en algo blando tenemos que ir a la sala común. El espacio entre los escritorios está invadido por las maletas de Milly, que no caben en su estrecho armario. No obstante, si toda su ropa es como la que lleva puesta ahora, entiendo perfectamente que se la haya traído.


  —Me encanta esa camiseta —le digo.


  —Gracias. Baba me la compró en el mismo viaje a Japón del que te trajo el gamaguchi —explica Milly, que ahora se cepilla a conciencia la melena ya brillante.


  —Es todo un detalle por su parte —respondo. Cuando llegamos a la habitación y empezamos a deshacer las maletas, Milly me tendió un regalo de la abuela, a la que llama Baba. Era un precioso bolsito con boquilla y un estampado como de olas azules, porque, me dijo Milly, «sabe que te gusta nadar». Se me hizo un nudo en la garganta. Los padres de mi madre han muerto, así que Abu es la única de mis cuatro abuelos que sigue viva. Sin embargo, una mujer que ni siquiera es mi pariente me trata cien veces mejor.


  Han pasado cuatro días desde aquel encuentro tan raro e incómodo en el despacho de Carson Fine. En cuanto Milly y yo llegamos a nuestra habitación, mi prima se empeñó en decir que la abuela no sabía que íbamos a venir.


  —¿No has visto la cara que ha puesto? —preguntó—. Ha flipado.


  —Sí, ya lo he visto —dije yo—. Porque no se lo esperaba. Seguro que tenía pensado un primer encuentro más formal. Pero claro que sabía que veníamos, Milly. Ella nos invitó.


  Milly resopló.


  —«Alguien» nos invitó. Pero ya no estoy segura de que fuera ella.


  —Eso no tiene lógica ninguna —respondí, y lo decía en serio. Di por supuesto que Milly estaba dramatizando. Pero desde entonces solo hemos tenido noticias de la abuela en una ocasión: a través de una nota breve e impersonal en la que nos informaba de que había tenido que marcharse a Boston por negocios. «Me pondré en contacto a mi regreso», escribió.


  Todavía pienso que Milly exagera, pero… sí, es raro. ¿Quién invita a sus nietos a que vengan de visita por primera vez en su vida y luego se marcha?


  Milly fulmina con la mirada a su reflejo en el espejo y las pasadas de su cepillo se tornan más agresivas.


  —A lo mejor Baba debería habernos traído camisetas que dijeran: «Mi otra abuela es una zorra que deja plantados a sus nietos». Solo que no es clarividente.


  Se me escapa una risita y mi reacción me hace sentir culpable, así que cambio de tema a toda prisa.


  —¿Tú crees que Abu habrá visto el artículo? —pregunto. El domingo, la Gull Cove Gazette publicó un artículo cuyo titular decía: NUEVO CAPÍTULO EN LA HISTORIA DE LOS STORY: LOS NIETOS REGRESAN A GULL COVE. No tenemos claro quién los informó. Milly piensa que fue Hazel, la chica que conocimos en el centro, pero yo apuesto por Carson Fine. Nos trata como si perteneciéramos a la casa real de la isla desde que llegamos. Nos ofrece privilegios como el uso del todoterreno del hotel y nos reserva los mejores turnos. Yo soy socorrista en una piscina que abre a las seis de la mañana, pero nunca he tenido que entrar antes de las diez. Jonah y Milly trabajan en dos restaurantes del complejo y, aunque apenas he hablado con Jonah desde que llegamos, sé seguro que Milly no pasa allí más de tres horas al día.


  Milly resopla.


  —No sé, pero está claro que alguien sí lo ha visto.


  Ayer por la tarde, unos sobres color crema aparecieron en nuestros casilleros. Pensé que tal vez fueran de la abuela otra vez, pero la nota que contenían era algo muy distinto:


  
    A: Aubrey Story, Jonah Story y Milly Story-Takahashi


    Donald S. Camden tiene el placer de invitarlos a un almuerzo el miércoles 30 de junio, 1:00 p. m.


    Restaurante L’Étoile


    SRC a Melinda Cartwright


    mcartwright@camdenyasociados.com

  


  —Ay, madre —dijo Milly cuando lo leímos—. Donald Camden. Nos va a expulsar de la isla, ¿verdad? Igual que hizo con nuestros padres. —Su voz desciende una octava—. «Ya sabéis lo que hicisteis».


  —No puede hacerlo —protesté yo sin demasiada convicción, porque a decir verdad no estoy segura. Cuanto más tiempo pasa sin que tengamos noticias de Abu, menos convencida estoy de nada. Sea como sea, lo averiguaremos muy pronto. Son las doce cuarenta y cinco y el coche que Donald Camden ha enviado a buscarnos llegará en cualquier momento.


  Milly se abrocha el segundo pendiente.


  —Hablemos de cosas más alegres. ¿Cómo está tu novio? ¿Languideciendo en tu ausencia?


  Echo un vistazo al teléfono de manera automática. Justo antes de que el avión despegara de Portland el viernes pasado, Thomas me envió un mensaje que decía:


  ¡Que pases un verano genial!


  Iba acompañado de un GIF de olas que rompían. Fue raro porque me produjo una sensación… terminante. No he sabido nada de él desde entonces, aunque le he escrito varias veces para contarle las novedades y le he dejado un par de mensajes de voz. Soy consciente del asunto de la diferencia horaria y sé que no le dejan usar el teléfono en su trabajillo, pero aun así…


  —Thomas no es de los que languidecen, si te digo la verdad —contesto.


  Mi prima me lanza una mirada rápida a través del espejo, como si estuviera sopesando los pros y los contras de formular una pregunta aclaratoria, antes de echar mano de un pintalabios.


  —Bueno, pues tienes mi permiso para ligar con quien quieras del programa… Pipiolo —dice haciéndose un lío con la palabra.


  —Pipilo —la corrijo. Así llama el Gull Cove Resort al programa de empleo de temporada para los estudiantes de instituto. Tenemos habitaciones separadas, con monitores que se alojan con nosotros y actividades especiales para fomentar el espíritu de equipo; de momento, una hoguera en la playa la primera noche y un torneo de voleibol el día de ayer. Incluso tenemos camisetas con la palabra PIPILO estampada en la pechera con letras cursivas, una de las cuales yo llevaba puesta hasta hace un momento, cuando me he cambiado para salir a comer. Milly guardó la suya en el último cajón de su armario en cuanto se la dieron.


  La mayoría de pipilos en realidad no necesita trabajar. El compañero de cuarto de Jonah, Efram, es hijo de una estrella de rhythm and blues del 2000. La madre de otro chico es senadora, y los padres de Brittany, nuestra vecina de al lado, han desarrollado la aplicación de mensajería que utiliza todo mi instituto. Casi todos los que se apuntan al programa de empleo de temporada lo hacen por vivir la experiencia, porque da prestigio o por pasar un tiempo fuera de casa.


  Milly frunce el ceño ante el espejo.


  —No entiendo ese nombre. ¿Qué es un pipilo?


  —Es un pájaro —le recuerdo. No debe de haber leído el dosier de bienvenida con tanta atención como yo—. Solamente vienen a la isla de Gull Cove en verano.


  —Qué monada —dice Milly en un tono inexpresivo.


  Ya me he dado cuenta de que Milly no destaca por su espíritu de equipo. Pero yo sí. He formado parte de un equipo casi toda mi vida, en un montón de deportes distintos hasta que empecé la secundaria, cuando me concentré exclusivamente en la natación. Ahora, mientras veo a mi prima prepararse para salir, caigo en la cuenta de que, si bien el equipo de natación y Thomas han sido los dos grandes pilares de mi existencia desde los trece años, ahora me siento a muchos kilómetros de distancia de uno y de otro. Y no solo en el sentido literal. La soledad me pesa como una losa.


  Me levanto y relajo el cuerpo con unos saltitos como hago antes una carrera, a ver si así puedo ahuyentar esos pensamientos tan sombríos.


  —¿Vamos a buscar a Jonah?


  —¿Y si pasamos? —responde Milly en tono mordaz—. Lo veremos dentro de nada.


  —No es tan horrible como yo esperaba —digo mientras me miro al espejo que hay encima de la cómoda. Mi coleta sigue en su sitio, así que estoy lista para salir. Cuando empecé la secundaria pasé por una breve fase en la que me dio por «arreglarme» antes de salir, hasta que Thomas me dijo que no notaba la diferencia—. De vez en cuando se le olvida ser grosero.


  Milly hace una mueca.


  —Y luego se vuelve a acordar.


  Mi teléfono vibra y yo bajo la vista esperanzada, pero solo es un mensaje de mi padre. Otro más. Mi madre me envió una serie de mensajes preguntando por el viaje, mis primos y el complejo turístico. También me dijo que se quedaría «unos días» con su hermana. Mi padre, en cambio, únicamente envía distintas versiones de la misma pregunta: «¿Qué tal te va con tu abuela?».


  Ignoro el mensaje y me guardo el teléfono en el bolsillo. Me he pasado la vida dejando lo que estaba haciendo para responder a mi padre cada vez que llamaba. Por una vez tendrá que esperar.


  


  El coche que Donald Camden envía a buscarnos es un espacioso Lincoln, pero estaríamos apretujados si los tres nos sentáramos detrás. Jonah se ofrece voluntario para ocupar el asiento del acompañante; y se arrepiente al momento, sospecho, porque resulta que el chófer habla por los codos.


  —¿Habéis podido explorar la isla u os hacen trabajar demasiado como para hacer turismo? —pregunta tan pronto como enfilamos Ocean Avenue. La carretera, cuyo nombre no se distingue por su originalidad, discurre junto a algunas de las playas más grandes de la isla de Gull Cove.


  Jonah se limita a gruñir, así que me inclino hacia él.


  —Bueno, solo llevamos aquí cuatro días —respondo—. Hemos ido a la playa que está cerca del complejo y nos hemos acercado un par de veces al centro.


  —¿Habéis notado algo a faltar? —pregunta con el tono de alguien que se dispone a revelar un secreto suculento. Antes de que podamos contestar, añade—: No hay ni una sola tienda o restaurante perteneciente a una franquicia. Y no creáis que no lo han intentado. El Starbucks en particular. Pero aquí apoyamos al máximo al comercio local.


  Jonah, que estaba pendiente de su teléfono, revive por un instante.


  —Es genial —dice con más entusiasmo del que ha demostrado por nada hasta el momento.


  Milly le clava un dedo en el respaldo del asiento.


  —¿Odias tanto el Starbucks como detestas…? —Frunce el ceño como si meditara algo a fondo—. ¿Todo lo demás?


  Él no se molesta en responder, y el conductor sigue hablando.


  —Pasaremos por unas cuantas playas a vuestra derecha antes de llegar al centro. Esa es Nickel Beach, una playa muy popular entre las familias. La llamaron la playa del níquel porque la gente siempre encontraba monedas de cinco céntimos en la arena. Se rumorea que el hombre que fundó el Gull Cove Resort enterraba cientos de dólares en monedas cada verano para que los niños pudieran jugar a la caza del tesoro. No sé si es verdad o no, pero la gente dejó de encontrar calderilla poco después de su muerte.


  Es verdad, estoy a punto de decir. La historia de que mi abuelo, un magnate de los negocios, se escabullía en plena noche cada pocas semanas para reponer el suministro de calderilla en la playa siempre ha sido el relato Story favorito de mi madre. Mi padre se lo contó cuando se conocieron en la fiesta de un amigo mutuo recién graduados en la universidad, y mi madre decía que medio se enamoró de él en ese mismo instante. No se me había pasado por la cabeza hasta ahora que lo primero que la atrajo de mi padre fue el fulgor que proyectaba en él la generosidad de otra persona.


  Milly y yo intercambiamos una mirada y comprendo que su madre también le ha contado la historia de Nickel Beach. Pero ninguna de las dos lo comenta. Es un tema demasiado complicado para un trayecto tan corto.


  Paramos en un semáforo en rojo, pero el monólogo del conductor no cesa. Señala con un gesto una franja de arena lisa y gris a la derecha.


  —Y esa de allí es Cutty Beach…


  —Un momento —lo interrumpo cuando el nombre capta mi atención—. ¿Ha dicho Cutter Beach?


  —No, Cutty. Con y.


  —¿Podemos… puedo echar un vistazo? —pregunto—. Era, esto…, la favorita de mi padre.


  —¿Va en serio? —pregunta Milly.


  Al mismo tiempo, el chófer responde encantado:


  —Claro. —Se detiene en el arcén—. No es la playa más bonita que tenemos, en mi opinión, pero sal ahí y échale un vistazo.


  Me apeo del coche con Milly pegada a mis talones. Hay una franja de hierba entre la carretera y la playa, que es pequeña y en forma de luna menguante. La arena es basta y rocosa, y la vegetación que nos rodea, reseca y escasa. Hay unos cuantos bañistas desperdigados con sus toallas de vivos colores, pero la playa no está tan concurrida como cabría esperar a mediodía.


  Milly se ajusta las gafas de sol.


  —¿Esta era la playa favorita del tío Adam?


  Me vuelvo a mirarla.


  —¿No has leído su libro? ¿Un silencio breve y roto? 


  —No —responde—. Lo intenté, pero me pareció un poco…


  —Aburrido —apunto—. Ya lo sé. Pero el personaje principal , que representa a mi padre o eso he pensado yo siempre, habla todo el tiempo de una playa de su tierra natal. Cutter Beach. Y una de las frases que se repiten una y otra vez a lo largo de la novela es: «Allí fue donde todo empezó a torcerse».


  —Ah. —Milly guarda silencio un ratito y luego señala—. Pero esta playa se llama «Cutty» Beach.


  —Ya lo sé —digo—. El caso es que mi padre no se distingue por su originalidad. El protagonista está casado con una mujer llamada Magda y mi madre se llama Megan. Y el nombre de la hija es Augie.


  Milly arruga la nariz.


  —¿Augie?


  —Diminutivo de Augusta —aclaro.


  —Vale, y ¿qué? ¿Piensas que a tu padre le pasó algo en esta playa?


  —No necesariamente —respondo despacio, porque mi padre lo habría formulado con esas palabras exactas. Las cosas le pasan, como si no dependieran de él. Pero la vida no funciona así en realidad o, al menos, no siempre ha funcionado así en su caso—. Me parece interesante, nada más.


  Oímos un sonoro «ejem» a nuestra espalda y, cuando nos damos la vuelta, descubrimos que Jonah nos fulmina con la mirada por la ventanilla.


  —¿Ya habéis terminado de hacer turismo? —pregunta—. ¿O queréis que nos saltemos la comida para que podáis seguir mirando la playa más fea del mundo?


  —Le doy tres días —murmura Milly cuando echamos a andar hacia el coche—. Ni uno más. Ese ese el tiempo que voy a tardar en cargármelo.


  


  L’Étoile es el clásico restaurante de persona mayor. Las paredes están cubiertas de papel pintado con motivos florales, las sillas son bajas y mullidas y todo lo que ofrece la pesada carta de bordes dorados está cocinado a la plancha y cuesta un mínimo de treinta dólares.


  —Si queréis pedir algo que no aparece en la carta, decídmelo, por favor —se ofrece Donald Camden mientras un camarero nos llena las copas de agua—. El jefe de cocina es un amigo personal.


  —Gracias —murmuro al mismo tiempo que lo observo con disimulo por encima de la carta. Tendrá la edad de la abuela y se conserva igual de bien, con abundante pelo plateado y un bronceado intenso. La piel de su cara se ve enrojecida, quizá del sol o porque ya va por la segunda copa. Desde que hemos llegado al restaurante se ha mostrado amable con nosotros y, en apariencia, cómodo según nos hacía preguntas sobre nuestros trabajos y qué nos parece el programa Pipilo. Yo, mientras tanto, me estoy poniendo cada vez más nerviosa, porque todavía no sé qué hacemos aquí o qué quiere de nosotros.


  —¿Puedo pedir mi hamburguesa con un panecillo? —pregunta Jonah, que estudia el menú con el ceño fruncido. Es la persona peor vestida de todo el local, con su camiseta raída, los vaqueros y unas zapatillas Vans andrajosas. Al menos, Milly y yo nos hemos esmerado con la ropa después de buscar el restaurante en internet. Pero, si a Donald le molesta el aspecto de Jonah, no lo demuestra.


  —Por supuesto —responde riendo por lo bajo—. La clientela habitual de este sitio es muy cuidadosa con los carbohidratos, pero no es nada por lo que tú tengas que preocuparte. —El camarero regresa para tomar nota y, cuando termina, Donald se arrellana en la silla y bebe un líquido color ámbar de un vaso ancho—. ¿Habéis tenido tiempo de disfrutar de nuestras playas?


  La mirada que revolotea por la mesa se posa en Jonah, que se hunde aún más si cabe en el asiento.


  —No soy fan de la playa, la verdad —musita.


  Por lo que yo sé, Jonah no es fan de nada. De momento, no ha participado en ninguna de las actividades para pipilos. A muchas chicas de nuestro pasillo les parece mono —Brittany en particular se asegura de invitarlo a todas partes—, pero, si le interesa alguna, no lo demuestra.


  —Me han dicho que Catmint Beach es muy bonita —comenta Milly—. Ya sabe, la que está delante de la casa de nuestros padres. —Se echa el pelo hacia atrás y añade—: Era la favorita de mi madre.


  Se me suben los colores; lo noto. Hemos lanzado el guante antes incluso del primer plato. Sin embargo, Donald apenas reacciona excepto para tomar otro sorbo de su bebida.


  —Catmint Beach es maravillosa —asiente con tranquilidad—. Los amaneceres son exquisitos.


  —¿Y Cutty Beach? —pregunto.


  «Allí fue donde todo empezó a torcerse». Observo el semblante de Donald Camden con atención por si demuestra de algún modo que Cutty Beach sea importante —puede que hasta tuviera un papel significativo en los motivos por los que la abuela desheredó a nuestros padres—, pero se encoge de hombros con indiferencia.


  —Carece de interés.


  Milly se revuelve inquieta en el asiento. Donald se ha percatado de que empieza a estar de los nervios con toda esta conversación educada, porque deja el vaso sobre un posavasos y se inclina hacia delante con las manos entrelazadas ante sí.


  —Podría pasarme el día hablando de nuestras maravillosas playas, pero no os he pedido que vinierais para eso. ¿Puedo ser franco?


  —Por favor —respondo yo, al mismo tiempo que Milly dice:


  —Se lo agradecería.


  Jonah musita algo que suena como «No lo sé, ¿puede?», pero habla en un tono demasiado quedo como para estar segura. El camarero reaparece en ese momento con nuestra comida, y Donald espera a que haya repartido los platos para continuar:


  —Vuestra abuela tiene problemas de salud. No se prevé ninguna crisis inminente, pero está cada vez más delicada y, en mi opinión, habría que evitar cualquier cosa que altere su rutina. Me temo que la hospitalidad que os ha dispensado hasta la fecha resulte excesiva para ella, y que esa carga le pase factura conforme avance el verano.


  —¿Carga? —exclama Milly indignada—. ¿De qué hospitalidad está hablando, exactamente? Si apenas la hemos visto desde que llegamos.


  Donald se comporta como si mi prima no hubiera hablado.


  —Al mismo tiempo, las circunstancias ofrecen una oportunidad interesante, y quería compartirla con vosotros. ¿Estáis familiarizados con las películas de Agente clandestino?


  —Pues sí —digo yo—. Ya lo creo.


  La primera película de Agente clandestino, sobre dos estudiantes universitarios que se convierten en espías especializados en alta tecnología, se estrenó cuando yo estudiaba octavo, y su éxito fue tan espectacular que han rodado dos más desde entonces. El actor protagonista, Dante Rogan, es mi amor platónico desde hace años. A veces, cuando Thomas me está besando, cierro los ojos y me imagino a Dante.


  —No sé si lo sabéis, pero la cuarta se está rodando en Boston este verano —continúa Donald—. El bufete de abogados de un viejo amigo se ocupa del papeleo legal de la franquicia y me comentó que necesitan ayuda para el rodaje. Gente joven que pueda hacer recados y aparecer de ver en cuando como figurantes o incluso extras en las escenas multitudinarias. Me preguntaba si a vosotros tres os interesaría.


  —Nos encantaría —suelto sin pensar.


  —No os prometo nada —dice Donald mientras corta su bacalao a la brasa—. Pero, si queréis que pregunte, lo haría encantado. Os proporcionarían alojamiento y pagan bien, me han dicho. Más que el sueldo habitual en un complejo turístico. Todos saldríamos ganando. —Se interrumpe para llevarse un trocito de pescado a la boca con delicadeza—. Vosotros tres tendríais la experiencia de vuestra vida, y vuestra abuela, que no tiene fuerzas para hacer de anfitriona en este momento, disfrutaría de un verano tranquilo y sin incidentes.


  —Pero ya estamos trabajando —objeta Jonah con aire meditabundo—. No podemos marcharnos sin más.


  Donald desdeña el asunto con un gesto de la mano.


  —El programa de empleo de temporada del Gull Cove Resort siempre tiene más solicitudes de las que puede aceptar. Hay una lista de espera muy larga. Seguro que podrían sustituiros sin problema.


  —¿Y podríamos trabajar con Dante Rogan? —pregunto casi sin aliento.


  Milly se levanta de sopetón y tira la servilleta a la silla.


  —Tengo que ir al servicio —dice—. ¿Vienes, Aubrey?


  —Yo no tengo ganas.


  Esboza una sonrisa de compromiso.


  —Pues acompáñame.


  No me deja demasiada elección cuando entrelaza el brazo con el mío y me arrastra. La sigo por el restaurante sorteando mesas que están en su mayoría vacías. Milly empuja la puerta que da al baño de mujeres y me suelta delante del espejo de marco dorado que hay sobre el doble lavamanos. Nos envuelve la misma fragancia que si acabáramos de caer en un contenedor de popurrí.


  Mi prima apoya la espalda contra la pared de baldosas rosas y se cruza de brazos.


  —¿No te parece un poco raro?


  Una parte de mí capta el tono de desconfianza, pero la otra todavía se imagina trabando amistad con Dante Rogan mientras tomamos el café que le voy a llevar este verano.


  —¿Trabajar en un rodaje? Me parece alucinante.


  —¿En serio? —pregunta—. Porque a mí me suena a soborno. —Frunzo el ceño, reacia a que destroce mi fantasía, y ella suspira—. Venga ya, Aubrey. Estamos hablando de Donald Camden. El archienemigo de nuestros padres. No quiere lo mejor para nosotros.


  —¿Archienemigo? —Por poco me río, aunque… tiene razón. Mi padre hablaba de Donald Camden todo el tiempo cuando yo era pequeña, siempre con un matiz de amargo resentimiento: «Donald no me devuelve los correos electrónicos. Donald dice que la decisión de madre no ha cambiado. Donald dice que da igual que padre hubiera querido o no desheredar a sus hijos. Solo importa que no lo dejó por escrito»—. Entonces ¿qué estás diciendo? ¿Que el señor Camden quiere deshacerse de nosotros?


  —Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Es lo que te he dicho desde el principio, ¿o no?


  —Pero ¿por qué?


  Milly se golpetea la barbilla con un dedo.


  —No lo sé. Pero es interesante que no pueda hacerlo, ¿no te parece?


  Como de costumbre, tengo la sensación de que Milly va tres pasos por delante de mí.


  —¿Eh?


  —Está claro que, si dependiera de él, ya estaríamos fuera. No habría tenido que tentarnos con el curro de nuestros sueños. Nos habría despedido y en paz. Por lo tanto, sea lo que sea lo que está pasando, Donald Camden y Mildred Story no están en la misma onda esta vez. No nos puede enviar una carta diciendo «Ya sabéis lo que hicisteis» y cortar por lo sano. —Se mira en el espejo para arreglarse el pelo, y una pequeña sonrisa asoma a sus labios—. Y eso mola, ¿no te parece?


  —Y entonces ¿qué? —pregunto—. ¿Ahora piensas que Abu sí nos invitó?


  —No. Solo porque quiera que nos quedemos no significa que nos llamara.


  Suspiro.


  —Me estás poniendo la cabeza como un bombo, Milly.


  Sonríe y entrelaza el brazo con el mío para arrastrarme hacia la puerta.


  —No te preocupes. Te acostumbrarás.


  


  CAPÍTULO SEIS


  JONAH


  Dos días después de la comida con Donald Camden, Mildred Story todavía no se ha dignado a concedernos el honor de su presencia.


  Son las cuatro en punto del viernes, una hora antes de que el Sevens, lo más parecido a un bar de deportes que hay en el Gull Cove Resort, empiece a llenarse. Trabajo como ayudante de camarero, y no es el peor curro que he tenido. Sobre todo en lo relativo a comida gratis.


  —¿Qué hay de nuevo, Jonah? —me pregunta Chaz, el barman, cuando ocupo un taburete delante de él. Chaz no es ni de coña tan gilipollas como sugiere ese diminutivo tan cursi. Es un tío majo, en realidad, aunque lleva una barba oscura y cerrada de leñador que no entiendo cómo ha superado el código de vestimenta del Gull Cove Resort—. ¿Te apetece el especial del día?


  —¿Qué es?


  —Tallarines con gambas.


  Asiento entusiasmado, y Chaz consulta el iPad que tiene delante.


  —Has tenido suerte —dice mirando la pantalla—. No tendrás que esperar. La cocina acaba de preparar un plato para un cliente que ha cambiado de idea. Enseguida te lo traerán.


  Se da la vuelta y empieza a coger vasos del estante bajo que tiene delante para alinearlos sobre la barra. El Sevens es una mezcla de alta tecnología y vieja escuela; las pantallas de televisión que cubren todas y cada una de las paredes son las más grandes que he visto en mi vida, y también tienen la mejor definición, pero el interior del restaurante está decorado a base de madera oscura, luces bajas y butacas de cuero. La enorme barra se extiende entre dos columnas, una en cada extremo, con asientos repartidos por todo lo largo. Los trabajadores de temporada se suelen reunir sobre las cuatro y media para comer, pero yo siempre tengo hambre mucho antes.


  —¿El primero en llegar, como de costumbre? —pregunta una voz burlona a mi espalda.


  Me vuelvo a mirar y veo a Milly enfundada en su uniforme: un vestido negro por encima de la rodilla, delantal del mismo color, deportivas negras estilosas y un pintalabios rojo oscuro que debe de ser obligatorio, porque todas las camareras del Veranda, el restaurante más elegante del complejo, usan el mismo tono. Lleva el pelo recogido en una coleta alta y una gruesa capa de rímel negro en las pestañas. O puede que la intensidad sea natural.


  —Me gusta la comida —le digo mirándola con recelo cuando se acomoda en el taburete que hay a mi lado. Aparte del viaje en transbordador y de ese almuerzo tan raro con Donald Camden, Milly y yo apenas hemos intercambiado palabra desde que llegamos. Pensaba que era exactamente eso lo que ella quería, así que no tengo claro por qué de pronto se sienta conmigo.


  La tele que tenemos delante está dando las noticias de la CNN, para variar. A Chaz le gusta informarse de la actualidad antes de que el deber lo obligue a poner solo deportes, cuando empieza la hora punta. Milly echa un vistazo al reportero que aparece en la pantalla.


  —Han arrestado por fraude a un banquero de inversión otra vez —dice en un tono de voz algo más alto de lo necesario—. Parece ser que el problema prolifera en el sector financiero. ¿El tío Anders se ha tropezado alguna vez con algo parecido? Algo como, no sé… ¿Un Bernie Madoff en Rhode Island, por ejemplo?


  Mierda. No me hace falta mirarla a la cara para saber que de algún modo ha dado con la reseña que el Providence Journal publicó a comienzos de año: «Un cliente afectado ha perdido todos sus ahorros de jubilación, los fondos para la universidad de su hijo y ahora corre el peligro de perder su pequeño negocio familiar. Frank North, que hace poco se declaró en bancarrota, se ha referido a Anders Story como “el Bernie Madoff de Rhode Island”. “Su estrategia de inversión no era nada más que una estafa piramidal —dice el señor North—. Y yo fui el tonto que pagó el pato”».


  Chaz me echa un cable sin darse cuenta y cambia de la CNN al canal deportivo ESPN.


  —Toda la industria financiera es una tomadura de pelo —dice—. En resumidas cuentas: nadie va a cuidar mejor de tu dinero que tú mismo. —Se le arrugan las mejillas cuando esboza una sonrisa cansada—. Dice el tío que no tiene ni un céntimo. Pero vosotros, chicos, no lo olvidéis cuando seáis los amos del mundo. ¿Os apetece tomar algo?


  —No, gracias, estoy servida —dice Milly.


  —Un refresco de cola sería genial —respondo yo. Espero a que Chaz desaparezca detrás de una de las columnas para volverme hacia Milly.


  —¿Qué quieres? —le suelto a bocajarro.


  —Qué susceptible eres, Jonah. —Adopta una expresión compungida como si se sintiera herida—. ¿No puede ser que solo quiera disfrutar de la compañía de mi primo?


  —Lo dudo.


  Deja de fingir y saca un sobre de color crema que lleva en el bolsillo antes de preguntarme en un tono profesional:


  —¿Tú también has recibido uno?


  El sobre es idéntico al que Donald Camden nos envió con la invitación para comer.


  —Sí. Estuve allí. Tomé una hamburguesa sin panecillo. ¿Ya no te acuerdas?


  —No —responde con impaciencia a la vez que despliega la solapa y extrae una tarjeta—. Es la segunda parte.


  Me la tiende y leo la breve nota.


  
    Os insto encarecidamente a reconsiderar mi oferta.


    Las condiciones del empleo son todavía más generosas de lo que yo pensaba.


    Mirad en la parte inferior.


    DONALD S. CAMDEN

  


  Miro la cifra de hito en hito. Debe de ser más del triple de lo que ganaré en el Gull Cove Resort. Echo una ojeada al reverso de la tarjeta, pero no dice nada más.


  —No sé si he recibido una igual o no —le digo a Milly cuando se la devuelvo. Tengo que hacer esfuerzos por hablar en un tono normal, porque es un montón de dinero—. Llevo un tiempo sin mirar mi casillero.


  —Hola, Jonah. —Una voz de chica, dulce y una pizca seductora, nos interrumpe. Es Brittany, una de las camareras y una pipila, como nosotros. Sonríe con timidez fingida y me dedica una caída de ojos, como lleva haciendo desde que llegamos. Y eso me crea un problema. Brittany es mona, pero yo intento pasar desapercibido—. Me han dicho que has tenido la suerte de quedarte con los remordimientos de un cliente.


  Desliza el plato delante de mí al mismo tiempo que se echa hacia atrás la gruesa trenza rubia.


  —Gracias, Brittany.


  Aspiro el aroma del marisco y el ajo y se me hace la boca agua. Ella me sonríe.


  —De nada. —Desplaza los ojos hacia mi derecha—. Hola, Milly. ¿Qué pasa?


  —Nada especial —responde Milly—. Solo estaba hablando con mi primo. De asuntos familiares. —El tácito «y nos estás interrumpiendo» es tan obvio que, si yo quisiera algo con Brittany, me enfadaría. Pero, como no quiero nada, me limito a colocarme la servilleta en las rodillas y echar mano del tenedor.


  —Vale, bueno. —Brittany se retuerce la trenza—. Tengo que volver al trabajo, pero… un montón de gente irá al Dunes esta noche después del curro. —Cuando la miro sin inmutarme, añade—: Es un bar tipo chiringuito. Bueno, no solo un bar. No hace falta tener veintiuno para entrar. Sirven comida, tocan música y hay juegos. Y está a dos pasos, así que podemos ir andando. ¿Quieres venir?


  La verdad es que no. Lo repito: no es nada personal. Pero cuanto menos socialice mientras ande por aquí, mejor.


  —No sé —le digo—. Siempre acabo el turno muy cansado y…


  —Además, Jonah odia a la gente —interviene Milly con el aire de quien te ofrece un consejo desinteresado.


  Brittany parpadea mientras yo me vuelvo y fulmino a Milly con la mirada.


  —¿Podrías meterte en tus asuntos por una vez? —gruño.


  Milly abre las manos.


  —Lo que te decía.


  —Bueno, si te apuntas, dímelo —dice Brittany con una sonrisa tensa. Regresa a la cocina, y yo hundo con saña el tenedor en el montón de tallarines que tengo delante.


  —Márchate cuando quieras —le digo a Milly.


  Ella mira mi plato con el ceño fruncido.


  —Eso son gambas.


  —No me digas —replico, y tomo un bocado lo más grande posible. Milly todavía me está mirando fijamente, con una actitud que resulta un tanto rara y grosera, hasta que Chaz regresa y me coloca dejante un refresco de cola. Milly se fija en la gruesa banda plateada que el barman lleva en el dedo índice.


  —Me gusta tu alianza —observa.


  —No es una alianza —dice Chaz. Retira la banda de plata y la sostiene en alto para mostrarnos una fina línea que parece una cremallera—. Es una cuerda de guitarra —explica—. Antes tocaba a menudo. Todavía lo hago de vez en cuando.


  —Guay. —Milly le dedica una media sonrisa—. ¿Eres bueno?


  Chaz devuelve el anillo a su dedo y hace un gesto que abarca todo el local.


  —Pues… trabajo aquí, ¿no? —dice—. Por lo que parece… no demasiado.


  Yo me he dedicado a comer a dos carrillos durante la conversación, y Milly no deja de mirarme.


  —¿Está rica tu comida? —pregunta cuando me detengo a respirar.


  Chaz sonríe y se acaricia la barba. No sabría decir cuántos años tiene. Podría tener cualquier edad entre veinticinco y cuarenta y cinco.


  —¿Hace falta preguntar? —le dice.


  —¿No tenéis nada mejor que hacer? —les espeto. Las comidas son lo mejor de este sitio tan raro, y su presencia está arruinando la mía.


  Milly se baja del taburete.


  —He cambiado de idea —dice—. Sí que quiero tomar algo. Pero me lo serviré yo misma.


  —Una bebida sin alcohol —grita Chaz mientras ella desaparece detrás de una de las columnas—. Conozco el nivel exacto de cada botella y lo comprobaré. —Niega con la cabeza mientras coge un trapo y una copa de vino limpia—. A esta chiquilla no la puedes dejar sola en un bar.


  No es la única, pienso mientras lo veo abrillantar la copa con unas manos levemente temblorosas. Mi tía favorita, la hermana pequeña de mi madre, tiembla del mismo modo exacto cuando pasa demasiado tiempo si beber. Es lo que se conoce como «una alcohólica altamente funcional», que está siempre achispada pero rara vez borracha. O puede que yo no quiera aceptar la verdad.


  —Eso parece —digo a la vez que empujo el plato con los restos de pasta.


  —Sois primos, ¿verdad? —pregunta Chaz. Al igual que el resto de la isla, no tiene del todo claro quiénes somos. Asiento y pregunta—: ¿Estáis muy unidos?


  —No. —Chaz enarca las cejas ante mi rauda respuesta. Añado—: O sea, hacía años que no la veía antes de que viniéramos a trabajar en el complejo. Nuestras familias no se llevan.


  —Bueno, pues esta es la ocasión ideal para conoceros mejor, ¿no? La familia es importante. O debería serlo, al menos. —El rostro chupado de Chaz parece cansado de repente. Todavía está sacando brillo a la misma copa, que está más empañada que cuando ha empezado.


  Milly vuelve con un vaso de agua y, sentándose de nuevo en el taburete de mi lado, deja la nota de Donald Camden en la barra. No puedo evitarlo; la recojo y miro la cifra consignada.


  —Oye, una cosa —le digo. Bajo la voz, aunque Chaz ya se ha dado la vuelta para terminar de organizar la barra—. ¿Te estás planteando aceptar?


  —No. No si tiene tantas ganas de deshacerse de nosotros. —Por un momento, nuestros ojos se buscan desde la solidaridad (aunque el dinero me tienta, yo tampoco quiero marcharme), y entonces algo cambia en su expresión—. Es curioso que Brittany haya mencionado el Dunes. Aubrey y yo estábamos pensando que deberíamos salir los tres juntos. A celebrar una noche de primos.


  Agranda los ojos con expresión ingenua, y yo pongo los míos en blanco.


  —Chorradas. —Milly no parece sorprendida por mi respuesta, pero se queda esperando a que la amplíe, así que añado—: Por si no te ha quedado claro, es un no.


  —Venga —insiste Milly en un tono mimoso que seguramente le funciona el noventa y nueve por ciento de las veces—. Aubrey necesita distraerse. Tiene problemas con el tío Adam, pero no me quiere contar qué pasa. A lo mejor tú se lo sacas.


  Resoplo una carcajada. Ahora está mintiendo descaradamente, porque es imposible que Aubrey me cuente algo que no quiere explicarle a ella.


  —Déjate de rollos. Los dos sabemos que en realidad no te apetece tomar algo conmigo. ¿Qué quieres en realidad?


  El semblante de Milly se endurece.


  —Ven esta noche y averígualo.


  Nos miramos a los ojos un segundo más.


  —Puede que lo haga —digo por fin.


  


  Cuando llego, el Dunes está a reventar. Hay poca luz en el local y está forrado con la misma clase de madera que hay en el sótano de mis padres, de esa que nadie ha tocado desde la década de 1970, por lo que produce sensación de claustrofobia a pesar de la abundancia de espacio. Hay una zona de comedor con varias decenas de mesas ocupadas, una barra decorada con una guirnalda de lucecitas blancas y un pequeño escenario a un lado, donde una chica con una guitarra y un chico con un teclado se preparan para actuar. El fondo del local lo ocupan las mesas de billar, las dianas y un puñado de mesas altas.


  Veo un montón de caras conocidas según me voy acercando; por lo visto, los pipilos se han apoderado de dos mesas de billar y de todos los asientos de alrededor. Brittany saluda con entusiasmo desde el rincón en el que está apiñada con un grupo de chicas, y mi compañero de cuarto, Efram, se despega de una partida de billar y abre la boca de par en par como si no diera crédito. Efram es el típico chaval que se lleva bien con todo el mundo y me invita allá donde va, aunque yo nunca acepte.


  —¿Hay un incendio en la residencia? —pregunta. Se lleva una mano al corazón y me apoya la otra en el hombro—. ¿Estás sano y salvo? Y, más importante, ¿has salvado mi portátil?


  Milly se materializa detrás de él con una sonrisa traviesa.


  —Jonah tiene ganas de socializar esta noche —dice. No me gusta el brillo eufórico de sus ojos. En absoluto. Me siento medio tentado a dar media vuelta y marcharme cuando alguien me sujeta del brazo. Es Aubrey, que sonríe de oreja a oreja con un taco de billar en la mano.


  —Llegas justo a tiempo —dice—. Milly y tú contra Efram y yo, ¿vale?


  Entorno los ojos. ¿Está al tanto Aubrey de lo que trama Milly? Pero no, me reafirmo en mi primera impresión: Aubrey no sería capaz de mentir ni aunque le fuera la vida en ello. Hasta es posible que realmente se alegre de verme. Me extrañaría, si bien, por otro lado, no he visto a Aubrey relacionarse con nadie salvo con Milly y Efram, que también es socorrista, desde que llegó. Está solo un poquito más integrada que yo.


  —Genial —digo en tono inexpresivo al tiempo que echo mano de un taco del soporte de la pared—. Yo saco.


  Efram, que está recogiendo las bolas del estante de la mesa, coloca las últimas en la superficie.


  —Será mejor que te avise de que Aubrey y yo somos invencibles, y eso incluye una partida contra una pareja de pipilos que ahora están ahogando sus penas en la barra —dice mientras retira el triángulo con mucho aspaviento—. Pero veamos qué tal juegas, ermitaño.


  Recorro la mesa con los ojos y luego me concentro en la bola blanca según me sitúo para apuntar. Durante unos segundos, apenas me muevo salvo por un par de microajustes para colocar el taco en el ángulo exacto que estoy buscando. Luego lo echo hacia atrás y golpeo con fuerza. Las bolas estallan unas contra otras con un chasquido tan sonoro que Aubrey, que está a mi espalda, contiene una exclamación. Las bolas rayadas empiezan a entrar en las troneras una detrás de la otra mientras que las lisas se reparten inofensivas contra las bandas de la mesa. Cuando las bolas dejan de moverse, solo dos rayadas siguen en la superficie junto con todas las lisas excepto una.


  Al levantar la vista me topo con la expresión estupefacta de Milly e intento no hincharme como un pavo. Me parece que no lo consigo.


  —Vamos a rayadas —digo.


  Efram levanta los brazos y luego los deja caer con un gesto de «no tenemos nada que hacer».


  —¿Por qué no me has dicho que tu primo era un máquina, Aubrey? —pregunta.


  —No tenía ni idea —responde ella, que me mira de hito en hito como si me viera por primera vez.


  Es desconcertante. Quizá debería seguir mi primer impulso y marcharme, pero lo cierto es que, tan pronto como he visto la mesa de billar, me ha entrado el gusanillo de volver a empuñar el taco. Me crie en un salón de billar y pasaba allí casi todas las tardes. Uno de los habituales me enseñó a jugar, y después de que falleciera (un infarto lo fulminó a los cincuenta y poco, algo que mi padre denominaba «el plan de jubilación de la clase obrera») seguí jugando solo. A los doce años empecé a retar a los adultos a jugar por dinero. Les hacía mucha gracia hasta que los ganaba.


  Milly me propina un codazo sorprendentemente amistoso.


  —Vaya, vaya, vaya —dice—. Parece ser que hemos descubierto tu talento secreto.


  Se pasa el resto de la breve partida animándome —dejo la mesa limpia antes de que Aubrey y Efram puedan tirar siquiera— y luego apoya el taco contra la pared.


  —Tengo que ir al baño —les dice a Aubrey y a Efram por encima del hombro—. Pero os concedemos la revancha, pringados. Podéis sacar esta vez, para que tengáis alguna posibilidad.


  —Solo si Jonah se ata una mano a la espalda —musita Efram mientras empieza a reunir las bolas.


  —¿Dónde has aprendido a jugar así? —pregunta Aubrey.


  —Por ahí —respondo. Mis ojos vagan hacia una de las mesas de pipilos que tenemos detrás. Está llena de chicos a los que Efram llama «la peña de la privada»: son todos altos, rubios y llevan cosas como cinturones con dibujos de ballenas sin el mínimo pudor. Su líder oficioso es Reid Chilton, cuya madre, que es senadora, podría presentarse a la presidencia en las próximas elecciones. No lo veo demasiado, excepto cuando llama a nuestra puerta para pedir pasta de dientes, pero ya sé que no me cae bien.


  Reid se detiene a media conversación para mirar a Aubrey, que se ha subido a medias a la mesa para alcanzar el triángulo, y hace un comentario que hace reír al «peñista» que tiene al lado. Mi mano aferra el taco de billar con fuerza. Cuanto más veo a Reid y a sus amigos, más me pregunto si la locura de Mildred no tendría cierta lógica. A lo mejor se dio cuenta de que sus hijos se estaban convirtiendo en unos gilipollas y tomó medidas extremas para evitarlo.


  —Tú. —La voz suena fría como el hielo a mi lado y, cuando me vuelvo, también lo son los ojos de Milly—. Ven conmigo. Ahora. —Me arranca el taco de las manos y lo apoya contra la pared—. Se suspende la partida —le dice a Aubrey—. Tengo que hablar con Jonah.


  —¿De qué? —pregunta Aubrey, pero los dedos de Milly ya me aferran la muñeca como un grillete mientras me arrastra hacia la salida trasera. Toda su cordialidad anterior se ha esfumado. No me sorprende exactamente, pero me ha descolocado la rapidez con que ha cambiado el chip.


  —¿Qué mosca te ha picado? —le pregunto cada vez más irritado mientras intento zafarme de su mano—. Para de arrastrarme. Ya te estoy acompañando.


  —Ja, deberías agradecerme que me conforme con eso —dice Milly con un tono de voz grave y amenazador a la vez que empuja la puerta con el hombro. Se abre y notamos el azote del frío aire nocturno. Inspiro hondo para despejarme, pero me entran arcadas cuando me inunda el pestazo pútrido de la basura. Estamos al lado de un contenedor. Milly se detiene y se vuelve a mirarme con los brazos en jarras.


  —¿Podemos apartarnos de la basura…? —empiezo, pero no llego a decir nada más, porque Milly extiende los brazos y me empuja con todas sus fuerzas.


  Trastabillo hacia atrás, porque tanto el gesto como la potencia del empujón me han pillado desprevenido. Esta chica tiene mucha fuerza para ser tan menuda.


  —¿De qué vas? —gruño. He levantado las manos en ademán de rendición, pero estoy furioso.


  Milly extrae algo pequeño y cuadrado de su bolsillo y me lo agita en las narices.


  —Eso digo yo. ¿De qué vas? —dice.


  El aplique que hay sobre la puerta proyecta luz suficiente para iluminar lo que sostiene. Se me revuelven las tripas cuando miro el carné, y toda la rabia me abandona al instante. Hundo la mano en el bolsillo trasero del pantalón, donde llevo la cartera. O, más bien, donde debería llevar la cartera, porque ya no está.


  Así que por eso estaba tan simpática mientras jugábamos al billar. Me la ha quitado. La ha cogido de mi bolsillo mientras yo me dedicaba a fanfarronear. Podría darme de tortas por haberme concentrado en la partida como un bobo, en lugar de prestar atención al juego que ella se traía entre manos.


  —Devuélveme mis cosas.


  Intento adoptar un tono autoritario e indiferente a un tiempo, pero el sudor ya me humedece la frente.


  Mierda. Mierda. Mierda. Esto tiene mala pinta.


  Milly vuelve a agitar mi permiso de conducir a la vez que me mira por debajo de esas pestañas kilométricas.


  —Encantada. En cuanto me digas quién narices eres, Jonah North, y por qué finges ser mi primo.


  


  CAPÍTULO SIETE


  MILLY


  No sé si habla en su favor o no el hecho de que no intente negarlo.


  —¿Por qué habré traído el maldito permiso de conducir? —musita el otro Jonah. Parece furioso, pero creo que lo está ante todo consigo mismo.


  —Sí, bueno, eso solo ha servido para confirmarlo —digo. Extraigo la fina cartera negra de Jonah de mis vaqueros y guardo el permiso en el interior. Ahora ya ha cumplido su propósito (y la he fotografiado con el teléfono), así que se la devuelvo—. Ver que te zampabas un plato entero de tallarines con gambas siendo alérgico al marisco me ha puesto sobre aviso.


  Tan pronto como Jonah empezó a comer en el Sevens, me quedé esperando a que se le hinchara la cara como le pasó cuando se comió un rollito de beicon relleno de gambas hace nueve años en mi casa. Me quedé de piedra al ver que ni siquiera enrojecía. Cuando fui a por mi bebida al otro lado de la barra, busqué en Google: «¿Es posible dejar de ser alérgico al marisco?», y descubrí que, si bien no es imposible, sí resulta altamente improbable y, por lo general, seguirás mostrando al menos algún tipo de reacción. La suficiente como para que la mayoría de alérgicos evite zamparse un plato entero en cinco minutos.


  Podría haber aceptado que mi supuesto primo fuera uno de los escasos afortunados de no ser porque este chico nunca ha dado el pego como Jonah Story. Desde que lo vi la primera vez en el ferri supe que había gato encerrado. Para empezar, es mucho más guapo de lo que yo recordaba, por más que hayan pasado nueve años. En segundo lugar, aunque hizo grandes esfuerzos desde el minuto cero por imitar las desagradables maneras de mi primo, no ha sido capaz de sostenerlo. Este Jonah es irritante a su manera —tiene mal carácter y está resentido por algo, salta a la vista—, pero no comparte el estilo analítico y sabiondo de Jonah Story.


  —¿Te estás quedando conmigo? —La expresión agobiada de Jonah se transforma en otra de indignada incredulidad—. ¿Alergia al marisco? Gracias, JT. La información no me habría venido nada mal.


  —¿Quién es JT? —pregunto, aunque creo que ya lo sé.


  Jonah cierra la boca y me observa en silencio un ratito, como si estuviera sopesando qué revelar y qué no.


  —Tu primo —reconoce por fin—. Vamos juntos al instituto y la gente lo llama JT para diferenciarnos. Su segundo nombre es Theodore. Pero supongo que eso ya lo sabías.


  No lo sé —o, si alguna vez lo supe, lo había olvidado—, pero no hace ninguna falta que se lo diga. Se me escapa una sonrisilla irónica al pensar que mi primo es el segundo Jonah en alguna parte. Me juego algo a que le da cien patadas.


  —Entonces ¿él estaba al corriente de esto?


  Jonah titubea otra vez. Se frota la nuca con una mano, y una serie de emociones contradictorias desfila por su rostro.


  —Él me pidió que lo hiciera —dice.


  —¿Te pidió que te hicieras pasar por él? —Elevo el tono de voz porque no me lo puedo creer.


  —Chsss —susurra Jonah, aunque no hay nadie más por aquí. Mira el contenedor de basura que tenemos al lado y tuerce el gesto—. Mira, no puedo pensar a derechas con este pestazo. Voy a cambiarme de sitio. Acompáñame si quieres.


  —Ja, no pienso despegarme de ti —replico aliviada en secreto mientras sigo a Jonah al final del aparcamiento. Cuando llegamos al borde del parterre de césped, lo aferro por el brazo—. Ya nos hemos alejado bastante. Cuenta. ¿Por qué Jonah, o JT, o quien sea te pidió que te hicieras pasar por él?


  Lejos de las luces del restaurante, la cara de Jonah no es sino un borrón de sombras.


  —Te lo contaré todo, pero con una condición. —Eleva la voz para cortar la protesta que estoy a punto de proferir—. No le puedes decir a nadie quién soy en realidad. Bueno, se lo puedes decir a Aubrey. Pero a nadie más.


  —Perdona, ¿qué? —Jonah no contesta, y yo me cruzo de brazos con ademán obstinado. Tengo la sensación de que la temperatura ha bajado como mínimo quince grados desde que hemos llegado al Dunes, y el top sin mangas con el que estaba tan a gusto en el interior del concurrido restaurante no me sirve para nada aquí fuera. Jonah, en cambio, parece comodísimo con la camisa de franela sobre la camiseta desvaída de costumbre—. No tienes derecho a poner condiciones cuando eres tú el que está cometiendo un fraude.


  Jonah se encoge de hombros.


  —Vale, muy bien. Buenas noches.


  Se da media vuelta y yo lo agarro del brazo.


  —¡No puedes marcharte por las buenas!


  —Puedo si no hay trato.


  —Eres… —farfullo insultos otros cinco segundos hasta que comprendo que mentir a un mentiroso no es el peor pecado del mundo—. Vale, muy bien. No diré nada.


  Jonah se vuelve para encararse conmigo.


  —No te creo —dice casi para sí—. Pero diré que estabas en el ajo si me pillan, así que tú misma.


  —No me extraña que JT y tú seáis amigos —le espeto—. Tenéis mucho en común.


  —Yo no he dicho que seamos amigos —replica Jonah molesto—. Esto ha sido un acuerdo comercial. —Me obligo a guardar silencio y, pasados unos segundos, él suspira—. Te voy a contar cómo fue. JT quería asistir al campamento de ciencias. Tú ya lo sabías, ¿verdad? —Asiento—. Su padre le dijo que no cuando recibió la invitación de tu abuela, y JT estaba enfadado, porque le habían dado una beca y tal, que es muy difícil de conseguir, pero Anders insistió en que tenía que trabajar en la isla. Yo me había apuntado al mismo campamento, pero no conseguí la beca, así que no pude inscribirme.


  Un matiz de amargura se filtra a la voz de Jonah cuando añade:


  —Todo fue idea de JT. Me oyó hablar de que al final no podría asistir al campamento, y un día me abordó en la cafetería del colegio para proponerme que nos ayudáramos mutuamente. —Se le crispa la mandíbula—. Por un segundo pensé que me iba a ofrecer su beca. Qué tontería. JT no es de esos, y de todos modos dudo mucho que se puedan ceder a otra persona. Pero se ofreció a pagarme si venía a la isla de Gull Cove en su lugar y no se lo contaba a nadie. Él asistiría al campamento de ciencias, y yo conseguiría un buen curro de temporada más una bonificación.


  —¿Una bonificación? —Enarco una ceja—. ¿Cuánto? ¿A cuánto se paga hoy en día la suplantación de identidad?


  —Suficiente —responde Jonah, lacónico.


  Se levanta viento y yo me aferro los brazos con más fuerza cuando me estremezco. Jonah hace ademán de quitarse la camisa de franela, pero yo levanto una mano para detenerlo.


  —No te molestes, Lancelot. Estoy bien. ¿Os parasteis a pensar lo que ibais a hacer, vosotros dos? O sea, hablemos claro: todos estamos aquí para conseguir los favores de Mildred. ¿Qué pensaba Jonah o JT o como se llame que pasaría cuando ella se diera cuenta de que le habían enviado a un impostor?


  Vuelve a ponerse la camisa.


  —Él no creía que vuestra abuela tuviera en realidad intención de hacer nada por vosotros o vuestras familias. Pensaba que se traía entre manos algún jueguecito raro que le fastidiaría el futuro para nada. Y no iba tan desencaminado, viendo el rumbo que llevan las cosas de momento.


  Agh. Me revienta que JT Story no se hiciera ilusiones como nos las hicimos Aubrey y yo. Que nosotras hayamos sido las ingenuas y él esté pasando el verano exactamente como tenía pensado endurece mi tono de voz.


  —¿Y cómo pensabas sostener el engaño durante dos meses? Yo te he pillado en menos de una semana y ni siquiera he tenido que hacer nada.


  Jonah se estruja el pelo.


  —Uf, ahora mismo no lo sé. En aquel momento parecía que todo cuadraba. JT y yo tenemos la misma edad, somos de la misma ciudad y compartimos nombre. Tenemos el pelo y los ojos del mismo color. El complejo no pidió una foto identificativa, solo el certificado de nacimiento. La presencia de JT en las redes sociales es, bueno, cero, así que nadie esperaría que publicara nada hablando del verano. Y me dio un montón de información sobre vuestra familia; todo eso de «ya sabéis lo que hicisteis», además de muchos datos sobre tus padres y los de Aubrey, y los pasos que había dado cada familia para intentar ponerse en contacto con Mildred a lo largo de los años. Yo pensaba que tenía toda la información necesaria. —Sacude la cabeza con fastidio—. «Alergia al marisco». Ya le vale.


  —Entonces ¿eras tú el que chateaba conmigo y con Aubrey cuando recibimos la carta? —pregunto—. ¿O era JT?


  —Era JT. Cuando creasteis el chat de grupo, todo era de verdad. En aquel momento, él todavía pensaba que tendría que ir a la isla con vosotras. Luego, una vez que accedí a suplantarlo, os siguió la corriente como si nada hubiera cambiado. Me imprimió las conversaciones para que supiera de qué habíais hablado.


  —Bueno, y ¿ahora qué? ¿Quién eres en realidad?


  —Ya has visto el permiso de conducir. Soy Jonah North. Vivo en Providence y asisto al mismo instituto que tu primo. Necesitaba el dinero, así que me hice pasar por él cuando me lo pidió. Nada más.


  —Y entonces ¿por qué te preocupa si lo cuento o no? —le pregunto—. Ya tienes tu dinero.


  —Me paga a plazos —respondo—. Solo he recibido la tercera parte. Además, el Gull Cove Resort paga mucho más de lo que ganaría trabajando para mis padres.


  —¿Más de lo que ganarías trabajando en el rodaje de Agente clandestino?


  El tono de Jonah se torna melancólico.


  —No. Pero no podía aceptarlo. Tengo que enviar fotos del complejo turístico cada semana para que el padre de JT no sospeche.


  —¿Dónde piensan tus padres que estás?


  —Aquí. En el chollo de trabajillo que he tenido la suerte de encontrar. Solo que no saben qué nombre estoy usando.


  —Has dicho que otras veces has trabajado para ellos, ¿no? ¿Qué negocio tienen?


  —Eso da igual.


  Jonah retrocede un paso, y la luz de la luna me permite verlo con absoluta claridad. No tengo claro por qué esta pregunta en particular es la gota que colma el vaso, pero por lo visto no puede más. Está tenso y agotado, y se le marca cada ángulo de la cara.


  —Mira, voy a volver a la residencia. Ya sé que no te puedo obligar a cumplir tu palabra, pero espero que lo hagas.


  Dicho eso, da media vuelta y empieza a alejarse. Me planteo si seguirlo, porque tengo muchas preguntas más y él me debe algunas respuestas. Pero al final vuelvo al Dunes sobre mis pasos para reunirme con el único pariente que en estos momentos tengo en la isla.


  Estoy a medio camino cuando algo cálido y mullido se materializa en mi mano. Cuando me vuelvo, veo a Jonah North en camiseta, que me planta su camisa de franela en la mano.


  —Para el camino a casa —dice antes de volver a desaparecer en las sombras.


  


  La noche siguiente todavía estoy preocupada mientras atiendo las mesas del Veranda con el piloto automático puesto. He cogido el teléfono más de diez veces hoy para escribirle a mi madre: «¡Jonah es un farsante!». Pero no lo he hecho. Se lo conté a Aubrey —cuya perplejidad fue casi cómica—, y de momento no se lo he dicho a nadie más. No tengo claro qué me lo impide. Excepto, quizá, que no podré borrar la verdad una vez que haya salido a la luz.


  Por suerte, no tengo demasiado trabajo esta noche. El encargado de hostelería, Carson Fine, está supervisando el comedor, y siempre me insiste en que haga descansos largos entre servicios porque soy nueva. Aunque pienso que el verdadero motivo es que quiere cotillear conmigo en el bar.


  Ahora estamos sentados, y él apoya la barbilla en las manos mientras me acribilla a preguntas sobre Mildred.


  —Entonces ¿nunca la habías visto antes del fin de semana pasado? —quiere saber. Esta noche su corbata luce un motivo de conchas marinas brillantes contra un fondo morado.


  —Nunca —respondo. No tiene sentido fingir otra cosa. La historia del desheredamiento de los chicos Story no es ningún secreto. Cada vez que mi madre o sus hermanos trataban de reclamar su derecho legal a una parte de la fortuna de mi abuelo, tenían que aportar más detalles de cómo habían sido excluidos.


  —Qué gótico es todo… —dice Carson en un tono maravillado—. Y muy raro. La señora Story no podría ser más encantadora con sus empleados y las personas que tiene cerca. ¿Qué motivos podría tener para ser tan despiadada con sus propios hijos?


  Esa es la parte de la historia que Google no te cuenta y salta a la vista que Carson alberga esperanzas de que yo se la pueda aclarar.


  —Ni idea —confieso—. Nunca lo hemos sabido.


  Se desanima a ojos vistas.


  —Bueno, al menos os pidió que vinierais. Algo es algo.


  —Y luego se marchó.


  Seguro que Carson se ha dado cuenta y tal vez pueda emplear su ávida curiosidad en mi favor. Cuanto más tiempo pasa Mildred sin ponerse en contacto con nosotros, más convencida estoy de que algo huele a chamusquina con relación a este verano. Y todo empezó con la carta que nos decía que nos pusiéramos de acuerdo con Edward Franklin.


  —Me pregunto si no nos habremos confundido de fechas. —Le suelto la mentira con una leve sonrisa de perplejidad mientras apuro el vaso de agua que estoy bebiendo. Marty, el barman del Veranda, aparece de la nada para rellenarme el vaso. Todo el personal del Gull Cove Resort tiene la impresión de que mis primos y yo poseemos algún tipo de influencia sobre Mildred, así que nos tratan aún mejor que a los huéspedes—. Estaba pensando en darle un toque a Edward Franklin para cotejar, pero el único contacto suyo que tengo es su correo electrónico del complejo. —Espero un par de segundos, como si estuviera sumida en mis pensamientos—. Tú no tendrás, por casualidad, algún correo personal de Edward en tus archivos, ¿no? O un número de teléfono.


  —Seguro que lo tenemos —dice Carson, que sacude la cabeza a un lado para apartarse un mechón de pelo rubio platino de la frente—. Pero no te lo puedo dar. Por las leyes de protección de datos y todo eso.


  —Ya —respondo alicaída. Me estoy planteando si puedo convencerle de que me dé la información a cambio de algún cotilleo jugoso de la familia Story, aunque sea inventado, cuando el teléfono de Carson vibra en su bolsillo. Mira la pantalla y frunce el ceño.


  —Mmm, me reclaman en el comedor. Vuelvo enseguida.


  Me quedo mirando cómo sortea las mesas hasta que Marty carraspea. No me había dado cuenta de que seguía ahí de pie.


  —Oye, si quieres contactar con Edward, podrías preguntarle a Chaz —dice.


  Arrugo el entrecejo.


  —¿A Chaz? ¿Por qué?


  —Edward y él fueron pareja un tiempo. Es posible que todavía sigan en contacto.


  —Ah, vale —respondo según asimilo la información. Nunca había pensado que Chaz fuera gay. Ni que saliera con nadie. Parecía ansioso por abandonar el tema de su vida amorosa la única vez que salió a colación.


  —Gracias, le preguntaré. ¿Sabes si trabaja esta noche?


  —No. Se encuentra mal. Seguramente estará enfermo unos días, tú ya me entiendes —dice Marty al mismo tiempo que imita el gesto de llevarse una botella a los labios.


  —Oh, no. —No se me ha pasado por alto la cantidad de licor que Chaz se trinca a hurtadillas mientras trabaja: la gente no suele percatarse de los trucos que me gasto para beber a menos que cuenten también con los suyos propios. Pero él siempre se comporta de un modo tan profesional que había dado por supuesto que tenía el tema controlado—. Y eso, mmm, ¿sucede a menudo?


  —Más de lo que debería. Es un secreto a voces en el complejo. Todo el mundo lo sabe excepto Carson. —Marty vuelve los ojos hacia la penumbra del salón, donde la cabeza rubia de Carson brilla bajo las tenues luces del restaurante mientras se abre paso de regreso hacia nosotros—. Chaz es un buen tío, a pesar de todo, y un barman genial cuando está sobrio. Así que procuramos cuidarlo.


  —Entendido —asiento. Carson levanta la mano para saludarme. No está solo, y me da un vuelco el corazón cuando advierto que una mujer mayor camina a su lado. ¿Mildred ha hecho acto de presencia por fin? Sin embargo, a medida que se acercan, comprendo mi error. La mujer tendrá la misma edad que mi abuela, pero su pelo es gris, no blanco como la nieve, y lleva un sencillo vestido marrón con zuecos. No obstante, Carson parece encantado con su compañía y la guía hacia mí con una sonrisa radiante.


  —Milly, tengo que presentarte a una persona. La ayudante de tu abuela, Theresa Ryan, ha venido a saludarte. Y trae noticias.


  Carson lo dice casi sin aliento de tanta ilusión que le hace, y Theresa emite una risita. Ella me tiende la mano y cierra sus cálidos dedos en torno a los míos cuando se la estrecho.


  —Oyéndole hablar, cualquiera diría que soy muy interesante, ¿verdad? Hola, Milly. Es maravilloso conocerte.


  —Lo mismo digo —respondo con el pulso acelerado. Mi madre siempre se ha llevado bien con Theresa (eran las únicas fans de los Yankees en una casa llena de hinchas de los Red Sox, me decía siempre), y siguieron unos años en contacto después de que mi abuela desheredase a sus hijos. Theresa siempre fue amable, contaba, pero juró y perjuró que Mildred no le había dado explicaciones a nadie salvo a Donald Camden. Al final, mi madre estaba tan frustrada que dejó de hablar con ella también.


  —La señora Story me ha pedido que pasara a saludaros. Pronto volverá a la isla y le gustaría invitaros a los tres a un brunch en Catmint House el domingo. Mañana no —añade cuando agrando los ojos—. Todavía estará en Boston y, de todos modos, el Cuatro de Julio es el Día de la Independencia. Vosotros tres deberíais quedaros en el complejo; siempre organizan actividades maravillosas para el personal y los invitados, y hay un castillo de fuegos artificiales impresionante. Estoy segura de que Carson os ha hablado de ello.


  Miro de reojo a Carson y leo la súplica silenciosa en la sonrisa congelada en su cara. Milly, te lo ruego. Finge por una vez que no desconectaste cuando empecé a hablar de las actividades para los pipilos. 


  —Ah, sí, claro que sí —asiento—. Estoy deseando verlo.


  —Maravilloso. Espero que os divirtáis —dice Theresa—. Sea como sea, a tu abuela le gustaría que tomarais el brunch con ella el domingo siguiente, el once de julio. Espero que pueda ajustar sus horarios laborales —añade cuando se vuelve a mirar a Carson con una sonrisa.


  —Por supuesto —le asegura él.


  —Muy bien —digo mientras busco en la mirada de Theresa la pista de algo que no expresen sus palabras. ¿Mi abuela quiere vernos? ¿O solo piensa que debe hacerlo para guardar las apariencias? Sin embargo, la expresión complacida de Theresa no se altera.


  —La señora Story también quería asegurarse de que tengáis libre el diecisiete de julio. Es un sábado, la noche de la Gala de Verano, y le gustaría que asistieseis en calidad de invitados suyos.


  Me viene a la mente una imagen de mi madre a los dieciocho años envuelta en un vestido largo y blanco con la gargantilla de diamantes con forma de lágrima. Esa que yo deseaba tanto que renuncié a mi verano por ella.


  Solo que las cosas no son tan sencillas, empiezo a entender.


  Sí, quiero el collar. Pero, todavía más que eso, deseo que mi madre quiera regalármelo. Deseo que sea la clase de madre que le lega a su hija algo significativo, sin condiciones. Pero no lo es. Así que, si no puedo conseguir eso, en realidad he venido por otra cosa: la oportunidad de alternar con mi abuela, con su círculo de confianza y con tantos otros habitantes de la isla de Gull Cove que recuerdan a mi madre cuando era niña y adolescente. Porque sin duda alguno de ellos tiene que saber qué sucedió hace veinticuatro años para que Mildred Story cortara los vínculos con sus cuatro hijos sin volver la vista atrás. Y puede que, si averiguo eso, por fin sea capaz de entender a mi madre.


  Theresa sigue hablando y yo vuelvo a enfocar mi dispersa atención en ella.


  —Es un evento de etiqueta: los hombres van de esmoquin y las mujeres de largo —explica—. Somos conscientes de que seguramente no habéis traído el atuendo apropiado, así que tus primos y tú sois libres para elegir lo que queráis en cualquiera de las boutiques de la isla y cargar el importe de las compras a la cuenta Story.


  Por rara que sea la situación, noto un pequeño escalofrío emocionado. Es casi como esa fantasía de mi infancia en la que podía comprar todo lo que quisiera, salvo la parte en la que Mildred delega los detalles en su ayudante. Y…


  —No encontraré nada —digo. Cuando Theresa enarca las cejas, señalo mi cuerpo moviendo la mano—. Soy demasiado bajita para cualquier vestido largo ya confeccionado.


  Theresa suelta otra risa suave.


  —No te preocupes. La tienda que elijas se desvivirá por hacer los arreglos que necesites —dice, como si eso resolviese el problema.


  Y supongo que lo hace.


  


  CAPÍTULO OCHO


  AUBREY


  —Bueno. —Milly me mira expectante—. ¿Contamos lo del falso Jonah antes de almorzar con Mildred o no?


  Me trago los restos del ciruelawich antes de responder. Estamos en el centro de Gull Cove un martes por la tarde, probando el postre estrella de la pastelería Sweetfern: un sándwich de pasta de dónut relleno de helado de ciruela. No sabe tan bien como suena, pero lo hemos devorado igualmente.


  —No sé —dudo—. ¿A quién se lo íbamos a decir?


  —¿A nuestros padres? —Milly, por lo general tan decidida, lo dice en un tono dubitativo—. O a Theresa.


  —Podríamos, pero… —titubeo. A diferencia de Milly, yo sé lo que es andar corta de dinero. Y no me importa demasiado que Jonah North haya reemplazado a Jonah Story. El nuevo Jonah es tirando a cascarrabias, pero en general supone una mejora respecto a nuestro primo de verdad—. Él no es nuestro mayor problema ahora mismo, ¿no crees?


  Milly se ríe, pero no hablo en broma. Jonah North ocupa un irrelevante cuarto puesto en la lista de cosas que me preocupan. La cosa número uno es mi padre. La número dos es tener que ir a un brunch enfundada en un vestido largo con una abuela a la que apenas le importa si estoy viva o muerta. La número tres es el extraño silencio de Thomas y el hecho de que no lo añore, ni por asomo, tanto como creí que lo haría. He dejado de enviarle mensajes, y de vez en cuando miro la oscura pantalla de mi teléfono y me pregunto si eso significa que hemos roto. Y, de ser así, cuál es la razón de que no consiga reunir la energía para que me importe. Parece casi inevitable, como si no quedara ni un solo aspecto de mi vida, antes cómoda y predecible, destinado a permanecer intacto.


  Han pasado dos días desde el Cuatro de Julio y, entre los fuegos artificiales y la fiesta de pipilos que celebramos después, estuve levantada hasta las tantas. Y luego no podía dormir. Mientras Milly respiraba rítmicamente al otro lado de la habitación que compartimos, yo reseguía con el dedo una grieta de la pared y pensaba en consecuencias imprevistas. En algo que hice el año pasado y que, en su momento, me pareció aún más minúsculo e insignificante que esa pequeña imperfección en una zona por lo demás impecable. Y cómo eso desencadenó una reacción en cadena que provocó una implosión en mi familia.


  El sentimiento de culpa me ha impedido hablar con mi madre con tanta frecuencia como acostumbro desde que llegué, pero el domingo, cuando el insomnio empeoró aún más si cabe, le envié un mensaje con una pregunta: ¿Papá habla alguna vez de Cutty Beach?


  Mi madre, que suele quedarse dormida temprano delante de la televisión, no contestó hasta ayer por la mañana. ¿Cutty Beach? ¿Por qué lo preguntas?


  No tenía claro qué responder a eso, así que opté por ser imprecisa. Estuve en esa playa hace un par de días. Me hizo pensar en él. 


  Tardó lo suyo en contestar. La ha mencionado alguna vez. Nunca me ha parecido que le gustara demasiado, aunque no sabría decirte por qué. Solo es una impresión que tengo. Pero hace mucho que tu padre y yo no hablamos de cuando vivía en la isla.


  Eso me provocó retortijones de inquietud en la tripa. No solo porque aportaba un nuevo elemento al extraño vínculo entre mi padre y Cutty Beach que se estaba formando en mi mente, sino porque me recordaba la tensión que hay entre mis padres. Ahora y seguramente desde mucho antes de que yo lo notara. Así que me despedí con una excusa.


  Cuando le enseñé los mensajes a Milly, ella se limitó a encogerse de hombros. «Bueno, es una playa muy fea —dijo—. A mí tampoco me gustó».


  La voz de mi prima me trae de vuelta al presente y tengo que espabilarme mentalmente para recordar de qué estamos hablando. Ah, sí: del falso Jonah.


  —No podrá mantener el engaño eternamente —objeta—. Y, cuando lo pillen, quedaremos mal por haberlo encubierto.


  —Necesitamos más cafeína para esta conversación —digo a la vez que me levanto y recojo los vasos vacíos de granizado de café—. ¿Quieres otro?


  —Sí, gracias.


  La cola de los pedidos es más corta que cuando hemos llegado, pero aún hay varias personas por delante de mí, así que me entretengo mirando el local mientras espero. El Sweetfern parece el interior de un bastón de caramelo: paredes a rayas rojas y blancas, mesas y sillas blancas, de hierro forjado, y un suelo brillante color cereza. Hace calor a pesar del aire acondicionado, y el aroma del azúcar y el chocolate impregnan el aire. Alrededor de diez fotos enmarcadas en negro decoran la pared detrás de la caja registradora. Las miro distraída, pero captan mi atención cuando reconozco una cara en la imagen que asoma por detrás del hombro derecho de la cajera.


  Es mi padre en todo su esplendor juvenil, moreno y guapo, sujetando con una mano la pintura más fea que he visto en mi vida. Parece pintada por un preescolar que hubiera arrastrado una madeja de lana por el barro. El otro brazo de mi padre rodea con naturalidad los hombros de una mujer mayor, cuya palma descansa afectuosa en su mejilla. Aun desde la distancia, distingo la característica mancha de color vino de Oporto de su mano. Mi esquiva abuela aparece en los lugares más insospechados.


  Me acerco un poco más para leer la placa que hay debajo de la foto: MILDRED Y ADAM STORY CON LA PINTURA GANADORA DEL CONCURSO DE ARTISTAS DE GULL COVE EN LA EDICIÓN DE 1994. Me cuesta creer que una mujer que posee una colección de arte conocida a escala mundial le diera el primer premio a eso.


  Cuando me toca pagar, paso la tarjeta con la mano izquierda, aunque es una bobada pensar que esa cajera adolescente que apenas me mira vaya a fijarse en la marca de nacimiento que tengo en el brazo, ya lo sé, y deducir de ello mi pertenencia a la familia Story. A pesar de todo, el hecho de no exhibirla ante ella me da el valor que necesito para preguntar:


  —¿Las fotografías de la pared están en venta?


  —¿Qué? —La cajera me mira por fin a los ojos, con sus cejas despobladas enarcadas por la sorpresa—. No creo. O sea, son decorativas.


  —Ya —respondo sintiéndome una tonta. Mi padre estaba terminando los estudios en Harvard cuando Mildred lo desheredó; vivía en Cambridge y no pudo volver a Catmint House a recoger sus efectos personales. Alguien empaquetó sus cosas y se las envió, pero apenas incluyó fotografías familiares. Sería bonito tener una foto suya de aquella época, pero no se lo puedo explicar a una cajera aburrida.


  Doy media vuelta y estoy a punto de chocar con la persona que tengo detrás.


  —Bonita foto, ¿eh? —dice una voz que conozco—. Aunque la pintura es horrible.


  Es Hazel Baxter-Clement, que deja pasar a la persona que tiene detrás y se acerca a la pared de las fotografías. No veo a su abuelo por ninguna parte.


  —Fue el primer concurso anual de artistas locales. Me gusta pensar que hemos mejorado desde entonces.


  —¿Tú eres artista? —le pregunto.


  —¿Yo? No. Solo estoy interesada en la historia de la isla de Gull Cove. —Hazel se empuja las pulseras de cuero brazo arriba—. ¿Qué tal todo?


  —Vamos tirando. ¿Cómo está tu abuelo?


  —Está bien. —Ladea la cabeza y sonríe—. Esperaba tener noticias vuestras.


  —Hemos estado muy ocupados —respondo sin convicción. Por encima del hombro de Hazel veo a Milly señalar ese enorme reloj de oro que lleva y que no da la hora antes de señalar la puerta—. Ya nos íbamos, en realidad. Es hora de volver al trabajo.


  —Bueno, decidme algo si tenéis un rato libre. El abuelo está mucho mejor últimamente, y a lo mejor puede contaros unas cuantas anécdotas de vuestros padres.


  Me detengo, porque la idea me tienta, la verdad.


  —¿Me das tu número otra vez? Ya sé que Jonah lo tiene, pero es un desastre.


  —Claro —responde Hazel contenta. Me lo dice y se aparta para cederme el paso—. Mándame un mensaje cuando te vaya bien.


  Milly está plantada junto a la puerta. La sostiene abierta con un pie al mismo tiempo que golpetea el suelo con el otro, impaciente.


  —¿Qué quería? —pregunta por lo bajo cuando me reúno con ella.


  —Todavía quiere hablar con nosotros —le digo. Le tiendo el granizado de café mientras salimos—. Me ha dicho que su abuelo está mejor. Quizá pueda explicarnos las cosas raras que dijo cuando lo conocimos.


  Milly exhibe una expresión escéptica mientras se pone las gafas de sol.


  —O puede que solo lo haya dicho para poder usarnos en su trabajo de fin de semestre.


  Enfilamos por la acera en dirección opuesta al muelle y pasamos junto a una serie de tiendas y restaurantes.


  —Esto parece la Quinta Avenida en versión mini —comenta Milly, que se ha detenido a mirar el escaparate de una tienda llamada, según indica el cartel, BOUTIQUE KAYLA.


  —Ooh, qué cosas más monas. Deberíamos comprarnos los vestidos aquí.


  —Vale —digo, todavía preocupada con la foto del Sweetfern. Le debo una llamada a mi padre y, por primera vez desde que llegué, tengo ganas de hablar con él. Por alguna razón, verlo tan relajado y feliz junto a la abuela me recuerda lo que se siente cuando te dedica su deslumbrante sonrisa. Sin darle demasiadas vueltas, busco el teléfono y pulso su número.


  —Voy a hacer una llamada rápida —le murmuro a Milly.


  Mi padre tarda cuatro señales en responder y, cuando lo hace, su voz suena tensa.


  —Aubrey.


  —Hola, papá. —Echo a andar nuevamente y me desvío hacia una calle secundaria, menos concurrida, donde una hilera de árboles altos detrás de un muro de piedra proyecta su sombra en la acera. Detrás de mí, oigo el taconeo de las sandalias de Milly, que me sigue de cerca—. ¿Cómo va todo?


  —Muy bien —responde con frialdad. Y luego deja un silencio tan largo que pensaría que la llamada se ha cortado si no conociera a mi padre. Me está castigando por haberlo evitado toda la semana. Es lo que hace cuando está enfadado: retirar su afecto y aprobación para dejar claro que está disgustado. Lo sé, y sin embargo…


  —La semana que viene voy a tomar el brunch con la abuela —le suelto—. ¿Te lo ha dicho mamá?


  —Sí. —Otra larga pausa—. Se ha tomado su tiempo.


  —La abuela ha tenido que ir a Boston —respondo, y me revienta que mi voz suene a la defensiva. Tomo un sorbo de granizado de café y por poco me entran arcadas. La camarera me ha puesto uno de avellanas por error, el sabor que menos me gusta del mundo. Tiro la taza casi llena a una papelera mientras sigo andando.


  —Ya lo sé —dice mi padre—. Me sorprende que lo hayas permitido.


  Me tapo el oído libre con el dedo índice porque no estoy segura de haber entendido bien.


  —¿Qué quieres decir? Yo no he permitido nada. Ella… se ha ido.


  —Claro que se ha ido. Porque no has sido lo bastante proactiva.


  —No he sido lo bastante proactiva —repito a la vez que me detengo en seco. Milly también se para. Estamos junto a una entrada de piedra en forma de arco. Una placa con un reborde dorado indica que al otro lado hay algo de interés turístico o histórico, pero se me ha nublado demasiado la visión como para distinguir cuál de las dos cosas es—. Piensas que debería haber sido más proactiva.


  —Sí. Ese es tu gran problema, Aubrey. Tu pasividad. Prefieres malgastar un verano entero que tomar las riendas de tus asuntos. —Coge impulso, como si llevara un tiempo queriendo hablarme del tema y por fin le hubiera proporcionado la excusa perfecta—. ¿Alguna vez se te ha ocurrido ponerte en contacto con tu abuela por tu cuenta o hablar con su ayudante? —No contesto y él adopta un tono todavía más condescendiente—. Eso me parecía. Porque tú no actúas, reaccionas. A eso me refiero con lo de ser proactiva.


  Durante unos segundos soy incapaz de contestar. Tengo los pies clavados a la acera, y las palabras que pronunció el doctor Baxter el día que llegué a la isla de Gull Cove resuenan en mi cabeza: «Adam tenía un gran potencial, ¿verdad? Pero lo desperdició. Qué chiquillo más tonto. Una sola palabra suya lo habría cambiado todo».


  Me pregunto qué palabra era esa y si dará la mitad de rabia que…


  —¿Proactiva? —digo. Brota de mí como un carámbano, aguda, fría y letal—. ¿Quieres decir proactiva como cuando te tiraste a mi entrenadora de natación y le hiciste un bombo? ¿Es esa la clase de proactividad a la que debería aspirar?


  Milly hace un ruidito estrangulado a la vez que me empuja con las dos manos al otro lado del arco para alejarme de los pocos peatones que recorren la acera. Estamos en un sitio tranquilo y verde, pero soy incapaz de percibir nada más aparte de las palabras duras y atónitas de mi padre que retumban en mi oído.


  —¿Qué has dicho?


  Me tiembla todo el cuerpo mientras sigo caminando sin saber por dónde voy, acompañada de Milly. Tengo un nudo en la garganta y apenas me queda voz para seguir hablando.


  —Ya me has oído.


  —Aubrey Elizabeth. ¿Cómo te atreves a hablarme así? Discúlpate de inmediato.


  Casi lo hago. El impulso de complacerlo es tan fuerte, lo tengo tan arraigado después de diecisiete años, que a pesar de todo siento una necesidad desesperada de borrar el tono encolerizado de su voz. Aunque soy yo la que debería estar enfadada. Lo estoy, pero no es la ira dura e implacable que merece. Es la clase de emoción que se desmenuzará hasta acabar convertida en una disculpa patética si la conversación se alarga.


  —No —consigo decir con voz estrangulada—. Voy a colgar. No quiero volver a hablar contigo.


  Corto la llamada y desconecto el teléfono de inmediato. Me lo guardo en el bolsillo, me desplomo como una piedra en la hierba y me tapo la cara con las manos.


  Oigo un roce de tela a mi lado y una mano insegura me acaricia el brazo con unas palmaditas.


  —Hala. Eso ha sido… Hala. No lo he visto venir. Nada de lo que has dicho —comenta Milly. No respondo, y ella añade, casi para sí—: No pensaba que tuvieras narices para estallar así.


  Aparto las manos para mirarla con reproche.


  —¿En serio? Entonces ¿le das la razón a mi padre en que soy un cero a la izquierda? Muchas gracias, Milly.


  Mi prima agranda los ojos, horrorizada.


  —¡No! Ay, por Dios. No quería decir eso. Es que… Perdona. Se me da de pena consolar a la gente. Obviamente. —Todavía me acaricia el brazo con movimientos mecánicos y tiene razón. El gesto no me consuela lo más mínimo—. El tío Adam es un cerdo, y me alegro de haber vomitado encima de él cuando tenía dos años —añade, y yo suelto un bufido.


  —¿Eso hiciste?


  —Según mi madre.


  —Nunca me lo ha contado. Aunque tampoco me sorprende. No hablamos de nada que pueda menoscabar la imagen de hombre perfecto de mi padre. En teoría no debía contar nada de esto. —Tengo un nudo en la garganta y trago saliva para disolverlo—. Que engañara a mi madre ya es bastante malo. Pero que lo hiciera con ella… ¡La entrenadora Matson lleva conmigo desde finales de primaria! La idolatraba. Quería ser como ella. Jolín, incluso fui tan idiota como para presentarlos.


  La imagen ha estado pululando por mi mente todo el mes: yo arrastrando a mi padre al borde de la piscina en cuarto año de secundaria, insistiendo en que conociera a la mujer que llevaba años entrenándome. Plantada con orgullo entre mi entrenadora, joven y guapa, y mi padre, apuesto y distinguido, encantada de ser el vínculo entre las dos personas que más admiraba del mundo. Nunca se me ocurrió que pudieran pensar el uno en el otro de ninguna otra manera que no fuese en relación conmigo.


  La situación es una mierda la mires como la mires, pero uno de los aspectos más horribles es comprender que ninguno de los dos se paró a pensar en mí en ningún momento.


  Las lágrimas empiezan a inundar mis ojos y a resbalar por mis mejillas. No he llorado con ganas en ningún momento desde que mi padre nos dio la noticia el mes pasado. Al principio estaba demasiado estupefacta como para reaccionar y luego —como llevo haciendo toda la vida— me dejé guiar por él. Mi padre no quería que hablara de ello, así que no lo hice. Se comportaba como si esto fuera un problema al que se enfrentaba nuestra familia y no una situación que él había provocado. Como si hubiera sido una catástrofe natural que nadie podía prever ni evitar. Han hecho falta casi casi cinco mil kilómetros de distancia para que comprenda lo increíblemente desquiciada que es su actitud.


  Inspiro hondo, tratando de recuperar la compostura, y acabo soltando un sollozo intenso y ahogado. Luego otro.


  —Ay. No, no. Todo… Mmm… Todo irá bien —dice Milly, y yo lloro con más fuerza si cabe—. Tengo un pañuelo en alguna parte, espera… —La oigo hurgar por el bolso, y su voz adquiere un matiz desesperado—. Vale, no es un pañuelo, es un paño de esos para limpiar los cristales de las gafas. Pero es blandito y suave. Y está limpio, prácticamente. ¿Lo quieres?


  Lo acepto con una especie de risa estrangulada y me enjugo los ojos con él.


  —No hablabas por hablar. Esto se te da de pena.


  —Al menos te he hecho reír. Más o menos. —Milly toma una de mis manos entre las suyas y me la estrecha con fuerza. Parece más bien un político en campaña electoral que mi prima consolándome, pero lo dejo estar—. Lo siento mucho —dice muy en serio—. Tú no tienes la culpa de nada. Es normal que quisieras que dos personas a las que tienes cariño se llevaran bien.


  —Ya te digo si se llevaban bien —respondo con voz ronca—. Lo peor de todo es que creía que se gustaban por mí. Patético, ¿eh?


  —Sí —responde Milly. La miro con expresión de reproche, hasta que añade—: Entiendo que te refieres a la relación entre el tío Crisis de Mediana Edad y la entrenadora Rompehogares. Puaj, el típico madurito baboso, ¿no? Y ella no es mejor que él.


  Parpadeo para librarme de las lágrimas que vuelven a brotar.


  —Todo es un desastre. Me siento tan culpable que me cuesta hablar con mi madre con normalidad, aunque me ha dicho un millón de veces que esto no tiene nada que ver conmigo. Dejé el equipo porque no soportaba estar cerca de la entrenadora Matson. No creo que pueda volver. No quiero saber cómo serán los campeonatos el curso que viene, cuando el equipo se entere. En el instituto no lo sabe nadie todavía.


  Ni siquiera Thomas. Quería decírselo, pero nunca encontraba el momento. No tengo claro qué revela de nuestra relación el hecho de que se lo haya confesado antes a mi prima, a la que conozco desde hace menos de dos semanas, que a mi chico, a quien conozco desde hace cuatro años, pero seguramente explica la ruptura silenciosa que estamos viviendo.


  —¿Qué va a pasar? —pregunta Milly—. ¿Con el bebé y todo eso?


  —Pues que lo va a tener. Así que tendré un hermano en algún momento de este otoño. Puede que sea el chico que mi padre siempre deseó. —Milly me estrecha la mano con más fuerza mientras añado—: Dudo mucho que mis padres lo superen. Me parece imposible. Y mi padre se niega a buscar un trabajo de verdad que le permita mantenerse, así que… en el peor de los casos supongo que mi entrenadora de natación se convertirá en mi madrastra. —Todo mi cuerpo se estremece solo de pensarlo, y yo dejo que el escalofrío me recorra antes de disculparme con la mirada—. A ver, ya sé que tú tienes madrastra y eso, pero…


  —No es lo mismo, para nada —me asegura al momento—. En mi caso no hubo engaño de por medio. Mi padre no conoció a Surya hasta después del divorcio. Y él ni siquiera quería divorciarse.


  Agacho la cabeza.


  —¿Qué le pasa a mi padre? Podría haber llegado lejos. El doctor Baxter lo expresó muy bien: tenía muchísimo potencial y lo desperdició. Se volvió tan… poca cosa.


  —Ya lo sé —asiente Milly—. Yo tengo la misma sensación con mi madre. Bueno, no es horrible como tu padre, pero… es muy fría. No deja que nadie se le acerque. Mi padre nunca hacía nada bien a sus ojos, y eso que él se esforzaba muchísimo. Yo me siento en plan… ¿para qué? Si él no lo consiguió, yo no tengo nada que hacer. Él es mucho más amable y paciente. —Me aprieta la mano por última vez y luego se recuesta sobre los codos con un suspiro—. La familia Story tiene graves problemas.


  Escucho esa verdad tan sencilla con más sorpresa de la que debería. Aunque siempre he sabido que la familia de mi padre no es lo que se dice normal, antes pensaba que había algo… romántico, supongo, en su estilo particular de disfunción. Pero la verdad es que mi padre y sus hermanos son desgraciados: la facilidad con la que mi padre ha destrozado nuestra familia por esa necesidad tan arraigada de sentirse especial sin esforzarse por llegar a nada; el hecho de que la tía Allison alejase al tío Toshi y ponga distancia con Milly; la relación del tío Anders con su único hijo, tan mala que JT pagó a un impostor para no tener que obedecerlo; y el tío Archer, que desaparece largas temporadas por culpa de una u otra adicción. Durante un segundo me gustaría que mi padre siguiera al teléfono. Tienes que afrontar lo que sea que puso a Mildred en vuestra contra, le diría. Antes de que la persona que podrías haber sido desaparezca para siempre. 


  Sin embargo, sería inútil. Si hay algo de lo que mi padre no puede desprenderse es de su convencimiento de ser un genio incomprendido.


  Parpadeo para librarme de las últimas lágrimas, y el entorno se perfila por fin.


  —Estamos en… ¿un cementerio? —le pregunto a Milly.


  —Ah. Sí. Aquí teníamos… Ya sabes, un poco más de intimidad. —Una pequeña sonrisa baila en la comisura de sus labios—. Mira dónde hemos acabado. Es una reunión familiar.


  Sigo su mirada hacia las letras grabadas en la lápida que tenemos al lado:


  
    Abraham Story


    Amado esposo, padre


    y filántropo


    «La familia ante todo, siempre»

  


  —Qué ironía —dice Milly, y yo consigo lanzar una carcajada breve.


  —¿Sabes qué? —concluyo—. Mi padre tiene razón en una cosa. Solo una —añado cuando Milly enarca las cejas con aire escéptico. Me siento más liviana después de haber derramado todas las lágrimas que llevaba dentro, y más perspicaz, como si me hubiera librado de unas anteojeras que me impedían ver la mitad de lo que tenía alrededor—. No deberíamos quedarnos sentadas preguntándonos qué está pasando. Deberíamos hacer algo.


  —¿Como qué? —pregunta Milly, que al momento adopta una actitud resolutiva—. ¿Hablar con Chaz? Tal vez pueda ponernos en contacto con Edward Franklin.


  —Es una posibilidad, pero yo estaba pensando en otra cosa. —Me levanto y me sacudo los shorts—. ¿Y si le concedemos a Hazel esa entrevista que anda buscando y nosotras le hacemos unas cuantas preguntas también?


  


  ALLISON, 18 AÑOS


  JUNIO DE 1996


  Allison se detuvo ante la puerta del despacho de su madre al oír unas voces conocidas en el interior.


  —Descanso y ejercicio, Mildred. Ambas cosas te vendrán de maravilla —dijo el doctor Baxter mientras cerraba su maletín médico. El doctor Baxter no solía realizar visitas a domicilio, y menos a las nueve de la noche, pero siempre estaba dispuesto a hacer una excepción con los Story. Sobre todo en los seis meses transcurridos desde que padre había muerto repentinamente de un infarto, y madre se había vuelto hiperconsciente de su propio ritmo cardiaco.


  «Lo noto alterado», había dicho con una mano pegada al pecho.


  Pero Allison sabía cuál era el problema del corazón de su madre: estaba roto.


  —Siempre se lo estoy diciendo —asintió otra voz. Theresa Ryan, la ayudante de Mildred y la madre de Matt—. Busquemos una instructora de yoga que venga a casa, Mildred. Es relajante y un ejercicio excelente. A las dos nos vendría bien.


  Theresa parecía más estresada de lo habitual. Se había mudado a Catmint House unos meses atrás a instancias de madre —«temporalmente, solo hasta que me haya recuperado», había prometido Mildred—, y Allison estaba segura de que la convivencia resultaba agotadora para Theresa. El miedo constante de Mildred y su incapacidad para tomar cualquier decisión, por pequeña que fuera, no eran raros en esa fase del duelo, pero desconcertaban a cualquiera que estuviera acostumbrado a que el negocio Story funcionara como una máquina bien engrasada. Allison sabía que Adam también estaba agobiado, porque su madre no paraba de insinuarle su deseo de que acudiera con más frecuencia el semestre siguiente y adoptase un papel más activo en la administración de algunas de las propiedades.


  —La gracia de estudiar en la universidad es vivir lejos de casa —se había quejado Adam el día anterior, cuando los cuatro hermanos Story descansaban en enormes toallas tendidas en la playa que había delante de Catmint House—. No quiero volver a casa cada quince días como una especie de garrulo.


  —Alguien no tiene claro el significado de la palabra «garrulo» —dijo Anders con la voz amortiguada por el sombrero al estilo de Indiana Jones con el que se tapaba la cara. Todo él parecía a punto para una excavación arqueológica, con los pantalones de lino y la camisa de manga larga. A diferencia de sus hermanos, Anders se carbonizaba al sol, por mucha protección solar que se aplicara. Pero aquel día desentonaba menos de lo habitual, porque estaban a veinte grados y hacía fresco. Allison llevaba sudadera y lamentaba todo el rato haberse puesto pantalones cortos.


  —Ya podrías apoyarme —recriminó Adam a su hermano en tono malhumorado—. Ofrecerte a venir de vez en cuando. Si nos repartiéramos el trabajo, sería más llevadero.


  —No, gracias —bostezó Anders—. Madre se está cobrando por fin todos esos comodines de niño bueno que te has estado guardando a lo largo de los años. Apáñatelas.


  —Esa metáfora ni siquiera se entiende —gruñó Adam.


  Un día después de aquella conversación, Allison llamó con suavidad a la puerta del despacho de madre antes de asomarse.


  —Hola —dijo cuando tres cabezas se volvieron a mirarla—. Encantada de verlo, doctor Baxter.


  —Lo mismo digo, Allison.


  —Nos vamos, madre. —Como la otra la miraba como si no la entendiera, Allison añadió—: A casa de Rob Valentine. ¿Te acuerdas?


  Archer había convencido a sus hermanos, incluido Anders, de que fueran todos a la fiesta que daba su amigo esa noche.


  —¿Los cuatro? —preguntó madre.


  —Sí. Ya te lo había dicho —dijo Allison, haciendo esfuerzos para que su voz no delatara impaciencia. Se lo había comentado dos veces, de hecho, pero últimamente madre hacía oídos sordos a todo aquello que no quería escuchar.


  Madre adoptó una expresión apenada.


  —Se me había olvidado. Pensaba que podríamos celebrar una noche de juegos en familia. Esperaba el momento con ilusión.


  —Bueno… —Allison lamentó que Adam no estuviera allí. Él se apañaba mucho mejor con los cambios de humor de madre—. Archer lleva muchos meses sin ver a Rob, y le prometimos…


  —Mildred, deja que vayan —intervino Theresa—. Es sábado por la noche. Tienes todo el verano para disfrutarlos. —Madre no parecía convencida, pero suspiró con aire resignado mientras Theresa le dedicaba a Allison una sonrisa cálida—. Me parece que Matt también pensaba ir. Dile que lo echo de menos, y que coma algo aparte de fideos chinos mientras está solo en casa.


  A Allison le dio un vuelco el corazón. El café que Matt le había prometido la semana anterior durante los preparativos de la fiesta no se había materializado, pero albergaba esperanzas de verlo en casa de Rob.


  —Lo haré —prometió, y salió pitando al pasillo antes de que madre pudiera protestar.


  


  —Vaya mierda de verano —se quejó Anders mientras los cuatro hermanos Story cruzaban la calle que separaba el aparcamiento de Nickel Beach de la casa de Rob Valentine. Se abrochó hasta el cuello la cremallera de la gruesa sudadera de Harvard que llevaba puesta y añadió—: Desde que llegamos, hace un frío que pela.


  —Es el verano más frío desde hace diez años —dijo Adam con el tono de voz que adoptaba cuando ofrecía información que, en su opinión, los demás ya deberían saber—. Está haciendo estragos en los flujos y reflujos de las mareas.


  —Fascinante —gruñó Anders, que se detuvo en seco cuando pasaron junto a una llamativa moto verde chillón—. Vaya, mierda. El capullo de Matt Ryan está aquí.


  —Me parece que todo el mundo está aquí —respondió Archer con diplomacia. No pudo resistirse a propinarle un codazo a Anders y después añadió—: Vivimos en una isla de veinte kilómetros, ¿recuerdas? El ocio nocturno es más bien limitado.


  Allison guardó silencio. Tenía esperanzas de que el rencor que Anders le guardaba a Matt se hubiera aplacado tras un semestre lejos de casa, pero, al parecer, eso no iba a pasar.


  —Pasa de ese tío —dijo Adam mientras subía los escalones del porche de dos en dos. Abrió la puerta con aire ceremonioso y miró hacia atrás—. No es nadie.


  Rob Valentine se había graduado en el instituto Isla de Gull Cove el año anterior y acababa de mudarse a un bungaló de alquiler que los turistas no pisaban porque el dueño no se molestaba en hacer reformas. La parte delantera estaba repleta de hierbajos altos y amarillentos, la pintura tenía desconchones y una de las ventanas delanteras estaba tapada con un cartón que no impedía la entrada del aire frío. En el interior, iluminado con luces bajas, sonaba una música rítmica, y se apiñaba lo que parecía la mitad del alumnado actual y reciente del instituto Isla de Gull Cove. Allison no pudo evitar comparar la ruidosa escena con las fiestas infinitamente más sosegadas a las que había asistido en el internado antes de graduarse el mes anterior. Los alumnos se alojaban en las instalaciones del Martindale Prep junto con muchos de los profesores, y eso enfriaba bastante la vida social tanto de unos como de otros.


  Una chica rubia y guapa que llevaba una corona del Burger King y sostenía una botella de sangría se tambaleó delante de los hermanos Story en cuanto cruzaron la puerta.


  —Es mi cumpleaños —farfulló a la vez que le propinaba un toque a Adam en el pecho con la botella—. ¿Eres mi regalo?


  Adam esbozó una sonrisilla y le deslizó una mano por la cintura.


  —Podría ser.


  —¡Archerrrrr! —Rob Valentine, al que Allison reconoció vagamente, saludó a su hermano con euforia desde una esquina, donde él y varios chicos más estaban sentados sobre almohadones alrededor de una mesa baja—. Ven a jugar a la moneda.


  —Están cayendo como moscas —dijo Anders mientras Archer se apresuraba a reunirse con su amigo—. Venga —le dijo a Allison, que veía con incredulidad cómo Adam y la chica del cumpleaños se daban el lote contra una pared. A los treinta segundos de llegar; una nueva plusmarca de Adam Story—. Vamos a tomar algo.


  A Allison no le entusiasmaba pasar el rato con Anders, pero no conocía a nadie más en la casa, de modo que lo siguió a la ruinosa cocina del bungaló.


  —¿Cerveza? —gritó él por encima del hombro antes de echar mano de dos vasos de plástico del montón que había en la encimera sin esperar respuesta. Había diez personas haciendo cola para servirse, pero Anders se abrió paso hasta el barril como si no los hubiera visto y le arrebató el grifo al sorprendido chico que se estaba llenando el vaso.


  —Algunas cosas nunca cambian, ¿eh? —preguntó una voz burlona.


  Cuando se volvió a mirar, Allison vio a Kayla Dugas, la ex de Anders y tercer ángulo del infame triángulo amoroso Matt-Anders-Kayla. La característica melena de Kayla, larga por la cintura —jamás en toda su vida se había cortado el pelo—, se le derramaba por encima de los hombros en grandes ondas. Emanaba una sensualidad natural con un top negro sin tirantes, vaqueros y nada de maquillaje salvo el pintalabios color burdeos que cubría sus labios de rosa. Allison, que había entrado en crisis porque no sabía qué ponerse antes de conformarse con la combinación de sudadera y shorts que Matt había bautizado como «Gull Cove casual», se sintió de repente como si tuviera diez años.


  Kayla provocaba ese efecto en los demás. No era antipática exactamente, pero sí altiva de un modo que sacaba de quicio a Allison. Si la vida fuera una película, la novia malota de Anders, con la que rompía y volvía una y otra vez, habría estado ansiosa por impresionar a su adinerada familia, pero Kayla siempre se comportaba como si fuera a ella a la que debieran encandilar. Por eso a ninguno de los Story les caía demasiado bien, con la excepción del padre de Allison, que la consideraba un soplo de aire fresco. «A vuestro padre le gusta una chica», había dicho madre en una ocasión con sarcasmo, cosa que convenció a Allison de que se alegraba más que nadie de las frecuentes rupturas de Anders y Kayla.


  Esa última vez, después del polvo con Matt, había sido la más larga. Anders había regresado a Harvard para cursar el segundo semestre jurando que nunca volvería a dirigirle la palabra a Kayla, y Allison no le había oído mencionar su nombre desde entonces. Hasta…


  —Kayla. —Anders le tendió la cerveza de Allison a su ex como si la hubiera tirado para ella desde el principio—. Qué «no-sorpresa» tan deliciosa.


  —Anders. —Kayla aceptó el vaso con una sonrisa pícara—. Pensaba que no me dirigías la palabra…


  Allison se escabulló antes de que Anders pudiera responder. Nunca había entendido la dinámica de esos dos: cómo su hermano, tan arrogante, llegaba prácticamente a arrastrarse implorando el afecto de Kayla hasta que ella cedía y entonces, sin demora, le daba la espalda. Allison esperó turno delante del barril de cerveza. Se sentía invisible mientras Anders y Kayla, que se iban aproximando milímetro a milímetro, se convertían en el centro de atención de los presentes por más que todo el mundo fingiera no verlos.


  —Se avecina el desastre —le murmuró alguien al oído.


  Cuando se volvió, Allison vio a Matt Ryan, que sostenía dos vasos llenos de cerveza. Le tendió uno, y ella le propinó un empujón en el pecho con un aire alarmado que solo era fingido a medias.


  —¡Corre antes de que Anders te vea! —le susurró con urgencia, pero Matt se echó a reír.


  —Anders solo tiene ojos para Kayla —dijo. Pese a todo, dejó que Allison lo sacara de la cocina—. Esperaba encontrarte aquí —añadió una vez que llegaron a un rincón junto a las escaleras, a salvo de miradas no deseadas.


  Allison alzó la vista hacia Matt y se fijó en sus mejillas congestionadas, el pelo desmelenado y la sonrisa lánguida. A juzgar por su aspecto, debía de llevar un buen rato en la fiesta de Rob.


  —Gracias por llamarme para tomar café —le soltó con sarcasmo.


  Ups. No pretendía empezar con eso. Quería hacerse la dura, como si no hubiera pensado en la invitación de Matt a diario desde el día que le propuso salir juntos. Se le subieron los colores, pero Matt se limitó a sonreír.


  —Venga, ya sabes que no puedo llamar a tu casa. Todo el mundo me colgaría excepto tú. —Soltó una risilla apenada—. Bueno, y mi madre.


  —Te manda saludos y espera que estés comiendo bien —le dijo Allison como le habían pedido, y al momento deseó que se la tragara la tierra. Qué sexy era eso de darle a un chico el recado de su madre.


  Matt volvió a reír.


  —Pues no, pero no se lo digas. Se pondrá frenética y le pedirá a su hermana que venga a cuidar de mí. Solo me faltaba tener que compartir el piso con Paula. Oye, ¿quieres jugar a la moneda?


  Allison se bebió media cerveza para ganar tiempo. No le apetecía demasiado. Quería charlar con Matt a solas, pero no estaba segura de cómo lograrlo en una fiesta llena de gente que él conocía y ella no.


  A menos que tomara prestado uno de los trucos de Adam. Allison se abanicó y frunció el ceño.


  —Hace mucho calor aquí. Me apetece dar un paseo. ¿Me acompañas?


  —Claro —dijo Matt. Se había tragado sin más el anzuelo que, de creer las fanfarronadas de Adam, le había granjeado a su hermano un revolcón en cada una de las playas de Gull Cove. Tampoco es eso lo que pretendo, se dijo Allison, que apuró el resto de la cerveza mientras Matt y ella se abrían paso entre el atestado comedor. Sencillamente no se sentía cómoda en las fiestas. Y si bien sus hermanos la habían dejado colgada nada más llegar, tampoco quería que la vieran con el «capullo de Matt Ryan».


  Además, estaba el problema de Kayla. Si se aburría con Anders, tal vez se concentrase en Matt. Y Allison no podía competir con ella.


  Por desgracia, había olvidado el frío que hacía y empezó a tiritar tan pronto como cerraron la puerta principal.


  —Tal vez haya sido mala idea —dijo Allison cuando sopló una ráfaga de viento y se le erizó el vello de las piernas desnudas.


  —No, solo necesitamos refuerzos. —Matt se desabrochó la cazadora de cuero y sacó del bolsillo interior una pequeña botella de bourbon—. Calor líquido —dijo con una sonrisa al tiempo que desenroscaba la tapa y se la tendía a Allison. Ella titubeó y él enarcó una ceja con gesto burlón—. ¿O es que te vas a rajar?


  Allison tuvo la sensación de que Matt sabía muy bien lo que ella tenía en mente cuando lo había invitado a salir, y su primer impulso fue largarse de regreso al bungaló. Hasta que tomó un sorbito de bourbon, que era tan calentito, aromático y agradable que bebió otro mucho más largo, y de súbito lo último que quería era curarse en salud. Kayla no lo haría, pensó, y entonces quiso darse de bofetadas por pensar en la ex de Matt en un momento como ese. Esa chica ya ocupaba suficiente espacio mental en su familia como para que ella contribuyera también.


  —Claro que no —dijo Allison.


  —Bien. —La sonrisa de Matt se ensanchó cuando le pasó un brazo por los hombros—. Esperaba que dijeras eso.


  


  CAPÍTULO NUEVE


  JONAH


  Por más veces que mire el móvil, los números de mi cuenta corriente nunca cambian.


  Saldo: 10,71 dólares, aunque la cifra aumentará cuando ingrese la primera paga del Gull Cove Resort. Nadie parpadeó siquiera en el departamento de contabilidad cuando les dije a comienzos del verano que usaran el apellido North. «Mi cuenta está a nombre de mi madre, que conserva su apellido de soltera», expliqué. Lo único que les preocupaba era que devolviera los papeles a tiempo.


  La cifra que me quita el sueño es la de mi cuenta de ahorros: 0,00 dólares. Hace cinco meses tenía suficiente para pagarme dos cursos en un centro de estudios superiores, donde planeaba ser la caña, académicamente hablando, y trabajar a media jornada hasta que pudiera pedir el traslado a la universidad. Sería el primer graduado universitario de la familia y lo conseguiría sin apenas endeudarme, porque había ahorrado cada talón de cumpleaños, cada céntimo que había ganado en el salón de billar de mis padres y todo el dinero que había reunido dando clases particulares a lo largo de los años. Todavía albergaba esperanzas de que me concedieran una beca, pero no la necesitaba. Cualquier cosa que consiguiera no sería sino la guinda del pastel.


  Y entonces vacié la cuenta para que mi padre invirtiera el dinero en una «oportunidad única» que doblaría nuestro capital. Tal vez incluso lo triplicase. Y mírame ahora: con el saldo reducido a cero, y eso que mi cuenta bancaria no fue ni de lejos el mayor riesgo que la familia North corrió con Anders Story.


  «Un cliente afectado ha perdido todos sus ahorros de jubilación, los fondos para la universidad de su hijo y ahora corre el peligro de perder su pequeño negocio familiar».


  Es irónico, supongo, que el hijo de la gran víctima de la estafa de Anders Story se esté haciendo pasar por el hijo de este. Pero no es casual en absoluto. Tenía grandes planes para este verano, todos los cuales seguramente se han ido al garete porque me comí un plato de tallarines con gambas.


  —Tío. —La voz de Efram me devuelve a nuestro dormitorio del Gull Cove Resort. No hay aire acondicionado, así que el gigantesco ventilador de Efram zumba a toda mecha en su escritorio. Con cada rotación proyecta una ráfaga de aire en mi dirección. Es aire caliente, pero mejor eso que nada—. ¿No oyes que están llamando? ¿En serio?


  Lo miro parpadeando mientras el repiqueteo se abre paso hasta mi conciencia.


  —¿Por qué no abres tú?


  —Tío —repite Efram señalando el espacio que me separa de la puerta. Yo estoy sentado a mi escritorio y él está tumbado en la cama con el portátil en las rodillas y unos enormes auriculares alrededor del cuello—. Tú estás más cerca.


  Responsabilidad por proximidad es una de las reglas tácitas entre los chicos que comparten habitación, así que me levanto sin rechistar. Cuando abro la puerta, Milly está al otro lado acompañada de Aubrey y con el puño en alto para volver a llamar.


  —Ya era hora —dice al tiempo que entra en la habitación.


  —Eh, chicas, ¿qué tal? —pregunta Efram con una momentánea expresión de desconcierto. Mis «primas» no me han visitado ni una vez desde que llegamos, hace una semana y media.


  —Nos llevamos prestado a Jonah —dice Milly, que juega a dar vueltas a un llavero con el dedo. Me obligo a clavar los ojos en su cara en vez de hacerlo en los cortísimos pantalones que lleva, porque se supone que no debo fijarme en esas cosas—. Carson nos presta el todoterreno del complejo esta tarde. Hemos quedado con Hazel.


  Lo dice como si yo supiera de quién habla, pero estoy en blanco.


  —¿Quién?


  —Hazel Baxter-Clement. La chica que conocimos en el centro y que está investigando sobre la familia Story para un proyecto universitario. ¿No te acuerdas? La que iba con su abuelo.


  Noto un vuelco en el estómago, porque sí, claro que me acuerdo. Aquel día apenas me atrevía a mirar a esa chica a la cara mientras nos hablaba. Tenía miedo de que reventase mi historia antes de que hubiera llegado siquiera al complejo turístico.


  —Ya —digo, tratando de adoptar un tono indiferente—. Y ¿por qué hemos quedado con ella?


  —Para la entrevista —responde Milly muy animada—. Aubrey y yo hemos decidido concedérsela. Y tenemos que ir todos. Es un asunto familiar.


  Las llaves siguen girando en su dedo, y yo capto el desafío de sus ojos, alto y claro. Apenas he visto a Milly desde que me desenmascaró, pero estoy como un flan desde entonces, pensando que me va a enviar de vuelta a casa en cualquier momento. Ahora parece que ha decidido no hacerlo… siempre y cuando yo le siga la corriente en lo que sea que se propone hacer.


  Y lo haré, pero no es una situación ideal. Sobre todo porque esa tal Hazel ha estudiado literalmente la historia de esta familia. JT me dio información antes de mi partida, pero, teniendo en cuenta que no se molestó en contarme lo de su alergia a las gambas, dudo que fuera demasiado minucioso.


  —Pensaba que no queríais hablar con ella —respondo sin comprometerme a nada. Efram sigue en la cama con los cascos en el cuello. Ni siquiera se molesta en fingir que no está escuchando.


  —Hemos cambiado de idea —dice Milly—. ¿Vienes o no, «Jonah»?


  El énfasis que su voz pone en mi nombre toma la decisión por mí.


  —Vale —musito al tiempo que echo mano de la llave del cuarto, que está en la cómoda—. Pero no tengo gran cosa que contarle.


  Milly pone los ojos en blanco.


  —Nunca tienes gran cosa que contar. Nos vemos, Efram.


  —Hasta luego, primos —dice, y se encasqueta los auriculares sobre las orejas.


  Sigo a Milly y a Aubrey al pasillo, pero espero hasta que estamos en la escalera, con la puerta bien cerrada detrás de nosotros, para preguntar:


  —¿Esto significa que no lo vais a contar?


  Milly me mira con los ojos muy abiertos.


  —¿Contar qué? No sabemos nada de nada. Si algo raro se cuece aquí, nos llevaremos una sorpresa tan grande como el resto del mundo cuando el asunto se sepa. —Aprieta los labios—. Y se sabrá.


  Da media vuelta y empieza a bajar las escaleras. Aubrey me propina unas palmaditas en el hombro.


  —No se te da muy bien ser nuestro primo —me dice, no sin ternura—. Pero tú continúa intentándolo.


  Sigue a Milly y yo me pego a sus talones con una creciente sensación de alivio.


  —Pero ¿no vais a decir nada? —repito—. Solo por estar seguro. ¿Ni a Carson ni a vuestros padres ni a JT ni… a nadie?


  Milly me hace esperar hasta que hemos llegado abajo para darme el indulto.


  —Tu secreto está a salvo con nosotras, Jonah North.


  


  Milly conduce el todoterreno que nos ha prestado el complejo mientras yo reviso los últimos mensajes de JT. No le he contado que su prima nos ha pillado, porque tenía la esperanza de recibir la amnistía que me acaban de conceder, pero sí está informado de las invitaciones de Mildred. La idea de que pase un rato con su abuela no le entusiasma. Noto por sus mensajes, cada vez más irritados, que nunca pensó que las cosas llegarían tan lejos.


  
    Di que estás enfermo el día del brunch.


    Y el de la gala.


    Escóndete hasta que se canse.


    De todos modos, para ella esto es solo un juego.

  


  Me invade una amarga satisfacción cuando guardo el teléfono sin responder. Porque la realidad es la siguiente: si Mildred no está jugando —si de verdad tiene ganas de que sus nietos formen parte de su vida—, entonces JT está a un paso de hacerse con una fortuna digna de Bruce Wayne. En mi clase hay unas cuantas personas como Milly, cuyas familias se pueden permitir casas grandes, coches chulos y carreras universitarias. Pero lo de Mildred Story es otro nivel. Tiene dinero para parar un tren y un poco más. Si JT se hace aunque solo sea con una pequeña parte, su familia al completo tendrá la vida solucionada.


  Y yo me prometí, cuando accedí a meterme en esto, que eso no sucedería, si dependía de mí.


  No le dije a Milly toda la verdad cuando me echó en cara el nombre del permiso de conducir. De haberlo hecho, me habría obligado a marcharme de inmediato. Lo cierto es que no me apunté al plan de JT por el sobresueldo que me prometió ni por las vacaciones gratis. Accedí porque no se presenta a diario la oportunidad de impedir que alguien se haga megamillonario, en particular si ese alguien pertenece a la rama de Providence de la familia Story. No tengo nada contra JT, que es un idiota, pero prácticamente inofensivo. Me ofreció este curro con la actitud del niño pijo que es: un premio de consolación por todo lo que mi familia había perdido por culpa de su padre. «Sin rencores, ¿vale, Jonah? Son cosas que pasan».


  Las cosas no pasan por las buenas. Puedo hacer la vista gorda con JT. En cuanto a su padre…


  Odio a muerte a ese cabrón.


  Y JT tiene que saberlo. Que me pidiera que ocupara su lugar demuestra que tal vez sea inteligente para los estudios, pero carece de inteligencia para la vida. Donde él vio un trabajillo fácil para un chaval necesitado, yo vi la ocasión de asegurarme de que Anders Story no pueda echar mano en la vida a la fortuna familiar.


  Lo habría hecho gratis.


  Tan pronto como JT y yo cerramos el trato, empecé a soñar con lo que haría si alguna vez tenía delante a Mildred Story. Me comportaría como un capullo integral. Sería tan ofensivo que cualquier puerta que esa mujer se estuviera planteando abrir a los Story de Providence se cerraría de un portazo. Y Anders Story sabría que yo tenía la culpa y desearía no haberse cruzado nunca con nuestra familia.


  Cuando conocí a Mildred aquel primer día en el despacho de Carson Fine, la situación me pilló demasiado desprevenido como para decir nada antes de que nos despachara. Luego metí la pata y pensé que todo había terminado. Ahora parece que voy a tener otra oportunidad. Si no fuera porque…


  Una parte de mi satisfacción se esfuma cuando la brisa que entra por la ventanilla entreabierta afloja mechones de la coleta de Milly. No contaba con tener que preocuparme por ella y por Aubrey este verano, porque no creí que llegaran a importarme. Pero Aubrey es una de las personas más encantadoras que he conocido jamás y Milly… Bueno. Se ha dedicado a amargarme la vida desde que la conocí en el transbordador, pero no se lo reprocho, y eso no ha impedido que me caiga casi demasiado bien.


  No quiero complicarle las cosas a ninguna de las dos. ¿Y si en el proceso de hundir a JT y a Anders destruyo también las posibilidades de las chicas con Mildred? ¿Y si me odian por ello?


  —Ay, Dios mío. —Milly parece tan sobresaltada que, por un segundo, estoy seguro de que me ha leído el pensamiento. Sin embargo, reduce la marcha y añade—: Me parece que eso es Catmint House.


  Levanto la vista mientras Milly detiene el todoterreno, lo que nos permite ver con claridad la sinuosa carretera de costa que estamos recorriendo y… Hostia puta. Hay una enorme casa construida al borde de un escarpado acantilado surgido directamente del océano, cuyas líneas blancas contrastan nítidas con las rocas negras y abruptas. La fachada que estamos viendo consiste casi al completo en ventanales altos hasta el techo que destellan al sol estival. Un mirador de reluciente metal rodea el tejado, y una barandilla metálica discurre por delante de la explanada que hay a un lado de la casa. Si tuviera que hacer conjeturas, apostaría a que alberga una piscina infinita. Las vistas serían increíbles.


  No me interesa especialmente la arquitectura, pero incluso yo soy capaz de apreciar hasta qué punto todo es espectacular. Por no hablar del tamaño. El edificio parece casi tan grande como el Gull Cove Resort. Para una sola persona. Tengo el corazón en un puño y, una vez más, no hay nada que desee tanto como impedir que Anders Story se abra paso hasta este sitio. Aunque tenga que matarlo yo mismo.


  —Increíble —jadea Milly, y mis ideas asesinas se esfuman. En buena parte.


  —¿Os imagináis cómo será por dentro? —pregunta Aubrey en tono soñador. Cuanto más tiempo paso cerca de Aubrey, más pienso que no podría importarle menos el dinero. Solo quiere que algún miembro de esta desastrosa familia sienta un mínimo interés por ella.


  —Supongo que el domingo lo averiguaremos —dice Milly al tiempo que vuelve a pisar el acelerador. Lo dice en un tono desenfadado, pero percibo tensión en su voz según Catmint House se pierde de vista. Los sentimientos de Milly hacia la familia Story son más difíciles de desentrañar. Cuando nos dijo a Aubrey y a mí en el ferri que su madre la había sobornado con un collar de diamantes, mi primer pensamiento fue: Qué superficial. Solo le importan las cosas materiales, igual que a Anders Story. Pero podría haberse unido al grupito de los pipilos superricos —está claro que el baboso de Reid Chilton, el hijo de la senadora, le va detrás— y no lo ha hecho.


  Viajamos cinco minutos más en silencio, hasta que Milly se interna en una finca con una carretera de acceso tan larga y sinuosa que no vemos la enorme casa colonial de los Baxter hasta que estamos a medio camino.


  —Ooh, qué bonita —comenta Aubrey mientras nos aproximamos—. He leído en internet que la finca perteneció al capitán de un ballenero. Es un monumento histórico.


  —¿Lo has leído en internet? —repito con guasa—. ¿Husmeando en redes?


  Se encoge de hombros.


  —Por lo que parece, Hazel sabe mucho de nosotros. Me parece justo.


  Milly detiene el todoterreno junto a un Range Rover negro y lo pone en punto muerto.


  —Entonces hablaréis vosotras, ¿no? —pregunto cuando bajamos del coche.


  —Ah, no sé —responde Milly en tono animado—. Depende del tipo de preguntas que plantee Hazel, ¿no crees? El tío Anders es una rama fascinante del árbol genealógico de los Story.


  Está disfrutando a tope con mi malestar.


  Aubrey toca el timbre y oímos un ruido de pasos que se acercan y un ahogado:


  —¡Ya voy!


  La puerta se abre y Hazel está al otro lado.


  —¡Hola! —nos saluda a la vez que se aparta para cedernos el paso. Sus ojos nos recorren de uno en uno, y yo bajo los míos a toda prisa—. Llegáis justo a tiempo. He pensado que podríamos hacer la entrevista en la sala de estar, si os parece bien. El abuelo ya está allí.


  —Claro —dice Aubrey. Seguimos a Hazel por un pasillo repleto de lo que parecen fotografías familiares que abarcan varias generaciones.


  —¿Vives sola con tu abuelo? —pregunta Milly.


  —No, mi madre también vive aquí. Se mudó cuando mis padres se divorciaron hace un par de años —explica Hazel. Atravesamos un salón formal, y me alegro de que no tengamos que hablar allí, porque las sillas parecen sacadas de un museo. La conversación ya será bastante incómoda por sí sola—. Pero en verano viaja a menudo. Nos va bien así, porque yo estoy en casa para pasar tiempo con el abuelo durante estos meses. —Baja la voz—. Aunque tenemos una enfermera que se queda a dormir, su demencia empeora cuando no hay nadie de la familia.


  —Pero has dicho que hoy estaba mejor, ¿verdad? —pregunta Aubrey con un susurro lleno de esperanza.


  —Ya lo creo —asiente Hazel mientras entramos en una habitación muy soleada. La decoración es mucho más desenfadada que la del resto de la casa, con sofás contra las paredes pintadas en tonos alegres. Su abuelo está sentado en la esquina del sofá más grande y tiene delante una bandeja de madera con una tetera y una taza. Tan pronto como levanta los ojos, advierto la diferencia con el hombre que conocimos en la ciudad. No tiene la mirada clara exactamente, pero sí mucho más despejada.


  —Abuelito, los chicos Story están aquí —dice Hazel, que pasa por delante de él y le rellena la taza—. Estos son Aubrey, Jonah y Milly.


  —Encantada de volver a verle, doctor Baxter —dice Milly con alegría. Aubrey imita el saludo mientras que yo hundo las manos en los bolsillos y miro al suelo. Empieza la Operación Hombre Invisible.


  —Santo Dios. —El doctor Baxter habla con voz débil—. Pensaba que debía de haberte entendido mal, Hazel. Pero de verdad están aquí. —Alzo la vista y capto una expresión de leve alarma en su cara antes de que fuerce una sonrisa rígida—. Qué maravilla. Por favor, perdonad que no me levante para saludaros como Dios manda. Los pies ya no me sostienen tan bien como antes.


  —¿Os apetece beber algo? —pregunta Hazel.


  Niego con la cabeza a la vez que Milly y Aubrey murmuran:


  —No, gracias.


  Hazel hace un gesto que abarca toda la habitación mientras se acomoda junto a su abuelo.


  —Sentaos donde queráis.


  Tomo asiento tan lejos del doctor Baxter como puedo, al revés que Aubrey. Ella se sienta al borde del sofá que queda a la derecha del médico, en diagonal, de tal modo que solo los separa el canto de la mesa baja.


  —Soy la hija de Adam —se presenta con una sonrisa amistosa—. Siempre cuenta que usted le ayudó a recuperar la forma física cuando se lastimó la rodilla en el instituto.


  —Ah, vaya. —El doctor Baxter se humedece los labios—. Adam era un joven muy decidido. Sí. Ya lo creo que lo era.


  Aubrey parece a punto de seguir hablando, pero Hazel echa mano de la libreta que ha dejado sobre un almohadón, a su lado, y se adelanta.


  —Bueno, siento una gran curiosidad —dice a la vez que abre la libreta y extrae un boli del lomo—. ¿Cómo fue hacerse mayores sabiendo que vuestra vida sería del todo distinta si vuestros padres no hubieran sido expulsados de la familia?


  —Uau. —Milly parpadea exhibiendo el efecto pestañas de Milly Story-Takahashi en todo su esplendor—. Directa al grano, ¿eh?


  Hazel se disculpa con una sonrisa, pero no suelta el bolígrafo.


  —Es muy interesante, desde el punto de vista sociológico, cómo podría afectar a los objetivos y aspiraciones de la nueva generación la idea de una hipotética vida paralela.


  Me hundo todavía más en el sillón, pero Milly se yergue a mi lado.


  —¿Sabes qué es interesante también? —pregunta—. Las ideas de la gente de Gull Cove sobre lo que pasó entre mi abuela y nuestros padres. Me encantaría conocer las teorías de los lugareños.


  —Ah, vaya. —Hazel suelta una risita culpable—. ¿Seguro que lo quieres saber? La gente dice cosas muy locas.


  Suena un repiqueteo a mi izquierda cuando el doctor Baxter, que acaba de tomar un ruidoso sorbo de té, devuelve la taza a la mesa acertando por los pelos en el plato.


  —Seguro —asiente Milly.


  Hazel se estira el pendiente.


  —Bueno, la teoría más popular es que vuestra abuela sufrió una crisis nerviosa tras la muerte de su marido. Dicen que vivió prácticamente como una ermitaña durante un tiempo, negándose a ver a cualquiera excepto a sus hijos. Y luego tampoco quiso verlos a ellos. Pero el abuelito conocía a la señora Story desde hacía años y nunca pensó que tuviera problemas mentales —añade Hazel a la vez que se vuelve a mirar a su abuelo—. ¿Verdad, abuelito?


  —Bueno, no —responde el doctor Baxter con inseguridad. Parece aún más incómodo que yo, lo que me parece… interesante. Olvido mi truco de desaparición y me encorvo para verle mejor la cara. El movimiento lo induce a volverse hacia mí, y un ceño profundo se instala en su frente—. No te pareces en nada a Anders —me suelta a bocajarro.


  Mierda. Vuelvo a hundirme en las sombras mientras Milly dice a toda prisa:


  —¿Y qué otras teorías hay, Hazel? Esas que son «muy locas». —Pone entre comillas las dos últimas palabras con un gesto de los dedos.


  Hazel mira en mi dirección, y yo me paso la mano por la cara como si estuviera pensando. Aunque lo que hago en realidad es esconderme.


  —Bueno, es curioso que el abuelito haya dicho eso sobre Jonah —comenta despacio—. No se parece a Anders, ¿verdad? Y Anders no se parecía a nadie. Algunas personas piensan que Anders no era en realidad hijo de Mildred, que Abraham tuvo un hijo fruto de una aventura amorosa y obligó a su mujer a criarlo como si fuera propio. —Aubrey abre unos ojos como platos y Hazel añade—: Dicen que la señora Story intentó desheredar solamente a Anders a la muerte de su marido, y que el resto de los hermanos abandonó la isla con él por solidaridad.


  —Imposible —replica Aubrey tan deprisa que se me escapa un bufido.


  —Ni de coña —dice Milly.


  —Y otras cosas son sencillamente siniestras —prosigue Hazel—. Por ejemplo, hay un rumor horrible según el cual uno de los hermanos dejó embarazada a Allison y los demás intentaron ocultarlo. Pero Mildred lo averiguó y se puso furiosa con todos. Y que el bebé todavía…


  —¿Qué? —interrumpe Milly con un chillido. La expresión de su rostro es completamente asesina—. ¿De verdad dice eso la gente? ¡Es lo más asqueroso que he oído en mi vida!


  Hazel parece a punto de esconderse debajo del sofá. Juraría que de verdad ha olvidado, durante un rato, que estaba hablando de una familia real.


  —Ya lo sé. Lo siento —se disculpa al mismo tiempo que cierra de golpe la libreta—. No pretendía… Mirad, nadie lo cree. De verdad. A la gente le gusta cotillear e inventar cosas.


  Milly mira a Hazel de hito en hito, como si estuviera a punto de estallar en lágrimas de furia, y yo siento el impulso irracional de atizar a alguien. No a Hazel, claro que no. Ni a su abuelo. Pero sí a alguien. Incluso Aubrey, que siempre me ha parecido una de esas personas que sacan los insectos al jardín en lugar de aplastarlos, parece dispuesta a liarse a tortazos. Tiene los puños cerrados contra el cuerpo cuando dice:


  —Antes creería que asesinaron a alguien entre todos que creerme eso.


  En ese momento suena un porrazo cuando la rodilla del doctor Baxter golpea con fuerza la mesa que tiene delante. Las tres chicas se vuelven hacia él al mismo tiempo, mientras el hombre trata de coger su taza mirando el fondo de esta con expresión decepcionada.


  —¿Dónde está mi chocolate caliente? —pregunta. Desplaza su llorosa mirada hacia algún punto situado por encima del hombro de Hazel—. Katherine, es la hora del chocolate caliente.


  —No, no lo es, abuelo. No te dejan tomar azúcar refinada. Y mamá no está aquí —le recuerda Hazel con un suspiro. Se pone de pie y desplaza la bandeja para alejarla del sofá—. Katherine es mi madre —explica—. Será mejor que lo lleve arriba a descansar. No es buena señal que empiece a confundir las cosas.


  Ayuda a su abuelo a levantarse y lo mantiene erguido mientras empiezan a recorrer la habitación despacio. Él sigue farfullando cosas del chocolate caliente cuando pasa por delante de Milly y Aubrey, que parecen muy agitadas. Estoy seguro de que ninguna de las dos se ha fijado en que el doctor Baxter miraba a Hazel con expresión alerta y despejada todo el tiempo mientras su nieta hablaba… justo hasta que ha golpeado la mesa con la rodilla, adrede.


  


  CAPÍTULO DIEZ


  MILLY


  Lo reconozco, me he pasado con el equipaje para el verano. No obstante, cuando me he vestido esta mañana para acudir al despacho de Donald Camden, me he alegrado de haber traído el vestido de tubo azul marino y unas sandalias de tacón. Me encaminaba a lo más parecido a un ambiente corporativo que hay en la isla de Gull Cove y no quería desentonar. Ahora que estoy sentada en la elegante zona de espera, sin embargo, no sé por qué me he tomado tantas molestias. No he visto ni un alma aparte de la recepcionista, que en este momento se está limando las uñas.


  Escucho la respuesta de la recepcionista a la llamada entrante —diría que alguien intenta venderle una fotocopiadora nueva— mientras aliso el folleto, que de camino hacia aquí he cogido del tablón que anuncia los PRÓXIMOS EVENTOS de la isla de Gull Cove.


  
    Viernes, 9 de julio


    Música rock con los Asteroids


    El mejor grupo de versiones de los 80 que


    puedes escuchar en Gull Cove


    9.00 p. m. en el Dunes

  


  Es superhortera, y solo lo he pillado por la letra pequeña de la parte inferior: CON LA PRESENCIA DE ROB VALENTINE, JOHN O’DELL, CHARLIE PETRONELLI Y CHAZ JONES.


  No sé cómo se apellida el barman, pero no puede haber muchas personas llamadas Chaz en la isla. Todavía no ha vuelto a trabajar, así que no he tenido ocasión de pedirle el contacto de Edward Franklin. Me encantaría localizar a Edward antes del brunch del domingo en casa de Mildred y por tanto… todo apunta a que asistiré a la noche de los años ochenta en el Dunes. A lo mejor puedo enredar a unos cuantos pipilos para que me acompañen.


  —¿Señorita Story-Takahashi? El señor Camden la recibirá ahora —me dice la recepcionista. Se levanta y me indica por gestos que la siga por un pasillo con suelo de mármol. Caminando tras ella dejo atrás una serie de despachos vacíos, hasta que por fin atisbo a una joven encorvada sobre un teléfono que escribe furiosas notas en una libreta. En Camden y Asociados deben de estar todos de vacaciones.


  La recepcionista se detiene delante de un despacho que tiene una pared totalmente acristalada con vistas al puerto de Gull Cove. Me indica por gestos que pase, y yo cruzo el umbral.


  —Hola, Milly —dice Donald Camden. Se levanta por detrás de un escritorio negro con un acabado tan brillante que me veo reflejada cuando me inclino para estrecharle la mano. El despacho está decorado en blanco, negro y cromado, incluida la silla de oficina de aspecto futurista en la que Donald vuelve a acomodarse en cuanto yo me siento al otro lado del escritorio.


  —Es un placer volver a verte.


  —Lo mismo digo.


  —Gracias, Miranda —le dice Donald a la recepcionista, que se marcha sin pronunciar palabra y cierra la puerta en silencio al salir. Mis ojos vagan hasta la enorme foto enmarcada en plata que descansa en un rincón del escritorio de Donald, esperando encontrar el retrato de un puñado de nietos rubios posando con encanto. En vez de eso veo una imagen de Donald, el doctor Baxter y Theresa Ryan, todos vestidos con atuendo formal, en lo que parece la escalinata de mármol del Gull Cove Resort.


  La familia adoptiva de mi abuela, pienso cuando me inclino para verla mejor.


  —Qué foto más bonita. ¿La tomaron en la Gala de Verano?


  —Sí, el año pasado —responde Donald, que une las manos como si rezara debajo de la barbilla. El sol entra a raudales por el ventanal que tiene detrás y arranca destellos a sus gemelos de oro—. Me alegré mucho cuando supe que habías reconsiderado mi oferta, Milly. ¿Qué más te puedo contar sobre esa gran oportunidad?


  Ni puta idea. No he acudido con un plan concreto en mente, aparte de pasar un rato con el perro guardián favorito de Mildred para ver si se le escapa algo interesante. O si se lo puedo sacar.


  —Tenía curiosidad por saber, mmm… ¿Qué tipo de trabajo está haciendo el bufete de su amigo para la película? Porque me estoy planteando estudiar Derecho. Pensaba que quizá pudiera echar una mano en algo de eso.


  Su rostro adopta una expresión indulgente.


  —Me temo que las gestiones legales requieren profesionales muy especializados, además de ser sumamente áridas. A una jovencita como tú no le gustaría nada ese trabajo.


  Puf, vaya idiota condescendiente. Sé un montón acerca de gestiones especializadas gracias a la profesión de mi padre. Pero Donald parece la clase de persona que podría bajar la guardia si lo animas a presumir de sus conocimientos, así que le pregunto:


  —¿En qué consiste? ¿En redactar contratos y cosas así?


  Donald se enzarza en una larguísima explicación que yo solo escucho a medias, porque en realidad me da igual. La conversación de ayer con Hazel me dejó muy tocada. Me he pasado la noche dando vueltas en la cama, horrorizada por esos rumores malsanos sobre mi madre que corren por la isla, con la complicidad de las personas que en verdad están al tanto de lo sucedido.


  Y eso incluye a este tipo, que está dispuesto a pagar una pequeña fortuna por deshacerse de nosotros.


  —Qué interesante —le digo en tono animado cuando Donald se detiene por fin a respirar—. Me parece una oportunidad fantástica. Pero es que no acabo de decidirme… —Me muerdo el labio—. Me hacía mucha ilusión tener la oportunidad de conocer a mi abuela. Nunca he entendido lo que pasó entre mi madre y ella. Si lo supiera, me costaría mucho menos marcharme.


  —Milly. —Donald niega con la cabeza—. Esta es exactamente la clase de conversación que no deberías mantener con tu abuela. Se alteraría, lo que supondría una amenaza para su delicada salud.


  —Por eso no se lo he preguntado a ella. Se lo pregunto a usted. —Pronuncio las palabras con la expresión más cándida que soy capaz de fingir y luego añado un pequeño halago—: La señora Ryan habla maravillas de usted.


  Theresa Ryan no me ha dicho ni una palabra aparte de enviarme las instrucciones relativas al brunch, pero no hace falta que Donald lo sepa.


  —Qué amable por su parte —dice. Sin embargo, percibo cierto recelo en su respuesta, cuyo sentido no sé interpretar.


  —No le he contado que venía a verle —añado, por si es eso lo que le preocupa—. Y tampoco se lo diré a mi abuela. No tiene por qué enterarse de que hemos hablado de esto.


  Donald se yergue en el asiento y frunce el ceño. Comprendo que he ido demasiado lejos con esta última frase.


  —Yo jamás traicionaría la confianza de tu abuela, Milly. Además de que no sería ético, es ilegal. Soy su abogado, al fin y al cabo.


  —Vale, pero… —Me dejo mi sonrisa falsa pegada a la cara y pruebo otra táctica, aunque sé que se está cerrando en banda—. Pero ¿no podría usted sugerirle que hablara con nosotros sobre lo que pasó? ¿Para despejar el ambiente? Es posible que se sintiera mejor y más contenta si todo quedara aclarado.


  Donald me observa largo y tendido.


  —Milly, ¿aceptarías un pequeño consejo de un anciano?


  Claro que no. 


  —Desde luego. 


  —No remuevas el pasado. Tus primos y tú parecéis personas muy bien adaptadas; una cualidad que no compartían vuestros padres cuando tenían vuestra edad, si te soy sincero. Nadie va a sacar nada de reabrir viejas heridas, y en cambio hay mucho que perder. —Me dedica una sonrisa que pretende irradiar encanto paternal—. Ahora, ¿me permites que llame a mi amigo y le confirme que puede contar con tus primos y contigo para el rodaje de Agente clandestino?


  Está claro que no me va a decir nada de utilidad, pero al menos tengo la satisfacción de ver su cara desmoronarse cuando digo:


  —No.


  


  Hace calor en el Dunes, está muy concurrido y cuesta mantener una conversación, porque los Asteroids están versionando a Journey a todo volumen. Chaz toca en segundo plano, sentado en un taburete al fondo del escenario. Lo único que veo con claridad son sus piernas enfundadas en vaqueros y el contorno de su guitarra.


  —¡Milly! ¡Una pregunta! —me grita Brittany al oído por encima de la música. Estamos apretujadas alrededor de una mesa pequeña con Efram, Aubrey y un par de personas más del programa Pipilo. Detrás de nosotros, Jonah juega al billar con un tío mayor que no conozco. Seguramente un lugareño, pues entre la clientela del Dunes abunda mucho más la gente de por aquí que los turistas. Efram ha traído una botella de ron que ha mangado y ha cargado los refrescos de todos menos de Aubrey. Yo he pillado ese puntillo agradable que te hace ver a todo el mundo más simpático de lo habitual, así que sonrío a Brittany alegremente, aunque por lo general no hablamos demasiado.


  Me da unos toques en el brazo y comprendo que está esperando respuesta.


  —¿Qué? —le grito. El grupo remata la canción, y el público estalla en aplausos a la vez que pide otra.


  —¿Tu primo tiene novia? Es muy mono.


  Sigo la mirada de Brittany hacia Jonah, que se prepara para tirar. El cabello oscuro se le derrama sobre un ojo y se le marcan los músculos de los brazos. Objetivamente, sí, la pose le favorece. Y su cara es un diez en todo: nariz recta, labios carnosos, mandíbula cuadrada. Todavía me resulta raro, y algo inapropiado, reparar en ello. Igual que me pasó en el ferri, cuando comprendí que el tío bueno de las escaleras en el que me había fijado era mi primo.


  Solo que ya no lo es.


  Jonah levanta la vista y me mira a los ojos. A continuación, hace un guiño y me dedica una sonrisa pícara antes de disparar. Se me suben los colores, y miro de reojo a Brittany, que nos ha estado observando con una expresión desconcertada.


  —Deberías ir a hablar con él. Te acaba de guiñar el ojo —le digo.


  —Me parece que no me… —empieza Brittany.


  Yo agito el hielo de mi cubata antes de apurarlo.


  —¿Sabes qué? En realidad, no sé si Jonah tiene novia o no. No estamos muy unidos, pero lo averiguaré. Por ti.


  Están sonando esas notas de piano tan características que abren el tema Don’t stop believin’ cuando me levanto del taburete. La multitud enloquece. Jonah se está bebiendo los restos de su cubata y mirando la bola blanca como si lo hubiera traicionado cuando le propino un codazo.


  —No me digas que has fallado —le digo.


  El tío contra el que juega Jonah se acerca a la mesa con el taco en la mano.


  —Disculpa, pueblerina —vocifera cuando el cantante del grupo de Chaz grita las mismas palabras detrás de nosotros. Pongo los ojos en blanco y me aparto.


  Jonah me mira con los ojos entornados y una sonrisa de medio lado.


  —Estaba distraído —dice.


  —Deja de hacer eso —gruño.


  —¿De hacer qué?


  —Ligar conmigo.


  —No ligo contigo. —Jonah apoya el taco contra la pared y se recuesta al lado con una sonrisa lánguida. El alcohol le está afectando tanto como a mí, salta a la vista, porque nunca lo había visto tan relajado—. Te lo tienes muy creído, ¿eh?


  —¡Me has guiñado un ojo!


  —Ha sido un guiño de primo. De los que significan: «Eh, prima, espero que te lo estés pasando bien espiando al barman de la abuela». No: «Eh, Milly, estás muy guapa esta noche». —Agacha la cabeza hacia mí—. Aunque lo estás.


  —Eres tonto —murmuro reprimiendo una sonrisa. Maldita sea. Hace casi un año que no me interesa nadie, y ahora no es el momento. El verano ya es bastante complicado sin necesidad de añadir más líos—. Vuelvo a la mesa.


  —No te vayas. —Las manos de Jonah me rodean un momento cuando me gira hacia la mesa de billar. Mientras tanto, yo evito adrede las miradas de incredulidad que Brittany debe de estar lanzándonos. Ni siquiera se lo puedo reprochar—. Ya ha fallado, así que me toca a mí otra vez. Y tú me traes suerte.


  Debería marcharme. Si alguien nos está mirando, estará alucinando. Pero si bien soy muy capaz de manejar al Jonah idiota y al impostor, esta nueva versión me pilla completamente desprevenida. Me quedo clavada en el sitio mientras el grupo sigue tocando, y Jonah rodea la mesa como si le perteneciera. Introduce cuatro bolas seguidas más la negra, y así, sin más, la partida ha terminado. El adversario de Jonah une las manos como si rezara y le dedica una reverencia exagerada que, de algún modo, expresa respeto a pesar de todo. A continuación, alarga la mano para entrechocarle el puño antes de fundirse con la concurrencia. El grupo remata el tema entre ruidosos aplausos, pero, en lugar de empezar la canción siguiente, se ponen a deliberar en el escenario.


  —Un día de estos tendrás que explicarme cómo y dónde has aprendido a jugar como un fuera de serie —comento mientras Jonah deja el taco en el soporte de la pared. Pretende ser un cumplido, pero la sonrisilla de satisfacción se esfuma de su cara como le hubiera pasado un borrador.


  Antes de que me pueda disculpar —ni siquiera sé por qué—, el cantante de los Asteroids se inclina hacia el micro. Emana el mismo aire de garrulo de Gull Cove que el chico al que Jonah acaba de vencer: muy bronceado, curtido por el clima y con pinta de ser mayor de lo que seguramente es.


  —Buenas noches a todos y gracias por venir —empieza—. Estamos a punto de terminar, pero antes de marcharnos vamos a hacer algo distinto. A nuestro guitarra, que normalmente prefiere quedarse en un segundo plano, le gustaría cerrar el concierto con su canción favorita. ¡Así pues, por favor, un gran aplauso a Chaz!


  —Vamos a escucharlos —le digo a Jonah mientras echo a andar hacia la mesa en la que siguen sentados Aubrey, Efram y Brittany. Me sigue tan pegado a mí que, cuando me vuelvo de repente, casi choco con él. Debería apartarme, pero no lo hago—. ¡Ah! Otra cosa. En teoría, tenía que averiguar si tienes novia. —Mi voz ha sonado más sugerente de lo que pretendía e intento adoptar un tono más formal cuando añado—: De parte de Brittany.


  Jonah me mira con atención durante un segundo, y sus ojos marrones destellan con el reflejo de las luces del escenario.


  —No —dice—. No tengo novia. Pero Brittany no me interesa.


  Tengo la cara al rojo vivo.


  —Vale. Me lo apunto —respondo, y doy media vuelta antes de que se fije en el rubor de mis mejillas. Llegamos a la mesa en el instante en que Chaz se planta en el centro del escenario parpadeando como si no tuviera muy claro cómo ha llegado allí. Incluso visto de lejos tiene un aspecto horrible, y salta a la vista que todavía está inmerso en una de esas borracheras persistentes que tantos cotilleos suscitan en el Gull Cove Resort.


  Me siento en mi taburete evitando la mirada de Brittany. Chaz murmura:


  —Esta se la dedico a mi familia.


  Su voz aún crepita a través del micro cuando toca un acorde que conozco bien. La banda entra segundos más tarde, y Aubrey se yergue en el asiento.


  —Es… —empieza a decir.


  —Weezer —apunta Brittany—. Africa.


  —La versión original, no. —Efram se echa hacia delante—. El tema es de Toto. Este grupo toca versiones de los ochenta, ¿no os acordáis? —Frunce el ceño una pizca—. Esta canción es… típica de la época, ¿verdad? O sea, seguramente nunca habían estado en África, pero decidieron dedicarle una canción igualmente. Con un estilo que da bastante asquito.


  Tiene razón, pero yo no pienso en eso cuando intento captar la mirada de Aubrey. ¿Estuvo esta canción tan presente en su infancia como lo estuvo en la mía, o el tío Adam no compartió con ella ese detalle del folclore Story? ¿Ha visto el vídeo de mi madre, su padre y sus hermanos cantando este tema a todo pulmón cuando eran niños?


  Aubrey observa el escenario con atención, así que desplazo la vista hacia Chaz. Él agacha la cabeza y cierra los ojos cuando canta el estribillo y… Ohhhh.


  Hostia puta.


  Estoy de pie en un abrir y cerrar de ojos, abriéndome paso entre la gente hasta situarme casi delante del escenario. He estado más cerca de Chaz en el Sevens de lo que estoy aquí, pero lo veo con absoluta claridad bajo los potentes focos.


  No me puedo creer que haya tardado tanto en atar cabos.


  En cuanto termina la canción entre estrepitosos aplausos, Chaz deja la guitarra en el soporte y levanta una mano según baja del escenario para hacerle señas al barman. Doy media vuelta para encaminarme también al bar, pero me quedo atrapada entre un grupo de chicos de mi edad. Tengo que respirar por la boca cuando me invade el tufo de demasiadas aguas de colonia, a cual más fuerte.


  —Eh, Milly, ¿cómo va eso? —me pregunta Reid Chilton, que me dedica una gran sonrisa mientras yo alargo el cuello para ver más allá. Chaz parece ligeramente asustado, aunque también decidido. Como si acabara de darse cuenta de que tiene que escapar, pero no estuviera dispuesto a hacerlo sin una copa en la mano.


  —Muy bien, pero no puedo hablar ahora —lo corto a la vez que me abro paso entre él y otro chico, que lleva un polo azul. El segundo se ríe cuando los dejo atrás.


  —Jolines, Reid. Pasa de ti como de la mierda.


  Yo sigo esquivando gente hasta que estoy lo bastante cerca como para aferrar la manga de Chaz. Estiro con fuerza y se vuelve a mirarme. Conozco tan bien esos ojos que me enfado conmigo otra vez por no haber caído antes en la cuenta. Las conversaciones zumban ruidosas a nuestro alrededor, pero yo bajo la voz de todos modos y acerco los labios a su oído para que me escuche.


  —Eh, tío Archer —digo. Los ojos del hermano menor de mi madre se agrandan alarmados cuando añado—: ¿Has sido tú el que nos ha traído aquí?


  


  CAPÍTULO ONCE


  AUBREY


  —No estoy lo bastante borracho para mantener esta conversación, para nada —murmura el tío Archer a la vez que se pasa una mano insegura por la boca.


  —Ah, sí, ya lo creo que lo estás —replica el cantante del grupo en tono sombrío. Ahora estamos en su casa o, más exactamente, en el bungaló que hay detrás de su casa, donde se aloja el tío Archer. Desde fuera no parece gran cosa, y me sorprende acceder a un interior limpio y espacioso.


  El cantante se llama Rob Valentine, nos ha dicho en el Dunes. Tiene una empresa de pintura y ya era amigo del tío Archer en el instituto. De no ser por él, el tío Archer seguramente se habría escapado por la puerta trasera del Dunes en cuanto Milly usó su verdadero nombre.


  —Venga —le ha dicho Rob mientras lo acompañaba medio a rastras a un maltrecho SUV Honda del aparcamiento. Milly, Jonah y yo los hemos seguido demasiado conmocionados como para hacer nada que no fuera mirar—. Se acabó lo de esconderse. Cuéntales a los chicos lo que se cuece.


  —Se lo diré en casa —ha murmurado el tío Archer cuando por fin se ha rendido y ha dejado que Rob lo empujara al asiento del acompañante. Se ha quedado frito al momento, o ha fingido hacerlo.


  El trayecto a casa de Rob ha sido corto. Apenas hemos tenido tiempo suficiente para que nos preguntara, incómodo, por nuestros padres, antes de llegar a la entrada de su casa. Luego nos ha tocado repetir la engorrosa maniobra de sacar al tío Archer del coche, entrar en el bungaló y acomodarlo en un pequeño sofá. Ahora se sienta erguido, pero se hunde en los almohadones de cuadros escoceses cuando Rob toma asiento en el otro extremo. Milly, Jonah y yo estamos sentados en fila en el futón que hay delante, a la espera.


  El tío Archer por fin carraspea y dice:


  —Bueno…, no era así exactamente como tenía pensado presentarme. —Su mirada resbala hacia nosotros sin llegar a posarse—. Pensándolo a posteriori, no debería… —deja la frase en suspenso, y Milly se revuelve a mi lado. La impaciencia por obtener alguna clase de explicación le asalta en oleadas cuando Archer continúa—: Haber tocado esa canción.


  Milly endereza la espalda y frunce el ceño.


  —¿Por ahí es por donde vas a empezar? ¿Por la canción que has elegido?


  —Es algo así como mi canción insignia —aclara el tío Archer como si Milly hubiera pedido una explicación en lugar de expresar impaciencia—. Bueno, la canción insignia de toda la familia cuando vivíamos en la isla. Supongo que tu madre te lo dijo. Y la gente de por aquí…


  De nuevo deja la frase a medias, y Rob la termina por él.


  —Lo recuerda. Menos mal que estabas aquí de incógnito, Chaz.


  —La tapadera ya se esfumó —murmura el tío Archer—. Se fue la semana pasada.


  —Eso no lo sabes —interviene Rob. Habla en un tono de paciencia infinita, como si hubieran mantenido la misma discusión más de una vez—. Aún no ha dicho nada, ¿no?


  Milly y yo intercambiamos miradas perplejas.


  —¿Quién no ha dicho nada? —pregunta ella—. ¿De quién estáis hablando?


  —Cuéntaselo, Archer —sugiere Rob—. Desde el principio.


  La respuesta del tío Archer es agachar la cabeza. Todos esperamos a que siga hablando, hasta que Rob suspira y se disculpa con la mirada.


  —Hay noches en que es mejor dejar que duerma la mona. Puede que esta sea una.


  —Estoy muy cansado —musita el tío Archer.


  Milly les lanza a los dos una mirada asesina antes de levantarse para encaminarse a la cocina. Cuando vuelve, lleva en la mano un vaso lleno de agua por la mitad. Se planta delante del tío Archer, levanta el brazo y le tira el agua a la cara.


  Él yergue la cabeza de golpe y abre los ojos como platos, sorprendido pero alerta.


  —¿Qué carajo?


  Las gotas de agua le resbalan por la barba y le empapan la camisa cuando se seca con la manga.


  —Tenemos derecho a saber —dice Milly.


  —Eh, venga. —Rob habla con voz amable pero firme—. Entiendo que estés enfadada, pero tu tío no se pone pesado por gusto. Estás tratando con un enfermo y, por desgracia, este es el aspecto que tienen las adicciones a veces.


  Milly abre la boca, luego la cierra y se desploma de nuevo en el futón, colorada como un tomate. Es la primera vez que alguien le pega un rapapolvo delante de mí y, debo reconocerlo, me alegro. Normalmente me gusta que tenga tanto carácter, pero ver así al tío Archer me parte el corazón. De camino hacia aquí, Milly ha dicho que deberíamos haber comprendido antes quién era, y yo no sé cómo quería que lo reconociéramos. El último recuerdo suyo que tengo es el de un tío Archer apuesto, que reía acuclillado en el suelo conmigo para ayudarme a construir un pueblo de Lego cuando yo era una cría. No se parece en nada a esta nueva versión, a menos que sepas quién es.


  —Lo siento —dice Milly con voz queda.


  —No pasa nada —responde el tío Archer, que parpadea todavía con los ojos mojados—. Lo merecía. Y, oye, vete a saber. Puede que haya funcionado. —Suelta una risa temblorosa y se enjuga las últimas gotas de agua de la barba—. Yo también os debo una disculpa. A todos. Me has preguntado, en el Dunes, si yo os traje aquí. La verdad es que sí.


  Y ahí está: la respuesta a dos semanas de misterio. Pero solo sirve para suscitar más preguntas y, por una vez, Milly parece reacia a formularlas. Jonah es un cero a la izquierda, porque está demasiado preocupado por si mete la pata, así que me toca a mí, supongo.


  —¿Por qué? Y ¿cómo?


  El tío Archer mira con nostalgia el vaso vacío de Milly, como deseando que aún estuviera lleno y de algo más fuerte que agua.


  —Todo empezó con Edward… ¿Os acordáis de Edward Franklin? —Nos lanza una mirada inquisitiva y todos asentimos. Milly se recupera lo suficiente como para propinarme un codazo con una sonrisilla petulante, ya que lleva toda la semana intentando localizar a Edward Franklin.


  —Bueno, un amigo mutuo nos presentó en Boston el invierno pasado e hicimos buenas migas. Cuando descubrí dónde trabajaba, me pareció cosa del destino. Llevaba un tiempo pensando mucho en mi familia y en mi tierra natal y yo… tenía ganas de regresar. Pero sabía que no podía presentarme por las buenas como Archer Story. Le pedí a Edward que me buscara un curro de barman en el complejo y le pregunté a Rob si me ayudaría a hacerme pasar por un amigo de fuera de la isla mientras me ubicaba.


  —¿Te ubicabas? —repito, y Archer me dedica una sonrisa irónica.


  —Al principio, albergaba la fantasía infantil de que en algún momento me toparía con mi madre, y todo el rencor que me guardaba se esfumaría. Comprendería que tenía tantas ganas de hacer las paces como yo. Pero no sucedió. No la he visto ni una vez en todo el tiempo que llevo aquí. Vive completamente aislada. Y, si alguna vez viene al complejo por razones profesionales, solo se relaciona con unas cuantas personas.


  Me desplazo unos milímetros hacia el borde del asiento.


  —Tío Archer, ¿tú entiendes lo que decía la carta? —Frunce el ceño y le aclaro la pregunta—. La carta que envió Donald Camden con el mensaje: «Ya sabéis lo que hicisteis». Tú, mmm… ¿Sabes lo que hicisteis?


  —No tengo ni idea. —Abre las manos con ademán de impotencia—. Nunca pude entender a qué se refería. Daría cualquier cosa por saberlo.


  Es la misma respuesta que mi padre me ha dado siempre y que yo he aceptado sin cuestionarla. Pero ahora que sé lo hipócrita que llega a ser mi padre, empiezo a contemplar su contestación desde otro prisma: su manera de bajar los ojos una pizca cuando lo decía, la tensión de la mandíbula, la dilatación de las fosas nasales. Pequeños tics nerviosos que me inducen a preguntarme si estaría ocultando algo. Sin embargo, cuando observo la cara de Archer, no veo nada de eso. Solo tristeza y desconcierto.


  —¿Alguna vez te has planteado intentar ver a la abuela? —le pregunto.


  —A diario —responde—. Pero cuanto más tiempo pasaba aquí, más comprendía que me estaba engañando a mí mismo al pensar que podría volver a formar parte de su vida. Yo, Adam, Anders, Allison… Ninguno puede. Lo que sea que cambió los sentimientos de madre hacia nosotros no se ha mitigado en más de veinte años. Nuestro capítulo en la tradición Story terminó hace mucho tiempo. Y entonces encontré un artículo que hablaba de ti, Aubrey.


  Ladeo la cabeza, extrañada.


  —¿De mí?


  —Sí. USA Today cubrió un campeonato nacional en el que participaba tu equipo de natación. Leí el artículo y me di cuenta otra vez de lo rota que está nuestra familia. Me pareció tan triste saber tan poco de ti que ni siquiera estaba al tanto de que te habías convertido en una nadadora de élite…


  —No soy una nadadora de élite —objeto, con las mejillas ardiendo—. Formaba parte de un equipo.


  —¡Es toda una proeza! —insiste el tío Archer, y yo tengo que parpadear para contener las lágrimas que de súbito inundan mis ojos. Mi padre ni siquiera asistió a aquel campeonato. Dijo que no se encontraba bien, pero seguramente no quería encontrarse con su novia estando allí su mujer—. Estaba orgulloso de ti y quería felicitarte. Pero me daba miedo que fuera raro e intempestivo, teniendo en cuenta que apenas nos conocemos. Y luego pensé en madre y en que no os conocía a ninguno. Le dije a Edward que, si os conociera, quizá comprendiera el error que había cometido al romper con toda su familia. Fue entonces cuando empecé a darle vueltas a la idea. No me la podía quitar de la cabeza.


  Milly se ha mordido la lengua todo el rato que el tío Archer y yo hemos estado hablando, pero ya no puede seguir callada.


  —¿Traernos aquí recurriendo al engaño? —le recrimina.


  Las palabras son ásperas, pero el tono que emplea no. El tío Archer sonríe con pesar.


  —El gesto parecía mucho más virtuoso en mi cabeza, pero… sí. En resumidas cuentas, supongo que esa era la idea. Edward tenía pensado marcharse de Gull Cove de todos modos, así que lo convencí para que os invitara en nombre de madre. —Carraspea—. Yo, mmm, no mantengo unas relaciones excelentes con ninguno de vuestros padres, así que no les conté mis planes. Supuse que me perdonarían el engaño si las cosas salían como yo esperaba.


  Me empieza a doler la cabeza de tanta información nueva que intento asimilar.


  —¿Fuiste tú el que le dio el soplo a la Gull Cove Gazette?


  —Sí —reconoce el tío Archer—. Pensé que os ayudaría a ganar tiempo, porque a madre le importan mucho las apariencias. No se me pasó por la cabeza que fuerais a coincidir con ella el primer día. Pero me alegro de que sucediera, porque… yo tenía razón, ¿no? Os quiere conocer. Os ha invitado a Catmint House y a la Gala de Verano, ¿verdad?


  —Bueno, sí, pero solo después de desentenderse de nosotros durante dos semanas. Así que su gesto parece más un intento de salvar las apariencias que de hacer las paces. —Milly frunce el ceño al tiempo que niega con la cabeza—. O sea, ¿cuál es el plan a la larga? ¿Pensabas que nunca averiguaría que fuiste tú el que nos invitó a venir?


  —No, no. —Archer parece sorprendido ante la sugerencia—. Pensaba decírselo a madre después de la gala. —Se pasa una mano por la cara—. Por carta, seguramente. Dudo mucho que accediera a verme.


  Milly lo mira como si acabara de crecerle otra cabeza.


  —Pero se pondrá furiosa contigo por haberla obligado a hacer algo que no quería. No te reheredará.


  Archer enarca las cejas.


  —¿Reheredará?


  —Ya sabes. Volver a incluirte en el testamento. Convertirte en heredero otra vez —explica Milly—. ¿No es eso lo que pretendes? Esa era la esperanza que tenía mi… Que tenían nuestros padres —añade al mismo tiempo que se vuelve a mirarnos, primero a mí y luego a Jonah—. ¿No?


  Jonah carraspea.


  —Estoy seguro de que mis, esto, padres albergaban esa esperanza.


  —Y los míos —digo.


  —Vaya. —Archer parpadea—. Voy a quedar como un ingenuo, supongo, pero yo solo quería que mi madre os conociera. Y a la inversa.


  Guardamos silencio un minuto, mientras lo asimilamos. A mí casi me cuesta creerlo; ¿un Story al que le trae sin cuidado su fortuna perdida? Eso contradice todo lo que sé sobre la familia de mi padre. Por otro lado, no se me ocurre ningún escenario en el que esta situación pueda favorecer al tío Archer. Aunque la abuela al final se alegrase de tenernos aquí —que es mucho suponer—, aun así su hijo menor la habría embaucado. Y ya sabemos que no es muy dada a perdonar.


  —De todas formas, estoy seguro de que la próxima vez que aparezca en el bar me despedirán. —El tío Archer suspira y mira al suelo—. De ahí que lo haya estado posponiendo. Por decirlo de algún modo.


  —¿Por qué? —pregunto, y luego me acuerdo de la conversación que ha mantenido antes con Rob. «La tapadera ya se esfumó»—. ¿Alguien te ha reconocido?


  El tío Archer hace una mueca.


  —Fred Baxter, precisamente. Era nuestro médico de familia en mi infancia y ahora sufre demencia. Me topé con él en la farmacia Mugg la semana pasada. Iba solo y parecía desorientado, y supuse que le habría dado esquinazo a su enfermera. Me ofrecí a ayudarlo y me dijo: «No, gracias, Archer. Me apetece pasar un rato a solas». —El tío Archer hace un gesto negativo con la cabeza—. Yo pensando que el hombre no era capaz ni de encontrar la puerta y resulta que es la única persona en toda la isla que ha calado a Chaz Jones. Me preguntó dónde me alojaba y yo… estaba tan agitado que se lo dije.


  —Bueno, puede que se le haya olvidado —lo consuelo—. Lo conocimos. Le pasa a menudo.


  —¿Conocisteis al doctor Baxter? —pregunta Archer al mismo tiempo que Jonah dice:


  —¿Estás segura?


  Mi mirada revolotea entre los dos, pero Jonah guarda silencio, así que respondo a mi tío.


  —Bueno, más bien conocimos a su nieta, pero él estaba… presente.


  Y entonces cierro el pico, porque ni en sueños pienso meterme en el jardín de contarle los horribles rumores que nos relató Hazel.


  El tío Archer parece anonadado.


  —Vale, bueno… Tanto si Fred Baxter recuerda haberme visto como si no, una vez que yo le cuente la verdad a madre, mis días aquí están contados. —Se encorva y apoya los codos en las rodillas, como si se hubiera quedado sin energías—. Seguro que estáis pensando que se me va la olla. Puede que sí. Pero mi intención era buena, de veras.


  Mi teléfono vibra en ese momento. Le echo un vistazo por costumbre y sin demasiado interés, pero mis ojos se agrandan cuando veo el nombre de la pantalla. Thomas: ¿Qué pasa?


  Por poco me echo a reír. ¿No vas a decir nada más, Thomas? Y ¿por qué se pone en contacto conmigo ahora, tras dos semanas de silencio?


  Sin embargo, conozco el motivo. Lo hace porque he dejado de pensar en él.


  Thomas tiene un sexto sentido para este tipo de cosas. Durante años le he colmado de atenciones sin obtener a cambio nada más que sobras, y la dinámica solo cambiaba cuando yo me retiraba. Aunque lo hiciera de manera inconsciente. Como en cuarto de secundaria, cuando no pensaba llevarme al baile de primavera porque «los bailes son aburridos», hasta que me emparejaron con un chico nuevo en biología, y yo no pude evitar fijarme en esos ojos marrón oscuro tan bonitos que tenía. No le mencioné siquiera el nombre del chico, pero Thomas se dio cuenta de que no estaba tan pendiente de él como de costumbre. Y, de golpe y porrazo, sí que íbamos al baile, como si estuviera decidido desde el principio.


  Porque Thomas solo te presta atención cuando la adoración que cree merecer empieza a palidecer. Igual que…


  Oh, no. Cuando caigo en la cuenta, me entran ganas de vomitar. No solo de asco hacia mí misma por soportarlo durante tanto tiempo, sino también porque nunca se me había pasado por la cabeza hasta este mismo instante que, en esencia, he estado saliendo con la versión de mi padre del instituto Ashland.


  Milly me clava el codo otra vez y me trae de vuelta al presente.


  —¿Te parece bien, Aubrey? —pregunta.


  Miro alrededor parpadeando. Todo el mundo me mira excepto el tío Archer. Está hundido en los almohadones del sofá como si el estallido de energía que, por la razón que sea, lo ha mantenido alerta durante la conversación lo hubiera abandonado.


  —¿Con qué? —pregunto.


  —Con irnos a dormir y seguir hablando mañana —me aclara Milly.


  —Es que… —El tío Archer gesticula con torpeza y tira al suelo el montón de sobres que había en un extremo de la mesa—. Maldita sea. ¿Qué es eso? —pregunta mientras yo me agacho a recogerlos.


  —Tu correo —responde Rob en un tono que delata impaciencia por primera vez en toda la noche—. En el mismo lugar exacto en que lo dejo cada vez que lo traigo.


  —Bueno, de todos modos no es más que propaganda —musita el tío Archer—. Apreciado inquilino, bla, bla, bla.


  Echo un vistazo a los sobres que tengo en la mano.


  —Tienes una carta —digo, y le tiendo un sobre que lleva el nombre de Archer Story escrito cuidadosamente en el anverso. No hay sello ni dirección, como si alguien lo hubiera metido en el buzón tal cual.


  —Ah, ¿sí? —El tío Archer lo acepta con una expresión de guasa y abre la solapa—. ¿Quién carajo me manda una carta? Nadie sabe que vivo aquí, excepto… —Extrae una única hoja de papel y se le acentúan las arrugas que tiene entre las cejas mientras lee—. Es… No lo entiendo.


  —¿Qué es? —Arranco el papel de su mano laxa y le doy la vuelta para leerlo. Observo las breves líneas y miro a mi tío a los ojos. Su perplejidad es el vivo reflejo de la mía cuando digo—: Supongo que sí se acordaba, a fin de cuentas.


  —¿Quién? —pregunta Milly—. ¿De qué se acuerda?


  Enarco las cejas en dirección al tío Archer a modo de pregunta silenciosa y, cuando asiente, leo la nota en voz alta:


  
    Archer:


    No he podido descansar tranquilo desde que te vi hace unos días.


    Hay cosas que debería haberte dicho hace años.


    Y me temo que se me acaba el tiempo.


    ¿Serías tan amable de reunirte conmigo?


    Tuyo,


    FRED BAXTER

  


  


  ALLISON, 18 AÑOS


  JULIO DE 1996


  —Eh, Matt, soy Allison. Mira, echan Independence Day en el cine de Gull Cove y pensaba ir a verla el fin de semana que viene. Nunca me canso de invasiones alienígenas. Dame un toque si te apetece acompañarme, ¿vale? Me puedes llamar a casa o lo que quieras. Vale, ya hablaremos. Adiós.


  Allison colgó el teléfono y empezó a recorrer de un lado a otro su habitación en pleno arrebato de automachaque. ¿Nunca me canso de invasiones alienígenas? ¿Estaba tonta o qué? Por otro lado, poco importaba lo que dijera o dejara de decir. Matt no le había devuelto los dos mensajes anteriores y seguramente habría borrado este sin escucharlo siquiera. Tenía que afrontar la realidad: lo que para ella había sido una noche romántica en la playa el día de la fiesta de Rob Valentine, quizá de las que marcan un antes y un después en la vida —o al menos en el verano—, no fue más que un rollo de una noche para él.


  Matt Ryan la estaba evitando.


  Solo lo había visto una vez en las tres semanas transcurridas desde la fiesta de Rob, cuando él acudió a entregar unas flores a las oficinas de Donald Camden, en la zona del puerto. Allison lo había seguido al interior, ensayando la excusa que usaría cuando él reparara en su presencia: Ah, he venido a traer unos papeles de mi madre. Pero Kayla Dugas, que ese verano trabajaba con la brigada de limpieza del bufete, lo vio primero.


  —Eh, forastero —lo llamó, y arrastró el mocho hacia él con un bailecito que hizo reír a Matt. Incluso enfundada en una bata azul sin forma y unos guantes de goma, Kayla estaba guapísima. Allison se escondió detrás de una columna, aunque para el caso podría haber sido invisible. Aquellos dos solo tenían ojos el uno para el otro, y Allison acabó largándose por donde había venido.


  Se daba toda clase de excusas para justificar el silencio de Matt. Se está haciendo el duro. Le preocupa lo que diría su madre. Mi familia le intimida. Sin embargo, había pasado demasiado tiempo como para que nada de eso fuera cierto.


  Y era una mierda, pero ni de lejos el mayor problema de Allison en ese momento.


  Su habitación se le antojó de súbito demasiado pequeña y solitaria. Salió al pasillo y prestó oídos a las señales de vida de Catmint House. Sus hermanos estaban en la playa, una invitación que ella había rehusado porque quería estar a solas para hablar por teléfono con Matt. En el improbable caso de que respondiese, algo que ahora le parecía absurdo.


  Madre debía de estar en alguna parte. Apenas salía ya de casa.


  Allison bajó sin hacer ruido y, en efecto, su madre estaba sentada a la mesa de la cocina, junto a la ventana, donde hojeaba catálogos de diseño. Recientemente había cambiado el entrepaño de detrás de la cocina Viking de tipo industrial por unos azulejos italianos pintados a mano, y luego decidió que eran demasiado ostentosos y que tenía que reemplazarlos por otra cosa.


  —Allison, ¿qué te parecen estos? —preguntó a la vez que volvía el catálogo hacia su hija, que se acercaba a la mesa.


  Allison miró una página llena de anodinos azulejos blancos.


  —Le vas a romper el corazón a Theresa y lo sabes —dijo. Theresa había recomendado los azulejos italianos, y Allison coincidía con ella en que eran espectaculares; pequeñas obras de arte que aportaban color y energía a la cocina. Pero su madre necesitaba alguna distracción que no le exigiera abandonar la casa y había optado por redecorar.


  —Bueno, Theresa no vive aquí, ¿verdad? —replicó su madre a la vez que devolvía el catálogo a la mesa.


  —En realidad, sí —le recordó Allison. Y entonces, como estaba en esa fase de los amoríos no correspondidos en que aprovechaba cualquier excusa para mencionar el nombre del chico en cuestión, añadió—: Matt debe de sentirse muy solo sin ella.


  —Los muchachos de esa edad no echan de menos a sus madres —respondió—. Ni les hacen caso. Es una verdad universal que conozco por experiencia. —Su voz se endureció mientras volvía una página del catálogo—. Anders está viendo otra vez a esa chica, ¿no?


  —¿Qué chica? —preguntó Allison, aunque sabía perfectamente que su madre se refería a Kayla. Y tenía razón: a pesar de lo que Kayla pudiera tener con Matt, había retomado el tira y afloja con Anders.


  Su madre apretó los labios según pasaba las páginas con más rapidez.


  —Empieza a ser demasiado mayor para esas tonterías. En Harvard hay chicas maravillosas a patadas con las que podría construir un futuro de verdad. En segundo de carrera, tu padre y yo ya estábamos prometidos.


  Allison se habría reído de no ser porque su madre hablaba muy en serio.


  —Anders tiene diecinueve años, madre. Aún no piensa en el matrimonio.


  —Pues te garantizo que ella sí. —Su madre resopló—. Será mejor que Anders se ande con cuidado, si no quiere meterse en un lío.


  La conversación se estaba tornando incómoda por demasiadas razones.


  —Voy a ver si los chicos han vuelto —dijo Allison a la vez que se ponía en pie.


  —Os espero a todos a cenar esta noche —le recordó su madre sin despegar la vista del catálogo.


  —Aquí estaremos —prometió Allison.


  Salió de la cocina a toda prisa, recorrió el pasillo que daba al recibidor y estuvo a punto de estamparse contra Theresa, que recibía una entrega en la puerta principal.


  —Hola —dijo Allison tragando saliva a la vez que se pegaba una sonrisa a la cara. Vaya, esperaba que Theresa no hubiera oído la conversación de la cocina.


  Pero Theresa se limitó a sonreír distraída.


  —Hola, Allison. Por allí —le dijo al transportista, que arrastró por el recibidor una plataforma rodante con una gran caja rectangular encima—. Una escultura nueva —añadió en un aparte dirigido a Allison—. De bronce.


  —Ah. —No le hizo falta oír más. A su madre le había dado por el bronce últimamente, y cada escultura era más fea que la anterior. Era digno de admirar, realmente, que Theresa consiguiera hablar de ellas sin enarcar una ceja siquiera—. ¿Has visto a los chicos?


  —Están en el camino de acceso —dijo Theresa al tiempo que señalaba la puerta todavía abierta. Allison avistó el BMW descapotable, color rojo cereza, de Adam—. Creo que van al centro.


  —¿Sí? —Allison se espabiló. Podía aprovechar el viaje. Cruzó la puerta corriendo mientras llamaba la atención de Adam con gestos frenéticos según él daba marcha atrás.


  —¿Qué? —le preguntó Adam con impaciencia a la vez que pisaba el freno.


  —Yo también voy —dijo Allison, que se sentó detrás con Archer—. Tengo que hacer un recado.


  


  La calle Hurley estaba atestada, y Adam tenía que avanzar a paso de tortuga para adaptarse al ir y venir de los turistas. Allison vio a su hermano ajustarse las Ray-Ban en el espejo retrovisor y marcar el bronceado bíceps que había sacado por la ventanilla del coche. Adam disfrutaba de lo lindo actuando ante un público, y consideraba la totalidad de Gull Cove su escenario personal.


  —¿Cómo es posible que no haya ni una plaza de aparcamiento? —se quejó, como si no estuvieran en temporada alta—. Espero que el Sweetfern no sea una jaula de grillos.


  —Yo tengo que pasar antes por la tienda de cómics —dijo Archer, que miró a Allison de reojo. Solo ella conocía el motivo: le gustaba ese chico tan mono que estaba trabajando de dependiente durante el verano. Las Navidades pasadas, Archer le había confesado a su hermana que era gay, y a ella le conmovió que le hubiera confiado una información que el resto de la familia todavía desconocía. Tenía intención de hablar con su madre más adelante, pero su padre había fallecido poco después. Tras eso, dijo Archer, nunca encontraba el momento.


  —¿Me guardas un sitio? —le preguntó su hermano.


  —Antes tengo que pasar por Mugg —respondió Allison.


  Anders bostezó ruidosamente en el asiento delantero.


  —Te acompaño. Necesito una maquinilla de afeitar.


  —Ya te la compro yo —respondió Allison a toda prisa.


  Él lanzó una especie de carcajada despectiva.


  —No sabes cuál necesito.


  —Pues dímelo.


  —Será mejor que vaya yo. Además, no he traído dinero.


  —Yo la pagaré —se ofreció Allison intentando aparentar indiferencia. Lo último que quería era tener a Anders pegado a sus talones por la farmacia, pero, si él se daba cuenta, jamás se lo quitaría de encima.


  Su hermano torció el cuerpo en el asiento para mirarla.


  —Es una maquinilla fabricada a mano que cuesta más de doscientos dólares. ¿Me la vas a pagar?


  —Claro. No hay problema —musitó Allison, que dio gracias a Dios por las tarjetas de crédito. Allison escuchó las características de la carísima maquinilla sin despegar los ojos de la calle.


  —Vale, está controlado —dijo.


  —¡Guay! Mira eso. —Un coche dejaba libre una plaza estupenda justo delante de ellos, y Adam aparcó el BMW en paralelo a la primera—. La racha continúa —alardeó mientras metía el punto muerto. Las plazas de aparcamiento siempre se materializaban delante de Adam. Era irritante, la verdad.


  —Felicidades —le dijo Allison en tono inexpresivo—. Os veo en el Sweetfern.


  En cuanto Adam apagó el motor, ella salió del coche sin esperar a sus hermanos. Habían aparcado a una manzana de distancia de la farmacia Mugg, y Allison caminó a toda prisa por la concurrida acera hasta llegar a la altura de la característica marquesina de rayas marrones y blancas. Empujó la puerta entre el discreto tintineo de la campanilla.


  —Hola, Allison. ¿Qué necesitas?


  El hijo del señor Mugg, un chico de veintipocos llamado Dennis, estaba a cargo de la caja registradora, cómo no. No podía ser un empleado de temporada, algún universitario al que nunca tuviera que volver a ver.


  —Hola —dijo obligándose a sonreír—. Bueno, antes que nada necesito una maquinilla de afeitar Zephyr AS de una sola hoja para mi hermano. Me ha dicho que la pida en el mostrador.


  —Pues sí. Muy buena elección —dijo Dennis al tiempo que se desprendía un llavero de la trabilla del cinturón. Abrió la vitrina que tenía detrás y extrajo una caja de terciopelo negro, como si Allison estuviera comprando una joya.


  —Es una pieza maciza de acero inoxidable con un acabado satinado mate —explicó Dennis mientras abría la caja para mostrarle la maquinilla. Allison tuvo que reconocer que, como artilugio de afeitado, era una preciosidad. A lo mejor Anders podía colgarla en la pared, porque apenas necesitaba afeitarse—. Muy esbelta y ergonómica. ¿Necesitas también un juego de cuchillas?


  Anders no había pedido cuchillas y, como seguramente costarían otros doscientos pavos, mejor que se las comprara él.


  —No, solo la maquinilla.


  —¿Algo más? —preguntó Dennis a la vez que introducía la caja en una bolsa de papel marrón y blanca.


  —Sí, pero yo misma lo cogeré. —Allison abrió la cremallera del bolso y dijo las palabras que le quitarían las ganas a Dennis de reanudar la conversación a su vuelta—. Necesito tampones.


  Se escabulló detrás de un pasillo antes de que el chico enrojeciera y empezara a farfullar. Todavía no dominaba el arte de poner cara de póker cuando le pedían productos de higiene femenina.


  Al menos la farmacia Mugg estaba vacía. Una música de ambiente salía de los altavoces mientras Allison iba hasta el fondo de la tienda. Echó mano de una caja de tampones y luego siguió recorriendo el pasillo en busca de lo que necesitaba en realidad.


  PRUEBA DE EMBARAZO DE DETECCIÓN TEMPRANA


  ¡RESULTADOS EN CINCO MINUTOS!


  RESULTADO FIABLE A LAS DOS SEMANAS DE LA CONCEPCIÓN


  Allison agradeció en silencio que el señor Mugg fuera demasiado anticuado como para instalar cámaras de seguridad, antes de coger una prueba de embarazo del estante y dejarla caer en su bolso. A continuación, se dio media vuelta y se quedó helada.


  —Vaya, vaya, vaya. —Anders estaba plantado a pocos metros de ella con una sonrisilla maliciosa en la cara. No cabía duda de que había visto con absoluta claridad lo que Allison estaba a punto de robar—. Mira tú por dónde.


  


  CAPÍTULO DOCE


  JONAH


  Un timbre persistente me despierta el sábado por la mañana. Hay un ambiente caliente y cargado en mi habitación, y me quito de encima la maraña de sábanas antes de alargar la mano hacia el suelo para coger el teléfono. Efram no está, seguramente porque hoy le tocaba el primer turno en la piscina. Mi turno en el Sevens no empieza hasta mediodía, así que, aunque pasan de las diez, puedo quedarme una hora más en la cama. Y lo habría hecho de no ser por… Ay, mierda.


  Mi padre. Me gustaría dejar que saltara el buzón de voz, pero no puedo hacerlo. Sé por qué me llama.


  —Hola, papá —le saludo mientras me incorporo—. ¿Qué tal en el tribunal de quiebras?


  —Se ha pospuesto —dice.


  —Perdona, ¿qué?


  —Tu madre y yo necesitamos más tiempo para rematar el plan de reestructuración que proponemos. Así que le hemos pedido al administrador una prórroga de una semana y nos la ha concedido.


  —Vale —respondo con cautela—. ¿Eso es bueno o malo?


  —Es bueno. Nos proporciona más posibilidades de conservar el Empire.


  El Empire son los Billares Empire, que se llaman así por la película favorita de mi madre, Empire Records. Mi padre lo compró cuando yo era demasiado joven para recordar cómo era la vida antes de que el Empire se convirtiera en el negocio familiar. El primer recuerdo que guardo del salón es la fiesta del segundo aniversario, cuando yo tenía cinco años; mi padre cruzó la puerta con mi madre en brazos y conmigo a la zaga hacia la fiesta más grande que había visto en mi vida. Aunque ahora, volviendo la vista atrás, comprendo que seguramente solo estaban allí nuestros parientes, cuatro obreros y fontaneros, que se habían convertido en clientes habituales, y un montón de globos.


  No importaba. A mí me encantaba ese sitio. Me parecía mágico; un espacio donde iba a aprender un juego nuevo, y los adultos siempre eran felices. Tardé años en comprender que buena parte de esa alegría procedía de las botellas que había detrás de la barra y de la frecuencia con que el barman, Enzo, expulsaba a los clientes con diplomacia cuando habían bebido demasiado. Pero las cosas nunca se ponían feas en el Empire. Era mi segundo hogar, con su penumbra, su tufo a humedad y sus suelos pegajosos.


  —¿Jonah? —La voz de mi padre me devuelve al presente—. ¿Sigues ahí?


  —Sí —respondo—. Has dicho que tienes más posibilidades de conservar el Empire. Pero no es seguro, ¿verdad?


  —No hay nada seguro. Hacemos todo lo que podemos.


  La última noche que pasé trabajando en el Empire antes de partir hacia Gull Cove me mentalicé de que lo encontraría cerrado a la vuelta. Pensaba que lo tenía asumido, pero cada vez que mis padres llaman para ponerme al día, la misma mezcla nauseabunda de resentimiento y ansiedad se me instala en la barriga. Nada llega a resolverse nunca; siempre hay prórrogas, reuniones con acreedores y un montón de términos legales que no entiendo. Es una larga y dolorosa agonía, y si bien les dije a mis padres que me mantuvieran informado, empiezo a desear que me hubieran ahorrado los detalles.


  —Pero todavía está abierto, ¿no? —pregunto.


  —Sí —dice mi padre—. Hemos buscado diferentes maneras de recortar costes. —Por su manera de carraspear, tengo claro que no me va a gustar lo que viene a continuación—. Desgraciadamente, hemos tenido que prescindir de Enzo.


  Nunca me ha molestado más acertar en mis predicciones.


  —¡Papá, venga ya! —protesto. Enzo ha sido el barman del Empire desde el día de la inauguración y es la única persona allí capaz de ganarme al billar. También es divertido, leal y lo considero más un tío que un empleado de mis padres—. ¿Cómo has podido despedir a Enzo? ¡Es toda una institución en el Empire! ¡Se deja la piel trabajando! —Mi voz suena ronca y rara incluso a mis oídos, como si me hubiera tragado algo puntiagudo.


  —Nos sale caro, Jonah. Hay que tomar algunas decisiones difíciles.


  —Es una persona. No le puedes pintar un signo del dólar y olvidarte de él.


  —Si acaso has pensado por un segundo… —Mi padre levanta la voz hasta competir con la mía y luego se calla. Respira unas cuantas veces para recuperar la compostura. Cuando sigue hablando, lo hace en un tono prácticamente normal, salvo por un matiz desgarrado—. Si piensas que no me rompió el corazón, y a tu madre, decirle a Enzo que tenía que marcharse, estás muy equivocado. No tuvimos alternativa.


  Tenías la alternativa de no escuchar a Anders Story, estoy a punto de decirle, pero me muerdo la lengua justo a tiempo. Es obvio que ya lo sabe.


  —Vale, entonces… —me interrumpo cuando suenan unos golpes enérgicos en mi puerta—. Espera, alguien llama. Voy a librarme de quien sea y vuelvo enseguida.


  —No, haz lo que tengas que hacer —me dice mi padre, que parece tan aliviado como yo ante la posibilidad de cortar esta llamada—. Esa es toda la información que te puedo dar de momento, de todos modos. —Carraspea de nuevo—. Puede que la próxima vez te mande un mensaje.


  Los remordimientos por haberle hablado mal me acuchillan el pecho, pero arrastro aún demasiado resentimiento por lo de Enzo como para ceder y pedirle perdón.


  —Perfecto —asiento, y corto la llamada. Tiro el teléfono a la almohada con un gruñido de frustración y me estrujo el cabello hasta que me duele. Vuelven a llamar a la puerta, esta vez con más fuerza.


  —Ya voy —gruño—. Espera un poco, que no se acaba el mundo.


  Era una frase típica de Enzo, la que siempre me soltaba cuando lo pinchaba para que hiciera un descanso y jugara al billar conmigo. «Espera un poco, chaval, que no se acaba el mundo. Tengo trabajo que hacer». Maldita sea. Si me pongo en este plan, voy a pasarme el día hecho un trapo. Me obligo a respirar hondo un par de veces antes de levantarme y encaminarme a la puerta. Cuando me veo en el espejo del armario, tan despeinado, me aliso el pelo con los dedos. Aunque tampoco importa demasiado. Seguro que es Reid Chilton pidiendo pasta de dientes otra vez.


  Apenas he abierto un palmo cuando alguien empuja la puerta por el otro lado. No es Reid.


  —¿Has visto esto? —pregunta Milly, y me planta el teléfono en las narices.


  —Buenos días a ti también —refunfuño, aunque mi humor mejora un poquitín al verla. Echo mano de la camiseta que cuelga del respaldo de la silla y las mejillas de Milly enrojecen cuando se da cuenta de que solo llevo puestos unos calzoncillos tipo bóxer. Eso le pasa por colarse en mi habitación a la intempestiva hora de… Vale, las diez y media. Quizá ya debería estar levantado—. ¿Dónde está Aubrey?


  Casi nunca las veo por separado.


  —Haciendo de socorrista —dice Milly. Está guapísima, como siempre, con un top de encaje blanco, shorts de un tono tostado y unas sandalias muy complicadas con mogollón de tiras. Cuando mi cabeza asoma del cuello de la camiseta, sus ojos están pendientes de algún punto situado por encima de mi hombro, aunque todavía me tiende el teléfono—. El tío Archer tenía razón; metió la pata al tocar esa canción. La Gull Cove Gazette ya está a vueltas con lo mismo.


  —¿Con qué?


  Le quito el teléfono y amplío el texto para poder leerlo. Se me cae el alma a los pies tan pronto como veo el titular al principio de la sección de Sociedad.


  LA HISTORIA CONTINÚA: ¿ESTABA ARCHER, EL HIJO RECHAZADO, ESCONDIDO A PLENA LUZ DEL DÍA?


  —Vaya, mierda —digo mientras echo una ojeada al artículo. Habla de que «fuentes diversas» vieron a un hombre que se parecía a Archer Story en la actuación del Dunes de anoche—. Menuda noticia. ¿Y de verdad la gente lo identificó solo porque tocó un dichoso tema de Toto?


  Milly suspira.


  —Esto es la isla de Gull Cove, ¿te acuerdas? La gente está obsesionada con los Story.


  —Será mejor que se lo diga a JT —decido—. Pensaba guardar silencio hasta que Archer tuviera ocasión de hablar con Mildred, pero ahora que ha salido a la luz… —Me envío el enlace y le devuelvo a Milly el teléfono. A continuación, recojo el mío de la cama y le reenvío el artículo a JT con un mensaje pidiéndole que me llame—. ¿Crees que lo habrá leído?


  —¿JT? —pregunta Milly, escéptica.


  —No. Archer.


  —No lo sé. —Se muerde el nudillo del pulgar—. Lo he llamado y le he enviado un montón de mensajes esta mañana, pero no ha contestado.


  —Es pronto. Es probable que aún esté durmiendo —digo, y luego me preocupa que haya sonado como si me refiriese a dormir la mona, así que añado—: Yo no me habría levantado todavía si no hubieras venido.


  —Sí, pero yo pensaba… No sé. Pensaba que querría hablar con nosotros lo antes posible —cavila Milly. Se encorva abatida, y yo noto esa sensación rara y tirante que se apodera de mi pecho cada vez que Milly parece triste.


  —No tardará en ponerse en contacto con nosotros, ya verás. —Parezco más convencido de lo que estoy, porque las probabilidades de que Archer Story haya vuelto a empapuzarse para olvidar el estrés de anoche son del cincuenta por ciento. Y, si lo de ayer no bastó, la noticia de hoy seguro que sí.


  —Puede que haya ido a hablar con el doctor Baxter —especula—. Yo no podría esperar, si fuera él. La nota era muy rara.


  El doctor Baxter es raro, punto. Milly y Aubrey estaban tan disgustadas aquel día en casa del médico que no llegué a contarles lo que me pareció ver: que golpeaba la mesa adrede para cortar la conversación sobre los rumores de los hermanos Story. Tampoco me pareció tan importante en aquel momento. Todos estábamos incómodos, y yo agradecí la interrupción. Solo anoche, cuando Aubrey leyó la nota del médico, caí en la cuenta de que tal vez lo hubiera hecho porque Hazel estaba a punto de contarnos algo que prefería mantener oculto.


  «Hay cosas que debería haberte dicho hace años», decía la nota. Si yo fuera Archer Story y hubiera pasado los últimos veintipico años preguntándome por qué me habían privado de la fortuna familiar, me despejaría lo suficiente como para plantarme en casa del doctor en cuanto abriera los ojos.


  —Seguramente tienes razón —digo. Milly levanta una mano para recogerse un mechón suelto detrás de la oreja, y ese reloj tan grande que lleva le resbala por el brazo. Tanto el doctor Baxter como Archer Story desaparecen de mi pensamiento cuando me acerco a ella y acaricio la bruñida pulsera de oro con las yemas de los dedos—. ¿Nunca has pensado en llevarlo a que te lo ajusten?


  —No. —Se despoja de él con facilidad y me lo tiende—. Era de mi abuelo. En realidad no funciona.


  Lo examino por un lado y por otro. Pesa mucho y sigue caliente del contacto con su piel. El metal es suave y reluciente.


  —¿Por qué lo llevas si no funciona?


  —Me gusta —responde.


  Tiene una inscripción en la parte inferior de la esfera.


  «Omnia vincit amor. Siempre tuya, M.».


  —¿Se lo regaló Mildred? —pregunto. Milly asiente—. ¿Qué significa?


  —El amor lo puede todo. —Hace una mueca al tiempo que levanta un hombro—. A menos que sean sus hijos, supongo. O sus nietos.


  A Milly le preocupa mucho la imagen que ofrece al mundo. Arrastré su gigantesca maleta el trayecto suficiente como para saber que concede una gran importancia a las apariencias. Es interesante que lo único que lleve encima cada día de su vida sea el recuerdo estropeado de un rechazo.


  Le tomo la mano y le deslizo el reloj por la muñeca.


  —Mildred está loca por no haberos dado ninguna oportunidad hasta que Archer la obligó. Lo sabes, ¿verdad? Es ella la que se ha comportado mal, no tú.


  —Soy consciente. —Milly pone los ojos en blanco—. Aunque gracias por el psicoanálisis gratuito.


  —Puedo continuar, si quieres. —Todavía tengo su mano en la mía—. ¿Sabías que el sarcasmo es un mecanismo de defensa?


  Su mirada revolotea por la habitación, posándose en todos lados menos en mí.


  —¿Y tú sabías que tu habitación parece una zona catastrófica? Sabes que tienes una cómoda, ¿no? ¿Y que puedes guardar la ropa dentro…?


  —Las evasivas también son un mecanismo de defensa.


  Una sonrisa baila en sus labios.


  —¿De defensa contra qué?


  —Contra un sentimiento de abandono, seguramente.


  Ella suelta una pequeña carcajada y me dedica una de esas caídas de ojos que siempre me aceleran el pulso. De golpe y porrazo, recuerdo la conversación que mantuve hace un par de días con Efram, cuando me contó que le había pedido salir a su novia cuando ella estaba parada a su lado en un semáforo en rojo, moviendo la cabeza al ritmo de la música que sonaba en el coche de él. «Hay que aprovechar la ocasión cuando se presenta», dijo. «¿Quién sabe si tendrás otra?». Pensé en Milly entonces y en que no puedes aprovechar la ocasión cuando estás obligado a fingir que la chica es tu prima delante del mundo entero.


  Pero, por una vez, estamos solos.


  Sigo hablando en un tono desenfadado, porque no quiero asustarla.


  —O quizá estés sintiendo atracción por alguien que no procede.


  —Ah, ¿sí? —Enarca una ceja—. ¿Como quién?


  —Un fan de los Red Sox —digo, y ella resopla—. Un lugareño mayor, quizá. Alguien que se hace pasar por un pariente. Podría ser cualquiera de los anteriores, en realidad.


  Milly aparta la mano, pero no como si estuviera molesta.


  —Lo dudo.


  —No te cortes —prosigo en mi tono más profesional—. Reprimirse no es saludable.


  Ahora se ríe con ganas. Casi con coquetería, algo nada propio de ella. Está tan mona que me estrujo los sesos buscando algún otro comentario gracioso que soltarle. Pero entonces se cruza de brazos y sus ojos vuelven a posarse en ese punto por encima de mi hombro.


  —Lo estás haciendo otra vez —me acusa.


  —¿Haciendo qué?


  —Ligar conmigo.


  —No es verdad. —Guardo silencio un instante—. A menos que estés por la labor. ¿Lo estás?


  Intenta reprimir una sonrisa.


  —Deberías ponerte pantalones para mantener esta conversación, en serio.


  No era este el rumbo que debían tomar las cosas, pero no me voy a poner a discutir con ella ahora.


  —Tienes razón. ¿Podrías…? —Agito la mano hacia ella, y se da media vuelta para colocarse de cara a la puerta. Echo mano de los vaqueros que hay a los pies de mi cama y me los enfundo. Hace demasiado calor para llevar pantalones largos en esta isla, pero nunca he estado a favor de los cortos a menos que vaya a jugar al baloncesto. Y no he jugado al baloncesto desde que empecé a hacer turnos dobles en el Empire. Algo en lo que no quiero pensar ahora mismo, porque Milly está en mi habitación y…


  Ahoga un grito. Cuando me vuelvo, tiene los ojos clavados en el teléfono, abiertos de par en par.


  —¿Qué pasa? —le pregunto—. ¿Archer ha dado señales de vida por fin?


  Milly niega con la cabeza. Se ha llevado la mano al cuello.


  —No. Oh, no.


  Tenso los hombros. Nunca he visto a Milly tan agitada y he compartido con ella la revelación de dos identidades falsas, incluida la mía.


  —¿Va todo bien? —No me responde al instante, así que empiezo a aventurar hipótesis—. ¿Le ha pasado algo a tu abuela? ¿A tus padres? ¿A Aubrey?


  —Sí —dice por fin—. O sea, no, no le ha pasado nada a Aubrey, pero me ha enviado un mensaje desde la piscina. Carson Fine acaba de darle una noticia. —Sus ojos, todavía redondos, vidriosos e impresionados, buscan los míos—. Es sobre el doctor Baxter. Ha muerto esta mañana. Se ha ahogado en un arroyo del bosque que hay detrás de su casa.


  


  CAPÍTULO TRECE


  MILLY


  Vemos la verja mucho antes de atisbar la casa. Debe de medir cuatro metros y medio de alto, está hecha de grueso hierro forjado y la flanquea un muro igual de alto, que discurre en ambas direcciones hasta donde alcanza la vista. No hay manera de entrar en Catmint House salvo por esta verja, a menos que te atrevas a escalar el acantilado que rodea la finca por detrás.


  —Ya casi hemos llegado —dice el chófer, que pisa el freno a la vez que baja la ventanilla. Al instante me embriaga el aroma de la madreselva. Extrae de la visera del coche un fino rectángulo plateado que parece una tarjeta de crédito y lo sostiene contra un sensor sujeto a un poste de madera. Suena un fuerte chasquido y la verja se abre despacio.


  Viajamos en un Bentley Mulliner que tiene cuatro asientos en la parte trasera en grupos de dos, enfrentados, y una mesa de castaño con detalles cromados interpuesta. Los asientos son de cuero color caramelo y están equipados con montones de botones que nos permiten ajustar la temperatura y la posición del asiento. Jonah se ha pasado todo el trayecto toqueteando sus mandos, pero ahora mira al frente mientras el coche avanza despacio por el sinuoso camino de acceso a la casa. Arbustos de madreselva en flor trepan por altos emparrados a nuestra derecha y frondosos árboles que no he visto en ninguna otra zona de la isla despuntan a la izquierda.


  Aubrey suspira. Parece rígida e incómoda con un vestido camisero de rayas, la única prenda con falda que la he visto llevar.


  —He recibido un mensaje de Hazel esta mañana. Dice que el funeral se celebrará el miércoles. Habrá que pedirle el día libre a Carson.


  —Sí, claro. —Deslizo los dedos por una costura de la suave piel de mi asiento—. ¿Pensáis que el tío Archer tuvo tiempo de hablar con el doctor Baxter antes de que muriera?


  —Yo creo que… —Jonah titubea, como sopesando si estamos en condiciones de escuchar malas noticias. Luego lo suelta sin más—. Siendo sincero, pienso que lleva borracho desde que hablamos con él.


  Seguramente tiene razón. Han pasado treinta horas desde que nos marchamos del bungaló del tío Archer, y no se ha puesto en contacto con nosotros ni una vez. No ha respondido ninguno de nuestros mensajes, y las llamadas van directas al buzón de voz.


  —La abuela ya debe de saber lo del tío Archer a estas alturas, ¿no creéis? —opina Aubrey—. Seguro que ha leído el artículo.


  —Estoy segura de que sí —digo. Es imposible que un cotilleo tan jugoso no haya llegado a sus oídos.


  Aubrey se muerde el labio.


  —¿Deberíamos decirle que fue él quien nos invitó?


  —No —respondemos Jonah y yo al unísono. Él me sonríe torciendo la cabeza, y yo noto un aleteo en la barriga. No tengo claro qué habría pasado ayer en su habitación si la noticia sobre el doctor Baxter no nos hubiera distraído. A una parte de mí le habría gustado descubrirlo; y no es una parte pequeña.


  —Yo sé por qué no quiero —aclara él—. Me gustaría conservar este curro tanto tiempo como sea posible. JT ya está muerto de miedo por el asunto de Archer. ¿Por qué no quieres tú?


  Levanto la barbilla.


  —No le debo nada a Mildred. Que lo averigüe ella, igual que hicimos nosotros.


  Nada más decirlo, caigo en la cuenta de que ya pienso en Aubrey, Jonah y yo como «nosotros»; un equipo pequeño y dispar, atrapado en algo que solo nosotros tres podemos entender. El verano no para de dar giros inesperados, y es un alivio que me acompañen en este viaje.


  Aubrey y yo estamos sentadas hombro con hombro, mirando hacia delante, y cuando contiene el aliento repentinamente comprendo que acaba de avistar Catmint House.


  —Qué pasada —dice. Estiro el cuello para poder verla también, pero a los pocos segundos no me hace falta. El camino discurre ahora en línea recta y el caserón se yergue ante nosotros.


  La fachada trasera que vimos desde la carretera era un despliegue de ventanas relucientes y líneas modernas, pero la frontal es idéntica a una mansión de Nueva Inglaterra. Dos alas simétricas, cada una del tamaño de la típica casa de Gull Cove, flanquean una sección central en la que destacan los enormes pilares blancos que ascienden hasta un balcón francés. El tejado es de pizarra oscura, con faldones vertiginosos, y cuenta con un mirador en lo alto enmarcado por cuatro chimeneas de piedra. Todos los ventanales —pierdo la cuenta según nos acercamos— tienen parteluces blancos y contraventanas verdes. Pegado al ala izquierda hay un garaje de cuatro puertas que está construido con la misma piedra que las chimeneas, y una de las paredes cuenta con un emparrado cubierto de madreselva en distintos tonos de rosa. Detrás de la casa, un océano azul oscuro se funde con el azul claro de un cielo surcado por un encaje de nubes.


  He visto fotos, pero no me habían preparado para lo que tengo delante. Es impresionante. Durante un segundo me quedo sin aliento, al mismo tiempo que imagino un universo paralelo en el que paso los veranos en esta casa bajo el cuidado de una abuela cariñosa.


  Una mujer que lleva un vestido suelto de color gris y zuecos nos espera entre las columnas que flanquean la entrada principal. La figura desentona entre tanto esplendor. El chófer aparca, y Theresa Ryan nos saluda mientras salimos del Bentley.


  —Bienvenidos, bienvenidos —exclama. Aubrey es la primera en acercarse a ella, y Theresa le sostiene la mano entre las suyas—. Tú debes de ser Aubrey. Y este es Jonah, cómo no.


  Yo me quedo apartada mientras intercambian saludos, porque ya conozco a Theresa.


  Cuando hablé anoche con mi madre, me dio la sensación de que echaba de menos a la ayudante de la abuela. «Dile a Theresa que tengo un buen presentimiento con el banquillo de los Yankees de este año —me dijo—. Casi me recuerda al de 1996». Sin embargo, cuando Theresa alarga una mano hacia mí para darme la bienvenida, no me salen las palabras. No quiero que parezca que le hago la pelota. Es la persona más amable del círculo de confianza de Mildred Story, pero aun así se puso de su parte en su momento. Y no de la nuestra.


  Theresa apoya una mano en el pomo, pero no lo gira.


  —Quería deciros un par de cosas antes de entrar —empieza con un ceño de preocupación—. Ha sido un fin de semana agotador. Fred Baxter era uno de los amigos más antiguos y queridos de vuestra abuela. Su defunción ha sido un golpe muy duro. Y, por si fuera poco, supongo que os habréis enterado de que vuestro tío ha regresado a la ciudad.


  Nos mira con atención, y yo procuro que mi expresión no me traicione.


  —Sí —murmuro—. Es muy extraño.


  Aubrey y Jonah miran al suelo.


  —Son muchas cosas que asimilar de golpe —prosigue Theresa—. Espero que entendáis que no podremos alargar demasiado el brunch.


  Asiento.


  —Claro.


  Abre la puerta y nos invita a pasar a un suntuoso vestíbulo. Las paredes están pintadas de un blanco inmaculado, los techos son altísimos y el espacio está repleto de la colección más exquisita de pinturas, esculturas y jarrones que he visto fuera de un museo. Un hombre delgado vestido de negro observa una pared con atención mientras anota algo en una libreta Moleskine. A lo largo de los años he pasado muchísimas horas en la galería de arte de la madre de mi amiga Chloe, y juraría que está mirando un cuadro original de Cy Twombly.


  Cuando el hombre nos ve, cierra la libreta de golpe.


  —Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo —le dice a Theresa—. Estaremos en contacto.


  —Maravilloso, gracias —responde Theresa, y retrocede para abrirle la puerta. Charlan un momento en tono quedo y, cuando vuelve, nos dedica una sonrisa radiante—. Vuestra abuela está pensando en desinvertir parte de su colección de arte.


  «Desinvertir». Es una palabra que aprendí hace poco, cuando mi madre me echó la bronca por no estudiar bastante para la prueba de competencias universitarias; significa «deshacerse de algo que ya no quieres o necesitas». La pintura que Mildred está a punto de «desinvertir» tal vez pertenezca a una de las series menos cotizadas de Twombly, pero con lo que vale podríamos pagarnos los tres la carrera en universidades de élite.


  Aunque ninguna universidad de élite me admitiría. Pero aun así…


  El amargo pensamiento me entretiene hasta que Theresa nos guía a través de unas puertas acristaladas. Salimos a una gran terraza con vistas al océano, enmarcada por una barandilla de acero inoxidable. Tengo una sensación de déjà vu, porque mi madre me la ha descrito con sumo detalle. Era su sitio favorito de toda la casa.


  —Mildred, los niños están aquí —dice Theresa alzando un poco la voz.


  La abuela está sentada junto a una mesa de teca, bajo una sombrilla enorme y diáfana instalada a su espalda. Hay cuatro asientos y tres bandejas de varios pisos con un montón de sándwiches, pastas y fruta para chuparse los dedos. Mildred lleva pamela a pesar de la sombrilla y un bonito pañuelo estampado sobre un vestido de lino color crema de manga larga. Los guantes son del mismo tono crema que el vestido, lo bastante cortos como para que vea las pulseras de oro que se amontonan en su brazo izquierdo. Lleva el pelo blanco suelto y ondulado y se ha puesto unas grandes gafas de sol.


  No es justo, pienso mientras me siento. Pensaba que presentarme con gafas de sol sería de mala educación. De no ser por eso, me habría puesto las mías. No me vendría mal poder camuflarme ahora mismo.


  —Aubrey. Jonah. Milly —dice Mildred, inclinando la cabeza con cada nombre—. Bienvenidos a Catmint House. —Theresa se retira a la vez que un hombre envuelto en un delantal negro aparece de la nada para ofrecernos, en un tono quedo, café, té o zumo—. Por favor, servíos lo que queráis —añade Mildred.


  —Gracias —respondemos a coro, pero nadie alarga la mano hacia la comida.


  —A menos que nada de lo que hay aquí os apetezca… —insinúa en tono burlón, y se oye un tintineo de platos cuando todos intentamos llenarlos al mismo tiempo. Qué rabia, pienso mientras pincho con el tenedor una rodaja de melón. No llevamos aquí ni dos minutos y ya nos estamos desviviendo por complacerla.


  Jonah, que está sentado a mi lado, mira los sándwiches como si le dieran miedo.


  —Están rellenos de lechuga —susurra—. Y nada más.


  —Mira. —Señalo uno con el tenedor—. Eso parece rosbif.


  Jonah lo coge agradecido. Aubrey va a lo seguro y se llena el plato de pastitas de hojaldre.


  —Bueno. —Mildred recoge las manos por debajo de la barbilla. Espero la inevitable pregunta: ¿A qué habéis venido? Pero no la formula. En vez de eso, vuelve la cabeza hacia Jonah y dice—: Debo confesarte, Jonah, que no te pareces en nada a Anders.


  Jonah intenta ganar tiempo mordiendo la mitad del sándwich de rosbif y entonces… Desastre total. La cara se le pone roja, le lloran los ojos y le entran arcadas antes de que pueda pescar una servilleta y empiece a escupir en ella comida a medio masticar.


  —¿Qué es eso? —resuella a la vez que coge su vaso de agua. Miro la mitad del sándwich que ha dejado en el plato y atisbo una sustancia blanca y cremosa entre las capas de rosbif.


  —Ay, vaya. Parece pasta de rábano picante. Lo siento —le digo mientras Jonah se bebe el vaso de dos tragos—. No le vuelve loco —añado mirando a Mildred.


  —Ya lo veo. —Coge una mora regordeta de lo alto de una minitarta y se la lleva a la boca. El gesto me impresiona en plan ¿esta mujer come? ¿En serio? No me sorprendería descubrir que ha estado alimentándose de resentimiento acumulado durante décadas.


  Cuando Mildred termina de masticar y traga, por fin se quita las gafas y las deja sobre la mesa, junto a su plato. Sus ojos, maquillados con una gruesa línea negra como la primera vez que la vimos, se posan en Jonah.


  —Dime —pide—. ¿Le van bien las cosas a Anders?


  Jonah se queda inmóvil, excepto por un leve tic en la mandíbula. Tarda tanto en reaccionar que empiezo a dudar si habrá entendido la pregunta. Entonces alarga la mano hacia la jarra de agua fría y se sirve un vaso con parsimonia, como si no nos envolviera un silencio incómodo. Cuando termina, mira a Mildred y respira despacio y profundamente. Casi como si se dispusiera a pronunciar un discurso.


  —¿Quiere que le responda con sinceridad? —pregunta.


  Lo dice en tono tranquilo, con un matiz desafiante. Parece como si todo su desasosiego anterior se hubiera desvanecido, y no sé por qué, pero eso me intranquiliza a mí. Mildred enarca una ceja.


  —Sí.


  Me asalta una tos nerviosa, involuntaria. Jonah parpadea, busca mi mirada y se pone colorado como un tomate. De nuevo se vuelve a mirar a Mildred y musita:


  —Supongo que está bien. No lo sé. No estamos muy unidos.


  Una emoción que soy incapaz de descifrar cruza el rostro de Mildred mientras se vuelve hacia Aubrey.


  —Tú tampoco te pareces a tu padre, aunque adivino sus rasgos en la forma de tus ojos y de tu barbilla. —Aubrey parece sorprendida y agradecida de la comparación—. ¿Cómo está Adam hoy en día?


  Aubrey se estira el cuello del vestido camisero y se humedece los labios. Todavía no ha tocado las pastas de hojaldre ni ninguna de las tres bebidas que tiene delante. Está nerviosa, pero habla en tono firme cuando dice:


  —Más o menos como siempre.


  Mildred toma un sorbo de té con delicadeza.


  —En otras palabras, piensa que el universo gira a su alrededor y se rodea de personas que le dan la razón, ¿no es así? —pregunta.


  Yo abro los ojos como platos mientras que Aubrey se ruboriza. A ver, señora, pienso. Si ese hombre es como dice, ¿no le parece que algo de culpa tendrá usted?


  Aunque es evidente que Aubrey está de acuerdo con Mildred, la pulla entra en conflicto con una lealtad que su padre no merece, y la lucha interior se le refleja en la cara. Mildred se ablanda e incluso acaricia la mano de Aubrey con los dedos enguantados.


  —Perdona —le dice—. Ha sido un fin de semana complicado. No quería empezar por… Bueno. Hablemos de cosas más alegres. Dicen que eres nadadora de competición. —Aubrey asiente, agradecida, y Mildred añade—: Tu padre debe de estar orgulloso de ti. Siempre ha concedido mucha importancia a las aptitudes para el deporte.


  Aubrey titubea, como si sospechara que el comentario tiene trampa.


  —Eso… Eso espero.


  Mildred se vuelve hacia Jonah, que guarda silencio mientras se quita el mal sabor de boca con tartaletas de fruta.


  —Me han dicho que sacas unas notas excelentes, Jonah. ¿Vas a solicitar plaza en Harvard?


  Jonah se toma su tiempo para tragarse la tarta, pero parece aliviado por la relativa sencillez de la pregunta.


  —Sí, seguramente.


  Pasan quince minutos enteros antes de que entienda la dinámica de la conversación. Hay media docena de temas fascinantes de los que podríamos estar hablando, como el hecho de que desheredara a nuestros padres, la muerte del doctor Baxter, la reaparición del tío Archer y, por supuesto, la gran pregunta que Mildred debe de llevar en la cabeza: ¿Qué diantre hacéis aquí los tres? Pero nada de eso se menciona. Mi abuela divide una atención plena entre Aubrey y Jonah, a los que formula preguntas sobre sus vidas, sus logros y sus padres. De vez en cuando, su interrogatorio bordea un territorio incómodo —salta a la vista que intenta sonsacarles algo sobre sus dos hijos mayores, aunque no lo dice con claridad—, pero su concentración nunca flaquea.


  Jonah parece incomodísimo todo el tiempo, aunque mantiene el tipo. Aubrey se despliega como una flor al sol, deleitándose en la luz del inesperado interés de nuestra abuela.


  Mildred se comporta como si yo no estuviera.


  Me he pasado la vida imaginando lo que pasaría si mi abuela y yo por fin nos conociéramos. Sí, puede que la fantasía de las compras fuera una tontería, pero, en el fondo, siempre he pensado que llevar su nombre significaba algo. Que parecerme tanto a mi madre significaba algo. Que llevar puesto el reloj del abuelo significaba algo. Que sentir tanto interés como mi abuela en el arte y la moda significaba algo.


  Y ahora, sentada en el rincón favorito de mi madre de la legendaria Catmint House, observando el cabrilleo del mar en el horizonte y comiendo más de la cuenta porque a mí nadie me pregunta nada, solo puedo pensar:


  Nada de todo eso tiene la menor importancia. 


  Tal vez sea racista y no sienta el menor interés por la única nieta que no es blanca. Puede que sea sexista y solo le importen sus hijos. O quizá, sencillamente, no le haya caído bien.


  —Tengo que ir al baño —digo al tiempo que me levanto con brusquedad.


  Mildred hace un gesto en dirección a las puertas acristaladas.


  —Al salir al pasillo a la izquierda. Hay un aseo dos puertas más allá.


  —Vale —asiento. Pero, cuando salgo de la habitación que conecta con la terraza, doblo a la derecha. Al cuerno las indicaciones de Mildred. Nunca había estado en la casa de mi madre y voy a echar un vistazo. Me quito las sandalias y las llevo colgando de una mano mientras recorro en silencio enormes habitaciones, amuebladas con tanta elegancia que parecen sacadas de una revista. Hay obras de arte y flores por doquier. Cuando me asomo a la cocina, contemplo maravillada los electrodomésticos de tecnología punta, tan resplandecientes como si nadie los hubiera usado nunca para algo tan vulgar como cocinar. Entonces una voz suave capta mi atención y la sigo hasta el pasillo.


  —Opino que fue excesivo —está diciendo Theresa Ryan. Está en una sala que hay al lado de la cocina, y desde fuera veo una pared cubierta de estanterías—. Ya hemos pasado por esto. Crees que te estás librando de un problema, pero lo único que haces es crear diez más.


  Parece enfadada, una emoción que no asocio con la plácida ayudante de mi abuela. Me acerco más.


  —Están aquí ahora —dice—. Estoy intentando acortar la cosa, pero no tengo claro cuándo la podré sacar de allí. Siente una curiosidad casi… morbosa, supongo. —Se produce un largo silencio, y luego Theresa añade—: Bueno, ¿qué te parece? La misma obsesión de siempre. Y ahora no es el momento ideal para que se distraiga con esto. —Otra pausa—. Sería lo mejor para todos, estoy de acuerdo. Muy bien. Nos damos un toque a última hora de la tarde.


  Oigo el repiqueteo de sus pasos y me retiro a la cocina a toda prisa para poder esconderme detrás de la isla. Theresa se aleja por el pasillo sin detenerse, tarareando para sí. Cuando dejo de oírla, salgo de la cocina y me asomo a la habitación que acaba de abandonar. Es un despacho repleto de libros, armarios archivadores y un enorme escritorio de madera tallada. Me muero por echar un vistazo, pero ya llevo aquí demasiado rato. Solo tengo tiempo de mirar una cosa.


  Hay un teléfono fijo en el escritorio, de esos que llevan una pantalla en el terminal. Mi madre tiene algo parecido en su despacho: no se aviene a deshacerse de la tecnología obsoleta. Pulso la tecla del menú y luego «última llamada».


  Un nombre aparece en la pantalla: Donald Camden.


  


  CAPÍTULO CATORCE


  AUBREY


  Milly es la clienta con la que siempre ha soñado la boutique Kayla.


  —¡Todo te queda tan bien! —exclama la propietaria con las manos unidas ante sí cuando Milly sale del probador y se sube a una tarima que tiene delante un espejo de cuerpo entero—. Pero me parece que lo hemos encontrado. Este es el vestido.


  Tiene razón. Milly se ha probado un despampanante vestido sin mangas, con un escote de vértigo pero elegante, con el cuerpo negro y una vaporosa falda blanca. Le sobra más de un palmo de tela alrededor de las sandalias de tacón que se ha calzado, pero aparte de ese detalle está perfecta para acudir a los Óscar.


  Si no fuera por la expresión seria y ausente de su semblante. Lleva así desde aquel brunch tan raro de hace dos días en casa de Abu, que terminó de sopetón cuando la abuela alegó una migraña repentina. Pensaba que ir de compras animaría a Milly, pero cualquiera pensaría que lo hace por obligación. Educada pero no interesada.


  —Habrá que meter el bajo, eso sí. Por lo demás, te sienta de maravilla —dice la propietaria. Es una mujer atractiva de treinta y muchos, de pelo oscuro y piel cetrina, que lleva un vestido de tubo color tostado complementado con collares de distintas medidas. Ha cerrado la tienda cuando hemos entrado, y la vendedora y ella nos han tratado como a dos reinas durante al menos una hora.


  Yo nunca había estado en una tienda como esta. El interior es casi resplandeciente gracias a una favorecedora luz blanca que da una apariencia sedosa a cualquier tez. Las butacas son de cuero color crema, los espejos tienen marcos antiguos de plata y los suelos parecen de luminoso nácar. Hay rosas rojas por todas partes, que impregnan el aire con su fragancia suave y embriagadora. Tienes la sensación de estar en el interior de un joyero muy cómodo y lujoso.


  —Estás espectacular —le digo a Milly desde mi butaca, situada junto al espejo. Llevo aquí sentada, medio acurrucada en posición fetal, desde que me he probado un único vestido que me sentaba como una patada.


  —Estoy de acuerdo —dice la propietaria—. Si te gusta, podemos empezar ahora mismo con los arreglos.


  —Muy bien —asiente Milly. La propietaria hace gestos en dirección a la parte delantera de la tienda, y la dependienta acude al momento seguida de una modista. No estaba aquí cuando hemos llegado, así que deben de haberla llamado especialmente para nosotras. La modista se agacha al lado de Milly y empieza a recoger el bajo del vestido con manos hábiles y raudas. La atención parece reanimar a Milly, que obsequia a la propietaria con una sonrisa sincera.


  —Gracias por todo. Me encanta el vestido.


  —Tu madre se emocionará cuando te vea —dice la dueña.


  —¿Quiere decir mi abuela? —pregunta Milly.


  —Bueno, sí, eso espero. Pero tu madre también. Conocía a Allison de vista cuando andaba por aquí. Yo era demasiado joven para coincidir con la tropa Story, pero mi hermana era amiga de todos.


  Vuelvo la vista hacia la tienda, donde se leen las palabras «Boutique Kayla» escritas en una elegante tipografía negra sobre la caja registradora.


  —¿Usted es Kayla? —pregunto.


  Su expresión se ensombrece una pizca.


  —No, yo soy Oona. Kayla era mi hermana. Murió cuando yo iba al instituto, y le puse su nombre a la tienda cuando la abrí.


  —Lo siento mucho —decimos Milly y yo al unísono, y noto que se me suben los colores. Me las pinto sola para convertir un día de compras por todo lo alto en algo deprimente.


  Oona sonríe para tranquilizarnos.


  —Gracias. Fue hace mucho tiempo. Pero me acuerdo muy bien de vuestros padres. Allison era guapísima. Y Adam, bueno… —Suelta una risita casi coqueta. La versión adolescente de mi padre, por lo visto, provocaba ese efecto en todo el mundo—. Adam era un pibonazo en aquel entonces.


  Por una vez no tengo ganas de que me hablen de mi padre.


  —¿También conocía a Archer? —pregunto.


  Han pasado dos días desde nuestro brunch con la abuela, y todavía no sabemos nada del tío Archer. Tampoco ha ido a trabajar al complejo, y empiezo a preguntarme si se largó en cuanto supo que su tapadera había saltado por los aires. La idea me hace sentir vacía e inestable, como si hubiera perdido algo antes de saber que lo tenía siquiera. No dejo de recordar la versión juvenil de mi tío sentado conmigo entre un mar de piezas de Lego hace muchos años, buscando meticulosamente un gorro de policía después de que mi padre, cansado de mis lloriqueos, me dijera de malos modos que seguramente lo había perdido. «El sombrero del uniforme es importante —dijo Archer sin inmutarse—. Lo encontraremos». Y al final lo encontramos.


  —Pues claro que conocía a Archer —responde Oona. Lo dice en un tono alegre y desenfadado, como si mi tío no fuera hoy por hoy la comidilla de toda la isla—. Siempre se llevó bien con los residentes de Gull Cove, casi como si fuera uno de nosotros. Mantuvimos el contacto a través de los años. Es un hombre encantador, a pesar de sus… —titubea un instante y termina diciendo—: Problemas.


  —Y ¿también conoció a nuestro tío Anders? —pregunto.


  —Uy, sí. Mejor que a los demás. Kayla estuvo saliendo y rompiendo con él durante toda la secundaria y luego mientras él estudiaba en la universidad. —Milly y yo parpadeamos sorprendidas, y Oona se ríe como si le supiera mal—. No creo que vuestra abuela lo aprobase nunca.


  —¿Y usted? —le pregunto, y Oona enarca una ceja—. Quiero decir, ¿a usted le caía bien?


  El tío Anders sigue siendo un misterio para mí. De todos los hermanos Story, es del que menos me han hablado.


  Oona se encoge de hombros.


  —Era muy vehemente —dice al mismo tiempo que la modista se levanta. Ahora la falda de Milly solamente roza la punta de sus sandalias, y Oona aprueba la longitud con un asentimiento—. Así está perfecto. Linda, ¿puedes ayudar a Milly a quitarse el vestido para que podamos empezar a coser el bajo?


  La vendedora ayuda a Milly a bajar de la tarima y se la lleva al probador. La modista se encamina a la parte delantera de la tienda, y yo me quedo sola con Oona. Enarca una ceja perfectamente dibujada a la vez que esboza una amable sonrisa.


  —No te sientes tan cómoda con las pruebas como tu prima, ¿verdad? —me pregunta.


  Miro de mala gana el montón de tela que descansa en una silla, a mi lado. Ahora parece inocente a más no poder; nada que ver con la monstruosidad rosa en la que se ha convertido cuando yo me lo he probado.


  —Los vestidos no me quedan bien.


  —Tonterías. —Oona baja la voz e inclina la cabeza hacia mí—. Linda es relativamente nueva y todavía no domina el arte de escoger el vestido adecuado. Ese rosa era un color maravilloso para ti, pero yo tengo pensado algo distinto. ¿Por qué no entras en el probador y te lo traigo?


  Accedo poco convencida, pero ella ya va directa hacia el perchero.


  —¡Quítatelo todo menos la ropa interior! —grita por encima del hombro—. ¡Vuelvo enseguida!


  Ese es el problema de las compras personalizadas: cero privacidad.


  Detrás de la cortina, me quito la camiseta y el pantalón corto con una sensación de miedo. Milly tendrá un aspecto alucinante en la gala. Jonah, que ha ido a probarse un esmoquin en una tienda de esta misma calle, estará despampanante, no me cabe la menor duda. Y yo seré el adefesio marginado que despertará cuchicheos a su alrededor: «¿Seguro que es una Story?».


  —¡Allá vamos! —Oona aparece con un vestido doblado sobre el brazo. El color es un precioso azul crepúsculo, pero veo un adorno de cuentas y… No sé. Cuanto más sencillo, mejor, por lo general. Pero Oona cuelga el vestido en un perchero de pared y descorre la cremallera de la espalda muy convencida—. ¿Qué te parece?


  —Es bonito —respondo con inseguridad. Quiero distraerla para que no me esté mirando cuando tenga que enfundarme lo que parece un tubo de tela sin piedad, así que añado—: Antes ha dicho que mi tío Anders era muy vehemente. ¿A qué se refería? —Me mira frunciendo el ceño a través del espejo y le explico—: Hace años que no lo veo y apenas lo recuerdo.


  —Bueno. —Oona retira el vestido azul de la percha dejando que esa tela tan sedosa le resbale por las manos—. Hace mucho de aquello, claro. Lo único que recuerdo es que era todo muy dramático. Kayla y el rompían a menudo, y en cada ocasión Kayla juraba que no volvería con él. Y luego volvía. Era complicado, en aquellos tiempos, resistirse a un Story. —Sus ojos se desenfocan un pelín—. Kayla era la típica malota de pueblo. Creo que sabía que nunca estaría a la altura de Anders en el mundo real.


  Ahora me siento fatal por obligarla a seguir hablando de su hermana.


  —Lo siento. No debería haber sacado el tema.


  Me acaricia el hombro con unas palmaditas.


  —No pasa nada, de verdad, Aubrey. Han pasado veinticuatro años desde que Kayla se murió y me gusta hablar de ella.


  Un escalofrío me recorre la espalda. Hace veinticuatro años corría 1997, la fecha en la que desheredaron a mi padre y a sus hermanos. «Allí fue donde todo empezó a torcerse». Llevaba un tiempo sin pensar en Cutter-barra-Cutty Beach o en esa frase extraña de su novela, pero de pronto siento la necesidad de preguntarle a Oona si a Kayla le pasó algo allí. Sin embargo, no tengo valor. Una cosa es hablar del exnovio de su hermana, y otra muy distinta revivir el día de su muerte.


  En cualquier caso, Oona ya esgrime el vestido ante mí con expresión decidida.


  —Este te va a sentar de maravilla.


  —Al menos no me quedará peor que el primero.


  —No era de tu estilo —dice Oona, y me planta el vestido delante—. Ponte este, ¿quieres? Cuando se tienen unos brazos y unos hombros tan maravillosos como los tuyos, hay que lucirlos.


  No muevo ni un dedo.


  —¿Sí?


  —¡Desde luego que sí!


  Cruzo los brazos por encima del desvaído sujetador deportivo que llevo.


  —Pues a mí no me gustan nada mis hombros. Ni mis brazos. Fui al baile de graduación con manga larga.


  —Vaya, pues qué pena —dice Oona a la vez que sacude el vestido—. Venga, póntelo.


  Aferrada a su brazo para no perder el equilibrio, me lo enfundo por los pies.


  —Mi chico siempre me aseguraba que parecía una niña disfrazada.


  No sé por qué se lo he contado, de no ser porque la falsa intimidad de la situación me empuja a hacer confidencias.


  Oona frunce sus cejas oscuras.


  —Por lo que dices, no parece un ligue que valga demasiado la pena. —Me ajusta el vestido a la cadera y luego sujeta el cuerpo de tal modo que me tape el pecho—. Anda, quítate el sujetador. Necesitarás algo sin tirantes con este escote. Tenemos unos sujetadores preciosos que te quedarán de maravilla.


  —Mmm, vale. —De nuevo, obedezco sin rechistar. Me sentiría obligada a defender a Thomas si no fuera porque… tiene razón. No es un ligue que valga demasiado la pena—. Es posible que sea mi ex a estas alturas —le confieso mientras me sube la cremallera—. Mi chico, quiero decir.


  —¿Es posible?


  —Bueno, al principio no me devolvía los mensajes. Ahora soy yo la que no se los devuelve a él, así que…


  Dejo la frase en suspenso, y ella termina por mí:


  —Así se hace hoy en día, ¿eh? Madre mía, os compadezco. Qué complicada es la vida en la era digital. Pero me parece que te mereces algo mejor. Y… ¡ya está! —Alisa la tela a la altura de mi cadera y sonríe—. ¡Mira! ¡Es perfecto!


  Me miro. Solo veo unos hombros que ocupan todo el espejo. «Son más anchos que los míos», me dijo Thomas una vez. Aunque paso muchas horas al sol todavía estoy pálida, y mis brazos son una larga extensión blanca salpicada de pecas hasta que llegas a la mancha de nacimiento color vino. Este vestido cubre mucho más que el bañador que llevo en las competiciones de natación, obvio, pero con el traje de baño me da igual estar guapa. Cumple su función. Me escuecen los ojos de la vergüenza y desearía tener algo con lo que taparme. Como un anorak.


  —No sé yo si… Me parece que enseño demasiado por arriba —balbuceo.


  —No, cielo, para nada. La parte superior de tu cuerpo es preciosa. ¡Pareces una diosa griega! Te recogeremos el pelo, te pondremos unos pendientes espectaculares y serás la más guapa del baile.


  —Mi prima será la más guapa —le digo. No estoy celosa. Constato una realidad.


  Oona me da unas palmaditas en el brazo.


  —Tu prima es una belleza. Pero tú también. Y, si alguien no se da cuenta, no merece que pierdas el tiempo con él.


  Intento mirar el vestido a través de sus ojos. El color es maravilloso, desde luego. Lleva un único tirante, decorado con cuentas, que me recorre el hombro derecho y baja por el cuerpo. Es una prenda ajustada, algo que suelo evitar, pero la tela es tan fantástica —algún tipo de seda gruesa, creo— que fluye por mi cuerpo con mucha más elegancia que el vestido barato que llevé al baile de fin de curso.


  —Necesitarás accesorios a juego, claro —dice Oona—. ¿Linda? —Alza la voz—. ¿Podrías traer unos pendientes largos de zafiro? Y una peineta de nácar de esas que acaban de llegar. Vamos a intentar recrear el estilismo final lo mejor que podamos.


  —No tengo las orejas perforadas —le aviso.


  —¡Pendientes con cierre a presión, Linda! —grita Oona.


  Me miro parpadeando. «No serías nadadora si te parecieras a los Story», me decía siempre mi padre. «Mi madre y mi hermana no podrían haber tenido unos brazos tan musculosos. Son demasiado delicadas». Siempre me lo tomé como un insulto sutil y seguramente lo era. Una indirecta para recordarme que los Story son especiales, etéreos y demasiado valiosos para este mundo. Pero estoy cansada de oír la voz de mi padre, y la de Thomas, cada vez que me miro al espejo. Cada vez que hago cualquier cosa. Puede que sea el momento de empezar a escuchar a alguien más.


  Miro a los ojos amables y oscuros de Oona cuando me entrelaza el brazo y me lo estrecha con suavidad.


  —No te diría que te queda bien si fuera mentira, Aubrey. Te lo prometo. Te sienta de maravilla.


  Todavía detesto mi reflejo, pero cuanto más lo miro, más me parece estar viendo un espejo de feria, una imagen distorsionada que no refleja la realidad. Todavía no sé cómo ver más allá, pero me gustaría intentarlo.


  —Me lo llevo —le digo a Oona.


  


  CAPÍTULO QUINCE


  JONAH


  Llegamos demasiado pronto al funeral del doctor Baxter porque «alguien» —gracias, Aubrey— ha insistido en que saliéramos con una hora de margen. Hemos tardado dos minutos en llegar al centro, y todavía no dejan entrar a nadie en la iglesia. Así que Aubrey nos arrastra, sudando bajo la ropa de luto, a la biblioteca de Gull Cove, que está a pocas manzanas de distancia y tiene aire acondicionado.


  —Podríamos ir a alguna parte a tomar un café —murmura Milly, que deja el bolso en una mesa vacía. Lleva un vestido pijo de color negro, zapatos de tacón y el pelo recogido en una coleta alta. Aubrey se ha puesto el mismo vestido que llevó al brunch del domingo. Yo no he traído nada apropiado para un funeral y he tenido que pedirle prestados a Efram una camisa y un pantalón de tela. El pantalón me queda corto y la camisa demasiado justa. Cada vez que muevo los brazos temo que vaya a saltar un botón.


  —Quiero buscar una cosa —dice Aubrey, que escudriña la sala hasta dar con una hilera de monitores grandes y gruesos.


  —¿Sabíais que los números atrasados de la Gull Cove Gazette solo se cuelgan en internet desde 2006?


  —Ni lo sabía ni me importa —dice Milly al mismo tiempo que yo respondo:


  —Sí.


  Aubrey me mira torciendo la cabeza, y yo me encojo de hombros.


  —Entré en su web buscando información de vuestra familia antes de venir. Pero no hay gran cosa de vuestros padres en estos últimos quince años.


  —Ya —asiente Aubrey—. Por eso necesito un lector de microfilme. Se encamina hacia los monitores y Milly y yo la seguimos, perplejos.


  —¿De qué? —pregunto.


  —De microfilme —repite Aubrey, y cuelga el bolso de la silla que hay delante del monitor más cercano—. Son como fotos de periódicos antiguos.


  —¿Y están dentro de esa máquina? —señalo. Parece un ordenador de la década de 1980.


  Se ríe y abre el cajón central de un altísimo armario archivador.


  —No, los guardan en carretes aquí dentro. Tengo que cargar el carrete en la máquina para leerlos.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —pregunta Milly en el mismo tono crispado e impaciente que se gasta desde que el brunch del domingo con Mildred Story.


  Aubrey rebusca entre las hileras de pequeñas cajas embutidas en el archivador.


  —Anoche estuve mirando la web de la biblioteca en internet.


  —Vale, pero ¿por qué? —insiste Milly mientras Aubrey extrae una de las cajas. La abre y saca un carrete azul de plástico más o menos del mismo tamaño que la palma de su mano.


  —¿Te acuerdas de lo que dijo Oona en la boutique Kayla? —pregunta. Para el caso, podría estar hablando en chino, porque no entiendo la mitad de lo que dice, pero Milly asiente. Aubrey se vuelve hacia mí para explicarme—: Oona es la hermana de una novia que tuvo el tío Anders y que a la abuela no le caía bien. Murió hace veinticuatro años, que es el mismo año en que…


  Se detiene y examina la máquina con el ceño fruncido hasta que averigua cómo poner el carrete.


  Milly termina la frase en su lugar, ahora pensativa.


  —Desheredaron a nuestros padres.


  —¿Qué es la boutique Kayla? —pregunto, y Milly me pone al día mientras Aubrey introduce un extremo de la película por una ranura que está debajo de la superficie de cristal de la máquina. Cuando pulsa un botón, el carrete azul empieza a girar y en la pantalla aparece una portada de la Gull Cove Gazette de 1997.


  —Y tú piensas… ¿qué? ¿Que las dos cosas están relacionadas? —adivino mientras Aubrey gira una rueda para pasar a otra página.


  —No lo sé —dice—. Pero siento curiosidad por saber qué pasó. Estos periódicos son de noviembre, un mes antes de que nuestros padres recibieran la carta de «ya sabéis lo que hicisteis». —Guardamos silencio unos minutos mientras Aubrey examina el carrete y los periódicos de varias semanas desfilan ante nuestros ojos—. No veo nada —dice por fin al mismo tiempo que pulsa otro botón para recoger la película. Una vez que está enrollada, retira el carrete del lector y lo devuelve a su caja.


  Mi pensamiento estaba en otra parte mientras las páginas del periódico aparecían ante nosotros.


  —¿Os acordáis del día que fuimos a casa del doctor Baxter? —pregunto—. ¿De las cosas que contó Hazel?


  Milly tuerce el gesto.


  —Intentaba olvidarlo, pero sí.


  —Perdona. Pero ¿recordáis que el doctor Baxter estuvo a punto de volcar la mesa? —Aubrey asiente con aire distraído mientras devuelve el carrete al archivador y saca otro—. Lo hizo adrede.


  La mano de Aubrey, que está sacando el nuevo carrete de la caja, se queda suspendida en el aire.


  —¿Cómo?


  —Os estaba observando con una expresión totalmente lúcida. Y entonces dijisteis algo, no recuerdo qué, y él golpeó la mesa con la rodilla y empezó a comportarse como si estuviera muy desorientado.


  Milly se lleva las manos a las caderas torciendo el gesto.


  —No nos lo habías contado.


  —Pensé que el doctor Baxter nos estaba haciendo un favor —me justifico mientras Aubrey inicia el proceso de cargar el carrete del microfilme en el lector—. Ahorrarnos a todos una situación incómoda. Pero, entonces, Archer recibió esa carta y… no sé. Puede que estuviéramos hablando de algo que no quisiera que nadie supiera.


  Milly se pone roja como un tomate.


  —Oye, los hermanos de mi madre no la dejaron embarazada. Eso es…


  —No estábamos hablando de eso —la interrumpe Aubrey. Tiene los ojos fijos en la pantalla mientras hace girar la rueda que mueve las páginas.


  —Sí, hablábamos de eso —insiste Milly picajosa.


  —Vale, al principio sí. Pero el doctor Baxter no hizo nada hasta que dije: «Antes creería que asesinaron a alguien entre todos que creerme eso».


  Se hace un largo silencio. No se me ocurre qué responder —no había vuelto a acordarme de ese comentario hasta ahora mismo— y nadie habla hasta que Aubrey dice:


  —Aquí está. Veintidós de diciembre de 1997. —Manipula una rueda para ampliar el artículo en la pantalla. El titular dice: MUJER DE LA ISLA MUERE EN UN TRÁGICO ACCIDENTE. Milly y yo nos inclinamos por encima de su hombro para leer el resto del artículo.


  Milly es la primera en hablar con una voz jadeante de puro alivio.


  —Fue un accidente de coche —dice. Según la información, Kayla Dugas, que entonces tenía veintiún años, se marchó de un bar del centro una noche y se estrelló con el coche a ochocientos metros de Cutty Beach. La autopsia reveló que sus niveles de alcohol en sangre eran superiores al límite legal, pero por poco—. Viajaba sola.


  —Pero… Cutty Beach —murmura Aubrey sin despegar los ojos de la pantalla.


  —Tu padre es el único que habla de eso —dice Milly—. Y Kayla no se estrelló en la playa, sino cerca. Solo es un punto de referencia.


  —Mmm. —Aubrey sigue leyendo el artículo—. Aquí dice que el doctor Baxter fue el médico que certificó la muerte tras el accidente.


  —Pues claro que fue él —le espeta Milly—. Estamos hablando de la isla de Gull Cove. Dudo que hubiera otro médico por aquí.


  Aubrey por fin levanta la vista con extrañada expresión.


  —¿Estás… enfadada por algo?


  —Es que… ¿a qué viene todo esto? —pregunta Milly con un gesto que va del armario archivador al lector de microfilme—. ¿Qué intentas demostrar? ¿Que nuestros padres asesinaron a una chica, y Mildred los expulsó de la isla por hacerlo?


  Aubrey parpadea.


  —Solo intento entender qué pasó.


  —Y ¿por qué no le preguntas a Mildred? —dice Milly—. Ya que os lleváis tan bien.


  —Nosotras no… —empieza a decir Aubrey, pero yo la interrumpo.


  —Vamos a llegar tarde. El funeral empieza en quince minutos —les recuerdo. De esta conversación no va a salir nada bueno, y ya llevamos aquí demasiado rato.


  —Os espero fuera —dice Milly. Da media vuelta y su coleta vuela tras ella.


  Aubrey observa su marcha con los sentimientos heridos y la confusión escritos en la cara.


  —¿Qué mosca le ha picado?


  —Venga ya, Aubrey. Ya lo sabes —le digo. Siempre he pensado que Aubrey captaba bien los sentimientos de los demás, en particular los de Milly, pero me mira con perplejidad hasta que se lo deletreo—. Tu abuela se dedicó a ignorarla el domingo y estuvo todo el rato hablando contigo y conmigo. Milly se sintió una mierda.


  —¿Te lo ha dicho ella?


  —No hacía falta.


  —Pero si ella pasa de Abu —insiste Aubrey—. Ni siquiera habla de ella como «mi abuela».


  —¿De verdad lo piensas? —pregunto—. ¿Crees que Milly lleva ese reloj cada día porque no le importa su abuela? ¿Porque no quiere que a tu abuela le importe ella?


  —Pero ella… —Aubrey se muerde el labio como si le costara creerlo —. Es Milly. Ya es la nieta número uno. La mejor Story de todos. Bueno, tú no cuentas, no te ofendas…


  —No me ofendo.


  —Pero JT es horrible, y yo… Nadie ha pensado nunca que me parezca en nada a mi padre. Milly es guapísima, glamurosa y estilosa y…


  —Y nada de eso importó a Mildred lo más mínimo —termino por ella.


  A Aubrey se le desencaja la cara.


  —Jo. Ya noté que le pasaba algo cuando fuimos a comprar los vestidos. Pero no se me había ocurrido hasta que tú lo has dicho: Abu no le hizo ni caso a Milly. —Se retuerce las manos—. Estaba tan contenta de haberle caído bien… No me lo esperaba.


  —Tú no tienes la culpa. Cuanto más sé de tu abuela, más pienso que JT tenía razón. Es una manipuladora. —Casi añado lo que he estado pensando desde el domingo; que Mildred no estaba tan interesada en nosotros como en Adam y en Anders. Sus preguntas no eran sino circunloquios para sonsacarnos información de ellos. Pero no hace ninguna falta que Aubrey lo escuche; ya tiene clarísimo que nunca será tan importante como su padre. En vez de eso, señalo el reloj de la pared—. Mira, tenemos que marcharnos. Llevo un tiempo sin ir a ningún funeral, pero intuyo que no es de buena educación llegar tarde.


  Tiendo la mano hacia la máquina para rebobinar el microfilme, pero Aubrey me detiene.


  —Espera. Quiero imprimir esa página.


  Espero, impaciente, mientras la máquina tarda lo que parecen diez minutos en sacar una sola página. Para cuando salimos, Milly ya se ha marchado, y noto el pellizco de los remordimientos por haberme quedado con Aubrey en lugar de seguirla. Recorremos las pocas manzanas que nos separan de la iglesia, dando el cante con nuestra ropa formal entre todos los turistas. Cuando llegamos a St. Mary, una figura de pelo cano que conocemos bien nos recibe en la puerta con un talante sombrío.


  —Me alegro de que hayáis venido —dice Donald Camden.


  No he vuelto a verlo desde que intentó sobornarnos con los trabajillos del cine. Tengo la sensación de que sucedió hace meses. Parece mayor y más cansado que aquel día en el restaurante. Ahora tiene bolsas debajo de los ojos que no recuerdo de la otra vez.


  Aubrey parpadea cuando lo ve como si tuviera delante un espejismo.


  —Pensaba que llegábamos tarde. —Donald la mira con extrañeza y ella añade—: Bueno, lo normal sería que usted ya hubiera entrado. Para acompañar a la abuela o algo así. El funeral empezaba a las once, ¿no?


  Ahora está divagando y se le suben los colores, pero Donald se limita a ofrecerle el brazo.


  —Hoy me toca hacer de conserje. Fred Baxter era uno de mis amigos más antiguos y queridos.


  La frase me suena mucho, y tardo un minuto en recordar dónde la he oído. En la escalera de entrada a Catmint House, cuando la dijo Theresa. «Fred Baxter era uno de los amigos más antiguos y queridos de vuestra abuela».


  Y ya solo quedan dos, pienso mientras Aubrey toma el brazo de Donald.


  Ella asoma la cabeza por la puerta abierta.


  —Me parece que Milly ya está dentro…


  —Sí. La he sentado en el extremo de un banco que ya estaba lleno. Ha dicho que venía sola.


  —Vale —dice Aubrey, y se le crispan los labios. Cruzamos la entrada de la iglesia y enfilamos por el pasillo central; estamos mucho más cerca de la primera fila de lo que esperaba que fuéramos a estar habiendo llegado tan tarde. Suena una suave música de órgano, pero nuestros pasos resuenan altos y claros. Una chica del primer banco se vuelve al oír el repiqueteo, y reconozco a Hazel Baxter-Clement. La saludo con una inclinación de cabeza y aprieto los labios con gesto apenado, y ella esboza una sombra de sonrisa. Donald se detiene por fin para señalarnos un banco en el que cuatro personas vestidas de negro se desplazan hacia la derecha para dejarnos sitio.


  —Gracias —susurra Aubrey cuando le suelta el brazo—. Y… lo lamento. Siento mucho que haya perdido a su amigo.


  —Ahora descansa en paz —dice Donald con voz queda y expresión grave—. Y a la postre no podemos pedir nada más, ¿verdad?


  


  ALLISON, 18 AÑOS


  JULIO DE 1996


  Allison comprobó qué aspecto tenía en el espejo del dormitorio. Se veía mejor que últimamente, aunque era difícil no estar guapa con un vestido de fiesta y joyas de diamantes. Le preocupaba ir de blanco siendo tan pálida, pero ese tono en particular —el resplandeciente blanco azulado de la nieve sobre un lago helado— devolvía algo de color a sus mejillas.


  Se abrochó el vestido con facilidad y enseguida pensó: ¿Lo ves? No has engordado. Seguro que no estás embarazada. Pero, entonces, el traidor de su cerebro le recordó que el retraso le duraba ya varias semanas y que no paraba de notar sensaciones raras en la barriga.


  A pesar de todo, no lo tenía claro. La prueba que había cogido en la farmacia Mugg seguía intacta en el armario, debajo de un montón de jerséis. Pondría buena cara esa noche en la Gala de Verano y luego se la haría de una vez.


  Seguramente.


  —¡Toc, toc! —dijo una voz alegre al otro lado de la puerta, con unos golpes rápidos en la madera—. ¿Puedo entrar?


  —Sí, pasa —respondió Allison. La puerta se abrió, y Archer apareció al otro lado vestido con esmoquin y la pajarita ya aflojada. Sonrió al verla.


  —Cuánta elegancia. Son bonitos esos diamantes. Adivina lo que he encontrado… —Archer entró y, cerrando la puerta, le mostró la botella verde y dorada que llevaba en una mano—. Dom Pérignon se ha despistado y ha venido a parar aquí.


  Allison frunció el ceño cuando las náuseas ya habituales que le provocaba la idea de beber cualquier cosa que llevara alcohol le subieron por el estómago.


  —¿No puedes esperar a que lleguemos?


  —Ya sabes lo que dicen sobre los sueños que no se cumplen —replicó Archer. Como ella no contestaba, añadió—: Que se secan como uvas pasas. O se pudren…


  —Ya lo he pillado —le espetó Allison de malos modos—. La señora Hermann también fue mi profe de redacción creativa, ¿no te acuerdas? Yo solo digo que, por una vez en todo el verano, podrías controlarte un poquito para no ponerte en ridículo o acabar durmiendo la mona antes de la medianoche. O las dos cosas.


  —Au —exclamó Archer, dolido.


  —Madre ha dedicado mucho tiempo a preparar la gala, ¿sabes? Es lo único que la ha hecho mínimamente feliz en todo el verano. ¿Por qué no intentas no estropeársela?


  —No le estoy estropeando nada. Jolines. La próxima vez bastará con un simple «no, gracias».


  Archer la miró con reproche, y Allison se sintió fatal. No tenía motivos para tomarla con su hermano pequeño. Ni tampoco excusa, aparte de que cada segundo del día estaba hecha un manojo de nervios. Y eso no era culpa de Archer.


  —Yo solo digo… —empezó, pero Archer ya se encaminaba hacia la puerta.


  —Da igual. Mensaje recibido. Dom y yo sabemos cuándo sobramos.


  Allison suspiró y dejó que se fuera. De todas maneras, tampoco sabía qué decir.


  Se retocó el brillo de labios tantas veces como pudo aguantar. Luego, por fin, salió de su habitación y enfiló el pasillo. Como siempre le pasaba últimamente, se sintió atraída por una puerta que por lo general evitaba. Llamó con los nudillos, y la voz impaciente de Anders gritó:


  —Adelante.


  Ya estaba vestido, excepto por la chaqueta del esmoquin y la pajarita que intentaba anudarse delante del espejo de cuerpo entero que había enfrente de su cama. Captó el reflejo de Allison y enarcó una ceja sarcástica.


  —¿A qué debo el placer de tu compañía?


  Allison cerró la puerta y se sentó en la cama de Anders.


  —Es que estoy preocupada.


  —¿Ya te la has hecho? —le preguntó él a bocajarro.


  No le hizo falta preguntarle a qué se refería.


  —No.


  Anders puso los ojos en blanco.


  —Por el amor de Dios, Allison. Como sigas así vas a dar a luz antes de reconocer siguiera que podrías tener un problema. Uf, joder con la pajarita de los cojones.


  Anders deshizo el lazo y volvió a empezar.


  Allison deseaba con toda su alma hablar con alguien de su miedo a estar embarazada, pero no se atrevía a decírselo a su madre, a Archer ni a ninguna de sus amigas. Había fantaseado con la idea de contárselo a Matt —quizás así le devolviese la llamada—, pero el orgullo se lo impedía. Solo tenía dos opciones: seguir guardándoselo o hablar con Anders.


  Con Anders, nada menos. Que había nacido sin el gen de la empatía. Pero quizá, pensó Allison, estuviera a la altura esta vez, puesto que había tanto en juego.


  —Tengo miedo —le dijo.


  Anders resopló al mismo tiempo que se retocaba la pajarita.


  —Yo también tendría miedo si estuviera a punto de introducir el acervo genético Ryan en esta familia. La media de nuestro CI caería en picado. —Allison clavó en su hermano una mirada de reproche y se puso como un tomate, mientras él añadía—: De todas formas, no entiendo cómo has podido caer tan bajo.


  —¿No me vas a decir nada más?


  Él se encogió de hombros.


  —Hazte la maldita prueba y luego ponle remedio. Y no seas tan idiota la próxima vez que un macarra fracasado te preste atención.


  Vale. Eso de estar a la altura no iba a pasar.


  —Mira quién fue a hablar —le espetó Allison—. Su alteza, Anders Story, que está por encima del bien y del mal, hasta que Kayla mueve un dedo. Y entonces pierde el culo para ir a su encuentro.


  Anders remató el lazo de la pajarita y se peinó el pelo con la mano. Lo tenía de punta y lleno de remolinos; nada que ver con las espesas ondas de Adam y Archer.


  —Yo no pierdo el culo. Me estoy divirtiendo. Y sé cómo pasarlo bien sin hacerle un bombo a nadie, así que… aprende de mí.


  —¿Te divertiste cuando Kayla te dejó por Matt?


  Allison supo que sus palabras habían dado en el blanco cuando Anders se quedó quieto y entornó los ojos hacia su propio reflejo en el espejo. Una parte de su cerebro sabía que debía cerrar la boca, pero a otra le producía un placer malsano hacer que su hermano se sintiera tan mal como ella. Aunque fuera solo un minuto.


  —Seguramente volverá a hacerlo, que lo sepas. Los he visto tonteando más de una vez este verano. Qué ironía, ¿eh? Nosotros tenemos todo esto —desplazó la mano con un gesto que abarcaba la gran habitación de Anders—, pero, por lo que parece, lo único que quieren esos dos es estar juntos.


  —Pues será mejor que no lo hagan —replicó Anders con calma. Echó mano de la chaqueta del esmoquin, que había dejado colgada en la silla del escritorio, y se la puso—. Ahora, lárgate de mi habitación.


  Allison obedeció, ya arrepentida de haber hablado más de la cuenta. Anders estaría insoportable el resto de la noche. Volvió a su dormitorio y, cerrando la puerta con cuidado, recorrió el camino de siempre al montón de jerséis del armario para coger la prueba de embarazo. Abrió la caja y sacó la delgada pieza de plástico.


  ¡RESULTADOS EN CINCO MINUTOS!


  Sin pararse a pensar demasiado en lo que estaba haciendo, Allison se encaminó al cuarto de baño con el dispositivo en una mano. No era fácil hacer pis llevando puesto un vestido de fiesta, pero tampoco imposible. Dejó la prueba sobre el depósito del inodoro, se lavó las manos y esperó.


  No había pasado ni un minuto cuando apareció la segunda línea, tan definida y oscura como la primera. A Allison se le revolvieron las tripas y ya no pudo contener las náuseas que llevaba semanas arrastrando. Vomitó en la taza haciendo mucho ruido, una y otra vez hasta que le dolieron las costillas y se le irritó la garganta.


  Cuando las arcadas cesaron, tiró de la cadena y recogió la prueba de embarazo. La envolvió en varias capas de papel higiénico y la dejó en la papelera. Mareada, cogió el cepillo y la pasta dental y se cepilló los dientes durante tres minutos. Hizo gárgaras con enjuague bucal, se repasó el pintalabios, se atusó el pelo y se ajustó el colgante.


  No podía permitirse el lujo de venirse abajo. La Gala de Verano estaba a punto de empezar, y Allison sabía la imagen de la familia que su madre quería proyectar: todavía de luto por Abraham Story, claro, pero fuerte y unida, con futuros brillantes que se perdían en el horizonte. No asustados ni rechazados ni amargados ni, desde luego, embarazados.


  Allison descendió por las escaleras en curva hasta el vestíbulo, donde a su madre le gustaba exhibir sus obras de arte favoritas. Delante de la nueva escultura de bronce había un hombre que torcía la cabeza como si intentara averiguar qué era. Allison reconoció al abogado de su madre, Donald Camden, antes incluso de que él se volviera al oír sus pasos.


  —Es una madre con sus hijos —aclaró Allison, que se levantó la falda una pizca para recorrer los dos últimos pasos—. Madre la hizo traer desde París.


  —Tu madre tiene un gusto interesante —respondió Donald con diplomacia. Devolvió la mirada a la escultura—. Aunque te confieso que no distingo una familia en esta obra.


  No me extraña, pensó Allison. Donald Camden era el clásico soltero empedernido. Seguramente no distinguía familias en ninguna parte.


  —¿Acompañará a madre esta noche?


  —Me ha concedido ese honor, sí —respondió Donald haciendo una pequeña reverencia.


  Allison apretó los labios para contener una nueva ola de náuseas que, gracias al cielo, cesó al momento. Le dirigió al abogado su mejor sonrisa.


  —La fiesta nos hace mucha ilusión a todos.


  —Os la merecéis —respondió Donald en tono formal—. La familia Story nunca brilla con tanto esplendor como en la Gala de Verano.


  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  MILLY


  No me puedo resistir. En cuanto estoy emperifollada para la gala, con un vestido que me sienta como un guante y diamantes de prestado —diamantes de verdad, alucina— le envío un mensaje a mi madre. De camino a la gala, escribo.


  Su respuesta es instantánea. Oh, Milly, qué maravilla. Estás guapísima. ¿Cómo está madre?


  Me quedo mirando la pantalla antes de contestar. La pregunta tiene miga. Al final me limito a responder: Todavía no hemos tenido ocasión de charlar largo y tendido.


  ¡Cuéntamelo todo en cuanto lo hagas!, me escribe mi madre.


  Claro, respondo antes de guardarme el móvil en el bolsillo del vestido. Es la prenda más perfecta que he llevado jamás; no solo es divina y me sienta de muerte, sino que tiene unos bolsillos muy hondos en los que caben un teléfono y un pintalabios sin que se note el bulto en la falda.


  Aubrey vuelve del cuarto de baño, adonde Brittany, que trabajará de camarera en la gala, se la ha llevado para maquillarla, porque allí hay mejor luz. Yo tenía mis dudas, porque Brittany es fan de los ojos ahumados y los labios intensos cuando se maquilla, pero se ha cortado con Aubrey: solo máscara de pestañas, un toque de colorete rosado y brillo de labios. Está ideal, aunque la duda ensombrece los ojos de mi prima, que buscan los míos.


  —¿Te parece exagerado? —pregunta.


  —Para nada —le aseguro. Me asaltan los remordimientos cuando comprendo de pronto que debería haber sido yo la que maquillara a Aubrey. Tendría que haberme ofrecido en la boutique Kayla, al ver lo incómoda que se sentía con todo esto. Pero no lo hice, porque todavía me reconcomía la rabia por lo que había pasado en el brunch con Mildred.


  Por culpa de eso me he pasado toda la semana contestándole mal, y Aubrey se ha puesto a la defensiva, y ahora hay una distancia entre las dos que no sé cómo salvar. Aunque quiero hacerlo, mucho más de lo que deseo ser la nieta favorita de Mildred. Eso sería como la manzana envenenada de Blancanieves: un regalo maldito que enseguida me arrepentiría de haber aceptado.


  Entonces ¿por qué me duele tanto que no me lo ofrezca?


  Ahuyento el pensamiento y le digo a Aubrey:


  —Estás guapísima.


  Ella sonríe con timidez.


  —Tú también. ¿Estás lista?


  —Más o menos.


  Siento el impulso súbito de cogerle la mano para despejar la tensión de toda esta semana y volver a formar un equipo. Si no lo somos, no sé cómo vamos a sobrevivir a esta noche y menos aún al resto del verano. Pero, antes de que pueda hacerlo, Aubrey saca a toda prisa un bolso de mano de su cómoda y sale disparada al pasillo.


  Jonah ya se ha marchado. Carson Fine nos ha dicho por la mañana que Mildred enviaría otra clase de coche esta noche —uno en el que podamos viajar sin arrugar los vestidos—, pero que solo cabrían dos personas en el asiento trasero.


  —Tendréis que ir en coches distintos —nos ha explicado—. Aubrey y Milly en uno y Jonah en otro.


  —¿Y por qué no me siento delante? —ha preguntado Jonah.


  Carson nos ha mirado escandalizado.


  —Las cosas no se hacen así.


  Todo es absurdo, sobre todo porque las residencias están a cinco minutos andando del complejo turístico. Pero los deseos de Mildred son órdenes para todos. Así que, cuando Aubrey y yo salimos, hay un coche despampanante aparcado en la entrada, y un chófer uniformado de pies a cabeza —guantes blancos incluidos— nos abre la puerta.


  —Señorita Story. Señorita Story-Takahashi —dice con sendas inclinaciones de cabeza—. Buenas noches.


  Me aguanto una risa inoportuna.


  —Buenas noches —lo imito mientras me acomodo en el asiento. El interior del coche huele de maravilla, como a una mezcla de cuero de calidad y bosque invernal. Delante de mí hay un compartimento con dos copas de champán muy frío. Extiendo la falda a mi alrededor mientras el chófer cierra la puerta y acompaña a Aubrey al otro lado del auto.


  Cuando estoy segura de que la falda no se arrugará, echo mano de una de las copas de champán y bebo un buen trago. Sería una grosería no hacerlo.


  Aubrey toma asiento a mi lado con cuidado y agranda los ojos cuando ve mi copa.


  —¿Te parece buena idea? —pregunta.


  Sé —lo sé— que solo lo pregunta porque la fiesta la pone nerviosa. No porque me esté juzgando, se crea mejor que yo ni ninguna de las cosas poco amables que me vienen a la cabeza. Pero me bebo media copa antes de responderle sin inmutarme:


  —Me parece una idea genial.


  —Milly. —Su semblante franco y pecoso me mira afligido—. Esto es horrible.


  —¿El qué? —le pregunto, aunque sé muy bien a qué se refiere, porque para mí también es horrible. Sin embargo, no sé por qué, el mismo resentimiento que ha envenenado nuestras conversaciones durante toda la semana me empuja a echar la cabeza hacia atrás y beberme el resto del champán de una tacada—. Relájate. Se supone que es una fiesta —le digo, y dejo la copa vacía junto a la de Aubrey, que sigue intacta. Entonces, las lágrimas inundan sus ojos.


  Los remordimientos me atacan de nuevo y esta vez le cojo la mano.


  —No llores —le suplico. Hay un mínimo de diez cosas que debería decirle a continuación, pero solo me sale—: Se te va a correr el rímel.


  Aubrey se sorbe la nariz.


  —El rímel me da igual.


  —Hemos llegado —anuncia el chófer con suavidad. Yo me vuelvo a mirar y descubro que estamos aparcando en la zona verde que hay junto a la puerta lateral del complejo. El trayecto ha durado nueve segundos, literalmente.


  —Perdona —le susurro a Aubrey, pero no me da tiempo a decir nada más, porque la puerta de mi lado ya se está abriendo y Donald Camden aparece al otro lado en todo su esplendor, con su cabello cano y su traje de etiqueta.


  —Buenas noches, señoritas. Esta noche tendré el honor de ser vuestro acompañante.


  El chófer y él nos ayudan a apearnos, y al momento Donald nos está llevando hacia la entrada, Aubrey a un lado y yo al otro. No podemos hablar nada más que para responder a las preguntas educadas que nos formula mientras recorremos el complejo, y yo estoy agobiada porque no hemos podido arreglar las cosas en el coche.


  —Y ya estamos aquí —dice Donald, que se ha detenido a la entrada del salón de baile. La estancia rebosa música, risas y gente vestida con elegancia, y las arañas de cristal brillan en lo alto e iluminan los tapices de las paredes con un fulgor dorado. Hay un cuarteto de cuerda tocando en un pequeño escenario instalado debajo de las ventanas centrales, y unas cuantas mesas redondas se reparten de manera uniforme a un lado del inmenso salón. Empiezo a animarme —la verdad es que me encantan las fiestas—, y entonces Donald dice:


  —Vuestra abuela me ha pedido que os lleve a su mesa de uno en uno para poder hablar con vosotros de manera individual antes de cenar. Le gustaría que tú fueras la primera, Aubrey.


  Cómo no. Me muerdo la lengua, pero Aubrey ve las palabras en mi cara de todos modos.


  —Mejor que vaya Milly —sugiere.


  —No, no pasa nada —digo en tono crispado, y suelto el brazo de Donald—. Daré una vuelta por ahí.


  —Milly… —me llama Aubrey desolada, pero Donald ya se la está llevando a la mesa presidencial. Cuando pasa un camarero, me agencio una copa de champán y tomo un sorbo mucho más largo de lo que aconseja la etiqueta. Luego me interno un poco más en el salón.


  La Gala de Verano. Antes siempre pensaba que sería una fiesta mágica, lo más de lo más en cuanto a glamour. Me encantaba ver las fotos de mi madre con su vestido blanco e imaginarme que yo ocupaba su lugar. Ahora por fin estoy aquí, y solo puedo pensar que ojalá ella no se sintiera tan desgraciada entonces como yo me siento ahora.


  —Hola, Milly.


  Me pego un susto cuando una voz queda me saluda y, al volverme, veo a Hazel Baxter-Clement enfundada en un vestido de color burdeos, con aspecto cansado y demacrado. Lleva el cabello oscuro recogido en un moño alto y sostiene una copa de champán llena.


  —Hola, Hazel, guapa. —Le aferro la mano libre—. Me supo fatal no poder hablar contigo en el funeral. —Después de la misa celebraron un entierro privado, solo para la familia—. Siento mucho lo de tu abuelo. Era un hombre encantador.


  —Gracias —dice Hazel—. Lo bueno es que tuvo una vida larga, supongo. Y la demencia estaba empeorando, así que… —Suspira—. Mi madre dice que ha sido una bendición que no tuviera que vivir los últimos estadios de la enfermedad. No lo sé. A mí me gustaría que hubiera fallecido en la cama, o de alguna forma más apacible.


  No se me ocurre cómo consolarla, porque tiene razón. Ahogarte en el bosque de detrás de tu casa es un modo horrible de marcharse. Por fin encuentro la manera:


  —Ya sé que solo lo vi un par de veces, pero se notaba que estaba orgullosísimo de ti. Y tú cuidabas muy bien de él.


  Su expresión se ensombrece.


  —Yo no lo tengo tan claro. Lo dejé salir solo esa mañana y no debería haberlo hecho. Pero tenía un día bueno y me dijo que había quedado con un amigo, así que…


  Noto un escalofrío en la nuca.


  —¿Sabes con quién?


  —No. Ojalá lo supiera. Nadie me ha comentado nada y sería bonito saber cómo pasó esa última mañana.


  Me quedo pensando en aquella nota que le envió el doctor Baxter al tío Archer: «Hay cosas que debería haberte dicho hace años».


  —Tu abuelo… Bueno… ¿Había mencionado a mi tío Archer hace poco?


  Hazel me mira parpadeando.


  —¿Sobre ese rumor de que podría haber vuelto a la isla? —Recupera una parte de su energía habitual cuando añade—: ¿Es verdad? La gente no para de decir que lo vieron el viernes pasado, pero no ha vuelto a dar señales de vida desde entonces. No sé si mi abuelo lo sabía. A mí no me dijo nada. ¿Vosotros lo visteis? A Archer, quiero decir.


  Titubeo. Hace más de una semana que hablamos con el tío Archer, y Aubrey está convencida de que se largó pitando de la isla. Hemos pasado por el bungaló un par de veces, pero las contraventanas están cerradas y nadie nos ha abierto la puerta. Así que seguramente tiene razón y no pasa nada por satisfacer la curiosidad de Hazel, sobre todo después de la semanita que ha pasado.


  —Sí. Se alojaba en un bungaló que hay detrás de la casa de su amigo Rob Valentine, pero…


  —Cariño. —Una mujer se materializa detrás de Hazel. Parece su doble en versión mediana edad—. Un antiguo compañero del abuelo de la Facultad de Medicina quiere conocerte. Está en la mesa de la señora Story. ¿Te la puedo robar un momento? —Se vuelve a mirarme con una sonrisa de disculpa, y sus ojos se iluminan cuando me reconoce—. Vaya, mira por dónde, hablando de los Story. Tú debes de ser Milly. Soy Katherine Baxter, la madre de Hazel. Vi una foto preciosa en la Gull Cove Gazette en la que aparecíais tus primos y tú saliendo del funeral de mi padre.


  —Sí, hola —la saludo, y le estrecho la mano que me ofrece—. Encantada de conocerte. Te acompaño en el sentimiento.


  —Gracias, eres muy amable. No pretendía interrumpir.


  —No pasa nada —le aseguro, contenta de tener una excusa para escapar. Hazel me cae bien, pero ya hay bastantes rumores sobre el tío Archer sin necesidad de que yo añada más. Seguramente he hablado más de la cuenta, así que me parece el momento ideal para darme el piro—. De todas maneras, tengo que buscar a mis primos. Os veo a las dos dentro de un rato, seguro.


  Me alejo tan deprisa que casi me estampo contra un camarero pertrechado con una botella de champán. La inclina hacia mi copa casi vacía.


  —¿Le apetece un poco más? —pregunta. No respondo enseguida, porque estoy intentando contar cuántas llevo, y él me la llena de todos modos.


  Bueno. Allá donde fueres… Me bebo de un trago las burbujas y sigo avanzando mientras observo a la elegante concurrencia. Justo delante de mí veo una cabecita rubia que conozco bien: es Reid Chilton, el pipilo que es hijo de una senadora. Tengo cero ganas de hablar con él, así que doy media vuelta y por poco tropiezo con la persona que tengo detrás.


  Me agarra con una mano para que no pierda el equilibrio.


  —Hala. Perdona. Iba a… —Es Jonah, que está guapísimo de esmoquin. Cuando me reconoce, agranda los ojos. Se queda callado un ratito y la nuez de su cuello sube y baja unas cuantas veces antes de que añada por fin—: Se me ha olvidado adónde iba, porque… estoy a punto de desmayarme. —Vuelve a tragar saliva—. Estás impresionante, Milly.


  Algo cálido y trémulo revolotea en mi pecho.


  —Gracias. Tú también.


  Es la verdad. Puede que sea porque ha tenido a los mejores sastres de Gull Cove a su disposición, pero Jonah parece haber nacido para llevar esmoquin. Se ha peinado hacia atrás por una vez y, aunque me hace gracia ese aspecto desastrado que se gasta normalmente, tampoco me desagrada el modo en que este nuevo estilo acentúa sus facciones. Levanto la copa para brindar con él antes de tomar otro sorbo.


  —¿Has probado el champán? —pregunto.


  —No. He tomado una bebida de cacao. —Enarco una ceja y él se encoge de hombros—. Es un cacao en plan… fabricado con chocolate que traen especialmente de Francia y molido a mano con una mezcla de canela y nuez moscada. Y también un pellizco de guindilla, si no me equivoco. Eso ha dicho Carson, al menos.


  —¿Estaba bueno?


  —La mejor bebida de cacao que he probado en mi vida —dice Jonah con tanto sentimiento que sonrío.


  —Mildred sabe dar una fiesta. Eso hay que reconocerlo. —Me estoy relajando por primera vez en toda la noche y le aprieto la manga con las yemas de los dedos en un arranque de cariño—. Me alegro de que estés aquí.


  Sonríe complacido y desconcertado a partes iguales.


  —Bueno, tenía que venir, ¿no? Eran órdenes de Mildred.


  —Ya lo sé, pero no me refiero a «aquí» concretamente. Quiero decir en general. En la isla. —Jonah parece todavía más confuso y lo entiendo. Me parece que no pienso a derechas—. Lo que intento decir es… que me alegro de haberte conocido.


  En cuanto las palabras salen de mis labios, se me suben los colores. No es el tipo de comentario que suelo hacer y, si bien no me arrepiento exactamente, porque lo he dicho de corazón…, es posible que la tercera copa de champán haya sido un error.


  Los ojos de color marrón oscuro de Jonah se ablandan.


  —Yo también me alegro de haberte conocido. Mucho. —Se humedece los labios, y yo siento la súbita necesidad de trazar el movimiento con el dedo. Vale, está claro que la tercera copa de champán ha sido un error. Saberlo no me impide pillar una cuarta cuando un camarero pasa por mi lado. La mirada de Jonah se posa en mi copa y se estira los puños de la camisa cuando añade—: La cuestión es…


  —¡Aquí estas! —Una voz nos interrumpe desde atrás—. Te he buscado por todas partes, Milly. Hola, Jonah.


  Es Reid Chilton, que lleva una pajarita de tamaño XL y una sonrisa plasta en la cara. La enorme pajarita de mariposa es tendencia este año, según la revista GQ, y casi me odio por saberlo. Es la clase de información inútil que llevo años recopilando mientras espero la ocasión de deslumbrar a esa abuela aristócrata que tanto pasa de mí. Soy patética, ya lo sé.


  —¿Qué? —pregunta Reid, extrañado. Jonah también me mira con cara rara, y comprendo que he dicho esto último en voz alta.


  —He dicho que me gusta tu corbata.


  Es evidente que no he dicho eso, pero ambos son demasiado educados para señalarlo.


  —Gracias —responde Reid con tacto—, pero no hay una sola persona aquí que pueda competir contigo.


  Puaj, pienso. Y luego me quedo helada. ¿También lo he dicho en voz alta? Por suerte, Reid sigue sonriendo, así que seguramente no.


  —Me parece que nos han puesto en la misma mesa esta noche —continúa—. Mi madre ha venido como invitada de tu abuela. Puede que hayas oído hablar de ella. Es la senadora Genevieve Chilton. De los demócratas de Massachusetts.


  —Mi madre es de los demócratas de Nueva York —digo—. Pero no es senadora. Y no está aquí.


  Jonah murmura entre dientes algo que suena como «esto va a ser divertido». Mientras tanto, a Reid se le está congelando la sonrisa.


  —La historia de tu familia es fascinante —dice.


  No tenía intención de beber más champán, pero de algún modo la copa que tengo en la mano se ha vaciado sola mientras Reid hablaba. Él tiene la culpa por ser tan pelma.


  —Es una manera de definirla —digo. Pretendía acompañar mis palabras con una carcajada sofisticada, pero me ha salido un ronquido. Y eso me hace reír todavía con más ganas. Reid se me queda mirando enfurruñado, y Jonah me agarra por el codo.


  —Mi prima y yo estábamos a punto de salir a tomar el aire —dice Jonah. Yo todavía me estoy riendo. ¿Quién iba a pensar que Reid tuviera tanta gracia?—. Hace mucho calor aquí dentro. ¿Vamos, Milly?


  —Desde luego que sí —asiento, intentando hablar con un acento refinado, pero lo estropeo cuando arrastro la s.


  —Nos vemos en la cena —dice Reid.


  —No si puedo evitarlo —le suelto con una risita antes de que Jonah se me lleve a rastras.


  —¿Cuánto champán has tomado? —pregunta en voz baja.


  Demasiado. Lo tengo claro cuando el suelo empieza a oscilar. Estoy acostumbrada a tomar algún cubata que otro con mis amigas a lo largo de dos horas, no a trincarme cuatro copas de champán con el estómago vacío. ¿O han sido cinco?


  —Da igual —susurro—. De todas maneras, Mildred ya me odia.


  —No te odia.


  —Que sí. Aubrey le cae mejor que yo. Tú le caes mejor que yo, y eso que tú —le clavo el dedo en el pecho— ni siquiera eres pariente suyo.


  —Chsss —musita Jonah. Esquivamos a un grupo de clones de Donald Camden, todos con el pelo canoso y las mejillas congestionadas, que sueltan risillas discretas bien agarrados a sus vasos de líquido ambarino. Casi le hago un comentario a Jonah (¡Mira a los Donalds!), pero él sigue hablando—. Milly, no dejes que eso te afecte. No creo que tu abuela sea una persona demasiado buena. Tal vez lo fuera en el pasado, pero ya no.


  Estamos al lado de una pesada cortina dorada y, cuando Jonah la aparta, aparece detrás una puerta acristalada. Empuja la manilla y… Oh, bendito aire puro. Salimos a un balcón de piedra. Una vez que la puerta está cerrada, tenemos lo más parecido a la intimidad que vamos a encontrar en la Gala de Verano.


  Me recuesto contra la barandilla del balcón y me echo la melena hacia atrás como buenamente puedo. La noche es clara y las estrellas brillan cercanas contra el terciopelo azul del firmamento.


  —¿Lo estás pasando bien en el pedazo de fiesta de mi abuela? —le pregunto.


  —¿Y tú? —pregunta él a su vez.


  —Súper —respondo, y tengo que morderme el labio para no echarme a reír de nuevo—. Pillar un buen pedo era parte del plan. Misión cumplida.


  —Solo necesitas que te dé el aire —dice Jonah. Sin demasiada convicción.


  Me vuelvo a mirarlo. El movimiento hace que me dé vueltas la cabeza, y alargo la mano a toda prisa para aferrarme a la barandilla. No la encuentro, pero Jonah me sujeta por el brazo antes de que pierda el equilibrio.


  —Deberían arreglar este suelo… Está torcido —le suelto con gravedad, y él asiente.


  —Estaba pensando lo mismo.


  —Es un hotel muy viejo —prosigo—. Tendrían que actualizarlo.


  Jonah carraspea.


  —Oye, ahora que estamos solos, hay una cosa que quiero decirte. Acerca de por qué estoy aquí.


  Todavía estoy mareada y él parece un elemento más o menos estable, así que le echo los brazos al cuello para afianzarme. Mucho mejor.


  —¿Estás aquí para que no me caiga?


  —No exactamente. —Jonah se ríe brevemente—. Pero encantado de que te apoyes. El caso es… —Deja la frase en suspenso y vuelve a humedecerse los labios. Esta vez cedo al impulso y aparto una mano de su cuello para poder recorrer su labio inferior con un dedo. Él se pone tenso, pero no se aparta—. Si haces eso no puedo concentrarme.


  —Hablas demasiado —le digo y, poniéndome de puntillas, le rozo los labios con los míos.


  Me retiro, solo lo suficiente para ver agrandarse sus ojos y luego desenfocarse una pizca cuando me rodea la cara con las manos y me atrae hacia sí.


  —Bueno, lo he intentado —murmura antes de pegar su boca a la mía. Es cálida e indagadora, y noto una descarga de deseo tan fuerte e inesperada que me quedo de piedra. O sea, quería esto, es evidente, porque he sido yo la que ha empezado. Pero no había entendido, antes de este momento exacto, hasta qué punto. Vuelvo a rodearle el cuello con los brazos, le enredo los dedos en el pelo. El corazón me late a toda máquina. La lengua de Jonah se desliza al interior de mi boca y me embriaga su sabor, una explosión de chocolate y especias.


  —¡Ay, por Dios!


  La voz que nos ha interrumpido ha sonado alta y horrorizada. En la milésima de segundo que Jonah y yo tardamos en despegarnos, me despejo por completo. Su mirada sostiene la mía, y veo mi propia pregunta reflejada en ella: ¿Qué acabamos de hacer? 


  Tenemos la respuesta ahí mismo. Cuando me vuelvo a mirar, veo a Donald Camden mirándonos boquiabierto. A su lado está Aubrey, roja como un tomate. La cortina detrás de la cual nos habíamos escondido está descorrida, la puerta acristalada que da al balcón, abierta, y todas y cada una de las personas que hay detrás de Donald —y hay muchas— nos están mirando.


  Incluida mi abuela.


  


  CAPÍTULO DIECISIETE


  AUBREY


  Nunca he visto un accidente en la vida real, pero por fin entiendo la metáfora. Mirar a Milly y a Jonah es más de lo que puedo soportar y, al mismo tiempo, no puedo apartar la vista.


  Sobre todo porque en parte tengo yo la culpa.


  Sabía que Milly se había disgustado cuando Donald me pidió que lo acompañara a la mesa de Abu. Todo el rato que he pasado charlando con la abuela he procurado tener localizada a Milly mientras ella se desplazaba por el salón, pero no paraba de perderla de vista. La última vez que la he vislumbrado estaba saliendo al balcón con Jonah. Así que, cuando Abu le ha pedido a Donald que trajera a Jonah, he dicho: «Acaba de salir a la terraza, yo iré a buscarlo». Y la abuela ha contestado: «El aire fresco me sentará de maravilla. Te acompañamos». 


  Y aquí estamos.


  Debería decir algo. No tengo claro qué, pero cualquier cosa sería mejor que el silencio horrorizado de doscientos invitados de etiqueta que están convencidos de haber pillado enrollándose a dos primos hermanos antaño distanciados. De hecho, es el momento ideal para explicar que no son primos en realidad. Pero no se me ocurre cómo sacar el tema y, antes de que pueda hacerlo, interviene Abu.


  —Supongo que esto me pasa por no hacer caso a mi intuición —dice con frialdad—. Vuestros padres me decepcionaron una y otra vez, y vosotros no sois mejores. —Me arden las mejillas por la parte que me toca mientras ella clava en Jonah unos ojos despectivos—. No debería sorprenderme que el hijo de Anders sea un completo depravado.


  Jonah, que parece desorientado desde que Milly y él se han despegado, se espabila de golpe al oírla mencionar al tío Anders. Una expresión de intenso odio se apodera de su semblante según se aparta de Milly, cruza las puertas de la terraza y se detiene a pocos pasos de Mildred:


  —¿Sí? Pues tengo un mensaje de Anders —anuncia. Lo dice en un tono quedo y enfadado, pero su voz se proyecta igualmente por el silencio del salón—. Te odia a muerte y siempre te ha odiado.


  Las exclamaciones de horror recorren la estancia mientras el rostro de Abu se tiñe de un morado moteado. Miro a Jonah boquiabierta, presa de un desconcierto atónito, medio pensando que debo de haber oído mal. ¿A quién se le podría ocurrir empeorar todavía más una situación tan horrible como esta? Donald coge aire escandalizado, con cara de estar a punto de tirar a Jonah por el balcón.


  El balcón. Donde la pobre Milly sigue plantada, paralizada y sola. Estoy a punto de empujar a Donald con el cuerpo para correr a su lado cuando otra voz se alza por encima de los murmullos que nos rodean.


  —Mentira cochina. Pero ¿qué otra cosa se puede esperar de un impostor?


  Me vuelvo a mirar y no veo a la persona que ha hablado. Abu se crispa a mi lado y agarra el brazo de Donald con los ojos abiertos de par en par y casi aterrorizados.


  —Vete —le dice él en voz baja—. Yo me ocupo de esto.


  Y la abuela… se marcha. Gira sobre los talones y enfila hacia su mesa tan deprisa como le permite el vestido.


  El hombre que acaba de hablar surge entre la multitud y se detiene al avistar a Donald. Es bajo y delgado, pero igualmente su presencia impone lo suyo y vibra con energía reprimida. Tiene una mata de pelo negro y una cara enjuta, como de hurón. Lo reconozco al instante.


  —Hola, Donald —dice al tiempo que hunde las manos en los bolsillos del esmoquin con una sonrisilla irónica—. Me alegro de volver a verte.


  —¿Qué estás haciendo aquí, si se puede saber, Anders? —gruñe Donald—. ¿Quién te ha dejado entrar?


  El tío Anders se encoge de hombros, todavía con las manos en los bolsillos.


  —La seguridad ya no es lo que era por estos lares. Aunque deberías darme las gracias por aclarar las cosas antes de que a los presentes les dé un patatús solo de imaginar un incesto entre primos carnales. ¿Ves a este chico? —Señala a Jonah con el mentón—. Pues resulta que no es mi hijo. Mi hijo es este. ¡JT! —Levanta la voz y otra figura avanza de mala gana. Aunque no hubiera dicho el nombre, habría reconocido a mi verdadero primo en cualquier parte. Es idéntico a su padre, salvo que sus facciones enjutas, en lugar de una sonrisilla arrogante, exhiben una expresión furtiva y esquiva—. Donald, te presento a Jonah Theodore Story.


  —No me jodas. —Alguien respira pegado a mi oído mientras una cháchara queda y apremiante se apodera del salón. Cuando me vuelvo a mirar, veo a Brittany a mi lado con el uniforme de camarera, y busco su brazo. Me inunda la gratitud cuando entro en contacto con ella, porque todo esto se parece tanto a un sueño que no me habría sorprendido palpar aire y nada más—. ¿Jonah no es Jonah? —dice.


  —Lo es. Más o menos —murmuro—. Es complicado.


  —Entonces Milly y él en realidad no son… —La mirada de Brittany pasa de Jonah a JT mientras asiente—. Todo tiene mucha más lógica ahora.


  —¿Qué estás tramando, Anders, si se puede saber? —pregunta Donald.


  —¿Yo? —El tío Anders se lleva una mano al corazón—. Absolutamente nada. No obstante, me temo que todos habéis sido víctimas de un fraude. Mi hijo, JT, es el único de la nueva generación que posee un mínimo de conciencia. —Se me revuelven las tripas mientras el tío Anders continúa—. Piensas que mi madre invitó a sus nietos a la isla, ¿verdad? Pues no podrías estar más equivocado. Si me lo permites, te explicaré de qué va esto en realidad.


  Todos los presentes están pendientes de sus palabras, y él lanza un profundo suspiro para aumentar el dramatismo.


  —Mi hermano Archer contactó con los chicos y les ofreció empleos con falsos pretextos, todo ello con la esperanza de usar sus malas artes para reconciliarse con mi madre. JT fue el único de los nietos que se negó a participar, así que Archer buscó un suplente. Yo no tenía la menor idea de lo que estaba pasando hasta que vi una foto del hijo de mi vecino en el funeral de Fred Baxter. Le dije a JT: «¿Qué diantre hace Jonah North con tus primos?». Y atamos cabos.


  Cierro los ojos con fuerza un instante y noto la frustración zumbando en mis venas. Pillados por obra y gracia de la Gull Cove Gazette. Deberíamos haber pensado que nuestros padres estarían pendientes del periódico de la isla. Cuando el tío Anders vio la foto, debió de deducir que JT se la había jugado. Me imagino lo poco que tardó mi tío en arrancarle a su hijo una confesión completa, no solo del intercambio con Jonah, sino también de que el tío Archer estaba detrás de la invitación original. Después de eso, no tenía que hacer nada más que usarnos de cabeza de turco con un montón de mentiras para salvaguardar sus posibilidades de reconciliarse con Abu.


  Y por lo visto lo está consiguiendo. La multitud que se apelotona a nuestro alrededor se está tragando la actuación de Anders, a juzgar por los susurros y murmullos que intercambian por lo bajini.


  —Mentiroso de mierda —salta Jonah por fin, casi escupiendo las palabras—. Estás intentando manipular a todos los presentes, igual que manipulaste a mis padres. Tu hijo me metió en esto y él…


  —De verdad, Jonah —lo interrumpe Anders con una sonrisa que consigue ser apenada y paciente a un tiempo—. Déjalo ya. Nadie va a creer ni una palabra de lo que digas.


  —Dice la verdad —salto yo. Suelto el brazo de Brittany para aferrar el de Donald Camden, sacudiéndolo con fuerza para obligarlo a mirarme—. Quiero decir, Jonah North dice la verdad. JT le pagó. Y no sabíamos que nos había traído el tío Archer hasta la semana pasada. Él… —Me callo porque, viendo la mirada asesina que me lanza Donald, estoy segura de que acabo de empeorar las cosas.


  —¿En serio, Aubrey? Eres Aubrey, ¿verdad? —El tío Anders vuelve su sonrisa condescendiente hacia mí—. Entonces ¿reconoces que ya sabíais que este chico no era primo vuestro y también que erais conscientes de que Archer os hizo venir, pero no os molestasteis en informar a vuestra abuela? Y ¿ahora quieres que la gente crea que todo lo que estoy diciendo es mentira? Por favor. —Su voz se torna suave como la seda—. Entiendo por qué aceptaste participar en esto. Tu padre es duro de pelar. Es difícil granjearse su amor, ¿eh?


  Las palabras me quitan el aliento. No sé cómo, aunque lleva sin verme desde que era una niña, el tío Anders me acaba de golpear donde más me duele. Mientras tanto, está manipulando la verdad para que JT y él parezcan inocentes y dejarnos a los demás como unos conspiradores interesados. Y lo peor de todo es que su historia no es mucho más absurda que lo sucedido en realidad.


  —¿Dónde está madre? —pregunta el tío Anders. Observa a la multitud, enfurruñado al caer por fin en la cuenta de que a su público le falta el miembro más importante—. Tiene que saber que al menos uno de sus nietos valora la honestidad y el respeto.


  —Tu madre se ha marchado, gracias a Dios, antes de tener que asistir a esta farsa. Y yo ya he tenido más que suficiente —dice Donald. Levanta una mano y hace chasquear los dedos—. Es hora de que te marches.


  Unos hombres vestidos de negro parecen materializarse de la nada y agarran al tío Anders por los brazos. Su cara se tiñe de un rojo oscuro y rabioso.


  —¿De qué vas, Donald? —grita—. Te estoy salvando el culo.


  —Su hijo también —les dice Donald a los hombres trajeados—. Y el otro chico. Sacadlos a todos de aquí.


  De repente reina el caos en el salón, que se ha convertido en una maraña de movimiento y gritos. El tío Anders forcejea contra los hombres que lo arrastran hacia la salida, al mismo tiempo que grita a voz en cuello:


  —¡Esta es mi puta casa, Donald! ¡No la tuya! ¡La mía!


  Aparecen más hombres de traje, que rodean a JT y a Jonah y se los llevan a rastras. Mientras tanto, Milly lo observa todo con la mirada vacía.


  Ay, mi madre. Milly.


  Todavía está en el balcón. Me abro paso entre la multitud hacia las puertas acristaladas hasta que llego junto a mi prima. Me basta mirar un instante sus ojos vidriosos para comprender que la mezcla de estupor y champán ha dejado inservible su afilada lengua. Cualquier otra noche, Milly se habría enfrentado de tú a tú con el tío Anders. Sin embargo, cuando entrelazo mis dedos con los suyos, se limita a mirarlos como si su mano fuera un apéndice extraño que nunca había visto.


  —Debería haberlo adivinado —dice con la voz pastosa por el alcohol—. Qué tonta soy.


  —No, no lo eres. —Le aparto un mechón de la cara—. ¿Qué deberías haber adivinado?


  —Que eran los padres de Jonah.


  —¿Eh? —Todavía no lo pillo. Sé que Milly está pedo perdida, pero necesito que se concentre—. ¿Me lo puedes explicar como si fuera una niña pequeña?


  Se lleva una mano a la frente, como si eso la ayudara a ordenarse los pensamientos.


  —Leí un artículo en el Providence Journal sobre las familias que se arruinaron por culpa de los consejos financieros del tío Anders. Un hombre contaba que había tenido que declararse en bancarrota y… Mierda. Se llamaba Frank North. Pero no até cabos. —Su semblante se endurece y una chispa de su fuego habitual asoma a sus ojos—. Porque Jonah no me lo dijo. No nos lo dijo. Lo hemos protegido todo este tiempo, nos hemos callado quién es en realidad, y él no se ha molestado en ningún momento en decirnos que, ah, por cierto, le guarda un rencor inmenso a nuestra familia.


  —Ahhhh —jadeo. De repente me acuerdo del comentario de Jonah («igual que manipulaste a mis padres»), al que no he prestado atención con el sofoco del momento, y todo su comportamiento cobra mucho más sentido. No me extraña que se haya puesto en plan Hulk solo con oír el nombre de Anders—. Así que odia al tío Anders.


  —Y a nosotras, seguramente. —Milly se cruza de brazos con furia—. Nos ha usado como tapadera, entreteniéndonos hasta que pudiera hacer algo así para humillar a toda nuestra familia. Le he brindado la ocasión perfecta, ¿verdad?


  —No —replico al momento—. No me lo creo. —Milly no responde y le aprieto el brazo—. Milly, venga ya. Aunque Jonah fuera un capullo de marca mayor, y no creo que lo sea, no es tan buen actor. Tú lo calaste a la primera de cambio, ¿no te acuerdas?


  —Pero esto no lo vi —responde en tono apático.


  Me gustaría decir algo que pudiera consolarla, pero, antes de que pueda pensar nada, Donald Camden se asoma con un semblante que parece la viva imagen de la furia contenida.


  —Vosotras dos. Volved ahora mismo a la residencia. Mañana me ocuparé de vosotras.


  


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  JONAH


  He imaginado muchos finales posibles a mi aventura en la isla de Gull Cove, pero nunca se me pasó por la cabeza que acabaría haciendo el equipaje en mi habitación de la residencia escoltado por dos tíos trajeados.


  —¿Estoy detenido? —les suelto por fin.


  El Traje n.º 1 resopla una risa. Los dos son rubios, de treinta y tantos, pero este es más alto y fornido. Sostiene una bolsa con mi esmoquin de alquiler, del que me han obligado a despojarme en cuanto hemos entrado en la residencia. Al menos han tenido la delicadeza de esperar en el pasillo mientras me cambiaba.


  —No somos polis, chaval. Somos guardias de seguridad. Estamos aquí para sacarte del complejo y dejarte en un hotel del centro. Tienes una noche para organizarte con tus progenitores o tutores. La señora Story espera que hayas abandonado la isla antes de mañana por la tarde. —El tono es monocorde, casi aburrido, cuando añade—: Lo que te pase a partir de entonces no es problema nuestro.


  Mi respuesta consiste en cerrar la cremallera de mi bolsa, algo que el Traje n.º 2 interpreta como una señal de que debe agarrarme del brazo otra vez.


  —Muy bien, en marcha —dice.


  —Ya voy —le digo de malos modos al mismo tiempo que sacudo la mano para que me suelte—. Pero tengo que enviar un mensaje. He de ponerme en contacto con mis «progenitores o tutores», ¿no?


  Su expresión impertérrita no cambia.


  —Que sea rápido.


  Me empuja a través de la puerta y la cierra cuando salimos. Yo parpadeo a la luz de los fluorescentes del pasillo, que brillan demasiado en contraste con la penumbra del dormitorio. Cuando las manchas oscuras que me emborronan la vista desaparecen, veo unos cuantos rostros curiosos. Todos y cada uno de los pipilos que no están trabajando o en la gala han salido al pasillo para presenciar mi humillante partida. Las noticias viajan como la pólvora en una isla de veinte kilómetros.


  —Hasta la vista, Jonah —grita el compañero de cuarto de Reid Chilton—. Si acaso es tu verdadero nombre.


  —Volved a vuestras habitaciones —ordena el Traje n.º 2—. El espectáculo ha terminado.


  Nadie le hace ni caso. Yo camino con la cabeza gacha cuando los tíos de traje me arrastran al exterior porque estoy revisando mis contactos. Pero no busco el número de mi padre; ya hablaré luego con él. En vez de eso, pulso el de Milly.


  Lo siento, le escribo una vez que estoy sentado en el asiento trasero del coche con el cinturón abrochado. Lo he estropeado todo.


  Cada vez que pienso en mi reacción de esta noche, siento náuseas. Cuando Donald Camden ha irrumpido en el balcón mientras me besaba con Milly, mis días como Jonah Story habían llegado oficialmente a su fin. Lo que debería haber hecho es coger a Milly de la mano y decirle a todo el que pudiera oírme que no soy su primo, para que dejaran de mirarla con tanto estupor y asco, y concentrar toda esa energía negativa en el lugar al que pertenecía: en mí. De haberlo hecho así, me habría llevado la peor parte de lo que ha sucedido a continuación, o quizá Milly y yo lo habríamos afrontado juntos. Es lo que he querido desde que me birló la cartera y me desafió.


  En vez de eso, me he lanzado a perpetrar esa venganza con la que soñaba. Aunque ya había decidido, el día del brunch en Catmint House, que debía renunciar a ella. No valía la pena si para ello tenía que meter en líos a Milly y a Aubrey. Pero esta noche me sentía tan humillado y estresado por las cosas que ha dicho Mildred que el rencor se ha apoderado de mí. Y no solo le he hecho una guarrada a Milly, sino que no ha funcionado. Lo único que he conseguido ha sido ofrecerle a Anders la oportunidad de escupir sus mentiras.


  Estoy tan sumido en mis pensamientos que ni siquiera me doy cuenta de que hemos llegado al centro hasta que veo las luces brillantes del muelle. El Traje n.º 1 conduce y el Traje n.º 2 habla por teléfono cuando paramos delante de un edificio de ladrillos rojos.


  —Todo arreglado —dice por el móvil antes de bajarlo para volverse hacia mí—. Este el hotel Hawthorne, donde pasarás la noche. Puedes pedir la cena al servicio de habitaciones por un valor máximo de cincuenta dólares. Tienes un billete abierto para el transbordador de mañana que puedes recoger cuando quieras. El primero sale a las siete de la mañana y el último a las cuatro de la tarde. ¿Entendido?


  —¿Y si lo pierdo? —pregunto.


  Su voz no abandona el tono inexpresivo que ha empleado todo el rato.


  —No te lo aconsejo. Venga, te registraré.


  El Traje n.º 1 se queda en el coche con el motor en marcha mientras entramos en el hotel Hawthorne. Si a la jefa de recepción le parece raro que un hombre trajeado registre a un adolescente a las nueve de la noche, no lo demuestra.


  —Tu habitación es la 215 —dice con los ojos fijos en el ordenador que tiene delante—. El ascensor está al final de este pasillo a la izquierda o puedes usar las escaleras que hay al doblar la esquina, a tu derecha. ¿Necesitas ayuda con las maletas?


  Me ajusto la tira de la bolsa al hombro.


  —No, gracias.


  —¿Una llave o dos? —pregunta.


  El Traje n.º 2 contesta antes de que yo pueda hacerlo.


  —Solo una.


  Me la tiende con una sonrisa radiante.


  —Que disfrutes de tu estancia.


  Le doy las gracias y doy media vuelta con el n.º 2 pegado a mis talones. La puerta principal se abre, y me paro en seco cuando veo a Anders y a JT cruzarla. Van solos, no escoltados por guardias de seguridad como yo, y eso me enfurece otra vez.


  —Putos mentirosos —les suelto.


  Anders Story parece tranquilo y dueño de sí. Nadie diría que acaban de expulsarlo de la fiesta de su propia madre. Atisba el cuenco plateado que hay en el mostrador de la recepción y, sin mirarme, coge del interior un caramelo de menta envuelto en plástico.


  —Algo tenía que decir, Jonah —dice a la vez que desenvuelve el caramelo y se lo lleva a la boca—. JT y tú no me habéis dejado alternativa.


  Fulmino con la mirada a JT, que todavía se esconde detrás de su padre.


  —Todo esto fue idea tuya.


  JT se encoge de hombros con una sombra de la chulería de su padre.


  —Fuiste tú el que no supo pasar desapercibido. Salir en la foto del funeral y liarte con mi prima no formaban parte del trato. Estrictamente hablando, todo esto es culpa tuya.


  —Estrictamente hablando, es suya —protesto, y vuelvo la mirada hacia Anders—. Yo no habría accedido a esto si no hubieras arruinado a mis padres. Eres un mentiroso y un ladrón.


  Me quedo esperando a que lo niegue, pero él se limita a levantar un hombro mientras mastica y traga el caramelo con parsimonia.


  —Tus padres son personas adultas que deciden libremente cómo invertir su dinero. Deja de echar balones fuera. Es patético.


  —Ya basta. —El Traje n.º 2 me tira del brazo—. Es hora de que subas a tu habitación. ¿Cogemos el ascensor o vamos por las escaleras?


  —Subiré solo —le digo mientras intento zafarme.


  No lo consigo. El Traje n.º 2 me sujeta con fuerza.


  —Me han ordenado que te deje sano y salvo en tu habitación, y eso es lo que voy a hacer —me advierte en tono amable—. ¿Ascensor o escaleras?


  —Escaleras —digo apretando los dientes. Porque lo único peor que ser acompañado a mi habitación delante de Anders y JT sería esperar el ascensor bajo su atenta mirada.


  El Traje n.º 2 y yo subimos las escaleras en silencio. Cuando empujamos la puerta del segundo piso, salimos a un pasillo desierto. La habitación 215 es fácil de encontrar: está justo al lado de la escalera y enfrente de una máquina dispensadora. Debe de ser la habitación más ruidosa, y por tanto la más barata de la planta. Se enciende una luz verde en el panel de la puerta cuando inserto la tarjeta. Empujo la manilla, pero me quedo parado.


  —Por favor, dígame que nos separamos aquí —le suplico.


  —Así es. —El Traje n.º 2 permite que un asomo de risa ilumine sus ojos. Esta noche, como mínimo, le habrá permitido romper con la rutina—. Buena suerte, chaval.


  Suelto un suspiro de alivio cuando la puerta se cierra a mi espalda. Por fin solo. Echo un vistazo al teléfono con la esperanza de encontrar un mensaje de Milly o de Aubrey, pero no hay nada. Me planteo si enviarle un último mensaje a Milly, pero no soy capaz de seguir incordiándola. Si quisiera hablar conmigo, ya me habría respondido.


  La habitación no es tan lujosa como las del Gull Cove Resort, pero sí mejor que las de la residencia. Hay dos camas gemelas con sábanas náuticas de rayas, un pequeño escritorio delante de la ventana y un televisor de pantalla grande que ocupa buena parte de la pared. El aire acondicionado hace mucho ruido, y el termostato está tan bajo que se me eriza la piel de los brazos. El baño está impecable, y me duelen los músculos de los hombros solo de pensar en una ducha caliente. Debería llamar a mi padre, pero eso puede esperar otros cinco minutos.


  Al final son más bien veinte. Ducharme ha sido una idea genial porque me permite conectar el piloto automático y hacer las mismas cosas que he hecho miles de veces sin pensar. Durante un rato puedo fingir que todo va bien. Que la situación es normal, incluso. Sin embargo, al final, cuando he vaciado hasta la última botellita que puedo usar y una nube de vapor inunda el baño, llega el momento de abandonar la seguridad de la ducha. Salgo y me envuelvo con la toalla. Ayer, Carson Fine hizo lavar y planchar nuestra ropa, así que tengo algo limpio para ponerme. El almidón ha dejado algo rígidas las sudaderas, pero da igual.


  Una vez que estoy vestido, ya no puedo postergarlo más. Me siento a los pies de una de las camas con el teléfono en la mano y delibero conmigo mismo cómo iniciar la conversación. Verás, papá, ese trabajillo que parecía un chollo…


  Quizá debería empezar por enviarle un mensaje de texto. Abro la aplicación y parpadeo cuando descubro que no había visto uno suyo de esta misma mañana. La primera frase anuncia: Eh, Jonah, la vista en el tribunal de quiebras… Suelto un gemido. Estaba tan preocupado por la Gala de Verano que había olvidado que la vista de mis padres estaba prevista para hoy. Las desgracias nunca vienen solas, musito mientras abro el mensaje. Es típico de papá: un párrafo interminable en lugar de varios mensajes separados.


  Eh, Jonah, la vista en el tribunal de quiebras ha ido mejor de lo que esperábamos. Parece ser que tu madre y yo podremos conservar el Empire al final. Ya te contaré más, pero somos optimistas por primera vez en mucho tiempo. Enzo está trabajando en la tienda de bricolaje Home Depot. Hablamos con él a diario y tenemos esperanzas de poder volver a contratarlo antes de que acabe el año. Procura no preocuparte, ¿vale? Disfruta del fin de semana y hablamos pronto.


  Dejo caer el teléfono en la cama, entierro la cara entre las manos y suelto un sollozo intenso y estremecido. Me escuecen los ojos cuando me los aprieto con las palmas. No me había permitido albergar esperanza, pero… lo han conseguido. Mis padres han trabajado sin descanso para demostrarle al fideicomisario que podían pagar a los acreedores y seguir llevando el negocio, y supongo que los ha escuchado.


  «Deja de echar balones fuera». Es posible que Anders Story sea un cerdo sin conciencia, pero puede que no esté equivocado. «No podéis demostrar que hubo fraude. No podéis recuperar el dinero», dijo el abogado que consultaron mis padres. «Lo único que podéis hacer es salir del pozo y seguir adelante». Mis padres no quisieron hacer caso durante mucho tiempo y yo tampoco. Quería estar enfadado. Pero no me ayudó y no cambió nada. Vuelven a asaltarme los remordimientos cuando pienso en Milly y en lo distinta que habría sido esta noche si me hubiera librado antes de toda esa rabia inútil.


  Alguien llama a la puerta con los nudillos.


  —Ay, por favor —gruño, todavía con la cabeza entre las manos—. ¿Qué pasa ahora? —La llamada se repite—. Que no se acaba el mundo —grito, y el homenaje a Enzo me arranca una leve sonrisa. Abro la puerta esperando ver al Traje n.º 2, que ha venido a asegurarse de que no me he escapado por la ventana o algo así, pero estoy muy equivocado.


  Casi no lo reconozco. Se ha afeitado la barba y se ha acicalado con una camiseta de manga larga y vaqueros, la mirada despejada y una sonrisa cansada.


  —Hola, Jonah —dice Archer Story—. ¿Puedo entrar?


  


  Archer asaltó el minibar antes de que empezáramos a hablar, y ahora hay cuatro botellitas en fila sobre el escritorio que tiene delante. Solo una está abierta, la de vodka, y ha tomado dos sorbitos.


  —Perdona por beber delante de ti —dice—. Estoy intentando volver al buen camino, pero no puedo dejarlo de golpe, sobre todo si tengo que mantener una conversación difícil. Recaería si lo hiciera. —Desvía la mirada hacia la fila de botellitas—. No pienso bebérmelas todas. Ni casi todas. Es que… me consuela saber que puedo hacerlo si quiero.


  —No pasa nada —lo tranquilizo—. ¿Cómo has sabido dónde encontrarme?


  No hay muchos asientos en la habitación, así que me he tirado en una de las camas mientras que Archer se ha sentado en la silla del escritorio.


  —Todavía me quedan amigos en el complejo —dice—. No me los merezco, pero los tengo. —Se frota con una mano la cara chupada y angulosa. No me acostumbro a verlo sin esa barba poblada de leñador—. Solo por dejar las cosas claras, porque esta noche me ha llegado un montón de información nueva: en realidad, tú no eres mi sobrino, ¿correcto?


  —Correcto —asiento. Me sonríe con tanto pesar, quizá como deseando que lo fuera, que acabo por contarle toda la sórdida historia de cómo acabé aquí. Cuando termino, niega con la cabeza y bebe un sorbito de vodka.


  —La verdad es que no te pegaba nada ser el hijo de Anders.


  —No paran de repetírmelo —respondo—. ¿Has estado en la gala de esta noche?


  —No, no. Estaba específicamente no invitado. Pero me lo han contado todo. Incluido el regreso de mi hermano. —Otro sorbo—. Tengo que contactar con Milly y con Aubrey. Por lo que sé, han vuelto a la residencia. Pero me gustaría asegurarme de que están bien. Y disculparme —añade, ahora con voz más ronca—. Por eso estoy aquí. También tengo que disculparme contigo. Desaparecí después de nuestra conversación. Vi el artículo que hablaba de mí en la Gull Cove Gazette al día siguiente y me afectó mucho. Pensé que lo había estropeado todo y entré en pánico. Y cuando entro en pánico, bueno… Tiendo a perder el poco autocontrol que me queda.


  Archer parece desesperado por tomar otro trago de vodka, pero no lo hace.


  —Os traje a la isla y luego os abandoné. Y eso no tiene perdón. No sois más que unos críos. Siento mucho que mi reticencia a portarme como un adulto en cualquier momento de las últimas semanas —o de las dos décadas pasadas, en realidad— haya desembocado en la horrible velada que acabáis de protagonizar.


  Guardo silencio un momento mientras asimilo sus palabras.


  —Esa disculpa abarca muchos frentes —digo.


  La sombra de una sonrisa revolotea en su cara.


  —Me ha parecido que tenía que abarcar muchos frentes.


  —No te preocupes. O sea, yo también te mentí, así que estamos empatados. —Espero a que Archer eche mano de la botella otra vez para preguntarle—: ¿Tuviste ocasión de hablar con el doctor Baxter sobre la carta antes de su muerte?


  Guarda silencio antes de tomar otro trago.


  —No. Esa mañana estaba demasiado hecho polvo para salir de casa.


  —¿Qué crees que quería decirte?


  Archer suspira con sentimiento.


  —Ni idea.


  —Y ¿ahora qué? ¿Vas a volver a casa de Rob?


  —Sí, pero no por mucho tiempo. Ya me he aprovechado demasiado de su hospitalidad. Necesito unos días para ponerme las pilas, y luego habrá llegado el momento de marcharme. —Vuelve a suspirar—. De volver a la vida real, sea cual sea.


  Se me ocurre una idea tan súbitamente que me incorporo de golpe.


  —¿Te puedo acompañar?


  Archer parpadea.


  —¿Qué estás diciendo?


  —¿Te puedo acompañar? —repito—. Todavía no he llamado a mis padres. Y yo… he quedado fatal con Milly. —Se me suben los colores al recordar cómo se ha quedado de helada cuando le he saltado a la yugular a Mildred—. Tengo que disculparme.


  —Entiendo que sientas la necesidad —empieza Archer con tiento—. Pero puedes hacerlo a distancia, cuando los ánimos se hayan enfriado. Me parece que te conviene más marcharte como tenías pensado.


  —Por favor… Solo un par de días.


  Me mira a los ojos.


  —Jonah, no sé si te lo he dejado suficientemente claro. Soy alcohólico.


  —Ya lo sé —digo.


  —No puedes contar conmigo. Y yo no puedo hacerme responsable de ti.


  —Tengo casi dieciocho años. —Los cumplo dentro de diez meses, pero no falta tanto—. Seré responsable de mí mismo. Lo he sido desde que llegué. —Archer duda y yo insisto—. Venga. ¿Quieres que tu madre se salga con la suya cada vez que ordena a Donald Camden expulsar a alguien de la isla de Gull Cove?


  —Bueno. —Una sonrisa baila en la comisura de sus labios—. Una cosa sí he de reconocer: tienes capacidad de convicción.


  


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  MILLY


  Me siento llena de energía cuando Aubrey y yo entramos en el despacho de Carson Fine a primera hora de la mañana. Que vengan a buscarte a la residencia tan temprano no augura nada bueno, pero me he tomado tres tazas de café y llevo el vestido rojo de mi madre. No tengo claro por dónde nos van a salir, pero estoy lista para afrontarlo.


  Por desgracia, el hombre sentado al escritorio no lleva la corbata con motivos náuticos ni exhibe el talante amistoso del responsable de hostelería.


  —Sentaos —dice Donald Camden. Esboza una sonrisa rápida, o más bien nos enseña los colmillos—. Hablemos de lo sucedido anoche.


  Mierda. Anoche. Ni siquiera puedo pensar en ello sin que me entren ganas de vomitar. Después de que se llevaran a Jonah, dos mujeres que no conocía nos arrastraron a la residencia deprisa y corriendo. Como era de esperar, me quedé frita en cuanto Aubrey me ayudó a despojarme del vestido. Cuando me he despertado tenía dos mensajes del tío Archer —sorpresa, sorpresa, todavía está en la isla— y seis de Jonah.


  
    Perdona.


    Lo he estropeado todo.


    No debería haber dicho eso.


    ¿Podemos hablar?


    Te debo una disculpa.


    Y una explicación.

  


  Le he respondido con un solo mensaje: ¿Viniste a la isla con la intención de vengarte del tío Anders? Contesta sí o no.


  La respuesta ha llegado a los pocos segundos. Sí.


  Tras eso ha enviado un montón de cosas más, pero no las he mirado. Es tan mentiroso como cualquier Story, así que no puedo confiar en nada de lo que diga.


  Todavía no me puedo creer que no fuese capaz de sumar dos y dos con respecto a la familia de Jonah. Y no me puedo creer… Pero no. No voy a pensar en él ahora. Necesito tener la cabeza despejada para lo que se avecina con Donald.


  Que ahora mismo nos mira a Aubrey y a mí con manifiesta irritación, mientras espera a que nos sentemos como nos ha ordenado. Las dos nos quedamos de pie.


  —El tío Anders es un mentiroso… —empiezo, pero Donald levanta la mano.


  —Sí, lo es. Y vosotras dos también. Así que os voy a decir lo que va a pasar. Desde esta mañana ya no trabajáis en el Gull Cove Resort. Os pagarán como si hubierais trabajado todo el verano, lo que es, desde mi punto de vista, muy generoso. —Tuerce el gesto al pronunciar la última palabra—. Tenéis tres días para organizar el regreso con vuestros padres y un billete de ferri abierto para hoy, mañana y el martes. Sin embargo, antes de que os marchéis, a la señora Story le gustaría verte, Aubrey. —Le clava la mirada y ella se crispa a mi lado—. Un coche te recogerá a la una en punto en la entrada principal del complejo y te llevará a Catmint House.


  —¿Qué? —exclama Aubrey al mismo tiempo que yo pregunto:


  —¿Solo Aubrey? ¿Yo no?


  —La señora Story desea hablar con Aubrey a solas, como representante de los primos —dice Donald. Ensancha las aletas de la nariz—. Le he aconsejado que no mantuviera más contacto, teniendo en cuenta el daño que ya habéis causado todos. Pero ha insistido.


  Aubrey parece horrorizada mientras yo pregunto:


  —¿Como representante? ¿Qué significa eso? ¿Por qué no yo?


  Donald frunce el labio con desprecio.


  —No me lo ha dicho. Si quieres saber mi opinión, tu conducta de anoche te hace… menos apta.


  —¿Apta para qué? —prácticamente grito las palabras y me parece que eso le da la razón.


  —No quiero ir —dice Aubrey.


  —Eso, por supuesto, depende exclusivamente de ti —responde Donald—. El coche llegará a la una en punto y esperará quince minutos.


  —¿Y si no nos marchamos? —pregunto—. De la isla, quiero decir.


  Me proporciona un pelín de satisfacción que la expresión imperturbable de Donald mude en sorpresa.


  —¿Si no os marcháis? Bueno, entonces… Pues… Tenéis que marcharos.


  Me cruzo de brazos.


  —No tenemos que hacer nada. Usted no nos manda. Y Mildred tampoco; ya no. Podemos quedarnos si queremos.


  Aubrey me mira de reojo, nerviosa. Mientras tanto, Donald recupera la compostura.


  —Como ya os he informado, solo podéis ocupar vuestros dormitorios de la residencia hasta el martes por la mañana. A partir de entonces, se os requisarán las llaves y ya no tendréis acceso al edificio.


  —Hay otros hoteles —le advierto.


  —La mayoría de los cuales pertenecen a vuestra abuela —señala Donald—. Además, la indemnización por despido está supeditada a vuestro consentimiento a las condiciones expresadas por la señora Story.


  —No queremos su dinero —digo—. Se lo puede quedar. —Le pido perdón a Aubrey con la mirada al caer en la cuenta de que he hablado en su nombre sin pensar. Sé que en su casa van más justos de dinero que en la mía, sobre todo ahora que la amenaza del divorcio pende sobre ellos. Pero está asintiendo conmigo.


  El cuello de Donald se tiñe de un rojo intenso y es una imagen deliciosa. Pero se limita a decir:


  —No tenéis ningún sitio donde ir excepto a vuestra casa.


  —Entonces no tiene que preocuparse por nada, ¿verdad?


  Me doy la vuelta hacia a la puerta y Aubrey hace lo propio. Es la salida más digna que voy a conseguir, sobre todo porque tiene razón.


  Aubrey me agarra del brazo mientras recorremos el pasillo a toda prisa.


  —No hablabas en serio, ¿verdad? —susurra—. Sobre lo de quedarnos en la isla.


  —No —reconozco—. Quería poner nervioso a Donald, pero ha dicho la verdad. No tenemos adonde ir. —Echo mano del teléfono para enviarle un mensaje a mi madre y entra uno del tío Archer. Frunzo el ceño con impaciencia momentánea hasta que se me ocurre una idea. Le enseño la pantalla a Aubrey con una sonrisa—. O puede que sí. ¿Te apetece dar un paseo en coche? No devolví las llaves del todoterreno.


  


  Una hora más tarde estamos sentadas en la sala de estar del bungaló, en pleno reencuentro con el tío Archer. Por desgracia, se ha presentado con un inesperado compañero de piso que, en teoría, ya se había marchado.


  He aceptado la disculpa de mi tío. He cortado la tentativa de Jonah con una mirada. Cada vez que me acuerdo de que me abandonó en el balcón para poder saldar con el tío Anders unas cuentas de las que nunca se molestó en hablarme, el resentimiento me apuñala el pecho.


  —Entonces ¿os vais a casa? —pregunta Jonah.


  —Qué remedio —murmuro. Cuando he imaginado el bungaló del tío Archer como refugio temporal de la tormenta, no se me ha pasado por la cabeza que tendría que compartirlo con Jonah.


  —¿Qué dice tu madre de todo esto? —me pregunta el tío Archer. Vuelve la cabeza hacia Aubrey—. ¿Y tu padre?


  Archer tiene mucho mejor aspecto que la última vez que lo vimos. Delante de él hay un vaso de plástico lleno por la mitad de un líquido claro del que ha estado tomando tragos todo el tiempo que llevamos hablando, y las manos le tiemblan sin parar, pero no ha perdido ni una vez el hilo de la conversación.


  —No lo saben —confieso—. Y no se lo vamos a decir. Todavía no. —El tío Archer parece a punto de protestar, y añado—: Antes queremos saber qué le dice Mildred a Aubrey.


  Mi prima palidece.


  —Solo una de nosotras quiere saberlo —me contesta.


  Alguien llama a la puerta con los nudillos, y el tío Archer frunce el ceño.


  —Vaya, ¿quién puede ser?


  —Quizá sea el tío Anders, que vuelve para otra ronda —sugiero al mismo tiempo que le envío una mirada funesta a Jonah. Él tiene el detalle de ruborizarse, y me da rabia que le siente tan bien.


  —Ay, por favor —dice el tío Archer mientras se encamina a la puerta—. Espero que no. Estoy decidido a no apartarme del buen camino, y eso sería… Ah, hola. —Cuando retrocede con expresión desconcertada, vemos a Hazel al otro lado del umbral—. ¿Eres…? ¿Te conozco?


  —No —responde ella. Lleva un sobre marrón aferrado contra el pecho y su aire meditabundo se despeja un poco cuando nos ve a Aubrey, a Jonah y a mí—. Pero yo sé quién es usted y conozco a estos chicos. Soy Hazel Baxter-Clement, la nieta del doctor Baxter.


  —Ah, claro. Bienvenida. —Si a Archer le sorprende que Hazel se haya presentado en su casa, no lo demuestra. Como fui yo quien le dijo dónde vivía, confío en que mi tío obvie ese pequeño detalle y dé por supuesto que se lo dijo su abuelo—. Entra, por favor. Siéntate —añade él mientras le indica por gestos que pase a la sala—. Te acompaño en el sentimiento. Fred era un hombre maravilloso.


  —Sí, y más o menos por eso estoy aquí. —Hazel avanza unos pasos por el interior del bungaló mientras Archer cierra la puerta. Se queda de pie junto al sofá en lugar de apretujarse en el espacio que Aubrey y yo intentamos cederle—. Es que… no sabía a quién más acudir.


  El tío Archer tuerce la cabeza con aire preocupado.


  —¿Va todo bien?


  —No lo sé. —Hazel toquetea el cordel que cierra el sobre—. Ayer encontré esto en el escritorio de mi abuelo. Iba dirigido a mí, pero… habla de usted.


  Intercambio una mirada con Aubrey mientras el tío Archer pregunta:


  —¿De mí?


  —Bueno, en parte. Es, bueno… —Abre el sobre y extrae una hoja de papel—. Será mejor que se lo lea. —Carraspea—. Querida Hazel: Estoy muy orgulloso de la mujercita en que te has convertido. Eres una joven amable, considerada y trabajadora. A decir verdad, no merezco dejar un legado como tú. Hay cosas que no sabes. —Le falla la voz y traga saliva con dificultad antes de continuar—. Me asusta afrontar las consecuencias de mis actos, pero me asusta todavía más saber que pronto no los recordaré. Así que quizá debería empezar por algo que todavía tiene solución. He cometido una gran injusticia con Archer Story.


  Se detiene. Dudo que ninguno de los presentes esté respirando. Espero tanto rato como puedo soportar, para que Hazel recupere la compostura, y por fin estallo diciendo:


  —¿Qué injusticia?


  —No lo sé —responde Hazel—. La carta termina aquí.


  Suelto un gemido. Mientras, el tío Archer se pasa una mano por la cara.


  —Tu abuelo me pidió que nos viéramos justo antes de morir —le explica a Hazel—. No me dio tiempo a contactar con él. No sé de qué quería hablarme ni qué pensaba que me hizo. Que yo sepa, nunca hemos tenido problemas. Era nuestro médico de familia y siempre fue amable conmigo. Eso es todo. ¿Puedo? —Señala la carta con un gesto de la mano y Hazel se la ofrece. El tío Archer la lee en diagonal con aire concentrado—. ¿Y nunca te había comentado nada antes de esto?


  —No —responde Hazel—. Nunca mencionó su nombre siquiera. Pero hay otra cosa. —Hunde los dedos en el sobre y extrae un fajo fino de papeles—. Esto también estaba dentro.


  El tío Archer lo coge con el ceño fruncido.


  —¿Un informe de autopsia?


  —Sí. Se remonta como a veinte años atrás. —Noto un cosquilleo en el cuerpo cuando Hazel añade—: Veinticuatro, para ser exactos. Es de una tal Kayla Dugas.


  —¿Kayla? —repito mirando a Aubrey—. ¿Te refieres a la hermana de Oona?


  El tío Archer levanta la vista.


  —¿Conocéis a Oona?


  —Nos vendió unos vestidos —le explico—. Y nos habló de su hermana. Nos contó que salía con el tío Anders en el instituto y en la universidad. Y luego falleció. En la misma época en que os desheredaron. Nos fijamos en la coincidencia de fechas. —Miro a Aubrey de reojo y me ruborizo al recordar lo antipática que fui con ella en la biblioteca—. Bueno, Aubrey se fijó.


  Archer vuelve la vista al informe, extrañado.


  —¿No hay una nota o alguna otra cosa adjunta? ¿Ninguna información de por qué quería que tú o yo lo tuviéramos?


  —Nada —dice Hazel.


  —Tal vez debería ponerme en contacto con Oona —cavila—. Debería haberle dejado esto a ella, no a mí. Aunque seguro que entregaron una copia a la familia en su momento.


  Aubrey interviene.


  —Y ¿qué pasa con la coincidencia de fechas, tío Archer? Recibisteis la carta de Donald Camden justo después de la muerte de Kayla, ¿no? La que decía «Ya sabéis lo que hicisteis».


  —La recibimos antes —dice él—. No recuerdo el momento exacto, pero llovió sobre mojado. Primero las cartas, luego la muerte de Kayla. Volvimos para asistir al funeral, y madre se negó a vernos.


  —Ah. —Aubrey se muerde el labio—. Pensaba que quizá hubiera una relación de causa y efecto. Como que la abuela se hubiera enfadado por algo relacionado con la muerte de Kayla y os hubiera desheredado.


  —No. —Archer parece desconcertado ante la idea—. Sucedió en la misma época, nada más. Madre nunca estuvo muy a favor de Kayla, a decir verdad. Quería que Anders encontrara una buena chica en Harvard. Que fue lo que hizo, al final. —Archer se vuelve a mirar a Hazel—. ¿Había algo más entre las cosas de tu abuelo que fuera dirigido a ti o a mí?


  —No que yo haya visto. Volveré a mirar. De todas formas, me tengo que ir. —Hazel suspira y devuelve la carta al sobre—. Estamos guardando las cosas del abuelo.


  —¿Te importa si me quedo esto? —pregunta el tío Archer mostrándole el informe de la autopsia—. Me gustaría enseñárselo a Oona. Es posible que vea algo que yo he pasado por alto.


  —Claro —asiente ella—. Nos vemos, chicos.


  Se coloca el sobre debajo del brazo y pasa junto a Archer de camino a la puerta.


  Aubrey me tira de la manga.


  —En diez minutos tendríamos que estar saliendo —dice—. El coche de la abuela no tardará en llegar. A menos que te quieras quedar aquí.


  —No, te acompaño —contesto.


  —¿Volveréis? —pregunta Jonah.


  —Seguramente no —respondo en tono cortante. Una pequeña parte de mi cerebro repara en que mi voz recuerda horriblemente a la de mi madre cuando está a punto de incluir a alguien en su lista negra por haberla decepcionado. El resto de mi persona está demasiado disgustada como para que le importe.


  —Milly, por favor. —Jonah se inclina hacia delante cuando me habla con voz baja y urgente—. ¿Podemos hablar un momento?


  El tío Archer carraspea.


  —Voy a preparar café, si a alguien le apetece —dice de camino a la cocina.


  —¡A mí sí! —Aubrey, la muy traidora, se levanta de un salto para seguirlo.


  Ahora el asiento junto al mío está vacío, pero Jonah es lo bastante listo como para no cambiarse de sitio.


  —Milly, lo siento —empieza—. Debería haberte contado lo de mis padres y Anders. Lo creas o no, estaba a punto de…


  —No me lo creo —le interrumpo.


  —Estaba a punto de decírtelo la noche de la gala —continúa—. Lo intenté cuando estábamos en el balcón. Pero tú, esto… —Se estira el cuello de la camiseta—. Tú querías hablar de otras cosas.


  Me pongo roja como un tomate. Los recuerdos de aquella noche están un tanto borrosos en mi mente, pero no tanto como para no recordar que, más que hablar en el balcón, estaba haciendo eses y tirándole los tejos a Jonah.


  —Un poco tarde, ¿no crees? Deberías habérnoslo dicho desde el principio. Era lo mínimo que podías hacer después de que Aubrey y yo te guardáramos el secreto. Pero no podías, ¿verdad? Porque eso habría estropeado tu venganza. —Despego los ojos del suelo para poder fulminarlo con la mirada—. Me sorprende que esperases hasta la gala. Podrías haberle saltado a la yugular a Mildred en Catmint House.


  —Iba a hacerlo —dice Jonah, y enmudezco de la sorpresa—. ¿Te acuerdas de que me preguntó qué tal estaba Anders? Tenía un discursito preparado. Pero no pude pronunciarlo. No quise. Ya no me importaba fastidiar a Anders. No si para eso tenía que hacerte daño a ti también.


  Hago caso omiso de la sensación cálida que se extiende por mi pecho.


  —Pues eso no te preocupó lo más mínimo anoche.


  —La cagué —suelta Jonah sin más—. Era una situación horrible a más no poder, y la rabia pudo conmigo. No sabes lo que se siente teniendo a alguien como Anders…


  —No, no lo sé —lo interrumpo a la vez que me pongo en pie—. Porque no me lo dijiste. —Aggh. No quiero seguir machacándolo con esto, pero tampoco puedo parar—. Primero me mentiste sobre tu identidad y, cuando pillé esa mentira, me mentiste sobre las razones por las que viniste. —Lo hago callar con un gesto de la mano antes de que pueda protestar—. Una mentira por omisión sigue siendo una mentira. Dijiste un montón de verdades a medias y me hiciste creer que éramos… amigos…


  Me atasco en la palabra y entonces, de sopetón, se me saltan las lágrimas, lo que me enfurece. Yo nunca lloro. Soy la hija de Allison Story, al fin y al cabo.


  Jonah también se levanta y me coge las dos manos.


  —Somos amigos —me dice con desesperación—. Y eso no es ni la mínima parte de lo que siento por ti. Me importas muchísimo, Milly, no tienes ni idea de cuánto…


  Me aparto justo cuando el tío Archer y Aubrey vuelven a entrar en la habitación.


  —No, no lo sé. Y ¿sabes por qué? Porque eso tampoco me lo has dicho.


  Aubrey parece afligida cuando me tiende un vaso desechable lleno de un líquido marrón lechoso.


  —Un café para llevar, Milly. Lo siento, pero si no nos marchamos ya…


  —Muy bien —le digo a la vez que me froto los ojos—. Estoy lista.


  El tío Archer se me acerca y me rodea con un solo brazo. Casi como si supiera que es el máximo contacto que puedo soportar ahora mismo. Me aleja un poco de los demás y agacha la cabeza hacia la mía.


  —Está bien enfadarse, Milly —susurra—. Estás en tu derecho. Pero plantéate también la idea de perdonar, ¿vale? Si hay una cualidad que echo en falta en la familia Story es esa.
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  —Venga —dijo Anders en tono irritado. La empujó con la mano para que se levantara. Estaban sentados en la cafetería Arabella, al lado del escaparate y justo enfrente de la floristería Brewer—. Está allí mismo. Y solo. Haz lo que has venido a hacer.


  Allison tragó saliva con dificultad mientras veía a Matt colocar macetas en anaqueles. No se podía creer que fuera a preguntar eso, pero…


  —¿Me acompañas?


  —Ay, por el amor de Dios —gimió Anders—. No. Ya te he traído. He cumplido. No me metas más en esto.


  Allison siguió mirando a Matt y se le revolvieron las tripas. Todavía no había tomado una decisión respecto al embarazo. Algunos días estaba segura de que el aborto era la única solución. Otros, imaginaba que se marchaba a la universidad sin decirle nada a su madre y que daba al niño en adopción cuando naciera. En ocasiones incluso se planteaba quedárselo. ¿Por qué no? Tenía más recursos de los que la mayoría de la gente podía soñar siquiera.


  Lo único que no contemplaba era ocultárselo a Matt. El problema les afectaba a los dos. No pensaba afrontarlo sola.


  —Es que… —Allison se interrumpió cuando Matt abrió la puerta principal de la floristería Brewer, se volvió a cerrarla y luego echó a andar—. Da igual. Se marcha. Tendré que dejarlo para otro día. —La inundó el alivio, que se transformó en terror cuando descubrió adónde se dirigía Matt—. Viene hacia aquí. Oh, no. No puedo hablar con él en mitad de una cafetería. —Se levantó del taburete y tiró a Anders del brazo—. Tenemos que irnos.


  —No digas tonterías —replicó él—. Te darás de bruces con Matt si te marchas ahora. No seas tan cobardica y pídele que te acompañe a dar un paseo.


  —Vale. Sí. Buena idea —dijo Allison mientras Matt cruzaba la entrada. Era imposible que no los hubiera visto a ella y a Anders (estaban en primera línea de su campo visual), pero él siguió andando como si nada.


  —Matt —lo llamó Allison. Le dolía la barriga. Todo esto le reventaba y solo acababa de empezar.


  Él se volvió a mirarla de mala gana.


  —Ah, hola, Allison. No te había visto.


  —Y una mierda —dijo Anders como si tosiera. Porque así de servicial era.


  Allison quería que se la tragara la tierra, pero también deseaba acabar con eso de una vez.


  —¿Qué te parecería si, bueno, diéramos un paseo muy cortito? —le preguntó.


  —No puedo —respondió Matt—. Solo he venido a buscar un par de cafés y luego tengo que ir a un sitio.


  —¿Qué tal si te acompaño?


  Matt suspiró.


  —Mira, Allison… Fue divertido pasar un rato contigo en la fiesta de Rob, pero no fue nada más que eso. Divertido. Así que, por favor, deja de llamarme, ¿vale? —Allison se limitó a mirarlo, muda de la humillación, y él añadió—: No me interesas.


  —¿Que no te interesa? —Anders resopló una carcajada grosera—. Ay, qué bueno. Deberías hacerle reverencias a mi hermana por darte la hora siquiera, pueblerino de mierda.


  Matt apretó los dientes.


  —Te voy a preguntar una cosa, Anders. Si tan mierda soy, ¿cómo es que Kayla me ha elegido a mí y no a ti?


  Anders entornó los ojos.


  —No te ha elegido. Echasteis un polvo. Vaya cosa.


  —No echamos un polvo —dijo Matt—. Estamos juntos. Desde hace semanas. ¿No te has fijado en que ya no te devuelve las llamadas?


  Allison miró de reojo a Anders. La tensión de su boca era casi imperceptible, pero ella la notó y supo que las palabras de Matt habían dado en el blanco. Aunque Anders antes moriría que dejar que el otro lo notara.


  —No llevo la cuenta de las llamadas de Kayla —replicó con desdén—. Al final siempre vuelve arrastrándose. Diviértete mientras dure.


  —No va a… No, ¿sabes qué? —Matt negó con la cabeza, como si estuviera enfadado consigo mismo—. No voy a discutir contigo. Piensas que los demás te pertenecen solo porque eres rico, pero no es así. Esta isla está llena de gente a la que le importa un carajo Anders Story. O cualquier Story —añadió, y la vergüenza de que la hubiera metido en el mismo saco golpeó a Allison como un puñetazo en la tripa. ¿Qué había hecho ella, aparte de fijarse en Matt?


  —Estás tan equivocado que casi resultas cómico —le dijo Anders.


  —Pues muy bien. Me largo —respondió Matt. Dio media vuelta y se marchó sin el café y sin volverse a mirar a Allison siquiera.


  —Qué cabrón —escupió ella de ira cuando la puerta se cerró. El dolor le provocó una aguda punzada en el vientre.


  —Por fin estamos de acuerdo en algo —dijo Anders.


  Y, a pesar de todo, todavía tenía que hablar con Matt. Recogió el bolso del mostrador mientras observaba la rígida espalda del chico a través del escaparate, y luego se quedó helada al verlo levantar los brazos para echárselos al cuello a una chica que corría hacia él desde el otro lado de la calle. Kayla Dugas.


  «Solo he venido a buscar un par de cafés», había dicho Matt. Maldita sea. Había quedado con ella.


  Matt y Kayla se besaron en mitad de la calle, delante de ellos. Parecía como si Matt se estuviera exhibiendo, y Allison podía percibir la rabia que emanaba a raudales de su hermano.


  —Vamos —dijo Anders a la vez que se ponía en pie—. He cambiado de idea. Estoy deseando salir ahí y decirle que estás preñada.


  —¡No! —cuchicheó Allison pegándose al asiento—. No voy a decirle nada delante de Kayla.


  La chica se volvió y, por un momento, Allison tuvo la sensación de que los había oído, aunque estaba demasiado lejos para que fuera posible. Pero seguro que los había visto. Con un brazo alrededor del cuello de Matt, sopló un beso al escaparate con ademán teatral. Luego siguió montándoselo con Matt todavía con más pasión que antes.


  Allison nunca había visto a Anders tan enfadado. Tenía la cara roja y la mandíbula crispada cuando dijo en un tono quedo y peligroso:


  —Kayla se arrepentirá.


  —Vámonos —le pidió Allison. Se colgó el bolso del hombro y estuvo a punto de gritar cuando se vio las piernas. Un reguero de sangre le bajaba por el muslo derecho más allá de los shorts de color tostado—. ¿Con qué…?


  Examinó el taburete buscando algo puntiagudo con lo que pudiera haberse cortado y se dobló sobre sí misma al notar un intenso calambre en el abdomen.


  Todo ese rato no se había encontrado mal por la actitud de Matt. Aquello era otra cosa muy distinta.


  


  Estuvo sangrando una semana. Una noche, cuando llevaba un día entero sin pérdidas, Allison se hizo otra prueba de embarazo. Una línea. Debería sentirse aliviada —y seguramente pronto lo estaría—, pero de momento solo se sentía vacía.


  Después deambuló hasta la planta baja, atraída por el bullicio de varias voces. Su madre, Donald Camden, el doctor Baxter y Theresa Ryan se pasaban una botella de vino sentados alrededor de la mesa de la cocina. Allison se quedó parada en el pasillo mientras Donald levantaba la copa.


  —Brindo por ti, Mildred, y por tu espíritu indomable —dijo. Todos entrechocaron las copas y, tras eso, Donald tomó la mano de madre y la besó.


  Allison frunció el ceño. La última teoría de Anders, que explicaba a sus hermanos cada vez que podía, era que tanto el doctor Baxter como Donald Camden iban detrás de su madre ahora que era una viuda rica. Daba igual que el doctor Baxter estuviera casado.


  —Para eso sirve el divorcio —decía Anders—. Dejaría a su mujer a la primera de cambio, ¿o no?


  —A madre no le interesa —objetaba siempre Archer.


  —Son hombres pacientes —replicaba entonces Anders.


  En ese momento, Allison carraspeó en el pasillo y madre sonrió al verla.


  —Hola, corazón. No te había oído. Ven a sentarte con nosotros.


  A Allison le apetecía estar acompañada, pero no se sentía capaz de poner buena cara en ese momento. Deseó con toda su alma que su madre estuviera sola. De haber sido así, Allison estaba segura de que por fin se lo habría contado todo.


  —Estaba buscando a los chicos —dijo.


  —Archer ha quedado con unos amigos. Adam y Anders están en la playa.


  Con una botella de whisky escocés de quinientos dólares del bar de su padre, seguro.


  —Bajaré un ratito con ellos —dijo Allison.


  Cuando su madre sonrió, casi le recordó a la de antes. Estar con gente le sentaba bien, aunque solo fueran esos tres.


  —Llévate un jersey. Hace frío fuera.


  —Sí.


  Allison salió de la casa y se encaminó al que había sido el capricho de lujo favorito de su padre: el ascensor exterior que les permitía evitar el largo, escarpado y sinuoso sendero a la playa. La cabina vibró sin apenas hacer ruido durante el descenso y se abrió con un suave siseo. Allison bajó a la arena y enfiló hacia la cala pequeña y resguardada que era el escondrijo favorito de sus hermanos para beber.


  Los oyó antes de que la vieran.


  —… Podrían despedirlos a los dos, ¿sabes? —decía Adam. Anders resopló.


  —¿Y qué, si pierden un par de curros de mierda? Por mí, que los pierdan. —Se oyó el tintineo de una botella contra cristal. Sus hermanos no podían llevar vasos de plástico a la playa como hace la gente normal, no; ellos llevaban vasos de whisky. La mitad de las veces se los olvidaban, y Allison los encontraba medio enterrados en la arena—. Se merecen lo peor.


  —Lo que le hizo a Allison fue una putada —asintió Adam, y Allison se quedó petrificada. No, pensó. Por favor, que Adam no esté hablando de Matt. Que Anders no se lo haya contado. 


  —Allison no tendría que haberse tirado a ese fracasado, para empezar —respondió Anders en tono despectivo.


  Pues claro que se lo había dicho. Anders se lo contaba todo a Adam. Allison sintió deseos de darse de cabezazos —o, mejor todavía, estampar la cabeza de Anders— contra una roca.


  —No debería haberle puesto un dedo encima —dijo Adam. Aunque no era asunto suyo, la actitud protectora de su hermano enterneció a Allison. Luego, por desgracia, Adam siguió hablando—. A lo mejor no se ha dado cuenta de que nuestra familia está muy por encima de él. ¿Te imaginas a madre compartiendo un nieto bastardo con su ayudante? Menuda forma de dar continuidad a la familia. Gracias a Dios que todo ha terminado.


  A Allison se le saltaron lágrimas de rabia y cerró los ojos para mitigar el escozor. No debería haber esperado nada mejor de sus hermanos, pero de todos modos le dolía que Adam se las hubiera arreglado para que incluso el aborto girase en torno a él.


  —No ha terminado —dijo Anders—. Él todavía está con la puta de mi novia.


  —Estás obsesionado —bostezó Adam.


  Allison ya había oído bastante. Dio media vuelta para regresar al ascensor, y la respuesta de Anders flotó hacia ella justo antes de que las voces se perdieran.


  —El mundo estaría mejor sin ellos.


  


  CAPÍTULO VEINTE


  AUBREY


  —Allá vamos otra vez —murmura Milly cuando el chófer de Abu desvía el Bentley por la carretera que conduce a Catmint House.


  —Gracias por venir —le digo con gratitud—. Estoy muy nerviosa.


  —De nada. Aunque dudo que me deje entrar. Especificó que fueras sola.


  —Ya lo sé. Pero ¿por qué tiene que mangonear a todo el mundo todo el tiempo?


  Una sonrisa baila en los labios de Milly.


  —Seguramente porque tiene «todo» el dinero.


  Mi prima está tranquila y no ha derramado ni una lágrima desde que hemos salido de casa del tío Archer. También se ha negado a hablar de nada que no fuera la reunión con Mildred. A pesar de todo, emana una melancolía que me encoge el corazón, así que vuelvo a intentarlo.


  —¿Crees que Jonah…? —empiezo a decir.


  Milly gira la cabeza hacia la ventanilla.


  —Todavía no, ¿vale?


  Observo su perfil. No me pilló por sorpresa que se besara con Jonah en la Gala de Verano; si acaso, me sorprendió que no lo hubieran hecho antes. Y no estoy enfadada con él por haberse callado lo del tío Anders. Yo también traía secretos cuando llegué, y dudo que le hubiera contado tan pronto a Milly lo de mi padre con la entrenadora Matson si no hubiera presenciado mi crisis. Los secretos de los Story poseen un peligroso poder de seducción; se abren paso hasta tu corazón y tu alma, y se instalan tan adentro que la mera idea de revelarlos se te antoja como perder una parte de ti. En todo caso, eso de que Jonah estuviese maquinando contra el tío Anders al mismo tiempo que se colaba por Milly lo hace más parecido a nosotros que cualquier certificado de nacimiento prestado.


  Pero entiendo que Milly no lo vea así.


  Nos quedamos calladas mientras el coche se desliza con suavidad hacia nuestro destino. Echo un vistazo a mis mensajes. Hay uno nuevo de mi padre en el que me dice lo desagradecida que soy y cuánto le he decepcionado, más una actualización de mi madre con la clase de noticia de la que él no informa: la entrenadora Matson ha anunciado públicamente su embarazo. Mi madre no dice con claridad que todo el mundo sabe ya quién es el padre, pero no hace falta. Sé muy bien cómo funcionan las cosas en nuestro pueblo; nada permanece oculto mucho tiempo.


  Ah, y el bebé es un chico.


  Espero que te parezca bien que te lo diga por mensaje, ha escrito mi madre. Me cuesta mucho contactar contigo y no quería que te enteraras por otra persona.


  Noto una aguda punzada de culpabilidad. Tiene razón; desde que le retiré la palabra a mi padre, también he dejado de devolverle las llamadas a ella. No porque esté enfadada con mi madre —para nada, ni lo más mínimo—, sino porque apartarme del drama que acarrea el embarazo de mi entrenadora ha sido un alivio inmenso. Con todas las cosas que han pasado esta última semana, casi he conseguido olvidarlo.


  Son alrededor de las diez en Oregón, así que mi madre estará trabajando en el hospital y no mirará el teléfono hasta dentro de varias horas. De todos modos le envío una serie de mensajes:


  
    Gracias por decírmelo.


    Perdona por no haberte devuelto las llamadas. Están pasando muchas cosas.


    Te llamaré muy pronto y te lo explicaré.


    Además, solo para que lo sepas, sea lo que sea lo que decidas hacer a partir de ahora… estoy contigo.


    Figurada y literalmente.


    O sea, me mudaré contigo, si estás pensando en hacerlo.


    ENCANTADA.


    Perdona por no habértelo dicho hasta ahora.


    Te quiero un montón.

  


  Justo cuando envío el último mensaje suena mi teléfono y me quedo mirando el número de Thomas con incredulidad.


  —No me jodas —musito.


  —¿Quién es? —pregunta Milly. Le enseño la pantalla, y ella hace una mueca al ver el nombre—. Puaj. ¿Vas a contestar?


  —¿Por qué no? —suspiro—. Se acabaron los paños calientes. Hola, Thomas.


  —Chavala. —La palabra me produce dentera. Nunca me ha gustado que Thomas me llamara «chavala», como si fuera un colega de su equipo de vóley—. ¿Va en serio que tu padre ha dejado preñada a tu entrenadora de natación?


  Nos estamos acercando a la verja de Catmint House. El chófer detiene el coche y extrae de la visera la tarjeta que necesita para abrirla. Está a punto de recibir una bronca que no se merece, pero bueno.


  —¿En serio acabas de preguntarme eso? —le contesto a Thomas.


  —Jo, chavala. Es de locos.


  —Yo también me alegro de hablar contigo, Thomas. El trabajo bien, gracias por preguntar. ¿Qué has estado haciendo tú todo el verano?


  Milly esboza una sonrisilla satisfecha mientras Thomas se enzarza en un monólogo soporíferamente detallado. Como podría haberme imaginado, se cree que mi sarcasmo es interés verdadero.


  —Thomas —lo interrumpo—. Es genial. Me alegro de que estés tan contento en la tienda de Best Buy. Pero ¿por qué me llamas?


  —Porque tu padre…


  —Vale, no. —Por primera vez en mi vida, tengo cero paciencia con Thomas—. Deduzco que quieres información de primera mano. Pero tú y yo hemos roto.


  —¿Sí? —pregunta Thomas en tono inseguro. No como si le supiera mal. Más bien como si le sorprendiese que yo lo haya mencionado.


  —Has pasado de todos mis mensajes desde que estoy aquí —le recuerdo.


  —He estado muy liado —replica a la defensiva—. Además, cuando yo te enviaba alguno, tú también pasabas.


  —Ya —respondo, pensando en lo que Oona dijo en la tienda. «Qué complicada es la vida en la era digital»—. Y eso significa que ya no estamos juntos, ¿no?


  —¿Quieres romper?


  —¿Tú no?


  —Bueno, sí —reconoce por fin—. Desde hace un tiempo. Pero pensaba que tú no querías.


  Contengo un suspiro. Podríamos pasarnos la vida discutiendo hasta qué punto fue cutre que pasara de mí como lo hizo, pero no tengo tiempo para eso ahora mismo. Además, da igual. Desde que llegué a la isla, he ido entendiendo casi sin darme cuenta cuál era mi relación con Thomas en realidad: algo que debí cortar en segundo de secundaria, cuando empezó a considerarme su último recurso. Pero no lo hice, porque en parte me sentía cómoda con la situación. Estaba acostumbrada.


  El chófer detiene el Bentley delante de Catmint House.


  —Bueno, pues me alegro de que lo hayamos aclarado —digo al teléfono—. Pásalo bien el resto del verano.


  Corto la llamada, y Milly empieza a aplaudir con suavidad.


  —¿Podemos dedicar un momento a recalcar lo mucho que has mejorado en mandar a la mierda a la gente por teléfono? —pregunta con una sonrisa.


  Hago una reverencia en el asiento como buenamente puedo.


  —Gracias.


  —Si me permite que le abra la puerta, señorita Story… —sugiere el chófer. Lo hace, y no pestañea cuando Milly sale por el otro lado sin ayuda.


  —Vamos a averiguar qué quiere Mildred, ¿eh? —dice mi prima, que entrelaza el brazo con el mío según enfilamos hacia la amplia escalinata de pizarra. Antes de que lleguemos al final, se abre la puerta y aparece Theresa.


  —Hola, Aubrey. Y… Milly. —Su plácida sonrisa flaquea cuando repara en la presencia de mi prima—. Por favor, pasa. —Se aparta para cederme el paso y luego interpone el cuerpo cuando ve avanzar a Milly para entrar conmigo—. Milly, la invitación iba dirigida a Aubrey solamente.


  —Ah, perdón —responde Milly con dulzura—. Pensamos que debía de tratarse de un error.


  —Pues no —dice Theresa—. Puedes esperar en el coche. No tardaremos mucho.


  Vaya, la cosa no promete demasiado.


  Milly intenta embaucarla con una sonrisa.


  —¿Estás viendo el partido? Podría verlo contigo hasta que Aubrey termine. —Theresa la mira como si no entendiera nada y Milly añade—: La sesión doble. Yankees contra Red Sox. El primero ya ha empezado.


  —No veo el béisbol —replica la ayudante, irritada—. No tengo más remedio que pedirte que te marches. Acompáñame, Aubrey.


  Le lanzo a Milly una mirada de impotencia mientras Theresa prácticamente me arrastra al interior y le cierra la puerta a mi prima en las narices.


  —La señora Story está en la terraza —dice Theresa, que me conduce al mismo sitio en el que tomamos el brunch. Es igual que vivirlo todo otra vez: la abuela sentada bajo una sombrilla diáfana, vestida de punta en blanco y tomando un té.


  —Hola, Aubrey —me saluda—. Siéntate, por favor.


  —Estaré dentro si me necesitas, Mildred —dice Theresa, y cierra la puerta corredera al salir.


  Con el corazón latiendo a toda máquina, me siento en la silla que está más alejada de Abu. Puede que antes en el coche haya manejado a Thomas con una facilidad que me ha dejado alucinada incluso a mí, pero eso no significa que esté lista para esto. Hay una gran bandeja en el centro de la mesa que contiene una tetera y una jarra humeante con lo que parece café, además de un juego de lechera y azucarero de porcelana. Aunque nada de comida. Está claro que esto no es un brunch.


  Abu señala la mesa con un gesto de la mano.


  —Sírvete un té. O café, si lo prefieres.


  —Café —murmuro. Pero no sé cómo funciona la jarra; lleva una tapa que hay que girar hacia aquí y hacia allá para que salga el líquido, y la abuela no me ayuda. Cuando por fin consigo verter el café, sale tanto que se derrama de golpe por el platito. Las dos fingimos que no ha pasado.


  —Te estarás preguntando por qué te he pedido que vinieras —dice la abuela mientras toma un delicado sorbo de té. Hoy lleva un sombrero más pequeño de lo habitual, una especie de fedora informal que se ha colocado inclinado sobre un ojo. Es de un tono marrón que hace juego con el traje de cuadros. Los guantes son de un beis tostado en lugar del blanco habitual. Parece una espía de la Segunda Guerra Mundial en un descanso de su misión.


  —Sí —le digo. Tomo un buen trago de café solo para poder añadirle leche. Y entonces por poco me atraganto, porque está ardiendo. Me duele la lengua y me lloran los ojos, pero consigo no escupir nada.


  —Quería hablar contigo sin que estuvieran tus primos presentes. Pareces una chica sensata. Tengo la sensación de que a Milly le falta un hervor, y en cuanto al otro… —Su expresión se ensombrece—. Salta a la vista que JT es tan poco de fiar como siempre lo fue su padre.


  La sorpresa se mezcla con el nerviosismo.


  —Entonces ¿no te creíste lo que dijeron el tío Anders y él?


  —No me creo lo que decís ninguno. —La abuela bebe otro trago de té y deja la taza en el platillo con cuidado. Dobla las manos debajo de la barbilla y me observa con tanta atención que agacho los ojos—. Debería haberos enviado a casa en cuanto llegasteis. Eso me aconsejaron Donald y Theresa, y tenían razón. Pero yo sentía curiosidad por conoceros. En particular a «ti». —El acento en la última palabra me obliga a levantar la vista y doy un respingo. Tenía la sensación de que la abuela me prestaba atención porque me prefería y… vaya si me equivocaba. Más bien diría que me odia—. Adam siempre ha ocupado un lugar especial en mi memoria. A lo largo de estos años me he preguntado a menudo si te parecerías a él.


  Tengo la boca más seca que el esparto.


  —No lo creo.


  —No. —La mirada de Abu no flaquea—. Debe de estar muy orgulloso de ti.


  En realidad, no, pienso, pero me lo callo.


  Espera una respuesta y, como no la obtiene, suelta un pequeño suspiro.


  —Sea como sea, mi curiosidad ya está satisfecha. Ahora me gustaría decirte que los lazos que corté con mis hijos hace veinticuatro años están rotos para siempre. Fue un error por mi parte abriros las puertas de mi vida y no volveré a cometerlo. No os puedo obligar a abandonar la isla, por supuesto, pero espero que lo hagáis. Esta es mi casa y no sois bienvenidos.


  Estaba preparada para escucharlo, así que no acabo de entender por qué sus palabras me sientan como una bofetada. Quizá porque nunca me habían dicho con tanta claridad algo que siempre me ha hecho sentir la familia Story. «No te queremos aquí».


  La abuela bebe un sorbo de té mientras yo busco a toda prisa una buena respuesta. Al final, opto por decirle lo que estoy pensando.


  —¿Ni siquiera quieres conocernos? ¿O a nuestros padres? ¿Como son ahora?


  La abuela me mira con ojos fríos e inquisitivos.


  —¿Piensas que tu padre es un hombre al que merece la pena conocer? —me pregunta.


  El teléfono me pesa en el bolsillo, rebosante de razones para responder que no. Mi padre es un tramposo y un mentiroso, y nunca —ni una sola vez— ha hecho otra cosa que poner su propio interés por delante en una situación dada. Pero entonces recuerdo la foto del Sweetfern en la que estaba con Abu: la mano que ella le posaba en la mejilla con cariño, los dos sonriendo de corazón, con sonrisas genuinas. Una sonrisa que a mí nunca me ha dedicado, por mucho que me haya esforzado en complacerlo.


  —Podría haberlo sido —digo.


  La abuela rellena su taza.


  —No vivimos en un mundo de realidades paralelas, ¿verdad? Vivimos en este mundo.


  —Tú creaste este mundo. —Mi franqueza nos sorprende a las dos.


  —No tuve más remedio —replica mi abuela, mirándome de arriba abajo—. Deberías entenderlo. Como ya te he dicho, pareces una chica sensata.


  —Sensata —repito. La palabra flota entre las dos y ahora sé lo que significa. Dócil. Yo soy la que no causará problemas; la que no intentará manipularla como JT ni se rebelará como Milly. Soy la apuesta segura, alguien que escuchará lo que me diga sin rechistar y, obediente, se lo repetirá a los demás. Siento la repentina necesidad de no hacer lo que espera de mí, y decido no marcharme en silencio.


  —Vale —le digo—. Me iré. Pero a lo mejor me puedes decir una cosa antes de que me marche. —Enarca unas cejas perfectamente delineadas—. ¿Hubo algo raro en la muerte de Kayla Dugas?


  Ojalá Milly estuviera aquí para ver la expresión en la cara de la abuela. Me mira con el más absoluto estupor, y deja la taza en la mesa con tanta precipitación que el té le salpica los guantes.


  —¿Cómo…? —jadea. Hace un esfuerzo inmenso y visible por recuperar la compostura—. ¿De qué estás hablando, si se puede saber?


  Guardo silencio un momento, porque no tengo claro cuánto revelar. No quiero meter en líos a Hazel ni al tío Archer. Para ganar tiempo, intento alcanzar la jarra de café. Sin embargo, estoy demasiado nerviosa y le propino un golpe sin querer. Se tambalea durante medio segundo y casi consigo sujetarla. Pero al final se vuelca y todo el café ardiendo se derrama sobre Abu.


  —¡Santo Dios! —grita mi abuela, que se levanta al instante despojándose de los guantes, que se han llevado la peor parte, y sujetándose la falda lejos del cuerpo. Miro el estropicio horrorizada, un momento antes de recuperar la claridad mental necesaria para levantarme también.


  —¡Perdón! ¡Ha sido sin querer! ¡Lo siento muchísimo! —balbuceo mientras intento limpiarla con mi servilleta.


  —¿Mildred? —Theresa se asoma—. ¿Qué ha pasado? —En ese momento asimila la escena y corre a la mesa, donde vuelca en una servilleta el hielo de un vaso vacío y envuelve las manos de la abuela con la compresa—. ¿Te has quemado?


  —Es posible —responde la abuela angustiada.


  —Vamos a llevarte a otro sitio y te echaré un vistazo —dice Theresa. Se vuelve hacia mí—. Aubrey, ya puedes marcharte. Busca tú misma la puerta. Ya.


  —Vale —asiento tragando saliva. La cara de la abuela es el vivo reflejo del dolor—. Lo siento muchísimo.


  Theresa empuja a la abuela al interior y yo intento desandar mis pasos. Pero en algún momento me equivoco de camino y acabo en una especie de biblioteca con estanterías del suelo al techo y un enorme escritorio delante de las ventanas. Hay una mesa auxiliar de madera tallada pegada a la pared de la entrada que contiene distintos jarrones y cuencos decorativos. Cuando la miro por encima, veo algo que me es familiar abandonado sobre una bandeja de bronce: una tarjeta plateada, igual a la que el chófer ha usado para abrir la verja de Catmint House.


  No me lo pienso dos veces. Hago exactamente eso que Abu nunca se esperaría de mí y me la guardo en el bolsillo.


  


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  JONAH


  A las cinco en punto del domingo, he perdido oficialmente el transbordador a Hyannis. No estoy seguro de qué será lo siguiente del gran plan. En lo relativo al presente inmediato, estamos haciendo una barbacoa. La situación es de una normalidad chocante si la comparamos con las últimas veinticuatro horas, pero estamos en verano y tenemos que comer.


  —La cocina no es lo mío —reconoce Archer mientras da la vuelta a las hamburguesas en la parrilla que ha encontrado en el cobertizo del jardín y que ha conseguido poner en marcha—. Pero es difícil meter la pata con esto.


  Milly y Aubrey también están aquí. Las ha traído Efram en el todoterreno del complejo turístico. Carson Fine por fin les ha confiscado las llaves, un gesto que habríamos atribuido a Donald Camden de no ser porque al momento se las ha tendido a Efram para que pudiera acompañar a las chicas. Ojalá hubiera tenido ocasión de despedirme de Carson, que, al fin y al cabo, era un jefe estupendo.


  Efram ha rehusado cuando Archer lo ha invitado a quedarse.


  —Es una reunión familiar —ha dicho, y al momento me ha sonreído—. Y pseudofamiliar. Pero gracias de todas formas.


  Antes de marcharse, me ha ayudado a llevar las sillas que había tiradas de cualquier manera por el jardín al patio de cemento, donde las hemos colocado en corro. Milly todavía no me habla, pero se ha sentado a mi lado, y tengo la sensación de que su actitud general hacia mí no es tan fría como hace un rato.


  La cancela de la valla que rodea el patio trasero traquetea y luego se abre para ceder el paso a una mujer. Es morena, quizá un poco más joven que Archer, y lleva una gran bandeja envuelta en papel de aluminio.


  —¡Oona! —exclama Archer—. Gracias por venir. Pero no tenías que traer nada.


  —Bueno —dice la recién llegada, que cruza el patio y deja la bandeja sobre la mesa de hierro forjado—. Dudaba de si estarías alimentando a estos pobres críos.


  —Hago lo que puedo —alega Archer a la vez que lanza una hamburguesa directamente a las plantas.


  Oona hace un gesto negativo con la cabeza y sonríe a Milly y a Aubrey con cariño.


  —Hola otra vez, chicas. Me supo muy mal enterarme de lo que pasó en la gala. —Me arde la cara con un sentimiento de culpa renovado cuando añade—: No os lo merecíais.


  Me preparo para otra mirada fulminante de Milly, pero se abstiene. En vez de eso, se echa el pelo hacia atrás y dice:


  —Al menos estábamos guapas cuando nos expulsaron.


  Oona se sienta y se vuelve hacia mí.


  —Y tú debes de ser Jonah.


  —Sí —respondo, agradecido de que lo deje ahí.


  Se inclina hacia delante para levantar la piedra que impide que el informe de la autopsia salga volando de la mesa.


  —¿Es esto lo que querías que viera? —le pregunta al tío Archer.


  —Sí —contesta él al mismo tiempo que recoge una hamburguesa con la espátula y la deposita con cuidado en el panecillo abierto que hay encima de un plato, al lado de la barbacoa—. Perdona si te parece raro o morboso, pero es que no se me ocurría por qué el doctor Baxter quería que lo tuviera. —Repite el proceso con otra hamburguesa—. Y Aubrey me ha contado que mi madre ha reaccionado de manera extraña cuando le ha mencionado el nombre de Kayla esta tarde.


  —¿Extraña en qué sentido? —pregunta Oona mientras ojea el informe.


  —Bueno… —Aubrey frunce los labios—. Le he preguntado si hubo algo extraño en las circunstancias de la muerte de Kayla y me ha parecido que ella… No sé. No se sorprendió como si te pasase a ti y alguien te soltara algo así de repente. Más como si la pregunta la hubiera alarmado. Pero le he tirado una cafetera encima antes de que pudiera responder.


  —Qué raro —comenta Oona todavía con la mirada clavada en el papel—. Y esto también.


  Archer cierra la parrilla y empieza a repartir hamburguesas.


  —¿Qué? —pregunta.


  —Aquí dice que Kayla había consumido Lorazepam. Eso no aparecía en el informe que entregaron a la familia.


  —¿Loraza qué? —pregunto antes de asestarle un buen mordisco a mi hamburguesa.


  —Lorazepam. Es un sedante, me parece —dice Oona frunciendo el entrecejo. Milly ya ha sacado su teléfono y lo está buscando.


  —Sí, es eso —confirma.


  El ceño de Oona se acentúa.


  —No lo entiendo. Kayla bebía (había bebido la noche del accidente, por desgracia), pero no tomaba drogas. No sé de dónde sacaría algo así. Ni por qué aparece en esta versión del informe, pero no en la nuestra.


  —¿Y si…? —Milly titubea mientras toquetea el borde de su panecillo. Nadie come excepto yo—. ¿Y si alguien se lo dio? El medicamento, quiero decir. —Le dirige una mirada preocupada a Oona, que palidece—. ¿Y si el doctor Baxter lo ocultó? Dijo que se había cometido una «grave injusticia», ¿no?


  —Conmigo —señala Archer—. Y yo no… O sea, le tenía cariño a Kayla, claro que sí, pero, si se cometió una grave injusticia con alguno de nosotros, sería con Anders. Se quedó destrozado cuando ella murió. Aunque ella acababa de romper con él otra vez.


  —Me acuerdo —asiente Oona. Le tiembla la mano cuando deja el informe de la autopsia sobre la mesa—. Fue a verlo a Harvard el Día de Acción de Gracias y volvió muy alterada. No quiso contarme el motivo. Solamente repetía: «Tengo que hablar con la señora Ryan».


  —¿La señora Ryan? —Milly parpadea—. ¿La ayudante de mi abuela?


  Oona asiente.


  —Sí. No sé por qué. No estaban especialmente unidas. Kayla estuvo saliendo con el hijo de Theresa un tiempo, pero… —Una sombra de sonrisa baila en la comisura de sus labios—. No era el tipo de relación que te obliga a pasar tiempo con la familia del otro.


  —Un momento. Para. —Milly se concentra como si su cerebro estuviera a punto de explotar—. ¿La señora Ryan tiene un hijo?


  —Tenía —la corrige Archer—. Se llamaba Matt. También murió. Un año antes que Kayla.


  —Entonces Anders salió con Kayla, que salió con Matt y ahora… ¿tanto Kayla como Matt están muertos? —pregunta Milly. Se vuelve hacia Archer con los ojos como platos—. ¿Cómo murió Matt?


  —Se ahogó en Cutty Beach —dice Archer, y Aubrey se atraganta. Él alarga la mano para propinarle unas palmadas en la espalda antes de caer en la cuenta de que no está comiendo—. ¿Qué pasa, Aubrey?


  —¿Cutty Beach? —jadea—. Mi padre… medio escribió sobre esa playa en su libro. Y mi madre me dijo que nunca le había gustado ese sitio.


  —Bueno, la muerte de Matt fue muy traumática —dice Archer—. Sucedió en una fiesta y todos estábamos allí. Había tormenta y mala mar, y habíamos bebido. Nadie se dio cuenta de que Matt no estaba hasta que fue demasiado tarde. Lo buscamos por todas partes, y Allison se angustió tanto que insistió en llamar a la policía. Al final vino la guardia costera y… Bueno. Lo buscaron durante toda la noche, pero no encontraron el cuerpo de Matt hasta el día siguiente. Fue horrible. —Se pasa una mano por la cara—. ¿Por qué hemos empezado a hablar de esto? He perdido el hilo de la conversación.


  —Yo tampoco lo tengo claro —dice Oona. Está cada vez más pálida—. Pero me parece que he perdido el apetito. La idea de que alguien drogara a Kayla…


  —No lo sabemos con seguridad —se apresura a señalar Archer—. Solo sabemos que Fred Baxter tenía dos copias distintas del informe de la autopsia. Puede que esta versión fuera un error.


  —Es posible —dice Oona con expresión preocupada—. Todos estos años me he sentido tan culpable de la muerte de Kayla… Sabía que estaba pasando por un momento difícil y, en lugar de tratar de ayudarla, me enfadaba con ella por beber demasiado. Y luego, que muriera así…


  Archer vuelve unos ojos cansados y compasivos hacia Oona.


  —Tú no podías hacer nada —la consuela—. Nadie puede obligar a una persona a dejar de beber si ella no quiere.


  Ella le sostiene la mirada con una sonrisa triste bailando en los labios.


  —Tal vez. Pero al menos puedes intentarlo, ¿no?


  


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  MILLY


  Tras la marcha de Oona, el tío Archer se queda dormido en el futón, así que Aubrey, Jonah y yo nos encargamos de la limpieza. No hay mucho que hacer aparte de fregar la parrilla, guardar los pocos utensilios que hemos usado y meter los platos y vasos desechables en una bolsa de basura. Cuando terminamos, Jonah sale a buscar un contenedor para tirar la bolsa, y Aubrey y yo volvemos al patio.


  —Estoy cansada de sentarme en esas sillas —dice Aubrey, que tuerce el gesto al mirar los rígidos respaldos de metal—. No son demasiado cómodas. Espera un momento.


  Vuelve a la casa y sale unos instantes después con una manta grande y gruesa en las manos. La ayudo a tenderla en una zona de hierba y las dos nos tumbamos de espaldas, mirando a las estrellas.


  —La verdad es que esto es muy bonito —comento entre el principio de un bostezo—. Lástima que tengamos que irnos.


  —Sí —suspira Aubrey. Me da un toque con los nudillos en el brazo—. Te voy a echar de menos.


  Se me hace un nudo en la garganta.


  —Yo también te echaré de menos.


  Guardamos silencio un par de minutos, perdidas en nuestros pensamientos, hasta que las cuestiones prácticas empiezan a colarse en los míos.


  —¿Has pensado cómo vamos a volver a la residencia esta noche? —le pregunto.


  Aubrey suelta una risita.


  —La verdad es que no. Le podríamos enviar un mensaje a Efram. —Su voz se torna especulativa—. O podríamos quedarnos aquí. Hay una habitación de invitados.


  —No hemos traído pijama —objeto.


  Se estira la cintura de los shorts deportivos.


  —En mi caso no es problema.


  Oímos un susurro en la hierba y, cuando me vuelvo a mirar, veo las deportivas de Jonah, que se acercan a la manta. Se detiene.


  —¿Esto es un rollo solo de primas? —pregunta.


  Me siento y me echo el pelo hacia atrás, que es mi gesto instintivo de «fíjate en mi pelo» cuando tonteo. Mi subconsciente ya no está enfadado con Jonah. Y puede que yo tampoco.


  —No. Ven, siéntate con nosotras.


  Se tira a mi lado y Aubrey se incorpora. Al hacerlo se le cae el teléfono del bolsillo junto con una tarjeta plateada. Recupera el teléfono, pero no repara en la tarjeta, así que la recojo yo y se la tiendo.


  —Se te ha caído esto.


  —Ah, gracias. —Veo su mueca aun a la luz de la luna—. Ya no me acordaba de que me la había llevado.


  El tono culpable de su voz me pone en alerta.


  —¿De que te habías llevado qué?


  —Mmm, bueno… Es la tarjeta que abre la verja de Catmint House. Me parece. Es idéntica a la que ha usado el chófer. La he cogido de casa de la abuela cuando la señora Ryan me ha dicho que me marchara.


  —¿Te la has llevado? —pregunto yo, y Jonah se echa a reír.


  —Vaya, Aubrey —dice—. Eres aún más retorcida que yo planeando una venganza. ¿Pensabas volver en mitad de la noche y saquear la casa?


  —En realidad, no tenía ningún plan —reconoce Aubrey—. Lo he hecho sin pensar. —Se guarda la tarjeta en el bolsillo y estira los brazos por encima de la cabeza—. Qué día más raro. Y noche.


  —Ni siquiera me acuerdo de todas las cosas que han ido pasando —dice Jonah.


  —Pero es curioso que al final todo acabe apuntando a Anders, ¿no? —pregunto—. Mientras recogíamos, no podía dejar de pensar en esa sonrisilla de superioridad que exhibía en la Gala de Verano de anoche. Casi como si disfrutara soltando todas esas mentiras.


  Pensaba que Jonah aplaudiría mi observación, teniendo en cuenta lo mucho que odia al tío Anders. En cambio, dice:


  —No solo a él. —Me vuelvo a mirarlo sorprendida y añade—: Todo apunta a Theresa Ryan también. Y, a diferencia de Anders, ella nunca ha abandonado la isla. Ha estado aquí todo el tiempo. Susurrándole a tu abuela al oído.


  Cambio de postura en la manta.


  —¿Qué insinúas?


  —Mira, puede que la mujer esté… desequilibrada. Tal vez perder a su hijo la desquició, le hizo algo a Kayla Dugas y obligó al doctor Baxter a encubrirla. Y puede que tu abuela descubriese lo que había hecho, pero depende demasiado de Theresa para decir nada. O sea, ya ha cortado el vínculo con todos sus hijos: ¿quién si no iba a cuidar de ella? —Se encoge de hombros cuando lo miro con escepticismo—. No es más raro que nada de lo que ha pasado en estos últimos veinte años, ¿no?


  Algo de razón tiene, debo reconocerlo.


  —Pero ¿por qué iba la señora Ryan a hacerle daño a Kayla?


  —No lo sé —dice Jonah—. Pero tu abuela se sobresaltó cuando Aubrey mencionó su nombre, ¿no? Me huele a chamusquina.


  Aubrey intenta reprimir un bostezo descomunal sin conseguirlo.


  —Estoy agotada, chicos. Se me cierran los ojos. ¿Te importa que durmamos aquí, Milly? La cama libre me está llamando. Es doble, así que podemos compartirla. No doy patadas mientras duermo, te lo prometo.


  —Claro —le digo, y me estiro la falda del vestido rojo. No es la prenda ideal para dormir, pero supongo que me las apañaré por una noche.


  Jonah se fija en el gesto y dice:


  —Puedes coger algo mío si quieres. Está todo limpio —añade a toda prisa.


  —Vale, muy bien —le digo, y Aubrey se levanta con un suspiro de alivio.


  —Pues os dejo. Nos vemos mañana.


  La miro hasta que empuja la puerta corredera y la cruza. Luego me vuelvo hacia Jonah con una pequeña sonrisa.


  —Gracias por ofrecerme una muda. No me moría de ganas de dormir con un vestido, la verdad.


  —Sobre todo, no con un vestido que es una reliquia familiar, ¿eh? —me dice Jonah. Yo ladeo la cabeza, extrañada, y él añade—: Es el vestido de tu madre, ¿verdad?


  Suelto una carcajada de sorpresa.


  —Sí, pero ¿cómo lo sabes?


  —Nos lo dijiste el primer día. Lo llevabas puesto en el ferri.


  —No me puedo creer que te acuerdes de eso.


  —Y no solo de eso —dice Jonah—. Llevabas gafas de sol, aunque estaba lloviendo. Me dijiste que parecía un modelo de J. Crew y un gnomo estreñido casi en la misma frase. —Suelto una risita, porque ahí estuve sembrada—. Luego trajiste gin-tonics para todos e intentaste arrancarnos algún secreto. Yo tenía tres. El primero era que no soy tu primo en realidad. El segundo, que tu tío había arruinado a mis padres y esa idea mía absurda de vengarme de él.


  —No tan absurda —reconozco—. A lo mejor te habría ayudado si me lo hubieras contado.


  —Debí contártelo. —Me mira a la cara y la súbita seriedad de su semblante me quita el aliento—. Pero mi tercer secreto me distraía todo el rato, porque era que me parecías la chica más guapa que había visto en mi vida. ¿Lo ves? —continúa, y su mano roza la mía—. Me acuerdo de todo.


  La combinación de sus palabras y el contacto de sus dedos me eriza la piel, pero me aparto.


  —No querrías liarte con una Story —le digo—. Somos un desastre.


  Jonah esboza una sonrisa de medio lado.


  —Ya, bueno, yo también. Ni siquiera hice bien mi papel de Story. Y por culpa de eso nos expulsaron a todos de la Gala de Verano.


  Sí y no. ¿Qué ha dicho el tío Archer por la mañana? «Plantéate también la idea de perdonar, ¿vale? Si hay una cualidad que echo en falta en la familia Story es esa». Tenía razón, pero comprendo de golpe y porrazo que no se refería solamente a perdonar a los demás; eso que Mildred nunca pudo hacer. Basándome en la conversación que Oona y él han mantenido antes, creo que también hablaba de perdonarse a uno mismo. Y eso no se puede hacer si no admites previamente que has hecho algo mal.


  —Yo también tuve la culpa de eso —admito—. Me abalancé sobre ti cuando solo intentabas ayudarme. A ver, el tío Anders iba a venir de todos modos a estropearlo todo, así que estábamos condenados al fracaso de cualquier manera. Pero todo habría sido menos violento si no te hubiera saltado a la boca en mitad de la fiesta de mi abuela.


  Jonah sonríe.


  —Es lo único de lo que no me arrepiento.


  Se me acelera el pulso cuando alargo la mano para juguetear con la orilla de su camiseta.


  —Yo tampoco me arrepiento, excepto por la sobredosis de champán. Y por el público.


  —Bueno, ahora no hay nadie. —Me acaricia el contorno del pómulo con el pulgar, y yo noto un escalofrío en la espalda—. Si por casualidad te apetece volver a probar.


  Me apetece.


  


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  AUBREY


  Tan pronto como me deslizo entre las sábanas, en la habitación de invitados del tío Archer, me doy cuenta de que no voy a caer frita al instante. Me pasa a veces; estoy tan cansada que se me vuelven a cargar las pilas y no puedo cerrar los ojos cuando más desesperada estoy por dormir. Pero no quiero volver a salir, porque estoy segura de que Milly y Jonah prefieren estar solos.


  Echo mano del teléfono que he dejado en la mesilla de noche. Tiene poca batería y no he traído cargador. Seguramente aguantará una llamada. Debería contactar con mi madre para explicarle lo que ha pasado y organizar mi regreso a casa. Sobre todo porque necesitará tiempo para planear la logística del viaje. Tenía billete de vuelta a Oregón para finales de agosto y desconozco lo complicado que pueda ser cambiarlo.


  Sin embargo, este agotamiento impaciente despierta un resentimiento sordo en mí, y acabo por marcar un número distinto. Incluso me alegro cuando contesta.


  —Vaya, qué sorpresa —dice.


  —Hola, papá —lo saludo al mismo tiempo que apuntalo la almohada contra el cabecero de la cama para poder sentarme—. Quería decirte que estoy furiosa contigo por haber engañado a mamá y por haber escogido a mi entrenadora de natación para hacerlo. Me parece que deberías disculparte. Si lo hicieras —y te lo digo de corazón— quizá podría perdonarte.


  —No tienes ni idea de la complejidad de la situación —responde mi padre. Me lo esperaba, pero su tono de voz me estruja el corazón igualmente—. Hacen falta dos para sacar adelante un matrimonio, y tu madre…


  —No. —Lo interrumpo con firmeza, algo que nunca me habría atrevido a hacer hace unos meses. Me sienta bien—. No la culpes a ella.


  —Si no me vas a escuchar…


  —Pues no —lo corto de nuevo, y experimento una calma extraña; el corazón me late a un ritmo acompasado en lugar de desbocado como la última vez que hablé con él—. ¿Qué le hiciste a Abu?


  —¿Perdona?


  —¿Qué hiciste para que te desheredase?


  Un deje amargo se filtra a su voz.


  —Te lo he dicho mil veces. Absolutamente nada.


  —No me lo creo. —Tengo la imaginación dividida en dos; a un lado veo la antigua fotografía del Sweetfern en la que aparece mi padre con la abuela, que sonríe rebosante de amor maternal y orgullo. Al otro, está Abu tal como la he visto hoy en la terraza, con el rostro rebosante de dolor acumulado antes incluso de que le derramase encima el café ardiendo. ¿Piensas que tu padre es un hombre al que merece la pena conocer?—. ¿Qué le pasó a Kayla Dugas?


  —¿Cómo carajo sabes tú quién es Kayla Dugas? —me espeta él.


  —La gente de por aquí no para de hablar de ella.


  —Se emborrachó y estampó el coche contra un árbol —dice mi padre. Parece impaciente e irritado por la pregunta, pero no especialmente inquieto. Así que adopto un enfoque distinto


  —¿Qué pasó en Cutty Beach? —pregunto.


  Un silencio.


  —¿Qué pasó… dónde? Pareces un tanto dispersa esta noche, Aubrey. Debes de estar muy cansada. Deberías irte a la cama.


  —Hablabas de una playa como esa en tu libro. Es el único paraje de toda la isla de Gull Cove que citas. ¿Por qué? ¿Tiene algo que ver con que Matt Ryan se ahogase allí?


  La brusca inhalación de mi padre suena alta y clara en mi oído. Se ha quedado de piedra.


  —¿Cómo sabes…? Aubrey, tienes que tranquilizarte. No sé por qué de repente estás obsesionada con tragedias de hace décadas, pero lo que le pasó a Matt fue un accidente terrible y no tiene nada que ver con mi madre.


  —Me parece que te equivocas —le digo. No sé por qué lo pienso; hay algo que intenta abrirse paso desde mi subconsciente, pero no llega a perfilarse. Mi padre tiene razón en una cosa: estoy agotada. Se me empiezan a cerrar los ojos igual que me ha pasado en el patio. Aun así, consigo que no se me note el sueño en la voz—. ¿Por qué no me dices lo que pasó, papá? ¿Qué hicisteis? Sé sincero conmigo por una vez en la vida.


  —Aubrey. —Su voz es puro hielo—. No. Pasó. Nada.


  —Mientes —le digo antes de cortar la llamada y devolver la almohada al colchón. Puede que esté a pocos segundos de quedarme frita, pero estoy convencida de que tengo razón.


  


  Cuando despierto, Milly duerme como un tronco a mi lado. No sé qué pasó ayer entre Jonah y ella, pero en cualquier caso no han pasado la noche juntos. Mi teléfono está medio enterrado bajo su pelo. Lo extraigo con cuidado y me lo guardo en el bolsillo. Luego me levanto y voy de puntillas a la sala de estar.


  El tío Archer ya no duerme en el futón. Debió de levantarse en algún momento de la noche y se fue a su cuarto. Hay un vaso de plástico rojo en la mesa del rincón medio lleno de un líquido claro. Lo huelo con tiento; agua no es. Siento tentaciones de tirar el contenido, pero lo devuelvo a su sitio. Esa pequeña interferencia por mi parte no afectará a la batalla que Archer libra consigo mismo.


  Reina el silencio en la casa excepto por el escandaloso tictac del reloj de péndulo que hay en una esquina. Son las ocho en punto, demasiado temprano para despertar a nadie más. Voy a la cocina y rebusco por los armarios hasta que encuentro café y filtros. No necesito café por las mañanas, pero sé que Milly no puede funcionar si no lo toma. Una vez que la cafetera está en marcha, me calzo las deportivas que me quité anoche de dos patadas junto a la puerta acristalada y salgo al patio.


  Hace un día precioso. Una perfecta mañana de verano, fresquita, con un radiante cielo azul en el que se dibujan nubes vaporosas. Anoche, cuando estábamos buscando la barbacoa, me fijé en la bici que había apoyada contra una pared del cobertizo. No recuerdo si estaba atada o no; si no lo está, podría dar un paseo por el vecindario mientras todos duermen. Quizá incluso acercarme a la playa más cercana.


  Sonrío cuando descubro que la bici está a mi disposición. Tiene buenos neumáticos, e hinchados, y el asiento está colocado a la altura perfecta para mí. La arrastro del cobertizo al jardín con un cosquilleo de emoción ante la idea de hacer ejercicio y estirar las piernas. El mejor recuerdo que guardo de mi padre, seguramente, es del día que me enseñó a montar en bici a los seis años. Sus manazas cubrían mis manos pequeñitas, que sujetaban el manillar de la Huffy rosa y… Ay.


  Por poco suelto la bici cuando me miro las manos y mi cerebro ata cabos a toda prisa. Las piezas casi encajaron ayer por la noche, cuando recordé la foto del Sweetfern de mi padre con mi abuela, pero no escogí bien la imagen con la que compararla. Estaba pensando en el rostro de la abuela: medio tapado como siempre por el sombrero, abrumado por la tristeza. Debería haber pensado en sus «manos». Sin guantes por una vez, arrugadas y manchadas por la edad, pero por lo demás inmaculadas.


  Hurgo en el bolsillo buscando la tarjeta que abre la verja de Catmint House. Sigue ahí. Luego echo mano del teléfono, que está al uno por ciento de batería. Nunca he dejado que se descargara tanto, pero supongo que podré enviar unos cuantos mensajes, ¿no? Sin embargo, solo me da tiempo a mandarle uno al tío Archer antes de que la pantalla se apague.


  Da igual. Conseguiré lo que necesito para demostrar que tengo razón y luego lo contaré todo. Empujo la bici a través de la cancela, me siento en el sillín y me pongo en marcha.


  


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  JONAH


  Me despierta el aroma del beicon frito, que me anima a levantarme al instante. Cuando entro en la cocina, Archer está de pie delante de los fogones, y Milly se ha sentado a la mesa con una taza de café humeante entre las manos. Lleva la camiseta que le presté anoche y el pelo suelto, un poco revuelto, por encima de los hombros.


  —¿Dónde está Aubrey? —pregunto a la vez que me siento al lado de Milly.


  —No estamos seguros —dice Archer. Con unas tenacillas, pasa el beicon a un plato forrado de papel de cocina que está sobre la encimera—. No está aquí, y me ha enviado un mensaje muy raro que plantea más preguntas que respuestas.


  —¿Qué decía? —pregunto.


  Archer se acerca a la mesa y deja el plato de beicon junto a un ejemplar enrollado de la Gull Cove Gazette.


  —Decía: «No había mancha de nacimiento».


  Milly atrapa una loncha de beicon antes de que Archer retire la mano siquiera. Yo me sirvo dos y pregunto:


  —¿Y eso qué significa?


  —Llevo toda la mañana dándole vueltas —responde Milly mientras rompe su loncha por la mitad y empieza a mordisquear un extremo—. O sea, Aubrey tiene una mancha de nacimiento, así que… —Se encoge de hombros—. No hay razón para enviarnos un mensaje sobre eso.


  Archer se sienta con aire meditabundo


  —Ojalá contestara al teléfono.


  —Se habrá quedado sin batería —dice Milly—. Al mío casi no le queda.


  Archer abre la Gull Cove Gazette y empieza a ojearla.


  —Cuando me marche, no voy a echar nada de menos que la mitad de las noticias del periódico hablen de mi madre —musita.


  Milly se encoge avergonzada.


  —¿No estarán hablando otra vez de la gala?


  —No. Unas pinturas que puso a la venta en Sotheby’s han sido adquiridas por una pequeña fortuna. —Vuelve la página—. Mi madre siempre ha tenido un gusto pésimo para el arte. Siempre hacíamos bromas sobre eso. Theresa debe de haberla educado a lo largo de todos estos años si se ha convertido en una entendida.


  Milly y yo intercambiamos miradas, y veo en su cara el vivo reflejo de lo que yo estoy pensando: Otra vez Theresa. Ayer nos distrajimos con otras cosas, pero no creo que mi hipótesis de que Theresa es una desequilibrada ande muy lejos de la verdad. Es siniestro que una mujer pase buena parte de su vida en una mansión junto al mar con su jefa por toda compañía. Pero, antes de que ninguno pueda decir nada, suena el timbre.


  Archer arruga el entrecejo y se pone de pie.


  —A lo mejor es Aubrey.


  —¿La puerta está cerrada? —pregunta Milly.


  —Me parece que no, pero… —Deja la frase en suspenso según sale de la cocina.


  Al momento me concentro de nuevo en Milly, que todavía se está comiendo la loncha de beicon.


  —Hola —le digo. Me recorre una descarga eléctrica ante la idea de estar a solas con ella de nuevo. Aunque solo sea un momento.


  Ella traga y toma un sorbo de café.


  —Hola.


  —Me gusta tu camiseta.


  —Gracias. Es muy cómoda.


  Mis ojos vagan hacia sus piernas.


  —Me provoca… pensamientos —reconozco.


  —Pues guárdatelos para ti. —Pero sonríe cuando lo dice.


  El murmullo de unas voces que no alcanzo a distinguir aumenta de volumen, y Archer entra en la cocina seguido de Hazel, en mitad de una frase.


  —… Perdón por interrumpirte el desayuno —dice, y entonces nos ve a Milly y a mí y nos saluda con aire compungido—. Por interrumpiros. Hola, chicos.


  —Hola —la saludamos los dos, y Archer le señala una silla vacía.


  —No pasa nada, de verdad —la tranquiliza—. ¿Te apetece comer algo?


  —No, gracias. Solo quería darte esto. —Hazel abre la cremallera de la bolsa que lleva en bandolera y busca en las profundidades—. Me preguntaste si había algo más en los archivos del abuelo dirigido a ti o a mí. Bueno, anoche estuve revisando un montón de cosas, y esto tenía un papelito autoadhesivo con mi nombre escrito, así que… toma.


  Saca una hoja de papel y se la tiende a Archer. Milly se inclina a mirar.


  —¿Qué es? —pregunta.


  Archer lee la hoja a toda prisa. Luego le da la vuelta y sigue leyendo.


  —Parece un informe médico de mi madre —dice—. Es un diagnóstico de… —Se interrumpe frunciendo el ceño—. No es posible.


  —¿Qué? —Milly se levanta para mirar por encima de su hombro—. ¿Qué es… miocardiopatía hipertrófica? —pregunta, pronunciando las palabras cuidadosa y lentamente.


  —Significa que los músculos del corazón son más grandes de lo normal —explica Archer—. La afección puede ser leve o mortal, dependiendo del grado. Mi padre la sufría, pero nadie lo supo hasta que falleció. Así que debe de ser un error. El nombre de mi madre en un diagnóstico post mortem de mi padre.


  —¿Cuándo murió? —pregunta Hazel.


  Archer hace un esfuerzo por recordar.


  —A finales de 1995.


  —Esto tiene fecha de 1996 —señala Hazel—. Le hicieron una ecocardiografía y todo.


  —Ah —responde Archer, y la arruga se acentúa en su entrecejo—. Entonces, si lo he entendido bien, mi madre sufre el mismo problema que tenía mi padre. Pero ella ha vivido con ello durante… ¿cuánto? ¿Veinticinco años? Debe de cuidarse mucho. No acabo de entender por qué el doctor Baxter quería que vieras esto, Hazel. —Le devuelve el papel con una sonrisa amable—. He estado pensando… ¿Y si la carta que te escribió y el informe de la autopsia solo fueran manifestaciones de su demencia? La confusión y la desorientación son síntomas habituales, ¿no?


  —Supongo que sí —dice Hazel poco convencida.


  —Donald Camden comentó que la señora Story está enferma —intervengo—. La primera vez que hablamos con él. Quería que nos marcháramos por esa razón. Pero siempre que la vimos tenía buen aspecto.


  Milly pone los ojos en blanco.


  —Yo no me creería nada de lo que dijese Donald a menos que lo beneficiara a él, y lo único que a él parece importarle es… Ay. Un momento —añade en un tono más bajo, mientras discurre. De repente se le suben los colores y sus ojos adquieren un brillo agudo—. Tío Archer, esta mañana has dicho que el gusto de Mildred ha ido mejorando con el paso de los años, ¿no? Que antes era horrible.


  —Sí. ¿Por? —pregunta Archer.


  —Porque ayer… No le di demasiada importancia, como todo era tan raro… Pero ayer en Catmint House le pregunté a Theresa si quería que viéramos el partido de los Yankees contra los Red Sox y me dijo que no, que no es aficionada al béisbol.


  —¿En serio? —Archer parpadea—. Qué raro. Theresa era fanática de los Yankees cuando vivíamos aquí. Además de Allison. Eran las únicas.


  —Ya lo sé —continúa Milly, cada vez más exaltada—. Y Kayla tenía algo que decirle a Theresa, ¿no? Y entonces falleció. Y el doctor Baxter quería decirte algo a ti y también perdió la vida. ¿Y si…? Tío Archer, ¿y si no son las únicas personas que han muerto?


  La expresión de Archer es de absoluta perplejidad.


  —Lo siento, Milly, pero no lo pillo.


  Ella arranca el informe médico de las manos de Hazel y se lo agita en las narices.


  —Mildred sufría una afección cardiaca, ¿no? Diagnosticada en 1996. Con el paso de los años corta la relación con sus hijos y nunca llegáis a entender el motivo. Bueno, pues ¿y si no lo hizo? ¿Y si no pudo hacerlo?


  Archer y Hazel miran a Milly como si se le hubiera ido la olla. Pero yo empiezo a entender lo que está insinuando. Miro el móvil de Archer, olvidado en la mesa de la cocina, y me explota la cabeza cuando ato cabos.


  —El mensaje —digo. Durante un momento no puedo respirar—. El mensaje de Aubrey. Decía: «No tiene marca de nacimiento».


  —Ya lo sé —asiente Archer—. Te lo he leído yo.


  Milly se gira en redondo a mirarme y dice:


  —Ay, mierda, tienes toda la razón. Estaba hablando de «Mildred». —De nuevo se vuelve hacia Archer, sin aliento—. Ayer Aubrey derramó café caliente encima de Mildred sin querer y ella se quitó los guantes. Apuesto a que Aubrey no vio ninguna mancha de nacimiento. ¿Sabes a cuál me refiero? Ese antojo color vino de Oporto que Mildred tiene en la mano, idéntico al que Aubrey tiene en el brazo. Debió de fijarse en que no estaba donde debía. —Se detiene esperando a que se haga la luz en la mirada de Archer, pero no sucede—. Lo que digo es que quizá… la mujer que vive en Catmint House no es tu madre. No es mi abuela. Es otra persona. Alguien que ha ocupado el puesto de Mildred.


  El silencio que se hace en la cocina es tal que me retumban los latidos del corazón en los oídos.


  —La reemplazó —dice Archer por fin con un hilo de voz—. Milly, eso es una locura. No se puede… Una persona no puede ocupar el puesto de otra sin más.


  —¿Por qué no? —pregunta Milly.


  —Porque… Porque… —balbucea Archer—. ¡Porque la gente se daría cuenta!


  —No si te negaras a volver a verlos —arguye ella.


  Ahora Archer tiene una expresión entre crispada y horrorizada.


  —Basta ya, Milly. No sabes lo que dices. —Suelta una carcajada temblorosa y se pasa la cara por la mano—. Necesito una copa. Esto… Sois… No puedo… —Da media vuelta y empieza a rebuscar por los armarios—. Mi madre no está muerta, por el amor de Dios. La gente lo sabría. Theresa, Donald Camden, el doctor Baxter…


  —¿Tú oyes los nombres que estás diciendo? —lo interrumpo. Milly necesita refuerzos, porque a Archer se le está yendo la pinza—. ¿Donald Camden? Pero si parece que su misión en la vida sea impedir que nadie apellidado Story pueda acercarse a Mildred… ¿El doctor Baxter? Intentaba decirte que algo iba mal. Y en cuanto a Theresa, ella…


  —¿Por qué? —Archer se gira y casi grita la palabra. Tiene los ojos desorbitados, los puños cerrados a la altura de la cadera—. ¿Por qué alguien haría algo así? ¿A ella y a nosotros?


  —Bueno… —Milly habla en un tono quedo y tranquilo, como si tratara de apaciguar a un animal salvaje—. El dinero sería un buen móvil, ¿no? Desde luego lo sería para Donald Camden. Y quizá… —Se vuelve a mirar a Hazel, que parece totalmente conmocionada—. Perdona, pero no hay manera de suavizar esto. ¿Tu abuelo recibió una buena cantidad de dinero hace veinticuatro años?


  —Milly, basta —ordena Archer en tono brusco—. Estás llevando esto demasiado lejos.


  Hazel se humedece los labios.


  —El caso es que sí.


  Archer murmura algo incoherente y empieza a revolver en los armarios con frenesí. Milly abre unos ojos como platos.


  —¿En serio? —pregunta.


  —A ver, yo aún no había nacido, obvio, pero mi madre me contó que el abuelo tuvo serios problemas por culpa de su afición al juego cuando ella estudiaba en la universidad. Las cosas se pusieron tan feas que estuvieron a punto de perder la casa, mi madre pensó que no podría pagar la universidad y mi abuela amenazó con divorciarse de él. Pero entonces cambió su racha. —Hazel traga saliva con dificultad—. Después de eso, empezó a ganar.


  —Ya —dice Milly meditabunda—. Y Theresa también habría conseguido dinero, claro, pero puede que en su caso hubiera algo más. Es posible que tengas razón, Jonah, y que ella nunca volviera a ser la misma tras la muerte de su hijo. O puede que las sospechas de Aubrey fueran ciertas… Ay, Dios mío. —Por primera vez en esta conversación tan extraña, el pánico se apodera de su voz—. Ay, no. Aubrey. Aubrey está allí.


  —Al menos no está aquí —dice Archer con una carcajada estrangulada. Por fin encuentra la botella de vodka, desenrosca el tapón y llena un vaso desechable casi hasta el borde—. En cualquier parte se está mejor.


  —¡Tío Archer, no! No lo entiendes. —Antes de que Archer se pueda llevar el vaso a los labios, Milly lo agarra del brazo y lo obliga a volverse hacia ella—. Aubrey tiene una tarjeta magnética que abre la verja de Catmint House. La encontró ayer cuando estuvo allí y se la llevó. —Se me acelera el pulso tanto como lo debe de estar el suyo, porque sé lo que está pensando—. Aubrey ha ido a la casa, estoy segura —continúa Milly, cuya voz se torna desesperada según aferra a Archer por los hombros—. Está en Catmint House ahora mismo. Su padre lleva todo el verano diciéndole que tiene que ser más proactiva. Ha ido a confirmar lo que ha visto.


  Archer guarda silencio. Milly lo sacude por los hombros una vez, con fuerza.


  —Aunque no creas nada de lo que he dicho esta mañana, por favor, créeme ahora. Esto es grave —lo apremia.


  —Mierda. —La cara de Archer se descompone. Se retuerce entre los brazos de Milly para mirar a su bebida con ansia, y yo prácticamente espero que le eche mano. En vez de eso, inspira hondo y se vuelve hacia Hazel, que sigue paralizada en el sitio—. ¿Has venido en coche?


  Hazel parpadea como una sonámbula que estuviera intentando despertar.


  —Lo he dejado aparcado junto a la acera. Es un Range Rover. —Busca en el bolsillo y le lanza las llaves a Archer. Él las atrapa al vuelo, cruza la sala a la carrera y se abalanza al exterior.


  


  ALLISON, 18 AÑOS


  AGOSTO DE 1996


  Jess, una amiga de Archer, acababa de adoptar un perro, y Archer se había enamorado.


  —Mataría por ti, Sammy —le dijo con voz cantarina. Estaba acuclillado junto al pequeño terrier en la basta arena de Cutty Beach. Sammy, encantado con las atenciones, intentó lamerle la cara—. Ya lo creo que sí.


  —Eso sería pasarse un poco —dijo Allison.


  —Bueno, no mataría a una persona —se corrigió Archer mientras rascaba la cabeza de Sammy—. Ni a otro perro, obvio. Ni a un gato. Pero sí a un roedor. Uno que estuviera enfermo y fuera a morir de todas formas.


  —Toma nota, Sammy. —Allison se sentó junto a su hermano al mismo tiempo que el perro se acurrucaba en el regazo del chico—. Si alguna vez te molesta una rata enferma, ya sabes quién acudirá a tu rescate.


  Echó una ojeada a la multitud que pululaba por Cutty Beach y se apelotonaba alrededor de dos pequeñas hogueras. Estos últimos años, Jess Callahan, que vivía en primera línea de esa playa en forma de luna menguante, había celebrado allí su cumpleaños. El hermano mayor de Jess trabajaba en la jefatura de policía de Gull Cove y les garantizaba que, siempre y cuando la fiesta no se desmadrase demasiado, los dejarían en paz. Chris Callahan fue incluso tan amable de llevarles un par de barriles de cerveza de camino a la comisaría.


  «Tres hurras por la peña enrollada de Gull Cove», había dicho Archer en ese momento. Ahora, en cambio, comentó:


  —Me parece que somos los únicos que no estamos borrachos.


  —Seguramente. —Allison sabía por qué ella no bebía (y por qué se había quedado con su hermano y un perro detrás de una roca en lugar de unirse a la juerga), pero no lo tenía tan claro en el caso de Archer—. ¿Por qué será?


  —Bueno, no andabas tan desencaminada cuando me recordaste, antes de la Gala de Verano, que tengo la costumbre de convertirme en un borracho de mierda.


  —Esas no fueron mis palabras exactas —protestó Allison—. Y me disculpé, ¿no te acuerdas? Es que estaba nerviosa por la fiesta. No lo decía en serio.


  —Pero tenías razón. Estoy bebiendo de más —dijo Archer—. En todas las fiestas hago lo mismo. Pienso que solo beberé un par de cubatas, y cuando me quiero dar cuenta estoy bolinga perdido. —Sammy se volvió de espaldas agitando las patas en el aire, y Archer lo complació frotándole la barriga—. A lo mejor solo quiero saber si me puedo divertir sin beber.


  —¿Y te diviertes?


  —No, la verdad es que no. —Archer hizo una mueca—. No te lo tomes a mal.


  —No me lo tomo.


  Allison tampoco se estaba divirtiendo. No le apetecía salir esa noche, pero tampoco quería «no» acudir. Sabía que Matt estaría allí, y le daba rabia tener que quedarse en casa para no verlo. En el fondo pensaba que quizá incluso hablase con él, por fin, y le contase lo del embarazo. Sin embargo, tan pronto como llegó a la fiesta comprendió que no tenía la más mínima posibilidad. Matt iba por ahí haciendo eses y preguntándole a todo el mundo si había visto a Kayla, demasiado borracho para recordar que los fines de semana la chica trabajaba hasta bien entrada la noche en el despacho de Donald Camden.


  —Hay unas olas brutales —dijo Archer.


  —Es por culpa del frío —dijo Allison, que se tapó las manos con las mangas del jersey cuando una ráfaga de viento más fuerte que las demás los envolvió—. Hace estragos en los flujos y reflujos de las mareas.


  Archer, que solo llevaba encima una camisa de manga larga, se estremeció.


  —Me he dejado la sudadera en el coche. Voy a buscarla. —Se puso en pie y Sammy empezó a bailotear a su alrededor—. ¿Te vienes, chaval? —le preguntó al perrito en tono cariñoso—. Sí, claro que sí. Qué buen chico.


  —Eres bobo —le dijo Allison entre risas.


  —¿Necesitas algo?


  Necesito volver a casa, pensó Allison, pero dijo:


  —No, voy a buscar a Adam.


  A lo mejor accedía a dejar la fiesta quince minutos para llevarla a Catmint House. Había conseguido hacer acto de presencia casi una hora, y eso ya le parecía una pequeña victoria.


  Escudriñó la multitud mientras caminaba, atenta por si avistaba a Matt, pero no lo vio por ninguna parte. Ni tampoco a sus hermanos mayores. Allison rodeó las hogueras dos veces y no los distinguió entre la gente. Archer había regresado a su rincón, donde hablaba con Rob Valentine con la sudadera echada sobre los hombros y un vaso en la mano. Solo Adam, Anders y Matt habían desaparecido. Habría pensado que se habían marchado a casa si el BMW de Adam y la moto verde chillón de Matt no siguieran en el aparcamiento.


  Cada vez más inquieta, Allison siguió recorriendo la playa junto a las estrepitosas olas que azotaban la orilla. Esperaba que sus hermanos no hubieran provocado una pelea. Todavía estaba enfadada con Matt por su comportamiento en la cafetería Arabella, pero dos contra uno no era justo.


  Llegó al final de la zona de la fiesta, a un grupo de chozas de alquiler que hacían de separación con la siguiente franja de playa, más rocosa. La gente las usaba a menudo para echar un polvo, pero en ese momento estaban desiertas. Allison las dejó atrás y torció el gesto cuando la arena arrastrada por el viento le azotó la cara.


  Más allá de las cabañas había un embarcadero que se internaba en el océano, a cuyos lados cabeceaban varios botes de remos. Y allí, por fin, Allison divisó dos figuras plantadas al borde del muelle. Reconoció la silueta alta de Adam erguida sobre el contorno más menudo de Anders, y apuró el paso.


  Sus hermanos observaban el fuerte oleaje sin ser conscientes de que Allison se acercaba.


  —¿Ves algo? —oyó gritar a Adam por encima del aullido del viento.


  —No, y no lo vamos a ver. No con esta resaca —dijo Anders.


  —Hostia, Anders. —La risa de Adam sonó estridente y crispada—. Recuérdame que nunca te cabree.


  La breve conversación, unida a esas miradas concentradas en las aguas embravecidas, le erizó el vello de la nuca. Allison no estaba segura de querer saber de qué hablaban Adam y Anders, y estuvo a punto de dar media vuelta para volver a la fiesta. Pero algo la empujó a detenerse y alargar la mano.


  —¡Eh! —Allison sacudió el hombro de Adam al mismo tiempo que le gritaba al oído y él dio un bote kilométrico—. ¿Qué estáis haciendo?


  Anders se volvió a mirarla. Le destellaron los ojos a la luz de la luna.


  —Resolver un problema.


  


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  AUBREY


  Nada más cruzar la puerta, aparco la bici detrás de una densa fronda de madreselva y me acerco al camino de acceso a Catmint House cavilando qué debería hacer a continuación. No puedo plantarme en la puerta de la casa en plan «Hola, qué tal, ¿podrías escupir en una taza para que me la pueda llevar? Solo necesito un poquitín de ADN y luego me marcharé».


  El mero hecho de pensarlo me hace sospechar que se me está yendo la olla. La gente cuerda no allana mansiones buscando pruebas de que su abuela es una impostora. Mientras pedaleaba hacia aquí, no paraba de preguntarme si la desaparición de la mancha de nacimiento en la mano de mi abuela no tendría una explicación lógica.


  ¿Y si se la ha quitado con láser?


  Yo pregunté por el borrado con láser cuando se burlaban cruelmente de mí en la preadolescencia. «Deberías estar orgullosa —me dijo mi padre entonces—. Tu abuela lo estaba. Jamás se quitaría una parte de sí misma para complacer a los demás». Y no era un mal consejo, por una vez, pero mi madre consintió a pesar de todo en preguntar a unos cuantos cirujanos plásticos. Todos dijeron lo mismo: la coloración era demasiado densa y profunda. Tal vez se atenuase una pizca, pero nunca desaparecería del todo.


  ¿Y si se la había maquillado? 


  En ese caso, ¿a qué venían los guantes? ¿Por qué llevarlos en todo momento, incluso en un caluroso día de verano?


  Puede que estuviera ahí y no la vieras. 


  Pero no fue así. Conozco esa marca como el dorso de mi mano, y es ahí exactamente donde debería estar. Es la única característica que compartimos mi abuela y yo, y no estaba en su sitio. Lo tengo clarísimo.


  El exuberante paisajismo de la finca me permite remontar el camino escondida detrás de los arbustos y rodear la casa sin que me vean. Al llegar a la parte trasera miro el jardín bañado por el sol. Me sorprende que sea tan grande, teniendo en cuenta lo cerca que parece estar Catmint House del acantilado cuando la miras desde lejos, y no está tan cuidado como el jardín delantero. Nadie ha podado el césped, los arbustos crecen sin orden ni concierto y las malas hierbas invaden los descuidados macizos de flores. Oigo el rugido del mar, que se estrella contra los riscos, y el débil graznido de las gaviotas en lo alto.


  ¿Qué estoy haciendo?


  Empiezo a retroceder, porque de pronto estoy horrorizada conmigo misma. Estoy invadiendo una propiedad privada, eso es lo que estoy haciendo, con la intención de allanar una casa cuya propietaria me ha dejado muy claro que no me acerque por allí. Podrían detenerme por esto, y ¿para qué? Debería contarle a alguien las sospechas que albergo y dejar que la policía, o quien sea, desentrañe el misterio.


  Y entonces la veo: una ventana de la planta baja a menos de metro y medio del suelo, entreabierta. Parece casi una invitación.


  Me deslizo a hurtadillas hasta colocarme debajo del alféizar, y entonces me pongo de puntillas para asomarme al interior. Es una sala preciosa, con molduras de corona y una recargada lámpara de araña, pero parece que la estén usando como trastero. Está vacía excepto por varios montones de cajas, alfombras enrolladas y sillas cuidadosamente apiladas. El pasillo que hay al otro lado de la puerta está en penumbra y no se oye nada.


  ¿De verdad voy a hacer esto? ¿Puedo hacerlo? Me agarro al alféizar con los dedos mientras discuto conmigo misma. Estos días no he entrenado como hacía cuando participaba en los campeonatos de natación, y no se tarda nada en perder fuerza muscular. Pero siempre se me han dado bien las flexiones.


  Inspiro hondo y me doy impulso hacia arriba. Me sorprende ser capaz de ascender con tanta facilidad. Busco apoyo con los pies en la fachada y por poco me resbalo, pero consigo pasar un brazo por encima del alféizar, lo cual me proporciona suficiente zona de agarre para subir del todo. Me quedo allí unos segundos, jadeando, y luego me dejo caer por el otro lado.


  Aterrizo de cuclillas y doblo las palmas para mitigar el dolor. Chúpate esa, papá, pienso mientras me levanto. A veces viene bien tener los brazos fuertes. 


  No tengo la menor idea de en qué parte de la casa estoy. Me quito las zapatillas y las dejo junto a la ventana. A continuación, camino sobre el suelo de parqué hasta la puerta. Recorro el pasillo en silencio, parándome a cada paso, hasta que llego a una escalera. Me quedo allí mucho rato, aguzando los oídos por si hay alguien arriba, pero no se oye nada.


  Subo los peldaños con tiento, pisando con suavidad, y por fin llego al rellano. Todavía no sé dónde estoy, pero reina tal silencio que me he vuelto más osada y empiezo a darme más prisa. A lo mejor he tenido suerte y no hay nadie en casa.


  Subo el segundo tramo de escaleras, más empinado y angosto, y me paro delante de la puerta. Acerco la mano al pomo y lo giro despacio, tanto como puedo. Luego empujo. Se abre con el chasquido más minúsculo del mundo y me asomo a un pasillo ancho. Hay puertas a los dos lados y el corazón me late con fuerza cuando comprendo que tal vez haya encontrado una escalera trasera a la zona de los dormitorios. Y es aquí donde quiero estar, porque el único modo de estar segura de que estoy cogiendo algo perteneciente a la abuela es llevármelo de su habitación.


  Me acerco a la primera puerta sin hacer ruido, la abro y entro deprisa. Al momento me doy cuenta de que aquí no duerme nadie hoy en día, porque emana un tufo rancio a estancia deshabitada. Eso por no hablar de las anticuadas cortinas y de la ropa de cama que nadie debe de haber cambiado en años. Hay una manta roja a los pies que lleva escrito MARTINDALE PREP en letras mayúsculas blancas y dos palos de lacrosse apoyados contra la pared de un rincón.


  Un momento. ¿Será posible que esta sea la antigua habitación de mi padre? Me interno un poco más y observo una foto enmarcada que hay en la pared de la ventana. Es la misma imagen de mi padre y mi abuela que vi en el Sweetfern: los dos sosteniendo esa pintura tan fea y sonriendo a la cámara. Me fijo en la mano de mi abuela, en la que destaca la llamativa mancha de nacimiento.


  —Una foto preciosa, ¿verdad?


  Me giro de golpe y veo a Abu —o quienquiera que sea— plantada en el umbral. Al principio solo me doy cuenta de que por una vez no va vestida de punta en blanco ni lleva guantes. Luego veo la pequeña pistola con culata de nácar que empuña. Es tan bonita que casi no parece…


  —Ah, sí, es de verdad. Y está cargada —dice a la vez que entra en la habitación—. Toda precaución es poca para dos ancianas que viven solas. —La mirada que me lanza es casi compasiva—. ¿De verdad pensabas que no sonaría un aviso cuando se abriera la verja?


  Me humedezco los labios, que se me han resecado de golpe.


  —Entonces… ¿de qué va esto? ¿Me ha dejado entrar?


  —Yo te he abierto la ventana.


  Tonta, tonta, tonta, me regaño.


  —Vaya, pues me ha pillado —digo, fingiendo una risita culpable. Me sale más bien un resuello—. Quería ver la casa por última vez. Buscar la habitación de mi padre. Y la he encontrado, así que… ya me voy.


  —De eso nada. —Me da un vuelco el corazón cuando avanza otro paso—. Ayer no tenía claro si me habías visto bien la mano. Doy por supuesto que sí. —Estoy demasiado horrorizada para asentir siquiera—. Y mira por dónde. La hija de Adam. Qué romántico sería si te tomara por un ladrón y te disparara en su antigua habitación, ¿no te parece?


  —Se lo he dicho a todos. —Le suelto la mentira en el tono más convincente que puedo—. Les he dicho lo que vi. Al tío Archer, a Milly, a Jonah y… a todos.


  Abu o Mildred o —ya ni siquiera sé cómo llamarla— tuerce la cabeza.


  —Y, sin embargo, has venido sola.


  Se me hiela la sangre en las venas. Le he enviado un único mensaje al tío Archer, y no hay demasiadas posibilidades de que haya sabido descifrarlo.


  —¿Qué le hiciste a mi abuela? —pregunto con voz temblorosa.


  —Nada —replica con tanta seguridad que la creo—. Tu abuela murió por causas naturales hace veinticuatro años. La encontré aquí. Le gustaba venir a la habitación de Adam mientras él estaba fuera. —Le centellean los ojos—. Siempre fue su favorito, aunque era el menos considerado de sus hijos.


  —Eres Theresa —digo. No lo niega—. Y… Y la otra Theresa… —No tengo ni idea de cómo terminar esa frase.


  No satisface mi curiosidad.


  —Es extraño —musita—. Le he quitado a Adam todo lo que he podido y jamás, en todos estos años, me ha parecido suficiente. Quizá arrebatarle a su única hija sí lo sea. —Se me cae el alma a los pies y casi le espeto: No soy su única descendencia, antes de que ella añada—: Al fin y al cabo, él me quitó al mío.


  El mundo deja de girar.


  —Mi padre… ¿mató a tu hijo?


  —Por decirlo de algún modo.


  Un fuerte trompazo nos sobresalta a las dos. Corro automáticamente a la ventana y llego muy cerca, antes de que el autoritario «¡Para!» de Theresa me obligue a detenerme. Pero veo lo suficiente para distinguir un Range Rover que avanza a toda pastilla por encima del césped. La imagen es tan extraña e inesperada, pero al mismo tiempo tan reconfortante, que casi me río a carcajadas.


  —¡Tess! —grita una voz femenina, alta y agitada, desde la primera planta—. Tess, alguien sube a la casa. ¡Tess!


  —Ya lo he visto —grita Theresa. Emana una calma sorprendente, teniendo en cuenta que un coche está a punto de estrellarse contra su domicilio. Pero el vehículo se detiene a pocos pasos de la puerta principal y, con una mezcla de alivio y temor, veo al tío Archer bajar del asiento del conductor.


  —Así que no mentías —dice Theresa—. Bueno. Estuvo bien mientras duró, supongo. —Baja una pizca la mano que empuña la pistola y me inunda una ola de esperanza, hasta que su semblante se endurece—. Si todo tiene que terminar, que así sea. Acompáñame.


  Sale al pasillo y, pidiéndome por gestos que la siga, avanza hasta las escaleras del balcón que dan a la primera planta.


  —Lleva a nuestro invitado a la galería —grita escaleras abajo—. Dile que Aubrey acudirá enseguida.


  —¿Qué vas a hacer? —le pregunto angustiada—. Por favor, no le hagas daño.


  La idea de que le pueda pasar algo al tío Archer porque ha venido a buscarme me produce náuseas.


  —Abajo —ordena. La expresión de sus ojos es tan letal que obedezco sin rechistar. Me guía por el interior de la casa —a la izquierda al pie de las escaleras, recto por el pasillo y luego a la derecha—, hasta que llego a la entrada de una sala con tres paredes acristaladas del suelo al techo. En el centro veo al tío Archer de pie junto a la mujer a la que había tomado por Theresa Ryan.


  —¡Aubrey! —exclama. Se precipita hacia mí con la boca abierta para seguir hablando, hasta que la verdadera Theresa aparece a mi lado pistola en ristre. Archer se detiene en seco y la perfora con la mirada—. Ay, Dios mío —dice con voz ronca y una mano doblada en el pecho—. Es cierto. Realmente es verdad. Pensaba que debía de ser una confusión, pero… no eres mi madre. —Le tiembla el músculo de la mandíbula—. Si alguna vez me hubiera podido acercar a tres metros de ti, me habría dado cuenta al instante.


  —Es posible que no —replica Theresa—. Vemos lo que queremos ver. Pero supongo que ahora entiendes por qué tuve que cortar el contacto con todos. —Su voz no se ablanda exactamente, pero es menos gélida cuando añade—: Incluso contigo, que fuiste relativamente inocente en todo eso.


  —¿En qué? —pregunta Archer—. ¿Por qué hiciste esto? ¿Qué te hemos hecho? —Su mirada salta de Theresa a la pistola, luego a mí y vuelta a empezar—. ¿Es por lo que le pasó a Kayla? ¿O a Matt?


  —Paula —pide Theresa. No sé a quién le está hablando hasta que la segunda mujer da un paso adelante—. Noto un poco de frío. ¿Por qué no enciendes la chimenea de la sala sur y luego nos dejas a solas para que hablemos…? —Se interrumpe con un destello de los ojos—. De lo que le ocurrió a Matt.


  —Tess, ¿estás segura? —pregunta la otra mujer en tono nervioso.


  —Segurísima —asiente Theresa. Paula se abre paso entre nosotros para salir al pasillo.


  El tío Archer inspira profundamente.


  —Matt se ahogó y es horrible, pero…


  —Matt no se ahogó —lo corta Theresa con brusquedad—. Murió asesinado. Aquella noche en Cutty Beach… Matt nunca se habría metido en el agua por voluntad propia. Puede que hubiera bebido, pero no era tonto. Sabía lo fuerte que es la resaca en una noche como esa. La víbora de tu hermano, Anders, le dijo que la corriente había arrastrado a Kayla y necesitaba ayuda.


  —¿Kayla? —El tío Archer se queda perplejo—. Si ni siquiera estaba allí.


  Theresa frunce el labio.


  —No. Y Anders era muy consciente de ello. Mintió para que Matt se metiera en el agua. Sabía que seguramente no volvería a salir. Y Adam… Adam estaba con ellos y dejó que Matt entrara en el mar. —Ahora está temblando. Tiene los ojos muy abiertos y brillantes—. Adam no hizo nada.


  «Adam no hizo nada». Las palabras resuenan con tanta fuerza en mis oídos que casi me pierdo la siguiente pregunta del tío Archer.


  —Y tú, ¿cómo lo sabes?


  —Por Kayla —dice Theresa—. Anders se emborrachó una noche y se lo confesó todo. No creo que recordase siquiera haberlo hecho. Pero ella me lo contó. Me dijo que siempre había tenido celos de Matt, y su tirria aumentó cuando Matt dejó embarazada a Allison el verano que falleció. —Lanza una carcajada amarga al ver la expresión horrorizada del tío Archer—. ¿No lo sabías? Yo tampoco. Mi nieto, imagínatelo. Y de tu madre. Pero Allison sufrió un aborto.


  —¿Sí? —pregunta el tío Archer, que está como en trance.


  —Sí. —Theresa aprieta los labios con fuerza—. Y ella sabía lo que le había pasado a Matt. Anders se lo dijo aquella noche, y tengo que reconocer una cosa: al menos ella avisó de que Matt había desaparecido. Pero protegió a sus hermanos. Dejó que todo el mundo pensara que había sido un accidente.


  —Kayla te contó todo eso —dice el tío Archer despacio—. Y entonces… ¿qué? ¿La mataste? ¿La drogaste y la metiste en su coche? —Theresa se sobresalta, y el tío Archer le aprieta las tuercas—. Fred Baxter me hizo llegar el informe de la autopsia original. Había tomado sedantes la noche que murió.


  —Por eso ella me preguntó por Kayla —ata cabos Theresa volviendo la vista hacia mí. Me he convertido en «ella» de improviso; un decorado.


  —¿Mataste a una chica inocente y tienes el valor de hacerte la víctima? —le reprocha Archer alzando la voz.


  —No fui yo —insiste Theresa—. Sencillamente… todo coincidió en el tiempo. Descubrí lo de Matt. Estaba destrozada y furiosa. Lo único que quería era hacer pagar a tus hermanos lo que habían hecho, como fuera. Y entonces tu madre murió. —Su mirada se pierde en el infinito—. Ella y yo vivíamos solas en la casa. Llamé a Donald Camden, porque… Bueno… En aquella época llamábamos a Donald para todo. Comentó algo de que tú y tus hermanos dilapidarías la fortuna de Abraham y Mildred en menos que canta un gallo. Y tuve una idea.


  Una sonrisa asoma a las comisuras de sus labios y la imagen resulta espeluznante.


  —Al principio me pareció absurda. Pero a Donald le entusiasmó. Siempre había querido echar mano del dinero de tus padres. Reclutamos a Fred Baxter, que estaba endeudado hasta el cuello, y le prometimos liquidar todas sus deudas si seguía comportándose como si fuera mi médico. Enterramos a Mildred aquí, en los jardines de Catmint House, y yo me traje a mi hermana para que ocupara mi sitio. Y entonces Donald os envió la carta.


  La cara de Theresa se crispa.


  —Pero Kayla estaba empeñada en hablar conmigo. Quería saber si la señora Story había desheredado a sus hijos por lo que yo le había contado. Hablé con ella por teléfono unas cuantas veces, para tranquilizarla, pero solo sirvió para que se pusiera aún más nerviosa. Dejé de contestar a sus llamadas y fue a ver a Fred Baxter. Él le suplicó que lo dejara correr, que guardara silencio. Pero entonces acudió a Donald. Y Donald… Bueno, él pensó que si seguía hablando acabaría por crearnos problemas. Si la gente averiguaba que yo tenía motivos para odiar a los hijos Story. Así que tomó cartas en el asunto. —Un tono defensivo se cuela en su voz cuando advierte la expresión horrorizada del tío Archer—. Fred y yo jamás lo habríamos consentido, pero, para cuando supimos lo que había pasado, era demasiado tarde.


  —Vaya, así que Fred y tú sois dos santos del cielo —dice Archer en tono gélido. Entonces contiene el aliento de golpe, impresionado—. Hostia puta. ¿Fue eso también lo que le pasó a Fred? Este verano, mientras intentaba arrancar la historia de la maraña de su cerebro con la intención de confesar, empezó a hablar más de la cuenta, así que Donald ¿tomó cartas en el asunto? ¿Ahogó al pobre hombre en su propio jardín trasero?


  Da un paso adelante y noto algo frío y duro a un lado del cuello. Se me escapa un gemido y el tío Archer se detiene al momento.


  —No olvidemos quién está al mando aquí —le recuerda Theresa.


  El tío Archer levanta las dos manos en ademán de rendición.


  —No me voy a acercar más, ¿vale? Pero esto ha terminado. Tú ya lo sabes. Esta vez no podrás cerrar la caja de Pandora.


  —Puede que no —dice Theresa—. Pero disiento contigo en que todo haya terminado. Porque verás… —Su voz se torna reflexiva—. Adam ha sido el que peor se ha portado, en mi opinión. De Anders no se podía esperar nada bueno y Allison siempre ha sido débil. Pero Adam… Yo adoraba a Adam. Siempre lo defendía cuando sus padres lo presionaban demasiado. Habría hecho cualquier cosa por ese chico. Y él, cuando tuvo la oportunidad de salvar la vida de mi hijo, se quedó de brazos cruzados. Habría bastado con que dijera «PARA». A Anders o a Matt. Los dos le habrían hecho caso, y Matt seguiría vivo.


  «Qué chiquillo más tonto. Una sola palabra suya lo habría cambiado todo». Por fin entiendo a qué se refería el doctor Baxter cuando dijo eso de mi padre y experimento una descarga de compasión por la mujer que tengo al lado. Entonces, un siniestro chasquido cerca de mi oído anula cualquier emoción que no sea miedo.


  —El problema de Adam es que no ha sufrido suficiente —sentencia Theresa—. No sabe lo que es perder un hijo.


  El tío Archer abre unos ojos horrorizados.


  —Theresa, no.


  —¿Y qué más quieres que haga con la hija de Adam? —pregunta—. ¿Dejar que se vaya? ¿Como Adam dejó marchar a Matt?


  Mi respiración se torna rápida y superficial. En alguna parte de mi mente aterrada noto el tufo de la gasolina. ¿O es humo?


  —Estás enfadada con mi familia y lo entiendo. Estás en tu derecho —empieza el tío Archer en tono apremiante—. Pero, si crees que tenemos cuentas pendientes, sáldalas conmigo. No con Aubrey. —Sus manos, que no han parado de gesticular en todo el rato, se unen sobre su corazón, como si le ofreciera un blanco—. Házmelo pagar a mí. Yo estaba allí. Podría haber hecho algo para ayudar y no lo hice. He sido así toda mi maldita vida.


  —No —digo. Tengo la sensación de que el corazón se me va a salir por la garganta.


  —Kayla dijo que no lo sabías —le espeta Theresa con brusquedad. El hedor del humo es cada vez más intenso—. ¿Me estás diciendo que sí estabas enterado?


  La mirada del tío Archer pasa de Theresa a mí, luego a la pistola y por fin se posa otra vez en mí. La tensión de su mandíbula se suaviza. Se me encoge el corazón, y luego se me expande y me duele cuando reconozco la expresión de su rostro. Es una expresión que no he visto antes en nadie. Es paternal.


  Entonces dice con absoluta sencillez:


  —Sí.


  Tras eso todo se precipita a la velocidad del rayo. La pistola se despega de mi cuello. El brazo de Theresa se desplaza y yo reacciono por reflejo. Estampo el hombro contra el suyo y cae al suelo al perder el equilibrio. Una detonación ensordecedora resuena en la sala seguida de un chillido de angustia. Un dolor agudo me recorre el codo cuando me desplomo, medio encima de Theresa, y alguien vuelve a gritar. Algo rojo encharca el suelo a mi lado mientras yo tuerzo el cuello a derecha y a izquierda, buscando desesperadamente al tío Archer con la mirada.


  —¡Aubrey! —Está encima de mí con la pistola de Theresa colgando de una mano, y yo casi me desmayo de puro alivio—. ¿Estás herida?


  —Me parece que no. —Me separo de Theresa y ella gime. Tiene la pierna izquierda cubierta de sangre, al igual que el suelo por debajo de su cuerpo. Su cara yace apoyada en el hueco del codo y no se mueve excepto para respirar con dificultad—. Creo que la he disparado.


  —Se ha disparado ella misma —responde él en tono funesto—. Será mejor que pidamos ayuda. ¿Tienes tu teléfono? He olvidado el mío.


  —No le queda batería.


  Me levanto. La adrenalina que corría por mis venas me abandona a toda prisa, y el hedor del humo por fin me alcanza de pleno. El aire fuera de la galería se ve denso y oscuro.


  «Paula, ¿por qué no enciendes la chimenea en la sala sur?».


  Eso ha dicho Theresa justo antes de que su hermana abandonase la estancia. Me acerco a la puerta para asomarme al pasillo. Un rumor crepitante se deja oír en alguna parte. El suelo está pegajoso y mojado.


  «Tess, ¿estás segura?».


  «Segurísima».


  —Algo va mal —digo.


  En ese momento las llamas se apoderan del pasillo.


  —¡Dios mío! —grita el tío Archer mientras yo trastabillo de vuelta a la galería—. ¡Hay que salir de aquí! ¡Vamos! —Tira de Theresa para ayudarla a levantarse. Ella protesta con un gemido, exangüe como una muñeca de trapo, y él la coge en brazos—. ¡A las escaleras, Aubrey! A tu izquierda.


  —¡No se puede!


  En cuestión de segundos, el escenario que tenemos delante se ha transformado. Hay fuego por todas partes mientras las ondulantes llamas avanzan por el corredor. El humo aumenta por momentos, y yo noto una sensación de asfixia cuando la primera oleada me golpea. Me interno de nuevo en la galería con los ojos llorosos.


  —Hay que hacerlo —dice el tío Archer, que me adelanta con Theresa en brazos. Retrocede con la misma rapidez entre jadeos—. Vale. Cambio de planes.


  Deposita a Theresa en la butaca de cuero que hay en un rincón de la sala y coge otra para lanzarla contra el ventanal que tiene más cerca. El cristal estalla en mil fragmentos que salen disparados.


  Yo me tapo la nariz y la boca con las manos cuando una nueva nube de humo entra en la habitación. El tío Archer escoge un paraguas largo y anticuado de un paragüero decorativo y lo estampa contra los bordes del cristal para retirar los fragmentos dentados. Echo mano de otro paraguas para ayudarlo y miro abajo. Se me cae el alma a los pies.


  —Hay demasiada distancia.


  —Haremos una cuerda —propone el tío Archer al tiempo que coge una manta del respaldo del sofá. Yo arranco las vaporosas cortinas de la ventana y me vuelvo a mirar qué más podemos usar. Una especie de rugido se deja oír en la puerta y observo horrorizada que las llamas atrapan la moldura central y se propagan a la estantería más cercana. Al principio solo es una línea anaranjada que recorre el estante superior, y luego los libros empiezan a arder.


  El sofá que está más cerca de la ventana rota es anticuado y pesado. El tío Archer ata un extremo de la manta a una pata del sofá con un nudo doble bien apretado y el otro a la cortina que yo estoy sujetando. Tengo la sensación de que no pesa nada.


  —¿Funcionará? —pregunto tragando saliva. Él termina de atar los extremos, comprueba la resistencia y hace otro nudo—. ¿Aguantará nuestro peso? —insisto.


  El tío Archer mira a su alrededor. El fuego ya ha devorado la estantería y ahora el techo está en llamas también. Nos envuelve un humo gris y negro que nos roba la respiración a pesar del aire fresco procedente de la ventana. Las llamas atrapan una alfombra y se extienden por la superficie.


  —Tendrá que hacerlo —dice a la vez que lanza un extremo de la tela anudada por la ventana—. Tú primero, Aubrey. Relaja el cuerpo e intenta aterrizar de pie.


  No hay tiempo para discutir. Me aferro a la manta por debajo del nudo que la une al sofá y me dejo caer por el borde de la ventana. Cuando los cristales rotos me arañan las muñecas y los brazos, aparecen salpicaduras de sangre en la tela verde pálido. Me deslizo tan deprisa como puedo. Antes de que me dé cuenta me he quedado sin manta, luego sin cortina, y no he llegado demasiado lejos. No sé cuánta distancia me separa del suelo, pero da igual. No puedo subir, solo bajar.


  Suelto la cortina y me dejo caer.


  Me estampo contra la tierra de pie, pero me fallan las rodillas y me desplomo de costado con fuerza. Me duele todo, aunque no tanto como para que no pueda rodar para mirar la casa. La planta baja está en llamas. El humo sale a borbotones por la ventana de la que acabo de saltar. La cortina cuelga en el vacío con el extremo a unos dos metros del suelo. No hay señales de mi tío ni de Theresa.


  Ahueco las manos en torno a la boca para gritar:


  —¡Tío Archer! ¡Sal! —Luchando contra un pánico creciente, intento ponerme de pie. Un dolor agudo me atraviesa la pierna derecha y me obliga a caer de rodillas—. No pasa nada, no hay tanta distancia. ¡Date prisa!


  La ventana sigue vacía. Me duelen tanto los pulmones que me cuesta gritar. Pero sigo haciéndolo, llamando a mi tío una y otra vez hasta que tengo la garganta en carne viva.


  Y entonces, gracias a Dios, aparece. Lleva a Theresa echada sobre un hombro y pasa al otro lado de la ventana con una lentitud desesperante. Ella está inconsciente, o quizá se niegue a cooperar, y lo veo moverse con dificultad entre las ondulantes nubes de humo mientras un pensamiento furioso me machaca el cerebro.


  Déjala caer. Déjala caer y en paz. 


  No lo hace. Baja centímetro a centímetro por la improvisada cuerda hasta que un fulgor anaranjado ilumina lo que queda de la ventana y la cuerda pierde la sujeción. Cuando caen, oigo lo que parece el chillido aterrado de un animal agonizante. Tardo unos cuantos segundos en darme cuenta de que procedía de mi garganta.


  —¡Tío Archer!


  Me arrastro hacia el amasijo inmóvil de extremidades y ropa que ha aterrizado a pocos metros de distancia. El rostro de Theresa está vuelto hacia mí con los ojos abiertos y vacíos. Profiero otro ruido animal, involuntario, y me arrastro por su lado hasta alcanzar el brazo de mi tío.


  —Por favor —susurro, tirando de su muñeca para volver la palma hacia arriba—. Por favor.


  Cuando noto un débil latido contra el pulgar, rompo a llorar por primera vez en todo el día.


  


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  MILLY


  Aquel día, Catmint House ardió hasta los cimientos.


  La hermana de Theresa, cuyo nombre real es Paula Donahue, la había empapado de gasolina antes de encender una cerilla y largarse. La policía ha pasado toda la semana inspeccionando la isla de Gull Cove y vigilando los aeropuertos, pero no han podido encontrarla. Yo estoy convencida de que está en el extranjero con un pasaporte falso, viviendo del dinero que Theresa y ella le robaron a Mildred y enviaron a algún paraíso fiscal. Me hierve la sangre. Al menos a Donald Camden, que no pudo sacarnos ventaja, lo detuvieron en su despacho y está en la cárcel esperando el juicio.


  Aubrey se hizo un esguince en el tobillo al caer de la ventana, y el tío Archer sufrió una conmoción cerebral y se dislocó el hombro. Según los médicos forenses, es probable que Theresa Ryan muriera por inhalación de humo antes de llegar al suelo.


  Los terrenos que rodean Catmint House son ahora el escenario de un crimen, así que no podemos acercarnos. Pero el día después del incendio Aubrey, Jonah y yo nos acercamos a la curva de la carretera desde donde vimos la casa por primera vez. El desastre no era visible desde la distancia, pero provocaba una sensación profundamente inquietante ver una extensión continua de cielo allí donde antes se erguía el caserón. Todo el legado de Abraham y Mildred y la casa en la que mi madre pasó la infancia… ya no existían.


  Mi madre llegó al día siguiente y se puso al mando como hace siempre.


  —No podéis quedaros aquí —decidió tan pronto como puso el pie en el bungaló de Archer—. No hay privacidad. Los medios están desatados.


  Y así, sin más, nos trasladamos a una casa de alquiler muy chula propiedad de los Story. Desde entonces, mi madre ha asumido el papel de enlace con la policía, los médicos forenses, los periodistas y los abogados que intentan desentrañar más de dos décadas de fraude.


  Lo único que no ha hecho, no obstante, ha sido hablar de lo que le pasó a Matt Ryan en Cutty Beach aquella noche de verano de hace veinticinco años.


  Quise preguntarle en cuanto bajó del avión que la trajo al aeropuerto de Gull Cove, pero ella me abrazó con gesto rígido y me dijo:


  —Nada de preguntas, ¿vale? De momento vamos a conformarnos con llegar al final del día.


  Lleva diciendo lo mismo desde entonces. Yo procuro dejarla tranquila, porque sé que, aparte de todo lo que tiene encima, debe asimilar el hecho de que la madre con la que siempre tuvo esperanzas de reconciliarse lleva veinticuatro años muerta. Y que Mildred Story no era una mujer malvada, al fin y al cabo, sino una madre que les fue arrebatada a sus hijos sin que tuvieran oportunidad de despedirse.


  El tío Anders abandonó la isla de Gull Cove tan pronto como apareció el primer artículo. Ha concedido una sola entrevista desde entonces, a Fox News. «Todo son mentiras —dijo sobre la historia de Kayla—. Inventadas por una exnovia resentida. Que en paz descanse, por supuesto».


  El tío Adam no concede entrevistas, pero dijo lo mismo a través de un portavoz. Paradójicamente, las ventas del libro que escribió hace una década se han disparado desde que estalló la noticia. Ahora mismo, a las cinco de la tarde, Aubrey ha recibido un mensaje de texto de su padre en el que le dice que acaba de entrar en la lista de más vendidos del New York Times.


  Tira el teléfono a un lado, enfurruñada.


  —Parece ser que algunas personas nunca pagan por sus actos —musita.


  Todos, menos mi madre, estamos en la cocina, preparando guacamole para la cena de esta noche. Corre la última semana de julio, así que queda mucha temporada estival en la isla de Gull Cove, pero no para nosotros. Aubrey y Jonah se marchan mañana, y yo los seguiré poco después. Mis padres quieren que me quede con mi padre y Surya mientras mi madre se queda aquí resolviendo el papeleo pendiente.


  —No sé —dice Archer con una mueca de dolor mientras trocea aguacates con una mano como buenamente puede. Tiene muchas molestias en el hombro, pero se niega a tomar analgésicos—. Tu padre todavía tiene que vivir consigo mismo. Tengo el presentimiento de que ese ha sido siempre su problema.


  Por lo visto, ese será el único castigo que el tío Adam y el tío Anders recibirán por la muerte de Matt Ryan. Porque el tío Anders tiene razón: las palabras de una chica que falleció hace veinticuatro años, pronunciadas por una mujer que cometió un tremendo fraude antes de morir en un incendio ordenado por ella misma, no van a convencer a nadie.


  La opinión pública, en cambio, ha sido implacable. El New York Post lanzó la pregunta ¿FUE ASESINATO? en primera página hace dos días, y las redes sociales han respondido con un rotundo «desde luego que sí». Puede que las ventas del tío Adam se hayan disparado, pero en la mayoría de los casos lo leen desde la animadversión.


  Aubrey todavía está tristona, así que el tío Archer cambia de tema.


  —Háblanos de la casa nueva —le pide mientras traslada irregulares trozos de aguacate a la batidora.


  El semblante de mi prima se ilumina. Su madre pasó con nosotros un día y luego tuvo que marcharse para acabar de organizar el piso al que se mudarán cuando Aubrey regrese a Oregón.


  —Es un apartamento muy mono de tres dormitorios. A medio camino entre el instituto y el hospital en el que trabaja mi madre —explica.


  —Suena de maravilla —dice el tío Archer.


  Aubrey le dirige una sonrisa tímida.


  —A lo mejor puedes venir de visita. Si quieres.


  El tío Archer y ella han pasado mucho tiempo juntos desde que se rescataron mutuamente en Catmint House. Sé que Aubrey, en el fondo, siempre anhelará la clase de relación padre-hija que el tío Adam no es capaz de ofrecerle, pero el vínculo tío-sobrina tampoco está mal.


  —Pues claro que sí —promete Archer—. Aunque tardaré un tiempo. —Cuando la expresión de Aubrey se ensombrece, añade a toda prisa—: La semana que viene voy a ingresar en el centro de rehabilitación de Cabo Cod. No sé cuánto tiempo pasaré allí, pero al menos un par de meses.


  —Es genial —decimos mi prima y yo al unísono.


  —Tendría que haberlo hecho hace tiempo —responde el tío Archer. Su vaso desechable descansa en la mesa de la cocina, como siempre, pero no lo ha tocado desde que nos hemos sentado—. Y después… no estoy seguro. Un día detrás de otro. —De repente parece agotado y se levanta del taburete—. ¿Os importa terminar? Voy a echarme un rato.


  Asentimos con murmullos y se marcha. El silencio se apodera de la cocina unos minutos, hasta que Jonah pregunta:


  —Bueno… ¿Y qué vais a hacer vosotras cuando regreséis a casa?


  —Terapia física —responde Aubrey al momento—. Resulta que aconsejan nadar para los esguinces de tobillo. Y quiero retomar la natación. —Echa mano a un diente de ajo y empieza a pelarlo—. Puede que hasta vuelva al equipo.


  Me llevo tal sorpresa que vierto demasiado aceite de oliva en el vaso de la batidora y tengo que extraerlo con una cuchara.


  —¿De verdad?


  —Han contratado a una entrenadora nueva —explica Aubrey—. Porque la otra se marcha de «baja maternal». —Su semblante se oscurece un instante, pero enseguida recupera el buen humor—. La conozco de un programa de verano al que me apunté. Se puso en contacto conmigo para saludarme y decirme que esperaba que volviera. Me cae muy bien. —Me pega un toque con el hombro—. ¿Y tú? ¿Qué vas a hacer en house of padre? También está en Nueva York, ¿no?


  —Sí —respondo cerrando la botella de aceite—. Tengo instrucciones de no llamar la atención.


  —Y ¿eso qué significa? —Aubrey agranda los ojos con falsa expresión de inocencia—. ¿Nada de fotos de paparazzi en las que aparezcas haciendo cosas en la playa?


  —Fue una sola vez —replico con las mejillas ardiendo. La casa tiene playa privada, pero los helicópteros no dejan de patrullar en busca de una foto robada. Uno de ellos consiguió un primer plano sorprendentemente nítido de Jonah y mío besándonos en el mar—. Sucedió una sola vez.


  Jonah carraspea:


  —Si estuviéramos en alguna parte donde hubiera un montón de gente con la que mezclarnos, se acabarían los problemas. —Cuando lo miro con las cejas enarcadas, añade—: Como una ciudad. Providence y Nueva York no están demasiado lejos. Hay un autobús que solo cuesta trece dólares. Eso me han dicho.


  —¿Mientras revisabas obsesivamente la página web de los autocares Greyhound? —pregunta Aubrey en tono risueño.


  Él se encoge de hombros.


  —Puede ser.


  Se me escapa una sonrisa.


  —Pensaba que tenías que trabajar todo el verano.


  —No todo el verano —responde Jonah. Adopta una expresión pensativa—. Aunque ahora que vais a ser ricas herederas … No sé. Quizá esté fuera de lugar.


  La finca de los Story es algo de lo que no hemos hablado demasiado desde que salió a la luz la trama de Theresa y Donald, aunque el asunto siempre está presente. Cuando mi madre vino a la isla, trajo la gargantilla de lágrimas que me había prometido, pero solo me la he probado una vez. No me quedaba tan bien como yo pensaba, no sé por qué. También he guardado el reloj de mi abuelo. Es extraño, aunque no en el mal sentido, el peso que me he quitado de encima.


  Nada de lo relativo a la fortuna Story parece real todavía. En cambio, Jonah sí, y no estoy más dispuesta que él a decirle adiós para siempre.


  —No está fuera de lugar, para nada —le digo.


  Él sonríe y yo lo señalo con una cuchara para remarcar mi siguiente comentario.


  —Pero no pienso coger el autobús. Nunca. Eso no es negociable.


  


  Horas más tarde, cuando Aubrey ya se ha acostado y Jonah está entretenido con sus amigos de Providence en un juego online, deambulo hasta el jardín y veo a mi madre y al tío Archer sentados en sendas sillas Adirondack que han sacado a la playa de detrás de la casa. Estoy a punto de dar media vuelta para no molestarlos, pero mi madre me avista y me hace señas.


  —Voy a buscarte una silla.


  El tío Archer se está levantando cuando le pido por gestos que no lo haga.


  —No te preocupes. De todas formas, me parecen incómodas.


  Hay una toalla en el respaldo de mi madre y la tiendo en la arena para sentarme a sus pies.


  —Le estaba diciendo a Archer que estoy encantada de que Aubrey y tú os hayáis hecho tan amigas —dice mi madre. Hay una mesa entre mi tío y mi madre que alberga un solo vaso de vino. Mi madre lo coge para tomar un sorbo antes de añadir—. Es un sol. Ahora me cuesta creer el poco esfuerzo que he invertido estos años en que conocieras mejor a tus primos.


  Adopto un tono desenfadado, porque intento no pensar en que Aubrey pronto se marchará a la otra punta del país. Nos vamos a pasar el día enganchadas al teléfono.


  —Bueno, en el caso de JT fue una buena idea.


  El tío Archer niega con la cabeza.


  —Todavía tengo esperanzas en ese chico. Solo quería cultivar sus intereses este verano. Apuesto a que, en el fondo, lamenta lo que pasó.


  —Muy en el fondo —digo—. Como en la punta del pie.


  —Tú siempre te has negado a ver la parte mala de los demás, Archer —dice mi madre.


  Ha sido raro presenciar cómo el tío Archer y ella recuperaban la antigua complicidad —muy antigua, de sus años de adolescencia—, en contraste con la tensa cortesía que recordaba de mi infancia. Había observado su afinidad en los viejos vídeos, pero nunca en la vida real, y casi lo había atribuido a un efecto de la cámara. Pero no lo es.


  —Supongo que nos parecemos en eso —dice Archer. Cierra una mano y estampa el puño con suavidad en el brazo de mi madre—. Ni siquiera la veía en mis propios hermanos.


  Mi madre se revuelve incómoda en la silla.


  —¿He usado ya todos mis comodines de «ya hablaremos de eso más tarde»?


  —No tienes que hablar de nada si no te apetece —responde el tío Archer—. Pero quiero decirte que siento mucho todo lo que sufriste aquel verano, cuando te quedaste embarazada y lo demás. Sabía que algo iba mal, pero no tenía ni idea de qué era.


  —¿Cómo ibas a saberlo? —le pregunta mi madre—. No te lo dije. Y terminó casi antes de empezar. —Toma otro sorbo de vino—. Me sentí triste y aliviada al mismo tiempo. Durante un tiempo experimenté algo parecido a odio hacia Matt, pero no lo era en realidad. Solo estaba enfadada con él por cómo se había portado. Y entonces Anders me dijo lo que había hecho, Matt murió de esa forma tan horrible y yo… no sabía qué hacer.


  El tío Archer espera un momento y, como mi madre no sigue hablando, le pregunta con suavidad.


  —¿Pensaste alguna vez en contárselo a alguien?


  —Cada día. —Mi madre aferra el pie de la copa con tanta fuerza que temo que se rompa—. Vivía en lucha conmigo misma. Me sentía culpable, porque yo había incitado a Anders al hablarle de lo que había entre Kayla y Matt. Y porque Anders lo planteó casi como si lo hubiera hecho por mí, y yo solo podía pensar: ¿le he insinuado, de alguna manera, que fuera esto lo que yo deseaba? ¿Ha sido culpa mía? Tardé más de un año en entender que Anders, como siempre, había actuado por propio egoísmo. Y a esas alturas no sabía cómo abordar el tema o qué podía hacer. Y entonces Donald Camden envió la carta.


  Mi madre apura el vino y deja la copa con una mano temblorosa.


  —Tenía la sensación de que nos lo merecíamos. Bueno, todos excepto tú. Aunque pensaba que madre no podía saber lo de Matt. Y, claro, no lo sabía. —Mi madre lanza la carcajada menos alegre que he oído en mi vida—. Y ahora solo puedo pensar: ¿y si hubiera dicho algo en aquel entonces? ¿Las cosas serían distintas? Quizá madre seguiría con nosotros y…


  —Allison —la interrumpe Archer—. Seguro que no. Tenía una afección cardiaca.


  —No sé. Parece un efecto mariposa. —La voz de mi madre suena más ronca—. Sobre todo, ahora que sé que Kayla murió por lo que yo hice.


  —Kayla murió porque Donald Camden es un cerdo codicioso y desalmado —la corrige el tío Archer. Por primera vez en toda la noche, parece enfadado—. Y, si alguien desencadenó ese efecto mariposa en particular, fue Anders. Lo que es una horrible ironía. Creo que de verdad quería a Kayla, tanto como Anders es capaz de querer. Tiene que doler, saber que la chica murió por lo que él le hizo a Matt. —El tío Archer tamborilea en el brazo de la silla con los dedos, uno después de otro, rítmicamente. Del índice al meñique y luego al revés. Un, dos, tres, cuatro. Cuatro, tres, dos, uno—. Yo no te juzgo, Allison. Estoy enfadado con Adam por no decir nada cuando todavía estaba a tiempo de cambiar las cosas, pero no contigo por guardar silencio cuando ya no había remedio. No tengo claro cómo habría reaccionado yo en esa situación. Ya sabes lo que decía siempre padre. La familia ante todo, siempre.


  Mi madre todavía parece al borde de las lágrimas.


  —Padre se habría horrorizado.


  —Por lo que ellos hicieron. —El tono de voz del tío Archer se suaviza—. Tú no pretendías hacer daño a nadie. Perdónate, Allison. Llevas arrastrando el sentimiento de culpa veinticinco años. Es tiempo más que suficiente.


  —Lo intento —dice mi madre.


  Suena el móvil que hay en la mesa situada entre los dos.


  —¿Quién es Charlotte? —pregunta mi madre cuando baja la vista.


  —Una socia del bufete de Donald Camden —responde el tío Archer—. Le pedí que contactara conmigo si se enteraba de alguna novedad interesante. De extranjis, claro. Así que no digas nada.


  Se lleva un dedo a los labios mientras responde al teléfono.


  —¿Cómo es posible que conozcas a todo el mundo? —se maravilla mi madre.


  —Hablo con la gente. Deberías probar. Hola, Charlotte —dice el tío Archer a la vez que se levanta y camina por la playa—. ¿Qué me dices?


  El silencio se instala entre nosotras dos. Luego, para mi sorpresa, mi madre alarga la mano y me acaricia el pelo. Ni recuerdo la última vez que lo hizo, pero dudo que yo tuviera más de seis años.


  —Me sentí tan sola aquel verano, cuando me quedé embarazada —musita en tono pensativo—. No me atrevía a decírselo a mi madre, pero deseaba con toda mi alma que lo adivinara de algún modo. Milly, si alguna vez te encuentras en una situación parecida, espero que tengas claro que te voy a apoyar en todo.


  Reprimo mi tendencia natural a replicar «Ay, mamá, por favor, no me hables de esas cosas», porque sí quiero que me hable de ello. Solo que no respecto a mí. Pero me conformaré con lo que haya.


  —Ya lo sé.


  —¿Sí? —Lanza una carcajada crispada—. No tengo claro que haya sabido transmitirte mi apoyo todos estos años.


  —Bastante tenías con lo tuyo —me escaqueo.


  —Interpretaré ese comentario como una invitación a mejorar mi parentalidad —responde con ironía.


  —Mamá, ¿tú…? —titubeo y luego decido soltarlo sin ambages—. ¿Alguna vez le has contado a papá lo que pasó?


  —No todo. —Mi madre me recoge un mechón de pelo detrás de la oreja antes de retirar la mano—. Tu padre es la persona más buena que he conocido. Hizo todo lo que pudo para ayudarme a superar lo que pasó con Matt y con el embarazo. Pero no pude contarle la verdad. Nunca le dije lo que había hecho Anders, ni que yo lo había encubierto. —Su voz se torna muy queda. Tuerzo el cuello para verle la cara, pero la luz de la luna es demasiado tenue—. La verdad era como un cáncer que me reconcomía por dentro a esas alturas, y yo la había enterrado en lo más profundo para que no emergiese. Sencillamente… se pudrió y me amargó. Tu padre se llevó la peor parte, sin saber siquiera por qué.


  La tristeza me oprime el pecho al pensar cómo habría sido nuestra vida si mi madre se hubiera desahogado en algún momento.


  —Yo creo que lo habría entendido.


  —Seguramente tienes razón —responde en voz baja.


  Guardamos silencio un ratito mientras escuchamos la caricia de las olas en la orilla y el ininteligible murmullo del tío Archer, que sigue hablando. Mi madre carraspea y dice:


  —Quería decirte, Milly, que me admira que hayas sido capaz de desentrañar la verdad como lo has hecho. Eres muy inteligente. —Me quedo esperando la continuación de rigor («si emplearas esa inteligencia para estudiar, conseguirías una media de sobresaliente en menos que canta un gallo»), pero no llega—. Y tienes buen corazón —se limita a decir, y yo noto el suave escozor de las lágrimas en los ojos.


  El tío Archer regresa en ese momento con el teléfono en la mano y la respiración alterada. Mi madre se pone en pie y corre hacia él.


  —¿Te pasa algo? —le pregunta—. ¿Te duele el hombro? Te estás forzando demasiado.


  —Yo… No. —Al tío Archer le cuesta hablar—. Era Charlotte.


  —Ya lo sé —observa mi madre—. Nos lo has dicho.


  —Ya. El caso es que… —Se guarda el teléfono en el bolsillo y se estruja el pelo—. Le pedí que me informara en caso de que se enterase de algo importante. Y se ha enterado. Los mandamases todavía no nos lo han dicho porque queda mucho papeleo, pero…, Allison, Catmint House no estaba asegurada. Ni las obras de arte ni las joyas ni los muebles.


  Corro hacia mi madre, que parpadea perpleja.


  —¿Qué? ¿Por qué? —pregunta—. ¿Cómo es posible que una casa como esa no estuviera asegurada?


  —Nada lo está —dice el tío Archer—. Todas las pólizas han caducado. No se ha pagado ni una sola factura desde hace más de un año. El resto de las propiedades que posee nuestra familia —incluida esta— están embargadas. Los fondos de inversión están a cero. Donald y Theresa vivían de las obras de arte que vendían. Todo lo que no vendieron ardió literalmente en llamas la semana pasada.


  Mi madre no dice ni una palabra. El tío Archer le apoya la mano en el hombro y habla despacio en un tono paciente, rebosante de bondad y preocupación, como un médico al darte el diagnóstico de una enfermedad que te las hará pasar canutas, pero no acabará con tu vida.


  —Se lo han gastado todo. Hasta el último céntimo. La herencia de los Story se ha esfumado.


  


  EPÍLOGO


  JONAH
CINCO MESES MÁS TARDE


  Milly saca y las bolas estallan sobre el impecable fieltro verde. Cada día juega mejor al billar. La última vez que fui a visitarla a Nueva York —cuando me llevó a un «complejo recreativo» muy pijo, cuyas mesas estaban rodeadas de fluorescentes— las pasé canutas para ganar.


  —Alguien está a punto de hacerte sudar tinta, Jonah —grita Enzo por detrás de la barra. Volvió a trabajar en Billares Empire justo después de Acción de Gracias, aunque todavía hace algún que otro turno a la semana en la tienda de bricolaje, por si las moscas.


  —Has estado practicando por tu cuenta, ¿eh? —le pregunto a Milly mientras ella se queda esperando a que una bola más entre en la tronera.


  —Voy a rayadas —anuncia con una mirada coqueta por debajo de las pestañas.


  Ahí está. Esa mirada es mi perdición. Olvido dónde estamos y la envuelvo entre mis brazos a la vez que le quito el taco de billar de las manos para poder atraerla hacia mí. Lleva su sedosa melena suelta, y se la retiro de la cara antes de besarla. Ella lanza un suspiro quedo y se funde conmigo, mientras yo olvido las interminables tres semanas que han pasado desde la última vez que la vi.


  También me olvido de Enzo, hasta que tose.


  —Madre en el aparcamiento —dice, y yo suelto a Milly pocos segundos antes de que mi madre cruce la puerta.


  Aunque tampoco le importa. Adora a Milly, y fue ella la que la invitó a pasar unos días en casa después de Navidad, pero yo procuro reducir al mínimo las situaciones incómodas para que Milly no dude en volver.


  En tren, desde luego. No bromeaba sobre lo del autobús.


  —Ha llegado el correo —le dice mi madre a Enzo al tiempo que planta un grueso fajo de papeles en la barra—. Hay un catálogo nuevo de Suministros de hostelería ServMor, si te interesa.


  —Sí que me interesa —responde él al tiempo que lo extrae del montón con actitud reverente. Desde aquella temporada trabajando en Home Depot, Enzo no puede resistirse a los proyectos de bricolaje para mejorar Billares Empire. No abrimos hasta dentro de una hora, pero ha venido temprano para instalar en la barra lo que según él es una moldura más resistente.


  Mi madre se vuelve a mirarnos a Milly y a mí.


  —Voy a hacerme una hamburguesa con patatas fritas antes de abrir. ¿Vosotros queréis algo?


  —Lo mismo —digo, y le pregunto a Milly con la mirada.


  —Yo también —asiente—. Gracias, señora North.


  —¡Encantada! ¿Tú quieres algo, Enzo?


  —Nah, estoy servido.


  —Vale, en diez o quince minutos lo tendré listo, chicos.


  Mi madre desaparece en la cocina. Enzo se encaja el catálogo y el resto del correo debajo del brazo.


  —Me voy diez minutos al despacho a leer esto —anuncia según se agacha para salir de detrás de la barra—. Tenéis el salón para vosotros solos.


  He puesto una distancia respetable con Milly cuando mi madre ha entrado, pero ahora salvo la brecha con una sonrisa.


  —¿Por dónde íbamos? —le pregunto rodeándole la cintura con las manos.


  Ella se pone de puntillas para plantarme un besito en los labios y luego se aparta.


  —Íbamos a llamar a Aubrey, ¿te acuerdas? Le he prometido que nos conectaríamos a las cuatro.


  —Mierda —digo, pero no va en serio. Yo también estoy deseando charlar un rato con Aubrey.


  No tenía claro lo que pasaría cuando los tres nos marcháramos de la isla de Gull Cove a finales de julio. Acabábamos de vivir el mes más loco y raro que se pueda imaginar, y era difícil adivinar si los fuertes vínculos que habíamos forjado sobrevivirían en el día a día. Sobre todo después del caos que había provocado la herencia Story. Se convirtió en un auténtico duelo entre los hermanos: Allison y Archer por un lado, que trataban de desentrañar qué quedaba para repartirlo de manera equitativa; Adam y Archer por el otro, que esquivaban a los acreedores y sus responsabilidades a la vez que machacaban a denuncias a cualquiera que hubiera trabajado alguna vez con Donald Camden.


  Al principio no me podía creer que todo el dinero se hubiera esfumado. Pero resultó que sí, casi todo. Donald, Theresa, Fred Baxter y Paula habían vivido a cuerpo de rey durante veinticuatro años, rodeados de unos lujos que yo no puedo ni imaginar. Viajaban por todo lo alto, compraban obras de arte y otros objetos de colección por cifras astronómicas sin molestarse en asegurar nada y renovaron las propiedades de los Story con tanta prodigalidad que ni siquiera las altísimas tarifas bastaron para pagar las reformas. El doctor Baxter nunca superó su adicción al juego, así que perdía millones en Las Vegas cada año. Donald Camden apenas trabajaba; redujo el bufete a la mínima expresión y conservó el personal imprescindible para guardar las apariencias, pero los gastos anuales superaban con creces los ingresos.


  Para cuando las aguas volvieron a su cauce, la cantidad que quedó a repartir entre Adam, Anders, Allison y Archer era, en términos relativos, minúscula. «Apenas suficiente para pagar la rehabilitación», le gusta decir a Archer. Pero al menos fue una buena rehabilitación, porque lleva sobrio cinco meses.


  De todos los hermanos, a Archer es al que menos le importa estar arruinado. Ha vuelto a la isla de Gull Cove a trabajar para Rob Valentine y no se le caen los anillos por dedicarse a pintar edificios que antes pertenecieron a su familia.


  —La codicia ha destrozado a los Story —le dijo a Milly cuando fuimos a visitarlo el fin de semana del 11 de noviembre, el Día de los Veteranos de Guerra. Tenía buen aspecto: la mirada despejada y bien afeitado, si bien un poco más delgado de lo habitual—. Y, sinceramente, si hubiera quedado algo de importancia a estas alturas…, esta historia nunca se habría acabado. No quiero pasarme la vida peleándome con Adam y Anders por la fortuna familiar, y no quiero que os contamine como hizo con nosotros. Y con Donald, Theresa y el resto de esa pandilla de pirados.


  —Es posible —concedió Milly a regañadientes—, pero igualmente ¡se gastaron un dinero que no era suyo!


  —No, no lo era —reconoció Archer—. Sin embargo, miremos el lado bueno. Yo no lo quiero. De verdad que no. Estoy más feliz viviendo tranquilamente en la isla donde nací de lo que he estado en años. Allison no lo necesita. Le va de maravilla en su profesión. Lo mismo que a Megan, así que a Aubrey no le faltará de nada. Por no hablar de todas las becas de natación que le van a ofrecer. En cuanto a Adam y a Anders… —Se permitió el lujo de esbozar una pequeña sonrisa—. No se lo merecen.


  El libro de Adam Story cayó de la lista de superventas después de dos semanas. Durante un tiempo estuvo convencido de que le encargarían otro, pero la única historia que a la gente le interesa oír es la suya. Y se niega a contarla.


  Anders Story y su familia siguen viviendo en Providence, pero JT y yo ya no vamos al mismo instituto. Él está terminando el último curso en algún colegio concertado de las afueras de Newport. Si bien el trayecto al centro es muy largo, el sitio tiene la ventaja de estar lleno de chicos que no lo conocen. Aunque sí de nombre. El escándalo Story estuvo en boca de toda la costa este durante meses, así que no se libró del todo. Anders está montando un nuevo negocio del que no sé nada, aparte de lo que él mismo comentó al Providence Journal la semana pasada.


  «Pienso volcar todo lo que he aprendido, todo lo que defiendo y todo lo que tengo en esta nueva empresa», prometió.


  Después de leer esas palabras, mi madre tiró el periódico a un lado con un bufido de asco.


  —En otras palabras, nada —dijo.


  La hermana de Theresa, Paula, sigue en paradero desconocido. Tengo que reconocer que ella es la que más me interesa de todos, la ganadora por sorpresa, siempre en la sombra, con una vida tan triste que, cuando Mildred Story murió, fue capaz de abandonarlo todo para hacerse pasar por Theresa. Los medios se esfuerzan en ofrecer su semblanza, pero no tienen mucho a lo que agarrarse. Hace veinticuatro años era una mujer de cincuenta que vivía en una zona residencial de New Hampshire y trabajaba en una compañía eléctrica. Y, cierto día, sin más… se marchó. Dejó su empleo, avisó de que abandonaba el piso en el que vivía y dijo que se mudaba a otro estado. Nadie se molestó en preguntarle el motivo.


  Le dije a Milly una vez que me parecía triste. Me fulminó con la mirada.


  —Te recuerdo que hablas de la mujer que prendió fuego a Catmint House —dijo—. ¡Pudo haber matado a Aubrey y al tío Archer! No te atrevas a compadecerla.


  —No lo hago —le dije, y era verdad. Me reventaba tanto como a Milly pensar que Paula debía de estar tumbada con un cóctel en la mano en alguna playa extranjera. Pero es que… no puedo evitar acordarme de lo duro que es hacerse pasar por otra persona, aunque sea por poco tiempo. De vez en cuando me pregunto cómo fue capaz de aguantar tantos años como aguantó. Y en todas las ocasiones llego a la misma conclusión: porque no había una sola persona en el mundo, aparte de la hermana a la que accedió a suplantar, que la echara de menos.


  Vale, puede que me inspire un pelín de simpatía malsana. Pero ni de coña se lo pienso decir a Milly. Porque Milly… Jo. Todavía me parece un milagro que sea mi novia. Nos vemos siempre que podemos y, cuando charlamos de lo que haremos al terminar el instituto, siempre hablamos de «cómo» lo haremos para estudiar en la misma ciudad. No de «si» estudiaremos juntos.


  Y, quién sabe, es posible que el trío vuelva a reunirse. A Aubrey le han ofrecido una beca de natación en Brown, que es alucinante, pero también otras muchas más cerca de Oregón. Milly se ha impuesto la misión de convencer a Aubrey de que estudie en la costa este. Empezando desde ya.


  Nos sentamos en el mismo lado de una mesa de banco corrido detrás de la zona de billar, y Milly sostiene el teléfono erguido entre los dos. Después de marcar el número de Aubrey, se quita la cazadora de cuero para dejar a la vista la camiseta de la Universidad de Brown que hemos comprado esta mañana.


  Aubrey aparece en la pantalla con un bebé minúsculo en brazos que no para de moverse.


  —Eh, has traído a Aedan —digo, y tengo que mirarlo dos veces, porque no me lo puedo creer. La última vez que lo vi por FaceTime era un recién nacido. Ahora tiene dos meses y empieza a parecer una persona de verdad. En realidad, empieza a parecerse a una persona en concreto.


  —Hostia, Aubrey, es idéntico a ti.


  Ella sonríe.


  —¿Verdad que sí? Mi padre está que trina, porque lleva toda la vida diciendo que solo he heredado los genes de mi madre. —Acaricia la pelusa rubia del bebé con la mano libre—. Parece ser que no hay una sola manera de parecer un Story.


  Conociendo a Aubrey, no debería sorprenderme que se haya enamorado de su hermanito desde el minuto cero. Tampoco es que él tenga la culpa del lío que rodeó su nacimiento. Sin embargo, a pesar de todo, me parece una pasada que Aubrey se haya encariñado tanto con él, con lo fácil que habría sido que le cogiera manía.


  Milly se cruza de brazos, sin acordarse ya de la camiseta, y mira a Aedan con recelo. Los bebés la ponen nerviosa, aunque sea a través de una pantalla.


  —¿Va a llorar? —pregunta.


  —Nunca llora —la tranquiliza Aubrey—. Es el chiquitín más feliz del mundo.


  Milly se arrellana en el banco, poco convencida pero dispuesta a conceder al bebé el beneficio de la duda.


  —¿Y cómo están sus padres? —Escupe la última palabra como si supiera a rayos.


  —Bueno… —Aubrey acuna a Aedan mientras se piensa la respuesta—. Todo el mundo dice que los bebés ponen a prueba las relaciones, ¿verdad? Pues digamos que este renacuajo, aunque se porta de maravilla, está tensando muchísimo la suya. Ya no hablan de casarse. A la entrenadora Matson le han ofrecido un curro a unos pueblos de distancia, pero ella prefiere quedarse en casa con Aedan. Y mi padre, cómo no, se niega a buscar trabajo, y ya se ha fundido el dinero de la liquidación y de los derechos. Me parece que la entrenadora Matson empieza a entender dónde se ha metido y no da saltos de alegría que digamos.


  Cuando Milly se inclina otra vez hacia la pantalla, sus reservas hacia el bebé se han esfumado.


  —Te voy a llamar «karma», chaval —le dice con voz cantarina.


  Aedan la obsequia con una sonrisa desdentada, y Aubrey intenta reprimir una carcajada sin conseguirlo.


  —Qué mala eres —le dice a su prima, y vuelve la vista hacia mí—. ¿Qué tal el negocio?


  Levanto los pulgares.


  —Mejor cada día.


  —Estoy deseando ir a verte. Me sabe fatal no haber podido esta semana. El régimen de visitas me está volviendo loca ahora mismo. Pero en vacaciones de primavera estaré más libre. También quiero ir a Gull Cove a ver al tío Archer.


  —Perfecto —dice Milly irguiendo la espalda—. Para entonces ya habrás aceptado la oferta de Brown y, como ves —se pasa la mano por el pecho—, estoy preparando el modelito para la celebración.


  Alguien me da unos toques en el hombro, y me vuelvo antes de ver la reacción de Aubrey.


  —Te han mandado una postal —me dice Enzo a la vez que me la tiende.


  —¿En serio? —pregunto, perplejo. Nunca recibo correo—. Gracias. —La postal muestra el perfil de Nueva York y de inmediato pienso en Milly. Le estiró un mechón de pelo y le digo—: ¿Me has enviado una postal?


  Ella me aparta la mano de un manotazo sin despegar los ojos del teléfono.


  —Espera un momento. Estoy haciendo campaña.


  Le doy la vuelta a la postal y observo mi nombre y la dirección del Empire. No es la caligrafía pulcra y redondeada de Milly. Las palabras están muy juntas y la letra me recuerda a la nota de Mildred que recibimos al poco de llegar a la isla de Gull Cove, en la que nos decía que había tenido que marcharse a Boston. Aunque supongo que la escribió Theresa en realidad. O Paula.


  Hostia puta. Paula. La ganadora por sorpresa. La mujer a la que nadie iba a echar de menos.


  Se me erizan los pelillos de la nuca según miro a Milly de reojo. Sigue enfrascada en la conversación con Aubrey, así que bajo la vista y leo la nota.


  
    Jonah:


    Me ha dicho un pajarito que a Milly, a Aubrey y a ti os van bien las cosas. Y me alegro. De corazón.


    No os guardo ningún resentimiento y, si bien sería mucho suponer que el sentimiento fuera mutuo por tu parte y de tus «primas», espero que sea el caso.


    De impostora a impostor, quería darte un consejo: mantén a tus padres bien alejados del próximo negocio de Anders. Albergo grandes sospechas de que algún día, como se suele decir, estallará en llamas.


    La familia ante todo, siempre.


    P.
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