
  


  
    
  



  
    La esperada continuación de Alguien está mintiendo, el thriller juvenil líder en ventas a nivel mundial.


    Bayview, no te engañes, lo estabas deseando…


    Desde la muerte de Simon hace casi un año, en Bayview han surgido decenas de aplicaciones para difundir cotilleos, aunque ninguna está a la altura de la suya.


    Hasta ahora.


    «Verdad o Atrevimiento» no es una aplicación, sino un juego. Un juego que desvela tus secretos más oscuros. Si no te atreves, puedes confesar, pero algunas verdades son más difíciles de admitir que otras… ¡y solo tienes 24 horas para pensártelo!


    Simon ya no está, pero alguien se ha propuesto mantener vivo su legado en Bayview. Y esta vez las normas del juego han cambiado.


    Verdad o atrevimiento: ¿Listo para elegir?
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    Para mamá y papá.
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  PRIMERA PARTE


  VIERNES, 6 DE MARZO


  
    REPORTERA (de pie, en la esquina de una calle sinuosa. Tras ella, un edificio blanco con estucado): Buenos días. Soy Liz Rosen, informando para las noticias del Canal Siete, en directo desde el instituto Bayview, donde los alumnos siguen consternados por la muerte ocurrida ayer. Es el segundo fallecimiento en trágicas circunstancias ocurrido entre los adolescentes de esta pequeña ciudad en los últimos dieciocho meses. En el ambiente se palpa una atónita sensación de déjà vu.


    (Se ve ahora a dos chicas; una se seca las lágrimas, la otra tiene una expresión impasible).


    


    CHICA LLOROSA: Es que…, es que es tristísimo. O sea, es como si Bayview estuviera maldito, ¿sabes? Primero Simon, y ahora esto.


    


    CHICA IMPASIBLE: Esto no tiene nada que ver con lo que le pasó a Simon.


    


    REPORTERA (le acerca el micrófono a la chica que llora): ¿Tenías mucha relación con la víctima?


    


    CHICA LLOROSA: No mucha, o sea, no mucha, mucha. Solo soy estudiante de primero.


    


    REPORTERA (se gira hacia la otra chica): ¿Y tú?


    


    CHICA IMPASIBLE: Me parece que no deberíamos estar hablando con usted.

  


  DIEZ SEMANAS ANTES


  
    Reddit, Subforo La venganza es mía,


    Iniciado por Bayview2020

  


  
    Oye.


    ¿Este es el grupo donde solía publicar Simon Kelleher? —Bayview2020


    Saludos.


    El mismo que viste y calza. —Mentoscura


    ¿Por qué lo habéis cambiado de web? ¿Y cómo es que ya no escribe casi nadie? —Bayview2020


    En la página anterior había demasiados cotillas y periodistas.


    Y tenemos nuevas medidas de seguridad. Lo aprendimos de nuestro amigo Simon.


    Supongo que lo conoces, viendo tu nick. —Mentoscura


    Todo el mundo conoce a Simon. Bueno, o lo conocía. Aunque no es que fuéramos amigos, precisamente. —Bayview2020


    Ok. ¿Y qué haces aquí? —Mentoscura


    No sé. En realidad me he encontrado el foro por casualidad. —Bayview2020


    Una mierda. Este foro está dedicado a la venganza. No es fácil de encontrar.


    Estás aquí por algo.


    ¿Qué quieres? O, mejor dicho, ¿a quién quieres? —Mentoscura


    A quién.


    Alguien ha hecho algo horrible.


    Ha echado a perder mi vida y la de mucha otra gente. Pero al culpable no le ha pasado NADA.


    Y no hay nada que yo pueda hacer al respecto. —Bayview2020


    Me suena.


    Tenemos mucho en común.


    Es una mierda que la persona que te ha arruinado la vida pueda seguir por ahí tan pancha.


    Como si lo que ha hecho diera igual.


    Pero no estoy de acuerdo con tu conclusión.


    Siempre se puede hacer algo al respecto. —Mentoscura

  


  CAPÍTULO UNO


  
    Maeve


    Lunes, 17 de febrero

  


  Mi hermana piensa que soy una vaga. No se atreve a decírmelo en voz alta o, mejor dicho, a escribírmelo, pero no deja de insinuarlo:


  
    ¿Has mirado ya la lista de universidades que te envié?


    No es precisamente pronto para empezar a buscar. Estás en el semestre de invierno de tu penúltimo año de instituto. En realidad ya vas con bastante retraso.


    Si quieres podemos echarle el ojo a un par de webs cuando vuelva de la fiesta de despedida de soltera de Ashton.


    También deberías echar la solicitud en algún sitio que se salga por completo de tu zona de confort.


    ¿Qué te parece la Universidad de Hawái?

  


  Levanto la vista de los mensajes que van apareciendo en mi móvil y me encuentro con la mirada inquisitiva de Knox Myers.


  —Bronwyn dice que debería estudiar en la Universidad de Hawái —le digo, y casi se ahoga con el trozo de empanada que tiene en la boca.


  —Tu hermana sabe que esa universidad está en una isla, ¿verdad? —pregunta, y echa mano a un vaso de agua helada. Traga la mitad de una tacada.


  —En Bayview, las empanadas del Café Contigo son legendarias, pero, si una no está acostumbrada a la comida picante, pueden hacerse cuesta arriba. Knox, que se mudó aquí en secundaria desde Kansas, y que sigue considerando entre sus comidas favoritas el guiso de champiñones, no está acostumbrado en absoluto.


  —¿Se ha olvidado de tu estricta política antiplaya?


  —No tengo ninguna política antiplaya —protesto—. Lo único que pasa es que no estoy muy a favor de la arena. Ni de demasiado sol. Ni de las corrientes marinas. Ni de los bichos del mar. —Las cejas de Knox se enarcan más y más a cada frase que digo—. Oye, fuiste tú quien me obligó a ver Monstruos de las profundidades —le recuerdo—. Esta oceanofobia es fundamentalmente culpa tuya.


  »Knox fue el primer novio que he tenido en mi vida. Lo nuestro duró todo el verano pasado, aunque ninguno de los dos tenía la suficiente experiencia como para darse cuenta de que en realidad no nos gustábamos. Pasamos la mayor parte de nuestra relación viendo el canal de ciencia en la tele, lo cual debería habernos dado la pista de que en realidad estábamos mejor siendo amigos.


  —Me has convencido —dice Knox en tono seco—. Está claro que Hawái es tu universidad. Me muero de ganas de leer lo que sin duda va a ser una de las redacciones más sentidas de la historia, cuando eches la solicitud. —Se incorpora hacia delante y alza la voz para dar más énfasis a sus palabras—. El año que viene.


  Suelto un suspiro, y tamborileo con los dedos sobre los brillantes baldosines de la mesa. El Café Contigo es un establecimiento argentino de paredes de color azul oscuro y techo de estaño. En el aire flota siempre una olorosa mezcla de aromas dulces y salados. Queda a poco más de un kilómetro de mi casa, y se ha convertido en mi sitio favorito para hacer los deberes, sobre todo desde que Bronwyn se fue a Yale y de pronto mi habitación se convirtió en un lugar demasiado silencioso para mi gusto. Me encanta el agradable bullicio del Contigo, y el hecho de que a nadie le importe si me paso aquí tres horas y solo pido un café.


  —Bronwyn dice que voy ya con retraso —le digo a Knox.


  —Ya, bueno, pero Bronwyn prácticamente tenía lista la solicitud para Yale desde preescolar, ¿verdad? —dice él—. Tenemos tiempo de sobra.


  Knox es igual que yo. Él también está en el penúltimo año de instituto y, como yo, es mayor que la mayoría de estudiantes. En su caso es porque era demasiado pequeño para su edad en la guardería y sus padres lo retrasaron un año. En el mío, porque me pasé media infancia de hospital en hospital por culpa de la leucemia.


  —Supongo.


  Cojo el plato vacío de Knox para ponerlo sobre el mío, pero mi mano tropieza con el salero y desparrama un montón de cristalitos blancos por toda la mesa. Casi sin pensarlo, cojo una pizquita con dos dedos y la tiro por detrás del hombro. Un signo para espantar la mala suerte, tal y como me enseñó Ita. Las supersticiones de mi abuela son innumerables; algunas son colombianas y otras las ha adquirido después de treinta años viviendo en Estados Unidos. Cuando yo era pequeña, las obedecía todas, en especial cuando estuve enferma. «Si llevo la pulsera de cuentas que me ha dado Ita, esta prueba no me dolerá. Si no piso las grietas del suelo, mi porcentaje de glóbulos blancos será normal. Si como doce uvas en Nochevieja, este año no moriré».


  —En cualquier caso, tampoco se va a acabar el mundo si no entras en la universidad en cuanto acabes el instituto —dice Knox.


  Se encorva en su silla y se aparta un mechón de pelo castaño de la frente. Knox es tan esbelto y anguloso que sigue pareciendo famélico incluso después de engullir su empanada y la mitad de la mía. Cada vez que está en casa, tanto mi madre como mi padre intentan que se harte de comer.


  —Hay muchísima gente que no empieza la universidad nada más terminar el instituto —añade.


  Su mirada revolotea por el restaurante y se posa en Addy Prentiss, que en este momento acaba de salir bandeja en mano por la puerta de la cocina.


  Veo cómo Addy recorre el Café Contigo y va dejando platos de comida aquí y allá con una facilidad nacida de la práctica. En Acción de Gracias, cuando el programa de investigación de Mikhail Powers emitió el reportaje especial «Los Cuatro de Bayview: dónde están ahora», Addy accedió a que la entrevistaran por primera vez. Probablemente se había dado cuenta de que los productores tenían en mente presentarla como la vaga del grupo. A fin de cuentas, mi hermana entró en Yale, Cooper consiguió una flamante beca para la Universidad Estatal de California en Fullerton, e incluso Nate empezó a recibir alguna que otra clase en un centro de formación profesional. Addy no pensaba permitir que dieran esa imagen de ella. Adelaide Prentiss no iba a tolerar que le colocaran un titular del tipo «La carrera cuesta abajo de la antigua Reina de la Belleza de Bayview después del instituto».


  —«Si sabes lo que quieres hacer cuanto te gradúes, estupendo —había dicho, encaramada a una de las sillas del Café Contigo, con la lista de especiales escrita en la pizarra a su espalda en brillantes trazos de tiza de colores—. Pero si no estás seguro, ¿para qué vas a pagar un fortunón por una licenciatura que a lo mejor nunca llegas a ejercer? No pasa nada si no has planeado el resto de tu vida a los dieciocho».


  O a los diecisiete. Echo una mirada cansada a mi móvil, a la espera de que llegue la siguiente ráfaga de mensajes de Bronwyn. Quiero mucho a mi hermana, pero su perfeccionismo a veces se me hace bola.


  Los clientes de la noche empiezan a llegar. Alguien sintoniza en las teles de pantalla grande el primer partido de béisbol de la temporada de la Universidad de California en Fullerton. Cuando su bandeja está casi vacía, Addy se detiene y recorre la sala con la mirada. Cuando su mirada se cruza con la mía, me sonríe. Se abre camino hasta nuestra mesita esquinera y deja un platito de alfajores entre Knox y yo. Las galletas rellenas de dulce de leche son la especialidad del Café Contigo, aparte de lo único que Addy ha aprendido a hacer en los nueve meses que lleva trabajando aquí.


  Knox y yo nos abalanzamos a por ellas a la vez.


  —¿Vais a querer algo más? —pregunta Addy, y se coloca un rizo teñido de rosa y plateado detrás de la oreja. En el último año ha probado diferentes tintes, aunque nada que no sea rosa o púrpura le dura mucho—. Si queréis algo, más vale que lo pidáis ahora. Todo el mundo se tomará un descansito en cuanto Cooper empiece a lanzar, cosa que será… —echa una mirada al reloj en la pared— en cinco minutos más o menos.


  Yo niego con la cabeza. Knox se pone de pie y se sacude las migas de la pechera de su sudadera favorita, de tono gris.


  —Yo me he quedado bien, pero tengo que ir al baño —dice—. ¿Me guardas el sitio, Maeve?


  —Claro que sí —le digo, y coloco mi mochila sobre su silla.


  Addy empieza a darse la vuelta, y en ese momento casi se le cae la bandeja.


  —¡Ay, Dios mío! ¡Ahí está!


  En todas y cada una de las pantallas del restaurante aparece la misma imagen: Cooper Clay se acerca al montículo y empieza a calentar para su primer partido de béisbol universitario. A Cooper lo vi estas navidades, hace menos de dos meses, pero ahora parece más mazado de lo que lo recordaba. Tiene la mandíbula cuadrada, y está tan guapo como siempre, pero en sus ojos hay un tinte acerado que al menos yo no había visto antes. Aunque, de todos modos, hasta ahora mismo solo había visto a Cooper lanzar desde la grada.


  Con el barullo de la cafetería, no alcanzo a oír a los comentaristas, pero me imagino lo que están diciendo: el debut de Cooper en el béisbol universitario está ahora mismo en boca de todo el mundo, tanto como para que un programa de deportes local de tele por cable cubra el partido. Parte del revuelo se debe a la notoriedad que aún tienen los Cuatro de Bayview, y el hecho de que Cooper sea uno de los pocos jugadores abiertamente gais del béisbol universitario, pero también es porque Cooper lleva partiendo la pana desde los entrenamientos de primavera. Los analistas deportivos están haciendo apuestas sobre si saltará a las ligas profesionales antes de que acabe siquiera una temporada universitaria.


  —Nuestra superestrella va por fin a encontrarse con su destino —dice Addy con afecto sincero. En la pantalla, Cooper se ajusta la gorra—. Doy una última pasada a las mesas y me siento con vosotros, chicos.


  Addy da una vuelta por el restaurante con la bandeja bajo el brazo y el cuadernito de los pedidos en la mano, pero la atención de toda la sala ha pasado de la comida al béisbol.


  Yo clavo la vista en la pantalla, aunque la escena ha pasado de Cooper a una entrevista con el entrenador del otro equipo. «Si Cooper gana este partido, este año va a salir bien». Intento sacarme el pensamiento de mi cabeza en cuanto aflora. No voy a poder disfrutar del partido si lo convierto en una apuesta más contra el destino.


  Una silla chirría a mi lado, y una chaqueta de cuero se roza contra mi brazo. Una chaqueta de cuero que me resulta familiar.


  —¿Qué pasa, Maeve? —pregunta Nate Macauley al tiempo que se sienta en su silla. Sus ojos revolotean por la mesa cubierta de sal—. Oh, oh. Masacre de sal. Vamos a morir todos, ¿no?


  —Ja, ja y ja —le digo, pero mis labios se crispan.


  Nate se ha convertido en algo parecido a un hermano para mí desde que Bronwyn y él empezaran a salir hace cosa de un año, así que supongo que chincharme entra dentro de sus competencias, incluso ahora que se están «tomando un descanso», el tercero desde que Bronwyn se fue a la universidad. Tras pasar todo el verano pasado desesperados por si una relación a distancia podría funcionar, sobre todo si esa distancia era de cinco mil kilómetros, mi hermana y su chico han entrado en un patrón que los lleva a ser inseparables, discutir, romper y volver juntos de nuevo. Un patrón que, por extraño que parezca, parece funcionarles a los dos a las mil maravillas.


  Nate me responde con una mueca y los dos nos sumimos en un silencio cómodo. Es muy fácil pasar el rato con él, y con Addy, y con el resto de los amigos de Bronwyn. «Nuestros amigos», dice ella, pero no es del todo cierto. Antes fueron sus amigos, y si ella no estuviera en el panorama, no serían los míos.


  Mi móvil vibra como si le tocase dar respuesta a mis cavilaciones. Bajo la vista y me encuentro con otro mensaje de Bronwyn.


  
    ¿Ha empezado ya el partido?


    En breve, escribo. Cooper está calentando.


    ¡¡¡¡¡Ojalá lo dieran por ESPN para poder verlo!!!!!

  


  Por desgracia, el canal de deportes de la costa del Pacífico no se coge en New Haven, Connecticut, ni en ningún otro sitio a más de tres horas de distancia de San Diego. Y tampoco emiten por internet.


  
    Te lo estoy grabando, le recuerdo.


    Ya lo sé, pero no es lo mismo.


    Lo siento. :(

  


  Engullo el resto de la galleta y contemplo los tres puntitos que parpadean en mi pantalla. Pasa tanto tiempo que sé perfectamente qué es lo siguiente que me va a escribir. Bronwyn escribe rápida como el rayo al móvil. Nunca duda, a no ser que esté a punto de decir algo que piensa que no debería, y ahora mismo no hay más que un tema en su lista autoimpuesta de «no mentar la bicha».


  Y por supuesto, ahí viene:


  
    ¿Está por ahí Nate?

  


  Puede que mi hermana ya no viva en la habitación de al lado, pero eso no quiere decir que no pueda chincharla de vez en cuando.


  
    ¿Quién?, le contesto, y miro a Nate.

  


  —Un saludo de parte de Bronwyn —le digo.


  Un destello en sus ojos azul oscuro, pero su semblante sigue impasible.


  —Otro de mi parte.


  Lo entiendo, supongo. Da igual lo mucho que te importe alguien, las cosas cambian cuando de repente se deja de estar cerca todo el tiempo. A mí me pasa lo mismo, aunque de un modo diferente. Sin embargo, Nate y yo no tenemos ese tipo de dinámica en la que hablamos de nuestros sentimientos. De hecho, ninguno de los dos tiene ese tipo de dinámica con nadie que no sea Bronwyn, así que le hago una mueca.


  —No es muy saludable reprimirse, ¿sabes?


  Antes de que Nate responda, de repente se produce un revuelo a nuestro alrededor. Knox vuelve, Addy acerca una silla a nuestra mesa, y ante mí se materializa un plato de totopos de maíz cubiertos de filete troceado, queso fundido y chimichurri, la versión del Café Contigo de los nachos de toda la vida.


  Alzo la vista en la dirección de la que han venido los totopos y me encuentro un par de ojos castaño oscuro.


  —Un tentempié para el partido —dice Luis Santos, y se pasa el trapo con el que sujetaba el plato de la mano al hombro.


  Luis era el mejor amigo de Cooper en el instituto, hacía de receptor para los lanzamientos de Cooper, hasta que ambos se graduaron el año pasado. Sus padres son los dueños del Café Contigo, y ahora trabaja aquí a media jornada mientras cursa formación profesional. Desde que he convertido la mesa esquinera en mi segundo hogar, veo más a Luis que en todo el tiempo que fuimos juntos a clase.


  Knox se abalanza sobre los nachos como si no se acabase de zampar dos empanadas y un plato de galletas hace prácticamente cinco minutos.


  —Cuidado, que están ardiendo —le advierte Luis mientras se deja caer en la silla del lado opuesto de la mesa.


  «Tú sí que me tienes ardiendo», pienso al instante, porque tengo una vergonzosa debilidad por los deportistas guapos; sacan de mí a la niña de doce años que llevo dentro. Cualquiera diría que había aprendido la lección después de que el año pasado mi enchochamiento unilateral con un jugador de baloncesto me granjease un comentario en Malas Lenguas, el blog de Simon Kelleher, pero no.


  La verdad es que no tengo mucha hambre, pero de todos modos saco un nacho de la parte baja del montón.


  —Gracias, Luis —digo, y chupo la sal de la esquinita del nacho.


  Nate esboza una media sonrisa.


  —¿Qué me decías sobre reprimir cosas, Maeve?


  Se me suben los colores, y no se me ocurre respuesta alguna aparte de meterme el nacho entero en la boca y masticarlo de forma agresiva mirando hacia Nate. A veces no entiendo qué es lo que ve mi hermana en él.


  Mierda. Mi hermana. Le echo un vistazo al móvil con una punzada de culpabilidad y veo la fila de emojis con la carita triste que me ha mandado Bronwyn. Es broma. Nate tiene pinta de estar hecho polvo, la reconforto. La verdad es que no, porque nadie lleva la máscara de «me importa una mierda» mejor que Nate Macauley, pero estoy segura de que así es.


  Phoebe Lawton, otra de las camareras del Café Contigo, y compañera de clase, nos trae vasos de agua y se sienta en la punta opuesta de la mesa. El primer jugador del equipo contrario se acerca al home. La cámara se acerca a Cooper. Él levanta el guante y entrecierra los ojos.


  —Vamos, Coop —murmura Luis. Sin darse cuenta, curva la mano derecha en la postura clásica del guante del receptor—. Lanza.


  


  Dos horas más tarde, el café al completo está poseído por el revuelo que ha causado la actuación casi perfecta de Cooper: ocho eliminaciones, una base por bolas, un hit, y ni una sola carrera en siete entradas. Los Titans, de la Universidad Estatal de California, van ganando por tres carreras, pero a la gente ha dejado de interesarle el partido ahora que le han dado el relevo a Cooper.


  —Estoy muy contenta por él —dice Addy, sonriente—. Se merece esto muchísimo después de…, ya sabéis. —Su sonrisa flaquea un poco—. Después de todo lo que pasó.


  Todo lo que pasó. Una expresión ínfima para abarcar los acontecimientos en los que, hace dieciocho meses, Simon Kelleher orquestó su propia muerte en un plan para culpar de ella a mi hermana junto con Cooper, Addy y Nate. El especial de Acción de Gracias del programa de investigación de Mikhail Powers lo cubrió hasta el último detalle, desde el plan de Simon para reunirlos a todos en la sala de castigo hasta los secretos que había planeado filtrar en el blog Malas Lenguas para que pareciese que los cuatro tenían motivos para querer matarlo.


  Bronwyn y yo vimos el especial aprovechando que estaba en casa durante las vacaciones. El programa me hizo revivir el año anterior, aquel período en que toda aquella historia se convirtió en una obsesión nacional, cuando la carretera frente a nuestra casa estaba llena de furgonetas de noticias día sí y día también. El país entero se enteró de que Bronwyn había robado los exámenes para sacar un sobresaliente en Química, que Nate vendía drogas mientras estaba en libertad condicional precisamente por vender drogas, y que Addy le fue infiel a su novio, Jake, quien resultó ser un pedazo de mierda tan grande que accedió a colaborar con Simon en aquel plan. Cooper fue acusado falsamente de meterse esteroides, y se descubrió su homosexualidad antes de que tuviera la oportunidad de salir del armario por voluntad propia ante su familia y sus amigos.


  Lo cual, evidentemente, fue una pesadilla, aunque no tan grave como ser sospechoso de asesinato.


  La investigación se desarrolló casi como Simon la había planeado, excepto la parte en la que Bronwyn, Cooper, Addy y Nate unieron fuerzas en lugar de volverse unos contra otros. Resulta difícil imaginar cómo serían las cosas hoy si hubieran hecho lo contrario. Dudo que Cooper hubiese hecho un partidazo como aquel en su primer partido de la temporada universitaria, o que Bronwyn hubiese entrado en Yale. Con toda seguridad, Nate habría acabado en la cárcel. Y en cuanto a Addy…, prefiero no pensar en dónde podría estar Addy. Sobre todo porque sospecho que ni siquiera estaría entre nosotros.


  Noto un escalofrío, y Luis se me queda mirando. Levanta el vaso, con la expresión de alguien que no piensa permitir que nada le amargue el triunfo de su mejor amigo.


  —Bueno, por el karma. Y por Coop, por el pedazo de partido que acaba de jugar.


  —Por Cooper —dicen todos.


  —¡Tenemos que planear una escapadita para visitarlo! —exclama Addy. Alarga la mano al otro lado la mesa y le toca el hombro a Nate, que ya está paseando la vista por la sala mientras intenta calcular el momento adecuado para largarse—. Tú también. No pienses que te vas a escaquear.


  —El equipo entero de béisbol va a querer ir —dice Luis.


  Nate compone una suerte de mueca resignada, porque Addy es una fuerza de la naturaleza cuando decide que va a obligarlo a socializar, le guste o no.


  Phoebe, que se ha ido acercando a Knox y a mí a medida que avanzaba el partido y la gente se ha ido yendo, alarga la mano para servirse un vaso de agua.


  —Bayview es muy diferente sin Simon, pero, por otro lado…, no lo es tanto. ¿Entendéis lo que quiero decir? —murmura en tono tan bajo que solo la oímos Knox y yo—. No es que la gente se haya vuelto más amable después de lo que pasó. Lo único es que ya no existe Malas Lenguas para llevar el registro semanal de quién está siendo una mierda de persona.


  —Desde luego no es por falta de esfuerzo —murmura Knox.


  Tras la muerte de Simon, surgieron imitadores de Malas Lenguas como setas. La mayoría de los blogs desaparecían pasados un par de días, pero hubo uno en particular, Simon dice, que estuvo activo durante casi un mes entero el otoño pasado, hasta que el instituto tomó cartas en el asunto y consiguieron borrarlo. En cualquier caso, nadie lo tomó en serio, porque el creador del blog, uno de esos chicos callados que no conocía casi nadie, no llegó a actualizar ni un solo cotilleo que no fuera ya vox populi.


  Ese era el secreto de Simon Kelleher: sabía secretos que a nadie más se le habría ocurrido ni imaginar. Tenía paciencia, estaba dispuesto a esperar hasta alcanzar la máxima cota de dramatismo y dolor de cualquier situación. También se le daba muy bien ocultar lo mucho que odiaba a todo el mundo en el instituto. El único sitio donde daba rienda suelta a sus sentimientos era aquel foro dedicado a la venganza con el que me topé cuando buscaba pistas sobre su muerte. Recuerdo que leer las actualizaciones de Simon me provocó náuseas. Todavía siento escalofríos al pensar lo poco que entendimos qué significaba ir contra una mente como la de Simon.


  Las cosas podrían haber salido de manera muy diferente.


  —Oye. —Knox me saca de mis pensamientos. Parpadeo hasta volver a enfocar su cara. Nosotros tres somos los únicos que seguimos dándole vueltas al tema; no creo que ninguno de los alumnos mayores del año pasado se haya permitido dedicarle mucho tiempo al asunto de Simon—. No te pongas tan seria. Lo pasado, pasado está, ¿verdad?


  —Verdad —digo.


  De pronto, un gemido resuena en medio de la multitud apelotonada en el Café Contigo. Me giro en la silla. Tardo un minuto en entender lo que está pasando, y cuando lo hago, se me encogen las tripas: el reemplazo de Cooper ha agotado las bases en la novena entrada, lo han eliminado, y el nuevo lanzador ha fallado cuando estaba a punto de hacer un grand slam. De pronto, el equipo de la Universidad del Estado de California ha pasado de una ventaja de tres carreras a perder de una. El otro equipo se ha tirado en bloque sobre su lanzador, todos han caído al suelo en un montón de cuerpos pletóricos de alegría. A pesar de que Cooper ha hecho un partido inmejorable, su equipo no ha conseguido ganar.


  —¡Noooooo! —gimotea Luis, y entierra la cabeza entre las manos. Suena como si le doliese físicamente—. Vaya mierda.


  Phoebe se encoge.


  —Oooh, qué mala suerte. Aun así, no ha sido culpa de Cooper.


  Mis ojos buscan a la única persona en la mesa de la que siempre puedo esperar una reacción sincera: Nate. Su mirada pasa de mi cara tensa a la sal que sigue desparramada por la mesa. Niega con la cabeza, como si fuera consciente de la apuesta supersticiosa que he hecho conmigo misma. Puedo leer su expresión tan claramente como si la estuviese diciendo de viva voz: «Esto no significa nada, Maeve. No es más que un partido».


  Estoy segura de que tiene razón. Aun así, ojalá Cooper hubiera ganado.


  CAPÍTULO DOS


  
    Phoebe


    Martes, 18 de febrero

  


  La parte lógica de mi cerebro sabe que mi madre no juega con muñecas. Pero es muy temprano, estoy cansada y no llevo puestas las lentillas. Así pues, en lugar de entrecerrar los ojos para ver mejor, me apoyo contra la encimera de la cocina y pregunto:


  —¿Y esas muñecas?


  —Son figuritas para la tarta de boda —dice mi madre, y le quita una a mi hermano de doce años, Owen, y me la tiende a mí.


  Lo que veo es una novia vestida de blanco con las piernas enrolladas en torno a la cintura del novio. Sea quien sea el infravalorado artista que la ha hecho, se las ha arreglado para dotar a ambas caritas de plástico de una expresión de lo más lujuriosa.


  —Cuánta clase —digo.


  Debería haber adivinado que tenía que ver con la boda. La semana pasada la mesa se llenó con muestras de papelería para las invitaciones, y la anterior con centros de mesa hechos a mano.


  —Es la única picante —dice mi madre con un tono defensivo en la voz—. Supongo que hay que intentar cubrir todos los gustos. ¿La puedes poner en la caja? —Apunta con el mentón a una caja de cartón que descansa en una esquina, medio llena de bolitas de gomaespuma para embalaje.


  Dejo a la feliz pareja en la caja y saco un vaso del armarito junto al fregadero. Lo lleno de agua del grifo y me la bebo toda con un par de tragos ansiosos.


  —Figuritas para la tarta, ¿eh? —digo—. ¿La gente las sigue usando?


  —Son muestras de Golden Rings —dice mamá.


  Desde que se unió a esta asociación de organizadores de bodas, por nuestra casa aparecen cajas llenas de cosas así cada par de semanas. Mamá les saca fotos, anota las que le gustan y las vuelve a meter en las cajas para enviárselas a la siguiente organizadora de bodas del grupo.


  —Algunas son monas —añade, y me enseña una figurita de una novia y un novio bailando un vals—. ¿Qué te parece?


  Sobre el mostrador hay un paquete abierto de gofres Eggo. Saco los dos que quedaban dentro y los meto en la tostadora.


  —Creo que poner personitas de plástico en lo alto de una tarta no entra en el estilo de Ashton y Eli. ¿No decían que querían algo sencillito?


  —A veces uno no sabe lo que quiere hasta que lo tiene delante —responde mamá en tono jovial—. Parte de mi trabajo es hacerles ver todas las opciones que hay para elegir.


  Pobre Ashton. La hermana mayor de Addy ha sido la vecina perfecta desde que nos mudamos al apartamento de enfrente el verano pasado. Nos ha dado las mejores recomendaciones de sitios de comida para llevar, nos ha chivado qué lavadoras no se quedan con el cambio y hasta nos ha regalado entradas para conciertos que solía recibir gratis en su trabajo de diseñadora gráfica en el Instituto de las Artes de California. La pobre no tenía ni idea de en dónde se metía cuando accedió a que mi madre coordinase «algunos detalles» de su boda con Eli Kleinfelter, como muestra de apoyo al negocio paralelo de organización de bodas en el que mamá daba sus primeros pasos.


  Digamos que mi madre se ha pasado un pelín. Quiere dar una buena impresión, sobre todo porque Eli es algo así como una celebridad local. Es el abogado que defendió a Nate Macauley cuando lo acusaron injustamente del asesinato de Simon Kelleher. Ahora no dejan de consultarlo para todo tipo de casos mediáticos.


  A la prensa le flipa que se vaya a casar con una de los Cuatro de Bayview, así que su inminente enlace nupcial no deja de salir en las noticias. Eso supone publicidad gratis para mamá, incluyendo una mención en el San Diego Tribune y un reportaje en profundidad en el Bayview Blade, periódico que ha abrazado el amarillismo más absoluto desde que empezó a cubrir todo lo que pasó con Simon. Por eso no es de extrañar el enfoque dramático que le dieron al reportaje: «Tras una terrible pérdida, una viuda local emprende un negocio basado en la más pura alegría».


  A ninguno nos hacía falta ese tipo de recordatorio de lo que habíamos pasado.


  Sea como sea, mamá ha puesto más esfuerzo en esta boda que en ninguna otra cosa que haya pasado en los últimos años, así que debería estar agradecida por la paciencia infinita que Ashton y Eli han tenido con ella.


  —Se te están quemando los gofres —dice Owen la mar de tranquilo, y se mete en la boca una cucharada de cereales empapados en sirope.


  —¡Mierda!


  Saco los dos gofres y se me escapa un gemido de dolor cuando mis dedos rozan el metal caliente de la tostadora.


  —Mamá, ¿podemos comprar otra tostadora, por favor? Esta está para el arrastre. Pasa de frío a infierno en treinta segundos.


  Las cejas de mamá se fruncen en esa mirada de preocupación que se le pone siempre que mencionamos cualquier cosa que suponga un gasto de dinero.


  —Ya me he dado cuenta, pero quizá deberíamos intentar limpiarlo antes de comprar otro nuevo. Seguro que ahí dentro tiene años de migas acumulados.


  —Yo me encargo —se ofrece voluntario Owen. Se sube las gafas por el puente de la nariz—. Y si limpiarlo no funciona, lo desmonto. Seguro que puedo arreglarlo.


  Yo le dedico una sonrisa no muy convencida.


  —Seguro que sí, cerebrito. Debería haberlo pensado antes.


  —No quiero que trastees con cosas eléctricas, Owen —objeta mamá.


  Él parece ofendido.


  —No voy a trastear.


  Se oye una puerta abrirse. Emma, mi hermana mayor, sale de nuestro dormitorio y viene a la cocina. Nunca me acostumbraré a esta parte de vivir en un apartamento. Al estar todos en la misma planta, siempre eres consciente de dónde está cada uno, todo el tiempo. No hay ningún sitio en el que esconderse. Esto no tiene nada que ver con nuestra antigua casa, donde no solo cada uno tenía su propio cuarto, sino que también había una sala de estar, una oficina que acabó convertida en la sala de juegos de Owen, y el taller de papá en el sótano.


  Y por supuesto, teníamos a papá.


  Se me encoge la garganta al tiempo que Emma recorre con la mirada los montones de personitas de plástico vestidas de etiqueta que se acumulan sobre la mesa de la cocina.


  —¿Se siguen poniendo figuritas en las tartas de boda?


  —Tu hermana me ha hecho exactamente la misma pregunta —dice mamá.


  Siempre hace eso, señalar las finísimas hebras de parecido que Emma y yo compartimos, como si hacerlo sirviese para anudarnos de nuevo en la fuerte hermandad que nos unía cuando éramos pequeñas.


  —Mmm. —Es el sonido que hace Emma. Yo me concentro en mi gofre cuando se me acerca—. ¿Te puedes apartar un poco? —pregunta con educación—. Voy a usar la batidora.


  Me echo a un lado. Owen coge una de las figuritas, que representa una novia con el pelo rojo oscuro.


  —Esta se parece a ti, Emma —dice.


  Todos los hermanos Lawton tenemos el pelo de algún tono de pelirrojo. El de Emma es caoba, el mío es cobrizo, y el de Owen es más tirando a pajizo. Sin embargo, quien más destacaba era mi padre, que tenía el pelo tan naranja que en el instituto le apodaban Cheeto. Una vez estábamos en la zona de restaurantes del centro comercial de Bayview. Mi padre fue al baño y al volver se encontró con una pareja mayor que miraba de reojo a mi madre, con su piel morena y su pelo oscuro, junto a aquellos niños pálidos y pelirrojos. Papá se dejó caer a su lado y le pasó un brazo por los hombros, y le dedicó una mueca a la pareja.


  —¿Ven? Así sí tiene sentido la cosa —les dijo.


  Pero ahora, ¿tres años después de su muerte? No, ahora no tiene el menor sentido.


  


  Si tuviese que elegir la parte del día que más da por saco a mi hermana Emma…, me costaría un huevo, porque últimamente parece que no hay nada que a Emma le guste mínimamente. Sin embargo, tener que recoger a mi amiga Jules de camino a clase puede que se encuentre en el top tres de cosas que más le dan por saco.


  —Ay, Dios mío —dice Jules exageradamente al subirse a la parte de atrás de nuestro Corolla, modelo con diez años de antigüedad, con la mochila por delante. Yo me doy media vuelta en el asiento y Jules se quita las gafas de sol para poder dedicarme una mirada asesina—. Phoebe, no te soporto.


  —¿Qué? ¿Por qué? —pregunto, confundida.


  Me doy la vuelta en el asiento y me recoloco bien la falda, que se me sube por encima de los muslos. Tras años de ensayo y error, he encontrado el tipo de fondo de armario que me va mejor para el tipo de cuerpo que tengo: falda corta con volantes, preferiblemente con algún estampado llamativo, camiseta con cuello de pico o bien redondo de colores vivos, y botines de tacón alto.


  —El cinturón —dice Emma.


  Jules se abrocha el suyo, sin apartar la mirada de mí.


  —Sabes bien por qué.


  —Te juro que no, en serio —protesto yo.


  Emma se aleja del bordillo frente al modesto dúplex de Jules, que en realidad está en la calle de al lado de la casa en la que vivíamos nosotras. Nuestro antiguo barrio no es ni de lejos el más rico, pero aun así la joven pareja a la que mi madre le vendió nuestra casa estaba encantada de mudarse aquí para empezar su vida en familia.


  Los ojos verdes de Jules, que resaltan sobre su piel negra y su pelo oscuro, se ensanchan en un intento de exageración.


  —¡Nate Macauley estuvo anoche en el Café Contigo y no te dignaste a mandarme ni un mensaje!


  —Ah, bueno… —Enciendo la radio y el último temazo de Taylor Swift engulle mi respuesta murmurada en voz baja.


  Jules lleva toda la vida colgada por Nate. Le encanta el rollo de chico malote y atormentado, pero nunca llegó a considerar a Nate como posible novio hasta que Bronwyn Rojas se le adelantó. Ahora se dedica a merodearle como un buitre cada vez que rompen, lo cual me ha causado un problema de lealtades cruzadas desde que empecé a trabajar en el Café Contigo y estreché lazos con Addy, quien por supuesto está y estará siempre de parte de Bronwyn.


  —Y encima Nate nunca sale —gimotea Jules—. Valiente oportunidad perdida. Suspenso en amistad, Phoebs. Eso no ha molado nada.


  Saca un tubito de brillo de labios color vino tinto y se echa hacia delante para verse en el retrovisor mientras se aplica una nueva capa.


  —¿Qué tal lo viste? ¿Parecía haber superado lo de Bronwyn?


  —A ver, es difícil de decir —respondo—. La verdad es que no habló con mucha gente aparte de Maeve y Addy. Sobre todo con Addy.


  Jules lanza un beso al aire, y una leve expresión de pánico cruza su rostro.


  —Ay, Dios mío. ¿Crees que Nate y Addy están juntos?


  —No. Seguro que no. Son amigos. No todo el mundo ve a Nate tan irresistible como tú, Jules.


  Jules mete el pintalabios en el bolso y, con un suspiro, apoya la cabeza en la ventanilla.


  —Eso lo dices tú. Está tan bueno que me muero solo de verlo.


  Emma para en un semáforo y se restriega los ojos. Echa mano del botón del volumen de la radio.


  —Tengo que bajar esto un poco —dice—, me retumba la cabeza.


  —¿Te estás poniendo enferma? —le pregunto.


  —No, solo estoy cansada. La tutoría con Sean Murdock de anoche duró más de lo que debería.


  —Menuda sorpresa —murmuro.


  Si alguien está buscando indicios de vida inteligente en las clases de primero del instituto, más vale que ignore a Sean Murdock. Sin embargo, sus padres tienen dinero y están dispuestos a dárselo a Emma solo para que a su hijo se le pegue algo de la constancia de Emma, o de sus notas.


  —Deberías darme clase a mí, Emma —dice Jules—. Este semestre, Química va a ser una pesadilla. Voy a necesitar que alguien me eche una mano. O a lo mejor me hago un Bronwyn Rojas y robo los exámenes.


  —Eso se lo inventó la propia Bronwyn —le recuerdo, con lo que Jules me da una patada al respaldo del asiento.


  —No la defiendas —dice, molesta—. Está echando a perder mi pobre y maltrecha vida amorosa.


  —Si de verdad quieres que te dé clase, este fin de semana tengo un hueco —dice Emma.


  —¿Dar Química en finde? —Jules finge escandalizarse—. No, gracias.


  —Pues vale. —A mi hermana se le escapa un suspirito, como si no le sorprendiese la respuesta—. Tantas ganas de aprobar no tendrás.


  Emma solo es un año mayor que yo, pero la mayor parte del tiempo se comporta como si tuviese la edad de Ashton Prentiss. Emma no parece tener diecisiete años; se comporta como si tuviese veintitantos y ya estuviese en mitad de la carrera, en lugar de en bachillerato. No es capaz de relajarse ni siquiera ahora, que ya ha echado todas las solicitudes universitarias y no tiene nada mejor que hacer que esperar a que le respondan.


  El resto del camino lo hacemos en silencio, al menos hasta que mi móvil suena justo cuando Emma detiene el coche en el aparcamiento. Le echo un vistazo al mensaje. ¿Gradas?


  No debería y, sin embargo, mis dedos escriben OK, aunque mi cerebro me recuerda que este mes ya me llevo dos partes por impuntualidad. Me guardo el móvil en el bolsillo, y ya tengo medio abierta la puerta del copiloto antes incluso de que Emma acabe de detener el coche. Mi hermana enarca las cejas. Yo me bajo. Me echo la mochila a la espalda y apoyo la mano en la puerta del coche antes de decirle:


  —Tengo que pasar un momentito por el campo de fútbol americano.


  —¿Para qué? No deberías volver a llegar tarde —dice Emma.


  Me lanza una mirada ladina. Tiene los ojos marrón claro, exactamente como los de papá. Aparte del pelo rojizo, el color de ojos es el único rasgo que compartimos. Emma es alta y delgada, mientras que yo soy bajita y estoy algo más rellenita. El pelo lacio casi le llega a la altura de los hombros; el mío es una cascada de rizos. A Emma le salen pecas cuando se pone al sol; yo me bronceo. Ahora mismo, ambas tenemos la típica palidez de febrero. Noto cómo me suben los colores, y bajo la mirada al suelo.


  —Es por…, eh…, los deberes —balbuceo.


  Jules pone una mueca y sale del coche.


  —¿Así lo llaman ahora?


  Yo giro sobre mis talones y me bato en retirada, aunque siento la mirada de reproche de Emma en los hombros, pesada como un manto. Ella siempre ha sido la hermana seria, pero eso daba igual cuando éramos más pequeñas. Estábamos muy unidas, y podíamos conversar sin necesidad de pronunciar ni una palabra. Mamá decía medio en broma que sus hijas eran telépatas, pero en realidad no era exactamente así. Es solo que nos conocíamos tan bien que podíamos leernos mutuamente la expresión facial, con tanta claridad como si las tuviésemos escritas en la cara.


  A pesar de la diferencia de edad, también estábamos muy unidas a Owen. Papá decía que éramos Los Tres Amigos. En todas las fotos de la infancia salimos igual: Emma y yo una a cada lado de Owen, rodeándole los hombros cada una con un brazo y sendas sonrisas enormes. Parecemos inseparables, y yo llegué a creer que lo éramos. Nunca se me ocurrió que lo que nos mantenía unidos era nuestro padre.


  El distanciamiento fue tan sutil que al principio no me di cuenta de que estaba ocurriendo. Primero se distanció Emma, a base de enterrarse en deberes. Mi madre dijo que era su manera de gestionar el duelo, así que yo la dejé en paz, aunque mi manera de gestionar el duelo implicaba hacerlo juntas. Compensé su ausencia involucrándome en todas las actividades sociales que fui capaz de encontrar, en especial cuando empezaron a interesarme los chicos. Owen, por su parte, se retiró al reconfortante mundo de fantasía de los videojuegos. Para cuando quise darme cuenta, cada uno de esos tres estilos se había convertido en nuestra marca de identidad, y así seguimos. En la foto que usamos para nuestras felicitaciones de Navidad el año pasado salimos los tres junto al árbol, ordenados por altura, cogidos de la mano y parapetados tras tensas sonrisas. Esa foto habría decepcionado muchísimo a nuestro padre.


  Y yo también lo habría decepcionado, a juzgar por lo que pasó poco después en la fiesta de Navidad de Jules. Una cosa es tratar a tu hermana mayor con la educación que le dispensarías a un extraño, y otra bien distinta…, bueno, lo que hice. Yo sentía una especie de soledad nostálgica cuando pensaba en Emma, pero ahora lo único que siento es culpabilidad. Eso, y alivio; alivio de que ya no sea capaz de interpretar mis emociones con solo mirarme a la cara.


  —¡Oye!


  Tan ensimismada estoy en mis propios pensamientos que podría haberme dado de bruces con los postes que hay debajo de las gradas. Por suerte, una mano me agarra y me detiene. Luego me da un tirón tan fuerte que se me sale el móvil del bolsillo y rebota en la hierba con un golpecito.


  —Mierda —digo, pero de repente tengo los labios de Brandon Weber pegados a los míos y ya no puedo añadir nada más.


  Sacudo los hombros hasta que la mochila cae al suelo con el móvil. Brandon tironea un par de veces del dobladillo de mi camiseta, y puesto que esta es la única razón que me ha traído aquí, le ayudo a quitármela.


  Las manos de Brandon me recorren la piel desnuda. Me desabrocha el sujetador y deja escapar un gemidito en mi boca.


  —Dios, qué sexy eres.


  Él también es muy sexy. Brandon es el quarterback del equipo de fútbol americano. El Bayview Blade dice que es «el próximo Cooper Clay», porque es tan bueno que los ojeadores de las universidades ya se han fijado en él. En cualquier caso, no creo que la comparación sea acertada. Para empezar, Cooper tiene un talento increíble y, por otro, es un encanto.


  Brandon, en cambio, es un pedazo de gilipollas.


  Besa bien, eso sí. Toda la tensión acumulada desaparece cuando me empotra contra el poste que hay detrás de nosotros. La tensión queda reemplazada por una embriagadora sensación de anticipación. Le rodeo la nuca con un brazo e intento bajarlo hasta mi altura, mientras que con la otra mano jugueteo con la cintura de sus vaqueros. Entonces mi pie tropieza con algo, le da una patada y lo hace rebotar por el suelo. Me distrae el sonido de mi móvil; acaba de llegar un mensaje.


  —El móvil —digo, y lo aparto—. Si no lo recojo, lo vamos a acabar aplastando.


  —Yo te compro uno nuevo —dice Brandon, y me mete la lengua en la oreja, cosa que no me gusta.


  ¿Por qué todos los chicos piensan que es excitante? Lo empujo otra vez hasta que consigo que se aparte. Del bolsillo delantero de sus vaqueros surge un pitido estridente. Yo le dedico una sonrisilla traviesa al contemplar el bulto en el bolsillo y recojo del suelo mi propio móvil.


  —¿Te acaban de mandar un mensaje o es que te alegras de verme? —digo. Paso los dedos por la pantalla de mi móvil. Echo un vistazo a lo que dice el mensaje e inspiro hondo—. Uf. ¿En serio? ¿Otra vez?


  —¿Qué pasa? —pregunta Brandon. Acaba de sacar su propio móvil.


  —Número desconocido. Adivina lo que dice —digo con afectación—. ¿Sigues echando de menos Malas Lenguas? Yo también. Vamos a jugar a otro juego. Me parece muy fuerte que la gente siga con estas mierdas después de la advertencia de la directora Gupta.


  Los ojos de Brandon sobrevuelan la pantalla de su móvil.


  —A mí me ha llegado el mismo mensaje. ¿Ves el link?


  —Sip. ¡No lo pulses! Debe de ser un virus o…


  —Tarde.


  Brandon se ríe. Le echa un vistazo al móvil mientras yo lo recorro con la mirada: más de metro ochenta, pelo rubio pajizo, ojos verdeazulados, y el tipo de labios reventones que cualquier chica mataría por besar. Es tan guapo que parece a punto de echar a volar arpa en mano. Y encima, él es más consciente de su atractivo que nadie.


  —Joder, esto es un ladrillo —se queja.


  —Déjame ver.


  Agarro su móvil, porque no pienso pulsar el link en el mío. Giro la pantalla para que el reflejo del sol no me moleste al leerla. Es una página web con una mala réplica del logo de Malas Lenguas. Justo debajo del logo hay un enorme bloque de texto.


  
    Presta atención, Bayview —leo—. Solo voy a explicar las reglas una vez. Vamos a jugar a Verdad o Atrevimiento. Le iré enviando un envite a una persona, solo a una. Si te llega, no puedes decirle A NADIE que te ha llegado. No estropees la sorpresa. Si lo haces, me voy a cabrear, y cuando me cabreo no respondo. Tendrás 24 horas para elegir una opción, Verdad o Atrevimiento, y mandarme tu respuesta por mensaje. Si eliges Verdad, revelaré uno de tus secretos. Si eliges Atrevimiento, tendrás que hacer frente a un reto. Sea cual sea la respuesta, todos nos divertiremos un poco y aliviaremos la monotonía de nuestras tediosas existencias.

  


  Brandon se pasa la mano por la densa cabellera rubiasca.


  —¿Tediosa existencia? Será la tuya, gilipollas.


  —Vamos, Bayview, sabes bien que me has echado de menos. —Tras leer esta última línea, frunzo el ceño—. ¿Crees que le han mandado lo mismo a toda la gente del instituto? Más vale que nadie diga nada, si no quieren que les requisen el móvil.


  El otoño pasado, la directora Gupta se encargó de cerrar todos los blogs que imitaban el de Simon. Nos anunció que la política del instituto era de tolerancia cero: si descubría aunque fuera un atisbo de otro blog tipo Malas Lenguas, prohibiría tajantemente que usáramos el móvil en el instituto. Y también expulsaría a cualquiera que se atreviese a traer uno a clase.


  Desde entonces, nos hemos comportado modélicamente, al menos en lo respectivo a los cotilleos virtuales. Ninguno es capaz de imaginarse pasando un día entero sin móvil, y varios años, menos todavía.


  —Eso no le interesa a nadie. Es agua pasada —dice Brandon con repugnancia. Se guarda el móvil en el bolsillo y me rodea la cintura con un brazo para atraerme hacia sí—. Bueno, ¿por dónde íbamos?


  Yo sigo con el móvil en la mano; ahora lo tengo pegado al pecho de Brandon. Antes de poder responderle, el móvil vuelve a sonar. Aparto la cabeza y miro la pantalla. Otro mensaje de un contacto desconocido. Esta vez el móvil de Brandon no suena al unísono.


  
    Phoebe Lawton, ¡eres la primera! Respóndeme con tu elección: ¿Quieres que revele una Verdad, o prefieres enfrentarte a un Atrevimiento?

  


  CAPÍTULO TRES


  
    Knox


    Miércoles, 19 de febrero

  


  Al echar un vistazo al estante medio vacío que tengo al lado experimento una sensación de pánico existencial. Odio las tiendas de ropa. Hay demasiada luz, demasiado ruido y demasiada basura que no necesita nadie. Cuando me veo obligado a pasar tiempo en una de estas tiendas, no puedo evitar pensar que el consumismo solo es una distracción interminable, cara y letal para el planeta, un modo de apartar nuestra mente del hecho de que todos, tarde o temprano, vamos a morir.


  Luego sorbo el resto del café helado por el que he pagado seis dólares, porque a fin de cuentas no soy más que otro actor que participa de buena gana en esta farsa.


  —Serán cuarenta y dos con sesenta, cariño —me dice la mujer de la caja registradora cuando llega mi turno.


  Acabo de comprar una cartera nueva para mi madre, espero haber escogido una que le guste. A pesar de la detallada descripción que me ha dado por escrito, la cartera que he comprado sigue pareciéndose a una docena de carteras que también he visto. He pasado demasiado tiempo debatiéndome entre una u otra, y ahora llego tarde al trabajo.


  Probablemente no importe mucho, porque Eli Kleinfelter no me paga, y la mayoría de los días ni siquiera se percata de mi presencia. Aun así, acelero el paso cuando salgo del centro comercial de Bayview. Sigo la acera tras el edificio hasta que se estrecha y da paso al asfalto. Luego echo una miradita rápida por encima del hombro para asegurarme de que nadie me mira y me acerco a la enclenque verja que rodea el solar de obras vacío que hay al otro lado.


  Se supone que lo que están construyendo en la ladera junto al centro comercial es un nuevo garaje, pero la compañía que iba a construirlo entró en quiebra poco después de empezar las obras. Hay un par de empresas de construcción pujando para conseguir la contrata, incluyendo la de mi padre. Hasta que una de ellas lo consiga, el solar no hace más que estorbar en medio de lo que solía ser el camino más corto entre el centro comercial y el centro de Bayview. Ahora hay que rodear el edificio y bajar por la carretera principal, con lo cual se tarda diez veces más.


  Salvo que hagas lo que yo estoy a punto de hacer.


  Me agacho para pasar por un hueco gigante en la verja y cruzo entre media docena de barriles blancos y anaranjados. Ante mí, ahí abajo, se despliega un garaje a medio construir y lo que debería haber sido el tejado de la construcción. Todo está cubierto con lonas de plástico, excepto una especie de descansillo de madera con unas escaleras metálicas en un lateral que llevan hasta la parte de la ladera que aún no ha sido excavada.


  No sé quién tuvo la brillante idea de saltar aquel desnivel de metro y medio hasta el descansillo, pero ahora esto se ha convertido en un atajo bien conocido entre el centro comercial y la ciudad. Por cierto, mi padre me mataría si se enterase de que lo estoy pillando ahora mismo. Sin embargo, mi padre no está aquí y, aunque estuviera, me presta menos atención todavía que Eli. Así pues, me agarro a uno de los barriles de la construcción y echo una mirada abajo.


  Solo hay un problemilla.


  No es que me den miedo las alturas. Más bien es que prefiero pisar siempre tierra firme. Cuando hice de Peter Pan en el campamento de arte dramático el verano pasado y me levantaron con una polea para volar alrededor del escenario, me entró tal pánico que tuvieron que bajarme a menos de medio metro. «Eso no es volar, Knox», me decía el productor de la función cada vez que pasaba cerca de él. «Lo más que estás haciendo es flotar al nivel de la cintura».


  Pues vale, me dan miedo las alturas, sí, pero estoy intentando superarlo. Contemplo las planchas de madera ahí abajo. Deben de estar lo menos a seis metros de distancia. ¿Habrán bajado aún más el techo?


  —Es un buen día para morir, pero mejor que muera otro, no yo —murmuro como si fuera Dax Reaper, el cazador de recompensas más despiadado del videojuego Bounty Wars, porque la única manera de conseguir que esto sea todavía más patético es citar a un personaje de videojuego.


  No puedo hacerlo. Al menos, no saltando. Me siento en el borde, cierro los ojos con fuerza y me deslizo hacia abajo unos cuantos metros, como una serpiente cobardica. Aterrizo de cualquier manera y me encojo por el impacto. Me tambaleo entre las irregulares planchas de madera. Atlético, lo que se dice atlético, no soy.


  Me las arreglo para recuperar el equilibrio y me acerco a trompicones hacia las escaleras. El metal ligero resuena con cada escalón que desciendo. Una vez que me apoyo en suelo firme, suelto un suspiro de alivio. Sigo lo que queda del camino de la ladera hasta la verja del fondo. Solíamos treparla, hasta que a alguien se le ocurrió romper el cerrojo. Me deslizo por la puerta y entro en la arboleda que bordea el centro de Bayview. Delante del ayuntamiento, en su dársena, descansa el autobús número 11 que va hasta el centro de San Diego. Cruzo la calle a la carrera hacia las puertas, que siguen abiertas.


  Llego con un minuto de sobra. A lo mejor sí que me da tiempo a llegar a Presunción de Inocencia. Pago el billete y me desplomo en uno de los últimos asientos que quedan libres. Saco el móvil del bolsillo.


  Junto a mí se oye un olisqueo.


  —Hoy en día esos cacharros forman prácticamente parte de vuestro cuerpo, ¿eh? Mi nieto no lo suelta ni a la de tres. Le propuse que lo dejase en casa la última vez que salimos a cenar, y por cómo reaccionó cualquiera diría que le amenacé con darle una paliza.


  Alzo la vista y me encuentro con dos ojos de un azul acuoso parapetados tras unas gafas bifocales. Por supuesto. Nunca falla: cada vez que estoy en público y hay alguna mujer mayor cerca, se pone a darme conversación. Maeve lo llama «el factor muchacho majete». Dice que tengo una de esas caras que hacen pensar a la gente que no voy a soltarles una bordería.


  Yo, en cambio, lo llamo «la maldición de Knox Myers». Para las octogenarias soy irresistible, pero para las chicas de mi edad lo que soy es invisible. Cuando Brandon Weber se asomó por el Café Contigo durante el primer partido de la liga universitaria, Phoebe Lawton se tropezó literalmente conmigo al intentar llegar hasta él.


  Debería fingir que no la he oído y seguir mirando el móvil. Es lo que haría Brandon. «Qué es lo que haría Brandon» es un mantra vital horrible, dado que el señor Weber no solo es un desecho de persona tóxica que va por la vida con su pelito perfecto, sus facciones simétricas y su habilidad para lanzar una bola en espiral a la perfección, sino que también se sale siempre con la suya y jamás se ve atrapado en incómodas conversaciones de autobús.


  Total, que sí. La mejor estrategia es la sordera selectiva durante los próximos quince minutos. Y sin embargo, en lugar de ponerla en práctica, me sorprendo diciendo:


  —Eso es un síndrome y tiene un nombre: nomofobia. El miedo a estar sin móvil.


  —¿Ah, sí? —pregunta ella, y ya la he liado.


  La compuerta de la presa se acaba de abrir. Cuando llegamos al centro de San Diego conozco hasta el último detalle sobre sus seis nietos y la operación quirúrgica que le han hecho para ponerle una cadera ortopédica. Hasta que no me bajo el autobús, a una manzana de distancia del despacho de Eli, no consigo seguir con lo que estaba bicheando en el móvil. Que era comprobar si quien ha subido a su blog las reglas del Verdad o Atrevimiento de ayer había mandado algún mensaje nuevo.


  Debería limitarme a fingir que no lo he visto. De hecho, en el instituto todo el mundo debería hacer lo mismo, pero, por supuesto, nadie lo está haciendo. Después de lo que pasó con Simon, el ADN colectivo del alumnado está programado para sentir una fascinación enfermiza por este tipo de cosas. Ayer mismo, a pesar de que se suponía que varios teníamos que estar repasando nuestros papeles para la obra de teatro de que se celebra todos los años en primavera, lo que en realidad estuvimos haciendo fue perder el tiempo intentando averiguar quién podía haber mandado aquel mensaje.


  De todos modos, seguro que solo es una broma. Son las cuatro en punto cuando abro las puertas del edificio de las oficinas de Presunción de Inocencia. El plazo de veinticuatro horas que quien sea que supuestamente esté jugando a este jueguecito ha impuesto hace rato que ha pasado, y el imitador de Simon no ha vuelto a decir nada.


  Paso junto a la cafetería del vestíbulo y subo en ascensor a la tercera planta. Las oficinas de Presunción de Inocencia están en la otra punta de un estrecho pasillo, junto a una de esas clínicas capilares cuya peste química flota por todas partes. Por la puerta está saliendo ahora mismo un tipo calvo. Un escaso tapetito de pelo ralo e irregular le salpica la frente. Baja los ojos y se escabulle de mí como si acabase de pillarlo comprándose una revista porno.


  Abro la puerta de Presunción de Inocencia y de inmediato me golpea el zumbido que produce la muchedumbre que se hacina en este lugar tan pequeño. Todo el mundo intenta hablar a la vez.


  —¿Cuántas condenas?


  —Doce, que sepamos, pero tiene que tener más.


  —¿Alguien le ha devuelto la llamada al Canal Siete?


  —Dieciocho meses, luego lo dejaron en libertad, y justo después volvió a entrar.


  —¡Knox!


  Sandeep Ghai, el licenciado en Derecho por la Universidad de Harvard que empezó a trabajar para Eli el otoño pasado, viene derechito hacia mí. Lo hace cargado con una pequeña pila de carpetas rojas que le llega hasta la nariz.


  —Justo el hombre al que estaba buscando. Necesito que prepares cuarenta kits de empresa y que los envíes, para hoy. Arriba del todo tienes un kit de muestra y las direcciones a las que hay que mandarlos. ¿Puedes mandar estos también en la ronda de correo de las cinco?


  —¿Cuarenta? —Enarco las cejas y acepto la pila de sus manos.


  Presunción de Inocencia no se limita a defender a gente que Eli y los demás abogados consideren que han sido acusados injustamente. También se dedica a buscarles trabajo una vez salen de la cárcel. Por eso, de vez en cuando me toca mandar carpetas llenas de currículums acompañados de una carta de motivación que habla de las virtudes de contratar a gente recién exculpada de un crimen. Exonerados, como los llama Eli. Sin embargo, lo más que conseguimos es atraer la atención de una empresa por semana. Y eso cuando tenemos suerte.


  —¿Por qué hay que enviar tantos?


  —Es publicidad por el caso D’Agostino —dice Sandeep, como si eso lo explicase todo. Al ver que sigo confuso, añade—: Cuando surge la oportunidad de tener algo de publicidad gratis, a cualquier ciudadano corporativo le aumentan los niveles de compromiso social.


  Debería haberlo imaginado. Eli lleva tiempo saliendo en las noticias día sí y día también, tras demostrar que varias personas condenadas por tráfico de drogas en realidad habían sido acusadas falsamente por un sargento de policía de San Diego, Carl D’Agostino, y dos de sus subordinados. Ahora están los tres en la cárcel a la espera del juicio, y Presunción de Inocencia está intentando que se lleven al menos la misma condena que sus defendidos.


  La última vez que Eli acaparó tanta prensa fue durante el caso de Simon Kelleher. Por aquel entonces abría todos los noticiarios, porque había conseguido sacar de la cárcel a Nate Macauley. La empresa de mi padre contrató a Nate un par de semanas más tarde. Aún sigue trabajando para él, y ahora le están costeando la carrera.


  Cuando Bronwyn Rojas se fue a estudiar a Yale, Presunción de Inocencia empezó a buscar un nuevo becario entre los alumnos del instituto. Yo pensé que la elegida sería Maeve. Se llevaba muy bien con Eli, aparte de que fue una de las principales facilitadoras de que se descubriese el plan de Simon. Si Maeve no hubiese investigado la personalidad que Simon se había creado en las redes, a nadie se le habría ocurrido considerar que fuese algo distinto a la víctima.


  Sin embargo, Maeve no quiso trabajar para Presunción de Inocencia. Dijo que ese era el rollo de Bronwyn, no el suyo. Lo dijo con el tono que usa siempre que quiere finiquitar una conversación.


  Total, que la solicitud para el puesto la terminé echando yo. Lo hice en parte porque me parece interesante, pero también porque no es que me sobrasen las oportunidades laborales. Mi padre, que le dice a todo el que quiera prestarle atención que Nate Macauley es «un fenómeno», ni siquiera se tomó la molestia de preguntarme si quería trabajar en Construcciones Myers.


  En su defensa diré que soy negado para cualquier cosa que implique el uso de herramientas. Una vez, intentando colgar un cuadro, me di tal martillazo en el dedo que acabé en urgencias. En cualquier caso, habría estado bien que mi padre me preguntase, al menos.


  —Para las cinco —repite Sandeep, y hace amago de dispararme con ambos pulgares. Retrocede hasta su propio escritorio—. Puedo contar contigo, ¿verdad?


  —Yo me encargo —digo, y recorro la oficina con los ojos buscando algún lugar vacío.


  Mi mirada aterriza sobre Eli, la única persona de Presunción de Inocencia que tiene escritorio propio. Dicho escritorio está tan lleno de pilas de carpetas que, cuando se inclina para coger el móvil, lo único que se atisba son esas pelanas de científico loco que tiene. Por algún milagro que no consigo explicarme, la mesa que tiene justo detrás está vacía.


  Pongo rumbo hacia ella, con la esperanza de poder hablar con él un momento. Eli me fascina, no solo porque lo suyo se le da asquerosamente bien, sino porque si alguien se lo cruzara por la calle, no le dedicaría ni media mirada. Y sin embargo, tiene muchísima seguridad en sí mismo. Casi parece…, no sé, desprender una atracción magnética o algo así. Después de trabajar para él durante un par de meses, no me sorprende en absoluto que su novia sea tan guapa, o que se las arregle para sonsacar cualquier información a gente involucrada en casos criminales, información que probablemente no deberían mencionar. Me encantaría que me enseñase cómo lo hace.


  Y si se aprendiese mi nombre ya sería lo máximo.


  No he cruzado ni la mitad de la sala cuando Sandeep suelta un grito:


  —¡Eli! Nos vas a hacer falta en Invernalia.


  Eli mueve la silla para atrás y echa un vistazo entre sus carpetas.


  —¿En dónde?


  —Invernalia —dice Sandeep, impaciente.


  Eli sigue sin dar muestras de saber de qué le habla, así que yo me aclaro la garganta.


  —Se refiere a la sala de conferencias, la pequeña —le digo—. ¿Se acuerda? Sandeep ha bautizado las salas para que podamos diferenciarlas. La otra sala es…, eh…, Desembarco del Rey.


  Al igual que yo, Sandeep es muy friki de Juego de Tronos, así que les ha puesto a las salas nombres de dos territorios de la saga. Sin embargo, Eli no ha leído los libros, y tampoco ha visto ni un capítulo de la serie, así que la nomenclatura solo sirve para confundirlo.


  —Ah, vale. Gracias. —Asiente hacia mí con aire distraído, y a continuación se vuelve hacia Sandeep—. ¿Y por qué no podemos llamarla «la sala de conferencias pequeña»?


  —Nos vas a hacer falta en Invernalia —repite Sandeep, con un deje cada vez más impaciente. Eli se levanta con un suspiro y me dedica una sonrisita burlona al pasar.


  Un pelín de progreso.


  Desperdigo las carpetas por la mesa de conferencias vacía. Dejo el móvil al lado y comienzo a preparar paquetes de empresa. En cuanto me pongo al lío, el móvil empieza a vibrar con una ristra de mensajes de, por supuesto, mis hermanas. Tengo cuatro, todas mayores que yo, y todas con nombres que empiezan por K: Kiersten, Katie, Kelsey y Kara. Somos como las Kardashians pero sin pasta.


  Mis hermanas se embarcan en conversaciones en grupo sobre nada en particular. Cumpleaños, programas de la tele, novios o novias actuales, exnovios y exnovias… Con bastante frecuencia, el tema de conversación soy yo mismo. Cuando las cuatro empiezan a preocuparse a la vez por mi vida amorosa o por mi futuro, el resultado siempre es una pesadilla.


  
    Knox, ¿qué ha pasado con Maeve? ¡Era una chica supersimpática! Knox, ¿a quién vas a llevar al baile? Knox, ¿has pensado ya a qué universidad vas a ir? ¡Antes de que te des cuenta habrá terminado el curso!

  


  Esta vez, sin embargo, el tema es el inesperado compromiso matrimonial que Katie anunció el día de San Valentín. Va a ser la primera de los Myers que se case, así que hay mucha tela que cortar al respecto.


  Pasado un rato, la conversación termina decayendo. Llevo la mitad de los kits cuando de pronto llega un nuevo mensaje. Echo un vistazo furtivo al móvil, seguro de que lo que voy a ver es uno de los nombres de mis hermanas. Probablemente Kiersten, porque siempre tiene que tener la última palabra en todo. Sin embargo, se trata de un número privado.


  
    Vaya, nuestra primera jugadora no ha respondido. Eso supone abandono del juego. Me había esperado mucho más de ti, Phoebe Lawton. Así no mola jugar.


    Así que ahora puedo revelar uno de tus secretos al más puro estilo Malas Lenguas.

  


  Mierda. Supongo que allá vamos. Aunque ¿tan malo iba a ser? Simon jamás se molestó en hablar de Phoebe en Malas Lenguas, porque resulta que Phoebe es un libro abierto. Liga un montón, pero no suele ser infiel ni cortar con sus parejas. Es el tipo de chica que revolotea sin problema entre los distintos grupillos del insti como si las barreras invisibles que nos separan a unos de otros no tuvieran el menor efecto en ella. Estoy seguro de que nadie podría decir nada de Phoebe que no sepamos ya.


  Unos puntitos grises flotan en la pantalla durante unos segundos. El anónimo está intentando crear suspense y, a pesar de que sé perfectamente que no debería picar en estas cosas, se me acelera el pulso. Me odio un poco a mí mismo por morder el anzuelo. Estoy a punto de volver a soltar el móvil cuando el mensaje por fin aparece:


  
    Phoebe se acostó con el novio de su hermana Emma.

  


  Un momento.


  ¿Qué?


  Miro en derredor de la oficina de Presunción de Inocencia, como si esperase algún tipo de reacción colectiva. A veces se me olvida que soy el único aquí que sigue yendo al instituto. Todo el mundo me ignora; tienen que ocuparse de mierdas importantes de verdad. Yo vuelvo a mirar el móvil. La pantalla se ha apagado. Pulso el botón principal para reactivarla.


  
    Phoebe se acostó con el novio de su hermana Emma.

  


  No puede ser verdad. Para empezar, ¿Emma Lawton tiene novio? Es una de las chicas más calladas y menos sociables de último curso. Que yo sepa, la única relación íntima que tiene es con sus deberes, y se acabó. Además, Phoebe no le haría algo así a su hermana, ¿verdad? O sea, no la conozco tanto, pero esas cosas no se hacen. Hay reglas. Por algo así, mis hermanas se matarían.


  Una nueva ristra de mensajes se sucede:


  
    ¿Qué dices, Bayview? ¿Que no lo sabías?


    Lástima. No estás al día en tema de cotilleos.


    Un consejito para la próxima vez que juguemos: elige siempre el Atrevimiento.

  


  CAPÍTULO CUATRO


  
    Maeve


    Jueves, 20 de febrero

  


  Debería estar al tanto del protocolo para preguntarle a alguien cuyo mayor y más oscuro secreto se acaba de filtrar al instituto entero cómo se encuentra. Sin embargo, estoy un poco oxidada. Hace ya mucho.


  Ayer estaba en el Café Contigo, haciendo los deberes, cuando recibí los mensajes sobre Phoebe. En cuanto se tomó un descanso de servir mesas y le echó un vistazo a su móvil, supe que el cotilleo era cierto. La expresión en su cara era exactamente la misma que la que Bronwyn puso hace dieciocho meses, cuando la aplicación que imitaba Malas Lenguas que Jake Riordan mantuvo después de la muerte de Simon reveló que había copiado en los exámenes de Química. No era solo una expresión de horror. En ella había también culpabilidad.


  Emma irrumpió en el café poco después, con la cara enrojecida, entre temblores. Casi no la reconocí.


  —¿Esto es verdad? ¿Por eso estás tan rara? —Se le atragantaban las palabras, móvil en mano.


  Phoebe estaba en la caja, al lado del padre de Luis. Se acababa de quitar el delantal. Estoy segura de que estaba a punto de fingir que estaba enferma para largarse de allí. Se quedó petrificada, con los ojos desorbitados. No respondió. Emma se le acercó hasta que su cara quedó a pocos centímetros de la de Phoebe. Por un segundo pensé que iba a abofetearla.


  —¿Fue mientras estábamos juntos?


  —Después —dijo Phoebe, tan rápido y demostrando tanta empatía que no me quedó duda de que decía la verdad.


  Entonces el señor Santos se puso en movimiento. Rodeó a Phoebe y a Emma con los brazos y las dirigió hacia la cocina. Aquella noche no volví a ver a ninguna de las dos.


  Pensé que el señor Santos se había dado prisa suficiente como para mantener la pelea en privado, pero entonces me di cuenta de que dos estudiantes de segundo se acercaban a la caja.


  —Habíamos hecho un pedido para llevar, a nombre de Reynolds —le dijo uno de ellos al camarero, que de pronto intentaba cubrir toda la sala además de la caja.


  El otro chico ni siquiera levantó la vista del móvil. Para cuando llegué a casa y se lo comenté a Knox, ya se había enterado de todo.


  —Parece que el último cotilla de Bayview está al corriente de lo peor de lo peor.


  Anoche no podía dejar de preguntarme si debía mandarle un mensaje a Phoebe: ¿Estás bien? Sin embargo, la cosa es que, aunque me cae bien, en realidad no somos amigas. Tenemos una relación cordial, sobre todo porque paso un montón de tiempo donde trabaja, y porque Phoebe es una de esas personas extrovertidas que habla con todo el mundo. Una vez me dio su número, «para que lo tengas», pero nunca la he llamado ni le he escrito, y sería raro que esta fuera la primera vez. Parecería que le escribo más por curiosidad que por preocupación. Sin embargo, ahora, mientras bajo las escaleras para desayunar, sigo sin estar segura de si he hecho bien.


  Entro en la cocina. Mamá está sentada a la mesa, frente a su portátil, con el ceño fruncido. Cuando Bronwyn vivía aquí solíamos desayunar en la isla de la cocina, pero ahora sentarme junto a su silla vacía me quita el hambre. Mamá jamás lo admitiría, porque que Bronwyn haya entrado en Yale es un sueño tanto para ella como para la propia Bronwyn, pero creo que piensa igual que yo.


  Mamá levanta la vista y me dedica una sonrisa risueña.


  —Adivina qué tengo. —Entonces entrecierra los ojos al ver que saco una caja de Froot Loops del armarito junto al fregadero—. No recuerdo haber comprado esos cereales.


  —Eso es porque no los has comprado tú —digo.


  Lleno un bol hasta los bordes de ruedecitas color del arcoíris, saco un cartón de leche del frigorífico y me siento a su lado. Entonces mi padre entra en la cocina. Se ajusta el nudo de la corbata al tiempo que mamá le lanza una mirada asesina.


  —¿En serio, Javier? Creía que habíamos acordado comprar solo cosas sanas para desayunar.


  A mi padre se le pone una cara de culpabilidad que le dura un segundo.


  —Son cereales enriquecidos. Tienen vitaminas y minerales esenciales. Lo dice en la caja.


  Coge un puñadito de mi cuenco antes de que lo llene de leche y se lo mete en la boca.


  Mamá pone los ojos en blanco.


  —Eres igual que tu hija. Cuando se os pudran los dientes, no quiero ni un llanto.


  Papá engulle los cereales y le da un beso en la mejilla. Acto seguido, yo también recibo un beso en la cabeza.


  —Prometo resistir las caries con suficiente estoicismo —dice.


  Mi padre se vino a vivir de Colombia a Estados Unidos cuando tenía diez años, así que no tiene exactamente acento. Sin embargo, su manera de hablar sí que tiene una cadencia que oscila entre un tono un pelín formal y cierta musicalidad. Es una de mis cosas favoritas de él. Bueno, eso y nuestro aprecio mutuo por el azúcar refinado, algo que Bronwyn y mamá no comparten.


  —No me esperéis para cenar, ¿vale? Tenemos reunión del consejo. Estoy seguro de que va a durar hasta tarde.


  —Muy bien, facilitador —dice mamá con afecto.


  Mi padre coge las llaves del ganchito en la pared y se dirige a la puerta.


  Me meto en la boca una cucharada rebosante de Froot Loops ya chiclosos y señalo el portátil con una mano.


  —¿Bueno, qué tienes?


  Mi madre parpadea ante el brusco cambio de conversación, y luego me vuelve a dedicar otra sonrisa radiante.


  —¡Oh! Te va a encantar. Tengo entradas para Into the Woods para cuando venga Bronwyn la semana que viene. Ponen el musical en el Civic. Ya ves que el instituto está en contacto con los profesionales. Es la misma obra que el grupo de teatro del instituto va a hacer esta primavera, ¿no?


  Antes de responder, me meto otra cucharada en la boca. Necesito un segundo para reunir el entusiasmo necesario.


  —Pues sí. ¡Es fantástico! Va a ser muy divertido.


  Me he pasado de entusiasta. Mamá frunce el ceño.


  —¿Qué pasa, no quieres ir?


  —No, claro que quiero ir —miento.


  No parece demasiado convencida.


  —¿Qué te pasa? ¡Creía que te encantaban los musicales!


  Mi madre. Al menos hay que reconocerle el interés que pone por involucrarse con todos y cada uno de mis intereses, por pasajeros que sean. Maeve participó una vez en un musical; ergo ¡a Maeve le encantan los musicales! El año pasado estuve en la función escolar. Como experiencia estuvo… bien. Sin embargo, no he repetido este año. Para mí fue una de esas cosas que se hacen una vez y que se pueden archivar en la estantería de experiencias que no necesitan repetirse. Sip, lo intenté y no estuvo mal, pero tampoco es algo a lo que quiera dedicarle más tiempo. De cabeza a la estantería donde aparco la mayoría de las cosas.


  —Sí que me gustan —digo—, pero ¿Bronwyn no ha visto ya Into the Woods?


  La frente de mamá se arruga.


  —¿Tú crees? ¿Cuándo?


  Intento pescar con la cuchara los pocos Froot Loops que quedan, y dedico un rato larguísimo a ir engulléndolos uno a uno.


  —Creo que en Navidad. Con…, eh…, Nate.


  Ay. No ha sido demasiado buena trola. Nate preferiría morirse antes que ir a un musical.


  El ceño fruncido de mamá se acentúa. No es que no le guste Nate, no es exactamente eso, pero no se corta a la hora de afirmar que Bronwyn y él vienen de, en sus palabras, «mundos diferentes». Además, no deja de insistir en que Bronwyn es demasiado joven para tener una relación seria. Cuando le recuerdo que ella conoció a papá en la universidad, me responde que eso fue en el tercer año, como si para entonces hubiese madurado una década entera.


  —Bueno, voy a preguntarle a ella directamente —dice mamá, y echa mano del móvil—. Todavía tengo media hora para devolver las entradas.


  Me doy un golpecito en la frente.


  —¿Sabes qué? Da igual. Ahora caigo en que no vieron Into the Woods. Fueron a ver A todo gas, parte doce, o algo así. Ya sabes, prácticamente lo mismo.


  Mamá me mira primero con preocupación y luego con exasperación cuando inclino el bol para engullir lo que queda de leche tintada de rosa.


  —No hagas eso, Maeve. Ya no tienes seis años. —Le echa un vistazo al portátil. Su ceño sigue contraído—. Por el amor de Dios, si acabo de mirar el correo. ¿Cómo puede ser que vuelva a tener el buzón a rebosar?


  Dejo el bol y agarro una servilleta, porque de repente estoy moqueando. Me limpio la nariz sin dedicar mucho tiempo a pensar que es más bien pronto para empezar a tener alergias. Sin embargo, cuando aparto la servilleta…


  Oh, Dios mío.


  Me levanto sin mediar palabra, con la servilleta apretada en el puño, y voy al baño de la primera planta. Noto cómo se me acumula la humedad bajo la nariz. Sé lo que voy a ver incluso antes de mirarme al espejo. Tengo la cara pálida, los labios tensos y los ojos idos. Eso, y un pequeño reguerillo de sangre de un rojo vivo que brota de cada una de mis narinas.


  La oleada de pánico que me recorre es tan fuerte y repentina que siento como si me hubieran dado una descarga eléctrica. Por un momento me invade un helor paralizante. Luego empiezo a temblar tanto que apenas consigo comprimir el pañuelo contra la nariz. Se empapa entero de ese vivo color rojo. El corazón me late a mil en el pecho, y noto su eco en los oídos. En el espejo veo que no dejo de parpadear, al mismo ritmo que dos palabras se repiten en mi cerebro como un tamborileo.


  Ha vuelto. Ha vuelto. Ha vuelto.


  Cada vez que la leucemia repunta, lo primero que pasa es que me sangra la nariz.


  La sola idea de imaginarme volviendo a la cocina y enseñándole la servilleta ensangrentada a mi madre me roba el aliento. No puedo volver a ver cómo pone esa cara, esa cara que parece detenida en un time-lapse, que envejece veinte años en veinte segundos. Llamará a mi padre y, cuando él vuelva a casa, el buen humor de esta mañana se habrá esfumado. Lo que tendrá será esa expresión que odio más que nada en el mundo, porque sé que va acompañada de una plegaria interna. Le oí rezar una vez cuando casi me morí a los ocho años. Recuerdo las palabras que dijo en español, apenas un susurro, sentado con la cabeza inclinada junto a mi cama en el hospital: «Por favor, Dios, llévame a mí en su lugar. Yo por ella. Por favor». Aunque estaba medio inconsciente, recuerdo que pensé: «No, Dios, no le hagas caso», porque rechazo cualquier tipo de oración en la que mi padre haya pedido morir en mi lugar.


  Si le enseño esta servilleta a mi madre, volveremos a montarnos en el carrusel de las pruebas médicas. Empezarán por las menos invasivas e indoloras, pero con el tiempo tendrán que hacerlas todas. Luego nos sentaremos en la consulta del doctor Gutiérrez, que me mirará con esa horrible carita delgaducha mientras pondera los pros y contras de diferentes tratamientos, todos igual de horribles. Luego nos recordará que, cada vez que la leucemia vuelve, resulta más y más difícil de tratar, y que por lo tanto hay que actuar en consonancia. Al final tomaremos una decisión, a la que seguirán meses de perder peso, pelo, energía y tiempo. De perder la esperanza.


  La última vez me dije a mí misma que no volvería a pasar por lo mismo.


  La nariz me ha dejado de sangrar. Me esfuerzo por examinar la servilleta con desapego clínico. En realidad no hay tantísima sangre. Quizá sea solo por el frío; a fin de cuentas estamos en febrero. A veces una hemorragia nasal solo es eso, una hemorragia nasal. No hay motivo para volver loca a tu familia por ello. Mi pulso se ralentiza. Aprieto los labios, inspiro hondo. No oigo más que el aire que entra y sale de mis pulmones. Echo la servilleta al váter y tiro rápido de la cadena, para no tener que ver hilillos de mi propia sangre en el agua. Luego saco un pañuelito de papel de la caja sobre el váter y lo mojo un poco para limpiar los pocos restos rojos que han quedado.


  —Todo bien —le digo a mi reflejo, agarrada a los laterales del lavabo—. Está todo bien.


  


  Este nuevo juego de los cotilleos del instituto ha mandado dos mensajes esta mañana: una advertencia de que contactarán pronto con el siguiente participante, y un enlace para recordar las reglas. Todo el mundo está leyendo el nuevo Malas Lenguas durante el almuerzo mientras mastican la comida con aire ausente, los ojos pegados al móvil. Yo no puedo evitar pensar que a Simon esto le encantaría.


  Pero bueno, la verdad sea dicha: este tipo de distracción me viene muy bien ahora mismo.


  —Lo que más me sigue sorprendiendo es que Emma tuviera novio —dice Knox, y dedica una miradita a la mesa donde se sienta Phoebe junto a su amiga Jules Crandall y otras cuantas chicas de tercero. A Emma no se la ve por ningún sitio, pero, de todas formas, siempre es así. Estoy segura de que come fuera con la única amiga que se le conoce, una chica muy calladita llamada Gillian—. ¿Creéis que es un alumno del insti?


  Agarro una de las patatas fritas que estamos compartiendo y la rebozo bien en kétchup antes de metérmela en la boca.


  —Nunca la he visto con nadie.


  Lucy Chen, que estaba enfrascada en una conversación con otra persona en la mesa, se da media vuelta en la silla.


  —¿Estáis hablando de Phoebe y Emma? —pregunta, y nos dedica una mirada de reproche. Lucy es el tipo de chica que se queja de cualquier cosa que estés haciendo y al mismo tiempo se quiere enterar de hasta el último detalle. También es, literalmente, la reina del melodrama de este año, porque interpreta el papel principal junto con Knox en Into the Woods—. Deberíamos limitarnos todos a ignorar ese jueguecito.


  Su novio, Chase Russo, la mira y parpadea varias veces.


  —Lucy, llevas diez minutos hablando sin parar de ese juego.


  —Lo que estoy diciendo es que es muy peligroso —dice Lucy con un deje santurrón—. En estos temas, el instituto debería considerarse población de riesgo.


  Yo contengo un suspiro. Esto es lo que pasa cuando no se te da bien hacer amigos, que acabas en un grupo de gente que no te gusta demasiado. En general, me agrada la camaradería relajada del grupo de teatro, sobre todo porque me hacen compañía cuando Knox no está. Sin embargo, otras veces me pregunto cómo sería el instituto, y la vida en general, si me hubiera esforzado un poco más en hacer otros amigos, si hubiese elegido a otra gente activamente en lugar de dejarme arrastrar al primer grupillo que encontré.


  Mis ojos se desplazan hacia Phoebe, que parece concentradísima en masticar con la mirada perdida. Hoy debe de ser un día duro, pero ahí está, plantándole cara a la situación. En eso me recuerda a Bronwyn. Phoebe lleva uno de esos vestidos claros que suele usar. Los rizos cobrizos se le derraman por los hombros. Lleva el maquillaje impoluto. Parece no tener intención de hacer como que ha desaparecido.


  Ojalá le hubiese mandado ese mensaje anoche.


  —Bueno, da igual, está claro que todos sabemos quién está detrás de todo esto —añade Lucy, y cabecea hacia la mesa de la esquina en la que Matthias Schroeder come solo. Apenas se le ve la cara, parapetada detrás de un libro—. Deberían haber expulsado a Matthias después de todo el rollo de Simon dice. La política de tolerancia cero de la directora Gupta empezó demasiado tarde.


  —¿En serio? ¿Crees que Matthias es el responsable? Pero si Simon dice era de lo más aburrido —digo yo.


  La verdad es que Matthias no me cae mal del todo, a pesar de que el otoño pasado mi nombre apareció un montón de veces en su imitación de Malas Lenguas. Matthias se mudó a Bayview en primer curso, alrededor de la época en que yo empecé a venir más a menudo a clase después de haber estado enferma. La verdad es que no ha encajado nunca en ninguna parte. Lo he visto ir pasando de grupo en grupo, entre gente que o bien se burlaba de él o lo ignoraba. Estoy segura de que, sin Bronwyn, mi caso habría sido parecido.


  Chase pone una mueca.


  —La verdad es que el tío no tenía un solo cotilleo que valiera la pena —dice, y añade con cierta exageración—: ¡Maeve Rojas y Knox Myers han roto! Ya, tío, lo sabe todo el mundo y no le importa una mierda a nadie. La ruptura más tranquila de la historia. Suerte con el próximo cotilleo.


  —En cualquier caso —dice Lucy mientras sorbe por la nariz—, no me fío de él. Tiene la misma pinta de inadaptado amargado que Simon.


  —Simon no tenía… —empiezo a decir, pero me interrumpe alguien que empieza a hablar a voz en grito a nuestra espalda.


  —¿Qué pasa, Phoebe?


  Todos nos volvemos, y Knox murmura un «uf» a media voz cuando vemos a Sean Murdock inclinado en su silla, medio doblado hacia la mesa de Phoebe. Sean es el amigo más gilipollas de Brandon Weber, lo cual es mucho. En mi primer año, me llamaba «Muerta Andante», y estoy bastante segura de que sigue sin saber cómo me llamo.


  Phoebe no responde. Sean aparta su silla de la mesa con un chirrido.


  —No sabía que Emma y tú teníais una relación tan estrecha —exclama para hacerse oír por encima de la cháchara de la cafetería—. Si os apetece compartir otro chico, yo me ofrezco voluntario.


  Sus amigos empiezan a reírse por lo bajini. La voz de Sean aumenta un tono más.


  —Os podéis turnar. O si lo prefieres, las dos a la vez. Me valen ambas opciones.


  A Monica Hill, una de las chicas de tercero del grupo de Sean y Brandon, se le escapa un jadeo y le da un golpecito en el brazo a Sean, pero más para alentarlo que para advertirle de que se está pasando. Por su parte, Brandon es el que más se ríe de toda la mesa.


  —Sigue soñando, tío —dice, sin mirar siquiera en dirección a Phoebe.


  —No te pongas ansioso solo porque te la estás tirando —dice Sean—. Las Lawton tienen amor de sobra para todos, ¿verdad, Phoebe? Amor multiplicado por dos. Compartir es amar —suelta una risotada—. ¿Has visto, Bran? Estoy hecho todo un poeta.


  De pronto el silencio es absoluto. El tipo de silencio que se hace cuando todo el mundo centra su atención en lo mismo. Phoebe tiene la mirada gacha. El color ha abandonado sus mejillas, y tiene los labios apretados en una fina línea. Estoy empezando a levantarme, impelida por la abrumadora necesidad de hacer algo, aunque no tengo ni idea de qué puedo hacer, cuando Phoebe alza la cabeza y clava la mirada en Sean.


  —Gracias, pero paso —dice en voz alta y clara—. Para acabar aburrida y decepcionada me basta con verte jugar al béisbol.


  A continuación le propina un buen mordisco a la manzana verde que tiene en la mano.


  El murmullo en la habitación se convierte en una explosión de silbidos y algarabía.


  —¡Bum! —dice Chase.


  A Sean se le pone la cara de un feo tono rojizo. Antes de que pueda decir algo, uno de los empleados sale de la cocina. Se trata de Robert, que tiene complexión de defensa de fútbol americano, además de ser la única persona en todo el instituto con más torrente de voz que el propio Sean. Hace embudo con las manos alrededor de la boca, como un megáfono. Yo me vuelvo a hundir en el asiento.


  —¿Os vais a calmar o preferís que vaya a buscar a un profesor? —grita Robert.


  El clamor se reduce a la mitad de su volumen al instante, lo cual ayuda a que todo el mundo oiga las palabras de Sean al darse la vuelta:


  —Hablas como una puta porque eres una puta, Lawton.


  Robert no duda un segundo.


  —Murdock, al despacho de la directora.


  —¿Qué? —protesta Sean, y abre las manos en un gesto exasperado—. ¡Ha empezado ella! ¡Ha venido hasta aquí y ha empezado a insultarme de pronto! Una violación de las reglas antiacoso del instituto.


  Me sacude una ola de resentimiento. ¿Por qué sigo callada? ¿Qué es lo que tengo que perder?


  —Mentiroso —acuso, y mi voz sobresalta tanto a Knox que da un respingo—. Has sido tú quien la ha provocado, todo el mundo lo ha visto.


  El resoplido de Sean se oye por encima de los murmullos aprobadores en la sala.


  —A ti nadie te ha dado vela en este entierro, Cancercita.


  Se me encoge el estómago ante sus palabras, pero me las arreglo para poner los ojos en blanco ante un insulto tan manido.


  —Uy, cuidado, qué daño me has hecho —le suelto.


  Robert se remanga los brazos tatuados y da un par de pasos adelante. Se comenta por ahí que antes trabajaba en la cocina de una cárcel, lo cual supone un pedazo de formación para el tipo de trabajo que tiene ahora. De hecho, debe de ser la razón por la que lo han contratado. La directora Gupta ha aprendido un par de cosas de toda la movida del año pasado.


  —Al despacho de la directora, Murdock —gruñe—. O te vas tú solito o te llevo yo. Te prometo que lo segundo no te va a gustar.


  Esta vez no llego a oír lo que sea que murmura Sean entre dientes al ponerse en marcha. Le lanza una mirada asesina a Phoebe cuando pasa junto a su mesa, y ella se la devuelve encantada. Sin embargo, en cuanto Sean se larga, la expresión de Phoebe… se derrumba.


  —A alguien le va a caer un castiguito —canturrea Chase—. Intenta que no te maten, Murdock.


  Yo suelto un jadeo. Chase pone cara de disculpa.


  —¿Demasiado pronto?


  Suena el timbre, y todos empezamos a recoger nuestras cosas. A pocas mesas de distancia, Jules agarra la bandeja de Phoebe y le susurra algo al oído. Phoebe asiente y se echa la mochila sobre un hombro. Se encamina a la puerta, y se detiene un momento junto a nuestra mesa para dejar pasar a un grupito de alumnas de segundo que se abren paso por los estrechos huecos entre las sillas. Todas la miran sin disimulo y estallan en risitas disimuladas.


  Yo le toco el brazo a Phoebe.


  —¿Te encuentras bien? —pregunto.


  Ella me mira, pero, antes de que pueda contestarme, veo que Lucy se le acerca desde el otro lado.


  —No deberías tener que pasar por algo así, Phoebe —dice Lucy, y por un segundo casi me cae simpática. Sin embargo, esa expresión mojigata vuelve a asomar a su cara—. Quizá deberíamos decirle a la directora Gupta lo que está pasando. Empiezo a pensar que este instituto estaría mucho mejor si no nos dejaran tener los móv…


  El cuello de Phoebe da un latigazo en su dirección, los ojos llameantes. Lucy jadea y da un paso vacilante hacia atrás, porque le va el melodrama. A pesar de que la pose de Phoebe parece agresiva, se dirige a ella en tono frío:


  —Ni. Se. Te. Ocurra.


  CAPÍTULO CINCO


  
    Phoebe


    Jueves, 20 de febrero

  


  —Adolescente —le digo a Owen.


  Él se inclina hacia delante en la silla de la cocina, con la cara apretada de concentración.


  —¿La puedes usar en una frase?


  —Eh… —dudo, y mi hermano suelta un leve suspiro.


  —Hay una frase de ejemplo en la parte de atrás.


  —Ah, sí. —Le doy la vuelta a la tarjeta que tengo en la mano y leo—: «Los alumnos adolescentes del centro destacan en Matemáticas».


  —Adolecente —dice Owen—. A-DO-LE-CEN-TE.


  Luego se detiene, expectante, como si estuviera a la espera del mismo visto bueno que le he dado a la última docena de palabras.


  Yo parpadeo, con la tarjeta aún en mano. Si hay algo que pueda distraerme de todo lo que ha pasado en las últimas veinticuatro horas son las prácticas para el concurso de ortografía del colegio de Owen. En este tipo de cosas tiene un nivel más bien de instituto.


  —No —le digo—. No la has deletreado bien.


  —¿Cómo que no? —Parpadea y se ajusta las gafas—. He deletreado la palabra que me has dicho.


  —Te falta una s. Has deletreado «adolecente», que es alguien que adolece de una enfermedad. La que yo te he dado es «a-d-o-l-e-s-c-e-n-t-e».


  —¿Me dejas verla? —pregunta Owen, y tiende la mano para que le dé la tarjeta.


  No suelo ayudarlo con nada que tenga que ver con el colegio, pero la culpabilidad por haberme portado tan mal con Emma me ha impulsado a ofrecerme voluntaria al llegar a casa. Owen se ha puesto tan contento que ahora me siento todavía peor. Sé bien que a Owen le gustaría que Emma y yo le prestásemos más atención; resulta obvio teniendo en cuenta lo mucho que merodea cuando estamos en casa. Mi hermano es entrometido por naturaleza, y cuando vienen amigos se vuelve mucho peor. Cuando Jules está en casa, se mete en mi habitación todo el tiempo. A veces incluso sigue a Emma hasta sus clases en la biblioteca. Ambas acabamos muy quemadas con su comportamiento, aunque comprendo (y supongo que Emma también) que solo quiere que lo tengamos en cuenta.


  Sería fácil invitarlo a unirse, pero no lo hacemos. Cada una vamos a nuestro rollo.


  —¡Por supuesto! —Una culpabilidad palpable hace que mi tono de voz se pase de dulce. Owen me dedica una mirada confundida y agarra la tarjeta.


  Estamos solos en el apartamento. Mamá está en su trabajo de administrativa y Emma… no está. Apenas la he visto desde que el señor Santos nos metió en la cocina del Café Contigo y nos invitó a irnos a casa y discutir las cosas allí. Emma accedió, pero en cuanto dejamos el restaurante echó a andar en dirección a la casa de su amiga Gillian y pasó allí la noche. Desde entonces no ha respondido a mis mensajes y me ha estado evitando en el instituto.


  Lo cual es en cierto modo un alivio, excepto por el hecho de que estamos posponiendo lo inevitable.


  —Vaya. Pensaba que era sin s. —Owen deja la tarjeta y hace un sonido de pedorreta—. Qué vergüenza.


  Me aguanto las ganas de revolverle el pelo. Ya no es un niño pequeño, aunque se comporta como si lo fuera. En ocasiones me da la impresión de que Owen se quedó congelado en el tiempo tras la muerte de papá, y que da igual cuánto crezca, siempre tendrá nueve años. Owen es más listo que Emma y que yo misma; sus exámenes han dado resultados de casi nivel genio. Mantiene un portátil viejo encendido y sincronizado con nuestros móviles de un modo que nos maravilla a todas por igual. Sin embargo, en términos emocionales es tan inmaduro que mamá nunca ha querido que se salte un curso, aunque no le costaría nada de trabajo.


  Antes de que pueda responderle, se oye una llave en la puerta principal. Me empieza a latir con fuerza el corazón. Es demasiado temprano para que mamá haya vuelto del trabajo, así que solo puede ser Emma.


  Mi hermana atraviesa la puerta con la mochila colgando de un hombro y una bolsa de lona del otro. Viste una camisa Oxford de tono azul pálido y unos vaqueros. Lleva el pelo sujeto hacia atrás con una cinta azul oscuro. Tiene los labios finos, agrietados. Frena en seco al verme y deja caer al suelo tanto la mochila como la bolsa.


  —Oye —digo.


  Mi voz es apenas un chirrido que se apaga al instante.


  —¡Hola, Emma! —exclama Owen, con alegría—. No te vas a creer hasta dónde he metido la pata al deletrear una palabra. —Se queda expectante, pero, puesto que Emma se limita a dedicarle una sonrisa tirante, añade—: ¿Sabes la palabra «adolescente»? En plan, un chico o una chica de trece años o así.


  —Sí —dice Emma, pero me mira a mí.


  —La he deletreado como «a-d-o-l-e-c-e-n-t-e». En plan, alguien con una enfermedad.


  —Bueno, es un fallo entendible —dice Emma. Parece estar haciendo un esfuerzo enorme para hablar con normalidad—. ¿Vas a seguir intentándolo?


  —No, ya lo tengo dominado —dice Owen y aparta su silla—. Voy a jugar un rato al Bounty Wars.


  Ni Emma ni yo le contestamos. Owen echa a andar por el pasillo hacia su dormitorio. En cuanto la puerta se cierra con un leve chasquido, Emma cruza los brazos y se vuelve hacia mí.


  —¿Por qué? —me pregunta en tono calmado.


  Tengo la boca más seca que un desierto. Echo mano del vaso medio lleno de Fanta que Owen ha dejado sobre el mostrador y me la bebo de un trago. Luego contesto:


  —Lo siento.


  La cara de Emma se tensa. Veo cómo se le mueve la garganta al tragar.


  —Eso no es una razón.


  —Ya lo sé. Pero de verdad que sí. Que lo siento, digo. No pretendía… Lo que pasó es que organizaron una fiesta en la casa de Jules en la noche antes de Nochebuena, y Derek… —Mi hermana se encoge cuando pronuncio su nombre, pero yo me limito a seguir hablando—: Ehm, al parecer conoce al primo de Jules. Fueron juntos de campamento musical. Los dos tocan el saxofón. —Estoy empezando a balbucear. Emma me mira con una expresión cada vez más contraída—. Fui a la fiesta para pasar el rato con Jules, y… allí estaba.


  —Allí estaba —repite Emma en tono apagado—. ¿Esa es tu justificación? ¿Que estaba allí?


  Abro la boca y la vuelvo a cerrar. No tengo respuesta alguna. Ni para ella ni para mí misma. Llevo casi dos meses intentando encontrar una.


  Porque estaba borracha. Sí, es cierto, pero eso solo es una excusa. No hago cosas que normalmente no haría por el alcohol. Como mucho, me da un empujoncito a la hora de hacer cosas que de todos modos habría hecho.


  Porque habíais roto. Sí, hacía la friolera de tres semanas. Emma conoció a Derek en una simulación de las Naciones Unidas a la que se apuntó en verano. Estuvieron saliendo cinco meses hasta que Derek rompió con ella. No sé por qué. No me lo dijo, igual que tampoco me contó nada de sus citas. Sin embargo, yo sí que veía, en la estrechez incómoda de nuestro cuarto, el tiempo que le dedicaba a acicalarse antes de cada cita. Habrían acabado juntos de nuevo si Derek no hubiese reducido a pedazos la posibilidad de volver.


  Porque me gustaba. Uf. La guinda en el pastel de mi decisión equivocada. La verdad es que ni siquiera me gustaba mucho.


  Porque quería herirte. Conscientemente no, al menos, aunque… a veces me pregunto si este motivo se queda raspando una verdad incómoda. Llevo intentando atraer la atención de Emma desde que murió papá, pero la mayor parte del tiempo se limita a traspasarme con la mirada. Quizá algún rincón retorcido de mi cerebro quería obligarla a prestarme algo de atención. Si ese es el caso, bueno: misión cumplida.


  Sus ojos me perforan.


  —Fue el primero, ¿sabes? —dice—. El único.


  No lo sabía, porque no me lo había dicho. Lo había imaginado, y sé que el hecho de que Derek tenga ese honor en la vida de mi hermana hace que todo este asunto sea mucho peor. Siento una afilada puñalada de culpabilidad.


  —Lo siento, Emma. De verdad. Haría lo que fuera para compensarte. Y te juro por Dios que no se lo había dicho a nadie. Ni siquiera a Jules. Derek debe de haber…


  —¡Deja de pronunciar su nombre! —El chillido de Emma es tan penetrante que me hace dar un respingo, tras el que guardo silencio—. No quiero oírlo. ¡Lo odio, y te odio a ti, y no quiero volver a hablar con ninguno de los dos mientras viva!


  Las lágrimas empiezan a caerle por las mejillas. Por un segundo no puedo ni respirar. Emma no llora casi nunca. La última vez fue en el funeral de papá.


  —Emma, por favor, ¿podemos…?


  —¡Lo digo en serio, Phoebe! ¡Déjame en paz!


  Pasa a mi lado de camino a nuestro dormitorio y cierra la puerta con un portazo tan grande que hasta los goznes se tambalean. La puerta de Owen se abre, despacio, pero, antes de que asome la cabeza y empiece a hacer preguntas, agarro las llaves y me largo del maldito apartamento.


  Se me están aguando los ojos. Tengo que parpadear varias veces hasta que consigo enfocar a la persona que me hace señas allí.


  —Hola —dice Addy Prentiss—. Venía a ver si tu madre está en casa. —Hace una pausa y se acerca. Sus facciones de duendecilla se contraen de preocupación—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí. Es alergia —digo, y me restriego los ojos. Addy no parece muy convencida, así que sigo hablando cada vez más rápido—. Mi madre sigue en el trabajo, pero debería volver en una hora más o menos. ¿Es urgente? Si quieres la llamo.


  —No, no, no hay prisa —dice Addy—. Yo me encargo de la despedida de soltera de Ashton y quería comentarle un par de restaurantes que se me han ocurrido. Le mandaré un mensaje.


  Me sonríe, y el nudo que tengo en el pecho se afloja un poco. Addy me da esperanza, porque, aunque su vida se derrumbase cuando el blog de Simon reveló el mayor error que había cometido, consiguió recomponerse de nuevo, y mucho mejor que antes. Ahora es más fuerte, más feliz, y tiene una relación mucho más cercana con su hermana. Addy es la reina de las segundas oportunidades, y ahora mismo necesito que me recuerden que algo así es posible.


  —¿En qué restaurantes has pensado? —le pregunto.


  —Algo sencillito. —Addy compone una expresión irónica—. Ni siquiera sé si deberíamos usar la expresión «despedida de soltera». Evoca un tipo de imagen…, ¿no? No vamos a ser más que un grupo de chicas de fiesta. Lo único que quiero es un sitio en el que quepamos todas.


  Siento el impulso repentino de decirle a Addy que venga conmigo, aunque no tengo ni idea de adónde voy. Solo quería una vía de escape. Sin embargo, antes de que se me pueda ocurrir alguna razón válida para que pasemos el rato juntas, Addy le echa un vistazo a la puerta a su espalda y dice:


  —Mejor me voy. Todavía tengo que organizar un par de cosas para los detallitos que va a regalar Ashton a los invitados en la boda. Los deberes de la dama de honor no se acaban nunca.


  —¿Qué tipo de detallitos?


  —Almendras garrapiñadas en bolsitas. Superoriginal, ¿no? Pero bueno, a Ash y a Eli les encantan.


  —¿Necesitas ayuda para preparar las bolsitas? —pregunto—. Ahora que mi madre tiene que irlos probando, me he convertido en toda una experta en detallitos de boda.


  Addy me dedica una reluciente sonrisa.


  —¡Eso sería la bomba! En cuanto me lleguen te aviso. —Se vuelve a su apartamento tras un ligero saludo—. Que disfrutes de tu paseo, hace un tiempo estupendo.


  —Así lo haré.


  Me meto las llaves en el bolsillo. La inyección de buen rollo que me ha dado hablar con Addy se desvanece tan rápido como llegó. Las palabras de Emma dan vueltas y vueltas en mi cerebro mientras bajo en ascensor hasta la planta baja: «Lo odio, y te odio a ti, y no quiero volver a hablar con ninguno de los dos mientras viva». Puede ser que Addy y Ashton no se llevasen bien antes del año pasado, pero apostaría a que nunca han tenido una conversación así.


  Las puertas del ascensor se abren y yo recorro el suelo de mármol falso. Empujo la puerta corredera de la entrada del edificio y salgo a una luz intensa. No he tenido tiempo de coger las gafas de sol antes de irme, así que me hago visera con una mano mientras camino hacia el parque situado al otro lado de la calle. Es pequeño, del tamaño de una manzana de esta misma zona. Es bastante popular entre los padres modernos más jóvenes de Bayview por los columpios para bebés que incluyen hasta una pared de escalada, y por el supermercado Whole Foods que hay a la vuelta de la esquina. Paso por el arco de la entrada y esquivo a dos niños que están jugando al pilla-pilla. Me acerco a la esquinita relativamente silenciosa donde hay un banco vacío.


  Me saco el móvil del bolsillo e inmediatamente me invade un sentimiento de desolación. Hoy mismo he recibido docenas de mensajes, pero, aparte de para confirmar que no hay ninguno de Emma, no soy capaz ni de mirarlos. Por enésima vez hoy, me descubro pensando que ojalá me hubiese dado cuenta de que este imitador de Simon iba en serio.


  Ignoro los mensajes de gente que no conozco mucho, y abro uno de los de Jules.


  
    Me lo podrías haber contado, ¿sabes? No iba a juzgarte.


    O sea, ha sido una cagada, pero todas cometemos errores.

  


  Se me encoge el estómago. Hoy Jules ha estado genial, ha sido un escudo interpuesto entre el resto de la escuela y yo. Sin embargo, sabía que le había dolido enterarse de lo de Derek al mismo tiempo que el resto del instituto. Normalmente nos lo contamos todo la una a la otra, pero no he sido capaz de confesarle esto.


  El último mensaje de Jules dice: Monica me va a llevar a casa. ¿Te unes?


  Ojalá lo hubiese leído antes de tener que caminar tres kilómetros hasta mi apartamento. Aunque… ¿Monica? ¿Desde cuándo son amigas? Recuerdo el alegre tono de ultraje que Monica usó contra Sean durante el almuerzo, y no puedo evitar pensar que empezó en el mismo momento en que vio la oportunidad de sacar unos cuantos trapitos sucios más.


  El siguiente mensaje viene de un número que no reconozco y que no tengo guardado en Contactos. Hola, soy Maeve. Solo quería saber cómo te encuentras. ¿Estás bien? Es la primera vez que me escribe. Supongo que es de agradecer que se haya tomado la molestia y que le plantase cara a Sean hoy durante el almuerzo, pero la verdad es que no sé qué responderle. No estoy bien, pero no hay nada que Maeve pueda hacer al respecto, con sus padres perfectos, su hermana perfecta, su exnovio que ahora es su mejor amigo porque ni siquiera la gente a la que deja colgada consigue enfadarse con ella.


  
    Brandon: ¿Te vienes? Mis padres no están. :)

  


  Me arde la cara, y noto un latigazo de temperamento.


  —No me puedo creer que seas tan capullo —le gruño a la pantalla.


  Sin embargo, claro que puedo, porque siempre he sabido que a Brandon le importo menos que un par de botas de fútbol nuevas. Es típico de él haberse reído de mí durante el almuerzo. Jamás debería haberme enrollado con él.


  Al contrario que Emma, yo sí que he tenido un montón de novios. Y aunque no me he acostado con todos, sí que lo he hecho cuando me apetecía. El sexo siempre me había parecido una parte muy positiva de mi vida, al menos hasta diciembre del año pasado, momento en que me colé en el cuarto de la colada de casa de Jules junto con Derek. De él pasé directamente a Brandon, a pesar de todas las señales que deberían haberme advertido de que ni me acercara. Quizá, después de meter la pata tanto con Derek, llegué a pensar que tampoco me merecía nada mejor.


  Pero sí que me lo merezco. Un único error no debería condenarte a una vida encadenando Brandon Weber. Borro el mensaje de Brandon, y a continuación borro su número de mi móvil. Eso me da medio segundo de satisfacción, al menos hasta que veo el siguiente mensaje.


  
    Desconocido: Bueno, ha estado bien, ¿verdad? ¿A quién le apetece?

  


  En la vista previa no aparece nada más del mensaje. Dudo entre si debería borrar este también sin leer nada más, pero en realidad da igual. Si este jueguecito retorcido está hablando de mí, me enteraré tarde o temprano. Así pues, pulso sobre el mensaje.


  
    Bueno, ha estado bien, ¿verdad? ¿A quién le apetece otra ronda?

  


  A continuación hay como unas cincuenta respuestas de otros tantos estudiantes de Bayview. Todos quieren más. Vaya panda de gilipollas. Me deslizo por la lista de mensajes hasta llegar al siguiente de Desconocido.


  
    Contactaré con el siguiente participante pronto. Tic, tac.

  


  Entonces recuerdo por qué Malas Lenguas fue tan popular durante tanto tiempo. Y fue porque, a pesar de lo mucho que odie ahora mismo a Desconocido, a pesar de que me llevan los demonios por que haya revelado un secreto que pensé que nadie llegaría jamás a saber, y a pesar de que la idea de otro Simon Kelleher campando a sus anchas por el instituto me parece nauseabunda…, la verdad es que siento curiosidad.


  ¿Qué va a pasar ahora?


  CAPÍTULO SEIS


  
    Knox


    Sábado, 22 de febrero

  


  Estoy a punto de asesinar a mi hermana.


  —Disculpa, Kiersten, pero te has interpuesto en mi camino.


  Con un rápido movimiento de pulgar, pulso el botón del mando y el avatar de Kiersten se derrumba. Un chorro de sangre brota de su cuello. Mi hermana parpadea y aprieta varios botones sin el menor resultado. Se vuelve hacia mí, parapetada tras un fruncimiento de ceño que es pura incredulidad.


  —¿Me acabas de rajar la garganta? —Le echa un vistazo a la televisión. Dax Reaper pasa sobre su cuerpo sin vida—. ¡Pensaba que estábamos colaborando!


  Fritz, nuestro ancianísimo golden retriever, que hasta ahora estaba medio dormido a los pies de Kiersten, levanta la cabeza y suelta un sonido que es mitad ronquido y mitad jadeo.


  —Y lo estábamos —digo. Aparto una de las manos del mando para rascarle a Fritz detrás de las orejas—, pero digamos que has vivido más tiempo del necesario para servir a mis intereses.


  Dax, en la pantalla, está de acuerdo conmigo.


  —Es un buen día para morir —gruñe, al tiempo que guarda el cuchillo y flexiona los músculos—, pero mejor que muera otro, no yo.


  Kiersten compone una mueca.


  —Este juego es deleznable. Y además, me muero de hambre.


  Está sentada a mi lado en el sofá del sótano. Se me acerca hasta chocar su rodilla contra la mía. Kiersten vive a una hora de distancia, y normalmente no pasa el sábado con nosotros, pero ahora mismo su novia está impartiendo clase en Japón en un programa de seis semanas, así que está de Rodríguez.


  —Venga, pausa a tu alter ego mazado hasta el ridículo. Vamos a almorzar algo.


  —Querrás decir mi doble —digo—. Como dos gotas de agua.


  Dejo el mando y flexiono un brazo. Me arrepiento al instante. ¿Qué es lo contrario de mazado hasta el ridículo? ¿Enclenque hasta lo patético? Kiersten y yo somos los hermanos que más se parecen de los cinco, incluso en el pelo corto y de punta, pero ella tiene más tono muscular que yo, porque hace remo los fines de semana. Normalmente intento no señalar mucho ese detalle.


  Kiersten ignora mi intento de chiste.


  —¿Qué te apetece comer? —Levanta una mano antes de dejarme pronunciar palabra—. Por favor, no digas nada de comida basura. No te olvides que soy una vieja. Necesito un vaso de vino y algo de verdura.


  Kiersten tiene treinta años. Es la mayor de mis cuatro hermanas. Ellas nacieron todas seguidas, y luego mis padres pensaron que ahí se acababa todo, hasta que aparecí yo una década más tarde. Durante años mis hermanas me trataron como a un muñeco. Me llevaban tanto en brazos que no me molesté en aprender a caminar hasta que cumplí casi dos años.


  —Wing Zone —digo al instante.


  Toda una institución en Bayview. Es famoso por sus alitas extrapicantes, y por el pollo hinchable gigante que tiene en el tejado. Ahora que Bayview empieza a ponerse de moda, hay gente que se queja de que el pollo es demasiado hortera, y que «no pega con la estética de la ciudad». Esto último es una cita directa de una carta al director del Bayview Blade de la semana pasada. En el día de San Valentín, le pusieron una guirnalda de corazones de neón rojo que parpadeaban, y todavía no se la han quitado. Una chapuza nivel Dios que a mí al menos me ha encantado.


  —¿Wing Zone? —Kiersten frunce el ceño. Subimos las escaleras, con Fritz pegado a nuestros talones—. ¿No te acabo de decir específicamente que quiero verdura?


  —Tienen bastoncitos de apio.


  —Eso no cuenta. El apio es noventa y nueve por ciento agua.


  —También tienen ensalada de repollo.


  —Cien por cien mayonesa.


  —Las alitas con limón y pimienta llevan… ¿cítricos?


  —Te voy a dar una lección de vida, Knox: los aditivos que le dan gusto de fruta a la comida ni son ni serán jamás considerados verdura.


  Kiersten abre la puerta del sótano y me lanza una mirada por encima del hombro. Yo le enseño el tipo de sonrisa medio esperanzada y zalamera que no funciona con absolutamente nadie que no sea mi hermana.


  —Uf, está bien —gruñe—. Pero me debes una.


  —Por supuesto —digo, aunque nunca se vaya a cobrar esa deuda.


  Es la parte buena de tener hermanas mayores que se comportan como si fueran tu madre.


  El sótano da a la cocina. Cuando salimos, vemos que mi padre está sentado a la mesa, inclinado sobre unos papeles. Se parece a Dax Reaper mucho más que yo. Ahora que es el dueño de su propia empresa, nadie le obliga a participar de primera mano en las construcciones, pero lo sigue haciendo, lo cual lo convierte en el cincuentón más en forma que he conocido en mi vida. Alza la mirada y sus ojos me sobrevuelan a mí, el niñato aburrido que sigue viviendo en casa, y aterrizan en Kiersten con un destello.


  —No sabía que todavía estabas por aquí —dice.


  Fritz, que venera a este padre macho alfa que tengo más que a nadie, se apoya contra su silla con adoración.


  Kiersten suspira.


  —Knox me ha engatusado para que juegue con él a videojuegos.


  Papá frunce el ceño, porque está convencido de que los videojuegos solo son una pérdida de tiempo, al contrario que cualquier tipo de juego de pelota. Le encantaría que yo practicase algún deporte. Ahora agita la carpeta que tiene en la mano hacia mí y me dice:


  —Te voy a dejar esto para que lo lleves a tu trabajo el lunes.


  —¿Qué es?


  —Una proposición. Vamos a contratar a un par de exonerados de D’Agostino —dice—. El otro día me llegó un paquete por correo de Presunción de Inocencia.


  Genial, excepto que no le llegó paquete alguno por correo. Fui yo quien lo trajo a casa y lo puso sobre su escritorio. Junto con una nota, aunque supongo que ni siquiera se dio cuenta.


  Kiersten desvela una sonrisa radiante.


  —¡Eso es fantástico, papá! Buena manera de dar ejemplo a los negocios locales.


  Mi padre y Kiersten forman una pareja extrañamente amigable. Él es muy conservador, un macho a la antigua usanza, pero no sé muy bien por qué se lleva de maravilla con el pedazo de lesbiana incorregible que es mi hermana; mucho más que con cualquier otro miembro de la familia. Quizá sea porque los dos son deportistas, responsables y emprendedores.


  —Bueno, de momento ha funcionado —dice papá, y deja la carpeta en una esquina de la mesa—. Nate trabaja bien. Y además le pusieron un 10 en las dos clases que le financiamos el semestre pasado. El chico es mucho más listo de lo que la gente piensa.


  La verdad es que la gente piensa que es bastante listo, al menos en esta casa. Pero bueno.


  —Es genial que estés haciendo tanto por él —dice Kiersten, y la calidez genuina de su voz hace que me sienta como un cerdo.


  No tengo nada contra Nate, pero no me puedo quitar la sensación de que es el hijo que a mi padre le gustaría haber tenido. Cojo mi sudadera de la silla donde la dejé antes. Mientras me la pongo, Kiersten dice:


  —¿Quieres venir a comer con nosotros, papá? Vamos a tomar alitas.


  Se las arregla para esbozar poco más que una pequeña mueca en esa última palabra.


  —No, gracias. Tengo que volver al trabajo y acabar la propuesta del garaje del centro comercial. Lleva demasiado tiempo vacío y, francamente, no solo es que sea feo de ver, es que es un peligro. —Frunce el ceño de nuevo y se vuelve hacia mí—. Uno de mis muchachos ha oído el rumor de que los chicos lo están cruzando como si fuera un atajo. ¿Has visto a alguien hacerlo, Knox?


  —¿Qué? ¡No, no, en absoluto! —le respondo con un grito, demasiado alto y exagerado. Dios, qué nervioso me pone mi padre. Su ceño se frunce aún más. Entonces Kiersten me agarra del brazo.


  —Vale, nos vamos. Te vemos luego, papá.


  Después de salir por la puerta y cruzar media entrada para el coche, mi hermana vuelve a hablar:


  —No te vendría mal practicar un poco la cara de póker, Knox —murmura. Saca un manojo de llaves del bolso y apunta con ellas hacia el Civic plateado—. Y deja de atajar por solares de obra.


  Es un sábado soleado, pero hace frío. Me subo la capucha de la sudadera y me dejo caer en el asiento del copiloto.


  —Solo lo he hecho un par de veces.


  —Da igual —dice Kiersten. Se sienta a mi lado—. Es mi deber, como hermana mucho mayor que tú, recordarte que no es seguro. Te puedes dar por advertido.


  Enciende el motor y los dos nos encogemos cuando la música empieza a sonar a toda pastilla. Siempre se me olvida que Kiersten escucha la radio al máximo cuando conduce sola.


  —Perdón —dice, y la baja. Echa un vistazo por el retrovisor y comienza a dar marcha atrás—. Bueno, con tanto juego de cazarrecompensas espeluznantes no he tenido tiempo de hablar bien contigo. Por cierto, me sigue pareciendo fatal que me hayas matado, aún no lo he superado. Pero dime, ¿cómo te van las cosas? ¿Cómo va el trabajo, la obra, el instituto?


  —Todo bien. Bastante bien, vamos.


  Kiersten pone el intermitente y se dispone a salir de nuestra calle.


  —¿Cómo es eso de que bastante bien?


  La verdad es que no sé muy bien por dónde empezar. Sin embargo, no hace falta que comience por ninguna parte, porque el móvil de Kiersten suena en ese preciso instante.


  —Un momento —dice, con el pie aún en el freno. Hurga dentro de su bolso y saca el móvil—. Es Katie. —Me pasa el móvil—. Ponla en manos libres, ¿vale?


  Así lo hago, y entonces Kiersten dice:


  —Oye, Katie. Estoy en el coche con Knox. Dime.


  La voz de Katie, la hermana que sigue a Kiersten, surge del altavoz con un deje metálico. Empieza a quejarse sobre algo que debería ser tono melocotón y resulta que es rosa. O al revés.


  —Katie, para —dice Kiersten, mientras se mete en la carretera principal que nos llevará hasta el centro de Bayview—. No te entiendo. ¿Estás hablando de flores? Bueno, Noviazilla, vamos a bajar un par de revoluciones, ¿te parece?


  Yo me desconecto de la conversación. Saco mi propio móvil con un picorcillo de nervios. Al igual que el resto de alumnos del instituto este fin de semana, estoy esperando el siguiente texto de Desconocido. Sin embargo, aún no ha llegado nada. Supongo que quienquiera que haya sido su objetivo se ha decidido por el Atrevimiento, así que ahora no sé qué esperar. Estamos en territorio inexplorado. Simon nunca puso en práctica ese tipo de artimañas.


  ¿Está mal que tenga cierto…, no sé, interés? No debería, después de lo que ha pasado con Phoebe. Por no mencionar los meses de movida del año pasado. Lo que pasa es que esta situación tiene un puntito de videojuego que me tiene enganchado. O sea, podría bloquear el número de ese tal Desconocido para no recibir más mensajes suyos y ya estaría, pero ni se me ocurre hacerlo. Creo que nadie en el instituto lo ha bloqueado, que yo sepa. ¿Qué fue lo que nos llamó Lucy Chen el otro día durante el almuerzo? Población de alto riesgo. Estamos condicionados para responder a los estímulos adecuados, como si fuéramos ratas de laboratorio.


  O como lemmings. Era el término favorito de Simon.


  Mientras deslizo el dedo por la pantalla, recibo un mensaje de Maeve.


  
    Oye, unos cuantos nos vamos a juntar el viernes, cuando llegue Bronwyn. ¿Te apuntas?


    Puede, —respondo—. ¿Ya tiene vacaciones de primavera?


    No, solo viene a pasar el fin de semana. Por la despedida de soltera de Ashton. También vamos a ir a ver Into the Woods.

  


  Añade un emoticono con una mueca de asco, y le respondo con otros tres iguales. Estoy hasta las narices de Into the Woods, y eso que todavía faltan semanas para la función. No tengo el menor talento musical, pero han terminado dándome el papel protagonista porque soy uno de los pocos chicos del club de teatro. Ahora tengo todo el rato dolor de garganta por el esfuerzo, además de que los ensayos interfieren con mi horario en Presunción de Inocencia.


  Resulta raro y hasta un poco incómodo darte cuenta de que estás empezando a dejar atrás algo que en su día fue lo más importante de tu vida. Sobre todo si no estás seguro de qué vas a hacer con ella. Tampoco es que mis notas lo estén partiendo, ni mucho menos mi rendimiento en el trabajo. Mi mayor contribución en Presunción de Inocencia hasta ahora ha sido apoyar la idea de Sandeep de cambiarles los nombres a las salas de conferencias. De todas maneras, me gusta trabajar ahí. Si tuviera tiempo, echaría más horas.


  Cuando Katie cuelga, ya hemos llegado al centro. Kiersten me lanza una mirada de disculpa y aparca en un aparcamiento enfrente del Wing Zone.


  —Siento que nos haya interrumpido esta, digamos, «emergencia floral», cosa que por cierto no existe. ¿Con quién estabas hablando mientras yo me dedicaba a ignorarte?


  —Con Maeve —digo.


  Casi no me queda batería en el móvil, así que lo apago y me lo vuelvo a guardar en el bolsillo.


  —Ah, Maeve. —Kiersten suelta un suspiro nostálgico—. La que se escapó. —Termina de aparcar y apaga el motor—. La que se me escapó a mí, quiero decir. Os estaba shippeando muy fuerte. Ya había decidido vuestro nombre de pareja y todo. ¿Te lo había dicho? Erais Knaeve.


  Abro la puerta del coche y suelto un gemido.


  —Pero no tienes mala pinta —prosigue—. ¿Estás bien? ¿Quieres hablar de ello?


  Siempre me pregunta lo mismo, y yo siempre digo que no.


  —Claro que estoy bien. Rompimos hace mucho tiempo.


  Salimos del coche y nos dirigimos a la puerta del parking.


  —Lo sé, lo sé —dice Kiersten—. Es que no entiendo por qué. ¡Estabais hechos la una para el otro!


  En momentos como este, por muy geniales que sean mis hermanas, me gustaría tener un hermano mayor. O al menos un amigo íntimo al que le gustasen las chicas. Maeve y yo no estábamos hechos el uno para el otro, pero no sabría cómo explicarle mis sentimientos a Kiersten. No sé cómo explicarle mis sentimientos a nadie.


  —Nos va mejor como amigos —digo.


  —Bueno, me parece genial que… Uf. —Kiersten frena tan de repente que casi me tropiezo con ella—. ¿Por qué hay tanta gente? ¿Siempre está tan lleno en sábado?


  Desde donde estamos, se alcanza a ver el restaurante. Mi hermana tiene toda la razón. La acera está llena de gente.


  —No, la verdad es que no —digo.


  Un tipo que está por allí cerca se vuelve al oír mi voz. Por un momento no lo reconozco, porque nunca lo he visto fuera del instituto. Pero no hay lugar a error: es Matthias Schroeder. Parece un espantapájaros: tan alto y vestido con ropa holgada, con pelo rubio y ralo, y con ojos extrañamente oscuros. De repente me doy cuenta de que estoy mirándoselos demasiado de cerca. Me pregunto si llevará lentillas de colores.


  —Hola, Knox —dice en tono apagado—. Es el pollo.


  —¿Eh? —pregunto yo.


  ¿Está hablando en clave? ¿Se supone que tengo que responder «El cuervo vuela a medianoche» o algo así? Kiersten aguarda, expectante, como si tuviese que presentarle a Matthias, pero yo no sé qué decir. «Te presento a Matthias. Lo castigaron por imitar el blog de Simon Kelleher el otoño pasado. Nunca habíamos hablado hasta ahora». Quedaría raro, ¿no?


  Matthias apunta a lo alto con un dedo alargado y pálido. Sigo su mirada hasta el tejado del Wing Zone, y de pronto me cuesta creer no haberme dado cuenta antes. El collar de corazones rojos del pollo inflable ha desaparecido por fin, pero también ha desaparecido su cabeza. Bueno, en realidad la cabeza debe de seguir ahí arriba, pero alguien la ha cubierto con lo que parece ser la cabeza del disfraz de la mascota de los Bayview Wildcats. Ahora el muñeco parece ser una especie de híbrido pollo-gato sobredimensionado. No puedo apartar la mirada. Se me atraganta una carcajada al ver la cara exasperada de Kiersten.


  —Por Dios —murmura—, ¿quién puede ser tan imbécil como para hacer algo así?


  —¿Será la venganza de los modernitos? —pregunto, pero de inmediato pienso que no puede ser. La gente que se queja de que ese pollo inflable afecta negativamente al precio de sus viviendas no va a estar nada contenta cuando vea esto.


  —No lo pilláis, ¿no? —dice Matthias.


  Me lanza una mirada intensa. Dios, qué raro es este tío. Casi oigo a Maeve diciendo que lo que pasa es que está muy solo, lo cual puede ser verdad, pero también es cierto que es un inadaptado. Lo que quiero decir es que ambas cosas están conectadas, claro.


  Me suenan las tripas. Saben que las alitas de pollo están cerca y no deben de estar muy contentas con este repentino retraso en rellenarlas.


  —¿Pillar qué? —pregunto con impaciencia.


  —Elige siempre el Atrevimiento, ¿no? —dice Matthias. A continuación me hace un gestito raro como de despedida y gira sobre sus talones. Se pierde en medio de la multitud.


  Kiersten está desconcertada.


  —¿De qué va ese tío?


  —Yo qué sé —digo en tono distraído. Vuelvo a sacar el móvil y lo enciendo. Acaban de llegar dos mensajes de Desconocido.


  
    RETO: Ponle la cabeza de los Bayview Wildcats al pollo del Wing Zone.


    ESTATUS: Conseguido por Sean Murdock. Felicidades, Sean. Bien hecho.

  


  El segundo mensaje incluye una foto del gato-barra-pollo. Está muy cerca, la ha hecho alguien justo al lado de la estatua hinchable. El fondo está oscuro, lo cual me hace pensar que es de ayer por la noche, pero debe de haber empezado a notarse ahora, a la hora del almuerzo.


  Empiezan a aparecer más mensajes, de chavales del instituto en respuesta a Desconocido.


  
    ¡¡¡¡¡Qué pasada!!!!!


    Jajajaja, jodidamente épico. Eres la polla, Sean.


    Me meooooooooooooooo.

  


  Una profunda decepción se apodera de mí. Desde que me vine a vivir a Bayview en séptimo, tanto Sean como Brandon Weber se han dedicado a hacerme la vida imposible, con jueguecitos del tipo «veamos cuántos libros de Knox caben en un váter». Incluso hoy en día Sean me sigue preguntando qué tal le va a la «bollera verdulera» de mi hermana, básicamente es un neandertal que no sabe el daño que pueden hacer sus putos insultos. Si hay alguien en Bayview a quien me gustaría que este juego le bajase los humos es a Sean, pero me temo que esto solo le va a dar alas.


  Para los tíos como Sean y Brandon nunca hay consecuencias.


  Nunca.


  —Te va a explotar el móvil —señala Kiersten—. ¿De qué están hablando tus amigos?


  Vuelvo a apagarlo y a metérmelo en el bolsillo. Ojalá pudiera apagarme esta rabia inútil con la misma facilidad.


  —Nada, un grupo en el que están escribiendo todos a la vez —le digo—. No son mis amigos.


  Y tampoco lo es Desconocido. Debería haberlo tenido claro desde el principio, por supuesto, pero ahora estoy segurísimo.


  CAPÍTULO SIETE


  
    Maeve


    Jueves, 27 de febrero

  


  No puedo dejar de sonreír a Bronwyn.


  —Se me hace raro verte aquí otra vez.


  —Estuve aquí hace menos de dos meses —me recuerda.


  —Estás distinta —le digo, aunque no es verdad.


  O sea, la trenza a un lado de la cabeza le queda mona, pero, aparte de este estilismo que no le había visto nunca, no ha cambiado ni un ápice. Incluso lleva su jersey de cachemira favorito, tan viejo que se lo tiene que arremangar para que no se note lo desgastados que están los puños. Lo que pasa en realidad es que el resto del mundo parece brillar más a su alrededor, supongo. Hasta los trazos de tiza que anuncian los especiales del Café Contigo parecen más sugerentes hoy.


  —Tienes que volver a casa. No llevo bien esto de la distancia.


  —Ni yo. —Bronwyn suelta un suspiro—. Resulta que tengo el corazón de una chica californiana de toda la vida. ¿Quién lo iba a pensar? —Hunde la cuchara en su latte y redistribuye la espuma hasta formar una fina capa—. Pero bueno, aunque volviera, tú quizás no estés aquí, si te vas a estudiar a Hawái.


  —Venga ya, Bronwyn. Las dos sabemos que no me voy a inscribir en la Universidad de Hawái —le digo, y bebo un sorbo de agua para pasar el último trozo de alfajor.


  Mi tono es ligero, informal, el tono que implica que no voy a ir a Hawái porque no soy el tipo de persona capaz de vivir en una islita. El tono que no dice que paso de ir a Hawái porque esta mañana me ha vuelto a sangrar la nariz. Ha sido una hemorragia leve, dejé de sangrar a los pocos minutos. Y tampoco tengo dolor de articulaciones, ni fiebre, ni hematomas raros, así que todo bien.


  Está todo bien.


  Bronwyn suelta la cuchara y junta las manos. Me dedica una de sus miradas serias.


  —Si en cinco años pudieras estar en cualquier parte, haciendo lo que te diera la gana, ¿dónde y qué sería?


  Nop. Ni de coña vamos a tener esta conversación. Si empiezo a pensar en el futuro cercano con mi hermana, esta fachada que tan cautelosamente me he montado se desmoronará y me abriré como un grifo.


  Y eso solo va a servir para arruinar su visita, su semestre y un millón de cosas más.


  —No es un buen momento para analizar mi futuro —digo, y cojo otra galleta—. Da mala suerte.


  —¿Qué? —A Bronwyn se le frunce el ceño—. ¿Por qué?


  Señalo al reloj de la pared, que marca las diez de la mañana desde que se le gastaron las pilas hace una semana.


  —Porque ese reloj está roto. El tiempo se ha detenido, literalmente.


  —Por Dios, Maeve. —Bronwyn pone los ojos en blanco—. Eso ni siquiera es una superstición de verdad. Os lo inventasteis Ita y tú. Por cierto, te manda un saludo. —Ahora que Bronwyn vive en Connecticut, puede visitar a nuestros abuelos con regularidad. Nuestro abuelo, Ito, sigue dando clases de vez en cuando en Yale—. También dice que eres perfecta y que eres su favorita.


  —Claro que no ha dicho nada de eso.


  —Se sobreentiende. Siempre se sobreentiende. Los domingos que voy a cenar con Ito e Ita se convierten básicamente en una Gala de Piropos a Maeve. —Bronwyn da un sorbo al café, y de repente se muestra pensativa—. Bueno…, ya que hoy es un día de mala suerte, ¿podemos hablar de que puede que Nate y yo hayamos roto definitivamente?


  —Bronwyn, ¿se puede saber qué os pasa? —Niego con la cabeza. Ella se queda boquiabierta—. ¿Por qué no podéis arreglar las cosas? Vuestra relación empezó por teléfono, ¡por Dios bendito! Seguid haciendo lo mismo un par de trimestres más y todo irá bien.


  —No sé —dice ella con descontento.


  Se quita las gafas para restregarse los ojos. Hemos venido aquí directamente desde el aeropuerto, y a todas luces cruzarse el país entero en avión le ha dejado un poco de jet lag. Se ha saltado un par de clases para venir, cosa que a mi padre no le ha entusiasmado. Mamá, en cambio, no puede resistirse a que Bronwyn se quede un día más de lo que debería cuando viene de visita.


  —Cuando me parece que las cosas van bien —añade—, Nate piensa que es un lastre para mí. —Simula unas comillas con los dedos y las acompaña de una mueca—. Cuando se pone a hablarme de planes para las vacaciones de primavera, yo dudo si no habrá sido un error no apuntarme al viaje de voluntariado que quería hacer. Luego pienso que está viviendo en una casa con un montón de compañeros, con un vaivén constante de chicas, y me reconcomen unos celos tan irracionales que no son propios de mí.


  —No, no lo son. —Le doy la razón—. Además, tú vives en una residencia. Es lo mismo.


  —Ya lo sé —suspira—. Es que es mucho más duro de lo que pensaba. Todo lo que digo o hago parece sentarle mal.


  No me molesto en preguntarle si sigue queriendo a Nate. Sé que es así.


  —Le estás dando demasiadas vueltas —le digo, y ella suelta una risotada que es más bien un resoplido.


  —Ah, ¿tú crees? Sería la primera vez. —Su móvil empieza a vibrar, y lo mira con una mueca—. ¿Ya son las cuatro? Evan está fuera.


  —¿Qué? ¿Evan Neiman? —Suelto un gallo al pronunciar el apellido—. ¿Qué hace ese aquí?


  —Me va a llevar en coche a casa de Yumiko —dice Bronwyn, y se acaba el latte—. El grupito de matematletas ha quedado en su casa para ver no sé qué parte de Los Vengadores. No me preguntes cuál, ya sabes que no podría importarme menos. —Mete el móvil en el bolso y echa un vistazo al fondo—. Ay, no me digas que se me han olvidado las gafas de sol graduadas. Siempre igual. En Connecticut casi nunca me hacen falta.


  —¿Y por qué te lleva Evan? ¿No está en el Instituto Tecnológico de California?


  Bronwyn hurga en el bolso.


  —Sí, sí, pero sigue quedando con Yumiko de vez en cuando. Y el mes pasado estuvo en Yale por el Concurso de Clubes de Debate, así que… ¡Ajá! Aquí están.


  Yo me aclaro la garganta, tan alto que por fin mi hermana alza la mirada, con la funda de tono azul claro en la mano.


  —¿Por qué me miras así? —me pregunta.


  —¿Evan?


  Ella se revuelve en la silla.


  —No pasa nada.


  —No, no pasa nada. No pasa nada porque tu ex te lleve en coche, justo ahora que me acabas de explicar lo preocupada que te tiene no conseguir que las cosas funcionen con tu otro ex. —Me cruzo de brazos. Para ser tan lista, mi hermana hace gala de una ingenuidad que raya en lo ridículo—. Venga ya. Hasta yo, que me he pasado media vida en una planta de oncología, sé que no es buena idea.


  —Evan y yo solo somos dos colegas que salieron juntos hace mucho tiempo. Lo mismo que Knox y tú.


  —No se parece ni de lejos a lo mío con Knox. Lo mío con Knox fue de mutuo acuerdo. Tú dejaste a Evan por Nate y Evan se quedó hecho polvo el resto del curso. Escribía poesías. ¿O acaso te has olvidado de «Hornillos de desesperanza»? Yo no, desde luego. Y ahora me vienes con que se va a pegar un viaje en coche de dos horas y media para ver Iron Man contigo.


  —No creo que sea Iron Man —dice Bronwyn, pensativa.


  —Céntrate en lo que te estoy diciendo, Bronwyn. Evan está loquito por tus huesos, lo sabe todo el mundo menos tú.


  La apunto con el salero como si fuese un lanzallamas, pero lo único que consigo es derramar toda la sal. Arrojo una pizquita por encima del hombro siguiendo el viejo ritual de mi abuela. Bronwyn aprovecha mi momento de distracción para levantarse y acorralarme en una especie de abrazo. Empieza a parecer preocupada, pero Evan ya está fuera. Casi escucho girar los engranajes mentales de mi hermana mientras evalúa lo incómodo que sería echarse atrás ahora. El cociente de incomodidad resulta demasiado alto.


  —Tengo que irme —dice—. Nos vemos en casa. Llegaré antes de cenar.


  Se echa la mochila al hombro y se dirige a la puerta.


  —No vayas a meter la pata —le digo en voz alta.


  La puerta se cierra a espaldas de mi hermana, y yo echo un vistazo en derredor de la cafetería. Phoebe trabaja hoy. Tiene el ceño fruncido en una expresión de concentración. Ahora mismo anota el pedido de dos hípsters, cada uno con su respectivo gorrito de lana. Desde el molesto triunfo de Sean Murdock en su reto en el Wing Zone, todo el mundo se comporta como si este jueguecito de Verdad o Atrevimiento del instituto fuese la bomba. Desconocido mandó otro mensaje ayer, en el que decía que ya se ha puesto en contacto con el nuevo participante. Tic, tac. Ahora todas las apuestas van destinadas a decidir quién será y qué elegirá. Viendo cómo han ido las dos primeras rondas, la gente se decanta por el Atrevimiento.


  Parece que todos los alumnos del instituto se han olvidado de que Simon era una persona real, y que acabó sufriendo más que nadie por cómo usaba los cotilleos como arma. Solo hay que ver esa mirada triste en los ojos de Phoebe, esa expresión demacrada, para entender que no hay una pizca de diversión en lo que está pasando.


  Saco mi portátil de la mochila y entro en el nuevo Malas Lenguas. La foto del pollo del Wing Zone obra de Sean aparece destacada en la cabecera. Debajo hay una sección de comentarios. Los que no felicitan a Sean se dedican a especular sobre la identidad de Desconocido.


  
    Es Janae Vargas, gente. Está acabando lo que Simon empezó.

  


  No me lo creo ni de coña. A la que era la mejor amiga de Simon le faltó tiempo para largarse de Bayview en cuanto se graduó. Ahora va a la universidad en Seattle. No creo que haya vuelto por aquí ni media vez.


  
    El colgado de Matthias Schroeder, obvio.


    El propio Simon. No está muerto, solo lo está fingiendo.

  


  Abro otra pestaña y escribo AnarchiSK, el antiguo nick de Simon, en la barra de búsqueda. Antes lo buscaba constantemente para ver quién la había tomado con Simon. Salen miles de resultados, la mayoría de artículos de prensa antiguos, así que filtro la búsqueda a las últimas veinticuatro horas. El resultado se reduce a un link: un subforo de Reddit cuya dirección es La venganza es mía.


  Se me eriza el vello de la nuca. Simon solía escribir parrafadas vengativas en un foro que se llamaba igual, pero alojado en 4chan. Lo sé de buena mano porque me pasé horas leyéndolas antes de mandar el enlace al programa de Mikhail Powers. Mikhail hizo una serie de especiales sobre la muerte de Simon, y en cuanto mencionó el foro se llenó de actualizaciones falsas y de curiosos. Al poco tiempo terminaron cerrándolo.


  O eso pensaba yo. En el medio segundo que tardo en hacer clic en el link, las palabras No está muerto, solo lo está fingiendo de repente no parecen tan disparatadas.


  Sin embargo, la página está prácticamente vacía, salvo por un par de actualizaciones:


  
    Más vale que mi profe me deje en paz o lo mato. —Medusa.


    Hoy casi le meto, jajajaja. —Medusa.


    No puedes cargártelo. ¿Qué es lo que siempre nos decía AnarchiSK? «No vayas tan de frente». —Mentoscura.


    Que se joda AnarchiSK. Lo pillaron. —Medusa.

  


  La puerta del café se abre y entra Luis. Lleva una camiseta raída del San Diego City College y una gorra de béisbol del revés cubriéndole la mata de pelo negro. Me ve y hace uno de esos gestos con el mentón que Cooper y él siempre hacían. Es la manera que tienen los deportistas de decir: «Sí, te he visto, pero soy demasiado guay para saludarte». A continuación, para mi sorpresa, cambia de rumbo y se dirige hacia mí. Se deja caer sobre el asiento en el que hasta hace un momento estaba sentada Bronwyn.


  —¿Qué te cuentas, Maeve?


  «Pues lo que debería contar es el número de glóbulos blancos que tengo, seguramente». Soy tronchante.


  —Poca cosa —digo, y aparto el portátil a un lado—. ¿Vienes de clase?


  —Sip. Contabilidad. —Pone una expresión burlona—. No es que me encante, pero tampoco se puede uno pasar el día encerrado en la cocina, por desgracia.


  Luis está estudiando hostelería. Quiere abrir su propio restaurante algún día, algo que no me hubiera imaginado ni de coña cuando era una de las estrellas del campus de Bayview.


  —Bronwyn acaba de irse —le digo, porque supongo que esa es la razón de que se haya parado en mi mesa. No es que sean amigos íntimos, precisamente, pero a veces quedan por Cooper—. Si la estás buscando, ha ido a casa de Yumiko… —Entonces me detengo, porque el diagrama de Venn que superpone la vida social de Luis y de Bronwyn empieza y termina en Cooper. Estoy bastante segura de que Luis no va a ir a la velada de cine de los matematletas de Bayview.


  —Guay. —Luis me dedica una sonrisa y estira las piernas bajo la mesa.


  Estoy tan acostumbrada a que sea Knox quien se siente a mi lado que la presencia de Luis me desconcierta. Ocupa más espacio, tanto físico como en términos de… confianza en sí mismo, supongo. Knox siempre tiene pinta de no tener demasiado claro dónde debería estar. Luis se despatarra como si este sitio le perteneciera. Bueno, en este caso en particular, el bar es de sus padres, así que se puede considerar cierto. Sin embargo, tiene un aire despreocupado que supongo que viene de haber sido deportista y popular toda su vida. Luis lleva años siendo el centro de este o aquel equipo. Nunca ha sido un inadaptado.


  —En realidad es que quería preguntarte una cosa.


  Noto que me suben los colores. Apoyo el mentón en ambas manos para disimularlo un poco. Ojalá no me atrajesen tanto los tíos que o bien me ignoran o bien me tratan como si fuera su hermana pequeña, pero es lo que hay. Contra el segmento demográfico de los deportistas monos no tengo nada que hacer.


  —Ah, ¿sí?


  —¿Te has mudado a esta cafetería?


  Yo parpadeo. No sé si me ha decepcionado la pregunta o simplemente me ha pillado con la guardia baja.


  Probablemente ambas.


  —¿Qué?


  —Te pasas en este restaurante más tiempo que yo, y eso que a mí me pagan por estar aquí.


  Sus ojos desprenden un destello oscuro. Se me encoge el estómago. Ay, Dios. ¿Se cree que estoy aquí por él? O sea, sí, a veces ver a Luis con esas camisetas apretadas que lleva siempre es uno de los momentos álgidos de mi rutina, pero no pensaba que fuese tan evidente.


  Lo miro con los ojos entrecerrados e intento decir con indiferencia:


  —Tienes que mejorar un poco tu trato con el cliente.


  Luis arruga la cara.


  —No es por fastidiarte. Es solo que a veces me pregunto si estás familiarizada con una cosa que se llama «el exterior». Es un sitio con sol y aire fresco, al menos por lo que he oído.


  —Eso no son más que rumores y especulaciones —digo—. No existe tal cosa. Además, estoy contribuyendo a la economía de Bayview. Apoyo los negocios locales.


  A continuación apuro el resto del vaso de agua para obligarme a cerrar la boca. Es la conversación más larga que he tenido con Luis a solas, y me estoy esforzando tanto por mostrar despreocupación que ya no sé ni lo que digo.


  —Me lo creería si pidieras alguna vez algo más que un café —señala Luis, y yo me río a mi pesar.


  —Parece que esas clases de contabilidad te están viniendo bien —digo. Él también se ríe, y por fin consigo relajarme lo suficiente para que mi cara recupere una temperatura normal—. ¿Crees que algún día le darás el relevo a tus padres? Quiero decir, ¿serás el dueño del Café Contigo?


  —No creo —dice Luis—. Este sitio es suyo, ¿sabes? Yo quiero algo mío. Además, me interesa más trabajar la franja nocturna. Aunque mi padre cree que es una estupidez. —Imita el tono grave de su padre—. Tienes el ego por las nubes, Luis.


  Yo sonrío. Sí, el ego de Luis está por las nubes, pero al menos es consciente de ello.


  —Aun así, tiene que haberse alegrado de que te interese el negocio familiar.


  —Eso creo —dice Luis—. Sobre todo porque Manny no es capaz de hacer ni una tostada sin carbonizarla. —Al hermano mayor de Luis, que se llama igual que su padre, siempre le han interesado más los coches que los fogones. Sin embargo, lleva trabajando en el restaurante desde que lo despidieron de un taller mecánico—. Mañana viene a echar una mano y mi padre no deja de decirle que por favor no toque nada, que se limite a lavar los platos. —Se quita la gorra, se pasa una mano por el pelo y se la vuelve a poner—. Estarás aquí, ¿verdad? Parece que al final Cooper sí podrá venir.


  —Ah, ¿sí? —pregunto, contenta de verdad. Los amigos de Bronwyn y Addy han quedado en el Café Contigo antes de la fiesta de despedida de Addy, mañana por la noche, aunque por lo último que sabía no era seguro que Cooper pudiera venir.


  —Sip. Vamos a ser tantos que mi padre nos va a dejar usar la sala de atrás. —Luis echa un vistazo a la puerta situada al fondo del restaurante, que separa con una cortinilla de cuentas una zona para cenas privadas—. Espero que esto no se llene cuando la gente se entere de que Cooper va a estar por aquí. En la mesa en sí no caben más de diez personas o así. —Empieza a contar con los dedos—. Tú, yo, Coop, Kris, Addy, Bronwyn, Nate, Keely…, ¿me falta alguien? ¿Tu novio viene?


  —¿Mi qué? ¿Te refieres a Knox? —Luis asiente, y yo le respondo con un parpadeo—. No es mi novio. Rompimos hace un millón de años.


  —Ah, ¿sí? —Luis enarca las cejas. Por Dios, cuando te gradúas te quedas fuera del trasiego de cotilleos, por lo visto—. Pero si siempre está aquí contigo.


  —Porque seguimos siendo amigos, pero ya no salimos.


  —Ajá —dice Luis. Sus ojos me recorren, y mis mejillas se vuelven a encender—. Interesante.


  —¡Luis! —La cabeza del señor Santos aparece por la puerta de la cocina. Es mucho más bajo y relleno que cualquiera de sus hijos, incluso los más pequeños. Todos han heredado la altura de la madre—. ¿Hoy trabajas o has venido solo a ligar?


  Yo agacho la cabeza y me vuelvo a colocar el portátil delante. Espero parecer ocupada, no avergonzada. Me estaba gustando tanto la charla con Luis que casi se me ha olvidado que este es su procedimiento estándar. Es especialista en encandilar a cualquiera, razón por la que la clientela del Café Contigo consta básicamente de chicas entre los catorce y los veinte años.


  Luis se encoge de hombros y se levanta.


  —Soy muy versátil, papá.


  Los ojos del señor Santos revolotean sobre mí, las cejas apretadas en una expresión de preocupación exagerada.


  —¿Te está molestando, mija? Basta que me lo digas y lo echo a patadas.


  Me obligo a sonreírle.


  —Solo está haciendo su trabajo.


  Luis se detiene al borde de la mesa y me lanza una mirada que soy incapaz de descifrar.


  —¿Vas a querer algo? ¿Café, a lo mejor, o… café?


  —Estoy bien, gracias —digo. Ahora mi sonrisa es más bien una mueca, así que dejo de esbozarla.


  —Te voy a traer un par de galletas —dice por encima del hombro y se dirige a la cocina.


  Phoebe pasa entonces a mi lado. Se detiene y baja la bandeja mientras observa la espalda de Luis, quien se bate en retirada.


  —¿Cómo puede ser que eso me haya sonado un poco sucio? —se pregunta. Me da una patadita en el pie y baja la voz—. Es monísimo. Deberías dejar que pase lo que tenga que pasar.


  —Ya me gustaría —murmuro, y vuelvo a mirar la pantalla del ordenador. Luego suelto un gritito de dolor, porque Phoebe me da otra patada, esta más fuerte—. ¡Ay! ¿Por qué me pegas?


  —Por ser tan tonta —dice, y se deja caer en la silla frente a mí—. Le gustas.


  —¿Estás de broma? —Señalo la puerta de la cocina con un gesto, como si Luis estuviese ahí de pie, aunque no lo esté—. O sea, ¿tú le has visto?


  —Te he visto a ti —dice Phoebe—. Por favor, dime que no eres una de esas chicas guapas que piensa que no es tan guapa. Eso está demasiado visto. Estás buenísima, acéptalo y aprovéchate de ello. Y a ti él te gusta, ¿a que sí? Deberías decírselo en lugar de ponerte tontorrona y mustia cuando tontea contigo.


  —¡No me pongo así! —protesto. Phoebe se limita a ladear la cabeza mientras se retuerce un rizo del color del cobre con el dedo. Finalmente, añado—: No siempre. Además, Luis tontea con todo el mundo. No significa nada.


  Phoebe se encoge de hombros.


  —A mí no me lo parece. Y se me da bastante bien intuir las intenciones de los tíos.


  Solo está afirmando un hecho, pero en cuanto lo dice yo no puedo evitar pensar en toda la movida con el novio de Emma. Se me salen los ojos de las órbitas. Phoebe se muerde el labio y aparta la mirada.


  —Ya, ya sé que en este tema en concreto ahora mismo tengo cero credibilidad. Bueno, te dejo con tu…, con lo que sea que estés haciendo —dice, y aparta la silla de la mesa para levantarse.


  Antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo, mi mano ya la ha agarrado de la muñeca.


  —No, espera, no te vayas. Lo siento —le digo con rapidez—. No pretendía juzgarte. Es que… por lo visto me pongo tontorrona y mustia en todo tipo de situaciones.


  Casi consigo que sonría, así que me envalentono y añado:


  —Mira, sé lo que debes de estar sintiendo ahora mismo. Pasé por algo parecido con lo que le pasó a Bronwyn el año pasado, así que…, bueno, si tienes ganas de hablar con alguien, dicen que se me da bien escuchar. O bueno, ya sabes, también podemos quedar y prenderles fuego a nuestros móviles.


  Phoebe se ríe, lo que me llena de alivio. No se me da muy bien interactuar con gente con la que no lo he hecho antes. Casi esperaba que se alejase y no volviese a hablar conmigo.


  —Pues igual te tomo la palabra —dice. Luego su expresión se ensombrece, y se recoloca un cordón suelto del delantal—. Emma está enfadadísima conmigo. Por mucho que intente disculparme, no me hace ni caso.


  —Lo siento —digo—. A lo mejor necesita que le des algo más de tiempo. —Phoebe asiente con voz tristona, y yo añado—: Espero que no esté enfadada solo contigo. Quiero decir, que no fuiste tú la única involucrada. Su ex también tuvo algo que ver.


  Phoebe pone una mueca.


  —No sé si habrán hablado desde que se enteró. No me atrevo a preguntar. —Apoya el mentón en una mano y contempla pensativa el mosaico de azulejos brillantes de la pared junto a nosotras—. Ojalá supiera quién se ha chivado, para empezar. O sea, está claro que Derek se lo contó a alguien, porque yo desde luego no he sido. Pero Derek vive en Laguna. No conoce a nadie de aquí.


  —Y entonces ¿cómo te cruzaste con él? Digo, después de que rompiese con Emma.


  —Fue en la fiesta de Navidad en casa de Jules —dice Phoebe. Yo enarco las cejas, y ella añade—: Pero Jules no lo conoce. Derek vino con su primo. Ni siquiera creo que nadie los presentara aquella noche.


  —Vale —digo, y dejo archivada esa información en mi cerebro por si acaso la necesito después. Si algo he aprendido de lo que pasó el año pasado, es que no hay que dejarse guiar por las coincidencias—. Bueno, aquí hay algo que podría interesarte. Espera un minuto. —La pantalla de mi ordenador se ha apagado. Pulso una tecla y vuelve a aparecer el foro de Reddit—. El año pasado estaba buscando cosas sobre Simon y… —Actualizo la página para ver si hay algo nuevo, y tengo un cortocircuito mental. El hilo que estaba leyendo hasta hace un momento ha desaparecido. En mi pantalla no sale nada más que la cabecera del foro—. Un momento. ¿Qué ha pasado?


  —¿Qué? —pregunta Phoebe, y aparta la silla para ver la pantalla del portátil—. ¿La venganza es mía? ¿De qué me suena eso?


  —Es el nombre del foro en que el Simon Kelleher escribía el año pasado, solo que lo han alojado en otra página. —Frunzo el ceño y me golpeo levemente el mentón con el dedo índice—. Qué raro. Iba a enseñarte un hilo que hablaba de Simon, pero acaba de desaparecer.


  —¿Has actualizado la página? —Phoebe se inclina sobre mí y pulsa sobre el botón de la flecha junto a la barra de búsqueda.


  —Sí, por eso ha desaparecido. Estaba…


  —¿Es esto? —me interrumpe Phoebe. Acaban de aparecer otros tres mensajes.


  —No —digo, y echo un vistazo a las tres líneas—. Estos son nuevos.


  
    Pues sí, Medusa. Lo cogieron.


    Pero su inspiración sigue viva en Bayview.


    Y le encantaría el puto juego al que estoy jugando ahora. —Mentoscura.

  


  CAPÍTULO OCHO


  
    Phoebe


    Viernes, 28 de febrero

  


  Dedico la tarde del viernes a ametrallar a Jules a mensajes. Uno, otro, otro.


  
    Has estado ocupada, ¿eh?


    ¿Te apetece hacer algo esta noche?


    Tengo que currar, pero solo hasta las 8.


    ¿Me recoges en la cafetería?

  


  Me siento al borde de la cama y le echo un vistazo al cuarto que comparto con Emma. Es más pequeño que el dormitorio que tenía en la otra casa, y ahora contiene el doble de cosas. Cuando mi padre murió, su empresa le dio una especie de indemnización a mi madre y, aunque ella no suele mencionar cuánto fue, siempre pensé que sería suficiente. Al menos suficiente para que no tuviera que volver trabajar si no quería, y para que pudiéramos quedarnos viviendo donde estábamos. Ahora mi madre trabaja como administrativa, un trabajo que detesta con todas sus fuerzas, y nos hemos tenido que mudar aquí. Cuando vinimos el verano pasado, mi madre nos dijo que irnos a un sitio más pequeño era por comodidad, no por dinero. Ninguna de los dos nos lo creímos, aunque Owen sí lo hizo.


  Me levanto y me acerco a la parte de la habitación de Emma. Comparada con mi mitad, está prístina. La cama está impecable, ni una arruga en el cubrecama festoneado. No hay nada en su escritorio aparte del portátil que compartimos, una taza de café llena de lápices de colores y un cuaderno con un cuadro de Monet en la cubierta. Siento el repentino impulso de abrir el cuaderno y escribirle un mensaje con el color que mejor exprese el arrepentimiento. Rosa pálido, quizá. Emma, te echo de menos. Llevo años echándote de menos. Dime cómo puedo arreglar las cosas, haré lo que sea.


  Emma está en la biblioteca y, a pesar de que Owen y yo apenas hablamos, la soledad de la habitación casi me tienta a llamar a la puerta de su cuarto y proponerle que juguemos al Bounty Wars. Me salva el pitido del móvil. Miro la pantalla y veo con sorpresa que Jules me ha respondido. Desde que se enteró de lo de Derek, ha estado muy fría conmigo. No esperaba que respondiera tan rápido.


  
    ¿Esta noche no es lo de Cooper Clay y todo el mundo?


    Sí, sobre las 6, pero va a haber llenazo. Mejor te evitas tanto rollo y vienes a las 8 cuando salga.

  


  El encuentro predespedida de soltera de Ashton en el Café Contigo empezó a salirse de madre en cuanto la gente se enteró de que quizá viniera Cooper. Ahora, decenas de estudiantes del instituto que ni siquiera lo conocen quieren venir. No estoy segura de que el local de los Santos esté preparado para tanta gente.


  ¿Va a ir también Nate?


  Suspiro y le respondo: Probablemente. Supongo que la voy a ver mucho antes de las ocho esta noche.


  El móvil vuelve a sonar y me sobresalta. Jules quiere que hagamos una videollamada. Le doy a Aceptar y su cara aparece en la pantalla con una expresión emocionada.


  —Oyeyy —dice en su tono habitual—. ¿Tienes tiempo para una consulta rápida de fondo de armario?


  —Claro.


  —¿Cuál de estos dos modelitos dice: «Soy mucho más guay que tu ex y además vivo aquí»? ¿Este…? —Jules pone delante de la cámara una camiseta sin mangas baja y con lentejuelas durante un par de segundos. A continuación la aparta y me enseña un top negro con volantes—… ¿O este?


  Uf. No quiero alimentar la obsesión que Jules tiene con Nate Macauley. Incluso aunque Bronwyn ya no estuviese, creo que Jules y él harían malísima pareja. A Jules le gusta pegarse como una siamesa con sus parejas, da igual quiénes sean, y no creo que ese sea para nada el estilo de Nate.


  —Los dos son arrebatadores —le digo. Jules pone un puchero. A todas luces le he dado la respuesta incorrecta—. Pero si tuviera que elegir, mejor el negro.


  Al menos con el negro va enseñando menos.


  —Muy bien, pues el negro —dice con alegría—. Voy a ver un par de vídeos de maquillajes para hacerme un buen difuminado. ¡Nos vemos esta noche!


  Saluda con la mano y desconecta la llamada.


  Suelto el móvil sobre mi edredón arrugado. Está hecho una bola en mitad de la cama porque me muevo mucho cuando duermo, sobre todo estos últimos días. Cojo una gomita elástica de mi mesa. Me hago una coleta, me incorporo y me dirijo a la puerta del cuarto. Al abrirla, Owen casi cae de bruces dentro.


  —¡Owen! —grito mientras acabo de apretarme la coleta—. ¿Me estabas espiando?


  Una pregunta retórica: claro que me estaba espiando. Cuanto más dura esta guerra fría con Emma, más cotilla se pone mi hermano. Parece que sospecha que algo que no va bien y quiere enterarse de qué es.


  —No —dice Owen en un tono que no convence a nadie—. Quería… —Se oye un golpeteo en la puerta del apartamento. A Owen se le pone una cara que es la pura definición de «salvado por la campana»—… decirte que hay alguien en la puerta.


  —Claro que sí —le digo. Vuelven a llamar, y yo frunzo el ceño—. Qué raro. No he oído el telefonillo. —Supongo que será algún mensajero con un paquete o algo así, pero normalmente hay que abrir abajo para poder subir hasta la puerta—. ¿Tú lo has oído?


  —No —dice Owen—. ¿Vas a responder?


  —Primero déjame ver quién es. —Voy al salón y acerco un ojo a la mirilla. La cara que hay al otro lado se ve distorsionada, pero es irritantemente familiar—. Uf. Venga ya, hombre.


  Owen aparece a mi lado.


  —¿Quién es?


  —Vete a tu habitación, ¿quieres? —No se mueve, así que le doy un empujoncito—. Un par de minutos, nada más. Luego voy a jugar al Bounty Wars contigo.


  Owen sonríe.


  —¡Vale! —Se larga a toda prisa, pero de todos modos espero hasta oír el chasquido de la puerta de su cuarto antes de abrir el pestillo.


  La puerta se abre y al otro lado aparece Brandon Weber, en medio del pasillo, con una sonrisita en la cara.


  —Sí que has tardado —dice.


  Entra en el apartamento y cierra tras de sí.


  Cruzo los brazos con gesto firme. De repente me doy cuenta de que me he quitado el sujetador nada más volver del instituto.


  —¿Qué haces aquí? ¿Quién te ha dejado entrar en el edificio?


  —Había una abuela saliendo cuando yo entraba.


  Claro. Así es como funciona el mundo de Brandon Weber. Las puertas simplemente se abren ante él cuando lo necesita. Se cierne sobre mí, acercándose demasiado. Yo retrocedo un paso. Él pregunta:


  —¿Por qué no respondes a mis mensajes?


  —¿Lo preguntas en serio? —Intento encontrar un mínimo de comprensión en su bonita cara de niñato, pero no hay nada—. Te reíste de mí, Brandon. Sean me estaba acosando, y a ti no se te ocurrió nada mejor que unirte al cachondeo.


  —Venga ya, Phoebe. Solo era una broma. ¿No eres capaz de encajar una broma? —Se vuelve a acercar y me apoya una mano en la cintura. Introduce un dedo por debajo de mi camiseta y sus labios se curvan en una sonrisa petulante—. Pensaba que te gustaba pasártelo bien.


  Lo aparto de un empujón. Me hierve la sangre de rabia. Llevo toda la semana siendo la mala. La que traicionó a su hermana y se merece todo lo malo que le pase. Casi es un alivio enfadarme con alguien que no sea yo misma, para variar.


  —No me toques —le suelto—. Tú y yo hemos terminado.


  —Claro que no hemos terminado. —Sigue sonriendo, tan perdido como siempre. Se piensa que esto es un juego, el tipo de juego en el que él pone las reglas y yo tengo la suerte de que me dejen jugar—. Te echo de menos. ¿Quieres ver hasta qué punto?


  Intenta llevarme su mano a la bragueta, pero la aparto.


  —Para ya. No me interesa.


  Su cara se ensombrece. Me vuelve acercar de un tirón, más fuerte que antes.


  —No seas calientapollas.


  Por primera vez desde que ha entrado, siento un pinchazo de miedo. Siempre me ha gustado que sea tan fuerte, pero ahora mismo no me gusta. Sigo enfadada, así que empleo la adrenalina del miedo para apartarme de él.


  —¿En serio? A ver si lo he entendido. Si hago lo que tú quieres, soy una zorra. Pero si no lo hago, soy una calientapollas. Lo que yo quiera no cuenta, tú eres la estrellita de Bayview, lo demás da igual. ¿Sería así más o menos la cosa?


  Brandon resopla.


  —¿Ahora qué eres, una feminazi de esas o algo así?


  Contengo otra réplica furiosa. No tiene sentido.


  —Haz el favor de largarte, Brandon.


  En lugar de obedecer, se abalanza sobre mí y aplasta sus labios contra los míos. Una horripilante sensación de sorpresa me recorre el cuerpo entero. Alzo las manos al instante y le empujo el pecho con todas mis fuerzas, pero sus brazos me aprisionan la cintura. Giro la cabeza y a punto estoy de escupir para quitarme su sabor de la boca.


  —¡Estate quieto! ¡He dicho que no! —Mi voz es apenas un siseo inaudible porque, a pesar de que tengo el corazón a punto de estallarme en el pecho, no quiero asustar a Owen.


  Brandon no me hace caso. Sus manos y su boca se mueven por todas partes. No sé cómo hacerle parar. Nunca me he sentido tan pequeña, en todos los sentidos.


  Me obliga a besarlo de nuevo, pero mueve el cuerpo y de pronto me descubro con un brazo libre. Aprieto los labios contra esa lengua ansiosa, le agarro un mechón de pelo y tiro de su cabeza hacia atrás. Entonces le cruzo la cara de un cachetazo con todas las fuerzas que soy capaz de reunir. Profiere un gruñido de sorpresa y dolor y me suelta. Yo me aparto y lo empujo con la suficiente fuerza como para que se tambalee hacia atrás.


  —¡Largo! —Esta vez sí que grito.


  Las palabras salen crudas y ásperas de mi garganta seca.


  Brandon se me queda mirando, con la mandíbula colgando de la sorpresa. Los cinco dedos de mi mano se marcan en rojo sobre su mejilla. Se le retuerce la boca y yo doy un paso atrás, lista para correr, aunque no sé adónde. Entonces la puerta de Owen se abre.


  —¿Phoebe? —Asoma la cabeza por el dintel, con los ojos desorbitados—. ¿Qué pasa?


  —Nada —digo, e intento mantener un tono neutro—. Brandon se estaba marchando.


  Brandon suelta una risotada amarga que más bien es un ladrido. Sus ojos van de mí a Owen.


  —¿Qué pasa, chaval? —dice, con los labios torcidos de puro desdén—. Aquí no ocurre nada. Es solo que tu hermana es una puta. Aunque supongo que tu familia ya está al tanto, ¿verdad? Sobre todo Emma.


  Yo inspiro hondo y aprieto el puño. La palma de mi mano, dolida, se muere por volver a golpearlo. Los ojos de Brandon sueltan un destello; ya ha dado el golpe de gracia. Abre la puerta y nos dedica un saludo desenfadado.


  —Nos vemos por ahí, Phoebe.


  Entonces se mete las manos en los bolsillos y retrocede de espaldas por el pasillo. Sus ojos siguen clavados en mí.


  Cierro la puerta con fuerza y echo el pestillo. Después no soy capaz de moverme, aún con la mano en el cerrojo.


  —¿Phoebe? —pregunta Owen con vocecilla lastimera.


  Apoyo la frente contra la puerta cerrada. No puedo. No puedo tener esta conversación con mi hermano pequeño.


  —Vuélvete a tu cuarto.


  —¿Estás…?


  —Vuélvete a tu cuarto, Owen. Por favor.


  Oigo pisadas y el chasquido de la puerta. Las lágrimas aguardan un latido más antes de empezar a caer.


  Nada de esto estaría pasando si mi padre siguiera vivo. Sé, hasta lo más profundo de mi ser, que si mi padre no hubiera muerto yo sería mejor persona, más lista, más fuerte. Recuerdo el día de su muerte como si hubiese sido ayer. Emma y yo estábamos con gripe, cada una acurrucada en una punta del sofá de la antigua casa, tapadas con mantas. Mamá estaba en la cocina haciéndonos polos de fruta para que nos metiéramos algo nutritivo en el cuerpo, cuando sonó el móvil. Oí su saludo agobiado, porque a aquellas alturas nuestra gripe ya empezaba a preocuparla, y luego siguió el silencio.


  «¿Es muy serio?», preguntó al fin, en un tono de voz que no le había oído antes.


  Pocos minutos después apareció por la puerta del salón, con el móvil agarrado en una mano y un polo medio derretido en la otra.


  «Os voy a dejar un ratito —dijo con el mismo tono robótico. Un líquido púrpura le corría por el brazo—. Ha habido un accidente».


  Un accidente estrambótico, imposible, salido de una pesadilla. Mi padre trabajaba de supervisor en una planta de manufactura de granito en Eastland. Dirigía a los trabajadores que movían bloques gigantes de piedra hacia la cortadora. Un montacargas que llevaba uno de esos bloques se atascó justo en el peor momento posible… y ya no quise saber ni un detalle más. Daba igual, de todos modos. Mi padre ya no estaba.


  —Te echo de menos —digo contra la puerta. Tengo los ojos cerrados con fuerza, las mejillas mojadas, la respiración agitada—. Te echo de menos, te echo de menos, te echo de menos.


  Las palabras son un tamborileo en mi cabeza. No han dejado de sonar en los últimos tres años. No creo que dejen de hacerlo jamás.


  —Te echo de menos.


  


  Es un alivio tener que trabajar esta noche, estar rodeada de gente. Y cuando digo rodeada, es literalmente rodeada. Nunca he visto tanta gente junta en el Café Contigo. No es solo que estén todas las mesas llenas; es que el señor Santos ha tenido que sacar todas las sillas de reserva del sótano. Y ni aun así es suficiente. Grupillos de gente se apelotonan a ambos lados de la pared. Yo paso entre ellos con una bandeja llena de bebidas para Addy y sus amigos. Atravieso la cortinilla de cuentas que separa la sala trasera del restaurante principal. Aquí solo hay una mesa grande; más de la mitad de las caras me resultan familiares: Addy, Maeve, Bronwyn, Luis y Cooper. Un chico guapo y de pelo oscuro sentado junto a Cooper se levanta al ver que me acerco. Alarga una mano hacia la bandeja con una mirada inquisitiva.


  —¿Te ayudo? —pregunta—. ¿O se te va a caer todo si empiezo a quitarte bebidas?


  Yo le sonrío. No había visto nunca en persona al novio de Cooper, Kris, pero lo reconozco de las fotos de la prensa. Me cae bien inmediatamente. Debe de haber sido camarero en algún momento, si sabe lo importante que es llevar la bandeja equilibrada.


  —Del centro puedes pillar las que quieras —le digo.


  Se supone que esta sala es privada, pero a la cortinilla no deja de acercarse un goteo de gente que asoma constantemente la cabeza entre las cuentas para ver a Cooper. La mayoría vuelve a desaparecer al instante, aunque un grupillo de chicas se ha quedado plantado en la entrada. Se susurran entre sí tapándose la mano con la boca para luego estallar en risitas prácticamente histéricas.


  —Siento que todo esto sea tan raro —me susurra Cooper cuando le paso una Coca-Cola.


  No había vuelto a ver a Cooper en persona desde que se graduó, el año pasado. Tampoco es que se le pueda echar la culpa a estas chiquillas por ser sus fans. Ahora Cooper lleva el pelo un poco más largo, despeinado de un modo muy atractivo. Está muy moreno, y la camiseta de la universidad se le ajusta al cuerpo a las mil maravillas. Mirarlo directamente es casi como mirar al sol.


  —Bueno, es que eres el niño bonito de Bayview —dice Kris, y se vuelve a sentar junto a Cooper. Él le agarra la mano, aunque tiene una expresión preocupada, algo tensa incluso.


  —Sí, ahora mismo puede que sí —dice—, pero veremos cuánto dura.


  No puedo culparlo por no fiarse de tanta adoración. Recuerdo cómo lo trataron cuando se enteraron de que era gay. No solo los chavales del instituto; también adultos que deberían haber demostrado tener dos dedos de frente. Cooper ha cerrado muchas bocas y mantenido a raya la mayoría de comentarios de imbéciles con el sencillo método de ejecutar lanzamientos casi perfectos en todos los entrenamientos desde primavera. La presión a la que está sometido debe de ser increíble. Tarde o temprano terminará perdiendo, porque es imposible ganar siempre. ¿Qué pasará entonces?


  La chica más atrevida del grupo de adolescentes se acerca a Cooper.


  —¿Me firmas un autógrafo? —Le tiende un bolígrafo y apoya el pie en la base de la silla de Cooper. Descubre el muslo, desnudo bajo la falda corta, y lo orienta hacia él—. Aquí.


  —Eh… —Cooper parece completamente desconcertado. Addy, por su parte, ahoga una risotada—. ¿Y no puede ser… en una servilleta o algo así?


  Yo voy saliendo y entrando de la sala a medida que van llegando más comensales. Traigo más bebidas y tentempiés, que desaparecen en cuanto los deposito sobre la mesa.


  —¿Qué tal van las cosas ahí atrás? —me pregunta Addy en mi quinto viaje a la cocina.


  —Todo genial, salvo porque a Manny se le han caído ya como tres raciones de empanadas —digo, y apoyo la bandeja entre ella y Bronwyn—. Aquí os dejo la ración superviviente. Buen provecho.


  Maeve se sienta junto a Bronwyn. Lleva una camiseta negra de cuello redondo, más ajustada de lo que suele ser su estilo, y la mar de atractiva. Tiene un estampado muy mono que parecen ramos de flores, pero que si se mira de cerca son monstruitos diminutos. No puedo apartar la vista de ellos, y Luis tampoco, aunque estoy bastante segura de que no por el mismo motivo.


  Sin embargo, Maeve no se percata de nuestro escrutinio, porque no deja de vigilar la puerta. Sigo su mirada y veo que las cuentas se apartan una vez más: acaba de entrar Nate Macauley. La única silla que sigue vacía está al otro lado de la mesa, pero Maeve se levanta de un salto.


  —Voy a echarte una mano, Phoebe —dice, y se pone a mi lado. La verdad es que no necesito ayuda, pero la dejo que recoja un puñado de cubiertos usados de la mesa.


  Nate se sienta en la silla que Maeve ha dejado vacía. Le acaricia el brazo a Bronwyn con los nudillos. Cuando ella se gira, se le ilumina el rostro por completo.


  —Hola —dice.


  —Oye —dice Nate a la vez, y luego añade—: Estás…


  —Esperaba… —dice Bronwyn al mismo tiempo.


  Ambos callan y se sonríen. Lo único que consigo pensar es que Jules no tiene la más mínima oportunidad. Nate se inclina hacia Bronwyn y le dice algo al oído. Ella se ríe y gira el cuerpo entero hacia él. Le sacude la chaqueta como si tuviese una mancha, el truco más viejo del mundo. Sin embargo, funciona a la perfección: Nate le coge la mano. Ostras, no han tardado nada. Estoy a punto de darme la vuelta para dejarles un poco de intimidad cuando alguien dice en voz alta:


  —¡Vaya, aquí no cabe un alma!


  Un chico con pinta de modernillo intelectual con un polo azul claro acaba de aparecer junto a la cortinilla. Hace gesto de abanicarse y echa un vistazo alrededor de la sala. Es Evan Neiman, el ex de Bronwyn. Que yo sepa, nadie lo había invitado. Evan ve que todavía queda una silla libre y la acerca lo más posible a Bronwyn.


  —Oye, qué pasa —le dice, y se inclina sobre la mesa con una sonrisita atontada—. Al final he podido venir.


  Bronwyn se queda deslumbrada como un ciervo ante los faros de un coche. Tras los cristales de las gafas, casi se le salen los ojos de las órbitas.


  —¿Evan? —pregunta—. ¿Qué haces aquí?


  Cualquier rastro de buen humor abandona los ojos de Nate. Suelta la mano de Bronwyn e inclina la silla hacia atrás sobre las patas traseras.


  Bronwyn se humedece los labios con la lengua.


  —¿Cómo es que no estás en Pasadena?


  —No quería perder la oportunidad de verte una última vez antes de que te fueras —dice Evan.


  Nate deja caer la silla hacia delante con un golpecito.


  —¿Otra vez? —pregunta, dedicándole a Bronwyn una mirada de ojos penetrantes.


  No parece exactamente enfadado, pero sí dolido. Los ojos de Bronwyn van de Nate a Evan. Este último sonríe como si en la sala no hubiese la menor tensión. No soy capaz de decidir si es un gesto maquiavélico o si simplemente no se entera.


  —Además, te dejaste las gafas de sol en mi coche —añade, y le tiende una cajita rectangular de color azul claro como si de un trofeo se tratase.


  A mi lado, Maeve se da la vuelta. Limpia un cuchillo con una servilleta con frenesí.


  —Oh, no; oh, no; oh, no —murmura.


  Yo le quito el cuchillo de la mano.


  —Se encargan de limpiarlos en la cocina, ¿sabes?


  —Por favor, déjame acompañarte —me susurra—. No puedo ver esto.


  Le tiendo mi bandeja y vamos hacia la puerta, pero nos detenemos cuando una mano surge de entre las cuentas y aparta la cortinilla. Entra una chica. En un primer momento, no reconozco a Jules. Sea cual sea el tutorial de difuminado de ojos que ha estado viendo, está claro que ya lo domina a la perfección. Se ha alisado el pelo y lleva un top con volantes, unos vaqueros ajustadísimos y sandalias de tacón alto. Hay que admitir que esa camiseta le hace unas tetas objetivamente preciosas.


  —Hola, Ju… —empiezo a decir, pero ella se lleva un dedo a los labios.


  Se acerca a la mesa. Nate acaba de apartar la silla como si estuviera a punto de levantarse y pirarse. Jules le apoya una mano en el hombro. Antes de que Nate pueda reaccionar, lo rodea y se sienta en su regazo, pegando el pecho al suyo. Le agarra la cara con ambas manos y le planta un beso. Un beso largo, profundo, que parece durar eones aunque no pueden haber sido más que unos pocos segundos. O eso espero. Nos llega un destello procedente de la otra sala, y por el rabillo del ojo veo que Monica tiene el móvil en la mano y enfoca a través de la cortinilla.


  Nadie es capaz de reaccionar. Entonces Jules se levanta tan rápido como se ha sentado, se aparta el pelo y se gira hacia la salida. Nate se limpia de la boca un rastro del brillo de labios de Jules con expresión de asombro. Cooper parece preocupado, y Addy, furiosa. En cambio, Bronwyn da la impresión de estar a punto de echarse a llorar. Por su parte, Evan Neiman sonríe como si le acabase de tocar la lotería.


  A Maeve se le cae la bandeja, que aterriza justo sobre mi pie. Se me escapa un gemido de dolor. La mirada de Jules se cruza con la mía, y antes de salir por la cortinilla me lanza un guiño exagerado, triunfal.


  —Elige siempre Atrevimiento —me silabea.


  VIERNES, 6 DE MARZO


  
    REPORTERA: Buenas tardes. Les habla Liz Rosen para las noticias del Canal Siete. Tenemos novedades en nuestra noticia de cabecera, una nueva muerte ocurrida en el instituto. Me encuentro con Sona Gupta, la directora del instituto, que nos va a comentar la reacción de la administración del centro.


    


    DIRECTORA GUPTA: Me gustaría aclarar una cosa. Esta tragedia en particular no ha sucedido en el instituto. Quiero decir, en el recinto del instituto.


    


    REPORTERA: No creo haber dicho lo contrario.


    


    DIRECTORA GUPTA: Parecía implícito. Por supuesto, nos encontramos devastados por esta nueva pérdida en nuestra comunidad, y estamos preparados para prestar todo el apoyo que necesiten los alumnos en este momento de necesidad. Contamos con recursos suficientes para acompañarlos en el proceso de duelo.


    


    REPORTERA: El instituto alcanzó el año pasado cierta notoriedad a nivel nacional debido a su corrosiva rumorología. ¿Le preocupa a usted que…?


    


    DIRECTORA GUPTA: Discúlpeme, pero está usted orientando las preguntas a un tema que no nos ocupa, aparte de que no tiene nada que ver con la tragedia. Hoy en día el instituto ha cambiado mucho desde lo ocurrido hace dieciocho meses. Nuestra política de tolerancia cero hacia los rumores y el bullying ha demostrado ser de lo más efectiva. El verano pasado, la revista Education Today llegó a dedicarnos un reportaje debido a nuestros avances.


    


    REPORTERA: No conozco la revista.


    


    DIRECTORA GUPTA: Pues es una revista muy famosa.

  


  CAPÍTULO NUEVE


  
    Knox


    Lunes, 2 de marzo

  


  Tengo el acto reflejo de mirar el móvil todo el rato, incluso en el trabajo. Sin embargo, es lunes y todavía no ha llegado ningún mensaje nuevo de Desconocido. Los últimos son del viernes.


  
    RETO: Besa a un miembro de los Cuatro de Bayview.


    ESTATUS: Conseguido por Jules Crandall. Felicidades, Jules. Buen trabajo. Atrevimiento acompañado por una fotografía de Jules sentada en el regazo de Nate, besándolo como si su vida dependiese de seguir pegada a su cara.


    Contactaré con el siguiente participante pronto. Tic, tac.

  


  Casi me alegro de haber tenido ensayo y no haber podido ir al Café Contigo el viernes. Maeve dice que, a partir del momento en que Jules interrumpió la cena, la velada fue en picado. Además, había tanta gente en el restaurante que se quedaron sin comida. Y encima Cooper tuvo que salir por la puerta trasera.


  —En este caso, el mayor factor contribuyente es la acusación falsa —dice Sandeep a mi lado. Hoy compartimos escritorio en Presunción de Inocencia. Lleva pegado al móvil desde que he llegado. Tiene un boli en una mano, y mientras habla va dando golpecitos rítmicos sobre el escritorio—. No veo que sea aplicable. ¿Qué? No. En lo relativo al homicidio. —Espera durante un par de segundos. El boli da golpecitos—. No puedo confirmar eso ahora mismo. Te vuelvo a llamar en cuanto pueda hacerlo. Muy bien.


  Cuelga. Presunción de Inocencia sigue usando teléfonos fijos, unos cacharros toscos conectados con cables a la pared.


  —Knox, ¿puedes pedir una pizza? —me pregunta Sandeep. Sacude los hombros para liberar tensión—. Me muero de hambre.


  —Claro.


  Echo mano de mi iPhone, porque la verdad es que no sé cómo se usan los fijos, pero lo vuelvo a bajar al instante porque Eli aparece frente a nosotros. Está distinto, aunque no sabría decir por qué, al menos hasta que Sandeep observa:


  —Te has cortado el pelo. —Eli se encoge de hombros. Sandeep se echa para atrás en la silla y la gira en un semicírculo. Junta los dedos sobre el mentón—. Tú nunca te cortas el pelo. ¿Qué pasa?


  —Te prometo que me corto el pelo de vez en cuanto —dice Eli, y se sube las gafas por la nariz. Ahora mismo se parece menos a Einstein de lo normal—. ¿Tienes el archivo de Henson?


  —¿Es por la boda? —pregunta Sandeep—. ¿Te ha obligado Ashton a cortarte el pelo?


  Eli se masajea la frente como si así pudiese aumentar sus niveles de paciencia.


  —Ashton y yo no nos obligamos a hacer cosas. ¿Tienes el archivo de Henson o no?


  —Ehm… —Sandeep empieza a rebuscar entre las pilas de carpetas sobre el escritorio—. Probablemente esté aquí en alguna parte. ¿Qué necesitas?


  —El nombre del fiscal del distrito.


  —Lo tengo —digo, y ambos se giran hacia mí—. O sea, no tengo el archivo, pero sí el nombre. En la cabeza. Hice una hoja de cálculo. Dadme un segundo. —Abro Google Docs en el portátil y lo giro hacia Eli—. Aquí están todos los datos de base de las condenas de D’Agostino. Nombres, fechas, direcciones, abogados y cosas así. Me he fijado en que no dejas de preguntar cosas sobre el caso, así que…


  Dejo de hablar al ver que la frente de Eli se arruga. ¿Se suponía que no debería haberlo hecho? Todo lo que he recopilado en la hoja de cálculo es información pública. No pensé que estuviera haciendo nada malo al reunirla en un único documento.


  La mirada de Eli flota sobre la pantalla.


  —Esto está genial. ¿Lo puedes compartir conmigo, por favor?


  —Eh, sí, claro —le digo.


  Me mira a los ojos.


  —¿Cómo te llamabas?


  —Knox. Knox Myers. —Le dedico una sonrisa un pelín demasiado amplia.


  Estoy contento de que por fin se haya percatado de mi presencia.


  —Gracias, Knox —dice Eli en tono sincero—. Me acabas de ahorrar un montón de tiempo.


  —¡Eli! —grita alguien desde el otro lado de la sala—. ¡El juez Balewa está conectado! ¡Te está esperando!


  Eli echa a andar sin mediar más palabra. Sandeep aprovecha para darme un leve puñetazo en el hombro.


  —¡Al jefe le ha gustado tu iniciativa! —dice—. ¡Bien hecho! Pero que no se te suba a la cabeza. Sigo esperando esa pizza. Y, aparte, ¿puedes ordenar el correo?


  Pido un par de pizzas familiares para toda la oficina. Luego echo mano a la pila de cartas de la bandeja que hay en la puerta y me las llevo a mi mesa. Algunas son certificadas, y se supone que no debo abrirlas, así que esas las dejo aparte para Sandeep. Buena parte son facturas; las pongo en otra pila. Repaso el resto. La mayoría son peticiones para que Presunción de Inocencia acepte algún caso concreto. Me sorprende la cantidad de gente que sigue mandando cartas en lugar de emails, aunque supongo que lo hacen para destacar en medio de la marabunta de correos electrónicos. A Presunción de Inocencia llegan más peticiones de las que el bufete podría manejar en la vida, ni siquiera con el triple de empleados.


  Levanto un sobre de tamaño carta con el nombre de Eli escrito en el anverso y lo abro. Dentro hay una única hoja de papel. La saco y leo el par de frases cortas que contiene.


  
    Te has metido con gente que no debías, pedazo de mierda.


    Te voy a joder más de lo que nos has jodido tú a nosotros.


    Me va a gustar verte morir.

  


  Retrocedo como si me hubieran dado un puñetazo.


  —¡Sandeep! —llamo. Él levanta la vista de su portátil con expresión confundida. Le coloco el papel frente a los ojos—. ¡Mira esto!


  Sandeep agarra la carta y la lee. No parece ni de lejos tan sorprendido como yo esperaba.


  —Ah, sí. A veces nos llegan cartitas así. Las dejo en la carpeta de amenazas de muerte.


  —¿La qué de qué? —Soy incapaz de conseguir que mi voz no suene aterrorizada—. ¿Hay una carpeta solo para eso?


  —Con cada caso importante nos llegan bastantes amenazas de muerte —me informa—. La mayoría son de gilipollas amargados que nos amenazan para desahogarse, pero de todas maneras hay que dejar registro de todo. —Vuelve a echarle un vistazo al papel antes de doblarlo y meterlo de nuevo en el sobre—. Al menos esta en concreto no contiene nada que pueda considerarse discurso de odio. A Eli le llega mucha palabrería antisemita. Esas hay que ponerlas en otra carpeta.


  —Dios —murmuro.


  Se me ha acelerado el pulso. Era consciente de que los abogados de Presunción de Inocencia tienen que lidiar con mucha mierda, pero no me había imaginado algo así.


  Sandeep me da unas palmaditas en el hombro.


  —Lo siento, Knox. No pretendía frivolizar. Sé que estas cartas pueden ser desconcertantes, especialmente la primera vez que te cruzas con una, pero van implícitas con el trabajo, y hay procedimientos para encargarnos de ellas. —Frunce el ceño de preocupación al ver que tengo la cara pálida y sudorosa como la de un muerto—. ¿Te has sentido en peligro? ¿Quieres irte a casa?


  —No, no. No me preocupa mi seguridad. —Trago saliva y veo cómo Eli hace gestos enérgicos al otro lado de la ventana de la sala de conferencias—. Pero la de Eli…


  —Ya está acostumbrado —dice Sandeep con educación—. Es el trabajo que ha elegido. La gente de esta calaña no le asusta. —Una expresión de repugnancia corona su rostro. Suelta el sobre en el escritorio frente a nosotros—. Solo son unos cobardes, en realidad. Se esconden tras una careta para amenazar e intimidar, en lugar de hacer algo que tenga sentido y mejore su situación.


  Le echo una miradita rápida al móvil, a rebosar de mensajes presuntuosos de Desconocido.


  —Sí, sé a lo que te refieres.


  


  Quería irme directamente a casa después del trabajo, pero cuando dan las cinco sigo alterado y dándole vueltas al tarro. ¿Dónde estás?, le escribo a Maeve de camino al ascensor. Contengo la respiración para no tragarme el penetrante aroma que sale del Club Masculino del Pelo Postizo.


  Me contesta al instante.


  
    En el Café Contigo.


    ¿Quieres compañía?


    Siempre.

  


  Hay un autobús parado en medio del tráfico a pocos metros de mí. Echo a correr para que me espere. Subo, con el móvil aún en la mano. Me siento al lado de una señora mayor con rizos canosos. El móvil vibra. La señora me sonríe, pero yo saco los auriculares y los enchufo al móvil. Le respondo con una sonrisita educada y me pongo los auriculares. Hoy no, Florence.


  Imagine Dragons resuena en mi cabeza mientras leo un mensaje de Kiersten.


  
    Descárgate esto. Es una aplicación para chats familiares.

  


  Pulso el link de una cosa que se llama ChatApp. El icono es un bocadillo de texto dentro de un cerrojo.


  
    No la conozco, le respondo. ¿Qué les pasa a las otras diez apps de mensajería que ya tengo instaladas?

  


  Kiersten me manda un emoji de encogimiento de hombros.


  
    Ni idea. Kelsey quiere usar esta. Se sincroniza mejor con su portátil o algo así.

  


  Nuestra hermana mediana es un dinosaurio en lo tocante a tecnología, y prefiere escribirnos por el portátil antes que por el móvil.


  
    Es más segura, por lo visto.


    Qué bien. No me gustaría que se filtraran los detalles ultrasecretos de la boda de Katie.


    Ja, ja, ja. ¿Han arreglado ya lo del pollo del Wing Zone?


    Sí, ya vuelve a ser un pollo entero. Ahora le han puesto un gorro de leprechaun, porque San Patricio está al caer.

  


  Kiersten me responde con seis emojis de reírse y un par de hojas de trébol.


  Termino de descargar la aplicación y en cuanto me doy de alta veo que me esperan ya cuatro invitaciones de Kiersten, Katie, Kelsey y Kara. Ya casi estoy en mi parada, así que me levanto y voy hacia las puertas del autobús. Me agarro a una barra para no perder el equilibrio. El autobús se detiene frente a la acera.


  El Café Contigo está a una manzana de la parada. Entro y veo que Maeve está en su mesa de siempre, móvil en mano. Me quito los auriculares y me siento frente a ella.


  —¿Qué pasa?


  Deja el móvil en la mesa. El cacharro vibra dos veces.


  —Poca cosa. ¿Qué tal el curro?


  No tengo ganas de contarle ahora lo de las amenazas de muerte. Prefiero no pensar en ellas. Señalo el móvil, que vuelve a vibrar, con un gesto.


  —¿No tienes que contestar?


  —No. Es Bronwyn; me está mandando fotos de una obra de teatro que está viendo. Por lo visto, la puesta en escena está genial.


  —¿A Bronwyn le va ese rollo?


  —Cree que me va a mí, porque una vez hice una función. —Maeve niega con la cabeza en un gesto entre exasperado y divertido—. Bronwyn y mi madre son igualitas. Cada vez que me intereso mínimamente por lo que sea, piensan que he encontrado la nueva pasión de mi vida.


  Un camarero un poco flacucho se acerca a nosotros. Es un universitario que se llama Ahmed. Le pido un Sprite y espero a que se aleje para preguntar:


  —¿Cómo está Bronwyn después de la movida del viernes? ¿Ha vuelto a cortar con Nate?


  —No creo que pudieran cortar cuando oficialmente ni siquiera habían vuelto —dice Maeve, y apoya el mentón en la mano con un suspiro—. Bronwyn no quiere hablar del tema. O sea, hablamos mucho de ello el sábado, pero ahora que se ha vuelto a Yale no suelta prenda sobre Nate. Te juro por Dios que creo que ese sitio la anestesia emocionalmente, o algo parecido. —Da un sorbo a su café y pone una expresión irónica—. Cree que a Nate le gustó. El beso de Jules, digo. A mí no me dio esa impresión, la verdad, pero Bronwyn no me hace ni caso.


  —¿Le has explicado que formaba parte de un juego?


  —Lo intenté. —Maeve se muerde el labio—. No quería darle muchos detalles, porque si se entera de que hay la menor conexión con Simon, se le va a ir la pinza. Ya se quedó muy tocada con lo de Nate. La foto que sacó la imbécil de Monica ha estado circulando por todas las redes sociales durante el fin de semana. Lo cual me recuerda… que quería enseñarte una cosa. —Toquetea el móvil y me lo tiende—. Hace un par de días encontré esto. ¿Te acuerdas del foro en el que escribía Simon? —Yo asiento—. Bueno, este de aquí es otra versión. Las actualizaciones de este desaparecen cada pocas horas.


  —¿Qué? —Enarco las cejas y cojo el móvil—. ¿Cómo lo sabes?


  —Lo encontré buscando el viejo nick de Simon, la semana pasada. Había una actualización antigua que mencionaba Bayview, y algo sobre un juego. —Hace tamborilear los dedos sobre la mesa—. No recuerdo qué decía exactamente. Ojalá hubiese sacado un pantallazo, pero en ese momento no sabía que las actualizaciones se borraban.


  Echo un vistazo a las pocas actualizaciones que aparecen en la página. Alguien que usa por nick Medusa está muy enfadado o enfadada con su profesor.


  —Vale. Entonces…, ¿qué piensas? ¿Crees que Medusa está detrás de lo de Verdad o Atrevimiento?


  —No necesariamente Medusa —dice Maeve—. Parece que lo único que le preocupa es ese profesor. Pero quizá el otro usuario tenga algo que ver. Es muy raro, ¿no? Quiero decir, esto de Verdad o Atrevimiento empieza haciendo referencia a Simon, y al mismo tiempo su nombre aparece en este foro.


  —Sí, supongo —digo, no muy convencido. Parece una conexión muy débil, pero, por otro lado, Maeve sabe rastrear actualizaciones vengativas mucho mejor que yo.


  —Debería activar algún servicio de monitoreo o algo. Como PingMe —dice, pensativa. Al ver mi expresión confundida, añade—: Una herramienta que te notifica cuando hay actualizaciones en alguna página. Es más rápido que Google Alert. Así podría estar al tanto de las actualizaciones del hilo antes de que desaparezcan.


  En sus ojos advierto una mirada ausente. Aunque me parece que se está obsesionando demasiado con estas actualizaciones tan aparentemente poco relacionadas entre sí, también entiendo que no me va a hacer caso si se lo digo. En lugar de ello, le devuelvo el móvil sin mediar más palabra. Cuando lo coge, la manga se le sube un poco, lo suficiente para descubrir un hematoma de un feo tono púrpura.


  —Ay. ¿Cómo te has hecho eso? —pregunto.


  —¿El qué? —Maeve sigue mi mirada y oigo cómo se le corta la respiración. Se pone pálida, y de pronto parece una estatua. Entonces se baja la manga hasta cubrir el cardenal por completo—. No lo sé. Supongo que me he dado contra algo.


  —¿Supones? —Tiene la vista clavada en el suelo, y una inquietud que me revuelve las tripas—. ¿Cuándo ha sido?


  —No me acuerdo —dice.


  Me paso la lengua por los labios, resecos.


  —Maeve…, ¿eso te lo ha hecho alguien?


  Maeve alza la cabeza de repente, y suelta una risotada sin el menor rastro de humor.


  —¿Qué? Por Dios, Knox, claro que no. Te prometo que no es nada de eso. —Me mira a los ojos, y yo me relajo un poco. Si en algo conozco a Maeve es en que es incapaz de mantener contacto visual y decir aunque sea la más mínima mentirijilla. Por ejemplo, nunca hay que preguntarle cómo te queda el nuevo corte de pelo que te has hecho si no estás preparado para afrontar la verdad. Eso lo aprendí por las malas, cuando decidí cortármelo un poco más de lo que suelo hacerlo la semana pasada.


  —Bueno, pues… —Me callo un momento. No me acuerdo de qué estábamos hablando. La mirada de Maeve pasa por encima de mi hombro. Saluda con una mano. Yo me giro y veo a un chico delgado con el pelo rubiasco y gafas a menos de un metro de nosotros.


  —Hola, Owen —saluda Maeve—. Phoebe no trabaja hoy.


  —Ya lo sé. Tengo que recoger comida para llevar.


  Owen se acerca a la caja y Maeve baja la voz.


  —Es el hermano pequeño de Phoebe. Viene un montón por aquí, incluso cuando no tiene que recoger comida. Se pone a charlar con Phoebe o con el señor Santos cuando no tienen mucho que hacer. Creo que es un niño un poco solitario.


  Por alguna razón, esta movida del juego ha conseguido que Maeve y Phoebe se hagan amigas, probablemente lo único bueno de todo esto. Desde que Bronwyn se graduó, Maeve ha estado algo perdida, y a Phoebe no le vendría mal tener a alguien de su parte. Todavía la van poniendo de zorra por el instituto, y ahora su amiga Jules come con la pandilla de Monica Hill. Supongo que para Jules esto también ha tenido una parte buena: gracias a Verdad o Atrevimiento ha ascendido en la escala social.


  El señor Santos aparece desde la parte de atrás y le tiende a Owen una bolsa grande de papel marrón. Rechaza con un gesto el billete que Owen le tiende.


  —No, mijo, guárdatelo —dice—. Aquí no tienes que pagar. ¿Qué tal te va el colegio? Me ha dicho Phoebe que te estás preparando para un concurso de ortografía.


  Owen empieza a hablar a toda velocidad, pero la verdad es que no le presto mucha atención, porque me ha sorprendido mucho la expresión de alivio que se le ha puesto al ver que no tenía que pagar la comida. Mi madre fue una de las encargadas de gestionar la compensación del seguro del señor Lawton después de su muerte. Recuerdo que le dijo a mi padre, sin saber que yo andaba escuchando, que pensaba que le habían dado mucho menos de lo que merecía. «No creo que Melissa Lawton sea consciente de lo poco que le va a durar esa cantidad si no tiene otros ingresos», dijo mi madre.


  Owen se aparta por fin de la caja con una gran sonrisa en la cara. Supongo que le hacía falta algo así. Una figura paterna, o un hermano mayor, a lo mejor. Lo entiendo. Sé bien lo que es crecer rodeado de hermanas mayores que, por muy geniales que sean, no pueden explicarte cómo deberían comportarse los chicos en el siglo XXI. Cuando Owen pasa junto a nuestra mesa, me sorprendo a mí mismo al preguntarle:


  —Oye, ¿te gusta el Bounty Wars?


  Owen se detiene y se señala la camiseta con la mano libre.


  —Eh…, claro.


  —A mí también. Me llamo Knox, por cierto. Soy compañero de Phoebe en el instituto. —Maeve asiente y esboza una sonrisa, como si confirmase que soy de fiar—. ¿Qué avatar usas?


  Owen parece cauteloso, pero me responde:


  —Dax Reaper.


  —Yo también. ¿En qué nivel estás?


  —Quince.


  —Vaya, ¿en serio? Yo no consigo subir del doce.


  El rostro de Owen se ilumina por completo.


  —Lo importante es elegir bien las armas —dice con toda sinceridad, y de pronto, bang, empieza a cacarear. Empezamos a hablar del Bounty Wars hasta que me percato de que de la bolsa marrón que tiene en la mano está empezando a gotear el pringue de la comida que contiene.


  —Mejor que te vayas llevando eso a casa, ¿no? —le digo—. Tu familia tiene que estar esperando la cena.


  —Sí, supongo. —Cambia el peso de un pie al otro—. ¿Phoebe y tú sois amigos?


  Buena pregunta. No exactamente, aunque, ahora que Phoebe pasa más tiempo con Maeve, por defecto también pasa más tiempo conmigo. Teniendo en cuenta el nido de víboras en que se ha convertido últimamente el instituto, se podría decir que somos amigos.


  —Sí, claro.


  —Deberías venir a casa y jugar al Bounty Wars con nosotros algún día. Le diré a Phoebe que te invite. Nos vemos.


  Owen nos hace un gesto para despedirse y se da media vuelta. Maeve ha estado toda la charla mirando el móvil, pero ahora me da un toquecito con la rodilla.


  —Eso ha estado genial. Eres muy buen tío —dice.


  —Deja de decir eso —le gruño, y ella sonríe.


  Cuando Owen sale, el chaval alto y greñudo que está a punto de entrar le abre la puerta. Entra y echa un vistazo al local. Sus ojos nos sobrevuelan a Maeve y a mí sin mayor interés, y se posan en la camarera que está preparando las cestitas con condimentos en la parte trasera. Debe de tener un par de años más que yo, pero en su mirada hay algo intenso. El señor Santos, que está repasando los tickets de la caja, parece darse cuenta también y lo mira.


  —Buenas noches —dice.


  El chaval atraviesa la sala con los ojos aún clavados en la espalda de la camarera. Ella se vuelve, con lo que el chico ve que se trata de una mujer de mediana edad con el pelo recogido en una coleta más juvenil. La atención de Intensito se centra entonces en el señor Santos.


  —Eh, ¿está aquí Phoebe? —dice en voz demasiado alta para las dimensiones del local.


  El señor Santos se inclina hacia adelante en la caja, con los brazos cruzados.


  —Si necesitas algo, te puedo ayudar yo mismo, hijo —dice.


  Nada de mijo para Intensito.


  —Estoy buscando a Phoebe. Trabaja aquí, ¿no?


  El señor Santos no responde inmediatamente. La mandíbula del chico se tensa. Se mete las manos en los bolsillos de la chaqueta de camuflaje que lleva.


  —¿Entiende usted mi idioma o qué, señor? —pregunta en una insultante imitación del acento español.


  Maeve inspira entre dientes. La expresión de placidez del señor Santos no cambia un ápice.


  —Te entiendo perfectamente.


  —Pues conteste a mi pregunta —dice el chico.


  —Si quieres pedir comida, te escucho encantado —dice el señor Santos en el mismo tono impasible.


  —Mira, viejo…


  El chico da un paso al frente y frena en seco. Luis y Manny acaban de salir de la cocina, primero uno y luego el otro. Luis se quita el trapo que lleva al hombro y lo golpea con fuerza contra la otra mano. Los músculos de sus brazos se tensan. Probablemente no sea el mejor momento para envidiar el estilo de otro tío, pero, maldita sea, a Luis le queda genial. De algún modo se las arregla para parecer el Capitán América a pesar de llevar una bandana y una camiseta llena de salpicaduras.


  Maeve también se da cuenta. Prácticamente se abanica en su asiento.


  Manny no es tan atlético como su hermano, pero sí que es grandote y corpulento, y resulta de lo más intimidante cuando cruza los brazos y frunce el ceño. Como ahora mismo, por ejemplo.


  —Te buscan en la cocina, Pa —dice, con los ojos clavados en Intensito—. Nosotros nos encargamos de esto.


  Puede que Intensito sea un gilipollas, pero idiota no es. Gira sobre sus talones y se marcha.


  Los ojos de Maeve flotan sobre la caja hasta que Luis regresa a la cocina. Entonces se vuelve hacia mí.


  —¿Qué leches acaba de pasar? —dice. Su móvil vuelve a vibrar, y suelta un gemidito de frustración—. Por Dios, Bronwyn, para un poquito. No me interesa tanto la puesta en escena teatral como tú te crees.


  Coge el móvil y lo inclina para ver la pantalla. Entonces palidece.


  —Ay, no.


  —¿Qué pasa?


  Me lo muestra con los ojos desorbitados.


  
    Maeve Rojas, ¡eres la siguiente! Respóndeme con tu elección: ¿Quieres que revele una Verdad, o prefieres aceptar un Atrevimiento?

  


  CAPÍTULO DIEZ


  
    Maeve


    Martes, 3 de marzo

  


  
    Tendrás 24 horas para elegir una opción, Verdad o Atrevimiento, y mandarme tu respuesta por mensaje.

  


  Estoy otra vez en el Café Contigo, con una taza de café que se ha quedado frío porque no hago más que leer una y otra vez las reglas de Verdad o Atrevimiento. Son las tres y cuarto del martes, lo cual significa que me quedan menos de tres horas antes de la hora señalada. Me da igual, la verdad, evidentemente no pienso hacerlo. Me vi envuelta en toda la movida de Simon, y me niego a participar en algo que le reste importancia a lo que sucedió. Fue una tragedia, no una bromita, y me parece enfermizo que alguien intente convertirlo en un juego. No voy a ser el peón de Desconocido, así que puede hacerme lo que le dé la gana, porque no tengo nada que esconder.


  Además, pensando a lo grande: ¿a quién le importa lo que haga Desconocido?


  Minimizo la página de Malas Lenguas y voy a la lista de contactos importantes del móvil. Hay cinco números: mis padres, Bronwyn, Knox y mi oncólogo. Me aprieto con los dedos el enorme cardenal que tengo en el antebrazo. Casi puedo oír la voz del doctor Gutiérrez: «Empezar el tratamiento en las primeras etapas es absolutamente crucial. Es la razón de que sigas aquí con nosotros».


  Sin pensármelo mucho más, llamo a su número. Responden casi al instante y oigo una voz de mujer:


  —Consulta de Ramón Gutiérrez.


  —Hola. Tenía una pregunta sobre…, eh…, un diagnóstico.


  —¿Es usted paciente del doctor Gutiérrez?


  —Sí. Me preguntaba si… —Me revuelvo en el asiento y bajo la voz—. Desde un punto de vista teórico, si quisiera hacerme unas pruebas para…, para ver si sigo en remisión, ¿podría hacérmelas sin que se enterasen mis padres? Quiero decir, sin haber cumplido los dieciocho.


  Al otro lado de la línea hay unos segundos de silencio.


  —¿Me puede decir su nombre y fecha de nacimiento, por favor?


  Agarro el móvil con más fuerza. De repente me sudan las manos.


  —¿Puede usted responder primero a mi pregunta?


  —Se requiere el consentimiento paterno en cualquier tratamiento a menores, pero si no le importa…


  Cuelgo. Lo que me imaginaba. Giro el brazo para no tener que ver el cardenal. Anoche me encontré otro en la parte de arriba del muslo. Solo de mirarlos me invade el pánico.


  Una sombra cae sobre mi mesa. Alzo la mirada y veo a Luis, de pie ante mí.


  —Esto es una llamada de atención —dice.


  Yo parpadeo, confundida. Ahora mismo Luis está absolutamente fuera de contexto en mi mente. Tengo que obligarme a apartar de mi cabeza cualquier pensamiento que tenga que ver con pabellones de oncología y textos anónimos para centrar mi atención en él. Aun así, no estoy segura de haberle oído bien.


  —¿Qué?


  —¿Te acuerdas de eso que me dijiste de que no creías en el exterior? Te voy a demostrar que existe. Vámonos. —Señala a la puerta con un gesto y se cruza de brazos. Después de toda la escena con Intensito ayer mismo, no puedo dejar de mirárselos. Ojalá le diera por hacer eso del trapo una o dos o veinte veces más. Espera a que conteste, y luego suelta un suspiro—. Para mantener una conversación suelen hacer falta dos personas, Maeve.


  Me las arreglo para romper la parálisis que me atenaza la lengua.


  —¿Adónde quieres ir?


  —Fuera —dice Luis con paciencia, como si estuviese hablando con una chiquilla un pelín boba.


  —¿No tienes que trabajar?


  —Hasta las cinco, no.


  Mi móvil descansa sobre la mesa frente a mí en medio de un silencio burlón. A lo mejor si vuelvo a llamar a la consulta, contestará otra persona, con otra respuesta distinta.


  —No sé…


  —Vamos. ¿Qué tienes que perder?


  Luis me dedica una de sus sonrisas de mil vatios. Quién lo iba a decir, de pronto me pongo de pie. Tal y como he dicho, contra este segmento demográfico masculino no tengo nada que hacer.


  —¿Y qué tienes pensado que hagamos en ese supuesto exterior?


  —Ahora lo verás —dice Luis, y aguanta la puerta para dejarme salir. Salimos a la calle y miro a izquierda y derecha. No sé en qué dirección echar a andar, pero Luis en cambio va hasta un parquímetro y desengancha una bicicleta que hay apoyada contra él.


  —Ah, ¿es tuya? —pregunto.


  —No, suelo robar bicicletas para pasar el rato —responde él. Quita la cadena y la enrolla tras el asiento. Cuando acaba, me suelta otra sonrisita—. Pues claro que es mía. Estamos a kilómetro y pico del sitio adonde quiero llevarte.


  —Vale, pero… —Señalo con un gesto al espacio vacío a nuestro alrededor—. Yo no tengo bicicleta. He venido en coche.


  —Tú te vienes conmigo. —Se encarama a la bicicleta, de pie sobre los pedales delante del asiento, con las manos en las manillas para mantener el equilibrio—. Venga, arriba.


  —¿Arriba, dónde? —Se limita a mirarme con una mueca expectante—. ¿Quieres que me suba al manillar?


  —Pues sí. ¿No lo hacías de niña? —pregunta Luis, como si no estuviera hablando con alguien que se ha pasado la mayor parte de la infancia en hospitales. Casi me parece un alivio, pero el hecho es que ni siquiera sé montar en bicicleta.


  —Ya no somos niños —digo, dándole evasivas—. No voy a caber.


  —Claro que vas a caber. Yo esto lo hago todo el tiempo con mis hermanos, que son mil veces más grandes que tú.


  —¿Con Manny? —pregunto, incapaz de permanecer seria ante semejante imagen mental.


  Luis también se ríe.


  —Me refería a mis hermanos pequeños, pero, sí, a Manny le cabe el culo aquí. —Sigo dudando. No sé cómo se supone que tendría que funcionar esto. Su sonrisa de autoconfianza palidece un poco—. Pero bueno, si quieres vamos andando.


  —No, no. Está bien —digo, porque la expresión de decepción de Luis me provoca una sensación rara. A la gente que no está acostumbrada a que le digan que no le cuesta mucho aceptar una negativa. Sea como sea, no puede ser muy difícil, ¿no? De algún lugar debe de venir lo de «más fácil que montar en bicicleta»—. Bueno, me voy a… subir.


  Contemplo el manillar, algo inquieta. No me parece que sirva mucho como asiento, pero no creo que haya manera de librarme de esto.


  —¿Cómo hago para subirme?


  Sin perder comba, Luis se pone en modo entrenador.


  —Me das la espalda y pones una pierna a cada lado de la rueda delantera. —Me indica. Es un poco raro, pero obedezco las instrucciones—. Echa las manos hacia atrás y agarra el manillar. Agárrate fuerte, eso es. —Sus manos, templadas y duras, se cierran brevemente sobre las mías—. Ahora, aúpate tú sola y… ¡eso es! —Suelta una risa, sobresaltado cuando me elevo de repente y aterrizo en medio del manillar con un movimiento ágil. Ni siquiera yo sé bien cómo lo he hecho—. Estás hecha una pro.


  No es precisamente el sitio más cómodo en el que me he sentado. De hecho, da la sensación de ser bastante inestable, sobre todo en cuanto Luis empieza a pedalear.


  —Ay, Dios, que nos matamos. —Se me escapa sin querer un jadeo y cierro con fuerza los ojos. De pronto, Luis apoya el mentón contra mi hombro. Una brisa fresca me acaricia la cara. En realidad, hay peores maneras de morir.


  La verdad es que es un ciclista rápido y que transmite seguridad. Guía el vehículo sin detenerse en ningún momento hasta el carril bici que pasa tras el centro de Bayview. El carril es amplio y está casi vacío, pero de vez en cuando aparece una manchita frente a nosotros. Luis deja atrás a quien sea antes de que me dé tiempo a reconocerlo. Cuando por fin empieza a reducir la velocidad, me dice:


  —Agárrate, que vamos a parar.


  Veo ante mí una puerta de hierro forjado. En un letrero de madera junto a ella se lee ARBORERO DE BAYVIEW.


  Me bajo de la bici con mucha menos agilidad de con la que me he subido, pero Luis no parece darse cuenta. Encadena la bici a un poste.


  —¿Te parece bien? —pregunta. Saca una botellita de agua del soporte de la bici y se bebe la mitad en pocos tragos—. He pensado que podríamos dar un paseo.


  —Está perfecto. No vengo por aquí a menudo.


  Empezamos a caminar por un sendero de grava rodeado de cerezos que están empezando a florecer.


  —Me encanta este sitio —dice Luis, y se protege los ojos haciéndose visera con la mano para que el sol de la tarde no le deslumbre—. Se respira paz. Siempre que necesito pensar, vengo aquí.


  Lo miro de reojo. Con su piel bronceada y sus hombros anchos, y esa sonrisa rápida y despreocupada. No lo tenía por alguien que necesite ir a ningún sitio para pensar.


  —¿Y qué es lo que piensas?


  —Bueno, ya sabes —dice Luis en tono serio—. Pensamientos profundos y densos sobre la humanidad, sobre el estado del universo. Pienso cosas así todo el tiempo. —Lo miro con la cabeza ladeada y un gesto de «cuéntame más», pero él me devuelve una sonrisilla—. Ahora mismo no tengo ninguno de esos, pero dame un minutito.


  Yo también le sonrío. Imposible no hacerlo.


  —¿Y qué haces cuando no estás teniendo crisis existenciales? ¿Qué tipo de cosas te preocupan?


  —Tenerlo todo bajo control —dice al instante—. O sea, tengo un montón de clases este semestre además de prácticas extraescolares, porque quiero graduarme antes. Trabajo entre veinte y treinta horas a la semana en el Contigo, dependiendo de lo que me necesiten mis padres. Y sigo jugando al béisbol de vez en cuando, solo pachangas con amigos del instituto, nada que ver con el calendario de partidos que tenía cuando jugaba en el Bayview con Cooper, pero aun así estamos intentando montarnos una liguilla. Ah, bueno, y también echo una mano al equipo junior de mi hermano a veces. No es un drama, pero son muchas cosas. A veces se me olvida dónde tengo que estar en cada momento, ¿sabes?


  No, la verdad es que no lo sabía. Cuando Luis estaba en Bayview, creía que lo único que hacía era jugar al béisbol y salir de fiesta.


  —No tenía ni idea de que tuvieras tantos frentes abiertos —digo.


  Él me mira de reojo. Nos estamos acercando a la rosaleda. Es pronto aún en esta época del año, y los capullos apenas han empezado a abrirse, pero hay un par de flores adelantadas que ya se han abierto del todo.


  —¿Es la manera más educada que se te ha ocurrido de decirme que me tenías por un deportista sin seso?


  —¡Claro que no! —Clavo la vista en las rosas para no tener que mirarlo a los ojos, porque es absolutamente cierto que le tenía por un deportista sin seso. Siempre pensé que Luis era un buen tío, considerando que era uno de los mejores deportistas de Bayview, en especial cuando se puso de parte de Cooper y todos sus amigos de último año le dieron la espalda, pero poco más.


  Aparte de ser guapísimo, claro. Siempre lo ha sido. Ahora está sacando a relucir esta faceta oculta y me resulta mil veces más atractivo, lo cual es un poco injusto, la verdad. No es que necesite encandilarme aún más de él.


  —Supongo que no me había dado cuenta de que tienes la vida entera planificada —le digo—. Es impresionante.


  —En realidad no he planificado nada. Hago las cosas que me gustan y espero a ver qué tal me salen.


  —Lo dices como si fuera facilísimo. —No puedo evitar sonar nostálgica.


  —¿Y tú, qué? —pregunta Luis—. ¿En qué piensas tú?


  «¿Últimamente? En ti».


  —En los cimientos filosóficos de la civilización occidental, por supuesto.


  —Por supuesto, no hace falta ni mencionarlo. ¿Y en qué más?


  «En la muerte». Me contengo antes de que se me escapen esas tres palabras. «Intenta que la conversación sea un poco menos tétrica, Maeve». Da igual que vayan a contarle algo horrible sobre mí a cientos de compañeros de clase en, oh, dos horas y media. Dios. De pronto me doy cuenta de que Luis ha sido totalmente sincero conmigo, y que yo me las he arreglado para no decirle una sola verdad. Estoy demasiado atrapada entre dudas y secretos.


  —No es una pregunta trampa —dice Luis, y me doy cuenta de que me he pasado todo el paseo entre la rosaleda en silencio. Ahora estamos en un pequeño prado de flores silvestres, a rebosar de colores vivos y hierbas entrelazadas. Sigo sin decirle en qué pienso.


  —Puedes decir lo que te apetezca. En música, memes de gatos, Harry Potter, empanadas. —Esboza una sonrisita—. En mí.


  Se me encoge el estómago, pero intento ignorar la sensación.


  —Me has pillado. Me estaba preguntando cuántas flores harían falta para dibujar tu nombre sobre el prado.


  —Quince —dice Luis al instante, y me lanza una mirada tan inocente que no puedo evitar un resoplido—. ¿Qué? Es algo muy común. Los jardineros ni siquiera me dejan entrar aquí cuando está todo en flor.


  Frunzo los labios.


  —Tienes el ego por las nubes, Luis —digo, y él sonríe.


  Su mano choca contra la mía, tan rápido que no sé si ha sido a propósito o un accidente. Entonces dice:


  —¿Sabes? Casi te pido salir el año pasado. —Me suben los calores. Estoy segura de que no he oído lo que acabo de oír—. Pero Coop no quería que lo hiciera.


  Mis latidos se redoblan, desbocados.


  —¿Cooper? —balbuceo. ¿Qué narices me está contando? Mi vida amorosa o la ausencia de ella no es asunto de Cooper—. ¿Por qué?


  Luis suelta una risita.


  —Te estaba protegiendo. Cuando estábamos en el instituto, no era muy fan de mi historial con las chicas. No creía que estuviese dispuesto a cambiar de verdad. —Estamos en medio del prado. Luis me mira de soslayo—. Pero sí que lo estaba.


  Se me acelera la respiración. ¿Eso qué quiere decir? Podría preguntarle, supongo. Es una pregunta perfectamente válida, en especial porque es él quien ha sacado el tema. O quizá podría decir lo que tengo en la cabeza ahora mismo, que es que ojalá no le hubiese hecho caso a Cooper. «¿Por qué no lo intentas ahora?».


  En lugar de eso, me encuentro soltando una risa forzada y diciendo:


  —Bueno, ya conoces a Cooper. Siempre ha intentado ser el padre de todo el mundo, ¿no? El típico padre que sabe qué es lo mejor para nosotros.


  Luis se mete las manos en los bolsillos.


  —Sí —dice, con un tono bajo y enturbiado que casi suena a decepción—. Supongo que sí.


  Cuando éramos más pequeñas, Bronwyn me decía que me colgaba siempre de chicos inalcanzables porque era lo más seguro. «Te gusta soñar, no te gusta la realidad —decía—. Así puedes mantener la distancia». Yo ponía los ojos en blanco, porque por aquel entonces Bronwyn tampoco había tenido ningún novio. Aunque quizá tuviera razón, porque lo único que soy capaz de decir ahora mismo es: —Bueno, gracias por la llamada de atención. Tenías razón, me hacía falta.


  —Encantado —dice Luis, y su voz adopta de nuevo el tono despreocupado de siempre. Me asalta la certeza de que, si había alguna posibilidad de que pasase algo entre nosotros, se acaba de marchar para no volver jamás.


  


  Tras la cena, estoy inquieta, ansiosa. Ahora hay tres elementos en mi Lista de Cosas en las que No Soporto Pensar: las hemorragias nasales y los hematomas; el plazo de Verdad o Atrevimiento, que acaba en quince minutos; y ser una absoluta cobarde en términos emocionales. Si no hago algo que parezca mínimamente productivo, me voy a terminar arrancando la piel. Así pues, saco el portátil y me aposento en el alféizar interno de la ventana. Luego me pongo los auriculares y llamo a Knox.


  —¿A qué se debe que estés usando tecnología auditiva? —pregunta a modo de saludo—. Este es un método de comunicación de lo más desconcertante. Es raro mantener una conversación sin ayudas visuales ni autocorrector.


  —Yo también me alegro de hablar contigo, Knox —respondo secamente—. Perdona, pero mi portátil y yo necesitamos el manos libres ahora mismo. Puedes dejarme en espera cuando te dé la gana. —Escribo un puñado de palabras en la barra de búsqueda y añado—: ¿Te has preguntado cómo puedes bloquear tu número para que no aparezca en un mensaje?


  —¿Es una pregunta retórica o me lo vas a decir?


  —Lo estoy buscando ahora mismo. —Espero un par de segundos hasta que algo aparece en pantalla—. Según wikiHow, hay tres maneras.


  —¿Estás segura de que wikiHow es la autoridad que debes consultar en este tema?


  —Es un comienzo. —Me aclaro la garganta. Para ser sincera, me da un poco de vergüenza, porque hace dieciocho meses estaba hackeando el panel de control de la página de Malas Lenguas de Simon para rescatar pruebas que se le habían pasado a la policía. Ahora estoy consultando wikiHow. Ojalá se me diese tan bien la tecnología de los móviles como la de las redes de ordenadores—. Vale, aquí dice que se puede usar algún sitio de mensajería, una aplicación o hacerlo a través de una dirección de correo.


  —Vale. ¿Y de qué nos sirve eso?


  —Es información básica. Lo más importante es ¿cómo se puede localizar un número concreto a partir de un mensaje anónimo? —Le frunzo el ceño a la pantalla—. Uf, el resultado principal de Google es de hace tres años. No es buena señal.


  Knox guarda silencio un rato mientras yo voy leyendo. Entonces dice: «Maeve, si te preocupa lo que pueda revelar Desconocido, quizá deberías aceptar el Atrevimiento. Los Atrevimientos son inofensivos».


  —El beso de Jules a Nate no tuvo nada de inofensivo.


  —Cierto —concede Knox—, pero en otras circunstancias sí lo habría sido. Si Nate y Bronwyn estuviesen bien, quizá le habría molestado que Jules le plantase un beso a su novio, pero lo habría superado. Desde luego no se habría enfadado tanto por ello. O quizá Jules habría elegido a otro y todo habría quedado en una tontería entre amigos, algo así como un beso en la mejilla —adopta un tono reflexivo—, aunque quizá eso se podría considerar hacer trampas.


  Una ventana se abre en la pantalla de portátil. Me detengo un segundo. Es una alerta de PingMe: El sitio web que estás monitoreando ha sido actualizado. No dejo de recibir alertas así de La venganza es mía, tanto en el ordenador de sobremesa como en el portátil, y me estoy empezando a arrepentir de haberlas activado. No recibo nada útil, aparte de esos mensajitos siniestros. Al menos parece que Medusa se ha calmado estos días. En cualquier caso, abro otra pestaña y escribo la dirección del foro.


  Esta vez me encuentro una hilera de actualizaciones de alguien llamado Mentoscura. En cuanto veo el nick, recuerdo que es justo el usuario que me llamó la atención la primera vez que me asomé al foro. Es quien mencionó a Simon y Bayview.


  —Knox —digo, ansiosa—. Mentoscura ha vuelto a escribir en el foro.


  —¿Qué? ¿Quién ha hecho qué?


  —El foro de la venganza —digo, y oigo el suspiro de Knox al otro lado de la línea.


  —¿Sigues espiando lo que escriben en ese sitio?


  —Ssshhh. Estoy leyendo.


  Le echo un vistazo a las últimas actualizaciones:


  
    Un saludo a todos los que ESTAMOS CONSIGUIENDO ACABAR NUESTRAS MIERDAS esta semana.


    Y cuando digo estamos, me refiero a Bayview2020 y a mí.


    Para los neófitos: no nos jodáis.

  


  —Está hablando otra vez de Bayview —le digo a Knox—. O más bien, de alguien que se ha puesto Bayview en el nick. Seguro que va al instituto con nosotros.


  —O bien…, solo como idea, quizá solo sea un chaval inadaptado admirador de Simon que usa el nombre precisamente porque es un chaval inadaptado admirador de Simon. Cosa que es cierta, además, porque estamos hablando de un subforo para chavales inadaptados admiradores de Simon —dice Knox.


  Hago un pantallazo de las actualizaciones y le doy a «actualizar».


  —¿Eso que oigo es sarcasmo? —le pregunto con voz calmada.


  No me sorprende que Knox no me tome en serio. Bronwyn tampoco lo hacía hasta que lo que averigüé llegó a la tele nacional en el programa de investigación de Mikhail Powers.


  —Sin duda.


  Cuando la página vuelve a cargarse, se me escapa un grito triunfal tan potente que Knox murmura un gemidito amortiguado.


  —¡AJÁ! ¡Lo sabía! —digo, con el corazón a mil por la emoción—. Mentoscura acaba de actualizar de nuevo. Escucha lo que dice:


  
    Siempre he querido ser más Simon que Simon, y creo que lo he conseguido, maldita sea. Pronto más. Tic, tac. 

  


  »¡Tic, tac, Knox, joder! ¡Es exactamente lo que dice Desconocido cuando toca mandar otro Verdad o Atrevimiento! ¡Es la misma persona!


  —Vale. Admito que esto es más interesante —dice Knox—, pero podría ser una coincidencia.


  —Ni hablar. En estas cosas no existen las coincidencias. Además, ha mencionado a Simon, así que también tenemos la conexión de usar los cotilleos como arma. Es nuestro culpable.


  —Estupendo. ¿Y ahora qué? ¿Cómo averiguamos quién es Mentoscura en realidad?


  Se me desinfla un poco la emoción.


  —Bueno, eso ya sería la Fase Dos. Evidentemente me ocuparé de eso… más adelante.


  La voz de Knox se vuelve más débil, como si hubiese apartado el móvil.


  —Sí, claro, perdona. Voy ahora mismo. —Regresa al volumen normal—. Tengo que irme, estoy en el curro.


  —¿En el curro? —le pregunto, sorprendida—. ¿No tienes ensayo esta noche?


  —Pues sí, pero hay un montón de trabajo en Presunción de Inocencia y a mi suplente también le va a venir bien practicar un poco, así que me lo he saltado. —Knox lo dice como si no tuviese importancia, pero, que yo sepa, nunca se ha saltado un ensayo—. Escucha, Maeve, son casi las seis. Si vas a aceptar el Atrevimiento, deberías hacerlo ya.


  —Ni hablar. Ya te lo he dicho, no voy a participar en su juego.


  Incluso mientras pronuncio estas palabras, no puedo evitar tragar saliva y mirar el reloj de mi portátil. Las cinco y cincuenta y nueve.


  No soy capaz de decidir si Knox suena frustrado o resignado cuando responde:


  —Está bien, pero luego no me vengas con que no te lo advertí.


  CAPÍTULO ONCE


  
    Phoebe


    Martes, 3 de marzo

  


  Emma, la reina de la puntualidad, llega tarde.


  Llevo junto a su taquilla los cinco minutos que han pasado desde que sonó el timbre, y no se la ve por ningún lado. Se suponía que íbamos a ir juntas al concurso de ortografía de Owen, para hacer frente común y evitar que nuestra madre se dé cuenta de que no nos hablamos, pero empiezo a tener la inquietante sensación de que mi hermana me ha dejado tirada.


  Dos minutos más, decido. Dos minutos, y me piro.


  Me muevo un poco a la derecha para poder echarle un vistazo al tablón de noticias del pasillo mientras espero. SÉ EL TIPO DE PERSONA CON LA QUE TODO EL MUNDO SE SIENTE UNA PERSONA, me dice un póster con letras arcoíris, excepto que alguien ha tachado la segunda PERSONA y ha escrito debajo MIERDA.


  Ay, instituto Bayview. Nunca vas a cambiar.


  Alguien choca contra mi hombro. Me doy la vuelta a medias.


  —¡Perdón! —se disculpa Monica Hill con alegría. Lleva el uniforme de animadora del equipo de baloncesto, y el pelo platino echado hacia atrás y sujeto con un lazo púrpura y blanco—. ¿Estás mirando tu anuncio? Me parece genial que Emma y tú vayáis a montar un negocio juntas.


  —No vamos a montar nada —respondo con brusquedad.


  No tengo ni idea de a qué se refiere, y la verdad es que me da igual. Monica es del grupito de Sean y Brandon, así que este tono amistoso tan falso no me engaña ni por un momento. Además, lleva semanas intentando robarme a mi mejor amiga. Y de hecho lo ha conseguido, supongo, porque Jules le contó lo de su Atrevimiento a ella en vez de a mí. Los labios de Monica se curvan en una sonrisita.


  —No es eso lo que dice vuestro flyer.


  Le da un par de golpecitos a una hojita de tono azul pálido, una hojita que conozco bien y que anuncia las clases particulares de Emma. Mi hermana las ha dejado por todo el instituto, incluyendo su número de móvil y una lista de asignaturas: Matemáticas, Química/Biología, Español.


  Sin embargo, este flyer en particular dice algo más. Bajo la cabecera impresa por Emma, alguien ha escrito a boli:


  
    Se ofrecen tríos (oferta especial con Phoebe Lawton).


    ¡Contáctanos por Instagram!

  


  Trago saliva para bajar la bola que me acaba de subir a la garganta mientras me quedo mirando que alguien ha escrito mi usuario de Instagram en la hoja. Debe de ser la venganza de Brandon por echarlo del apartamento la semana pasada. Valiente gilipollas.


  No pienso darle a Monica la satisfacción de reaccionar mal. Lo que diga o haga ahora le llegará directamente a Brandon.


  —¿No te están esperando en el partido? —le pregunto.


  En ese momento, una mano pasa por encima de mi hombro, agarra el flyer por una esquinita y lo arranca del tablón.


  Me doy la vuelta y veo a Emma, con su habitual camisa Oxford. Su expresión es una máscara de pura suavidad. Arruga el flyer en una mano.


  —Discúlpame —le dice a Monica, que esboza una sonrisita—. Eres una basura. Quiero decir, que quiero tirar esto a la basura, apártate.


  Emma tira el papel a la papelera de reciclaje detrás de Monica. Luego me mira con la cabeza ladeada, perfectamente tranquila.


  —Perdona el retraso. Tenía que preguntarle un par de cosas al señor Bose al final de la clase de Historia. ¿Vamos?


  —Vamos.


  Sigo sus zancadas por el pasillo. Casi tengo que correr para mantener el ritmo. Tengo la cabeza revuelta. ¿Significa esto que Emma me perdona? ¿O al menos que ya no me odia?


  —Gracias —le digo en voz baja cuando cruzamos las puertas del aparcamiento.


  Emma me lanza una mirada de soslayo que no es del todo amigable, pero tampoco furiosa.


  —Hay gente que lleva las cosas demasiado lejos —dice—. Hay límites. Tiene que haber límites.


  


  El auditorio de la escuela de primaria Granger es exactamente como lo recordaba: soso, demasiado luminoso, y con un olor a tela mohosa y a virutas de lápiz. La parte delantera de la sala está llena de sillas plegables. Veo que mi madre nos hace señas enérgicas desde la tercera fila en cuanto ve que Emma y yo entramos. Descorren un pesado telón en el centro del escenario, y tras él aparece una mujer de mediana edad con un suéter de punto un tanto holgado y una falda a la altura de las rodillas.


  —Empezaremos en pocos minutos —anuncia, pero nadie le presta atención.


  Mamá sigue haciendo señas hasta que estamos casi encima de ella. Luego quita el bolso y el abrigo de los dos asientos a su lado y aparta las rodillas para que podamos pasar y sentarnos.


  —Justo a tiempo —dice.


  Hoy tiene buen aspecto. El cabello oscuro le cae sobre el pañuelo de tonos otoñales que lleva al cuello y resalta su piel aceitunada. Verla me pone de buen humor, porque me recuerda cómo era mi madre cuando yo iba a primaria. Siempre fue la madre mejor vestida de cualquier evento del colegio. Tiene un estilazo natural, pero desde que murió papá no se esfuerza mucho en parecer atractiva. Trabajar en la boda de Ashton y Eli le ha venido bien a su paz interior. Le da un tironcito de la manga a Emma y dice:


  —Me vendría bien que me echases una mano con un par de cosillas de la boda.


  Emma y mamá empiezan a susurrarse al oído, y yo aprovecho para sacar el móvil. Emma se ha dignado a hablar conmigo durante el trayecto hasta aquí, y yo no quería echarlo todo a perder por mirar Instagram. Sin embargo, quiero saber hasta dónde me están cubriendo de mierda. La pantalla se llena de notificaciones en cuanto abro la cuenta. Pues parece que la mierda es mucha.


  La última imagen que subí es un selfi en el trabajo. Tenía veinte comentarios, pero ahora son más de un centenar. Leo el primero. —Sí, hola, dónde hay que apuntarse a primero de trío, porfa— y lo cierro enseguida.


  —¡Bienvenidas, queridas familias, al concurso anual de ortografía de la escuela de primaria Granger!


  El corazón ya me late a mil en el pecho, y la voz atronadora del micrófono no hace más que acelerármelo más. Es la misma mujer que ha hablado antes, de pie detrás de un atril en un lado del escenario del auditorio. Diez niños, incluyendo a Owen, se disponen en fila a su lado.


  —Les presento a los alumnos que en el día de hoy los dejarán boquiabiertos con su habilidad deletreadora. En primer lugar, nuestro único estudiante de sexto, ¡Owen Lawton!


  Aplaudo con fuerza, hasta que la directora pasa al siguiente niño. Luego vuelvo a centrar mi atención en el móvil. Es como si me acabase de quitar una tirita de un tirón y ahora no pudiese evitar meter el dedo en la herida aún abierta. Configuro mi cuenta de Instagram para que sea privada, y echo un ojo a las solicitudes de mensajes. La mayoría son chicos que me suplican que les dé «clases particulares». Uno de ellos solo deja su número de móvil. ¿Les habrá funcionado alguna vez? ¿Habrá habido alguna chica en la historia del mundo que le haya mandado un mensaje a un extraño solo porque puso un montón de números en un mensaje privado? Estoy a punto de darle a Rechazar Todos y borrarlos de mi cuenta para siempre, cuando un nombre al final de la lista me llama la atención.


  
    Derekculpepper01


    Hola, soy Derek. Esperaba

  


  Es todo lo que puedo ver sin abrir el mensaje. Uf, ¿qué quiere ahora el ex de Emma? No hemos vuelto a hablar desde aquella noche en el cuarto de la colada de casa de Jules. Ni siquiera llegamos a darnos los teléfonos, evidentemente, de lo contrario no me habría escrito por Instagram. Si lo que quiere es disculparse por haberle contado a alguien lo nuestro, me da igual. Es demasiado tarde.


  Vuelvo a mirar el botón de Rechazar Todos, pero la curiosidad me puede.


  
    Hola, soy Derek. Esperaba que pudiéramos hablar en algún momento. ¿Me puedes escribir? Mándame tu número de móvil.

  


  Bueno, esto genera más preguntas que respuestas.


  Tapo el móvil con la mano para evitar que Emma vea la pantalla y le echo un ojo al perfil de Derek. Tiene literalmente cero selfis. Su Instagram está compuesto íntegramente por fotos de comida y de su perro. ¿Quién hace algo así? No es que sea feo como un pecado. Solo es un poco aburrido.


  A Emma se le escapa una tosecita, y yo le echo una mirada de soslayo. Preferiría arrancarme un brazo y golpearme con él en la cabeza hasta caer redonda que volver a hablar con Derek Culpepper, y estoy bastante segura de que Emma piensa lo mismo. Eso convierte a Derek en la única persona en nuestro retorcido triángulo con algún tipo de interés en volver a abrir las vías de comunicación. Lo que pasa es que Derek no le importa a nadie en todo esto.


  —Y ahora, empecemos con nuestra palabra del día. Para Owen Lawton. Owen, ¿podrías deletrear «adolescencia» para todos nosotros, por favor?


  Alzo la vista a tiempo de ver que Owen esboza una sonrisilla y me lanza lo que me parece que ser un asentimiento furtivo. Guardo el móvil e intento devolverle la sonrisa.


  


  Un par de horas después, mi madre está en una reunión de planificadoras de bodas que organiza Golden Rings y Emma y yo en nuestro cuarto. Estoy tirada en la cama con un libro del instituto en el regazo, y Emma en su escritorio con los auriculares puestos, meneando levemente la cabeza al ritmo de lo que sea que está escuchando. No estamos exactamente interactuando, pero la cosa parece un poco menos tensa de lo que lo lleva siendo un tiempecito.


  Alguien llama a la puerta y Owen asoma la cabeza.


  —Oye —le digo, y me incorporo en la cama—. Felicidades otra vez, cerebrito.


  —Gracias —responde él con modestia, y Emma se quita los auriculares—. Aunque, en realidad, tampoco es que hubiera demasiada competencia. En el cole nadie sabe deletrear.


  —Alex Chen no se las ha apañado mal —comenta Emma.


  Owen no parece muy convencido.


  —Bueno, cabría esperar que un alumno de octavo supiera deletrear «paralelo». —Se apoya en el borde de mi cama y se vuelve hacia mí—. Phoebe, se me ha olvidado contártelo. —Los cristales de sus gafas son un festival de manchas, así que se las quito y le limpio las lentes con el dobladillo de la camiseta. Sin ellas, sus ojos parecen desdibujados—. Tienes que invitar a tu amigo a casa. Knox No Sé Qué.


  —¿Qué tengo que qué? —Parpadeo, sorprendida, y le tiendo las gafas de vuelta. Se las coloca, torcidas, en la nariz—. ¿De qué conoces a Knox?


  —Lo he conocido en el Café Contigo. Juega al Bounty Wars —dice Owen, como si no hicieran falta más explicaciones.


  Emma me mira con el ceño fruncido.


  —¿Knox Myers y tú sois amigos?


  —Tenemos amigos en común —respondo yo.


  Asiente con la cabeza.


  —Parece buen tío.


  —Lo es —replico, y vuelvo a girarme hacia Owen—. ¿Por qué quieres que invite a Knox?


  —Para que juguemos al Bounty Wars. Lo hemos hablado en el Café Contigo —me explica Owen, y de repente todo empieza a cobrar sentido. A mi hermano se le escapan bastante los cumplidos. Seguramente Knox solo estaba intentando ser amable con él preguntándole por su juego favorito mientras esperaba a que prepararan la comida. No conozco tanto a Knox, pero parece de ese tipo de chicos que le encantan a los padres porque es majo con los niños y los viejos. Educado, aseado y completamente inofensivo.


  Me despistó un poco cuando supe que Maeve y él salían hace un tiempo, porque hacían una pareja rarísima. Maeve tiene una de esas bellezas que pueden pasar desapercibidas a primera vista, pero en cuanto te fijas en ella es imposible de pasar por alto. Puede que sean los ojos: nunca he visto un color miel tan intenso en la mirada de nadie. O cómo parece flotar sobre el instituto, como si estuviera de paso y no le preocuparan las mismas cosas que a los demás. No me extraña que Luis Santos no pueda quitarle ojo de encima. A ellos sí que los veo juntos. Pegan.


  Puede que sea una manera un poco superficial de verlo, pero no por ello es menos cierto.


  De todas maneras, Knox tiene potencial. Si cogiera un par de kilitos, se hiciera un corte de pelo un pelín más moderno y ganara un pelín de confianza…, bum. Knox Myers podría llegar a ser un rompecorazones algún día. Pero todavía no. Owen me mira como si esperara algo de mí.


  —Knox y yo no somos tan amigos como para invitarnos a casa —le digo.


  Su labio inferior asoma en un puchero.


  —¿Por qué no? A Brandon sí que lo has invitado.


  Se me contrae el pecho cuando recuerdo la lengua viscosa de Brandon intentando invadirme la boca.


  —Pero no es…


  —¿Brandon Weber? —Owen y yo damos un respingo cuando la voz de Emma se agudiza una octava—. ¿Ese asqueroso ha estado en casa? ¿Por qué? —No respondo, y su expresión se va transformando poco a poco del horror a la ira—. Ay, Dios. ¿Con ese era con el que te estabas enrollando últimamente?


  —¿Podemos dejar esto para luego? —pregunto, y señalo a Owen con una mirada afilada.


  Pero a Emma se le ha puesto la cara roja e hinchada, lo que nunca es buena señal. Se arranca los auriculares del cuello y se levanta, y me cerca como si estuviera a punto de empujarme de la cama contra la pared. Estoy a punto de dar un respingo cuando se detiene a unos veinte centímetros, con los brazos en jarras.


  —Dios, Phoebe. Menuda idiota estás hecha. Brandon Weber es un mierda al que no le importa nadie más que él. ¿Eres consciente, verdad?


  Yo me la quedo mirando con la boca abierta, confusa y dolida. Creía que por fin habíamos superado lo de Derek y… ¿ahora se enfada conmigo por lo de Brandon? ¿Se habrá…? Ay, Dios. Por favor, no.


  —¿También has tenido algo con Brandon? —se me escapa.


  A Emma se le abre la boca de pronto.


  —¿Me lo estás preguntando en serio? Ni de coña. ¿De verdad piensas que…? No, claro que no piensas. Ese es el problema. Que tú no piensas. Que tú haces. Lo que te da la gana. —Regresa a su escritorio, coloca el cuaderno encima del portátil y abraza ambas cosas contra su pecho—. Me voy a la biblioteca. Soy incapaz de hacer nada en este zulo de mierda. —Sale, dando un portazo al hacerlo, y Owen se la queda mirando.


  —¿Vais a hacer las paces en algún momento? —pregunta.


  Yo hundo los hombros, demasiado cansada como para fingir que no sé de qué me está hablando.


  —En algún momento. Seguramente.


  Owen empieza a balancear las piernas de adelante atrás, haciendo rozar la suela de sus zapatillas contra el suelo.


  —Todo va mal, ¿no? —pregunta en voz tan bajita que apenas se le oye—. En nuestra familia. Todo va mal desde que papá murió.


  —No, Owen. —Le paso un brazo alrededor de los hombros y lo atraigo hacia mí, pero está tan rígido que lo único que consigo es que se apoye en una posición incómoda contra mi costado. Me duele todo cuando de repente me doy cuenta de lo mucho que hace que no abrazo a mi hermano. Ni a mi hermana—. Claro que no va todo mal. Estamos bien. Emma y yo solo estamos pasando una mala racha.


  En cuanto las palabras salen de mi boca, sé que no son explicación suficiente y que llegan demasiado tarde. Debería haberme preocupado de consolar a Owen los últimos tres años, no los últimos tres minutos.


  Owen se desembaraza de mi brazo y se pone de pie.


  —Ya no soy un crío, Phoebe. Sé cuándo me mientes. —Abre la puerta y la cruza para luego cerrarla menos escandalosamente de lo que acaba de hacerlo Emma, pero con el mismo énfasis.


  Me desplomo en la cama y me quedo mirando el reloj en la pared.


  ¿Cómo es posible que solo sean las siete? Este día no se acaba nunca.


  De las profundidades de mi enmarañada colcha surge el aviso de notificación de un mensaje del móvil. No tengo fuerzas para sentarme, así que me limito a rebuscar con una mano hasta que encuentro el teléfono y me lo acerco a centímetros de la cara.


  
    Desconocido: Chst, chst, nuestra última jugadora no ha contestado.


    Así que has perdido, Maeve Rojas.


    Ahora puedo revelar uno de tus secretos, al mejor estilo de Verdad o Atrevimiento.

  


  Se me abren los ojos como platos. Maeve no me había dicho que la hubiera elegido, aunque últimamente pasamos mucho tiempo juntas en el instituto. O es superreservada, o tiene un problema brutal con la evitación del conflicto. O las dos cosas. Aun así, no hay de qué preocuparse. Maeve no tiene una larga lista de secretos embarazosos a sus espaldas, como yo. Desconocido probablemente recuperará el viejo cotilleo de cuando vomitó en el sótano de la casa de uno de los chicos del equipo de baloncesto cuando estaba en primero. O quizá revele lo de su cuelgue con Luis, aunque es tan flagrantemente evidente que ni siquiera cuenta como secreto. Sea como sea, me estoy muriendo de ganas de que el mensaje llegue cuanto antes para poder dejar de obsesionarme con este estúpido jueguecito.


  Y entonces llega.


  El último cotilleo de Desconocido inunda la pantalla de mi móvil. Parpadeo cinco o seis veces, pero soy incapaz de creer lo que estoy viendo. No. Ni de coña. Ay, no. Joder, no.


  Los mensajes de «¿qué coño?» empiezan a entrar en tromba, tan deprisa que ni siquiera soy capaz de seguirlos. Me incorporo de repente y toqueteo la pantalla buscando el número de Maeve, pero no me lo coge. No me sorprende. Ahora mismo, ella misma debe de estar haciendo una llamada.


  CAPÍTULO DOCE


  
    Knox


    Martes, 3 de marzo

  


  El tipo que espera en Desembarco del Rey está sudando a mares. Se retuerce, se mece en la silla y se frota constantemente el mentón con una mano mientras habla con Sandeep en la sala de conferencias cerrada.


  —Es raro lo culpable que puede llegar a parecer a veces la gente inocente —le digo a Bethany Okonjo, una de las alumnas de Derecho que hace prácticas en Presunción de Inocencia. Estamos recopilando noticias que hayan cubierto el caso D’Agostino. Bethany se encoge de hombros y rebusca más grapas en un cajón.


  —¿También pasa al revés, no? —pregunta—. Los culpables a veces parecen más inocentes que nadie. Mira por ejemplo nuestro amigo. —Sostiene un largo artículo sobre el sargento Carl D’Agostino, acompañado por un retrato suyo en uniforme de policía y haciendo gala de una gran sonrisa en la que rodea con el brazo a un alumno que tiene pinta de ir a la universidad y sujeta una placa—. Llama la atención que hayan usado esta foto, y no la de su ficha policial —añade, y se echa las trenzas sobre un hombro—. Ninguna de las personas a las que timó recibió este tratamiento de favor cuando las arrestaron.


  Echo un vistazo rápido al pie de foto. «La semana previa a su arresto, el sargento Carl D’Agostino condecoró a los alumnos de la Universidad Estatal de San Diego por su excelente programa de tutorías comunitarias».


  —La verdad es que nunca lo había visto de esa manera —digo mientras leo de pasada los primeros párrafos del artículo—. Pero tienes razón. El reportaje cuenta lo buen tío que era hasta que, ups, escandalazo. Como si haber estafado a diecisiete personas hubiera sido algo que pasó por accidente.


  Sumo el artículo a mi montoncito y miro de reojo el reloj que cuelga de la pared junto a la sala de conferencias. Son casi las siete. Nunca me he quedado a currar hasta tan tarde, pero estoy empezando a tener la sensación de que soy la única persona de Presunción de Inocencia que cumple su horario. El despacho es un hervidero, y todas las mesas están a rebosar de papeles, cajas de pizza vacías y latas de Coca-Cola. Bethany coge el borde de la porción que se había dejado y lo mordisquea.


  —A ese chaval, tu compañero de instituto, le hicieron lo mismo. Jake Riordan, ¿te acuerdas de él? —Como si se me pudiera haber olvidado—. «Estrella del deporte involucrada en el caso de Simon Kelleher» —dice Bethany con voz de locutora de noticiario—. ¿Ah, o sea que con involucrado quieres decir que intentó matar a su novia? ¿Ese tipo de involucración?


  —Eso fue una mierda —concuerdo.


  Bethany resopla.


  —El sistema judicial se aplica de una manera muy diferente cuando eres blanco, varón, rico y guapo. —Empuja la última porción de pizza que hay sobre la mesa en mi dirección—. Supongo que a ti te viene bien saberlo por si alguna vez te da por emprender una carrera criminal.


  Cojo la porción, pero está tan fría y chiclosa que no soy capaz de darle ni un mordisco.


  —Bueno. Yo solo soy dos de esas cuatro cosas.


  —No te subestimes, chaval.


  Eli pasa junto a nuestra mesa. Lleva en la mano un móvil con una funda que me suena mucho, y lo menea en dirección a mí.


  —Knox, esto es tuyo, ¿verdad? Te lo has dejado en la sala de fotocopiadoras. Por cierto, te está llamando Maeve. —Mira la pantalla de mi teléfono—. Estaba, más bien. Acaba de colgar.


  Ya me parecía que mi móvil estaba demasiado tranquilo.


  —Lo siento —le digo al recibirlo. Me fijo en la abrumadora cantidad de mensajes que he recibido antes de dejarlo sobre la mesa como si fuera un profesional que no tuviera tiempo para cotilleos de instituto. Eli por fin se ha aprendido mi nombre y ha empezado a encargarme cosas más interesantes. No quiero fastidiarla dándole la impresión de que soy un adolescente obsesionado con el móvil…, aunque lo sea—. ¿Necesitas algo?


  Eli se pasa una mano por el corte nuevo.


  —Que te vayas a casa. Hay leyes que regulan el trabajo infantil, o eso dice Sandeep hasta la saciedad, y seguramente las estamos violando todas. Sobre todo teniendo en cuenta que no cobras. En fin, que le devuelvas la llamada a Maeve y te largues de aquí, ¿vale? Todo lo demás puede esperar a mañana. —Mira a Bethany, que sigue grapando recortes de noticias—. Bethany, ¿te puedes reunir un momento conmigo para revisar los horarios de los juicios de la semana que viene?


  —Sí, claro. —Mira en derredor del despacho abarrotado—. ¿Vamos a Invernalia?


  Eli pone los ojos en blanco. No se va a acostumbrar jamás a los nombres.


  —Vale.


  Se marchan, y yo miro el móvil con preocupación. Odio llamar con todas mis fuerzas, pero Maeve probablemente esté con el ordenador y no puedo mandarle un mensaje. Pulso su nombre y ella descuelga sin dejar que dé ni siquiera un tono.


  —Ay, Dios. —Habla en voz baja, casi sin aliento—. Ya pensaba que no me ibas a llamar.


  El señor sudoroso camina en círculos alrededor de Sandeep en la sala de conferencias, distrayéndome.


  —¿Y por qué no iba a llamarte? Lo de que soy alérgico a las llamadas de teléfono es coña. Bueno, bastante coña.


  Al otro lado de la línea se hace un silencio tan largo que pienso que hemos perdido la conexión.


  —¿Maeve? ¿Sigues ahí?


  —Esto…, sí. Oye, ¿en qué andas tú?


  —Sigo en el curro, pero me piro ya.


  —Vale. Bien. ¿Has…? —pierde el hilo, y tengo la sensación de que acabo de escucharla tragar saliva—. ¿Has estado mirando el móvil?


  —No. Me lo he dejado en la sala de las fotocopiadoras pues… una hora más o menos. ¿Qué pasa? —Miro el reloj en la pared y me vuelvo a sorprender con la hora—. Mierda. Ha llegado tu mensaje de Verdad o Atrevimiento, ¿no? ¿Qué decía? ¿Estás bien?


  —Ay, Dios. —A Maeve se le engola la voz—. Lo siento, Knox. Lo siento muchísimo.


  —¿Qué? Maeve, estás empezando a asustarme. —Callo un momento, porque el miedo empieza a revolverme las tripas a medida que a Maeve se le va acelerando la respiración—. ¿Estás llorando?


  —Esto… —Claramente está llorando—. Pues, creo… Vale. Voy a leerte el mensaje de Desconocido porque, bueno, no quiero que tengas que leer todos los comentarios para llegar hasta el mensaje. Porque… son estúpidos y no tienen sentido, como siempre. —Maeve toma una bocanada con el aliento tembloroso—. Pero antes… necesito que sepas que yo no dije eso, ¿vale? No exactamente, al menos. Jamás hubiera dicho algo así. Llevo todo el día devanándome los sesos y solo consigo recordar una única conversación que sea mínimamente parecida a esto, pero te juro por Dios que estaba todo muchísimo más matizado. Y fue con Bronwyn, que nunca hubiera soltado prenda, así que de verdad que no tengo ni idea de cómo puede haber pasado esto.


  —Maeve, en serio, ¿qué está pasando? ¿A quién tengo que pegar?


  —A nadie —gruñe—. Yo…, vale. Esto es lo que dice el mensaje: Maeve Rojas, esto… —La oigo inspirar hondo, y el resto del mensaje sale de su boca en tromba—: Maeve Rojas dejó a Knox Myers porque no se le levanta.


  Pero qué coño.


  Me quedo escuchando la respiración agitada de Maeve un minuto entero. O quizá el que respira agitadamente soy yo. Cuando pregunta cautelosa «¿Knox?», cuelgo. Se me cae el móvil de la mano y rebota ligeramente en la mesa, y lo dejo bocabajo mientras me aprieto los puños contra la frente.


  Pero qué coño. Se me va a salir el corazón del pecho. No. Ni de coña. El instituto entero no acaba de leer lo que pasó en el momento más humillante de mi vida. Un momento que era privado. Y que se suponía que no iba a dejar de serlo nunca.


  Maeve y yo… Dios. Fue una tontería. Estuvimos hablándolo meses, lo de perder la virginidad, como si fuera una especie de trabajo que tuviéramos que entregar antes de graduarnos. Eso, que lo estuviéramos enfocando de una manera tan práctica, debería habernos dado alguna pista. Pero pensábamos que queríamos, y entonces mis padres se fueron a pasar un día fuera para celebrar su aniversario, y ahí se nos presentó la oportunidad.


  Pero yo estaba nerviosísimo. Me tomé un par de chupitos de la botella de vodka de mi padre antes de que llegara Maeve porque pensaba que me calmaría, pero lo único que conseguí fue marearme y que me dieran algunas náuseas. Y luego empezamos a besarnos y eso…, bueno, que la cosa no iba. No iba ninguna cosa. Estaba claro que Maeve tampoco estaba a tope, pero bueno, estábamos entregados a la causa. No tenía ni idea de cómo aquello se me iba a levantar de repente. Sobre todo teniendo en cuenta que se supone que los tíos nacemos listos para ello.


  Sentí un alivio inmenso cuando Maeve se apartó y me preguntó si podíamos tomarnos un descanso. Luego se abrochó la camisa y dijo:


  —¿A veces no tienes la sensación de que nos estamos esforzando demasiado por ser algo que no somos?


  En aquel momento sentí un alivio inmenso. Por que me entendiera. Por que no montara un numerito. Por que hiciera que todo fuera lo menos incómodo posible, en ese momento y después, para que yo pudiera hacer como que no había pasado. Y casi había conseguido convencerme de que no lo había hecho. Hasta ahora.


  Porque sí que lo contó. Y a alguien aparte de a Bronwyn, está claro, porque Bronwyn no es de las que va por ahí soltando cotilleos.


  Ni siquiera importa a quién haya sido. El daño ya está hecho.


  Me vuelvo hacia el móvil. Tengo mensajes nuevos de Maeve, que ignoro, y en cambio abro el gigantesco grupo de mensajería de Desconocido. «No quiero que tengas que leer todos los comentarios para llegar hasta el mensaje —ha dicho Maeve—. Porque… son estúpidos y no tienen sentido, como siempre». Y prolíficos. Debe de haber cientos.


  
    Más blando que un helado derretido, tío.


    Conozco una farmacia fantástica en Canadá en la que se puede pedir Viagra a granel.


    Igual es que no es un tío.

  


  Dios. ¿Cómo coño me presento mañana en el instituto? Mañana o cualquier otro día. ¿Cómo me planto en un escenario para actuar en Into the Woods y cantar delante de todo el mundo? El instituto es despiadado. Solo hace falta un incidente para definirte el resto de tu vida, y acabo de encontrar el mío. Cuando se celebre el veinte aniversario de la reunión de antiguos alumnos, Brandon Weber y Sean Murdock seguirán riéndose de esto.


  —¿Knox? —Doy un respingo al escuchar la voz de Eli. Bethany y él se están acercando a mi mesa, portátiles en mano—. Creía que te estabas yendo a casa. —Me paso una mano por la cara y él me mira más de cerca, con el ceño fruncido—. ¿Estás bien? Pareces enfermo.


  —Migraña —grazno—. Nada grave. Me voy a… Sí. Me voy a ir.


  Cojo el teléfono y me incorporo con inseguridad mientras Eli me observa con el ceño cada vez más fruncido. Deposita el portátil en la esquina de la mesa.


  —Déjame que te lleve. Estás muy pálido.


  Yo dudo. ¿Dónde es peor estar mientras mi teléfono se va llenando con mensajes de chistes de pollas: en un coche con tu jefe o en un bus, al lado de alguna viejecita que no voy a volver a ver nunca? No hay color.


  —No, estoy bien —me esfuerzo por decir—. Completamente. Nos vemos mañana.


  Casi he llegado a la puerta cuando noto un tirón en el brazo. Me vuelvo a medias, pero estoy demasiado alterado como para aguantarme.


  —¡Que te he dicho que estoy bien!


  —Ya lo sé —responde Bethany—. Pero seguramente aún quieras esto. —Me coloca el tirante de la mochila en la mano.


  —Cierto. Perdona. —Noto una oleada de culpabilidad, y evito su mirada cuando me echo la mochila al hombro. Sigo enfadado, pero Bethany no tiene ninguna culpa de esto. Espero hasta que estoy en el ascensor, con las puertas bien cerradas tras de mí, para encontrar un objetivo mejor.


  Los mensajes de Maeve están en lo más alto de la lista de contactos.


  
    Lo siento mucho.


    No pretendía hacerte daño.


    ¿Podemos hablar?

  


  Quiero decirle un montón de cosas, pero atajo y voy al grano.


  
    Vete a la mierda, Maeve.

  


  CAPÍTULO TRECE


  
    Maeve


    Miércoles, 4 de marzo

  


  La primera persona que me saluda en el instituto el miércoles por la mañana es Sean Murdock, y lo hace agarrándose la bragueta.


  —Cuando quieras a un tío de verdad, móntame a mí —dice con lascivia y empuja las caderas mientras Brandon Weber se parte de risa junto a él—. Satisfacción garantizada.


  Me arde la cara con una mezcla de horror y vergüenza que no he vuelto a sentir desde que Simon Kelleher escribió un comentario mordaz sobre mí en mi primer año de instituto. Pero esta vez no puedo diluirme en las sombras para librarme de ello. Para empezar, porque no tengo por aquí a mi hermana para luchar por mí. Y, para seguir, porque no soy la única a la que le afecta.


  —Primero, menudo asco —digo en voz alto—. Segundo, ese juego de mierda es una patraña. Eso no pasó nunca. —Giro la ruedecilla para marcar la combinación de la taquilla y abro la puerta con tanta fuerza que se me escapa de la mano y se estrella contra la de mi vecino—. Si te crees todo lo que lees, eres un idiota. Bueno, igualmente, eres un idiota. Pero, de todas maneras, no es verdad.


  Esa es mi versión, y pienso mantenerla contra viento y marea.


  —Claro que sí, Maeve —sonríe Sean con malicia.


  Es un momento de mierda para descubrir que, después de todo, sabe cómo me llamo. Me recorre el cuerpo con los ojos y consigue ponerme la piel de gallina.


  —La oferta sigue en pie.


  Brandon vuelve a rebuznar.


  —Literalmente —dice. Alza la mano para chocar los cinco, pero Sean no parece pillarlo.


  Las carcajadas reverberan por el pasillo, y a Sean se le ilumina la cara cuando se vuelve en dirección a ellas. Hay un grupillo de gente apiñada alrededor de la fila de taquillas donde está la de Knox.


  —Parece que tu novio ya ha llegado —dice Sean—. Bueno, exnovio. No te culpo. Espero que le guste el regalito.


  Se me cae el alma a los pies cuando Brandon y él recorren el pasillo a saltitos en dirección a la multitud, cada vez más nutrida. Saco de la taquilla una selección de libros que probablemente no sean los que necesito para las clases de hoy, los meto en la mochila y cierro la taquilla de un portazo.


  Llevo recorrido medio camino hasta la taquilla de Knox cuando noto que alguien me agarra del brazo.


  —Si fuera tú, no lo haría —dice Phoebe, que tira de mí hasta obligarme a parar. Tiene los rizos recogidos en una coleta alta que oscila cuando vuelve la cabeza para mirar tras nosotras—. Tenerte cerca ahora mismo solo va a empeorar las cosas.


  No lo dice con malicia, sino como si no hubiera vuelta de hoja, pero, de todas maneras, sus palabras me escuecen.


  —¿Qué está pasando?


  —Han pegado un gurruño de tallarines hervidos a su taquilla. Con forma de…, probablemente te lo puedes imaginar. —Se encoge de hombros en lo que pretende ser un gesto desenfadado, pero la tensión de su boca no casa con el resto de la expresión—. Podría haber sido peor. Al menos los tallarines son fáciles de levantar. —Se le crispa la mandíbula—. O sea, de limpiar.


  Yo me desplomo contra la taquilla que tengo al lado.


  —Ay, Dios. Menudos capullos. Y ni siquiera es verdad —levanto la voz—. Nunca dije eso. —Le lanzo una mirada a Phoebe en un intento de poner a prueba la mentira con alguien con bastantes más neuronas que Sean.


  —Da igual —dice, en el mismo tono desenfadado y amargo—. De todas maneras, la gente se cree lo que le da la gana.


  A mí se me pone una mueca de frustración.


  —Lo peor es que estaba haciendo algunos avances para descubrir quién está detrás de todo esto. Pero parece que no lo suficientemente rápido.


  Phoebe parpadea.


  —¿Qué dices?


  La pongo al día sobre las últimas actualizaciones de Mentoscura en el foro.


  —Me apuesto lo que sea a que el último era sobre mí —le digo, y le tiendo el móvil a Phoebe el móvil para enseñarle el pantallazo. Pronto habrá novedades. Tic, tac.


  Se muerde el labio inferior.


  —Mmm. Puede ser. Pero sigue sin dar pistas de quién es.


  —De momento —respondo yo—. Pero te sorprendería. Todos los que piensan que están siendo anónimos y subrepticios se terminan delatando.


  Simon desde luego lo hizo.


  —¿Te puedo dar un consejo? —pregunta Phoebe. Asiento, y se recuesta contra la taquilla que tengo al lado, con una cara muy seria—. Me he pasado toda la noche pensando en este estúpido jueguecito y cómo nos tiene a todos bailando a su son como marionetas. Quien sea que esté tras Verdad o Atrevimiento está teniendo un subidón de poder brutal. Y la cosa es que ese poder se lo estamos dando nosotros. Cuando le damos importancia. Cuando reaccionamos. Cuando nos preocupamos constantemente por quién es el siguiente y qué es verdad. Estamos alimentando al monstruo, y yo, por mi parte, paso. Bloqueé a Desconocido anoche, y creo que tú también deberías. Y alejarte lo máximo posible de ese foro de venganza. Hay que dejar de hacerles a esos raritos anónimos el caso que tanto quieren. Si nadie les prestara atención, pararían.


  —Pero no les va a dejar de hacer caso todo el mundo —protesto—. Estamos hablando del instituto Bayview, la capital estadounidense del cotilleo.


  Phoebe ladea levemente la cabeza.


  —Bueno, por algo hay que empezar, ¿no? Yo, oficialmente, elijo pasar de todo este jaleo.


  —La teoría suena genial —digo—. Y no te falta razón. Pero, ahora mismo, eso no va a ayudar en nada a Knox.


  —Se le está dando demasiada bola a esto —dice Phoebe. Se me acerca un poco más y baja la voz—. A veces pasa, ¿sabes? Sobre todo si es la primera vez. ¿Por casualidad había bebido alcohol?


  A duras penas consigo resistir la tentación de golpearme la cabeza contra la taquilla.


  —No, por favor. —Y entonces, como estoy desesperada por comprender lo que ha pasado y Knox no me habla, añado en un susurro—: No sé cómo se puede haber enterado nadie. Solo se lo conté a Bronwyn, y ella nunca hubiera dicho nada.


  —¿Estás segura? —Phoebe enarca una ceja en un gesto de incredulidad, y supongo que no puedo culparla por preguntarme. No es que ella tenga un fuerte vínculo de confianza fraternal con Emma.


  —Completamente. Igual fue Knox quien se lo contó a alguien. Tiene muchos más amigos que yo.


  Phoebe sacude la cabeza con convicción.


  —Ni de coña. Un tío, ni de coña.


  Me escuece la garganta.


  —Ahora me odia.


  Suena el timbre y Phoebe me da un toquecito en el brazo.


  —Mira, esto es una mierda, y es normal que esté cabreado. Pero tú no has hecho nada terrible. Lo cierto es que las chicas hablan de estas cosas. La gente habla de estas cosas. Él lo sabe. Dale un poco de tiempo.


  —Sí —murmuro, pero, cuando veo que la sudadera gris de Knox que tan bien conozco se dirige hacia nosotras, se me retrepa el corazón a la garganta. Tiene la mochila colgada de un solo hombro y la cabeza gacha. Cuando se acerca lo suficiente como para que podamos verle la cara, tiene una pinta tan triste que soy incapaz de callarme.


  —Hola, Knox —le digo, y me tiembla la voz al pronunciar su nombre.


  Se le curva la boca hacia abajo, y sé que me ha oído.


  Pero pasa de largo frente a Phoebe y a mí sin mediar palabra.


  Phoebe me da un toquecito en el brazo, más fuerte que el anterior.


  —Un poquito más de tiempo.


  


  El resto del día no mejora. Los dibujos de penes flácidos proliferan por doquier: en las taquillas, en las puertas de las aulas, en las paredes de los baños e incluso en la cola de la cafetería. Robert, que antes era funcionario de prisiones, arranca uno mientras yo elijo el baboso sándwich de pavo que tengo intención de almorzar.


  —¿Y en qué coño andan metidos ahora estos monstruitos? —murmuro, con una expresión a caballo entre la perplejidad y la aprehensión.


  Ha conseguido expulsar cualquier otra preocupación de mi cabeza. Las hemorragias nasales y los cardenales pueden esperar. La identidad de Desconocido… no me podría importar menos. Phoebe tiene razón: sea quien sea, no se merece el tiempo ni la atención que le he estado dedicando. Tengo que concentrar mis energías en arreglar las cosas con Knox. O sea, apenas tengo cinco personas en mi agenda de contactos de emergencia, y él es el único que no tiene parentesco conmigo o al que no le pagan para que evite que me muera. No puedo permitir que esto eche a perder nuestra amistad.


  Después del último timbre, me dirijo al ensayo de Into de Woods, con la esperanza de tener, al menos, oportunidad de hablar con él. Avanzo por el pasillo del salón de actos muy despacio mientras echo un vistazo a la pequeña aglomeración de gente que hay en el escenario al tiempo que cuento cuántas bombillas hay iluminadas sobre él. «Si es un número par, Knox me perdonará hoy. Diez, once, doce…, trece».


  Maldita sea. Mala suerte por partida doble.


  No hay rastro de Knox por ninguna parte, y parece que el ensayo todavía no ha empezado. Solo hay dos personas en el escenario, y cuando me acerco veo que una es la señora Kaplan, la profesora de teatro, y la otra es Eddie Ballock, que tiene pinta de estar asustado.


  —Pero no me sé el papel —dice Eddie. Está en segundo, es bajito, tiene el pelo negro y peinado de punta con gomina.


  —Eres el suplente. —La señora Kaplan pone los brazos en jarras—. Se supone que deberías haber estado estudiándote el papel los últimos dos meses.


  —Sí, pero… —Eddie se rasca la nuca—. No lo he hecho.


  La señora Kaplan le dedica una mirada durísima.


  —Solo tenías una cosa que hacer en este grupo, Eddie.


  Lucy Chen está apoyada en el borde de la silla de la primera fila, inclinada hacia delante con los brazos y las piernas cruzados. Parece una galletita salada hecha carne y furiosa.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  Ella aprieta los labios tan fuerte que casi se le borran.


  —Knox ha dejado el grupo —dice, con los ojos clavados en Eddie como si fuera un ave rapaz—. Y, en el plantel de noticias relacionadas con su abandono, Eddie da asco. —Yo tomo una bocanada de aire, sorprendida, y Lucy parece darse cuenta por fin de con quién está hablando—. Así que muchas gracias por echar a perder la obra, y todo lo demás.


  Noto cómo me sube el cabreo. Llevo todo el día culpándome por esto, pero me enciendo cuando la frase de Lucy me demuestra que ella también lo hace.


  —Esto no es culpa mía. Es culpa de ese juego horrible…


  —¿Te refieres a ese jueguecito horrible que yo dije que deberíamos haber denunciado hace dos semanas? —Lucy alza la barbilla—. Si alguien me hubiera hecho caso, a estas alturas ya lo habrían erradicado y nada de esto hubiera pasado.


  Dios, cómo odio a Lucy cuando tiene razón.


  —Quizá deberíamos contárselo a alguien ahora —digo, con los ojos clavados en la señora Kaplan.


  —Ah, no, ni se te ocurra —espeta Lucy—. Ya tiene suficientes preocupaciones. Además, ya sabemos todos cómo se gana este juego. Solo hay que elegir el Atrevimiento. Habría que estar loco para optar por lo contrario.


  Lo que Phoebe me ha dicho en el pasillo me golpea de nuevo. «Quien sea que esté tras Verdad o Atrevimiento está teniendo un subidón de poder brutal. Y la cosa es que ese poder se lo estamos dando nosotros».


  —O también podríamos bloquear el número de este loco en masa y dejar de jugar todos a la vez —digo.


  Luego saco el móvil y hago exactamente lo que acabo de decir.


  


  —Mija, llevas aquí todo el turno de cenas y no has probado bocado. ¿Estás bien?


  Alzo la vista del portátil cuando escucho la voz del señor Santos, y me sorprende ver una gorra de béisbol encajada sobre sus rizos indomables. Solo se la pone cuando sale del Café Contigo de noche, y por lo general suele ser el último en hacerlo. Solo entonces me doy cuenta de lo vacío que está el restaurante.


  —Estoy bien. Es solo que no tengo hambre.


  Hoy estaba demasiado nerviosa para sentarme a cenar con mis padres, así que les he dicho que había quedado aquí con Knox. Es una trola como una casa, desgraciadamente. Ni siquiera consigo que me devuelva los mensajes. Y estoy demasiado estresada como para comer. Llevo con los ojos clavados en el trabajo de Historia que se supone que debería estar escribiendo… horas, aparentemente.


  El señor Santos chasquea la lengua.


  —No me lo creo. Creo que no he encontrado todavía el plato adecuado con el que tentarte. Igual lo que necesitas es una buena receta colombiana tradicional. ¿Cuál es la que más te gusta? —Se estremece levemente—. Por favor, dime que no son las salchipapas.


  Consigue hacerme reír. Bronwyn se negaba a comer salchichas de niña, así que nunca hemos probado ese plato tradicional colombiano en el que se sirven cortadas y mezcladas con patatas fritas.


  —Desde luego que no. En mi familia somos más de ajiaco.


  —Buenísima elección. Pues yo te lo preparo.


  —¡Señor Santos, no! —Echo mano de su manga cuando se vuelve hacia la cocina—. O sea, es muy amable por su parte, pero el ajiaco se tarda horas en preparar. Y está usted cerrando.


  —Te prepararé una versión fast food a la argentina. No me va a llevar más de quince minutos.


  Ay, Dios. No me puedo creer que tenga tal pinta de perrito apaleado que este hombre considere que debe hacer horas extra para prepararme la cena. Menos mal que llevo manga larga y no ve que también estoy llenita de cardenales.


  —De verdad que estoy bien, señor Santos, no hace falta que…


  —Yo te lo preparo —dice una voz tras nosotros. Luis está apoyado contra la puerta entreabierta de la cocina. La camiseta gris, salpicada de manchas de grasa, se le ajusta a los hombros. Es absurdo lo bien que le queda—. Vete a casa, Pa. Ya cierro yo.


  Cruza hacia el comedor y le muestra la mano derecha extendida. No entiendo qué está haciendo hasta que el señor Santos se lleva la mano al bolsillo y le lanza a Luis un juego de llaves.


  —Por mí, vale —dice el señor Santos, y se vuelve para mirarme con una amable sonrisa en el rostro—. Y no te sientas culpable, mija. Necesita práctica.


  Nos dedica un saludo amistoso y sale por la puerta. Dejo que desaparezca al doblar la esquina del edificio antes de levantarme, guardar el portátil en la mochila y dedicar a Luis una mirada de disculpa.


  —Oye, vete a casa. Si me pregunta, le diré que me lo has preparado. Ni siquiera tengo hambre. —Mi vacío estómago elige este preciso instante para rugir con fuerza. Luis enarca las cejas y yo me abrazo las costillas con fuerza. Me vuelven a sonar las tripas, indiferentes al gesto—. Nada de hambre.


  —Vamos. —Una media sonrisilla asoma a las comisuras de su boca—. Me vas a ayudar. —Da media vuelta y desaparece en la trastienda del restaurante, y me deja sin más opción que seguirle.


  Hasta ahora solo había visto la cocina de reojo desde el comedor, luminosa, caótica y siempre bullendo de ruido. Ahora está tan tranquila y silenciosa que la voz de Luis reverbera cuando señala la hilera de utensilios que cuelgan tras una gastada mesa de metal.


  —Aquí es donde surge la magia.


  Pongo los brazos en jarras y contemplo la cocina con una expresión que parezca de interés profesional.


  —Bastante impresionante.


  —Espera un momento. Tengo que cambiarme la camiseta, esta está hecha un desastre. —Luis pasa tras una alta hilera de estanterías de metal y saca algo blanco de una bolsa de tela. Antes de ser plenamente consciente de lo que está haciendo, se ha quitado la camiseta por la cabeza y se ha puesto una limpia. Veo de reojo los músculos de su hombro y, cuando se ha cambiado, mete la camiseta sucia en la bolsa y la coloca en la estantería.


  Ojalá hubiera sabido lo que estaba a punto de pasar, porque habría prestado más atención.


  Luis cruza la cocina en dirección a un frigorífico industrial y abre la puerta.


  —Veamos…, ah, sí, tenemos de todo. Tenemos el pollo y las patatas preparadas para mañana. No son las patatas que deberían ser, pero valdrán. Maíz no hay, pero eso lo preparo rápido. —Empieza a sacar ingredientes y a depositarlos sobre la encimera y luego selecciona un cuchillo de una de las estanterías de la pared y me lo tiende—. ¿Puedes ir cortando unas chalotas?


  —Claro. —Cojo el cuchillo con cautela. Es el más pequeño de la hilera, pero nunca he manejado un arma de aspecto tan mortífero.


  —Debajo de la encimera hay una tabla de cortar.


  Hay varias, de hecho. Las revuelvo un poco, indecisa de si será mejor una de plástico o una de madera, pero como Luis no ha especificado termino cogiendo la que está en lo alto de la pila. Coloco las chalotas sobre ella y les doy varias vueltas para decidir cuál es el mejor ángulo de corte. Cuando ya llevo cortadas la mitad, miro a Luis y tengo la sensación de que llevara horas en la cocina. Las ollas humean, está salteando ajo y el pollo y las patatas están cortados en trocitos pequeños e iguales. Luis suelta el cuchillo, se seca la frente con el dorso de la mano, y luego me mira y sonríe.


  —Tómate tu tiempo, tranquila.


  Yo río por primera vez en todo el día.


  —Soy la peor pinche de cocina del mundo.


  —Eso es porque no has visto a Manny. —Luis ajusta la temperatura de uno de los fuegos con una ruedecilla y yo le meto caña a las chalotas para terminar cuanto antes y poder verlo manos a la obra. Se mueve por la cocina igual que por el diamante de béisbol: con elegancia y seguridad, como si fuera diez pasos por delante de todo y supiera exactamente dónde tiene que estar en cada momento. Es el espectáculo más sexy que he visto en mi vida.


  Coge un par de pinzas, mira hacia mí y me pilla mirándolo. Cazada. Se me encienden las mejillas y las suyas se curvan en una sonrisa.


  —¿Qué te pasa hoy? —pregunta—. Te has tirado horas ahí encorvada sobre el portátil.


  —Yo… —dudo. Ni de coña puedo contarle toda la historia—. He tenido un mal día. Knox y yo nos hemos peleado. Y, bueno, creo que es por mi culpa. Bah, no, tacha eso. Sé que es por mi culpa.


  Aguardo su reacción con cautela, porque Luis todavía tiene amigos en el instituto. Puede que sepa exactamente de qué estoy hablando. Aunque, si es así, lo disimula muy bien.


  —¿Se lo has dicho a él? —pregunta.


  —Lo he intentado, pero ahora mismo no me habla.


  Luis coge mi tabla de cortar, rebosante de chalotas, y las vierte en una olla humeante. Huele de maravilla. No sé cómo va a estar el guiso en diez minutos, pero no pienso cuestionar sus métodos.


  —Menuda mierda. Hay que darle a la gente la posibilidad de disculparse.


  —No es culpa suya —digo—. Es que está dolido. Han salido a la luz cosas que no deberían, y ahora todo el mundo lo está comentando y se ha armado un lío tremendo.


  Luis compone una mueca.


  —Jo, qué poco echo de menos el instituto. Es una mierda muy tóxica.


  —Pues yo tengo la sensación de que la tóxica soy yo. —Se me escapan las palabras sin pensar, y en cuanto las digo me empiezan a escocer los ojos. Mierda. Llevo la tabla de cortar al fregadero y la enjuago para poder mantener la cabeza gacha.


  Luis se recuesta contra la encimera.


  —No eres tóxica. No sé qué ha pasado, pero de eso estoy seguro. Mira, todo el mundo hace cosas que no debería. En el instituto, yo fui un capullo muchas veces. Pero luego pasó todo lo de Jake y Addy y Cooper, y las cosas se pusieron feas y algo cambió. —Ahora mismo está limpiando la superficie que tiene frente a él, con el mismo salero con el que ha preparado los ingredientes—. A veces le contaba a mi padre lo que estaba pasando en el instituto y él me decía: «¿Quién quieres ser? ¿El tío que sigue la corriente o el que se planta? Este es el momento de decidirlo».


  Suelto la tabla de cortar.


  —Estuvo guay cómo defendiste a Cooper.


  —Fue Nate quien defendió a Cooper —corrige Luis. Se le contrae un músculo en la mandíbula—. Yo lo único que hice fue no sumarme. Y debería haber defendido a Addy mucho antes. Yo no lo hice bien, como tú, que los ayudaste desde el principio. Pero el pasado no se puede cambiar, ¿sabes? Lo único que se puede hacer es intentar no cagarla la próxima vez. Así que no tires la toalla contigo misma todavía.


  Nunca he tenido tantas ganas como las que tengo ahora mismo de agarrarle la cara y besarle cada centímetro. Y eso debería hacerme sentir culpable, después de lo que ha pasado hoy con Knox, pero en realidad me hace sentirme más cerca de Luis. De repente, descubro que estoy hartísima de no hacer ni decir nunca lo que siento.


  O sea, es que en seis meses podría estar muerta. ¿Qué sentido tiene contenerse?


  Luis se acerca a los fuegos y enciende uno. Coge un minutero de la encimera y gira levemente la ruedecilla.


  —Bueno, a esto le hacen falta cinco minutos para terminar de guisarse. —Regresa a su mesa, se seca las manos con un paño y yo me decido. Avanzo hacia él hasta salvar prácticamente todo el espacio que nos separa y le apoyo una mano en el brazo. Llevo años, por lo menos, con ganas de hacer esto. Se me acelera el pulso cuando pregunto:


  —¿Y a qué te parece que podríamos dedicar los próximos cinco minutos entonces?


  Luis se queda inmóvil, y durante un segundo del terror tengo miedo de que vaya a romper a reír. Si lo hace, el cáncer me va a dar igual porque me voy a morir aquí mismo. Pero entonces la boca comienza a curvársele lentamente en una sonrisa. Me mira entre las pestañas, tan largas y espesas que casi se le enredan. Sus manos rodean mi cintura.


  —Ni idea. ¿Tienes alguna idea en mente?


  —Unas cuantas. —Llevo una mano a su nuca, me apoyo contra él y deslizo los dedos entre su pelo. Lo tiene más suave de lo que me imaginaba, y el fuego y los fluorescentes que tenemos sobre nosotros le han calentado la piel. Me detengo a tomar aire porque esto casi me está superando, me vibran todos los nervios del cuerpo, cargaditos de sensaciones, y eso que todavía no ha pasado nada.


  Entonces Luis me besa, y sus labios son una presión cálida y suave contra mi boca. Suave y casi dulce, hasta que le rodeo el cuello con los brazos y lo atraigo más hacia mí. Me besa con más intensidad, y con un movimiento ágil me levanta y me apoya en la encimera que queda a nuestra espalda. El único espacio que me queda para colocar las piernas es… alrededor de su cintura. Se le escapa un gemido suavísimo cuando desliza los labios por mi mentón y los hace descender por el cuello. Mis manos se abren camino bajo el dobladillo de su camiseta, y todos los pensamientos dispersos que aún rebotaban por mi cabeza se disuelven cuando noto sus músculos contraerse al contacto con las yemas de mis dedos. Nos besamos hasta que pierdo la noción del tiempo y de dónde estamos y lo único que quiero es más.


  Un ruido repentino me trae de vuelta a la realidad. Alguien silba desafinadamente, y unos sonoros pasos se aproximan a nosotros. Me aparto de Luis, y se me enciende el rostro cuando me doy cuenta de lo lejos que habían llegado mis manos y las intenciones con las que han ido enroscando la tela. Me ha faltado un segundo para quitársela de un tirón por la cabeza.


  Los ojos de Luis parecen como drogados hasta que percibe el ruido. Entonces frunce el ceño y se desenreda de mí para acercarse a la puerta.


  —¿Qué coño…? —murmura. Yo me bajo de la encimera de un brinco, aunque noto las rodillas flojas, e intento alisarme el pelo. Un segundo después, Manny irrumpe en la cocina, aún silbando.


  —¿Qué pasa, L? —Extiende una mano cerrada para chocar el puño con su hermano, pero como este no responde termina estrellándoselo contra el hombro—. ¿Por qué sigues cocinando?


  —Le estoy preparando una cosa a Maeve —responde Luis. Su voz no tiene el tono amistoso que suele tener cuando habla con su hermano—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Ah, hola, Maeve. —Me mira de reojo y me saluda con la mano—. Se me ha olvidado la bolsa del gimnasio, y llevo la cartera dentro. Joder, huele de maravilla. ¿Crees que va a sobrar?


  Luis se lo queda mirando, con los brazos cruzados, cuando Manny cruza la cocina en dirección hacia la olla burbujeante y se asoma.


  —Colega —dice Luis—, a ver si lo pillas.


  —¿El qué? —pregunta Manny mientras remueve el ajiaco. Justo en ese momento, suena el minutero, y yo doy un respingo—. ¿Está hecho?


  —Me tendría que ir —digo de repente. Tengo las mejillas encendidas y la cabeza me da vueltas. No me puedo creer que me haya abalanzado así sobre Luis con todo lo que ha pasado en las últimas veinticuatro horas. O sea, me lo puedo creer, pero soy algo a caballo entre un cliché con patas y una amiga de mierda—. Gracias por todo, Luis, pero sigo sin tener hambre, y debería, bueno…, irme.


  Manny mira primero a Luis y luego a mí y por fin lo pilla.


  —Ah, eh, no. Quédate. Yo pillo mi cartera y me piro —dice, pero yo ya estoy cruzando la puerta de la cocina. Cojo la mochila del portátil de la silla donde la he dejado sin apartarla de la mesa y me dirijo a la salida. Probablemente sea una capulla y una cobarde por estar yéndome, pero son demasiadas cosas para procesarlas todas de golpe: la vergüenza y la culpabilidad coronadas por esta intensa atracción física que hasta este preciso instante ni siquiera era consciente de poder sentir. Por lo menos ahora sé a qué viene tanto revuelo.


  «A qué viene tanto revuelo». Ay, Dios.


  El recuerdo me golpea justo cuando llego a la puerta del restaurante. Eso fue lo que le dije a Bronwyn cuando le conté lo de mi nochecita desastrosa con Knox.


  —Ni siquiera me decepcionó —le dije—. Solo me sentí aliviada. El rato que nos estuvimos besando, no sentí nada. Lo único que pensaba era que no entendía a qué viene tanto revuelo.


  Lo dije aquí. En mi mesa de siempre, en público. Donde cualquiera podía haberlo escuchado.


  Menuda imbécil estoy hecha.


  CAPÍTULO CATORCE


  
    Phoebe


    Jueves, 5 de marzo

  


  Hoy tiene pinta de que va a ser un día mejor que la media.


  Para empezar, porque Emma está enferma. No es que me haga ilusión que esté encerrada en el baño echando hasta la primera papilla, pero el desayuno es mucho menos tenso cuando no me apuñala con la mirada. Además, ahora el coche es para mí y puedo ofrecerle a Jules llevarla al instituto. Últimamente he ido andando para darle espacio a Emma, así que Jules ha debido de estar yendo en bus o en coche con Monica. Y la echo de menos.


  El segundo motivo por el que hoy va a dar un poco menos de asco es que hoy es la primera vez en semanas que no tengo la sensación de que Verdad o Atrevimiento pende sobre mi cabeza. Sé que el jueguecito sigue en pie, pero no tener que preocuparme por si me vibra el móvil con sus mensajes es un alivio inmenso. Nunca había sido consciente del enorme poder del ojos que no ven, corazón que no siente. Cuando me visto, echo mano de mi falda favorita, que hace tiempo que no me pongo porque también es la más corta de mi armario, y ese ruido tan familiar que hace la tela al abrazarme las piernas me hace sentir yo misma como hacía mucho tiempo que no pasaba.


  —Estás muy guapa, cielo —dice mi madre cuando entro en la cocina. Ella también lo está: lleva uno de sus vestidos suéter antiguos, y lo ha combinado con un collar muy llamativo y unas botas, y sonrío cuando cojo las llaves del coche del gancho del que cuelgan, junto a la puerta. Mi madre y yo no nos parecemos tanto como ella y Emma en cuanto a personalidad, pero las dos nos expresamos a través de la ropa más que ningún otro miembro de la familia. Si estoy interpretando bien su modelito, ella también se siente bastante ella misma. Y ese es un buenísimo tercer motivo por el que sentirse bien hoy.


  Cuando recojo a Jules, sonríe al verme sentada frente al volante.


  —¿Qué ha pasado con doña Tengo Un Palo Metido Por El Culo?


  Siento brevemente, como una punzada, la necesidad de defender a Emma, pero no quiero discutir con Jules, y menos cuando llevo casi toda la semana sin verla.


  —Tiene un virus intestinal —respondo.


  Jules ríe y se mete en el asiento del copiloto en lugar de en el trasero.


  —Vaya, qué pena. Creo que podría acostumbrarme a esto. —Toquetea la radio hasta que encuentra una canción de Beyoncé y se abrocha el cinturón de seguridad cuando arranco. Cantamos un par de estrofas juntas y, justo cuando estoy empezando a relajarme con la familiaridad de su compañía, dice—: Bueno, pues me he enterado de una cosa.


  —¿De qué cosa?


  —El entrenador Ruffalo ha comprado unas cuantas entradas para uno de los partidos de Cooper Clay en Fullerton. Las está regalando en el instituto a cualquiera que las quiera. A los recién graduados también. —Chasquea los labios como si estuviera a punto de devorar su postre favorito al ver que no respondo—. Deberíamos ir. Me apuesto lo que quieras a que Nate no se lo pierde.


  —Seguramente, pero… —Esta vez no soy capaz de contener la lengua—. ¿No te parece que igual va siendo hora de renunciar?


  Se le hiela la voz.


  —¿Renunciar a qué?


  —Es que… Bueno, Nate ya sabe que le gustas, ¿no? Lo besaste. Por lo que he visto, es un tío que va bastante de frente. Si quisiera algo contigo, bueno, creo que ya habría pasado. —No contesta, y espero que su silencio signifique que está evaluando lo que le he dicho, así que insisto—: La cosa es que vi a Nate y Bronwyn hablando en el Café Contigo esa noche, antes de que tú aparecieras, y… creo que van en serio. O sea, me parece que no importa mucho que ella esté a casi cinco mil kilómetros. Sigue queriendo estar con ella. Probablemente, es la única tía con la que quiere estar.


  —Genial —replica Jules con voz queda—. Gracias por tu apoyo.


  —Te estoy apoyando —protesto—. Eres una tía estupenda, y te mereces estar con alguien que lo sepa, no con un tío que está enamorado de otra.


  Jules baja el parasol y se mira en el espejo. Luego se pasa un dedo bajo cada ojo para limpiarse los restos microscópicos de máscara de pestañas.


  —Da igual. Quizá debería ir a por Brandon, ahora que está libre.


  El estómago me da un brinco cuando giro para entrar en el aparcamiento del instituto.


  —Jules, no. —No le he contado que me asaltó en mi casa, pero tiene que estar al tanto de que fue él quien tuneó los anuncios de clases particulares para que pareciera que eran anuncios sexuales. Y desde luego que le vio partirse de risa cuando Sean se burló de mí. Me cuesta creer que bromee con enrollarse con él después de todo esto. O peor aún, que no esté de broma.


  —Pisa el freno, Phoebe Jebbies, si no quieres atropellar a ese tío. —Jules mira con los ojos entrecerrados a un tío alto y delgaducho que pasa por delante del coche—. Ah, bueno, da igual, es Matthias Schroeder. Dale y pilla a ese frikazo. —Se mete un mechón de pelo lacio detrás de la oreja: desde la noche que besó a Nate, se lo plancha todos los días—. Menudo rarito. Tiene pinta de que se la casca leyendo fanfics de Star Wars, ¿no?


  Yo piso el freno, y noto que me está empezando a latir una vena en la sien. Hoy Jules está muy aguda, rayando unos límites de crueldad que normalmente no bordea. Bajo la ventanilla y grito: «¡Perdona, Matthias!», mientras él da un respingo y se aparta corriendo.


  —Intento no pensar en él y punto —murmuro mientras busco un hueco para aparcar.


  Salimos del coche y nos dirigimos a la entrada trasera del instituto. Echo las llaves en el bolso y Jules mira el móvil.


  —Pensaba que habríamos recibido otro mensaje de Desconocido —comenta.


  Yo me quedo quieta en el sitio.


  —¿Qué?


  —Ya sabes. «Se ha contactado al siguiente jugador. Tic, tac».


  Sonríe con malicia y a mí se me acaba la paciencia.


  —Pues no me hubiera enterado, porque yo paso de jugar —espeto, abriendo la puerta de un tirón—. Dejó de ser un juego supermegaguay en cuanto consiguió que Emma y yo nos odiáramos, y desde entonces las cosas solo han ido cuesta abajo. Pero tú sí por lo que veo.


  —Te tienes que calmar un poquito —dice Jules mientras yo avanzo por el pasillo a pisotones. Ni me molesto en pedirle que busque a alguien para que la lleve a casa.


  Seguro que ya entraba en sus planes.


  


  Las clases están a punto de terminar cuando me topo con Knox, pero no se me han pasado por alto las mofas que le han ido dejando. Hay fotos de pollas flojas por todas partes. Los tallarines de su taquilla han desaparecido, pero cuando paso junto a ella de camino a clase de Educación Sexual, que es la única en la que coincidimos, veo que en cambio hay un frasco gigante de pastillas en el que se lee VIAGRA pegado con celo a la puerta.


  Ralentizo el paso, y noto que se me tensa el pecho cuando veo a Knox arrancar el bote de un tirón y meterlo en la taquilla. La clase de Educación Sexual le va a resultar insoportable. Estamos dando el sistema reproductor masculino, y si en un día normal ya es bastante una mierda, en un día como hoy va a ser directamente una tortura. Sobre todo porque Brandon y Sean también están con nosotros en clase. Avanzo impulsivamente y le doy un toquecito a Knox en el hombro. Da un respingo y se vuelve, y parece aliviado cuando ve que estoy sola.


  —Hola —le digo—. ¿Te apetece hacer pellas?


  Knox frunce el ceño.


  —¿Eh?


  —Que si te quieres saltar la última hora. —Rebusco en el bolso, saco las llaves y las hago girar alrededor del índice—. Hoy me he traído el coche.


  Knox parece profundamente confundido.


  —Qué…, o sea, ¿cómo se hace eso?


  —Salimos del instituto en vez de ir a clase y nos piramos a algún sitio divertido —digo, pronunciando todas y cada una de las palabras con cuidado—. No es física cuántica, Knox.


  Recorre el pasillo con los ojos, como si acabáramos de cometer un delito y la policía estuviera acechándonos lentamente.


  —¿No nos vamos a meter en un lío? —pregunta.


  Yo me encojo de hombros.


  —No es para tanto si no lo conviertes en algo recurrente. Les dan un toque por teléfono a tus padres, y siempre les puedes decir que fuiste a la enfermería, pero que estaban muy liados y no te pudieron atender. —Hago girar las llaves aún más rápido—. O, si lo prefieres, puedes ir a clase de Educación Sexual.


  Llegados a este punto, casi tengo ganas de que diga que no. Empiezo a ser consciente, porque todos los que pasan a nuestro lado se nos quedan mirando, que me voy a pringar de mierda hasta las cejas por haberme dejado ver hoy en su compañía. Pero entonces Knox cierra la puerta de su taquilla de un portazo y dice:


  —A la mierda. Vamos.


  Ya no hay marcha atrás.


  Mantengo la vista al frente cuando recorremos el pasillo, obligándome a no correr hacia la salida. En mi cabeza hay una voz amortiguada y urgente que suena como el narrador de los documentales de naturaleza que solía ver con mi padre: «Un movimiento rápido solo conseguiría atraer la atención de la manada hambrienta». Tras nosotros, oigo a Brandon graznar algo, pero estamos demasiado lejos como para que sea a nosotros. Creo. Aun así, siento un alivio inmenso cuando empujamos las puertas que dan a la escalera trasera.


  —Bienvenido a tu nueva vida como delincuente —le digo a Knox cuando salimos del edificio a una luz salpicada de lluvia. Se le ensanchan los ojos, y a mí se me ponen en blanco—. Esto no es un crimen de verdad, Knox. ¿En serio nunca antes habías hecho pellas?


  —No —reconoce mientras bajamos por las escaleras—. Me han dado dos años seguidos el reconocimiento a la asistencia perfecta. —Compone una mueca—. No tengo ni idea de por qué acabo de decirte eso. Haz como que no lo he hecho. —Se escucha un leve repiqueteo frente a nosotros, y ambos nos detenemos cuando alguien salta la verja trasera tras el aparcamiento. Reconozco la alta silueta de Matthias Schroeder y la capucha de su sudadera azul claro justo antes de que se adentre en el bosque que hay tras el instituto. Parece que no somos los únicos que nos vamos a saltar la clase de Educación Sexual. Es una pesadilla para cualquier empolloncito.


  Cuando llegamos al coche, Knox tira de la manilla esperando que fuera a abrirse, pero el cierre centralizado de nuestro Corolla lleva años roto. Yo abro mi puerta, ocupo el asiento del conductor y me estiro para dejarle pasar.


  —Bueno, ¿adónde vamos? —pregunta.


  No he planeado tanto. Arranco el motor y enciendo los limpiaparabrisas para evitar lo que se ha convertido en una lluvia persistente.


  —Pues no hace demasiado bueno, así que nos podemos ir olvidando de la playa y del parque —digo, buscando la salida—. Podemos conducir hasta San Diego, si quieres. Hay una cafetería que me gusta donde tocan en directo algunas tardes. Lo único es que… —Estoy tan concentrada en hablar que no me doy cuenta de que estoy a punto de meterme en la autovía a la vez que otro coche, y tengo que frenar de golpe para no chocar. Knox y yo salimos propulsados hacia delante con fuerza y se nos clavan los cinturones—. No conduzco mucho y el tráfico no se me da demasiado bien. Y con lluvia menos. Podemos ir al Epoch Coffee del centro comercial, si no.


  —El Epoch Coffee está bien —dice Knox mientras se masajea el hombro. Nos quedamos en silencio, y noto una especie de relámpago iracundo procedente de ambos. Es una mierda que a mí me estén haciendo la vida imposible por haber follado y a Knox por no haberlo hecho. Mientras tanto, nadie se está metiendo con Derek ni con Maeve, aunque hayan hecho exactamente lo mismo que nosotros. O no lo hayan hecho. La gente se cree muy abierta de mente, pero si les pones un estereotipo de género de lo más manido en mitad del camino, no hay vez que no se tropiecen con él. No entiendo por qué el mundo entero se emperra en encajonar a los chavales en cajitas en las que nadie ha pedido que los metan y se cabrean cuando no nos quedamos ahí dentro.


  Pero, como me ponga a despotricar sobre ello, no voy a acabar nunca. Y me parece que ahora mismo Knox necesita otro tipo de distracción. Así que de camino al centro comercial de Bayview parloteo de lo que se me va ocurriendo: series, música, el curro, mi hermano.


  —Quiere que vengas a casa —le digo cuando entramos en el aparcamiento del centro comercial. Hoy, que llueve tanto, está lleno, pero tengo suerte, porque un Jeep sale de la primera hilera de aparcamientos justo cuando yo estoy pasando—. Parece que le dejaste impresionado.


  —Los aficionados al Bounty Wars somos una piña —dice Knox. Ocupo el sitio que ha dejado libre el Jeep y apago el motor. Frunzo al ceño al ver la chupa de agua que está cayendo al otro lado de la ventana. Estamos lo más cerca que he podido dejar el coche de la entrada del centro comercial, pero de todas maneras nos vamos a empapar antes de entrar. Knox se desabrocha el cinturón de seguridad y busca su mochila. Luego se estira y me mira como si me viera por primera vez desde que hemos entrado en el coche. Sus ojos pardos tienen unas bonitas motas doradas, y archivo la información en mi carpeta mental de Un Día Knox Va A Estar Bueno.


  —Gracias por hacer esto.


  —No pasa nada. —Abro la puerta y agacho la cabeza bajo la lluvia, pero me golpea solo unos segundos, porque de repente tengo a Knox junto a mí, y sostiene un paraguas sobre nuestras cabezas. Yo alzo la cabeza y le sonrío—. Vaya, eres un chico preparado.


  Me devuelve la sonrisa, y me alegro de haberle rescatado de los fosos ardientes del infierno del instituto.


  —Fui scout —me dice mientras caminamos hacia la puerta—. Si luego hay que encender una hoguera, también sé.


  Una vez en el Epoch Coffee, conseguimos una de las mejores mesas esquineras. Knox se ofrece a ir a por las bebidas y yo saco el móvil mientras espero a que vuelva. No he vuelto a meterme en Instagram desde que borré la tromba de comentarios fuera de tono de la semana pasada, y ahora quiero comprobar si poner la cuenta en privado ha ahuyentado a los troles. La mayor parte se han ido, aunque tengo unas cuantas solicitudes de amistad nuevas. La mayoría son de tíos que no conozco, salvo una.


  
    Derekculpepper01 Oye, no quiero

  


  Contemplo la pantalla con el ceño fruncido y pulso la pantalla para leer el mensaje completo.


  
    Oye, no quiero ser coñazo, ni nada, pero de verdad que me gustaría hablar contigo. ¿Me puedes escribir? O llámame, si lo prefieres.

  


  —No, capullo, no puedo —digo en voz alta cuando Knox vuelve a la mesa.


  Se queda petrificado en el gesto de tenderme mi bebida.


  —¿Qué?


  —No, tú no —digo, y recibo el café helado—. Gracias —dudo antes de seguir dándole explicaciones, pero luego pienso que a la mierda. No hay mejor distracción de los problemas propios que escuchar los ajenos—. Bueno, estás al tanto de lo de Verdad o Atrevimiento que tiene que ver conmigo y con mi hermana, ¿no? Pues el exnovio en cuestión no deja de escribirme, y no sé por qué. Me da igual, de todas maneras, pero es un coñazo. Él es un coñazo.


  —Las redes sociales dan asco —dice Knox. Acaba de tirar una montañita de sobrecitos de azúcar en la mesa y coge tres, que rasga a la vez de un tirón. Se le hunden los hombros mientras los remueve en lo que sea que se esté bebiendo—. Yo no tengo desde… hace bastante. No puedo con ellas.


  —Haces bien —le digo—. Mantente alejado. Espero que también hayas bloqueado el número de Desconocido.


  —Lo he hecho —dice Knox con cierta repulsión. Se está empezando a mustiar otra vez, así que cambio rápidamente de tema, y nos pasamos la siguiente hora hablando de cualquier cosa menos del jueguecito de los mensajes. De tanto en tanto pienso si debería sacar el tema de Maeve a relucir, pero no. Demasiado pronto.


  Cuando Knox mira su móvil y anuncia que tiene que irse a trabajar, me sorprende lo rapidísimo que se ha pasado el tiempo. Yo también tengo que irme, se supone que debo ayudar a Addy y Maeve a colocar los recuerdos de la boda de Ashton.


  Limpio los anillos de condensación que ha dejado mi café helado en la mesa con una servilleta que estaba por ahí y cojo mi bebida, ya casi vacía.


  —¿Quieres que te lleve? —le pregunto a Knox cuando salimos del Epoch Coffee y salimos al tránsito del centro comercial.


  —Bueno, está en San Diego. —Parece nervioso, como si se estuviera acordando de los amagos de accidente que hemos tenido viniendo hasta aquí. Hay que reconocer que han sido unos cuantos para un trayecto que no llega ni a los dos kilómetros—. Te tienes que desviar mucho. —Llegamos a la entrada del centro comercial y empujo las puertas para abrirlas. Sigue nublado, pero ha dejado de llover—. Pillo el bus y ya. —Mira el reloj—. Sale uno en diez minutos. Si atajo por la obra que hay detrás del centro comercial, llego.


  —Bueno, vale… —Una risa que me resulta conocida me hace callar en seco, y cuando me vuelvo veo a Jules cruzando el aparcamiento con Monica Hill. Están doblando la esquina, dirigiéndose al costado del centro comercial en lugar de la entrada principal. Cuando están a pocos metros de nosotros, Jules se percata de mi presencia y frena en seco. Se agarra a Monica para que ella también se detenga.


  —Oyeee… —dice Jules, demostrando la mitad de su entusiasmo habitual—. ¿Qué haces aquí? —Clava la vista en Knox y abre los ojos como platos. Monica reprime una risa y le susurra algo al oído.


  Noto que se me están poniendo las mejillas como tomates. Detesto que me dé vergüenza que Jules y Monica me vean con Knox, sobre todo después del buen rato que hemos pasado.


  —Nada, tomando un café —digo.


  —Nosotras también —dice Jules, aunque está más que claro que no van al Epoch Coffee—. Una pena que no nos hayamos visto.


  —Sí, una pena —repite Monica. Se quedan ahí plantadas, y es tan evidente que están esperando a que me pire que me quedo solo para darles por saco. Lo único es que Knox pajarea incómodo a mi lado, empeorándolo todo mil veces. Dios, ¿y si piensan que esto es una cita? ¿Y a mí qué me importa?


  Uf. A la mierda con ellas.


  —Bueno, adiós —me despido, de ninguna en particular, y me dirijo a mi coche. Cuando entro, no arranco inmediatamente. En lugar de ello, apoyo la cabeza en el volante y me permito mis buenos quince minutos de llanto por haber perdido a la mejor amiga que he tenido desde el colegio. Solo es una más de la larga lista de daños colaterales de Verdad o Atrevimiento, pero, aun así, menuda mierda.


  Luego conduzco a casa como en una nebulosa, con el piloto automático hasta que el chillido de las sirenas me hace dar un brinco. Se me acelera el corazón, porque sé que no estaba prestando atención y porque seguramente he cometido diez infracciones de tráfico diferentes. Pero cuando empiezo a frenar, los destellos de las luces aparecen frente a mí en lugar de en el retrovisor. Aparco junto a la acera al tiempo que dos coches de policía, seguidos por un camión de bomberos, pasan a todo gas junto a mí de camino al centro comercial de Bayview.


  CAPÍTULO QUINCE


  
    Maeve


    Jueves, 5 de marzo

  


  —No veo cuál es el problema —dice Addy al tiempo que se echa una almendra garrapiñada a la boca.


  Estamos tumbadas en el sofá del apartamento de Ashton, y Phoebe está sentada de piernas cruzadas en el suelo delante de la mesita de centro. Las tres estamos metiendo caramelos y peladillas en unas bolsitas tejidas que luego atamos con un lazo azul antes de alinearlas en hileras sobre la mesa. Son los recuerdos de la boda de Ashton y Eli, para la que, de repente, queda menos de un mes.


  Cojo un lazo y lo coloco alrededor de una de las bolsas que ya están llenas.


  —Todo —digo.


  Addy se toma su tiempo en masticar y tragar.


  —Todo —repite—. Porque… ¿te has enrollado con un tío bueno que te preparó algo de cena? —Sacude la cabeza y alcanza otra almendra. Lleva comidas casi las mismas que embolsadas—. Menudos problemones del primer mundo, chica.


  No tiene ni idea de en qué consisten la mitad de mis problemas, pero eso no es culpa suya. Al fin y al cabo, la que ha estado teniendo secretos soy yo.


  —Es que prácticamente le ataqué —corrijo—. Y luego me fui corriendo. —Cada vez que pienso en esa noche, me crispo. Luis probablemente también. Hoy he evitado el Café Contigo, pero albergaba la secreta esperanza de que se pusiera en contacto conmigo. No lo ha hecho.


  —Habla con él y ya —dice Addy.


  Phoebe deja escapar un suspiro exagerado.


  —Gracias. Yo no hago más que decírselo.


  No respondo, y Addy me da un leve golpecito en el brazo.


  —Decirle a alguien que te gusta no es una muestra de debilidad —aporta.


  Ya lo sé. Llevo semanas diciéndomelo, intentando cambiar. Pero soy incapaz de hacerlo.


  —¿Y por qué siento como que sí? —pregunto, más para mí que para ellas.


  Addy se echa a reír.


  —Porque el rechazo es una puta mierda. Que con esto no estoy diciendo que Luis te vaya a rechazar —añade cuando vuelvo la cabeza hacia ella como un resorte.


  —Ni de coña te va a rechazar —murmura Phoebe, con el ceño contraído de concentración mientras se esmera en atar una lazada.


  —Hablaba en general —prosigue Addy—. A todo el mundo le da miedo exponerse sin obtener nada a cambio. La cosa es que al final nadie se arrepiente de pensar: «Joder, ojalá hubiera sido menos sincera con la gente que me importa».


  Antes de que me dé tiempo a contestar oigo una llave girando en la cerradura seguida por un chirrido de bisagras y un repiqueteo de tacones.


  Ashton asoma la cabeza al pequeño recibidor que da al apartamento, que es una especie de monoambiente donde el comedor y el salón ocupan el mismo espacio, cargada de bolsas y un montón de correo.


  —Hola —nos dice. Cruza la estancia y deja los sobres al borde de la mesita de centro. Sonríe cuando ve los recuerdos de boda—. Ay, muchas gracias por hacer esto. Están quedando estupendos. He traído pad thai de Sweet Basil. ¿Habéis comido o queréis un poco?


  —Hemos comido —dice Addy. Ata otro lazo, coloca las garrapiñadas en la mesa y empieza a revisar el correo.


  —Vale —responde Ashton y regresa a la parte de la cocina. Apoya las bolsas en la encimera y luego vuelve y se sienta en el reposabrazos del sofá—. ¿Addy, estás disponible el sábado por la noche? Daniel, el primo de Eli, viene a la ciudad y estaba pensando que podemos salir a cenar todos juntos. —Addy se la queda mirando con una expresión impávida, y Ashton añade—: ¿Te acuerdas? Te hablé de él. Va a ser uno de los testigos de la boda por parte de Eli, y el curso que viene se cambia a la UCSD. Está estudiando Biología Molecular. —Ashton empuja el pie de Addy con el suyo y sonríe—. Vio la foto que nos sacamos las dos la semana pasada en casa de mamá en el Instagram de Eli y tiene muuuchas ganas de conocerte.


  Addy arruga la nariz.


  —¿Biología Molecular? No sé. Igual estoy liada.


  —Creo que te gustaría. Es muy majo. Y divertido. —Ashton desliza el dedo un par de veces por la pantalla de su móvil antes de tendérselo a Addy—. Este es Daniel.


  Phoebe se levanta para echarle un vistazo al móvil de Ashton. Yo me acerco a Addy para ver también, y no puedo evitar que se me escape un «ohhh» de admiración cuando veo de reojo la foto de Daniel. Es un biólogo molecular francamente mono.


  —Parece el hermano perdido de la familia Hemsworth —digo.


  Phoebe ladea la cabeza para ver mejor.


  —¿Tiene los ojos así de azules o le ha pasado un filtro a la foto?


  —Nada de filtros —dice Ashton.


  —Bueno, vale. —Addy asiente tan deprisa que por un momento temo que se vaya a partir el cuello—. Pues el sábado entonces.


  Ashton recupera su móvil y se pone en pie, complacida.


  —Genial. Le pido a Eli que reserve en algún sitio chulo. Voy a cambiarme de ropa, a engullir la cena y os ayudo a terminar con los recuerdos. —Desaparece en su habitación y Phoebe vuelve al suelo y alcanza otra bolsita tejida. Addy abre un sobre grande y grueso y se le escapa un satisfecho «ajá».


  —¿Qué es eso? —pregunto.


  Addy se coloca una mecha rosa detrás de la oreja.


  —Es de una escuela. El colegio San Silvestre de Perú —dice.


  Siento una repentina punzada de pánico.


  «No, no te me vayas tú también».


  —¿Vas a estudiar allí?


  Addy ríe.


  —No. Bueno, no como alumna. Es un colegio de primaria. Pero hay un programa de verano para que los niños aprendan inglés, y contratan ayudantes de conversación de otros países. Estaba pensando en mandar la solicitud. No hace falta hablar español porque se supone que solo se puede hablar en inglés para que los niños practiquen. He estado buscando carreras de magisterio por aquí para el año que viene, y creo que sería una buena experiencia. Además, me permite viajar. No he salido nunca al extranjero. —Hojea con lentitud las páginas cuché del folleto—. Ashton dice que puedo seguir viviendo con Eli y con ella todo el tiempo que quiera, pero en algún momento tengo que pensar qué hacer después. Y ni de coña voy a volver a vivir con mi madre.


  La madre de Addy es la definición viviente de la madre fiestera. La última vez que la vi, justo antes de que Addy se mudara con Ashton, me ofreció un vaso de vino mientras el último chico que había conocido en Tinder, un tipo de veintitantos, me miraba el culo. No se ha involucrado lo más mínimo en los preparativos de la boda salvo para mandarle a Addy todos los potenciales vestidos de madrina que se va probando.


  —Pues suena guay —digo al tiempo que le echo un vistazo al folleto por encima del hombro de Addy—. ¿Me lo dejas ver?


  Addy me lo tiende con una sonrisa.


  —Deberías echarle un ojo. No hace falta haber terminado el instituto para echar la solicitud. Lo pasaríamos bien.


  Tiene razón, lo pasaríamos bien. No se me ocurre mejor plan que pasar el verano con Addy en Sudamérica, en realidad. Pero apenas soy capaz de hacer planes para la semana que viene, con la cantidad de mierda que tengo por delante ahora en mi vida. ¿Quién sabe cómo estaré cuando haya que entregar la solicitud? Aun así, el folleto me atrapa con sus bonitas fotos del colegio y de los niños, y lo estoy hojeando cada vez con más interés cuando Ashton entra corriendo en la estancia.


  Está descalza y tiene la blusa por fuera del pantalón, como si se hubiera quedado a medio desvestir.


  —Acaba de llegarme un mensaje de Eli —dice sin aliento mientras recorre con la vista la mesita de centro—. ¿Dónde está el mando?


  —Creo que estoy sentada encima. —Addy se retuerce y extiende un brazo para rescatarlo de detrás de un cojín. Parpadea, sorprendida cuando Ashton se lo arranca de la mano de un tirón—. Joder, Ash, ¿a qué vienen tantas prisas?


  Ashton se apoya junto a ella en el reposabrazos del sofá y apunta con el mando a la tele.


  —Ha habido un accidente —dice. La pantalla cobra vida y Ashton quita la E Network—. Creo que lo están pasando por el Canal Siete. Sí. Ahí está.


  El impertérrito presentador de los informativos aparece sentado tras un escritorio brillante y semicircular, y tras él se leen las palabras: «NOTICIAS DE ÚLTIMA HORA».


  —La reportera Liz Rosen nos informa desde el escenario —dice, dirigiendo su intensa mirada directamente a la cámara—. ¿Liz, qué puedes contarnos?


  —Uf, ella. —Addy frunce el ceño cuando la imagen de una mujer castaña con una chaqueta azul copa la pantalla. Liz Rosen se dedicó prácticamente a acosar a Addy, Bronwyn, Cooper y Nate el año pasado cuando los investigaban por la muerte de Simon. Entonces Addy frunce el ceño al inclinarse hacia delante, y estira el cuello para ver mejor—. ¿Está en el centro comercial?


  —Gracias, Tom —prosigue Liz—. Seguimos retransmitiendo las últimas novedades desde Bayview, donde la tragedia se ha producido en una obra abandonada. La historia aún sigue en curso, pero de momento lo único que sabemos es que un grupo de adolescentes se encontraba en una zona vallada cuando un chico ha caído desde el tejado de un edificio a medio construir. Otro chico ha resultado herido, aunque las circunstancias aún no están claras. Y uno de los policías de la escena acaba de confirmarnos que el joven que ha caído del tejado ha fallecido.


  Mi mano vuela a taparme la boca cuando veo el escenario del accidente, que tan familiar me resulta, por encima del hombro de Liz.


  —Ay, Dios mío —dice Addy. Media docena de garrapiñadas se le escapan entre los dedos y van a parar al suelo.


  Phoebe contiene un grito y se incorpora como buenamente puede.


  —Knox —jadea—. Ataja por ahí.


  —Ya lo sé —digo, con los ojos clavados en la tele—. Siempre dice lo mucho que se enfadaría su padre si lo supiera. Y, vaya, resulta que sí que era peligroso.


  —No —dice Phoebe con premura—. Digo que ha atajado por ahí hoy. Para ir a currar, justo antes de que yo llegara aquí.


  Ay, Dios mío. Knox. —Se me encoge el corazón cuando una cortinilla amarilla en la que se lee «ADOLESCENTE MUERTO EN UNA OBRA» se desliza por la parte inferior de la pantalla. Un pánico creciente y absolutamente improductivo me invade, y rebusco mi móvil bajo los montones de bolsitas de la mesa—. No puede ser él —digo. Me tiembla la voz, y me obligo a imponerle mayor convicción. Si suena a que me lo creo, quizá pueda ser cierto—. Está bien. Voy a llamarle ahora mismo.


  Liz sigue hablando.


  —Aún hay muchas incógnitas. La policía dice que todavía deben informar a los familiares, así que el nombre del fallecido aún no se ha hecho público. Tampoco queda claro qué lesiones ha podido sufrir el segundo adolescente. Sin embargo, se sobreentiende que no son de riesgo vital y que han trasladado al joven al hospital de Bayview para tratárselas.


  Mi llamada va directa al buzón de voz de Knox y ahí, de la nada, empiezo a sollozar inconsolablemente.


  —No…, no contesta —consigo balbucir mientras Addy me rodea los hombros con un brazo y me atrae hacia sí.


  —Dejadme llamar a Eli —dice Ashton—. Esperad. Me he dejado el móvil en el cuarto.


  Tengo la cabeza enterrada en el hombro de Addy cuando la voz del presentador se torna lúgubre.


  —Es bien sabido que a la ciudad de Bayview no le resultan ajenas las tragedias, Liz.


  —Apágalo —dice Addy con firmeza.


  —No puedo… No encuentro… —Phoebe parece también al borde de las lágrimas—. Creo que Ashton se ha llevado el mando a la habitación.


  —No puede ser más cierto, Tom —dice Liz Rosen—. La ciudad aún no se ha recuperado de la conmoción por la muerte de Simon Kelleher, alumno del instituto, acontecida hace dieciocho meses, que fue titular en todo el país. Aún hay que ver cómo evoluciona esta historia, pero continuaremos siguiéndola y ofreceremos actualizaciones según se vayan dando. —Me agarro al brazo de Addy como si fuera un salvavidas, con el estómago retorcido de miedo y náuseas de culpabilidad. Si a Knox le ha pasado algo, y no he podido hacer las paces con él…


  —Está bien. ¡Knox está bien! —La voz de Ashton me llena de un alivio tan intenso que por fin puedo alzar la vista—. Pero es el que está en el hospital. Eli todavía no sabe qué ha pasado. Te llevo ahora mismo para allá.


  El brazo de Addy me sostiene cuando las dos nos levantamos. Me tambaleo como un cervatillo recién nacido: los miembros no terminan de responderme cuando me lanzo hacia la puerta.


  —¿Eli sabe quién ha muerto? —consigo decir.


  Ashton asiente con el rostro sombrío.


  —Sí. Un tal Brandon Weber. ¿Lo conocéis?


  Junto a la puerta se escucha un fuerte golpetazo. Phoebe, que estaba recogiendo los bolsos y las mochilas de donde las habíamos dejado, se queda tiesa de pura conmoción y deja que se le caigan de las manos.


  


  Dos horas después, por fin conseguimos ver a Knox.


  En un primer momento solo dejan pasar a la familia, y sus padres y sus hermanas van pasando por turnos.


  La información nos llega a trompicones, y no sabemos cuánto de lo que recibimos es cierto. Pero unas cuantas cosas se repiten con cierta consistencia, tanto en las noticias como en los mensajes que vuelan de móvil en móvil:


  Uno: Brandon murió intentando atajar por la obra.


  Dos: Sean, Jules y Monica estaban con él en ese momento.


  Tres: Knox tiene una conmoción cerebral, pero, aparte de eso, está bien.


  Cuatro: Sean Murdock le salvó la vida a Knox al tirarlo al suelo cuando intentó correr tras Brandon.


  —Sean Murdock. —Phoebe repite el nombre una y otra vez como si no lo hubiera oído en su vida. Está sentada con las rodillas recogidas contra el pecho y abrazándose las piernas con fuerza. Tiene los ojos húmedos y las mejillas pálidas. Parece casi catatónica, y creo que aún no ha asimilado lo de Brandon. Yo tampoco—. Me estás diciendo que Sean Murdock le ha salvado la vida a Knox. —Lo dice como quien diría: «Me estás diciendo que los perros hablan y pueden conducir».


  Addy arruga el ceño.


  —Me suena, pero… no me acuerdo de él.


  —Es… —Estoy a punto de terminar la frase con «un capullo integral», pero freno justo a tiempo. Sea lo que sea lo que ha pasado hoy, Sean ha perdido a su mejor amigo. Y puede que le haya salvado la vida a Knox, aunque me está costando tanto como a Phoebe asimilar eso—. Era amigo de Brandon. Knox y él… no son íntimos, precisamente.


  Kiersten, una de las hermanas de Knox, aparece por uno de los pasillos del hospital, seguida de sus otras hermanas. Sus ojos recorren la sala de espera hasta aterrizar en mí.


  —Maeve, vamos con mis padres a la cafetería un rato. Knox se está empezando a cansar un poco, pero todavía le apetece ver a gente. ¿Tus amigas y tú queréis saludarlo? —Sonríe con tanta amabilidad que no me queda duda de que no tiene ni idea del juego de los mensajitos, ni de lo que nos ha estado pasando a Knox y a mí el último par de días—. Está justo doblando la esquina, en la habitación 307.


  Me pongo en pie de un brinco, y arrastro a Phoebe y a Addy conmigo.


  —Sí, por favor. ¿Cómo está?


  —Se pondrá bien —dice Kiersten en un tono tranquilizador—. Lo van a dejar una noche en observación, pero parece que está todo bien. —Entonces, su expresión resuelta y alegre flaquea mínimamente—. Bueno, casi todo. Preparaos. Al pobre chaval se le ha quedado la cara hecha un cromo.


  Me aprieta el brazo cuando paso a su lado.


  Los hospitales me sacan de quicio, y necesito un segundo para recomponerme antes de cruzar la puerta a la habitación de Knox. Esta zona del hospital no se parece en lo más mínimo al área de oncología, que es mucho más moderna y tecnológica, pero el olor antiséptico y la cruda luz de los fluorescentes son iguales. Me embebo de los detalles de la habitación: la pintura pastel de las paredes, tan pasada de moda; el cuadro triste de un jarrón con girasoles; la televisión colgada de una esquina del techo; la delgada cortina que separa una camilla vacía de la de Knox…, antes de que mis ojos se posen en él. Entonces contengo un gemido.


  —Ya, ya lo sé —dice Knox con sus labios hinchados—. He tenido mejor pinta.


  Va con su ropa de siempre y solo lleva una venda en un lateral de la cabeza, pero su rostro es prácticamente irreconocible. Tiene un ojo morado y medio cerrado, la nariz roja e hinchada y el lado derecho de su cara es un gigantesco cardenal. Me dejo caer en la silla situada junto a su cama e intento agarrarle la mano, pero la esconde bajo la manta antes de que pueda hacerlo.


  No sé si está evitando el contacto a propósito o por coincidencia, pero me recuerdo que da igual. Por lo menos está bien.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunto a la vez que Phoebe dice:


  —¿Esto te lo ha hecho Sean?


  Arrastra una silla desde una esquina de la habitación y la coloca junto a la mía.


  —Tantas preguntas a la vez, no, por favor —dice Addy—. Cuando yo tuve mi contusión cerebral, estas cosas me provocaban migraña instantánea. —Sigue de pie, con los ojos fijos en la televisión de la esquina—. Esperad, que están a punto de entrevistar a Sean Murdock. —Se inclina hacia mí para coger el mando de la mesilla de Knox y apunta con él a la televisión para subir el volumen.


  —Estupendo —dice Knox, impávido, al ver que todas alzamos la vista.


  Liz Rosen, del Canal Siete, le tiende un micrófono a Sean, que está de pie, con las manos entrelazadas como si fuera a rezar. Están frente a una casa, y tras ellos el cielo del atardecer es de un azul oscurísimo. La frase «ÚLTIMA HORA: ADOLESCENTE DE BAYVIEW RECUERDA EL FATÍDICO ACCIDENTE» recorre la parte inferior de la pantalla mientras Liz dice:


  —Gracias por tomarte el tiempo de hablar con nosotros, Sean, tras este día tan traumático. ¿Puedes contarnos qué ha pasado, según tú?


  Sean se acerca a Liz. Hunde los hombros como si pretendiera hacerse más pequeño y dice:


  —Está todo muy confuso aún, pero lo intentaré. Unos cuantos estábamos en el centro comercial y queríamos ir a la ciudad. Estábamos intentando ahorrarnos un poco de tiempo y…, Dios, ahora suena tontísimo, ¿no? O sea, que deberíamos haber ido por el camino normal. Pero ya habíamos atajado antes por la obra. Lo hacen un montón de chavales, no pensábamos que fuera a pasar nada. Total, que Bran estaba haciendo el bobo, como siempre, y entonces saltó, y entonces… —Sean agacha la cabeza y se lleva una mano a la sien, ocultándose el rostro—. Entonces, de repente, ya no estaba ahí. —Phoebe ahoga un gritito a mi lado, y yo le busco la mano.


  A diferencia de Knox, ella sí que me deja cogérsela.


  
    Brandon está muerto.


    Brandon Weber está muerto.


    Brandon.


    Weber.


    Está.


    Muerto.

  


  Puedo repetir esa misma retahíla en mi cabeza de diez maneras distintas, y sigue sin parecerme cierto.


  —Debe de haber sido un impacto terrible —dice Liz.


  Sean asiente, con la cabeza aún gacha. No consigo distinguir si está vivo o no.


  —Sí, lo fue —responde.


  —¿Te diste cuenta en ese momento de lo que había pasado?


  —La verdad es que no veíamos… debajo del tejado. Pero sabíamos que la caída era grande.


  —¿Y qué pasó con el segundo chico? ¿El que está herido?


  —El chico… estaba en shock, creo. Corrió derechito al borde del tejado tras Brandon, y lo único que se me ocurrió fue que también se iba a caer. Me entró el pánico. Hice lo único que se me ocurrió, que fue detenerlo. —Sean por fin alza la vista, con la boca torcida en una mueca de arrepentimiento—. Le di un puñetazo. Creo que le di una buena, y lo siento mucho. Pero al menos conseguí detenerlo, ¿sabes? Al menos está bien.


  —Y una mierda —dice Knox en voz baja.


  Todas nos volvemos hacia él.


  —¿No ha sido eso lo que ha pasado? —le pregunto.


  Knox se toca el vendaje de la sien y compone una mueca de dolor.


  —La verdad es que… no me acuerdo —titubea—. Lo recuerdo todo borroso desde que me separé de Phoebe hasta que me desperté porque alguien me estaba apuntando a la cara con una luz muy brillante. No consigo imaginarme persiguiendo a Brandon cuando acababa de caerse de un tejado. O sea, he estado en muchas obras en mi vida, ¿sabes? No es algo típico de mí.


  —Igual no estabas pensando con claridad —dice Addy—. Yo seguro que no lo haría.


  Knox sigue mostrándose escéptico.


  —Puede. O puede que Sean esté mintiendo.


  Addy pestañea.


  —¿Por qué iba a mentir?


  Knox sacude la cabeza y se le tensa el rostro, como si el movimiento le doliera.


  —No tengo ni pajolera idea.


  SEGUNDA PARTE


  SÁBADO, 15 DE MARZO


  
    REPORTERA: Buenas tardes, aquí Liz Rosen, para las noticias del Canal Siete, retransmitiendo en directo desde el estudio con Lance Weber, nuestro invitado especial, cuyo hijo, Brandon, de dieciséis años, falleció trágicamente en la obra abandonada tras el centro comercial de Bayview hace apenas diez días. Señor Weber, mis más sentidas condolencias.


    


    LANCE WEBER: Gracias. Mi mujer y yo estamos completamente rotos de dolor.


    


    REPORTERA: Ha comunicado a nuestros productores que esta noche está aquí porque quiere obtener respuestas.


    


    LANCE WEBER: Así es. He dedicado más de la mitad de mi vida a los negocios, Liz, y en los negocios todo se reduce a rendir cuentas. Aun así, soy incapaz de que ninguna de las entidades involucradas en esta terrible tragedia, ni la constructora, ni el centro comercial, ni siquiera las autoridades de la ciudad den un paso al frente y ofrezcan detalles de lo que no me queda duda de que se trata de una serie de muchas negligencias que contribuyeron a la muerte de mi hijo.


    


    REPORTERA: ¿Está diciendo acaso que considera que una de esas organizaciones, o tal vez todas, son culpables?


    


    LANCE WEBER: Lo que estoy diciendo es que estas cosas no suceden sin más, Liz. Siempre hay un responsable.

  


  UN DÍA DESPUÉS


  
    Reddit, Subforo La venganza es mía,


    iniciado por Mentoscura

  


  
    ¿Dónde coño estáis, promoción de Bayview de 2020?


    CONTESTAD MIS CHATS.


    No os atreváis a hacerme el puto vacío. —Mentoscura.


    Esto no es ninguna broma.


    Sé dónde encontraros.


    Y no me da miedo que todo esto se incendie.


    Lo haré solo para veros arder también. —Mentoscura.

  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  
    Phoebe


    Lunes, 16 de marzo

  


  —De verdad, muchas gracias por traerme —dice Knox.


  Emma se abrocha el cinturón y da marcha atrás.


  —No es nada.


  Hace semana y media de la muerte de Brandon, y en Bayview parece que todo ha cambiado. La parte buena es que Knox y yo hemos estado quedando más, tanto que Emma y yo a veces lo llevamos a casa desde el instituto. La mala, o más bien malísima, es que de repente Jules y Sean están juntos. La primera vez que los vi enrollándose en el pasillo pensaba que estaba alucinando.


  —El trauma nos ha unido —la escuché decirle a otra chica en clase de Literatura. En sus ojos brillaba la devoción de los sectarios—. Nos necesitamos.


  Por lo que he oído en el insti, parece que lo de Verdad o Atrevimiento terminó con el bombazo de lo de Knox y Maeve, lo que me lleva a preguntarme si el objetivo del juego no sería meterse con ella. Al fin y al cabo, fue ella la que el año pasado consiguió que todo terminara apuntando a Simon. Quizá uno de sus acólitos haya decidido vengarse. Si así fuera, ha realizado un excelentísimo trabajo, porque Knox y ella siguen prácticamente sin cruzar palabra, lo que a Maeve la está destrozando. Y eso es una mierda, pero al menos en el instituto ya nadie habla del puto jueguecito.


  Otra posibilidad, supongo, es que fuera Brandon quien estaba detrás de todo el cotarro desde el principio y lo estuviera usando para que sus amigos ganaran popularidad al tiempo que jodía a gente que no le caía bien. Pero, teniendo en cuenta que empezó con un secreto no muy amable sobre mí cuando Brandon y yo todavía nos estábamos enrollando, no puedo pensar demasiado en esta opción sin que me den náuseas.


  Mientras tanto, Sean ha iniciado una especie de extraña historia de amor con Knox. De repente lo llama «mi chico» y grita a cualquiera al que se le ocurra hacer chistes sobre su picha floja. Lo que resulta confuso para la mayoría, ya que fue él quien empezó con el tema. Knox sigue sin acordarse de lo que pasó en la obra el día que Brandon murió.


  Y Brandon… Brandon está muerto y enterrado.


  La semana pasada fue el funeral, el primero al que he asistido desde el de mi padre. Nunca había sentido una mezcolanza tan extraña de emociones: conmoción, incredulidad y tristeza y, a pesar de todo, cierta ira. Es raro llorar por alguien que ha sido tan evidentemente capullo contigo. Cuando el cura se puso a ensalzar a Brandon, tuve la sensación de que se refería a un chaval que yo no había conocido. Y ojalá lo hubiera hecho, porque parecía un tío de puta madre.


  Cuánto potencial desperdiciado.


  —¿Te llevo a Presunción de Inocencia, Knox? —pregunta Emma.


  Ha vuelto a ser apaciblemente educada conmigo, y no ha mencionado a Derek ni una sola vez desde el funeral de Brandon. Puede que la muerte haya anulado su furia, o quizá simplemente se trate de que por fin me he echado un amigo que le cae bien. Parece que no le importa llevar a Knox de vez en cuando a San Diego.


  —No, no estoy trabajando —dice Knox. Yo lo miro por el retrovisor, intentando evaluar el estado de sus cardenales, como hago todos los días. El círculo que le rodea el ojo sigue morado, pero los de la mejilla y la mandíbula se han apaciguado en un tono amarillento. Si usara maquillaje, podría disimularlo con la base adecuada—. A casa, gracias.


  —Deberías venir a la nuestra —digo de repente—. A echar esa partida al Bounty Wars que Owen no deja de pedir.


  Últimamente mi hermano ha estado bastante de bajón, seguramente porque ha percibido la tristeza que se ha apoderado de nuestra casa desde que Brandon murió. Una buena sesión de videojuegos con alguien nuevo sería una manera estupenda de animarlo.


  —Sí, claro —dice Knox. Luego frunce el ceño—. ¿Vosotras también tenéis la sensación de que el coche está ladeado?


  —Sí, desde siempre —respondo—. Es una antigualla.


  —Yo justo estaba pensando lo mismo —dice Emma—. Le pasa algo. —Gira hacia el garaje que hay justo debajo de nuestro edificio y estaciona en la plaza que nos corresponde. Cojo mi bolso mientras ella sale del coche y se aparta un poco para contemplar el neumático del lado del conductor.


  —Se está desinflando —gruñe cuando salgo yo.


  Knox se acuclilla e inspecciona el neumático.


  —Parece que has pisado un clavo —dice.


  Saco el móvil, pero lo único que consigo es comprobar que se me ha consumido toda la batería.


  —Emma, ¿puedes escribirle un mensaje a mamá para que llame al seguro? —pregunto—. Me he quedado sin batería.


  Mi hermana sacude la cabeza en negativa.


  —He perdido el móvil, ¿no te acuerdas?


  Emma perdió el móvil hace casi una semana. Mi madre se pilló un cabreo, le dijo que no podía permitirse comprarle uno nuevo y que se lo tendría que financiar ella solita con lo que saca de las clases particulares. De momento, no se ha comprado otro, algo que a mí me resulta inconcebible. Yo no me puedo separar del móvil ni una hora; así que una semana, ni de coña. Pero Emma se comporta como si ni siquiera lo echara de menos.


  —¿Tenéis una rueda de repuesto? —pregunta Knox—. Os la puedo cambiar yo.


  —¿En serio? —pregunto, sorprendida.


  Knox se sonroja al abrir el maletero.


  —No te sorprendas tanto. No soy un completo inútil.


  —No pretendía que sonara así —me apresuro a decir, y me coloco a su lado para darle una palmadita de ánimo en el brazo—. Es que nunca había conocido a nadie capaz de cambiar una rueda. Pensaba que era una de esas habilidades perdidas de la humanidad. —Y es cierto, pero si hubiera tenido que puntuar de uno a diez las capacidades mecánicas de Knox, habría dicho cero. Pero eso él no necesita saberlo.


  —Mi padre no consintió que ni mis hermanas ni yo nos sacáramos el carné hasta que aprendimos. Yo tardé un mes en hacerlo, pero bueno. —Tira de una palanca en el maletero cuya existencia yo desconocía y desliza parte de la base dejando a la vista el neumático que hay debajo—. Ostras, si es hasta de tamaño normal. Los coches viejos son los mejores.


  Knox cambia la rueda con tal esfuerzo y lentitud que casi tengo ganas de escabullirme a casa para cargar el teléfono, poder llamar a mi madre y pedir a un técnico del seguro, pero por fin lo consigue.


  —Aún necesitáis una rueda nueva, pero con esta podéis llegar a un taller —dice Knox. Resulta casi mono lo indiferente que intenta resultar cuando es más que evidente de que está orgulloso de sí mismo.


  —Muchas gracias —dice Emma con calidez sincera—. Eres el mejor.


  —Es lo menos que podía hacer —responde Knox de camino al ascensor—. Me habéis paseado en ese coche por toda la ciudad.


  —Bueno, es que estás lisiado —digo mientras pulso el botón de subir.


  —Qué va, ya estoy bien. Los médicos me dijeron que estaba perfectamente en el último chequeo —responde él, apoyado contra la pared mientras esperamos. A la cruda luz de los fluorescentes del garaje, sus moratones tienen peor pinta si cabe—. De todas maneras, según mi padre, me está bien merecido.


  Emma contiene un grito cuando las puertas del ascensor se abren y entramos.


  —¿Qué?


  Casi de inmediato, Knox se muestra arrepentido.


  —No me malinterpretéis. No lo ha expresado así, ni mucho menos. Es que está cabreado por que intentara atajar por la obra.


  Yo frunzo el ceño.


  —Debería alegrarse de que estés vivo. El señor Weber se cambiaría por él sin pensarlo. —Últimamente el padre de Brandon ha estado haciendo apariciones en todos los grandes canales de noticias de San Diego amenazando con demandar al centro comercial, a la constructora en bancarrota que inició las obras del aparcamiento y a la ciudad de Bayview al completo—. ¿Lo viste anoche con Liz Rosen?


  —Sí. Se despachó de lo lindo —dice Knox. El ascensor se detiene en nuestro piso y los tres salimos al pasillo, que huele levemente a vainilla y caramelo. Addy debe de estar haciendo galletas otra vez—. Aunque supongo que no se le puede culpar. O sea, esa obra es un peligro. Mi padre lleva meses diciéndolo. Además, Brandon es hijo único, así que es como si de repente hubiera perdido a toda su familia, ¿sabes?


  —Sí que lo sé —respondo con una punzada de dolor.


  Emma lleva callada desde que hemos salido del ascensor. Cuando entramos en casa murmura con voz apagada un «tengo que estudiar», enfila hacia nuestro cuarto y cierra la puerta tras de sí.


  Knox alza las manos, manchadas de negro de grasa de neumático.


  —¿Dónde me las puedo lavar?


  Lo llevo al fregadero de la cocina, abro el grifo y vierto lavavajillas en sus palmas extendidas.


  —Me gusta vuestra casa —dice mientras mira de reojo los grandes ventanales y el ladrillo visto.


  —No está mal —rezongo yo. Y no lo está…, para una parejita joven sin hijos. Apuesto a que Knox no le encontraría tanto encanto si tuviera que embutir aquí a su familia entera—. ¿Quieres algo de beber? Yo me voy a poner un ginger ale. Owen no llega hasta dentro de diez minutos o así.


  —Sí, genial, gracias.


  Knox se seca las manos con un paño y se apoya en uno de los taburetes de la isla de la cocina mientras yo cojo un par de vasos. De repente me doy cuenta de que es el único chico del instituto que ha estado en esta casa aparte de Brandon. No invito a mucha gente, y mucho menos a chicos. Y, por supuesto, Brandon no vino invitado.


  Pero vino de todos modos.


  —¿Estás bien? —pregunta Knox, y yo me doy cuenta de que no sé cuánto tiempo llevo petrificada en el sitio con dos vasos en la mano. Me sacudo levemente y los dejo en la isla.


  —Sí, perdona. Es que últimamente tengo como lapsus, ¿sabes?


  —Sí —responde Knox mientras yo saco una botella de ginger ale de la nevera—. Anoche había un montón de planos desplegados en la mesa de la cocina de mi casa y casi se me para el corazón cuando me di cuenta de que eran del aparcamiento. Mi padre ha estado ayudando a los detectives a unir cabos sueltos en la investigación. Están intentando comprender por qué el techo se hundió cuando lo pisó Brandon y no antes. La gente lleva atajando meses por ahí.


  Nos sirvo a ambos medio vaso de ginger ale y dejo que las burbujas bajen antes de servir el resto.


  —Bueno, Brandon es…, era, mucho más grande que la mayoría de los chavales del instituto.


  —Sí, pero la base debería estar pensada para soportar bastante más peso que el suyo.


  —¿Y han descubierto algo?


  —Nada que mi padre me haya contado. Aunque seguramente no me diría nada de todas maneras. —Knox se frota la mandíbula amoratada con gesto ausente—. La verdad es que no me cuenta cosas de su trabajo. No es como Eli.


  Me encaramo a un taburete junto al suyo y le doy un sorbo a mi refresco.


  —¿Te gusta trabajar con Eli?


  —Me encanta —responde, e instantáneamente se le ilumina el rostro—. Es genial. Sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de mierda con la que tiene que lidiar a diario.


  —¿Como qué?


  —Bueno, considerando la rama del Derecho a la que se dedica, lo acosan constantemente. Otros abogados, la poli, los medios de comunicación… Sin contar a la gente que quiere que lleve su caso o que está enfadada porque ha aceptado los de otros. —Knox da un largo trago a su bebida—. Recibe hasta amenazas de muerte.


  —¿En serio? —pregunto. Me tiembla levemente la voz. Los medios de comunicación siempre lo tratan como a un héroe, y pensaba que eso era bueno. Nunca me había parado a pensar que ese tipo de exposición pudiera ser peligrosa.


  —Sí. Ayer llegó otra. Parece que todas las manda la misma persona, así que se lo están empezando a tomar un poco más en serio. Sandeep, uno de los abogados que curra allí, dice que por lo general suelen ser cosas aisladas.


  Dejo el vaso en la mesa con un repiqueteo.


  —Pero eso es terrible. ¿Lo sabe Ashton?


  Knox se encoge de hombros.


  —Supongo que debe de saberlo, ¿no?


  —Supongo. —Un escalofrío me recorre la columna, y sacudo el cuerpo entero para deshacerme de él—. Uf, yo estaría acojonada. A mí me dan miedo los mensajes anónimos de Instagram.


  A Knox se le frunce el ceño.


  —¿Te siguen llegando? De, eh… —Mira hacia la puerta cerrada de mi cuarto y baja la voz—: ¿Derek, o como se llame?


  —Últimamente no. Tengo esperanzas de que haya desistido.


  La cerradura de la puerta chirría con fuerza y con tanta insistencia que me levanto del taburete y voy hacia ella.


  —Aunque Owen ha sido capaz de arreglar una tostadora hace no mucho, aún no domina del todo el arte de las llaves —le explico, y descorro el cerrojo y abro la puerta para dejar entrar a mi hermano.


  —Te he oído —dice Owen, y deja la mochila, demasiado cargada, en el suelo—. ¿Con quién…? Anda, hola. —Parpadea al ver a Knox como si fuera la primera vez que lo hace—. Ostras, tienes la cara… Ay.


  —Tiene peor pinta de lo que en realidad duele —responde Knox.


  —Knox ha venido a jugar contigo al Bounty Wars, Owen —digo alegremente—. ¿No te parece divertido?


  Knox frunce el ceño como si no entendiera por qué me dirijo a mi hermano preadolescente como si fuera un crío. Yo tampoco lo entiendo, así que me callo.


  —¿En serio? —A Owen se le ilumina el rostro con una tímida sonrisa cuando Knox asiente—. Vale, guay.


  —¿Quieres enseñarme tu escenario? —pregunta Knox.


  Ambos desaparecen en la habitación de Knox y yo experimento una extraña mezcla de gratitud y arrepentimiento cuando los veo irse. De repente me asalta una imagen de mí misma dentro de diez años, cruzándome con Knox por la calle cuando haya alcanzado todo su potencial de estar bueno y tenga un curro y una novia increíbles y queriendo darme una patada en el culo por no haber sido capaz de verlo como nada más que un amigo en el instituto.


  Me termino el ginger ale y enjuago el vaso. Noto la melena pesada alrededor de los hombros, implorando una coleta. Comienzo a recogerme los rizos y enfilo por el pasillo. Abro la puerta de la habitación una rendija.


  —¿Emma? Solo vengo a por una goma del pelo.


  Emma está sentada en su cama, sorbiendo de un vaso enorme de los Wildcats de Bayview. Entro en mi vestidor, paso por encima de un montón de ropa tirada en el suelo y rebusco en el primer cajón hasta que encuentro una goma rosa chillón.


  —Creo que la tengo desde tercero de primaria —digo, enseñándosela a Emma.


  Entonces me percato de las lágrimas que se derraman por sus mejillas.


  Cierro el cajón y cruzo el cuarto hacia su cama. Le dedico una miradita nerviosa cuando me apoyo levemente en el borde de una esquina. Aunque últimamente nos hemos estado llevando más o menos, nunca estoy al cien por cien segura de que no me vaya a mandar a paseo.


  —¿Qué pasa? —pregunto.


  —Nada. —Se enjuga la cara, y desequilibra el vaso lo justo como para que el líquido se le derrame en la mano—. Ostras —murmura, y se levanta el dobladillo de la camiseta para evitar contener el derrame. El movimiento tiene algo de conocido y desconocido a la vez. Me resulta conocido porque yo lo he hecho mil veces. Y desconocido porque ella nunca.


  Estiro la goma entre dos dedos.


  —¿Qué estás bebiendo?


  —¿Eh? Nada. Agua.


  Emma no bebe alcohol. En fiestas, al menos, no, porque nunca va a ninguna, y mucho menos a las tres de la tarde en nuestro cuarto. Pero pronuncia la última palabra con tal torpeza que no se me ocurre ninguna otra explicación.


  —¿Por qué estás bebiendo y llorando? —pregunto—. ¿Estás triste por lo de Brandon?


  —Ni siquiera lo conocía —le murmura al vaso, y se le vuelven a llenar los ojos de lágrimas.


  —Ya lo sé, pero de todas maneras es triste, ¿no?


  —¿Te puedes ir? —me pide en voz baja. No reacciono, al menos no inmediatamente, y baja aún más la voz—. ¿Por favor?


  Emma lleva bastante sin pedirme nada «por favor», así que accedo a sus deseos. Pero me siento mal cuando la puerta se cierra con un clic a mis espaldas, como si, aunque esté concediéndole lo que me ha pedido, no fuera lo que necesita.


  


  El resto de la tarde transcurre tranquila, y a las cinco tengo que arrancar a Knox de las garras de Owen. Mi hermanito tiene un cuelgue serio con este chico.


  —¿Volverás otro día? —pide con voz lastimera.


  —Claro —responde Knox cuando suelta el mando—. Pero antes tengo que aprenderme unas cuantas jugadas para poder seguirte el ritmo.


  —Te llevo yo —le digo. He ido a ver cómo estaba Emma después de haberla dejado sola y parecía profundamente dormida. No dejo de preguntarme si habrá sido una impresión mía. Igual sí que estaba bebiendo agua y yo me estoy pasando de pejiguera…, pero creo que es mejor que no se ponga al volante. De todas maneras, espero que se despierte siendo ella misma cuando mi madre llegue a casa.


  Knox compone una mueca, probablemente al recordar mis amagos de accidente la última vez que lo llevé en coche, pero no protesta cuando lo guío hacia el ascensor.


  —Gracias por ser tan buen tío —le digo tras cerrar la puerta—. Te has chupado una señora sesión de Bounty Wars.


  —No pasa nada —responde él. Se mete las manos en los bolsillos y apoya la espalda contra la parte trasera del ascensor mientras bajamos—. Owen juega muy bien. Se ha montado una estrategia que de verdad… —Sacude la cabeza—. Digamos que me ha dejado tumbado. —El ascensor se para y, cuando las puertas se abren, salgo yo primero para guiar el camino hacia el coche—. Lo raro es que, bueno…, la partida me ha hecho recordar algo.


  Alcanzo el Corolla y abro la puerta del conductor.


  —¿A qué te refieres?


  Knox no contesta hasta que se acomoda en el asiento del copiloto, a mi lado.


  —Sabes que es un juego de un cazarrecompensas, ¿verdad? —asiento—. O sea, hay diferentes maneras de matar a la gente. Se les puede disparar o apuñalar, evidentemente.


  —Evidentemente.


  —O se puede ser más creativo. Mi objetivo estaba en lo alto de un edificio y estaba a punto de empujarlo, como sería lógico, y eso me ha recordado a estar en la obra el día que murió Brandon. Entonces he caído… —Pestañea cuando salimos de la oscuridad del garaje a la luz del sol, y baja el visor que tiene justo enfrente—. Creo que he recuperado un recuerdo.


  —¿Un recuerdo? —repito, mirándolo—. ¿De Brandon? —Se me eriza la piel solo de pensarlo. No sé si estoy lista para tener novedades sobre lo que le pasó a Brandon ese día.


  —No —dice Knox, despacio—. De Sean. No es más que un detalle, pero, de repente, en el ojo de mi mente lo he visto de pie al borde del tejado con el móvil extendido frente a él. Como si estuviera sacando una foto o haciendo un vídeo. Y entonces gritaba: «¿Qué coño estás haciendo aquí, Myers?».


  —Espera, ¿en serio? —Me vuelvo para mirarlo.


  Knox se agarra al salpicadero cuando suena un claxon.


  —Eso era un stop —comenta.


  —Ay. Mierda. Lo siento. —Freno un poco y alzo una mano en señal de disculpa a quien sea que me esté dedicando una peineta desde el otro coche—. Pero ¿lo dices en serio? O sea, suena claramente a algo propio de Sean, pero… ¿por qué te diría algo así?


  Knox deja escapar un gruñido de frustración mientras se frota una sien.


  —Se me escapa. Es lo único que recuerdo. Y ni siquiera sé si es real.


  Me muerdo el interior de los carrillos, pensativa, mientras recorremos el corto trayecto hasta casa de Knox. La historia de Sean de haber pegado a Knox para salvarlo nunca había tenido demasiado sentido para mí, pero Monica y Jules también estaban presentes, y en ningún momento lo han contradicho. Por supuesto, Sean y Jules ahora son siameses, así que…, bueno, ahí está.


  —Igual deberías jugar más al Bounty Wars con Owen para seguir entrenando la memoria —le digo a Knox al entrar en el aparcamiento de su casa.


  Él me sonríe y se desabrocha el cinturón.


  —Tengo la sensación de que eso va a pasar quiera o no. Puede que tu hermano sea pequeño, pero es muy insistente.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  
    Knox


    Martes, 17 de marzo

  


  
    Knox, ¡faltan dos meses para el baile de graduación!


    ¿Con quién vas a ir?


    Esto no lo puedes dejar para el último momento.

  


  Dios, mis hermanas. Me siento tentado de cerrar la aplicación de ChatApp sin responder y terminar los deberes en paz, pero si hago eso, van a insistir por mensaje.


  
    Seguramente vaya con una amiga, contesto por fin.


    Kiersten salta, rápida como un rayo.


    ¿Con quién? ¿Con Maeve?

  


  Cómo no. Kiersten no tiene ni idea. Con ella tengo una relación más íntima que con cualquiera de las demás, pero no le conté lo mío con Maeve cuando pasó, y por supuesto que ni de coña permití que se enterara de que llevo un ratito siendo el chiste sobre disfunción eréctil favorito del instituto. Desde ayer mi flujo de pensamiento está en un tira y afloja constante: una parte de mí quiere creer la historia de Sean para que la mía no vuelva a reactivarse, y la otra quiere saber qué coño trama.


  Seguramente no vaya con Maeve, le respondo a Kiersten. Me pregunto fugazmente si Phoebe me acompañaría. Como amigos, por supuesto, porque está tan fuera de mi alcance que tendría que estar demente para esperar cualquier otra cosa. Pero creo que nos lo pasaríamos bien.


  Maeve y yo no estamos bien, ni siquiera regular. Lo que ha ocurrido con Brandon ha sido la excusa perfecta para no hablar de esta mierda, así que no lo hemos hecho. Y cuanto más tiempo pasa sin que lo hagamos, más nos cuesta comenzar la conversación. Aunque puede que eso sea bueno. Igual seguir siendo amigo de la ex con la que no conseguí perder la virginidad siempre haya sido el problema.


  Me estiro para echarle un vistazo al despertador digital que tengo en la mesilla de noche desde la silla del escritorio. Son casi las ocho. Por lo general a estas horas suelo estar de recogida en casa, pero estoy inquieto. No me vendría mal dar un paseíto, aunque fuera corto, a alguna parte, y quizá picar algo. Me vienen a la mente los alfajores del Café Contigo y se me empieza a hacer la boca agua. Phoebe trabaja esta noche, y no sé por qué últimamente Maeve ha estado evitando el bar como si fuera la peste. Y es un destino tan bueno como cualquier otro, así que enfilo hacia las escaleras.


  Llevo bajadas la mitad cuando escucho la voz de mi padre.


  —Aparentemente podrían haberse producido problemas estructurales, pero es difícil de determinar, teniendo en cuenta lo mucho que lleva el solar abandonado. —Mis padres están en la cocina: oigo el leve repiqueteo de la cerámica al chocar contra la madera mientras vacían el lavavajillas—. Pero la realidad sigue siendo que los chavales estaban allanando la finca. Nuestro hijo también. Así que si Lance Weber decide denunciar, puede que se encuentre con una citación de demanda en las manos.


  No me muevo de donde estoy, agarrado a la barandilla con una mano. Mierda. ¿Me van a demandar?


  —Lance tiene bastante genio. —Mi madre habla con voz tensa—. Espero que sea por culpa del duelo. Lo siento por él, claro, porque… Dios. Perder a tu hijo. Menuda pesadilla. Pero que a Lance se le ocurra la posibilidad de demandar teniendo en cuenta la cantidad de contactos de los que ha tenido que tirar para mantener a Brandon alejado de líos… es el colmo de la hipocresía.


  Me acerco unos centímetros, aguzando los oídos. ¿A qué se refiere?


  —Eso fue un error desde el principio —dice mi padre con voz afectada—. El caso nunca debería haberse resuelto como lo hizo. No tratándose de algo… así. Para lo único que sirvió fue para que Brandon aprendiera que los actos no tienen consecuencias, la peor de las lecciones. Sobre todo tratándose de un chaval como él.


  A mi madre se le escapa un profundo suspiro.


  —Ya lo sé. Me arrepiento de no haber presionado más. Lo recuerdo constantemente. Pero fue durante mi primer año en el bufete de Jenson y Howard, y estaba intentando no llamar demasiado la atención. Si el caso terminara ahora en mi mesa, lo trataría de manera diferente.


  Me quedo aguardando la respuesta de mi padre, pero lo único que oigo es un gruñido gutural y el repiqueteo de las garritas del perro al arañar el linóleo. Fritz entra en la sala de estar y olfatea con fruición hasta que me localiza. Comienza a menear el rabo y sus olisqueos se convierten en un gimoteo de emoción.


  —Ssshhh —le chisto—. Siéntate.


  Pero sigue gimoteando y asoma la nariz por los barrotes de las escaleras.


  Una silla chirría al deslizarse por el suelo de la cocina.


  —¿Knox? —me llama mi madre—. ¿Eres tú?


  Bajo el resto de las escaleras a pisotones, y Fritz me sigue hasta la cocina. Mi madre está apoyada contra el fregadero y mi padre sigue sentado en la mesa.


  —Hola —digo—. ¿De qué estáis hablando?


  Mi padre adopta la expresión molesta y hermética que no se le quita desde que me dieron el alta del hospital.


  —De nada de tu incumbencia.


  Mi madre me dedica su mejor sonrisa de poli bueno.


  —¿Necesitas algo, cielo?


  —Voy a salir un rato. —¿Parece aliviada, acaso? Creo que sí—. Pero os he oído hablar de Brandon. ¿Estaba metido en algún lío?


  —Ay, cielo, eso da igual. Tu padre y yo estábamos hablando de nuestras cosas.


  —Vale, pero… —No tengo claro por qué no lo dejo estar. Por lo general, una mirada acerada de mi padre es suficiente para callarme, y ya me ha dedicado dos—. ¿Tu bufete llevó un caso en el que estaba involucrado? Nunca me lo habías contado. ¿De qué se trataba?


  Mi madre deja de sonreír.


  —Knox, mi trabajo es confidencial, lo sabes perfectamente. No sabía que estabas escuchándonos, de lo contrario no hubiera hablado sobre ello. Te voy a pedir por favor que no repitas nada de lo que has escuchado aquí. Bueno. —Se aclara la garganta y es como verla meter el tema en la cajita de «Temas Archivados»—. ¿Dónde vas?


  Es más que evidente que no le voy a sacar nada. Y mi padre es una causa perdida.


  —Al Café Contigo. ¿Puedo coger tu coche?


  —Claro —responde, y se apresura demasiado al hacerlo—. Pásatelo bien, pero vuelve antes de las once, por favor.


  —Hecho. —Cojo las llaves de los colgadores de la pared de la cocina con la incómoda sensación de que se me escapa algo importante. Pero no sé el qué.


  


  —¿Qué pasa, colega?


  Mierda. He venido a ver a Phoebe, no a Sean, mi nuevo mejor amigo. Pero ella no está y él sí, alzando su carnosa zarpa para que choque los cinco con él.


  Cedo a regañadientes.


  —Hola, Sean.


  —¿En qué andas? —pregunta Sean. Está apoyado en el mostrador, esperando su pedido, la mar de relajado. Capeando el temporal como si no hubiera visto morir a su mejor amigo hace menos de dos semanas. Joder, cómo lo odio.


  Desde que el amago de recuerdo afloró en mi mente, soy incapaz de dejar de pensar en ello: veo a Sean de pie al borde de la obra apuntando a algo con el móvil. Y luego todo se funde a negro, como cuando se apaga una tele, y escucho su voz: «¿Qué coño estás haciendo aquí, Myers?».


  ¿Pasó de verdad? ¿O me lo estoy imaginando? Ojalá pudiera saberlo a ciencia cierta.


  Sean sigue parloteando.


  —He venido a por la cena para mi chica. A mí la comida de este sitio me parece una mierda, pero a ella le gusta. Qué le vamos a hacer, ¿no?


  —Sí, claro. —Retiro una silla de la mesa esquinera que hay junto a la caja y dejo la mochila, pero no me siento. El móvil de Sean se balancea en su mano mientras espera. No parece el típico que borraría fotos o vídeos incriminadores. No es tan sensato. Me aclaro la garganta y me apoyo contra la mesa cuando Luis sale de la cocina con una bolsa de papel marrón—. Eh, oye, Sean —le digo—, ¿te puedo pedir un favor, tío? —Ay, Dios. Qué ridículo ha sonado. No sé comunicarme con chicos como Sean. Ladea la cabeza, como sorprendido y yo sigo arremetiendo—. ¿Te importaría prestarme tu móvil? Tengo que mirar una cosa y me he dejado el mío en casa. —Sean se saca la cartera del bolsillo trasero del pantalón.


  —Knox, colega —dice al tiempo que saca un billete de veinte dólares—. No te lo has olvidado. Lo tienes en el bolsillo lateral de la mochila.


  Me desplomo en la silla, derrotado. Menuda pena doy.


  —Ah, sí. Es verdad. Gracias.


  —¿Cómo va? —pregunta Sean a Luis, y se saludan con un intrincado choque de puños. Sean también juega al béisbol, lo suficientemente bien como para estar entre los suplentes del equipo cuando Cooper y Luis estaban en último año—. Te echamos de menos en el equipo, colega. ¿El jueves vas a Fullerton a ver el partido de Coop?


  —Claro —dice Luis, y tiende el cambio a Sean.


  —Yo también, bro.


  —Nos vemos allí.


  —Genial. —Sean se vuelve para mirarme desde la caja registradora—. Nos vemos mañana, colega. —Al pasar junto a mi mesa, me tiende la mano para chocar los cinco otra vez. Palmeo su palma, fundamentalmente para que se largue de aquí de una puta vez. Ahora que mi triste intento de espionaje ha fracasado, no me sirve de nada.


  Las capacidades de espía de Maeve no me hubieran venido nada mal.


  Cuando la puerta se cierra tras él, Luis coge de la barra un vaso y una jarra de agua y los trae a mi mesa. Deposita ambos en ella y llena el vaso.


  —¿Para qué querías su móvil? —pregunta.


  —Yo ¿qué? —tartamudeo—. No quería su móvil.


  —Venga, vamos. —Luis se desploma en la silla frente a mí y me dedica una mirada astuta—. Cuando ha señalado el tuyo, se te ha puesto cara de corderito degollado.


  —Mmm. —Nos quedamos mirándonos en silencio unos segundos. La verdad es que no conozco mucho a Luis más allá de que sé que fue de los pocos que apoyaron a Cooper cuando nadie más lo hacía. Además Phoebe piensa que es guay, y su padre es, prácticamente, el tío más majo de la tierra. Supongo que no es de los peores aliados que podría tener—. Es que sacó un vídeo que me gustaría ver. Pero no creo que me lo pase si se lo pido directamente. De hecho, sé que no lo haría.


  —¿De qué tipo de vídeo estamos hablando?


  Dudo. Ni siquiera sé si existe. Todo esto podría ser producto de mi revoltijo cerebral. Pero puede que no lo sea.


  —Uno de la obra, del día que Brandon murió.


  —Ah. —Luis calla un momento e inspecciona la sala para comprobar si alguien necesita que lo atiendan. No es así, por lo que se vuelve hacia mí—. ¿Y por qué lo quieres?


  Buena pregunta.


  —Por culpa del golpe en la cabeza, no recuerdo mucho de ese día —respondo—. Hay cosas de las que me cuentan que no tienen sentido. Supongo que quiero verlo con mis propios ojos.


  —¡Luis! —La cabeza de Manny asoma por la cocina. Es como un reflejo distorsionado de Luis: más grande, más ancho y con pinta de tener las cosas bastante menos claras—. ¿El guacamole lo hacemos con o sin ajo?


  Luis se muestra dolido.


  —Joder, Manny, me lo preguntas todos los días.


  —Entonces, ¿con?


  —Me tengo que pirar —suspira Luis al tiempo que se levanta—. ¿Quieres algo?


  —Alfajores —respondo—, pero sin prisa.


  Se marcha y yo miro a mi alrededor. ¿Y ahora qué? Tenía todas mis esperanzas puestas en que Phoebe me hiciera compañía, y ahora no sé qué se hace cuando estás solo en un restaurante. ¿A qué se dedicaba Maeve todas estas horas? Saco el móvil, pero lo guardo de nuevo de inmediato al ver que tengo treinta y siete notificaciones de ChatApp. Igual luego.


  La puerta se abre y por ella entra un chaval de mi edad. Lo escruto hasta que lo identifico: es el Intensito de hace unas semanas. El que estuvo preguntando por Phoebe hasta que Manny y Luis lo ahuyentaron. Miro el mostrador, pero no hay nadie. Esta vez, en lugar de ir derechito hacia él, el tipo se repanchinga en una mesa esquinera, con la espalda muy baja. Ahmed, uno de los camareros, se acerca a servirle agua. Hablan brevemente, pero nada de lo que conversan parece alertar a Ahmed, que se aleja de la mesa con su habitual expresión mezcla de amabilidad y preocupación.


  Intensito agacha la cabeza cuando Manny hace una breve aparición por el mostrador, pero el resto del tiempo inspecciona el local como si estuviera viendo una película. Ahmed le trae un café, y el tipo se queda ahí sentado sin darle un sorbo. Ahora me alegro de que Phoebe no esté currando porque tengo la sensación de que la está buscando otra vez.


  ¿Por qué? ¿Quién coño es este tío? ¿Derek, el ex de Emma, quizá? Ya no me acuerdo de cómo se apellidaba. Cojo el móvil y abro Instagram, pero no tiene sentido, porque Dereks hay millones. Transcurridos unos quince minutos de observar a Intensito/Puede que Derek contemplando el local, que resulta todo lo redundante que parece, el tipo deja un billete en la mesa y se larga sin haber tocado siquiera el café. Me quedo con la misma vaga sensación de extrañeza que he sentido en la cocina de mis padres hace un rato.


  Hay algo que se me escapa.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  
    Maeve


    Jueves, 19 de marzo

  


  Cooper tensa el cuerpo, se prepara para lanzar y arroja una bola rápida a toda velocidad sobre la caja de bateo. Al bateador del equipo contrario se le pone cara de estar bateando una mosca cuando se le escapa, y el estadio entero estalla en vítores. El bateador, que ha perdido por strikes, tira el bate al banquillo y se aleja.


  —Pobre chaval —murmura Kris junto a mí, y extiende un brazo para que la abuela de Cooper, que está sentada a su lado, se pueda apoyar en él cuando se levante para dedicarle una ovación a su nieto. Lo hace cada vez que Cooper elimina a alguien, y en este partido ha eliminado a un montón de gente. Es lo más adorable que he visto en mi vida.


  Es jueves por la noche, estamos en el Estadio Goodwin de Fullerton como parte del público que admira cómo Cooper lanza contra el equipo de la Universidad de California. Los asientos de la grada están dispuestos en forma de herradura alrededor de la cancha, y nos encontramos casi justo detrás de la base de bateo, en una zona plagadita de alumnos y antiguos alumnos del instituto. A mí me ha traído Addy en coche, y en cuanto ha visto aparecer a Nate lo ha acorralado y le está obligando a ser sociable. Me ha parecido ver de reojo a Luis sentado con unos cuantos antiguos compañeros de equipo de Cooper, pero he apartado la vista antes de asegurarme. Tras dos semanas de silencio absoluto, ni siquiera sabría qué decirle si me topo con él esta noche.


  Me vibra el móvil en la mano. Estoy esperando que me escriba Bronwyn, que lleva todo el partido preguntándome cómo le está yendo a Cooper, pero es un mensaje de mi madre, que me pregunta a qué hora vuelvo a casa esta noche. Todavía no me he acostumbrado a lo tranquilito que está mi móvil desde que desactivé las alertas de PingMe. Me alegro de haberle hecho caso a Phoebe con esto, sobre todo cuando Verdad o Atrevimiento cayó por su propio peso. Me gustaría pensar que quien estaba detrás de todo este asunto lo ha finiquitado en señal de respeto al luto que el instituto entero está pasando por Brandon, pero lo más probable es que se deba a que ha perdido la atención de su público.


  De vez en cuando aún pienso quién sería el responsable, y si tendría algo concreto contra Phoebe, Knox o contra mí. Pero supongo que da igual. Lo que de verdad me preocupa es que todavía no se me ha ocurrido cómo arreglar las cosas con Knox. Ahora que he conseguido alejarme de él y de Luis, mi círculo social se reduce de nuevo a los amigos de Bronwyn.


  Bueno, y Phoebe. Por lo menos ella me sigue hablando.


  Cooper lanza una de sus famosas bolas ladeadas, y el bateador de la UCLA se queda plantado y confundido cuando lo consideran strike.


  —Ya te puedes ir sentando en el banquillo, jovencito —grita la abuela de Cooper—. Ya estás eliminado.


  Recobro ligeramente el ánimo cuando me apoyo contra Kris.


  —La abuelita muelebateadores es probablemente lo que más me gusta en el mundo.


  Kris sonríe.


  —Sí, a mí también. Es que no pasa de moda.


  —¿Crees que Cooper saltará a las ligas profesionales el año que viene? —pregunto.


  —No lo tengo claro. —Kris está particularmente mono con este polo verde que le resalta los ojos, y el cabello oscuro plagado de reflejos dorados que dan fe de la cantidad de tiempo que pasa en las gradas de los estadios de béisbol—. Está muy indeciso. Le encanta la facultad, y el equipo se ha portado genial con él. No solo con respecto al béisbol, sino… con todo. —Kris se señala a sí mismo con cierta amargura—. En las ligas profesionales, por otra parte, los jugadores homosexuales no son particularmente bienvenidos. Sería un cambio brusco, sobre todo teniendo en cuenta la presión añadida. Pero la realidad es que su técnica no mejoraría como debe hacerlo si permanece demasiado tiempo en las ligas universitarias.


  Observo a Cooper en el campo, y me desconcierta lo imposible que resulta reconocerlo a esta distancia. Con la gorra tapándole la cara, podría ser cualquiera.


  —¿Y cómo se elige, en ese caso? —pregunto casi para mis adentros—. ¿Entre lo que quieres y lo que necesitas?


  Tengo la sensación de que mi hermana está pasando por su propia versión de este mismo dilema.


  Kris también tiene los ojos clavados en Cooper.


  —Supongo que esperas con todas tus fuerzas que ambas cosas coincidan.


  —¿Y si no es así?


  —No tengo ni idea. —Kris toma aliento cuando el bateador golpea el siguiente lanzamiento de Cooper, pero es una bola inofensiva que el defensa caza sin mayor problema—. El equipo de los Padres se manifiesta de vez en cuando —añade—. Están muy interesados, y este año escogerán de los primeros en el draft.


  —¿Le costaría menos tomar la decisión si se quedara en un equipo de la zona? Seguiría teniendo que viajar un montón, claro, pero al menos estaría más cerca de casa.


  No me refiero a Bayview, exactamente, y sé que Kris lo sabe.


  Se concede una sonrisilla.


  —Podría.


  Yo le devuelvo la sonrisa, envuelta en una maraña de emociones en conflicto. Por un lado, me resulta extraño estar compartiendo un ambiente tan alegre con un buen montón de alumnos del instituto apenas dos semanas después de la muerte de Brandon. Por otro, es un alivio poder centrarse en algo positivo, para variar. Me alegro por Kris y por Cooper, porque se merecen todo lo bueno que les pase, y me emociona su futuro.


  El mío, sin embargo, no lo hace tanto.


  Me remango la camiseta y recorro la silueta de un cardenal nuevo. Tiene la pinta que tendría un melocotón que hubieran dejado demasiado tiempo en el alféizar de una ventana, justo antes de desplomarse por completo. Engañosamente suave por fuera, pero pudriéndose lentamente por dentro.


  Y justo entonces vuelvo a notarlo: la humedad que desciende lentamente por mi nariz. Ay, no. Aquí no.


  Saco un pañuelo del bolso y presiono con él contra mi rostro al tiempo que me pongo en pie.


  —Tengo que ir al baño —le digo a Kris, y paso frente a él y la abuelita murmurando una disculpa para llegar al pasillo. Las escaleras de salida están despejadas, porque casi todo el mundo ocupa su asiento y no le quita ojo de encima a Cooper, así que no tardo mucho en llegar al baño de mujeres. No miro el pañuelo hasta que cierro a mis espaldas la puerta de uno de los cubículos.


  Rojo vivo.


  Me desplomo sobre la taza del váter y las lágrimas afloran, en silencio, pero con tal virulencia que me tiemblan los hombros. A pesar de lo muchísimo que me estoy esforzando por aparentar que esto no está pasando, sí está ocurriendo, y no sé qué hacer. Me siento aislada, desahuciada, aterrorizada y simple y llanamente agotada. Las lágrimas se mezclan con la sangre cuando me enjugo el rostro, usando un pañuelo detrás de otro, hasta que por fin me decido a arrancar por lo menos medio metro de papel higiénico del dispensador del baño y entierro la cabeza entera en él.


  Las lágrimas y la hemorragia cesan más o menos a la vez. Me quedo un ratito más donde estoy para que se me calmen la respiración y el ritmo cardiaco. Luego me incorporo, tiro la masa informe de pañuelos y papel higiénico al váter y salgo del cubículo. Me refresco la cara con agua del lavabo y miro mi reflejo en la superficie turbia del espejo. Ni tan mal. No tengo los ojos demasiado rojos y no se me ha emborronado el maquillaje porque no llevo. Me paso un cepillo por el pelo enredado, me lavo las manos y salgo al vestíbulo. Los baños están doblando la esquina del puesto de refrigerios, y allí congregado veo un grupillo de caras que me resultan conocidas: Sean, Jules, Monica y Luis. Jules se abraza a Sean con tanto ímpetu que por poco no le vuelca la bandeja de comida que sostiene. Monica le toquetea el brazo a Luis y le hace pestañitas. Todos ríen y bromean como si estuvieran disfrutando de la cita doble de sus vidas y no tuvieran más preocupaciones en el mundo.


  Durante un segundo, los odio a todos inmensamente.


  —Vale, tío, gracias —dice Luis, y le tiende algo a Sean—. Me tengo que pirar.


  Monica compone un leve mohín seductor.


  —¿No te vas, verdad? —le pregunta—. ¿Ahora que hemos comprado todo esto? Alguien va a tener que compartir mis palomitas.


  —Ni de coña. No me quiero perder a Coop. Os veo ahora en los asientos, ¿vale? —Los otros tres le dan la espalda, aún riendo, y Luis viene hacia mí. Debería esconderme otra vez en el baño, pero mis piernas se niegan a cooperar.


  Se detiene como a medio metro de mí cuando me ve.


  —Hola, Maeve. —Se le frunce el ceño cuando me mira con más atención—. ¿Va todo bien?


  Quizá no tengo los ojos tan bien como esperaba.


  —Sí —respondo. Me cruzo de brazos y aparto el recuerdo de la llantina en el baño—. Es un capullo, lo sabes, ¿verdad?


  —¿Qué? —Luis se vuelve, como si pensara que hablo con alguien a sus espaldas—. ¿Quién?


  —Sean. Se ha portado fatal con Knox, con Phoebe… y con mucha más gente.


  —Ah. Sí, bueno, jugábamos juntos al béisbol, así que… —Se encoge de hombros como si no hicieran falta más explicaciones. Tengo un arranque de genio que agradezco, porque es una buena distracción.


  —Así que sois amigotes —respondo con sarcasmo—. Genial.


  Luis se queda inmóvil y entrecierra los ojos.


  —¿Qué me estás queriendo decir?


  —Que hacéis piña, ¿no? Los amigotes siempre unidos, da igual contra quién. —El miedo residual que aún me queda, mezclado con algo que soy incapaz de identificar, me eriza la piel—. Supongo que, mientras lance bien la bola, puede hacer lo que le dé la gana.


  —Amigote —repite, impávido—. ¿Eso piensas de mí?


  —Eso es lo que sois.


  Ya no sé ni lo que estoy diciendo. Solo sé que me sienta bien liberar un poco de la frustración que llevo semanas acumulando.


  Se le tensa la mandíbula.


  —Ya veo. ¿Por eso has hecho bomba de humo?


  —Yo no he hecho… —Callo.


  Vale, puede que sí que lo haya hecho. Pero tampoco es que él me haya estado buscando debajo de las piedras. Noto un cosquilleo en la nariz, y el miedo me recorre la columna. Soy consciente de que se avecina una nueva hemorragia.


  —Tengo que irme. Disfruta de tus palomitas.


  Ah. Así que eso era lo otro que estaba sintiendo. Celos.


  —Espera. —Me lo pide en un tono tan autoritario que me detengo. Se ha cuadrado de hombros y tiene la cara tensa—. Esperaba encontrarme contigo esta noche. Quería pedirte el teléfono, de una vez. —Mi corazón da un vuelco estúpido muy a pesar mío, pero vuelve a su lugar cuando añade—: Pero ahora que sé lo que piensas de los amigotes, no te voy a molestar más. Aunque sí me gustaría mandarte una cosa. En realidad es para Knox, pero la que está aquí eres tú, así que… —Se saca el móvil del bolsillo—. ¿Me puedes dar tu número, entonces? Cuando lo recibas puedes borrarme de la memoria del teléfono, de tu vida y de donde te dé la gana.


  El arrepentimiento me abruma, pero la certeza de que estoy a punto de empezar a sangrar delante de él también lo hace. Recito mi número a toda prisa y Luis pulsa unas cuantas teclas antes de guardar el móvil.


  —Igual tarda un rato en llegarte. Son archivos grandes. Dile a Knox que espero que le sirva.


  Se aleja justo cuando un hilillo de sangre abandona mi nariz. Comienza a brotar con fuerza, manchándome la camisa, incluso, pero no me muevo para limpiármelo. No sé qué acaba de pasar, más allá de que me he portado fatal con Luis sin motivo alguno y he pisoteado hasta la raíz lo que hubiera podido pasar entre nosotros.


  Y es una mierda inmensa, pero diminuta en comparación con el mayor de mis problemas en este preciso instante.


  —Maeve, pero ¿qué coño?


  Alzo la vista y veo a Nate con un refresco gigante en cada mano y los ojos yendo alternativamente de mi cara a la sangre de mi camisa. No creo haberle contado qué implican las hemorragias nasales, pero, por la cara que ha puesto, Bronwyn sí lo ha hecho. Algo se quiebra en mi interior y, antes de ser capaz de contener las lágrimas, estallo de nuevo en llanto.


  Nate tira los refrescos en la papelera que tiene más cerca sin mediar palabra. Me rodea con un brazo y me saca del vestíbulo para llevarme a un lateral donde hay desperdigadas unas cuantas mesas de pícnic. No es íntimo, precisamente, pero no hay nadie más. Se sienta y me obliga a hacerlo a mí, sin dejar de rodearme los hombros con el brazo. Me dejo caer contra él, y no sé cuánto tiempo paso sollozando contra su pecho. Nate se va sacando del bolsillo una servilleta arrugada detrás de otra hasta que se le acaban y tengo que hacer con ellas una bola húmeda y manchada de sangre. Lo único que soy capaz de pensar, agarrada a la chaqueta de Nate, cuya mano noto firme en mis brazos, es que por fin he dejado de estar sola en esto.


  Cuando por fin me incorporo y me enjugo los ojos, me dice:


  —Bronwyn no me lo había contado.


  Saco un pañuelo del bolso y me sueno la nariz.


  —No lo sabe.


  Los ojos azul oscurísimo de Nate se abren de hito en hito.


  —¿Tus padres no se lo han contado?


  —Ellos tampoco lo saben. No lo sabe nadie.


  —Maeve, pero qué coño… —jura de nuevo. Suena a pregunta retórica, así que no respondo—. Pero esto no… O sea, a ver, solo para ver si estoy entendiendo bien lo que está pasando. ¿Esto te pasa cuando tienes una recaída, verdad? —Asiento—. O sea, que no puedes… Tienes que… ¿Por qué? ¿Por qué te ibas a callar esto?


  Mi voz suena ronca y débil.


  —No sabes cómo son.


  —¿Cómo son el qué? —pregunta Nate.


  —Las recaídas.


  —Pues cuéntamelo.


  —Es que… Todo cambia. Todo el mundo se pone triste. La rutina se detiene y nos embarcamos en una compungida montaña rusa de tratamientos que no hace más que bajar y bajar. Es horroroso y duele de todas las maneras que te puedas imaginar y lo peor es que no sirve para nada. —Me echaría a llorar de nuevo si no estuviera completamente agotada. Me apoyo contra el hombro de Nate y su brazo me rodea con fuerza—. El tratamiento nunca funciona durante mucho tiempo. Cuatro años ha sido el máximo. Pensaba que igual no tenía que volver a repetirlo y… no sé si puedo.


  Nate calla unos segundos.


  —Vale —dice por fin—. Lo pillo. Pero es tu vida, Maeve. Tienes que intentarlo, ¿no crees?


  Estoy tan increíblemente cansada que, si cerrara los ojos ahora mismo, dormiría durante días. No es un pensamiento reconfortante.


  —No lo sé.


  —Si no lo haces por ti, entonces hazlo por tu familia, ¿vale? —Nate parece apremiante—. Piensa en tu madre y tu padre. Y en Bronwyn. Cómo se sentirían si… Si te pasa algo, se van a volver locos dándole vueltas a si las cosas podrían haber sido distintas si hubieras confiado lo suficiente en ellos como para contárselo.


  —No es una cuestión de confianza. —Me envaro.


  —Pero ellos van a creer que sí. —No contesto, así que insiste—. Sabes que Bronwyn va a pensar eso. Se culpará por no haber estado aquí, por no haberlo visto venir. Y la devorará el resto de su vida.


  Maldito sea. Me acaba de tocar el talón de Aquiles y lo sabe. Cuando me levanto, parece bastante más aliviado.


  —Vale —murmuro—. Hablaré con mis padres.


  En cuanto lo digo, una oleada de alivio se apodera de mí, y se lleva parte del miedo que llevo semanas acumulando. Entonces me doy cuenta de las ganas que tenía de contárselo, pero el miedo y la indecisión me tenían paralizada. Necesitaba un empujón.


  Nate deja escapar un larguísimo suspiro.


  —Gracias a Dios.


  —Pero a cambio vas a tener que hacer algo por mí —le advierto. Enarca las cejas, curioso—. Tienes que empezar a hacerle más caso a mi hermana.


  La carcajada de sorpresa de Nate rompe la tensión lo suficiente como para que yo también sonría.


  —Mira, Maeve, no tienes que preocuparte por lo que hay entre Bronwyn y yo. Estamos predestinados.


  Me seco una lágrima rebelde del rabillo del ojo.


  —¿Qué me quieres decir con eso?


  —Que terminaremos juntos. Igual tardamos un año en ver cómo. O dos, o diez. Pero acabará ocurriendo.


  —Eso igual deberías decírselo a ella —le sugiero.


  Me dedica esa sonrisa marca Nate Macauley que derrite a mi hermana.


  —Lo sabe. Puede que aún no lo reconozca, pero lo sabe.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  
    Phoebe


    Viernes, 20 de marzo

  


  —Chicos, tenéis que ver esto —dice Maeve al tiempo que saca el móvil. Es innegable que está verdosa, aunque puede que sea la iluminación. Estamos entre bastidores del salón de actos del instituto, sentados en el suelo de una salita lateral que el club de teatro usa como despacho. Ni siquiera sabía que existiera. Un escritorio y una silla ocupan la mitad del espacio y en una estantería que va del suelo al techo guardan libros, trajes doblados y partes de escenografía. Las paredes están cubiertas con carteles desvaídos de espectáculos de Broadway y todo ello presenta una fina capa de polvo.


  —¿El qué? —pregunto. Estoy entre ella y Knox, que es donde termino últimamente cada vez que quedamos los tres. Aunque Knox ya no sea el chiste viviente del instituto, eso no implica que las cosas entre Maeve y él hayan mejorado. Knox ha venido solo porque ella ha insistido, con sorprendente insistencia.


  —Un vídeo que me ha mandado Luis —dice Maeve—. Lo recibí ayer, pero… Bueno, he tenido una noche intensita con mis padres. Estamos teniendo movidas familiares… Bueno, el tema no es ese. El tema es que no lo he visto hasta hace un ratito. Luis me mandó unos cuantos, creo que porque no sabía cuál de todos era el que importaba, y claramente él no ha debido de verlos, porque si lo hubiera hecho hubiera dicho algo porque…


  —Maeve —la interrumpo—. Igual deberías poner el vídeo y ya.


  —Sí. Vale. —Desbloquea la pantalla y abre la galería—. Pero para poneros mínimamente en contexto: los vídeos han salido del teléfono de Murdock. Los grabaron el día que Brandon murió.


  Contengo el aliento. Knox, que estaba despanzurrado a mi lado, se incorpora inmediatamente.


  —Espera, ¿qué? —pregunta. Se retuerce a mi lado hasta quedar sentado junto a Maeve para poder ver el móvil directamente—. ¿Cómo lo ha conseguido Luis?


  —Creo que le pidió el móvil a Sean anoche durante el partido de Cooper —responde Maeve.


  —Ay, Dios, Knox —digo cuando me doy cuenta de lo que tiene—. Es el vídeo. ¡Tenías razón!


  A Maeve se le frunce el ceño y me mira primero a mí y luego a él.


  —¿Ya sabíais que esto existía? —pregunta, y suena tan confusa como herida.


  —No sé qué hay en el vídeo —dice Knox—. Me vino un recuerdo de Sean grabando algo en la obra, pero no sé el qué. —Prácticamente vibra de pura tensión cuando agarra a Maeve del brazo—. Ponlo.


  Maeve le da al play y a mí se me acelera el pulso cuando una imagen de Brandon con el pelo revuelto por el viento ocupa la pantalla completa. Está justo al borde de la obra, mirando abajo, y se me llenan los ojos de lágrimas. Casi se me había olvidado lo guapo que era. Me pasaba horas de clase enteras soñando con esos labios.


  —Esto es un puto coñazo —dice, y su voz, tan conocida, me provoca un escalofrío en la columna—. Ya podía haberme tocado algo como lo vuestro —sigue diciendo Brandon, y se gira para mirar a alguien tras él a quien la cámara no capta—. O como lo vuestro.


  —¿A qué estás esperando, guapito? —La voz de Sean, que suena con un falsete impostado, nos llega alta y clara—. ¿No te dará miedo un saltito, no?


  —Estoy chafado —dice Brandon y pone los brazos en jarras—. Esto no tiene ningún mérito. Debería hacer un mortal, o algo así.


  —Eso molaría muchísimo —dice una chica con voz ahogada, y mi corazón da un brinco. Jules.


  —Vosotros por lo menos estáis jugando —dice otra voz que reconozco como la de Monica—. ¿Qué o a quién se tiene que hacer una tía para que le toque un puto Atrevimiento?


  —Hostia puta —empieza a decir Knox, pero yo lo acallo.


  —A mí —dice Brandon y Sean se parte de risa.


  —Para no ser un cagado, Branny, estás tardando bastante —le reta—. Venga. Vamos a grabarte para la posteridad. ¡Salta, hijo de puta! ¡Salta, salta, salta!


  Jules y Monica le corean y aplauden, y ay, Dios, esto es tan terrorífico que me pongo a lloriquear.


  —¿Al final…, se le ve…? —tartamudeo.


  Entonces Brandon flexiona las piernas, preparándose para saltar, y no puedo. Cierro los ojos con fuerza y aprieto la cara contra el hombro de Maeve. A pesar de todo, oigo el restallido.


  —¡Me cago en la puta! —se le escapa a Sean en un chillido agudo y aterrorizado—. ¡Bran! ¿Qué coño acaba de pasar?


  Oigo a Jules y Monica gritar también, y levanto la cabeza con precaución para mirar la pantalla del móvil de Maeve. En el vídeo ahora solo se ven césped y tierra, y el suelo se desliza bajo Sean a su paso.


  —¡Bran! ¿Estás? Hostia puta.


  —¿Dónde está? —pregunta Jules entre lágrimas.


  —¡Se ha caído a través del puto tejado! —chilla Sean. Su móvil aún apunta al suelo, grabando. Monica dice algo que no alcanzo a escuchar. A esto le siguen un par de minutos de conversación apremiante y amortiguada que es imposible descifrar hasta que la voz de Sean vuelve a identificarse, alta y clara—. ¿Qué coño estás haciendo ahí, Myers?


  Y entonces la pantalla funde a negro.


  —Dios —murmura Knox.


  Maeve traga saliva.


  —¿Lo pilláis, verdad? —pregunta—. Parece que el juego no terminó con lo de Knox y yo. Brandon estaba haciendo un Atrevimiento.


  —Sí. Lo pillo. —Parpadeo para apartar las lágrimas y me aprieto la tripa con las manos. Si hubiera almorzado, lo habría vomitado todo—. Ay, Dios. Eso ha sido terrorífico.


  Maeve me toca el hombro con delicadeza.


  —Lo siento. Debería haberte preparado mejor para esto. Se me olvida que estuvisteis, bueno, saliendo un tiempo. —Se vuelve hacia Knox—. Creo que tenías razón. No parece que Sean te pegara para ayudarte. Pero sigo sin saber por qué lo hizo exactamente.


  Knox sigue con los ojos clavados en la pantalla negra de su móvil.


  —Yo tampoco. Pensaba que verlo me refrescaría la memoria, pero no ha sido así. —Permanecemos un rato en silencio, cada uno perdido en sus cavilaciones, hasta que Knox añade—: Maeve, nos has dicho que Luis te mandó varios vídeos. ¿Hay más de…?


  —No —se apresura ella a interrumpirme—. De Brandon no hay nada más. El resto son… cosas personales. —Se pone roja como un tomate al decirlo. Aunque sigo un poco anestesiada por la impresión, se me contrae la boca en una mueca.


  —Puaj. Dime que no has visto sin querer un vídeo porno de Sean.


  Maeve pone cara de haber chupado un limón.


  —No, pero sí que he visto… un selfi de ducha.


  —Ay, Dios. —Me la quedo mirando con pena y horror—. Era…


  —Frontal total —confirma y se estremece al recordarlo.


  A Knox se le escapa una risilla amarga.


  —¿Os imagináis lo bien que nos lo podríamos pasar si fuéramos igual de cabrones que él? —Luego frunce el ceño y se masajea las sienes—. Bueno, ¿qué deberíamos hacer con el vídeo? ¿Se lo contamos a alguien?


  —Bueno —digo con cautela—. No cambia nada, ¿no? O sea, sigue siendo culpa de una mierda de accidente, y la única diferencia es que ahora los meteríamos a todos en un lío por mentir. —Sean y Monica me dan igual, pero tengo que pensar en Jules—. Y… lo de Verdad o Atrevimiento se reactivaría de nuevo. Se enterarían los profes, y no nos dejarían usar móviles en el insti. Y se enterarían los padres. —Miro a Knox para comprobar si lo está pillando, y es evidente que la idea lo apabulla. No me queda duda de que tiene tan pocas ganas de que sus padres se enteren de su Verdad como yo de que los míos sepan de la mía.


  —Es verdad —dice Knox con decisión—. No cambia nada.


  Me vuelvo hacia Maeve. Suele ser la primera en saltar para opinar, pero lleva un rato callada. Ahora que por fin se me ha acostumbrado la vista a la iluminación del despacho del club de teatro, ya no tiene una pinta tan verdosa, pero parece agotada. Unas ojeras enormes le enmarcan los ojos y lleva la melena, siempre brillante, recogida en un moño revuelto y sin gracia.


  —¿Qué opinas tú? —le pregunto.


  Agacha los ojos ambarinos.


  —Lo que vosotros queráis. —Coge el maletín en el que lleva los libros y se lo echa al hombro—. Tengo que irme. Tengo cita en el médico en media hora.


  Le tiro de la manga.


  —¿Va todo bien?


  —Claro. Sí. Es que… —Maeve mira primero a Knox, luego me mira a mí y se muerde el labio. Parece atribulada. Como si tuviera que aclararse con algo—. Es que…, bueno, puede que no pueda quedar mucho durante un tiempo. Dependiendo de cómo vayan hoy las cosas. He estado teniendo… síntomas. Lo que viene pasando antes de tener una recaída. Así que hoy me van a hacer pruebas. Empezaremos por un análisis de sangre, y luego ya iremos viendo.


  Se me abre la boca sola, y me quedo clavada en el sitio mientras Maeve se levanta. Pero Knox, no, se incorpora con ella de un brinco con tal ímpetu que pega un rodillazo contra el escritorio. Pero es como si no lo sintiera.


  —Maeve, pero ¿qué coño dices? ¿Por qué no me lo habías contado?


  Le dedica una sonrisilla culpable.


  —Pues es que no estábamos hablando mucho.


  —Sí, pero eso… Eso da igual. Y mucho más comparado con esto. —Knox se pasa una mano por el pelo y recoge la mochila del suelo—. Te acompaño.


  —No puedes —protesta Maeve—. Tienes clase.


  —Pues me la salto. Phoebe me ha enseñado a hacer pellas.


  —Es verdad —comento, pero ninguno me está prestando atención.


  Maeve se retuerce las manos.


  —Me llevan mis padres. Y dudo mucho que quieran entrar en la consulta del oncólogo con un comité.


  —Pues te espero en el vestíbulo. O en el aparcamiento. —Knox se echa la mochila a los hombros y agarra los tirantes tan fuerte que se le quedan los nudillos blancos—. Dios, Maeve, lo siento. Me siento una mierda por no haberlo sabido.


  —No tienes nada por lo que disculparte —dice Maeve—. Yo sí.


  —Lo has intentado, pero no te he hecho ni caso.


  De repente tengo la sensación de que me estoy entrometiendo en una conversación pendiente. Me levanto y le doy a Maeve un abrazo fuerte y breve.


  —Es mejor que me vaya —le digo a su pelo—. Buena suerte. Estaré mandándote buenas vibraciones.


  Me murmura un «gracias» al tiempo que yo salgo por la puerta del despacho.


  Aparto el telón de terciopelo del escenario y bajo por la escalerilla lateral al piso del salón de actos. Tengo un batiburrillo mental que pivota entre lo que nos acaba de contar Maeve y el vídeo que acabo de ver. Cuando llego al fondo del salón, estoy a punto de tropezarme con un pie furtivo en mitad del pasillo.


  —Oye —dice Matthias Schroeder—, tengo algo que decirte.


  Está sentado en la última fila, tiene en el regazo una bolsa de papel marrón y medio sándwich en las manos. Me detengo a mirarlo bien: lleva una sudadera con capucha azul claro de un personaje de Star Wars que no reconozco, unos vaqueros negros ajustados y unas deportivas rojas extrañamente llamativas. La maraña encrespada de pelo rubiasco demasiado crecido le cae sobre los ojos.


  —¿Tienes algo que decirme? —le pregunto, incrédula. Es la primera vez que Matthias y yo hablamos—. ¿Y tenías que ponerme la zancadilla para ello?


  —Llevo haciéndote gestos desde que has enfilado por el pasillo —replica—. No me has visto. Bueno, que he tenido Literatura con Emma antes de comer y no se encontraba bien, así que ha cogido el coche y se ha ido a casa. Supongo que no tiene móvil, o yo qué sé.


  —Ah. Vale. —Le dedico una mirada culpable—. ¿Y cómo sabías que yo estaba aquí?


  —Te he seguido —responde. Adopta una actitud defensiva cuando se da cuenta de que se me han desorbitado un poco los ojos—. No estoy… persiguiéndote, ni nada así. Te lo iba a decir en la cafetería, pero has venido aquí. De todas maneras, a veces como aquí, así que te he esperado.


  Le da un mordisco al sándwich. Es una combinación de dos delgadas lonchas de pan blanco rellenas de un fiambre rosa claro y por un lateral asoma una hoja de lechuga mustia. Es la hoja de verdura más solitaria que he visto en mi vida. Cuando deja el sándwich sobre la bolsa de papel, veo las marcas de presión que han dejado sus dedos en ella.


  —Bueno, gracias por decírmelo —respondo. Y ahora es cuando debería irme, pero me ajusto el tirante de la mochila mejor en el hombro—. ¿Tienes algo que ver con lo de Verdad o Atrevimiento? —le pregunto de repente.


  Matthias parece pasmado.


  —¿Qué? No. ¿Por qué piensas eso?


  «Porque lo piensa todo el mundo», estoy a punto de decir.


  —Porque fuiste tú quien empezó lo de Simon dice.


  Matthias baja la vista a su sándwich.


  —Eso era distinto.


  —¿En qué?


  —Solo quería saber qué se sentía. —La luz del salón de actos es tenue, pero a pesar de todo me doy cuenta de que a Matthias se le sonrojan las mejillas—. Cuando la gente te hace caso.


  —A lo de Verdad o Atrevimiento le han hecho bastante caso.


  —Ya te he dicho que no soy yo. —A Matthias parece sorprenderle el eco de su propia voz en la estancia vacía, así que baja el tono—. Ni siquiera hubiera sabido de dónde sacar la información. Los secretos. Conmigo no habla nadie. ¿O es que no te has dado cuenta?


  —Yo estoy hablando contigo.


  —Sí, bueno. —Matthias guarda lo que queda del sándwich en la bolsa de papel y hace con ello una bola—. Los dos sabemos que no por mucho tiempo. —Endereza su desgarbada silueta para ponerse de pie y… tengo la sensación de que…, de que Matthias no debería tener razón.


  —Si mañana no te apetece comer aquí, puedes, esto…, comer con nosotros —le digo.


  Matthias se mira las deportivas rojas con pinta de estar ligeramente alarmado.


  —No creo, pero gracias. —Se escabulle sin darme tiempo a responderle, y seguramente sea lo mejor. De todas maneras, no sé cómo podíamos haber alargado la conversación más allá de unos cuantos minutos.


  


  Hace calor para ser marzo —no es el mejor día para que Emma me haya dejado tirada—, así que cuando llego a mi bloque estoy sudada y de mala leche. Me suena el móvil y maldigo por lo bajini. Aparte de mi madre, casi nunca me llama nadie, así que no tengo ni que mirar la pantalla antes de contestar.


  —Hola, mamá —digo al tiempo que saco las llaves al llegar a la puerta del edificio.


  Se la escucha preocupada.


  —Hola, Phoebe. ¿Estás con Emma? ¿Me la puedes pasar?


  Introduzco la llave en la cerradura con una mano y la empujo hacia la derecha. No gira, así que gruño, molesta, y la saco para volver a probar. En este edificio todo tiene apariencia impecable, pero en realidad funciona como la mierda.


  —No está conmigo —respondo, distraída.


  Mi madre deja escapar un suspiro de frustración.


  —No lo entiendo. ¡Ella no es así!


  —¿Eh? —Tengo la cabeza dividida entre lo que me está diciendo y forcejear con la llave hasta que la cerradura cede por fin—. ¿En qué no es así? —pregunto al tiempo que abro la puerta.


  —Pues en lo de dejarme plantada. Se suponía que tenía que ir por mí al restaurante en el que Ashton y Eli van a hacer la prueba de la cena. El jefe solo podía hoy por la tarde y yo no podía salir del trabajo, así que le pedí a Emma que me sustituyera. Tenía una lista con un montón de preguntas, pero no ha aparecido. Y todavía no se ha comprado un móvil nuevo, así que ni siquiera puedo llamarla.


  Ahora estoy en el vestíbulo y me detengo frente a una de las jardineras. Mi madre tiene razón. Emma no es así, ni siquiera cuando no se siente bien. La he visto ir arrastrándose a dar clases particulares con fiebre.


  —Está mala —respondo—. Ha salido antes de clase. ¿No te ha avisado?


  Mi madre me suspira al oído.


  —No, no me lo ha dicho. Vale, ¿qué le pasa? ¿Vuelve a estar mal del estómago o es que…?


  —No sé —la interrumpo—. No la he visto. Le ha pedido a un compañero del instituto que me dijera que se había ido y acabo de llegar a casa. —Cruzo el recibidor en dirección al ascensor y llego justo cuando las puertas empiezan a cerrarse. Meto la mano en el hueco para que se vuelvan a abrir y le dedico una sonrisa de disculpa a la anciana que se echa a un lado. Vive en nuestro piso, así que ya le ha dado al botón—. ¿Quieres que vaya yo al restaurante por ti?


  —Ay, Phoebe, sería un detalle, pero ya es demasiado tarde. El jefe ya no está. Ya se me ocurrirá algo. ¿Puedes ver cómo está tu hermana y llamarme otra vez?


  —Vale —respondo. Mi madre me da las gracias y cuelga cuando el ascensor empieza a subir. Ahora estoy un poco preocupada por Emma porque debe de estar bastante enferma para haberse olvidado de que tenía que ayudar a mi madre. Eso sería más propio de mí.


  Abro la puerta de casa, pero cuando entro está en completo silencio.


  —¿Emma? —la llamo mientras me quito los botines. Los coloco al lado de la puerta y dejo las llaves y la mochila en la isla de la cocina antes de enfilar a nuestro cuarto—. ¿Cómo te encuentras?


  No responde. La puerta está cerrada, así que la empujo. Emma está tumbada en la cama, en mitad de un revoltijo de mantas y sábanas. Por una vez, su cama tiene la misma pinta que la mía. Está como un tronco y respira rítmicamente por la boca entreabierta. Cuando me acerco, se le escapa un leve ronquido. El pulgar de uno de mis pies choca con algo en el suelo y piso un charquito de humedad. El vaso de los Wildcats de mi hermana está tirado junto a su cama, así que lo recojo, olisqueo el contenido y doy un respingo. Esta vez es ginebra.


  —Joder, Emma. —No sé si enfadarme o preocuparme, así que opto por ambas cosas—. ¿Qué coño te pasa?


  Cojo unos pañuelos de mi armario y me agacho para recoger el líquido, pero se me contrae la cara de dolor cuando algo puntiagudo se me clava en la rodilla. Es la punta del cargador del móvil de Emma, que está tirado en el suelo sin que nadie lo use, porque no se ha comprado otro teléfono. Coge el mío cuando quiere mirar algo y no tiene el portátil a mano, y es un coñazo, porque…


  Me quedo quieta con los pañuelos mojados colgando de una mano. Cada vez que Emma me pide el móvil prestado, yo se lo dejo sin dudar. La mitad de las veces la dejo sola en la habitación con él. ¿Y si ha abierto mi Instagram y ha visto los mensajes de Derek? No los he borrado. ¿Podría algo así desestabilizarla tanto?


  —¿Phoebe? —La voz adormilada de Emma me sobresalta de tal manera que a punto estoy de caerme. Abre los ojos en un pestañeo y los clava en mí—. ¿Qué haces?


  —Limpiando este desastre —digo, acuclillada—. Hay medio vaso de ginebra en el suelo. ¿No estás mala, verdad? Estás borracha. ¿Te acuerdas, siquiera, de que se suponía que tenías que ayudar a mamá con la prueba de la cena de Ashton y Eli?


  Emma me contempla con un lento parpadeo.


  —Tengo que preguntarte una cosa.


  Mi frustración crece.


  —Pero ¿has oído una sola palabra de lo que te he dicho?


  —¿Lo quieres? —pregunta con voz ronca.


  Trago saliva. Mierda. Es obvio que ha visto los mensajes de Derek.


  —No. Fue una cagada enorme, y se acabó. Ojalá no hubiera pasado.


  Resopla y suelta una risilla sarcástica.


  —Ya sé que se acabó. No soy imbécil. Es que nunca me hubiera imaginado… No creía…


  Agacha la vista, o quizá cierra los ojos. Desde donde estoy, no alcanzo a distinguirlo.


  —¿Qué no creías? —le pregunto.


  No responde, así que me levanto de nuevo, con el vaso de los Bayview Wildcats en la mano. Estoy a punto de salir de la habitación cuando oigo un susurro procedente de la cama de Emma, tan débil que casi me pasa desapercibido.


  —No pensaba que seguiría.


  —¿Que seguiría con qué? —le pregunto.


  Pero los ronquidos se reanudan, así que asumo que, de momento, es lo único que voy a obtener de ella.


  Me llevo el vaso al baño y lo enjuago a conciencia con un par de gotas de jabón líquido para que huela a limón en vez de a alcohol. Me palpita la cabeza como si fuera yo quien se ha bebido quién sabe cuánta ginebra a palo seco. Cuando termino, lo seco con una toalla de mano y lo dejo en el respaldo del váter. Luego me apoyo sobre el lavabo y veo mis ojos cansados en el espejo. No sé qué le está pasando a mi hermana ni qué debería hacer al respecto. No quiero preocupar a mi madre, ahora que últimamente está más alegre. Podría intentar hablar con Gillian, la amiga de Emma, pero Gillian básicamente me odia desde que se desveló todo lo de Derek. Cuando me ve en el instituto, se comporta como si fuera invisible. Y no hay nadie a quien pueda acudir que conozca lo suficientemente bien a Emma como para ayudarme.


  Estoy a punto de considerar la opción de contestar a Derek.


  A punto, pero no lo hago.


  CAPÍTULO VEINTE


  
    Knox


    Viernes, 20 de marzo

  


  Sandeep frunce el ceño al ver el sobre y lo acerca a la luz.


  —Sí, creo que es la misma persona que mandó el último par de amenazas. Usa exactamente la misma fuente en la etiqueta.


  Bethany está apoyada al borde del escritorio que estamos compartiendo Sandeep y yo. Entrecierra los ojos y se acerca un poco más.


  —¿Fuente? Parece escrito a mano.


  —Está diseñada para que lo parezca —dice Sandeep. Rebusca en el cajón del escritorio una bolsa de congelados y mete dentro el sobre. Luego saca el aire de la bolsa y la cierra antes de tendérsela a Bethany—. Mira el interletrado. Es demasiado regular.


  —¿El qué? —pregunta Bethany.


  —El interletrado. El espaciado entre cada letra por separado —explica Sandeep—. Es un término tipográfico.


  Bethany pone los ojos en blanco al tiempo que se levanta para volver a su mesa.


  —Menudo pedante estás hecho.


  —¡Oye, que saber sobre fuentes no es pedante! —le grita Sandeep—. La tipografía es un arte.


  Bethany le saca la lengua y coge su mochila.


  —Si tú lo dices… Yo me piro, chicos. No os quedéis hasta muy tarde.


  Yo hago girar la silla de oficina junto a Sandeep.


  —¿No la vas a abrir? ¿Para leer lo que dice?


  —Luego. Cuando me ponga los guantes —dice. Yo frunzo el ceño, confuso, porque ¿para qué necesita guantes?, y añade—: Llegados a este punto, hemos recibido suficientes amenazas de un individuo en concreto como para entregárselas a la policía. Quiero que, cuando llegue el momento, los sobres estén lo menos contaminados que sea posible.


  Soy incapaz de apartar la vista del sobre. Aún tengo grabada a fuego en la mente la última nota que leí: «Disfrutaría de verte morir».


  —¿Qué crees que tiene tan enfadado a este tipo? —pregunto.


  —Las amenazas no son demasiado específicas, pero si tuviera que hacer apuestas, diría que tiene que ver con el caso D’Agostino —replica Sandeep a tal velocidad que me doy cuenta de que lo ha pensado mucho. Empuja la bolsa de congelados a una esquina de la mesa—. La gente se cabrea muchísimo cuando se acusa a un policía de un crimen, pero la ira por lo general se proyecta hacia quien acusa o hacia la víctima. El conflicto entre la obediencia a la autoridad y la conciencia personal está bastante bien documentado.


  —Claro —respondo, aunque en realidad he pillado la mitad de lo que ha dicho. Cuando Sandeep se pone en modo profe, cuesta un poco seguirle. Además, estoy distraído mirando las actualizaciones de mi teléfono. La cita de Maeve con el oncólogo terminó hace cuatro horas, y cuando salimos de la consulta me dijo que los resultados tardarían un rato.


  «Lo están acelerando, pero podría llevar varios días —me dijo—. Los plazos de los laboratorios son difíciles de predecir».


  A pesar de todo, yo conservo la esperanza de que «lo están acelerando» implique «esta tarde». Al fin y al cabo, estamos en el siglo XXI.


  Esta mañana seguía cabreado con Maeve. No me importaba perder a una amiga por no bajarme de la burra. Pero eso era cuando la pérdida aún no era algo tangible, permanente. Ahora no puedo dejar de pensar en lo poco frecuente que es tener a alguien con quien puedas ser tú al cien por cien, incluso cuando las cosas se ponen crudas y un poco turbias. Sobre todo en esos momentos.


  Lo único que quiero es que mi amiga esté bien.


  —De todas maneras, tampoco te preocupes demasiado. Nos ocuparemos de ello. —Parpadeo al escuchar la voz de Sandeep y las formas de la oficina vuelven a definirse. Desliza por la mesa, en dirección a mí, un montón de carpetas—. Mientras tanto, Eli necesita que alguien le explique los pormenores de los juicios de la semana que viene y, colega, ese alguien no voy a ser yo. —Se alisa el pelo oscuro, ya bastante liso de por sí, con una mano—. Tengo una cita.


  Le echo un último vistazo al móvil. Nada. Las seis y media de un viernes por la tarde probablemente no sea la hora punta de recibir datos médicos.


  —¿Y qué pasa con esas leyes de protección del trabajo infantil que siempre mencionas? —le pregunto.


  —Dejan de existir cuando tengo una cita —dice Sandeep, que señala la sala de conferencias pequeña con un movimiento de cabeza—. Eli está en Invernalia. De momento, solo necesita los datos más básicos de su agenda. Prepara otra de esas hojas de cálculo mágicas tuyas. Le encantan. —Se tironea del cuello de la camisa con aire culpable—. A menos que tengas que irte a casa. O sea, es bastante tarde.


  —No pasa nada —le digo. No me importa echar horas en Presunción de Inocencia porque… ¿qué otra cosa podría estar haciendo un viernes por la noche?


  Además, Eli, Sandeep, Bethany y todos los demás se comportan como si mi presencia aquí fuera importante, como si las cosas fueran mejor cuando yo estoy. Y es una buena sensación.


  Sandeep sonríe y se incorpora, guarda el portátil en la mochila y se la echa al hombro.


  —Buen chico. Te veo el lunes.


  —Espera —le digo al tiempo que cojo una chaqueta de cuero negro del respaldo de su silla—. Se te olvida el abrigo.


  Sandeep da medio paso y se vuelve hacia mí con expresión inquisitiva.


  —¿Qué? Yo no he traído abrigo. —Echa un vistazo a la chaqueta que sostengo y se le aclara el rostro—. Ah, creo que es de Nate Macauley. Se ha pasado a mediodía a hablar con Eli de un estudio que está haciendo del caso de Simon Kelleher. Igual lo publican en la Revista de Derecho de Harvard.


  —¿A quién, a Nate? —pregunto, confuso.


  Sandeep ríe.


  —Sí, claro. Harvard nunca rechaza artículos de adolescentes sin formación en Derecho. No, igual se lo publican a Eli. Pero solo si los involucrados se sienten cómodos con ello. De todas maneras, dásela a Eli y ya. Él se la devolverá a Nate.


  —Se la podría dejar yo —replico—. Y así Eli tiene una cosa menos de la que preocuparse. Me pilla de camino.


  Nunca he estado en la casa vieja y destartalada en la que Nate tiene alquilada una habitación, pero en realidad solo queda a un par de calles de la mía. Maeve me lo dice cada vez que pasamos junto a ella en coche.


  —¿Seguro? —pregunta Sandeep, y yo asiento—. Eres el mejor —dice, y hace una pistola imaginaria con la que me apunta según se aleja de espaldas hacia la puerta. Luego se marcha y yo enfilo hacia la sala de conferencias.


  Cuando entro en Invernalia, Eli está al teléfono, y me señala una silla para que me siente.


  —Te prometo que no —dice—. Apagaré el teléfono. —Está hablando con un tono mucho más cálido del que usaría para hablar con un cliente o con otro abogado, así que debería haber imaginado que no era una llamada de negocios aunque no hubiera añadido—: Yo te quiero más, cielo. Te veo luego. —Suelta el teléfono y me dedica un asentimiento distraído con la cabeza—. La semana que viene tengo que hacerlo todo en cuatro días. El viernes me lo cojo libre.


  —Ostras, claro. —Aparto unas cuantas carpetas de lo alto de la pila—. Todavía no me creo que te cases en una semana. ¿Estás listo? —No tengo ni idea de por qué le estoy preguntando esto, salvo porque suena a lo típico que se preguntarían dos tíos.


  Eli sonríe.


  —Llevo listo un año. Me alegro de que ella también.


  —Ashton es una tía guay. Menuda suerte has tenido —se me escapa, y de repente me siento imbécil porque esto ha sonado insultante, ¿no? Pero Eli se limita a asentir.


  —Soy el tío más suertudo del planeta —admite. Se pasa los dedos bajo el mentón y me dedica una mirada pensativa—. Pero tengo que reconocer una cosa. En el instituto jamás me hubiera imaginado que construiría mi vida con alguien tan fantástico como Ashton. En aquella época, las chicas solo me hacían caso cuando querían que les ayudara con los deberes. No conseguí salir con nadie hasta los diecinueve.


  —¿En serio?


  —Ya te digo. —Eli se encoge de hombros—. A los tíos como tú y como yo nos cuesta un poco. Lo bueno es que la vida es larga y el instituto corto, aunque cuando estás dentro no lo parezca. —Señala una de las carpetas que tengo en la mano—. ¿Esa es la de Carrero? Empecemos con ella.


  —Sí —respondo, y se la tiendo. Ha sido un intento bastante claro de hacerme sentir mejor por pasarme aquí todas las noches de los viernes y, ¿sabéis que?, la verdad es que ha funcionado.


  


  Oigo la casa de Nate antes de verla. No son ni las nueve, pero el sonido del rap y las carcajadas me reciben al doblar la esquina, y este crece cuando me acerco a la vieja y destartalada casa victoriana. Seguro que los vecinos los adoran.


  Llamo al timbre, pero es completamente inútil. Nadie me va a oír, así que abro la puerta una rendija y entro. La música está a tal volumen que el parqué arañado prácticamente vibra y el olor a palomitas y cerveza rancia me golpea de inmediato. Estoy en un pasillo estrecho frente a una escalera con una barandilla curva donde un grupo de chavales poco mayores que yo gritan a una chica encaramada a lo alto.


  —¡Hazlo! —le chillan, alzando los vasos rojos de plástico al aire. La chica se desliza por la barandilla y choca contra el grupillo de gente que había abajo, desperdigándolos como si fueran bolos de bolera.


  —¡Nooo! —murmura un chaval con una camiseta de un concierto antiguo, que trastabilla y choca conmigo al tiempo que lo que se esté bebiendo se derrama al suelo—. ¡Aguafiestas! —Me agarra del brazo para no perder el equilibrio y añade—: No hagas este experimento en casa.


  —¿Está Nate en casa? —pregunto en voz alta. El tipo se rodea la oreja con la mano como si no oyera bien y alzo la voz un poco más—. ¿QUE SI ESTÁ NATE?


  —Arriba. —El tipo me devuelve el chillido.


  Dudo si debería subir y buscar un perchero o algún otro sitio donde pueda dejar la chaqueta de Nate, pero no hay nada. Así que enfilo hacia la escalera y me apoyo contra la pared para esquivar a la gente que sube y baja. Casi he llegado arriba cuando la chica que acaba de tirarse por la barandilla me agarra de la camiseta y me tiende un vaso de cerveza.


  —Tienes pinta de tener que ponerte al día —me grita al oído.


  —Eh, gracias. —Me mira expectante, así que doy un sorbo. Está caliente y agria. El pasillo está atestado de gente, pero no reconozco a nadie—. ¿Por casualidad sabes dónde está Nate?


  La chica señala una puerta al final del pasillo.


  —Pues siendo un rancio, como siempre. Dile que salga a jugar. —Extiende un brazo para revolverme el pelo—. Eres muy mono, amigo de Nate, este es el único fallo. Déjatelo crecer. Así parece que estás en el instituto.


  —Es que estoy en el… —comienzo a decir, pero la chica se está deslizando otra vez por la barandilla.


  Llego a la puerta que me ha señalado y dudo. No sé si Nate me va a oír llamar, pero tampoco puedo pasar sin más, ¿no? ¿Y si está con alguien? Igual debería dejarle la chaqueta en el suelo y largarme.


  Mientras dilucido, el chico de la camiseta del concierto aparece de repente junto a mí. Aporrea la puerta del cuarto de Nate, la empuja para abrirla y entra en la habitación.


  —¡Ven a mi puta fiesta, Macauley! —le grita. Luego gira sobre sus talones y vuelve corriendo a las escaleras, partido de la risa. Estoy solo en el vano de la puerta cuando Nate, que está sentado en un escritorio colocado en una esquina de la habitación diminuta, se vuelve.


  —Ese no era yo —digo, y levanto la mano a modo de saludo. Aún sostengo el vaso de cerveza. Nate me contempla entre parpadeos como si fuera un espejismo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta. O eso creo que dice, al menos. La verdad es que no le oigo, así que entro en la habitación y cierro la puerta tras de mí.


  —Te has dejado la chaqueta en Presunción de Inocencia —digo, y cruzo la habitación hacia el escritorio para tendérsela—. Le he dicho a Eli que te la traía yo. Maeve me dijo dónde vivías.


  —Mierda, ni siquiera me había dado cuenta de que me la he dejado. Gracias. —Nate recibe la chaqueta y la lanza al pie de la cama deshecha. Por lo demás, el cuarto está relativamente recogido, especialmente en comparación con el resto de la casa. Las paredes están empapeladas con carteles de películas japonesas, pero, aparte del escritorio, la cama y una cómoda baja y un terrario abierto que contiene un reptil de un amarillo parduzco de gran tamaño, no hay mucho más en el cuarto.


  —No te preocupes por él. Apenas se mueve.


  —¿Qué es? —le pregunto. Parece un dinosaurio en miniatura.


  —Una pogona.


  Maldita sea. Hasta la mascota de Nate mola más que la mía.


  —¿Así que has conseguido sortear el campo minado ahí abajo, eh? —pregunta Nate.


  —¿Tienes la casa siempre así?


  Nate se encoge de hombros.


  —Solo los findes. Y por lo general se piran sobre las diez. —Se recuesta en la silla—. Oye, ¿has tenido noticias de Maeve? Me ha dicho que ibas a acompañarla hoy al médico, pero es lo último que he sabido de ella.


  —Todavía nada. Ni creo que sepa nada por lo menos hasta el lunes. —Me guardo la mano vacía en el bolsillo con un pinchazo de culpabilidad. En lugar de sentir envidia de Nate, como me suele pasar siempre, debería darle las gracias por haber sido mejor amigo de Maeve que yo—. Me alegro de que la convencieras de que se lo contara a sus padres. Yo ni siquiera lo sabía. Me siento un capullo.


  —Bueno, no te martirices. No lo sabía nadie —dice Nate y golpea el escritorio que tiene frente a él con el lapicero que tiene en la mano. El escritorio está vacío salvo por un portátil que es un cacharro, una pila de libros y dos fotos: una es de un niño posando con dos adultos junto a lo que parece un Árbol de Josué, y la otra es de Bronwyn y él. Ella está detrás de él, y le rodea el cuello con los brazos mientras le besa la mejilla, y Nate está más feliz en esa foto de lo que le he visto nunca en persona. Los ojos de Nate se posan en la foto y yo empiezo a sentirme un poco un intruso. Estoy a punto de retroceder cuando veo de reojo la pantalla de su portátil.


  —¿Estás haciendo… deberes de construcción? —le pregunto.


  —¿Qué? —Nate baja la vista y se le escapa una risilla—. Ah. No. He estado ayudando a tu padre a limpiar unos cuantos planos del solar donde murió Brandon Weber. Hay que sacar fotos de todo para la investigación. —Señala la pantalla—. Estas me tienen mosqueado, así que las estaba repasando.


  —¿Por qué? —le pregunto, curioso. Mi padre no me cuenta nada de la investigación en la obra. Las fotos del ordenador de Nate tampoco es que sean muy esclarecedoras. Son de montones de madera astillada desperdigada sobre un suelo de cemento.


  —Creo que es más por lo que no se ve que por lo que se ve. Hay menos escombros de los que debería cuando hay un desplome en una obra bien cimentada. Hay vigas que ni siquiera tienen viguetas, así que ¿cómo no se iban a derrumbar? —Nate mira el ordenador con los ojos entrecerrados—. Pero las vigas están agujereadas, como si en algún momento hubieran tenido viguetas, así que…, bueno, si nos ponemos paranoicos del todo, podría pensarse que alguien estuvo trasteando con el tejado.


  —¿Trastear con el tejado? ¿Lo dices en serio? —Me inclino hacia la pantalla, intrigado, y me bebo la mitad de la cerveza sin darme cuenta de que después tengo que volver a casa. Dejo el vaso en la esquina del escritorio de Nate y contemplo las fotos más de cerca. Siguen sin esclarecerme nada.


  Nate se encoge de hombros.


  —A tu padre también le parece raro, pero la constructora encargada de la obra hizo un trabajo de mierda y dejó unas memorias de calidades de mierda también, así que no podemos saberlo a ciencia cierta. —Vuelve a hacer tamborilear el lápiz—. Tu padre sabe lo que se hace. Los tíos del curro dicen que las demás constructoras siempre están intentando recortar gastos, pero tu padre ni lo intenta.


  Mi primer impulso es quitarle importancia y decir que no me lo imaginaba. Pero el tono de Nate es casi anhelante, como si se estuviera imaginando cómo hubiera sido criarse con un padre que dirigiera un negocio respetable en vez de con un tío que abandonó a su hijo por una botella de whisky. Y, poniéndolo en esos términos, sí, los problemas de mi padre en comparación con los del suyo son nimios. Así que me limito a decir:


  —Le gusta mucho trabajar contigo. Me lo dice todo el rato.


  Nate esboza una media sonrisa, pero entonces la puerta se abre y los dos nos sobresaltamos. El tipo de la camiseta del concierto se apoya contra el marco, con pinta de estar sudado y sofocado, y apunta a Nate con el dedo.


  —Tío —le dice—, hipotéticamente hablando, si unos cuantos decidiéramos seguir la farra por el barrio, ¿te apuntarías?


  —No —responde Nate, y se pasa una mano por la cara antes de volverse hacia mí con cara de circunstancias—. Si estuviera en tu lugar, aprovecharía la ocasión para pirarme. Hazme caso.


  


  Cuando llego a casa después de pasar por la de Nate, mi padre está solo en la mesa de la cocina. La tenemos desde que yo era pequeño, una monstruosidad de madera en la que cabemos cómodamente los siete. Yo solía sentarme en el centro, en el lado más cercano a la pared, el lugar de más difícil acceso, reservado para el benjamín. Ahora me puedo sentar donde me dé la gana, ya que en casa solo vivimos tres personas, pero no sé por qué todas las noches me termino sentando en esa misma silla.


  Mi padre está escribiendo algo en una libreta amarilla, rodeado por un montón de papeles que parecen planos. Lleva una camiseta de su empresa en la que se lee Constructora Myers que en algún momento fue negra, pero que ha conocido tantos lavados que ahora es gris claro.


  —Has vuelto tarde —dice sin alzar la vista. Fritz ronca suavemente tumbado a sus pies, y le tiemblan las patitas como si estuviera soñando que ha salido a pasear.


  Me acerco a la nevera y saco un Sprite. Necesito quitarme de la boca el sabor de la cerveza.


  —Tengo un montón de lío en las prácticas —digo—. Como Eli se casa la semana que viene…


  —Claro. —Mi padre garabatea algo en su cuaderno—. Me alegra ver que por fin te comprometes con algo.


  Abro el refresco, doy un sorbo y al contemplar a mi padre sobre el borde de la lata siento como si algo en mi interior se desinflara. «Tu padre sabe lo que se hace», me ha dicho Nate esta noche. Es verdad, pero mi padre nunca me cuenta nada. Lo único que me hace son estos comentarios levemente hirientes. Por lo general, suelo ignorarlos, pero hoy no estoy de humor.


  —¿Qué me estás queriendo decir? —le pregunto.


  Mi padre sigue escribiendo.


  —Tu madre me ha dicho que estabas pensando en dejar la obra esa en la que actúas.


  —¿Y? —insisto—. ¿Qué más te da? Hace años que no vienes a ninguna de mis obras.


  Por fin alza la vista y de repente me sorprende lo marcadas que tiene las arrugas en la cara. Juraría que ayer no eran tan evidentes.


  —Me preocupa porque, cuando te comprometes con algo, deberías mantener el compromiso.


  Sí. Deberías. A menos que te hayas convertido en material risible para el instituto entero y subirte a un escenario no vaya a hacer más que empeorarlo. Mi presencia en la obra le hubiera arruinado la experiencia al resto de actores, aunque la mayoría no lo vea así. Lucy, por poner un ejemplo, sigue sin hablarme.


  Y sinceramente, tampoco me costó tanto decidirlo. Hace bastante que dejó de interesarme el teatro, pero ni mi padre ni mi madre se han dado cuenta. Mi padre se comporta como si quisiera que cambiara, pero en realidad le da igual. Cada vez que intento hacer algo distinto, le quita importancia.


  —Me traigo demasiadas cosas entre manos —le digo.


  Deja escapar un leve resoplido de condescendencia y vuelve a sus papeles. El rencor me revuelve las tripas, y me hace ser más valiente de lo que normalmente sería. O quizá sea la media cerveza que me he bebido.


  —¿Has dicho algo? —le pregunto—. No te he oído.


  Mi padre alza la vista, tiene las cejas enarcadas. Espera un momento y, al ver que no aparto la vista, me contesta:


  —Si crees que te traes demasiadas cosas entre manos, con la cantidad de tiempo que le dedicas a jugar a videojuegos y al móvil, haciendo quién sabe qué, entonces pobre de tu futuro jefe cuando tengas un trabajo de verdad.


  Se me revuelve el estómago. Dios. «Adelante, papá, no te cortes». Básicamente, me acaba de decir que soy un inútil.


  —Presunción de Inocencia es un trabajo de verdad. Y allí trabajo mucho. Trabajo mucho en general. Si me hubieras dado la oportunidad de trabajar contigo, lo sabrías.


  Frunce el ceño.


  —Nunca has mostrado interés en trabajar conmigo.


  —¡Y tú nunca me lo has pedido! —se me escapa—. Se supone que es una empresa familiar, pero tratas a Nate Macauley más como a un hijo que a mí. —Mi madre no debe de estar en casa, porque estoy alzando la voz y no ha hecho aparición. Normalmente, este es el momento en el que se erige en calidad de mediadora. Señalo los planos, porque sigo dándole vueltas a lo que Nate me ha contado en su habitación—. Ni siquiera me cuentas qué está pasando con la investigación del solar del centro comercial, ¡y estaba allí cuando murió Brandon!


  Una nube de tormenta cruza el rostro de mi padre. Oh, oh. No he jugado mi mejor carta. Deseo que la tierra pudiera tragarme cuando se inclina hacia mí y me apunta con el lapicero.


  —Estabas allanando una propiedad privada —dice, y apuñala el aire con el lapicero a cada palabra que pronuncia—. Y a punto de tomar un atajo increíblemente peligroso que te había pedido específicamente que no tomaras. El muerto podrías haber sido tú. Todos los días le doy las gracias a Dios de que no lo fueras, pero me apabulla que corrieras el riesgo. Te has criado entre obras, Knox, y sabes perfectamente estas cosas. Pero no le tienes el más mínimo respeto a lo que digo ni a mi trabajo.


  Abro la boca, pero de ella no sale una sola palabra. La vergüenza me calienta el rostro. Tiene razón en todo, menos en lo último que ha dicho. ¿De verdad cree que no respeto su trabajo?


  Cuando no respondo, mi padre me apunta de nuevo con el lapicero.


  —¿No tienes deberes que hacer? ¿O algo que ver en la tele?


  Me larga, como siempre. Pero esta vez no puedo culparlo, y no sé cómo disculparme o explicarme. Sobre todo porque ha vuelto a enfrascarse en el trabajo como si ya me hubiera ido. Así que enfilo escaleras arriba con mi Sprite a pesar de que sigo dándole vueltas a lo que ha dicho Nate, sus palabras hurgan en los resquicios de los neblinosos recuerdos que conservo del día que murió Brandon.


  «Si nos ponemos paranoicos del todo, podría pensarse que alguien estuvo trasteando con el tejado».


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  
    Maeve


    Lunes, 23 de marzo

  


  A la hora del almuerzo, Knox está esperando en el despacho del club de teatro cuando Phoebe y yo llegamos allí. Está sentado en el suelo y tiene delante un táper enorme. Phoebe echa un vistazo al contenido con curiosidad y se acomoda junto a él.


  —¿En serio vas a comer panes de perrito caliente sin rellenarlos de nada? —le pregunta.


  —Claro que no —responde Knox—. Están rellenos de mantequilla de cacahuete.


  Phoebe arruga la nariz.


  —Qué cosa más rara.


  —¿Por qué? Es pan igual, solo que con una forma distinta —murmura Knox tras dar un gran bocado. Engulle, da un trago a la botella que tiene delante y se dirige a mí—. ¿Noticias de tus médicos?


  Desde el viernes probablemente me haya enviado unos doce mensajes con esa misma pregunta. Pero no me molesta. Me alegro de que las cosas entre nosotros vuelvan a estar bien.


  —No, pero el laboratorio tiene horario normal hoy, así que espero que tengamos noticias pronto —respondo. Phoebe me frota el brazo para animarme y saca una botellita de batido del bolso, quita el tapón y da un sorbo del líquido morado que contiene. Yo no he traído nada de comer, pero tengo el estómago demasiado encogido como para hacerlo.


  —Bueno, ¿y por qué queríais comer aquí en vez de en la cafetería? —le pregunto a Knox.


  Knox engulle el resto de su primer sándwich y lo baja con otro trago de agua antes de responder.


  —Quería contaros una cosa sin que nadie nos espíe —dice al tiempo que se limpia la boca con el dorso de la mano.


  —Y por nadie te refieres a Lucy —murmura.


  No se me ha olvidado la cara que me puso cuando vine a buscar a Knox al ensayo.


  —Y a Sean —dice Knox—. Y a Monica, y a Jules. —Phoebe enarca las cejas y Knox añade—: Y a todo el mundo, básicamente. Es algo a lo que llevo dándole vueltas todo el fin de semana y quiero comprobar si a vosotras también os parece raro o si estoy exagerando.


  —Vale, ahora estoy intrigada —digo, pero la realidad es que solo estoy escuchando a medias mientras tironeo de la pulsera de cuentas que llevo en la muñeca. Mi abuela me la dio para que me trajera suerte la última vez que ingresé en el hospital, hace más de cuatro años. No me la he vuelto a poner desde entonces, y me queda un poco prieta, pero… ese día fue bastante bueno. Así que igual hoy también lo es—. ¿Qué pasa?


  —Bueno, vale, lo que pasa es que el viernes pasado quedé con Nate…, no preguntéis por qué —añade cuando ve que se me disparan las cejas—. Es una larga historia relacionada con el curro, y de todas maneras no tiene mucho que ver. Total. Que Nate estaba revisando un montón de fotos del solar en el que se cayó Brandon. ¿Os acordáis que os dije que mi padre estaba ayudando a investigar el accidente? —Ambas asentimos y Knox prosigue—: Bueno, Nate cree que alguien podría haber manipulado el tejado al que cayó Brandon.


  —¿Manipulado? —repito yo. Ahora tiene toda mi atención—. ¿Cómo?


  Knox se encoge de hombros, con la boca tensa.


  —Supongo que quitando soportes o algo así. La verdad es que no lo sé. Quise preguntarle a mi padre, pero… no estaba del mejor humor. Y Nate me dijo que, de todas maneras, no se podía saber. Pero me he pasado el fin de semana entero pensando qué podría implicar. ¿Por qué iba alguien a querer trastear con los tejados de un solar abandonado? Y ahí fue cuando empecé a dudar…, ¿os parece factible la posibilidad de que alguien quisiera que Brandon resultara herido? O sea, que le hubieran puesto un Atrevimiento a propósito para convertirlo en un objetivo.


  Phoebe se atraganta con el batido y yo le golpeo la espalda.


  —¿Lo dices en serio? —pregunto mientras Phoebe tose. Knox asiente—. ¿Quién, por ejemplo?


  Knox se abre de brazos.


  —No sé. ¿Sean, quizá? Estaba allí cuando pasó y me partió la crisma cuando me acerqué demasiado. Igual quería a Brandon fuera de juego para poder ser por fin el macho alfa de Bayview, o algo así.


  —Ajá. —Me agarro la barbilla con las manos y clavo la vista en un póster del musical Wicked que decora la pared, una impresión bastante tosca de una bruja verde con una sonrisa maléfica. Recuerdo la conversación que tuve con Lucy Chen en el salón de actos durante el ensayo de Into the Woods justo después de que Knox dejara la obra. «Ya sabemos todos cómo se gana este juego. Solo hay que elegir el Atrevimiento». Y tenía razón. Después de ver lo que le pasó a Phoebe, en comparación con lo que les pasó a Sean y Jules, cualquier alumno del instituto con dos dedos de frente hubiera respondido a un mensaje de Desconocido con un Atrevimiento. Sobre todo alguien tan competitivo y seguro de sí mismo como Brandon.


  A pesar de todo…, estamos hablando de Sean Murdock.


  —No sé —respondo lentamente—. Sean siempre me ha parecido un matón de esos a los que se los ve venir. Por no decir que no es capaz de pensar a largo plazo. Me cuesta imaginármelo planeando algo tan retorcido.


  Phoebe tampoco parece muy convencida.


  —Igual tu padre se refería a que la constructora no hizo bien su trabajo, sin más. Entraron en bancarrota, ¿no? Probablemente porque no eran demasiado buenos constructores.


  —Es más que posible —dice Knox.


  —La investigación del solar aún no ha terminado, ¿verdad? —pregunta Phoebe. Knox niega con una sacudida de cabeza—. Quizá lo mejor es dejar que tu padre termine la investigación y ver qué dice el informe definitivo. El vídeo no va a ir a ninguna parte. Podemos compartirlo en cualquier momento.


  Todo esto suena de lo más razonable, pero en mi mente hay una vocecilla que me insta a volver a activar las alertas de PingMe. Saco el móvil del bolsillo y las reactivo, pero, cuando suena en mi mano, me sobresalto. Al ver la pantalla, casi se me para el corazón. Doctor Ramón Gutiérrez.


  —Ay, Dios, chicos —digo con voz ahogada—. Es mi oncólogo.


  —¿Quieres que nos quedemos o que nos vayamos? —pregunta Phoebe.


  —No…


  Soy incapaz de pensar.


  Phoebe se levanta mientras el teléfono sigue sonando, y agarra a Knox del brazo para levantarlo a él también.


  —Te dejamos un poco de privacidad, pero estamos afuera. —Me abraza con un solo brazo al tiempo que empuja a Knox por la puerta—. Seguro que está todo bien.


  El móvil sigue sonando. Ay, Dios, no. Ya no suena. He perdido la llamada. Miro la pantalla hasta que se bloquea, así que la desbloqueo con manos temblorosas para devolver la llamada.


  —Consulta de Ramón Gutiérrez —dice una fría voz de mujer. No puedo hablar. Debería haberle pedido a Phoebe que se quedara—. ¿Hola? —pregunta de nuevo la voz.


  —Ehhh, ¿hola? —articulo con voz cascada. Me sudan tanto las palmas que no sé ni cómo consigo agarrar el teléfono—. Soy…, soy Maeve… —Y me vuelvo a quedar sin voz, pero ha bastado para que me entienda.


  «Va a estar todo bien», ha dicho Phoebe. Es lo que siempre se dice, y a veces hasta es cierto. Pero llevo años viviendo en la alternativa a esa frase. Siempre he estado esperando que, antes o después, se hiciera realidad.


  —¡Maeve Rojas! —En un primer momento, me cuesta reconocer el tono afable del doctor Gutiérrez—. Acabo de colgar con tu madre, y me ha dado permiso para llamarte directamente mientras ella… Bueno, necesitaba un momento.


  Ay, Dios. ¿Eso qué quiere decir? Pero el doctor Gutiérrez continúa sin darme oportunidad de seguir torturándome con alternativas.


  —Te traigo buenas noticias. Tus análisis son completamente normales. El cómputo de glóbulos blancos está bien. Hablaré con tus padres para hacer pruebas adicionales y asegurarnos, pero ya sabes que este análisis nunca nos ha fallado. En mi opinión, el cáncer sigue remitiendo.


  —¿Sí? —No termino de procesar sus palabras. Necesito que las formule de otra manera—. ¿No vuelvo a tener leucemia?


  —Correcto, eso es. Tus análisis de sangre no muestran indicios de que vuelvas a tener leucemia.


  Un suspiro largo y tembloroso escapa de mis labios a medida que la tensión que llevo acumulada en el último mes comienza a abandonarme, dejándome floja y mareada. Se me llenan los ojos de unas lágrimas que no tardan en derramarse.


  —Pero las hemorragias nasales…, y los cardenales…


  —Muestras síntomas de tener deficiencia de hierro, que evidentemente es algo que no es demasiado alentador en alguien con tu historial médico. Así que vamos a ponerle remedio con una receta de vitaminas y revisiones más frecuentes. Y también te sugeriría que te eches vaselina por dentro de la nariz dos veces al día. Tienes las membranas inflamadas, lo que empeora el problema.


  —¿Vitaminas y vaselina? ¿Nada más?


  Las palabras que pronuncio suenan adormecidas y planas, sin una pizca del alivio que burbujea por mis venas. Mi boca aún no ha alcanzado el ritmo de mi corazón.


  —Eso es —dice con amabilidad el doctor Gutiérrez—. Hablaré con tus padres más pormenorizadamente para el seguimiento y las revisiones. Esto ha sido un bache en la carretera, pero en mi opinión no se trata de más que eso.


  —Vale —consigo articular, y el médico dice unas cuantas cosas más que no logro escuchar porque el móvil se me ha caído al regazo y tengo que agarrarme la cabeza con las manos para poder llorar a moco tendido. Las bisagras de la puerta chirrían y huelo el champú de flores de Phoebe cuando mi amiga se arrodilla y me abraza. Knox viene a por mí por el otro lado.


  —Estábamos espiando. Perdónanos, pero nos alegramos muchísimo —murmura Phoebe.


  Sigo sin voz suficiente para poder articular: «Yo también».


  


  Después de recibir la noticia, necesito un rato a solas. Por mucho que agradezca la presencia de Phoebe y Knox, me siento aliviada cuando se marchan y consigo recomponerme. Tengo ganas de llamar a mis padres, pero el timbre que anuncia el final de la hora del almuerzo está a punto de sonar, así que les mando un mensajito y prometo llamarlos después. Ya sé cuál va a ser su reacción: se van a alegrar tanto de que no me esté muriendo que ni siquiera se enfadarán por que haya estado semanas sin contárselo.


  Y estoy empezando a darme cuenta de que esto es algo que voy a tener que resolver si pretendo dejar de ser la chica enferma. La mayor parte de mi vida he tenido carta blanca en todo. Prácticamente nadie se mete ni se enfada conmigo. Hasta a Knox se le pasó el cabreo cuando la leucemia volvió a asomar su fea cara.


  No es una muleta que haya pedido, pero la he estado usando igualmente.


  Envío el último mensaje a un número que guardé en Contactos en lugar de borrarlo como sugirió su propietario:


  
    Hola, Luis, soy Maeve. Quería darte las gracias por el vídeo. Ha sido de mucha ayuda. También quería pedirte perdón por lo que dije en el partido de Cooper. En realidad no lo pensaba. No es que sirva como excusa, pero estaba teniendo un mal día y lo pagué contigo.


    Lo siento mucho.


    Si en algún momento te apetece hablar, a mí me gustaría mucho.

  


  Luego dejo el móvil en la mochila. No basta, pero es un comienzo.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  
    Phoebe


    Jueves, 26 de marzo

  


  El grafiti garabateado en la pared que divide los cubículos junto al dispensador de papel higiénico del baño de chicas de la primera planta está recientito y escrito con un titubeante trazo de tinta azul. Phoebe Lawton es una pedazo de… Pero la última palabra no se lee porque alguien la ha tachado con un rotulador negro. Gracias, benefactor anónimo que probablemente sea Maeve. Pero no, en realidad no. Hubiera tapado la pintada entera para ahorrarme ver mi nombre.


  Ni siquiera me tiemblan las manos mientras me las lavo. A estas alturas, las pintadas personalizadas en el baño ni me despeinan. En los últimos días he recibido dos mensajes más de Instagram de Derek, he tenido que cubrir a mi hermana dos veces y he cateado un examen de Ciencias porque soy incapaz de concentrarme en este cuchitril. Además, Maeve no deja de mandarme pantallazos de ese foro con el que ha vuelto a obsesionarse, en el que alguien que responde al nick de Mentoscura no deja de gritar: «GENERACIÓN DE 2020 DE BAYVIEW, ¿DÓNDE ESTÁIS?», como si fuera una especie de tablón de contactos para raritos solitarios.


  ¿Y qué hay de mí? Yo me alegro de que el día se haya acabado y poder olvidarme del instituto unas cuantas horas.


  Estoy en el trámite de sacar una toallita de papel del dispensador cuando la puerta se abre y, un segundo después, aparece Jules.


  —Ah, hola —la saludo, y me sonrojo. Llevo sin hablar con Jules desde que vi el vídeo que Luis sacó del móvil de Sean. Apenas la veo en el insti, si no contamos, claro, todas las veces que he presenciado sus sesiones de morreo por los pasillos con Sean.


  —¡Heyyyy! —dice Jules, y sus ojos vuelan hacia el grafiti. No parece sorprendida. Me encantaría pensar que es la que lo ha tachado sin demasiado interés, porque al menos eso implicaría que le sigo importando un poco. Pero también podría ser que lo hubiera escrito ella, teniendo en cuenta lo pillada que está por Sean. Hasta el punto de llegar a mentir por él, incluso, algo que nunca habría creído posible si no hubiera visto el vídeo con mis propios ojos.


  Tiro el papel mojado a la papelera.


  —¿Cómo está Sean?


  Pone morritos al tiempo que saca un tubito de brillo de labios y desenrosca la tapa.


  —Como si te importara.


  Verla repasar ese puchero perfecto me vuelve repentinamente consciente de mis propios labios, completamente secos. Saco un tubito de cacao de cera de abeja de mi bolso, pero pongo una mueca cuando me doy cuenta de que sabe a coco. El que menos me gusta. Aun así, me lo extiendo por la boca.


  —Pero debe de estar echando de menos a Brandon.


  Los ojos de Jules pierden cualquier tipo de expresividad cuando se encuentran con los míos en el espejo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Me encojo de hombros.


  —Nada. Solo que me siento mal por él. —Lo que acabo de decir me suena falso hasta a mí. Sean no se ha comportado como lo haría alguien que ha perdido a su mejor amigo. Si acaso, se va pavoneando por el instituto más que antes.


  «¿Creéis que es posible que alguien quisiera hacerle daño a Brandon?».


  Eso nos preguntó Knox, y yo lo descarté como si fuera demasiado ridículo como para considerarlo siquiera. Sin embargo, Sean estaba con Brandon cuando murió, animándolo. En el vídeo Sean parecía sorprendido y horrorizado, pero hay que reconocer que, cuando toca, sabe interpretar su papel.


  Miro mi reflejo en el espejo y me recoloco la coleta para estirármela.


  —Da mal rollo pensar que podríais haber sido cualquiera de vosotros, ¿no? —pregunto.


  —¿Qué? —Jules parpadea, sorprendida.


  —O sea, cualquiera podría haberse caído de ese tejado. Todos estabais atajando por ahí.


  Jules permanece inexpresiva un par de segundos más de lo que se consideraría normal. Para alguien que la conozca, es evidente que no se le da particularmente bien mentir.


  —Ah, sí —dice por fin.


  —Fue casualidad que Brandon fuera el primero —añado. No sé por qué sigo hablando, ni qué pretendo obtener de esta conversación. Jules no va a confesar conmigo. Hace tiempo que ha elegido bando. Pero una parte de mí sigue esperando detectar una grieta en su coraza, un signo de que podamos volver a hablar como solíamos hacerlo.


  «Jules, tía, ¿sabes el lío en el que te puedes meter por mentirle a la poli? ¿No te parece que los padres de Brandon merecen saber lo que ocurrió de verdad? ¿Se te ha pasado por la cabeza que tu nuevo novio podría ser un sociópata?».


  —La verdad es que no me gusta mucho hablar de ello. —Jules chasquea los labios y deja caer el tubito de brillo de labios en el bolso. Luego se pasa el pelo sobre un hombro y da media vuelta hacia la puerta—. Me tengo que ir. Sean y yo tenemos planes para después de clase.


  —Yo también —le digo. Se le disparan las cejas—. O sea, que yo también tengo planes.


  Más o menos. Tengo que currar. Pero van a venir amigos, así que cuenta como planes.


  Jules me evalúa con la mirada. Es perfectamente consciente de que mis opciones sociales ahora mismo están muy limitadas.


  —¿Con Knox? —aventura. El desdén que rezuma su voz es tan evidente que ni siquiera me hace falta imaginarme lo que intenta dar a entender.


  Consigo contener la urgencia de responder: «No es una cita».


  —Y con Maeve.


  Jules sonríe con malicia, enfila hacia la puerta y la abre de un tirón.


  —Vaya, menudo trío divertido.


  Yo salgo escopetada tras ella, intentando provocarla para que dé media vuelta, pero en cuanto llega al pasillo queda engullida por el abrazo de pulpo de Sean Murdock.


  —Nena —gruñe y se acopla a su cara como una ventosa. Yo los esquivo con la mandíbula tensa, y de repente desearía haber hecho algo para que lo de Nate funcionara cuando tuve oportunidad.


  


  El Café Contigo está bastante tranquilo para ser jueves, y hacia las cuatro la mayoría de la afluencia del restaurante somos empleados. La señora Santos, que está protagonizando una de sus rarísimas apariciones tras la caja registradora, me indica que me acerque con un gesto cuando mi único cliente se levanta para marcharse. Ahmed, el otro camarero de turno, está apoyado sobre el mostrador a su lado y no quita ojo de una mesa de madres modernas y jovencitas con carritos caros sentadas en la parte que le corresponde. Todas visten modelitos de yoga de lo más monos y llevan el pelo recogido en coletas revueltas. Los bebés no han hecho ruido desde que llegaron, pero uno está empezando a revolverse.


  —Ssshhh, ssshhh —le chista su madre con voz cantarina al tiempo que mece el carrito de adelante atrás—. No pasa nada, vuelve a dormirte.


  Ahmed está alerta, y no lo culpo. Tengo cinco primos de menos de tres años, y sé por experiencia que, en cuanto un bebé empieza a llorar, los demás se unen a su llanto en solidaridad.


  —¿Por qué no te marchas ya, Phoebe? —me ofrece la señora Santos. Es alta y delgada, y tiene unos ojos oscuros y expresivos y unos pómulos de lo más elegante. Luis ha heredado el atractivo de ella—. Addy llega a las cinco, y Ahmed se puede ocupar de la sala hasta entonces.


  —Vale —acepto, y empiezo a desatarme el delantal.


  Ahmed, que sigue mariposeando junto a la señora Santos sin apartar los ojos de la mesa de las mamás yoguinis, me pregunta:


  —¿Le dio eso a Phoebe, señora Santos? —Ambas parpadeamos, sorprendidas, y por fin aclara—. ¿La nota?


  La señora Santos hace chasquear los labios y sacude la cabeza.


  —¡Se me ha olvidado por completo! Lo siento, Phoebe. Ahmed me ha dicho que hace un rato se pasó alguien y te dejó esto. —Rebusca bajo el mostrador y me tiende un sobre cerrado en cuyo anverso se lee mi nombre garabateado—. Un chico joven. ¿Qué fue lo que dijo, Ahmed?


  —Que lo estabas esperando —dice Ahmed. La más rubia de todas las mamás yoguinis lo llama con un gesto y mi compañero enfila hacia ellas.


  —¿El qué? —pregunto, pero no me oye. Me quito el delantal, lo guardo tras el mostrador y me dirijo a la mesa en la que están sentados Knox, Maeve y Luis. Se supone que Luis debería estar trabajando, pero se ha pasado la última hora ahí de cháchara. Juraría que, cada vez que he mirado, había acercado un poquito más la silla a la de Maeve. Está particularmente guapa desde que recibió los resultados, y hoy lleva una camiseta ajustada con un reborde dorado brillante que resalta el color miel de sus ojos. El borrón y cuenta nueva en cuestiones de salud la tiene resplandeciente. O igual es por otra cosa.


  Abro el sobre mientras me acerco, curiosa, y saco un único folio.


  —¿Ya has terminado por hoy? —pregunta Maeve, pero la oigo solo a medias. Se me sube el corazón a la garganta cuando leo las palabras que tengo frente a mí.


  


  
    ¿A qué viene esta desaparición?


    Tenemos que hablar.


    Te espero hoy en el cenador del parque Callahan a las 17.30.


    NO ignores este mensaje como todos los demás.

  


  


  —Pero ¿qué coño? ¡Ahmed! —lo llamo. Se dirige a la cocina a paso veloz, pero se detiene ante la urgencia de mi voz.


  —¿Qué?


  Agito la nota hacia él.


  —¿Quién me ha dejado esto?


  —Ya te lo he dicho. Un tío.


  —Pero ¿quién?


  —No me dijo cómo se llamaba. Un tío, sin más. Aunque ha estado aquí antes.


  —¿Qué pasa? —pregunta Maeve. Le tiendo la nota. Sus ojos recorren el folio e inhala profundamente—. Guau. ¿Quién te lo ha escrito?


  —No lo sé —respondo, impotente. La única persona a la que he estado ignorando últimamente es Derek, y me cuesta imaginar que este tipo de acoso sea de su estilo. Pero, bueno, la verdad es que, aparte de los diez minutos peor elegidos de mi vida en el cuarto de la colada de casa de Jules durante su fiesta de Navidad, no he pasado mucho tiempo con él.


  Gesticulo como loca en dirección a Ahmed, que intenta escabullirse de nuevo a la cocina.


  —¡Ahmed, espera! ¿Puedes venir un segundo?


  Maeve lee la nota en alto para que Luis y Knox la oigan mientras Ahmed se acerca. De repente todo el mundo habla a la vez, interrumpiéndose. Finalmente, la voz de Maeve se impone a las demás.


  —Espera. El tipo que ha dejado la nota, ¿dices que ha estado aquí antes? —Mira a Ahmed, inquisitiva, con la cabeza ladeada, y él asiente—: ¿Qué pinta tenía?


  —No sé. Un tío blanco, normal. —Se encoge de hombros—. Un poco mayor que vosotros. Castaño. Piel clara. Más o menos alto.


  Ese es Derek, Derek, Derek. Lo que me inquieta ligeramente. Al menos Derek es alguien conocido, más o menos.


  A Knox se le ponen los ojos como platos.


  —Esa es la descripción de… ¿Intensito? —pregunta.


  Ahmed frunce el ceño.


  —No sé a quién te refieres.


  —Sí, ya sabes. Un tío serio. Como muy concentrado —dice Knox—. Como si tuviera un objetivo.


  Uno de los bebés de la mesa de las mamis empieza a berrear sin piedad, y Ahmed se tira del cuello de la camiseta.


  —Oye, tengo que servirles, ¿vale? Vuelvo en un minuto.


  Se aleja a toda prisa y yo me vuelvo hacia Knox, confusa.


  —¿Por qué le has preguntado eso?


  —Porque la descripción que nos ha dado Ahmed me recuerda a alguien que he visto antes por aquí. —Knox se gira hacia Maeve y le da un toquecito en el brazo—. ¿Te acuerdas del tipo que vino hace un tiempo? ¿El que se comportó como un capullo con el señor Santos y no dejaba de preguntar por Phoebe? ¿Al que tuvieron que echar Luis y Manny?


  —Perdona, ¿qué? —se me escapa—. ¿Cuándo pasó eso?


  —Yo me acuerdo —dice Luis—. Fue hace unas semanas, ¿no?


  Se recuesta en la silla, de brazos cruzados, y Maeve lo mira de reojo y se le colorean ligeramente las mejillas. Parece como si hubiera perdido completamente el hilo de la conversación. Me siento tentada de chasquearle los dedos en la cara para recordarle que ahora mismo debería estar preocupándose por mí en lugar de contemplando los, hay que reconocerlo, bonitos bíceps de Luis. Cuestión de prioridades.


  —Sí. En ese momento no le di demasiada importancia —dice Knox, que parece arrepentido—. Pensaba que solo era un capullo, pero volvió hace un par de noches. Al café, quiero decir. Pidió un café, se sentó y se largó sin bebérselo. Y empecé a preguntarme si no sería Derek, buscándote porque no estabas contestando a sus mensajes.


  Lo apuñalo con la mirada, con los brazos en jarras.


  —¿Y por qué me lo cuentas ahora?


  —Últimamente no he estado pensando con claridad —replica Knox, a la defensiva—. Tengo una conmoción cerebral.


  —Tuviste una conmoción cerebral. Hace dos semanas.


  —Las secuelas pueden durar años —me informa Knox, y hace tamborilear los dedos sobre la mesa—. Además, no estaba seguro de que tuviera importancia. Pero ¿crees que podría ser él? ¿Derek es alto, moreno y tiene la piel clara?


  —Sí, así es —replico—. Yo no lo describiría como intensito, pero, bueno, para gustos los colores, supongo. —Maeve me devuelve el papel y yo me lo guardo en el bolsillo. La cabeza me da vueltas. ¿De verdad sería capaz Derek de algo así, de presentarse en mi curro y dejarme una nota amenazadora solo porque he ignorado sus mensajes de Instagram? Con Emma nunca se mostró agresivo, ni posesivo. Que yo sepa, por lo menos.


  —¿Quién es Derek? —pregunta Luis.


  Lo único que se me ocurre es dar gracias a Dios por que Luis esté fuera del circuito de cotilleos. Me da esperanzas en que haya una vida después del instituto que no esté determinada por un análisis constante de los peores errores de la gente.


  —Es una larga historia —respondo—, pero es alguien a quien últimamente he estado dando largas.


  —¿Tienes una foto? —pregunta Luis—. Lo hemos visto todos. Podríamos decirte si es él o no.


  —Buenísima idea. ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? —pregunta Maeve. Luis sonríe, y ella le dedica esa mirada anhelante que, en mi opinión, contesta a su pregunta.


  —No —respondo—. O sea, podría buscar una ahora mismo, pero nunca sube fotos suyas… —Saco el móvil, abro Instagram y busco el perfil de Derek para comprobar si últimamente ha subido algo. Su feed se compone básicamente de animales, comida y fotos artísticas de ramas de árboles. Se lo enseño a Knox, que pone una mueca.


  —¿Ni un selfi? ¿No es un poco rarito? —Entonces mira el reloj de pared, que el señor Santos por fin ha arreglado—. El parque Callahan está en Eastland, ¿verdad? Si salimos ahora podríamos llegar antes de las cinco y media.


  —¡No pienso ir a esa cita! —protesto, pero Knox levanta una mano para aplacarme.


  —No me refería a eso. Más bien a que…, podríamos, no sé, espiarlo. Ver si es él. Y luego lo puedes denunciar por acoso o lo que sea. —Saca la cartera y un par de billetes y los coloca sobre el de veinte que ya hay en la mesa—. Podríamos pasar antes por mi casa y coger los prismáticos para no tener que acercarnos mucho.


  —¿Prismáticos? —Por un segundo, casi me distraigo—. ¿Para qué tienes unos prismáticos?


  Knox parece ligeramente avergonzado.


  —¿No tiene todo el mundo un par de prismáticos?


  —No —contestamos Maeve y yo a la vez.


  Luis frunce el ceño.


  —¿Te parece buena idea? Este tío prácticamente te está acosando, Phoebe. Igual deberías avisar a la poli y dejar que ellos se ocuparan.


  —Pero no estoy segura de que Derek haya escrito la nota —digo—. Sus mensajes de Instagram son mucho más educados. —Me vuelvo hacia Maeve—. ¿Nos puedes llevar tú en coche?


  Se echa la melena oscura sobre un hombro y asiente.


  —Sí, claro.


  —Os acompaño —se ofrece Luis al instante—. Esto está tranquilo, así que puedo irme.


  —Vale —digo, en un intento por no sonar tan aliviada como me siento. Adoro a Knox y a Maeve, pero no serían mis primeras opciones de retaguardia si algo se torciera. Sea quien sea este tipo, Luis ya lo ahuyentó una vez, y no me queda duda de que podría volver a hacerlo—. Bueno, pues parece que tenemos un plan. Ahora nos toca espiar a nosotros.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  
    Maeve


    Jueves, 26 de marzo

  


  —Esto no tiene ningún sentido —gruñe Phoebe—. No veo nada.


  Hemos llegado al parque media hora tarde, gracias al atasco de hora punta, pero en cuanto hemos encontrado sitio frente a la verja hemos visto una silueta solitaria sentada en las gradas del cenador. Está directamente en nuestro campo de visión, aunque demasiado lejos como para distinguir claramente quién es, ni siquiera con la máxima resolución de los prismáticos de Knox. Phoebe lleva casi cinco minutos trasteando con ellos, pero sigue sin descubrir quién es.


  Me giro hacia el asiento trasero para mirarla.


  —¿Quieres que nos vayamos?


  Sacude la cabeza con vehemencia.


  —Ni de coña. Ya estamos aquí, y ahí está él. Solo tengo que acercarme un poquito más. —Se asoma por la ventana—. Mmm… Mirad ese castillo de los columpios. Hay una casita en lo alto que podría ser perfecta. Si me acerco allí, vería mucho mejor.


  Luis frunce el ceño.


  —Dijiste que te quedarías en el coche.


  —Mirad el camino a los columpios. Hay un montón de matorrales altos. No me verá llegar —insiste Phoebe—. Además, la zona infantil es amplia y hay un montón de gente. Puedo llegar sigilosamente. —Pincha a Knox en un brazo—. ¿Me prestas tu sudadera?


  —Eh, vale. —Se la quita con cara de desconcierto y se la tiende.


  Phoebe se pone la desvaída sudadera gris encima de la falda rosa y se la abrocha.


  —Huele bien —dice—. ¿Acabas de lavarla?


  —No. —Knox se muestra culpable—. La verdad es que hace bastante que no. Lo siento.


  —Ah. —Phoebe se encoge de hombros—. Bueno, entonces eres tú el que huele bien. —Se echa la capucha a la cabeza y oculta sus rizos rubios bajo ella—. ¿Veis? De incógnito. Y soy bajita, así que podría pasar por un crío.


  Luis no desfrunce el ceño.


  —Te acompaño —dice, pero Phoebe sacude la cabeza.


  —A ti ya te ha visto, y llamas demasiado la atención. Me llevo a Knox.


  —Claro, por qué no —murmura Knox—. Total, yo paso completamente desapercibido.


  Me muerdo el labio y miro de reojo el cenador. El tipo va de un lado para otro, recorriendo la estructura en círculos.


  —No sé, Phoebe. Sea quien sea ese tipo, me está empezando a dar mal rollo. Igual deberíamos irnos y ya.


  —No sin verlo antes —dice, empecinada—. Necesito saber si es Derek. —Abre la puerta del coche y tira de la manga de Knox—. ¿Vienes, o qué?


  —Claro que voy. —Knox suspira y se vuelve hacia mí—. Mándanos un mensaje si se mueve, ¿vale?


  —No se va a mover. No va a vernos venir —dice Phoebe con determinación.


  Creo que seguramente tenga razón, pero a pesar de todo se me revuelve el estómago cuando Knox y ella salen del coche. Los pierdo de vista casi inmediatamente por el sendero boscoso y luego los veo avanzar entre los columpios de refilón.


  —Esto es una locura —murmura Luis, que está sentado a mi lado en el coche—. ¿Así fue el año pasado cuando Bronwyn y tú estabais siguiéndole la pista a Simon?


  —La verdad es que no —reconozco—. Toda la investigación fue online. Bronwyn estuvo espiando una vez a un tipo, pero era inofensivo. Y al final nos terminó ayudando. —Doy un respingo al notar que mi móvil vibra con un mensaje y bajo la vista para verlo. Es de Knox.


  
    Ya hemos llegado.

  


  —Lo han conseguido —informo, y respondo: ¿Es Derek? Aún no ha mirado. A mis prismáticos se les ha caído una lente y la estamos volviendo a colocar—. Están teniendo problemas técnicos con los prismáticos —le digo a Luis.


  Él me deslumbra con una sonrisa.


  —Fallos técnicos. Se dan siempre en el peor momento.


  Asiento y considero devolverle el chiste, pero de repente soy demasiado consciente de que me he quedado a solas con Luis por primera vez desde que le grité en el partido de Cooper. Desde entonces nos hemos estado escribiendo, y parece que ha aceptado mis disculpas. Pero todavía no le he dicho nada de lo que de verdad quiero decirle. Como siempre.


  —Bueno —suelto, justo cuando él dice:


  —Oye.


  Y entonces nos callamos a la vez.


  —Tú primero —decimos al unísono.


  Luis ríe un poco y yo sonrío, incómoda. Por fin hago acopio de valor y digo:


  —No, ¿sabes qué? Yo primero. Si no te importa.


  Porque si me dice algo que no quiero oír, entonces no le diré lo que tengo que decirle. Y aunque el corazón se me está saliendo prácticamente del pecho solo de pensar en ser completamente sincera con él, sigo queriendo que lo sepa.


  Clava sus ojos en los míos con una expresión indescifrable.


  —Vale. —Inspiro hondo—. Quería hablar de lo que te dije en el partido de Cooper… —Pierdo el hilo y trago saliva en un intento de relajar la garganta para permitirle la salida a las palabras que aún no he dicho. Pero he empezado mal, porque Luis sacude la cabeza.


  —Ya te dije que lo olvidaras. —Me roza el brazo con la mano y sus dedos recorren ligeramente el borde de un cardenal que empieza a desaparecer—. Lo pillo. Estabas pasándolo mal.


  —No es eso. O sea, sí, lo estaba, pero ese no fue el único motivo por el que fui una imbécil. —Deja la mano donde la tenía. El calor que irradia de su piel a la mía me dificulta pensar, pero no quiero que la aparte. Solo tengo que conseguir articular un par de frases más—. Estaba, esto…, celosa. —Ahora mismo soy incapaz de mirarlo, así que clavo los ojos en el salpicadero—. Te vi con Monica y me puse celosa porque me dio la sensación de que estabais teniendo una cita y…, bueno, me habría gustado ser yo. Porque me gustas, Luis. Me llevas gustando un tiempo.


  Vale. Ya lo he dicho.


  Tomo una bocanada de aire, aún sin mirarlo, y me apresuro a añadir:


  —No pasa nada si tú no sientes lo mismo, porque podemos seguir siendo amigos, y haré que sea lo menos incómodo posible…


  —Guau, para el carro —me interrumpe Luis—. ¿Puedo contestar antes de que lo hagas tú por mí?


  —Ah. —Se me incendia el rostro, y me quedo mirando el salpicadero con tal intensidad que me cuesta creer que los números del cuentakilómetros no se muevan—. Sí, claro. Perdona.


  La mano de Luis desciende por mi brazo hasta que sus dedos se enlazan con los míos, y tira levemente de mi mano.


  —Mírame, ¿vale? —me pide en voz baja. Yo vuelvo la cabeza hacia él y en su rostro descubro una expresión tan franca y amable que siento una chispa de esperanza—. Tú también me gustas, Maeve —dice, con sus ojos oscurísimos clavados en los míos—. Hace un tiempo que me gustas.


  El corazón me da un vuelco y luego se me acelera.


  —Ah —repito. El resto de palabras del diccionario se me han olvidado por completo.


  Sus labios esbozan una sonrisa.


  —Bueno…, ¿quieres que le pongamos remedio? ¿O prefieres seguir torturándome a distancia?


  Siento que la sonrisa que le devuelvo es tan inmensa que me ocupa el rostro entero.


  —Deberíamos —consigo articular— ponerle remedio.


  —Genial —dice Luis.


  Me acaricia la cara y se acerca. Cierro los ojos y una calidez desconocida fluye por mis venas mientras espero que sus labios se encuentren con los míos, pero entonces mi teléfono, que tengo en el regazo, vibra sonoramente. Los dos nos sobresaltamos y nos apartamos.


  —A la mierda todo —murmuro, frustrada, al tiempo que agarro el teléfono—. Se me había olvidado que estamos en mitad de una misión de espionaje


  —Contigo no hay nunca un momento de respiro —ríe Luis—. ¿Qué pasa?


  Leo el mensaje de Knox, parpadeo un par de veces y lo vuelvo a leer.


  —Phoebe dice que no es Derek.


  —¿En serio? —Luis suena tan sorprendido como yo me siento—. Entonces, ¿quién es?


  —No lo sabe. Dice que no lo ha visto en su vida.


  Luis frunce el ceño.


  —Qué raro.


  Mi teléfono vibra de nuevo al recibir otro mensaje de Knox. Se pira.


  —¡Ay! —Agarro a Luis del brazo. La silueta que antes estaba en el cenador está, de repente, mucho más cerca—. Es él.


  Intensito está atajando por el césped y cruza por la zona de los columpios, pero no mira ni por casualidad el castillo en el que está Phoebe. Pasa junto a un grupo de niños y se dirige a la salida del parque. A esta distancia no queda duda de que es la misma persona que se encaró con el señor Santos hace unas semanas. Hay dos posibles caminos que podría tomar para salir del parque, y elige el que lo lleva casi directamente hacia mi coche.


  —Mierda. Está viniendo hacia aquí —digo, e intento taparme la cara. Apenas si me miró en el Café Contigo, pero es mejor prevenir que curar—. Agáchate, Luis. —En cambio, Luis hace exactamente lo que no debería hacer, que es echarse hacia delante para ver mejor—. ¡Para! —siseo—. Si te ve, te va a reconocer.


  —¿Y? —dice Luis. Juro por Dios que probablemente sea el tío más bueno que he conocido en mi vida, pero para misiones de espionaje es un completo inútil. Intento que se recueste, pero no deja de estirar el cuello, e Intensito está ahí delante, a punto de cruzar frente al coche, así que no me queda más remedio que agarrarle a Luis la cara y besarlo.


  O sea, probablemente haya más opciones. Pero esta es la mejor. Estoy retorcida de mala manera, y el cinturón me retiene hasta que Luis pasa el brazo a mi alrededor y lo desabrocha. Rompo el beso para salir de detrás del volante. Me atrae hacia sí, me coloca en su regazo y mis manos regresan cada una a un lado de su cara. Noto cómo me rodean sus brazos cálidos y fuertes, sosteniéndome mientras nos miramos un segundo a los ojos.


  —Preciosa —me dice, y me derrito. Entonces sus labios chocan con los míos, y vuelve a suceder: el calor, el mareo, la desesperada necesidad de estar lo más cerca posible de él. Me recorre las mejillas con los pulgares y yo enredo mis dedos en su pelo, y el beso se prolonga hasta que se me olvida por completo dónde estamos y lo que se supone que deberíamos estar haciendo.


  Hasta que escuchamos un fuerte golpe en la ventana.


  Ay, Dios. Recupero la noción del tiempo y el espacio cuando alzo la vista, esperando encontrarme a Intensito fulminándonos con la mirada. En cambio, es Phoebe quien ladea la cabeza y nos saluda con la mano y una amplia sonrisa. Knox está unos cuantos metros detrás de ella, con la cabeza gacha, guardando los prismáticos en su funda. Phoebe da media vuelta y se coloca frente a la ventana, de espaldas a nosotros.


  No recuerdo haber hecho esto, pero en algún momento o Luis o yo hemos reclinado el asiento hasta dejarlo prácticamente en horizontal.


  —Eh. Bueno. —Paso el brazo sobre el regazo de Luis buscando la palanca, y no puedo dejar de reírme cuando el asiento comienza a enderezarse lentamente mientras nosotros seguimos enredados—. Parece que ahí está la palanca de reclinar —digo, alisándome el pelo.


  —Está bien saberlo. —Luis me besa el cuello, y noto la calidez de la palma de su mano en mi cintura—. Gracias por la demostración.


  —No te preocupes. Se la hago a todo el mundo. Es importante saber cómo funcionan los vehículos. —Me aparto a regañadientes del regazo de Luis y vuelvo a colocarme tras el volante. Luego le aprieto la mano, y me alegra darme cuenta de que, aparentemente, es algo que ahora puedo hacer—. ¿Continuará?


  Sonríe y me devuelve el apretón.


  —Desde luego.


  —¡Bueno! —Phoebe abre la puerta trasera y ocupa el asiento. Aún lleva echada la capucha de la sudadera de Knox, con los cordones bien prietos para que se le ajuste a la cara. Knox la imita y cierra la puerta tras ella. Parece preocupado por sus prismáticos. Estoy bastante convencida de que Phoebe ha conseguido interponerse lo suficientemente rápido como para que no haya podido ver nada de lo que estaba pasando entre Luis y yo—. Oficialmente, no he visto a ese tío en mi vida. No tengo ni pajolera idea de quién es.


  —¿Y ahora qué? —pregunto—. ¿Deberíamos…?


  —¡Mierda, ahí viene! —Knox atrae a Phoebe hacia sí, y la aprieta contra su hombro con tanta fuerza que se le escapa un chillido ahogado.


  Yo me agacho automáticamente en mi asiento, pero Luis —por supuesto— no se mueve. Esto se le da fatal.


  —Lo siento —dice Knox con voz más tranquila mientras suelta a Phoebe—. Pero ha pasado a nuestro lado con el coche. No te preocupes, no ha mirado hacia aquí.


  Phoebe se echa hacia delante y mira entre los asientos delanteros.


  —¿El coche azul? —pregunta.


  Cuando Knox asiente con un gruñido, me da un toquecito en el hombro.


  —Síguelo. Veamos a qué se dedica este rarito cuando no está acosando a chicas que no conoce.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  
    Knox


    Jueves, 26 de marzo

  


  Un par de horas después de salir del parque tenemos una matrícula, una dirección y un nombre. Más o menos.


  —El coche está registrado a nombre de David Jackson —informa Maeve con los ojos clavados en la pantalla de su portátil—. ¿Puede que David Jackson sea Intensito?


  Estamos sentados en la mesa de la cocina de mi casa después de haber dejado a Luis y a Phoebe en casa. Mis padres han salido a cenar con unos vecinos, así que estamos comiendo tallarines con mantequilla y palitos de zanahoria porque hasta ahí llega mi repertorio culinario. No me puedo comparar con Luis. Ni en este, ni en muchos otros sentidos.


  Sí, los he visto. Estoy intentando alegrarme por ellos. No es que tenga celos. Es que…, por una vez en mi vida, me gustaría provocarle a alguien esa reacción. Aunque igual eso solo lo provoquen los tíos como Luis.


  —Genial —digo, y desbloqueo el teléfono para abrir Instagram—. Es un nombre muy poco común. Si lo busco me salen… demasiados resultados como para siquiera contarlos.


  Maeve frunce el ceño.


  —Estoy buscando en Google el nombre y la ciudad y…, bueno, nada interesante.


  Seguimos al coche azul a una casa en un ranchito en una zona a las afueras de Rolando Village, que según la base de datos de urbanismo de la ciudad pertenece a una pareja: Paul y Lisa Curtin. Maeve cree que tal vez sea una casa de alquiler.


  —En la zona hay un dentista que se llama David Jackson. En Yelp tiene unas reseñas terroríficas.


  —Bueno, está claro que parece que Intensito tiene mala leche. O mal café, más bien, por lo que hemos visto —digo—. Pero es demasiado joven para haberse sacado la carrera de Odontología.


  Maeve muerde un palito de zanahoria y Fritz, que está sentado entre nosotros, vuelve la cabeza hacia ella como un resorte y la mira esperanzado.


  —No te iban a gustar las zanahorias —le asegura, y le acaricia el pelaje grisáceo entre las orejas. Fritz no parece demasiado convencido. Me apoyo en él para ver mejor la pantalla del portátil de Maeve, y ella lo inclina hacia mí—. Este David Jackson tiene unos cincuenta años —dice—. Y este otro se acaba de jubilar de una petrolífera… —Maeve pasa a los resultados de la segunda pantalla, pero suspira y se recuesta en la silla—. Son todos mayores.


  —¿Podría ser que David Jackson sea el padre de Intensito? —pregunto—. ¿Que el coche sea del padre, pero que lo conduzca el hijo?


  —Podría ser, pero eso tampoco ayuda mucho. —Maeve se muerde el labio inferior con aire pensativo—. Ojalá Phoebe le contara a su madre lo que está pasando.


  En el camino de vuelta desde Rolando Village, hemos intentado convencer a Phoebe de que le contara a su madre lo de Intensito y la nota que le había dejado. Pero ella no ha querido.


  —Mi madre ya tiene bastantes preocupaciones —insistía—. Además, se trata claramente de un malentendido. Está buscando a otra Phoebe.


  Puedo entender que quiera pensar eso. Y espero que sea verdad. Aunque lo sentiría mucho por quienquiera que sea la otra Phoebe.


  Una notificación hace resplandecer la pantalla del portátil de Maeve. «La web que estás monitorizando ha sido actualizada». Dios, tiene el PingMe sincronizado con todo. Contengo un gruñido cuando Maeve abre una nueva pestaña que lleva al foro La venganza es mía. Yo preferiría pasarme una hora más buscando a David Jackson en redes sociales que volver a meterme en esta madriguera extraña, pero bueno.


  Justo entonces, en la pantalla aparece un nuevo hilo de mensajes:


  
    Phoebe, que te jodan por el plantón. Sí, pienso usar tu nombre.


    TENÍAMOS UN TRATO. —Mentoscura

  


  No puedo impedir que se me abra la boca sola cuando Maeve se vuelve hacia mí con los ojos como platos.


  —Ay, Dios, —dice. Fritz gimotea ligeramente al detectar tensión en su voz—. Esto no puede ser coincidencia. ¿Te das cuenta de lo que implica?


  Por fin lo hago. Llevo burlándome de Maeve desde que empezó a vigilar el foro porque no creía que hubiera ningún vínculo entre las dementes peroratas que subían ahí y lo que estaba pasando en el instituto. Ahora, estos mensajes son un sopapo que me hace darme cuenta de lo equivocado que estaba. Señalo el nombre de usuario en la pantalla frente a nosotros.


  —Implica que Mentoscura e Intensito son la misma persona.


  —No solo eso —dice Maeve, inquieta—. Yo llevo convencida desde el principio de que Mentoscura es quien está tras Verdad o Atrevimiento, ¿recuerdas? Siempre haciendo mención al instituto, y al juego, e incluso al «tic, tac», como Desconocido. Así que, si estoy en lo cierto, Intensito también es Desconocido. Los tres hilos que hemos estado siguiendo llevan a una sola persona.


  —Mierda. —Estoy mirando los mensajes de Mentoscura con tal intensidad que las palabras empiezan a bailar frente a mí—. ¿Estás diciendo que acabamos de seguir a quien está detrás de Verdad o Atrevimiento?


  —Creo que sí —dice Maeve—. Y, definitivamente, no va a nuestro instituto. Sabía que no era Matthias —añade, casi para sí—. Estaba claro que el pelín de visibilidad que obtuvo con lo de Simon dice lo aterrorizó.


  —Vale, pero… —Parpadeo un par de veces para aclararme la vista—. ¿A qué coño se refiere este tío? Dice que Phoebe y él tenían un acuerdo. ¿Un acuerdo para qué? ¿Para hacerle la vida imposible en el instituto? Es que no tiene ningún sentido.


  —Esa parte yo tampoco la entiendo —murmura Maeve, y adopta una expresión pensativa—. ¿Crees que es posible que haya algo que no nos haya contado sobre todo esto?


  —¿Como qué?


  Levanta un hombro para dar a entender que no lo sabe.


  —Igual conoce al tipo en cuestión, pero tuvo una ruptura traumática con él y no quiere hablar de ello. —Maeve compone una mueca—. Pero tuvo que ser muy traumática. Daba la impresión de que el tipo iba a hacer sangre.


  «Iba a hacer sangre». Sus palabras tocan una especie de resorte en mi interior y me enderezo.


  —Espera —digo—, se me acaba de ocurrir una cosa. Asumamos que tienes razón, y que Intensito sea Mentoscura y Desconocido. Por cierto, deberíamos quedarnos con un mote, porque empieza a ser confuso. Yo voto por Intensito. Es el que mejor lo describe y, además, se me ocurrió a mí. En fin, ¿tendría Intensito alguna cuenta pendiente con Brandon? —Señalo la pantalla del portátil con un gesto—. O sea, es un foro de venganza, ¿no? Nate cree que alguien manipuló el tejado del solar. Intensito guio a Brandon allí con un Atrevimiento. Así que igual esa teoría loca que se me ocurrió el otro día sea cierta y le hiciera daño a Brandon a propósito.


  —Pero ¿por qué? —pregunta Maeve—. ¿Crees que quizá tenía celos de él? ¿Porque Brandon se estaba enrollando con Phoebe? —Sus manos siguen sobre la cabeza de Fritz—. El juego comenzó con un rumor sobre Phoebe y Derek, ¿no? Igual este tío no soportaba la idea de que estuviera con otro.


  —Tal vez —respondo, despacio—. Pero es que tú no estabas con Phoebe en los columpios. Es que de verdad parecía que no tenía ni idea de quién era. Y estaba explorando otras líneas de pensamiento, más en la línea de… —A Maeve le vibra el móvil, así que me callo—: ¿Es Phoebe?


  Maeve descuelga. Se le transmuta el rostro entero, que adopta un resplandor rosáceo como si alguien le hubiera inyectado cava rosado.


  —No —dice, conteniendo una sonrisa al tiempo que aparta las manos de Fritz para poder escribir con ambas—. Voy a… responder a esto rápidamente.


  —Dale recuerdos a Luis —digo, mirando alrededor de la cocina. Fritz frota el hocico contra el muslo de Maeve un par de veces, y cuando se da cuenta de que no va a recuperar su atención suspira y se desploma en el suelo.


  Yo poso los ojos en la bolsa negra del portátil de mi madre, situada en la silla vacía en la que siempre la deja cuando vuelve a casa del trabajo. Ser perito judicial no es un trabajo con un horario de oficina, precisamente, y mi madre enciende el portátil por lo menos una vez todas las noches para trabajar en algún caso. Pero, de momento, mi padre y ella seguramente estén fuera una hora más.


  Cuando Maeve por fin deja el móvil a un lado, digo:


  —Igual hemos estado enfocando la cuestión desde la perspectiva equivocada.


  —¿Ehhh? —Aún parece un poco ida—. ¿Qué cuestión?


  —Te preguntabas por qué odiaría Intensito a Brandon en particular —le recuerdo—. Pero igual lo que deberíamos preguntarnos es qué podría haber hecho Brandon para que alguien lo odiara lo suficiente como para querer quitárselo de en medio.


  A Maeve se le frunce el ceño.


  —No lo pillo.


  —Estaba pensando en una conversación que escuché entre mi padre y mi madre. En ese momento tú y yo no nos hablábamos, por eso no te lo mencioné, pero llevo dándole vueltas desde entonces. Mis padres estaban diciendo que sería irónico que el señor Weber denunciara a la constructora, estando involucrado Brandon en no sé qué denuncia para la que el bufete de mi madre había conseguido un acuerdo. Y mi padre dijo: «El caso nunca debería haberse resuelto como lo hizo. Para lo único que sirvió fue para que Brandon aprendiera que los actos no tienen consecuencias». Cuando les pregunté de qué hablaban, se cerraron en banda y dijeron que era confidencial. Pero quizá si averiguamos lo que pasó entonces sabríamos por qué alguien se tomaría tantas molestias para convertir a Brandon en su objetivo.


  —¿Y le vas a volver a preguntar a tu madre? —pregunta Maeve.


  —No serviría de nada. No me lo iba a decir.


  —¿Y si le cuentas esto? —pregunta Maeve al tiempo que señala su ordenador—. O sea, tu padre ya piensa que el accidente de Brandon es sospechoso cuando menos, ¿no? Pero no sabe que hubo un juego que hizo que Brandon terminara en el solar. Somos los únicos, aparte de Sean, Jules y Monica, que lo saben, porque somos los únicos que hemos visto el vídeo del teléfono de Sean.


  Trago saliva.


  —Supongo que podríamos. Pero la cosa es que…, básicamente, mi padre piensa que soy idiota. —Maeve comienza a murmurar una discrepancia que yo descarto con un gesto de la mano—. Es verdad. Lo piensa. Y si le voy con estas y le cuento no sé qué de un juego de mensajitos y de comentarios en foros anónimos que luego desaparecen y que creo que un tipo al que espié en un parque es quien está tras todo esto, jamás me tomará en serio.


  —Vale —contesta ella con cautela. Tiene pinta de querer contrargumentar, pero se limita a decir—: Entonces supongo que habrá que esperar a ver si tus padres también unen los puntos. Al fin y al cabo, los expertos son ellos.


  —No quiero esperar —digo—. Quiero saber qué hizo Brandon hace tres años como para tener que conseguir un acuerdo de silencio. —Me extiendo y cojo la funda del portátil de mi madre por el asa para colocarla en la mesa entre Maeve y yo—. Este es el ordenador del trabajo de mi madre.


  Maeve parpadea, sorprendida.


  —¿Estás sugiriendo que… lo pirateemos?


  —No —respondo—. Menuda ridiculez. Estoy sugiriendo que lo piratees tú. Yo no tendría ni idea de cómo hacerlo.


  Abro la funda y saco un ordenador negro y cuadrado que tiene pinta de ser del Pleistoceno y lo empujo sobre la mesa hacia ella. Apoya una mano en la tapa y duda, con los ojos como platos y dubitativos.


  —¿En serio quieres que haga esto?


  Enarco las cejas.


  —¿Puedes?


  Maeve suelta una pedorreta de desprecio.


  —Desafío aceptado. —Abre la tapa y pulsa el botón de encendido—. Si tu madre tiene instalada una versión antigua de Windows hay ciertas opciones de acceso que…, aunque, antes de intentarlo, ¿me puedes decir en qué año nació Kiersten? —Se lo digo, y murmura—. Kiersten más los años que tiene igual…, vale, no. ¿Y Katie? —Repetimos el proceso, pero Maeve frunce el ceño—. Ostras, me quedan seis intentos antes de que el sistema me bloquee. Son muchísimo. ¿Kelsey nació un año después que Katie?


  —Sí, pero… —Callo un momento cuando la veo sonreír de hito en hito, y vuelve la pantalla hacia mí para mostrarme una vieja foto familiar de un día de senderismo—. Estás de coña. ¿En serio ha funcionado?


  —Los padres son la peor amenaza para cualquier tipo de ciberseguridad —dice Maeve en tono tranquilo mientras gira la pantalla de nuevo hacia ella—. Vale, busquemos documentos que contengan Brandon Weber. —Teclea y se recuesta en la silla con los ojos entrecerrados—. Nada. Igual Weber a secas. —Aprieta unas cuantas teclas más y pone una mueca—. Uf, demasiados. Esta noche estamos sufriendo la maldición de los apellidos demasiado comunes. Correos electrónicos, directorios de teléfono, un montón de cosas más… —Sigue mirando resultados y murmurando para sí mientras cargo el lavavajillas con los platos vacíos que hemos usado y relleno de Sprite los vasos en los que hemos estado bebiendo. Luego me dedico a darle sorbitos al mío mientras ella trabaja.


  —Creo que acabo de averiguar el sistema de nomenclatura que utiliza tu madre —dice Maeve pasados unos minutos—. Todos los casos están etiquetados de una manera concreta. Así que si uso las palabras clave y hago una búsqueda cruzada con Weber… Vale, el universo de casos se reduce considerablemente. Y dices que esto fue hace… ¿tres años?


  —Sí. Cuando mi madre empezó a trabajar en Jenson y Howard.


  Sus dedos vuelan al teclado, y esboza una sonrisilla.


  —Vale, ahora se reduce a dos documentos. Déjame abrir el primero. —Hace doble clic y asiente, como si acabara de recibir los resultados que estaba esperando—. Está protegido con contraseña, pero… —Fritz se incorpora inmediatamente, ladrando como loco, y echa a correr hacia la puerta. Maeve y yo nos quedamos completamente petrificados salvo por los ojos, que se clavan en los del otro, reflejando nuestro pánico mutuo. Fritz solo se mueve así cuando oye un coche en la entrada—. Creía que habías dicho que tus padres volverían tarde a casa —sisea Maeve.


  Empieza a apagar el ordenador mientras yo me levanto y sigo a Fritz. Sigue desatado, y lo sujeto por el collar mientras abro la puerta y me asomo afuera. Los faros que me ciegan son mucho más pequeños de lo que me esperaba.


  —Espera —le digo a Maeve desde el vano de la puerta. Fritz sigue ladrando, golpeándome la pierna con el rabo—. No apagues el ordenador. Es Kiersten.


  Maeve se queda quieta.


  —¿Y le va a parecer bien lo que estamos haciendo?


  —Ah, no, ni de coña. Pero puedo distraerla un ratito. Mándate los archivos por correo, ¿vale? Sal a la entrada cuando hayas terminado.


  Abro la puerta lo justo para poder pasar sin que Fritz se escape y bajo los escalones de la entrada a la carrera. El movimiento activa la luz del garaje justo cuando los faros del coche de Kiersten se apagan. Abre la puerta y sale a la entrada.


  —Hola —me dice, saludándome con ambas manos—. Estaba cerca por curro, y solo quería…


  Sin dejarla terminar, la abrazo tan fuerte que casi la tiro al suelo.


  —¡Me alegro muchísimo de verte! —grito, y la levanto del suelo lo máximo que puedo.


  —Eh, vale. Guau. —Kiersten me palmea la espalda con cautela—. Yo también me alegro de verte. —La bajo al suelo sin soltarla, y me palmea un pelín más fuerte—. Ya me puedes soltar —me dice. Mi camiseta ahoga su voz. Como no la suelto, prácticamente me aporrea entre los omóplatos—. En serio, gracias por una bienvenida tan entusiasta, pero ya vale.


  —Gracias a ti —le digo, abrazándola aún más—. Por honrarnos con tu presencia.


  —¿Por qué? ¿Qué te…? —Kiersten se envara e intenta apartarse, estirando el cuello para poder verme bien la cara—. Knox, ¿estás borracho? —Me olisquea haciendo mucho ruido, y usa tres dedos para tirar de la piel bajo mi ojo izquierdo—. ¿O drogado? ¿Vas puesto de algo, ahora mismo?


  ¿En qué coño se está entreteniendo Maeve?


  —Estoy bien —le digo, y me apresuro a soltarla—. Es solo que me alegro de verte porque quería… —Callo un par de segundos y rebusco en mi cerebro un motivo que pueda interesar lo suficiente a Kiersten como para que se olvide de que seguimos en la entrada. Entrecierra los ojos y mueve un pie, expectante. Trago saliva y digo—: Pedirte consejo amoroso.


  El rostro de Kiersten se ilumina por completo, y enlaza las manos.


  —Por fin.


  En ese preciso instante, Maeve sale por la puerta, con la bolsa del portátil echada a un hombro. A Kiersten se le desorbitan los ojos, y me mira con expresión esperanzada.


  —No, con ella no —murmuro cuando Maeve nos saluda—. Seguimos siendo solo amigos.


  —Qué pena —suspira Maeve, y extiende los brazos para abrazar a Maeve.


  Al pasar a mi lado para saludarla, Maeve susurra:


  —Los tengo.


  Más vale que lo que sea que haya encontrado merezca la pena, porque acabo de entregar a cambio al menos una hora de mi vida.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  
    Phoebe


    Jueves, 26 de marzo

  


  Cuando llego a casa, veo que mi madre ha salido. Ha ido a otro encuentro de gestoras de bodas de Golden Rings. Sobre la isla de la cocina me ha dejado una nota: «Emma sigue sin sentirse bien. Owen ha comido y hay sobras en la nevera. ¿Puedes asegurarte de que hace la tarea?».


  Aparto la nota y suelto un suspiro. Le había dicho a mis amigos que no le iba a decir nada a mi madre de lo que acaba de pasar en el Café Contigo y en el parque Callahan, y pienso cumplir mi palabra. Pero una parte no tan pequeña de mí está harta de tener que comportarse como una madre, como si fuera mi propia madre. No es culpa de mi madre, eso lo tengo claro. Lo está haciendo lo mejor que puede. Pero me duele recordar cuando era pequeña y me acurrucaba en su regazo para soltarle todos mis problemas. La verdad es que desahogarme me venía estupendamente.


  Pero bueno, se trataba de típicos problemas de niños. Juguetes rotos, rodillas magulladas… Si tuviera que explicarle a mi madre las últimas seis semanas de mi vida, no sabría ni por dónde empezar. O si tuviera que explicárselas a Emma. Sea lo que sea por lo que esté pasando mi hermana, hay una cosa clara: ella tampoco cree tener a nadie en quien confiar.


  Es una mierda que ya no seamos personas de confianza la una para la otra.


  El apartamento está en silencio, excepto por los sonidos del videojuego que salen amortiguados del cuarto de Owen, y por el zumbido del lavavajillas. Al menos aquí funciona el cacharro, no como en la casa antigua. Siempre teníamos que lavar a mano cada plato antes de meterlo en el lavavajillas, lo cual a papá le hacía muchísima gracia. «Es el escurridor más caro del mundo», solía quejarse. De vez en cuando intentaba arreglarlo, pero sus habilidades de manitas desaparecían cuando se trataba del lavavajillas. La última vez que lo intentó acabó saliendo agua de una tubería y cayendo sobre la alacena del sótano.


  «A lo mejor tendríamos que comprar uno nuevo», le dije mientras colocábamos cubos de plástico en la alacena para contener el agua. Por aquel entonces no pensaba mucho en cuánto costaban las cosas. Para mí, comprar otro lavavajillas no era muy distinto a comprar otras zapatillas de deporte. «Ni hablar —dijo papá, rotundo—. Este lavavajillas y yo estamos enzarzados en una lucha de voluntades. Y un día venceré, te lo aseguro».


  Ahora me doy cuenta de que lo que pasaba era que no podíamos permitírnoslo. Después de que papá muriese, de pronto ya no podíamos permitirnos nada. Mamá nos llevó a Disneylandia, aunque el único que todavía estaba en edad de disfrutarlo era Owen. Nos dejó montarnos en todas las atracciones durante el día, y por la noche se dedicó a llorar con la cara apretada contra la almohada. Teníamos ropa nueva, móviles nuevos, y hasta le compró un coche nuevo a Emma, con lo cual yo me quedé con el que mi hermana tenía. Todas nuestras nuevas cosas eran perfectas y relucientes. Pero, en realidad, nosotros no queríamos nada, así que tampoco nos importó cuando mamá dejó de comprarnos regalos.


  Le doy una patada a la parte baja de nuestro eficiente y silencioso lavavajillas. Odio este cacharro. No tengo hambre, así que lo que hago es abrir el cajón bajo el fregadero y llevar a cabo mi nuevo ritual: compruebo cómo andan las reservas de alcohol de mamá. Anoche no quedaba más que una solitaria botella de tequila. Hoy la botella ha desaparecido. Es bastante fuerte que mamá no se haya enterado de nada de lo que le está pasando a Emma, pero, por otro lado, Emma lleva años adiestrándonos para que pensemos que hará lo correcto. Si no compartiésemos habitación, yo tampoco me habría enterado, y no sentiría esta enfermiza presión en el estómago de pura preocupación cada vez que entro en el apartamento. Nunca sé lo que me voy a encontrar. Tampoco sé qué hacer para que mejore nada.


  Sin embargo, hasta aquí llegarán las cosas, supongo, ahora que Emma ha despachado todo el alcohol de mamá. Seguro que mi hermanita introvertida y puritana no tiene contactos que le puedan conseguir más. Suelto un suspiro y cierro la puerta del cajón. Voy a nuestro dormitorio a ver cómo me la encuentro. Es posible que no esté y que lo haya dejado todo hecho un desastre para que lo limpie yo.


  Cuando abro la puerta, lo primero que me golpea es el sonido. Es un ruido gutural, grave.


  —¿Emma? —pregunto, y abro del todo—. ¿Estás bien?


  Está tirada en la cama. Se retuerce. Al principio creo que el sonido se debe a que tiene la nariz congestionada de mocos; quizá tenga un resfriado grandísimo. Me doy cuenta enseguida de que lo que pasa es que se está ahogando. Los ojos cerrados, los labios azules. De pronto, veo que todo su cuerpo se agita presa de convulsiones.


  —¡Emma! ¡Emma, no!


  Mi grito suena como si me lo hubiesen arrancado de dentro de un tirón brutal. Me abalanzo sobre ella y la agarro de los hombros. Casi me tropiezo con la botella de tequila tirada por el suelo. Acabo cayendo a su lado. Emma emite ese gorjeo gutural, ahora mezclado con un pitidito.


  —¡Emma! —chillo. La golpeo de puro pánico.


  Entonces todo su cuerpo se contrae y un caudal de vómito brota de su boca. Me empapa la camiseta y cae sobre sus sábanas.


  —¿Phoebe? —Owen se asoma por la puerta—. ¿Qué pasa?


  Se le desencaja la mandíbula cuando ve a Emma.


  —¿Qué…, qué le sucede?


  Una única arcada sacude a Emma antes de que se desplome inmóvil sobre la cama. Yo la levanto un poco, para que la cabeza esté a la altura de la almohada y el vómito pueda seguir fluyendo de su boca ahora floja.


  —Ve a por mi móvil, lo he dejado en la isla. Llama al 911. Dales nuestra dirección y diles que hay una chica con intoxicación etílica. Ve —digo al ver que Owen no se mueve. Sale a toda prisa de la habitación. Yo agarro una esquinita de la sábana de Emma e intento limpiarle la boca. La peste agria del vómito me inunda la nariz. Se me revuelve el estómago. Siento cómo la humedad me permea la parte delantera de la camiseta.


  —¿Cómo has podido hacer algo así? —susurro.


  El pecho de Emma sube y baja, pero no muy rápido. Tiene los labios teñidos de azul. Levanto la mano y le busco el pulso en la pegajosa piel de la muñeca. Casi no se lo noto, está muy débil, sobre todo comparado con lo rápido que va el mío.


  —¡Owen! ¡No cuelgues! ¡Tráeme el móvil! —chillo.


  Owen vuelve al dormitorio con el móvil pegado a la oreja.


  —Esta señora dice que ya vienen —gimotea—. ¿Cómo se ha envenenado? —añade, con la voz temblorosa, mientras contempla la figura inerte de Emma. El pelo le cae por la cara a nuestra hermana, cerca de la boca. Se lo aparto—. ¿Quién la ha envenenado?


  —Nadie —le suelto.


  Al menos no en sentido literal, porque sí que hay alguien o algo que lleva semanas envenenándole la mente. Sin embargo, empiezo a pensar que no se trata de Derek. Si Emma se las arregló para no quedar destrozada tras enterarse de que él y yo nos habíamos acostado, a buen seguro no se va a intentar matar por un par de mensajes de Instagram sin responder. Aquí está pasando algo más.


  Le tiendo la mano a Owen.


  —Dame el móvil.


  Obedece, y yo me lo llevo a la oreja.


  —Hola. Ayuda, no sé qué hacer a continuación —digo entre temblores—. La he puesto de lado y ha vomitado. Ya no se ahoga, pero tampoco se mueve. Casi no respira y no puedo…, no sé…


  —Está bien, cariño. Lo has hecho bien. Ahora, escúchame con atención, para que pueda ayudarte. —La voz al otro lado de la línea es firme y al mismo tiempo tranquilizadora—. Una ambulancia va ya de camino. Voy a hacerte algunas preguntas para que sepas qué hacer hasta que lleguemos. Estamos juntas en esto, ¿vale?


  —Vale —digo. Me corren las lágrimas por las mejillas. Inspiro hondo para intentar calmarme. Me concentro en la voz de la mujer en lugar de centrarme en las dos preguntas que no dejan de reverberar en mi cerebro.


  La mía: ¿Cómo has podido hacer algo así?


  Y la de Owen: ¿Quién la ha envenenado?


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  
    Maeve


    Viernes, 27 de marzo

  


  Mi hermana me está aplastando, pero de la manera más agradable posible.


  Es viernes por la tarde y he salido del instituto hace solo media hora. Bronwyn, que acaba de llegar por Lyft desde el aeropuerto, me agarra de los hombros mientras yo, en mi dormitorio, me aprieto el móvil contra la oreja en un vano intento por entender lo que dice Phoebe al otro lado de la línea.


  —Bueno, eso es bueno, ¿no? —pregunto.


  —Eso creo. —Phoebe suena exhausta. Cuando no la he visto aparecer por el instituto hoy me he quedado preocupada de que hubiera pasado algo más con Intensito. Knox y yo la freímos a mensajes a cual más urgente, hasta que acabó respondiendo a la hora del almuerzo. Nos contó que estaba en el hospital con Emma. Dijo que había pasado allí la mayor parte de la noche, hasta que su madre la obligó a irse a casa a descansar. Volvió al hospital a primera hora de la mañana.


  —Aún tienen que administrarle líquidos, pero ya le han quitado el oxígeno —explica ahora Phoebe—. Dicen que no le quedarán secuelas, pero han sugerido algún tipo de tratamiento contra la adicción para cuando salga del hospital, rehabilitación o algo parecido. No tengo ni idea.


  —¿Ha dicho Emma por qué estaba bebiendo? —pregunto.


  —No, pero tampoco ha pasado mucho tiempo despierta. —Phoebe suelta un suspiro al otro lado del móvil, un suspiro largo y cansado—. En esta familia no salimos de una y ya estamos en otra.


  Se me cierra la garganta. Antes de enterarme de lo de Emma, estaba loca por contarle a Phoebe todo lo que averiguamos anoche sobre Intensito. Quería insistirle en que se estrujase la sesera a ver si se había cruzado antes con él. Por desgracia, ahora no puedo preguntarle nada de eso. Vayamos crisis por crisis.


  —¿Puedo ayudar de alguna manera? —pregunto.


  —Gracias, pero no se me ocurre nada. Te tengo que dejar, voy a intentar que mi madre coma algo. Solo quería decirte que Emma va a salir de esta —lo comenta con ligereza, como si jamás hubiese cabido la menor duda, pero la verdad es que su mensaje de antes me puso de los nervios. Lo único que podía pensar era «Phoebe no puede perder a más gente».


  —Mándame un mensaje si necesitas cualquier cosa —le digo, pero ya ha colgado.


  Dejo el móvil y le devuelvo por fin el abrazo a mi hermana. El familiar olor de su champú de manzana verde me envuelve. Me relajo por primera vez en varios días.


  —Bienvenida a casa —le digo, la voz amortiguada contra su hombro—. Siento que Bayview vuelva a ser el mismo desastre de siempre. Te he echado de menos.


  Cuando por fin se aparta, nos acomodamos en el asiento junto a la ventana, nuestro lugar preferido. Es como si nunca se hubiera ido. Nuestros padres siguen en el trabajo, así que el resto de la casa está en silencio.


  —No sé ni por dónde empezar a hablar de todo lo que ha estado pasando por aquí —dice Bronwyn. Cruza una pierna y se sienta sobre ella. Lleva leggings negros y una camiseta entallada de Yale con cuello de pico. Bravo por elegir un atuendo cómodo para el viaje en avión—. ¿Se encuentra mejor Emma?


  —Sí. Phoebe dice que se pondrá bien.


  —Dios. —Bronwyn niega con la cabeza, con los ojos desorbitados—. Todo este pueblo se está haciendo pedazos. Y tú… —Me agarra la mano y la sacude—. Estoy enfadada contigo. Llevo toda la semana peleándome contigo en mi cabeza. ¿Cómo has sido capaz de no contarme por todo lo que estabas pasando? —En su rostro conviven en perfecto equilibrio el afecto y el reproche—. Pensaba que nos lo contábamos todo, pero no he tenido ni pajolera idea de todo esto hasta ahora que ya ha terminado.


  —Resultó que no era nada —digo, pero Bronwyn me aprieta más la mano.


  —Has pasado semanas pensando que volvías a tener una enfermedad mortal. ¿Cómo que eso no es nada? ¿Y si hubieras perdido un tiempo vital para el tratamiento? No puedes hacer este tipo de cosas, Maeve. No es justo para nadie.


  —Tienes razón. Estaba… —dudo un momento y contemplo nuestras manos entrelazadas mientras elijo las palabras adecuadas—. La cosa es que nunca creí que viviría para terminar el instituto. Por eso no he hecho muchos amigos íntimos, no he dejado a casi nadie acercarse mucho a mí. Así es más fácil para todo el mundo. Pero contigo no era capaz de hacerlo. No me dejabas. Siempre has estado justo aquí, delante de mí, haciéndome sentir cosas. —Bronwyn emite un sonido lacrimógeno y estrangulado. Me aprieta todavía más la mano—. Supongo que mientras has estado fuera se me ha olvidado que tener gente cercana es mejor.


  Vale, Bronwyn está llorando de verdad ahora. Y yo también. Nos abrazamos durante varios minutos. Las lágrimas fluyen. Siento como si se llevasen con ellas los meses de remordimiento por todas las cosas que debería haber dicho y hecho de otro modo. «No se puede cambiar el pasado», me dijo Luis la noche en que me hizo ajiaco en la cocina del Café Contigo. «Lo único que se puede hacer es esforzarse más la próxima vez».


  Es lo que pienso hacer. No pienso volver a corresponder con falsa indiferencia el amor que recibo. Voy a dejar de fingir que no quiero esta vida, ni a la gente con la que la comparto, tan claramente que estoy dispuesta a romper todos nuestros corazones si pasa lo peor.


  Por fin, Bronwyn se aparta y se seca los ojos.


  —Júrame que no volverás a hacer nada parecido.


  Me cruzo el corazón con el índice.


  —Te lo juro, o si no que no me muera.


  Es el juramento que nos hacíamos de pequeñas. Fue Bronwyn la que lo cambió durante mi primera estancia en el hospital hace diez años. Ella tenía ocho y yo siete.


  La risa la hace estremecerse. Le echa un vistazo a su Apple Watch.


  —Mierda, casi son las cuatro. Ni siquiera hemos empezado a hablar de las partes jugosas. Me refiero a Luis, claro. Por desgracia tengo que ir a casa de Addy. Vamos a encargarnos de preparar la cena de ensayo esta noche, para que la señora Lawton pueda seguir con Emma.


  —¿Te quedas allí a cenar? —pregunto.


  —No, eso solo será en el convite. En cuanto Addy y yo lo tengamos todo listo, me voy. Ya vendré más tarde.


  —¿Necesitáis ayuda? —pregunto, aunque se me desvía la vista al portátil. Antes de que Bronwyn llegase, he estado intentando abrir los archivos que saqué del ordenador de la madre de Knox, pero no he tenido suerte. A la señora Myers se le da mejor proteger sus archivos que su red. En cualquier caso, creo que puedo lograrlo.


  —No, con dos sobra. Si he de serte sincera, probablemente sea excesivo, pero no quiero que Addy se encargue sola. —Bronwyn hace una mueca—. Tiene buena intención; es solo que no es la persona más organizada del mundo.


  —¿Te puedes creer que Ashton y Eli vayan a casarse mañana? —digo—. Si parece que se prometieron hace nada…


  —A mí también me lo parece —dice Bronwyn—. Qué rápido pasa la vida.


  —¿Quieres que te lleve a casa de Addy? —pregunto.


  La boca de Bronwyn se curva en una sonrisa.


  —Ya tengo quien me lleve.


  Sigo su mirada hacia la entrada de nuestra casa. Ahora mismo, una motocicleta entra y se detiene. No puedo evitar la risotada gozosa que se me escapa.


  —Vaya, vaya, vaya. Estoy teniendo un déjà vu. —Estábamos sentadas en este mismo sitio la primera vez que Nate vino a casa. Le tiro de la manga a Bronwyn, que ahora mismo sonríe de oreja a oreja y mira por la ventana, donde Nate se acaba de quitar el casco—. ¿Qué está pasando?


  —Lo llamé en cuanto me contaste lo que había pasado en el partido de béisbol de Cooper, cuando me dijiste que se había ocupado de ti. Después de eso, todas nuestras discusiones hasta ese momento se volvieron ridículas. Desde entonces hemos hablado todas las noches, y hemos visto películas y tal. —Un destello en sus ojos grises. Se pone de pie y se alisa la parte delantera del suéter—. Es casi como si estuviera allí conmigo, incluso con la distancia. Desde que me fui no me había sentido así.


  —Mmm, interesante. —Me doy unos golpecitos en el mentón e intento poner cara reflexiva a la vez que reprimo una sonrisilla—. Así pues, en términos básicos, si es que te estoy entendiendo bien, ¿mi falsa leucemia ha servido para que os reconciliéis? De nada.


  Un breve fruncimiento de ceño nubla la sonrisa de Bronwyn.


  —No me parece una buena conclusión que sacar de esto.


  Yo le doy una patadita en la zapatilla.


  —Mira quién también estaba guardando secretos, Bronwyn. Y yo que pensaba que nos lo contábamos todo.


  Estoy de broma, claro. Ahora mismo no podría estar menos enfadada con ella.


  Las mejillas se le ruborizan y aparta la vista. Sobre todo creo que es porque no puede apartar los ojos de la ventana. Nate sigue en la motocicleta. Espera sin la menor prisa. No se molesta en venir a la puerta. Estoy segura de que sabe a la perfección dónde estamos.


  —Llevamos así pocos días —dice Bronwyn—, no quería gafar las cosas.


  —Sabes que está loco por ti, ¿verdad? —pregunto—. Más que nunca, de hecho. Yo casi me estaba muriendo delante de él, y el tipejo solo podía pensar en ti.


  Bronwyn pone los ojos en blanco.


  —No te estabas muriendo.


  —Bueno, Nate no lo sabía, ¿a que no?


  —La verdad es que estoy enamorada de él.


  —Noticia de última hora: ya lo sabemos. No engañabas a nadie. —Le doy un empujoncito en la cadera—. Disfruta del paseo en moto. Supongo que Nate y tú tenéis planes en cuanto acabéis con los preparativos en casa de Addy, así que ya os veré luego.


  Mi hermana se marcha. Yo me quedo en el asiento junto a la ventana y la veo salir a la entrada de la casa. Nate se baja de la moto justo a tiempo de agarrar a Bronwyn, que se arroja sobre él. Le envuelve el cuello con los brazos y Nate la gira en el aire. Yo me aparto de la ventana para que puedan darse su beso en privado.


  —Estaban predestinados —le digo a la habitación vacía.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  
    Maeve


    Viernes, 27 de marzo

  


  —¿Hay alguna palabra para definir a quien acosa al acosador de su amiga? —me pregunta Knox en voz baja y reflexiva.


  —Persecución agradable —digo sin apartar la vista del portátil.


  —Eso son dos palabras, y a cual peor.


  Son casi las ocho y media del viernes por la noche. Nos hemos acomodado en una mesa junto a la ventana de un café en Rolando Village. Bronwyn está con Nate. Luis trabaja. Mis padres están en un evento benéfico. Y yo no he sido capaz de quedarme dos horas sola en casa a la espera de que empiece la fiesta después de la cena de ensayo de Ashton y Eli. Así pues, he llamado a Knox. No hemos podido hablar de otra cosa que no fuera Intensito. De hablar pasamos a conducir, y aquí estamos ahora.


  El café de este sitio sabe horrible, pero la vista es perfecta. Estamos casi enfrente de la casa a la que seguimos a Intensito desde el parque Callahan.


  —De alguna manera reconforta saber que está en casa —dice Knox. La entrada estaba vacía cuando llegamos, pero su coche rojo aparcó enfrente pocos minutos después. Intensito entró en su pequeño rancho-casa solo. Desde entonces no ha salido.


  —Pues sí —digo, algo distraída, con los ojos prendados de la pantalla del portátil. Me lo he traído para seguir intentando abrir los documentos que saqué del ordenador de la madre de Knox. Él también ha traído el portátil. Se ha puesto a buscar «David Jackson» en Google, sin encontrar tampoco hoy resultados.


  Knox se traga medio Sprite de una ruidosa chupada de su pajita, y luego me pregunta:


  —¿A qué hora tendríamos que irnos a…, dónde decías que es la fiesta de Ashton y Eli?


  —El restaurante Talia, en Charles Street —contesto—. Podemos seguir aquí otros veinte minutos más o menos.


  —Genial —dice Knox, y echa un vistazo alrededor del anodino café.


  Las paredes son de tono gris cárcel, y las mesas y sillas parecen sacadas de la cafetería de un colegio. Además, la bollería que se ve en la vitrina de la barra parece haber estado ahí mucho tiempo. Tras un bostezo, el camarero borra «chocolate caliente» del menú escrito a tiza a su espalda. Luego tira a la basura un cartón vacío de Swiss Miss.


  —¿Crees que Phoebe vendrá? —pregunta ahora Knox.


  —Lo dudo. Ahora mismo vive en el hospital. —De repente, el documento frente a mí se abre. Le muestro a Knox una sonrisa triunfante—. ¡Lo conseguí! He abierto el primero. Es… Mmm. Seguramente no sea muy importante. Es algo sobre un caso en el que se llegó a un acuerdo. Tiene que ver con el grupo Weber Reed Consulting, de Florida. —Echo un rápido vistazo a las primeras páginas. Luego cierro el documento y paso al siguiente—. Deja que pruebe con el otro.


  —Buen trabajo, Sherlock —dice Knox. Sin embargo, parece pensativo. Se pasa una mano por la cara y mira por la ventana—. Ojalá tengamos la misma suerte a la hora de sacarle mierda a este tío. Estamos enfrente de su casa y seguimos sin saber quién es. ¿Ha salido algo interesante en el foro de venganza? Es decir, interesante o preocupante.


  Tengo La venganza es mía abierto en otra ventana. Me han llegado un par de alertas desde que estamos aquí, pero no son más que berrinches de gente que no reconozco.


  —No hay nada de Mentoscura —digo—. Desde que colgaron esa actualización sobre Phoebe ha estado muy callado.


  Knox se gira en su asiento, inquieto.


  —¿Qué era lo que decía la nota que dejó en el Café Contigo? No la firmó con una inicial o algo parecido, ¿no?


  —No —digo en tono seguro, pero luego me detengo. A fin de cuentas, leí la nota bastante deprisa, y no es que me encontrase en el estado mental más calmado del mundo—. O al menos creo que no, pero mejor comprobarlo.


  Aparto los ojos de la pantalla, en la que acaba de aparecer ACUERDO EN NOMBRE DE EAGLE GRANITE MANUFACTURING CORPORATION, EASTLAND (CA), y saco el móvil de la mochila. Abro las fotos y deslizo la pantalla hasta encontrar la que busco.


  —Le hice una foto —le digo a Knox, y le tiendo el móvil—. Míralo tú mismo.


  Knox entrecierra los ojos, y de pronto pierde todo el color de la cara. Alza la vista con la expresión tensa.


  —Qué. De. Monios. —Antes de que pueda preguntarle a qué viene ese cambio de humor, añade—: ¿Por qué no me lo habías enseñado antes?


  Yo parpadeo. ¿Está enfadado conmigo?


  —¿De qué hablas? Te lo leí en voz alta en el Café Contigo.


  —¡No es lo mismo! —insiste.


  Me pongo de uñas ante el tono decididamente impropio de Knox en su voz.


  —¿Cómo no va a ser lo mismo? Sabes lo que dice la nota.


  —Pero no sabía qué aspecto tiene.


  —No sé…


  Arroja el móvil en mi dirección, lo cual corta de cuajo la siguiente pregunta anonadada que iba a formular.


  —Me refiero a la fuente. A cómo estaba escrita. ¿Ves este tipo de fuente que imita la escritura a mano? Lo he visto antes. En la última remesa de amenazas de muerte que nos llegaron a Presunción de Inocencia.


  —¿Qué? —pregunto. Y como Knox no responde al momento, insisto—: ¿Qué?


  —Pues sí…, espera un momento —dice Knox, y se vuelve hacia su portátil. Apoya los dedos en el teclado—. Sandeep pensaba que las amenazas tenían que ver con el caso D’Agostino, así que voy a…, tengo un montón de información en mi Google Drive. —Gira el ordenador para que pueda ver la pantalla—. Esto es una hoja de cálculo con todo el mundo que ha tenido algo que ver con el caso D’Agostino. Voy a buscar el nombre de David Jackson.


  Escribe el nombre en la barra de búsqueda. Los dos aguantamos la respiración, pero la búsqueda no da ningún resultado.


  —Inténtalo solo con Jackson —digo.


  Esta vez nos da un resultado al instante: «Agente Ray Jackson, defendido. Acusado de ayudar al sargento Carl D’Agostino en el chantaje y la inculpación de diecisiete personas inocentes por posesión de drogas. Edad. 24. Estatus: en la cárcel, a la espera de juicio».


  —Bueno —digo—. Ray Jackson. Quizá sea pariente de David Jackson.


  —Quizá —dice Knox, aunque no deja de teclear, con los ojos pegados a la pantalla—. Espera un segundo. Acabo de indexar toda la cobertura mediática. Veamos si mencionan familia alguna de este tipo.


  Knox pasa el siguiente par de minutos en silencio, hasta que de pronto vuelve a girar la pantalla en mi dirección.


  —Este artículo incluye las palabras «Jackson» y «hermano».


  Aparece un artículo periodístico en pantalla. Vemos al sargento D’Agostino abrazado a un tipo de aspecto pulcro que sostiene una especie de placa.


  —Me acuerdo de este artículo —dice Knox—. Lo leí con Bethany. Al parecer, a D’Agostino le dieron algún tipo de premio al mejor mentor.


  Señala el pie de foto: «La semana anterior a su arresto, el sargento Carl D’Agostino elogió a los alumnos de la Universidad del Estado de San Diego por su excelente programa comunal de tutelaje entre alumnos».


  —Vale, eso en cuanto a D’Agostino —digo yo—. Pero ¿qué dice de Jackson?


  Los ojos de ambos recorren la página, pero los míos son más rápidos. Casi se me escapa un jadeo al verlo.


  —«Irónicamente —leo—, uno de los jóvenes en situación de riesgo que se beneficiaron de este programa de tutelaje fue el hermano pequeño de Ray Jackson, Jared, de diecinueve años de edad. Jared se halla en libertad condicional por hurto menor. Los responsables del programa afirmaron que Jared Jackson había alcanzado las cotas más altas en el programa, y que ahora tiene un puesto a tiempo parcial en una constructora local». —Me giro hacia Knox—. ¿Hay alguna foto de Ray Jackson en alguna parte?


  —Sí. En este artículo, no, pero… —Knox abre otra noticia con bastantes fotos de cada uno de los oficiales acusados. Pincha sobre la que dice «Ray Jackson» y la amplía hasta ocupar toda la pantalla. A este tamaño, aunque se ve un poco borrosa, no hay manera de obviar el parecido en los ojos y la boca de Ray Jackson y del tipo al que seguimos hasta y desde el parque Callahan.


  —Intensito es Jared Jackson. —Inspiro hondo—. El hermano de Ray Jackson. Tiene que serlo. Coincide la edad y se parecen físicamente. Está claro que son familia.


  —Sí —dice Knox—. Y la nota que le dejó a Phoebe es idéntica a las que hemos estado recibiendo en Presunción de Inocencia, así que… Jared Jackson también debe de ser la persona que le ha mandado amenazas a Eli. —Frunce el ceño—. Tiene sentido de una cierta manera retorcida, supongo. Eli fue quien mandó a la cárcel a su hermano. Lo que me pregunto es qué problema tendrá con Phoebe.


  —Ni idea, pero más vale que se lo digamos a Eli —propongo.


  Knox echa mano de su móvil, pero yo ya he pulsado el nombre de Eli en el mío. A los pocos segundos, oigo su voz en la oreja: «Está usted hablando con Eli Kleinfelter. No oiré mis mensajes hasta el lunes, 30 de marzo. Si necesita asistencia urgente de naturaleza legal, por favor contacte con Sandeep Ghai en Presunción de Inocencia en el 555-239-4758. De lo contrario, deje un mensaje».


  —Me ha saltado el contestador —le digo a Knox.


  —Ah, sí —dice él—. Le prometió a Ashton que dejaría el móvil apagado todo el fin de semana, para que pudieran casarse en paz.


  La inquietud me araña el estómago.


  —Entonces supongo que tendremos que decírselo en persona. De todos modos, deberíamos ir tirando ya para la fiesta.


  —Un momento. —Los dedos de Knox se deslizan por el ratón táctil del portátil—. Acabo de buscar a Jared Jackson en Google y hay un montón de información. —Sus ojos sobrevuelan la pantalla arriba y abajo—. Vale, sí, lo arrestaron por robar en una tienda justo después de graduarse en el instituto. Lo dejaron en libertad condicional, se metió en el programa de tutelaje y empezó a trabajar para la constructora.


  En ese momento algo se remueve en mi subconsciente, pero Knox sigue hablando y, sea lo que sea, desaparece.


  —No parece que haya tenido más encontronazos con la ley desde entonces. Lo que sí aparece mucho aquí son los efectos colaterales que se llevó a partir del arresto de su hermano… —Guarda silencio durante un minuto mientras lee—. No se menciona el nombre del padre, pero apostaría a que es David Jackson. Tiene cáncer de pulmón, y por lo visto casi pierden la casa después de que el hermano de Jared ingresase en prisión. Una putada, evidentemente. Bueno, eso casi es un eufemismo, es mucho peor. Y su madre…, ay, mierda. —Knox da una inspiración entre dientes y alza la vista hacia mí—: Se mató en Nochebuena. Bueno, creen que fue suicidio. Se tomó una sobredosis de calmantes, pero no dejó nota.


  —Oh, no. —Se me encoge el corazón. Lanzo una mirada a la casa de los Jackson, toda a oscuras excepto por el brillo amarillento de una lámpara que se adivina en una de las ventanas de la primera planta. Todo en la casa está engullido por una atmósfera lúgubre, desde la lamparita ladeada a las persianas dobladas—. Es horrible.


  —Sí que lo es, sí. —Knox sigue la dirección de mi mirada—. Vale, ahora me siento mal por Jared. Lo ha pasado de pena. A lo mejor esto solo es una forma un tanto retorcida de liberar tensiones.


  —A lo mejor —digo yo, pero entonces la lámpara en la ventana de los Jackson se apaga y todo queda a oscuras.


  La puerta se abre y sale una silueta negra. Knox aparta el portátil y hurga dentro de su mochila hasta que saca unos prismáticos. Se los lleva a los ojos.


  —¿En serio? —pregunto yo. Somos los únicos en la cafetería, excepto el camarero, y de todos modos el camarero nos lleva ignorando desde que nos trajo las bebidas. Aun así…, esta no es la manera más sutil de seguirle la pista a tu némesis—. ¿Te has traído los prismáticos?


  —Claro que me los he traído. Tienen modo de visión nocturna. —Knox ajusta las lentes exteriores y se inclina hacia delante para mirar por la ventana. La figura atraviesa una parte de la entrada iluminada por la luz de una farola—. Es Jared.


  —Para darme cuenta de eso no me hacen falta los prismáticos.


  —Lleva una mochila. Se acaba de meter en el coche.


  —Knox, de verdad que se ve sin problema…


  Una alerta de PingMe aparece en mi pantalla: «El sitio web que está usted monitorizando acaba de actualizarse». Minimizo el documento de la señora Myers y voy al foro La venganza es mía.


  
    Tic, tac, se acabó el tiempo. Supongo que tendré que hacerlo yo mismo, joder. —Mentoscura.

  


  Se me hiela la sangre. No sé qué significa el mensaje, pero estoy segura sin la menor duda de que no va a ser nada bueno. Cierro el ordenador de golpe y lo meto en la mochila.


  —Vamos, tenemos que seguirlo. Trama algo.


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  
    Knox


    Viernes, 27 de marzo

  


  Maeve me ha tirado la mochila encima justo antes de ponerse al volante. Ahora tengo demasiadas mierdas sobre mí y no me encaja el cinturón de seguridad. El coche sale disparado por la calle de Jared Jackson abajo. Dejo mi propia mochila a mis pies, pero la de Maeve la sostengo en el regazo.


  —¿Necesitas algo de la mochila? —pregunto.


  —¿Puedes sacar mi móvil? —me dice ella, con los ojos fijos en el coche azul frente a nosotros. El coche gira una esquina, y Maeve lo sigue—. Solo por si acaso. Lo puedes dejar en el posavasos.


  Hago lo que me dice. Luego miro el MacBook que asoma por la mochila aún abierta. Casi me había olvidado de lo que Maeve estaba haciendo hasta que la aparición de Jared Jackson borró cualquier otro pensamiento de mi cabeza.


  —Oye, ¿qué era ese segundo documento que has abierto? —le pregunto—. ¿Había algo de Brandon?


  —No lo sé, no me ha dado tiempo a mirarlo. ¿Quieres leerlo ahora? Sigue abierto, solo lo he minimizado.


  —Pues sí, así hago algo. —Saco el ordenador de Maeve y dejo su mochila junto a la mía, entre mis pies. Abro el ordenador sobre mi regazo. Pincho en el icono del documento en la parte baja de la pantalla—. ¿Es este? ACUERDO EN NOMBRE DE EAGLE MANUFACTURING CORPORATION, EASTLAND (CA)… Un momento, espera un momento. —Frunzo el ceño—. ¿De qué me suena?


  —Es una empresa local, ¿no? —pregunta Maeve—. Creo que tenía dirección de Eastland.


  —Sí. —Ojeo por encima un montón de palabrería que no entiendo, hasta que vuelvo a ver el nombre de la empresa y sigo leyendo—: «Acuerdo de compensación negociado por Jenson y Howard en nombre de Eagle Granite Manufacturing Corporation con respecto a la muerte de…». Ay, mierda.


  Siento cómo se me desorbitan los ojos al leer el nombre.


  —¿Qué? —pregunta Maeve en tono distraído. Jared es un conductor algo errático; la obliga a ir mucho más rápido de lo normal para no perderlo.


  —«La muerte accidental de Andrew Lawton». Es el padre de Phoebe. Se me había olvidado que mi madre llevó el caso. —Vuelvo a acordarme de la expresión agradecida de Owen cuando no tuvo que pagar la comida, y también me viene a la cabeza el apartamento de Phoebe, bonito pero mucho más pequeño del estándar de familias de cuatro miembros en Bayview—. Mi madre siempre dice que la señora Lawton no consiguió ni de lejos el dinero que le correspondía.


  —Qué horrible —dice Maeve.


  Jared sale de la autovía, y ella detrás. Yo aparto la mirada de la pantalla y capto de refilón el familiar letrero de Costco. No estamos lejos de casa. Maeve agarra el volante aún con más fuerza y dice:


  —¿Has buscado algo de Weber?


  —Estoy en ello.


  Leer en el coche me hace marearme, pero de todos modos sigo saltando de párrafo en párrafo hasta que mis ojos tropiezan con el nombre:


  —«Lance Weber, vicepresidente ejecutivo de Producción en Eagle Granite Manufacturing Corporation» —leo. Siento un cosquilleo repentino.


  —Lance Weber. Es el padre de Brandon, ¿no? —Maeve suelta un siseo entre dientes y cambia de carril para seguir detrás del coche de Jared.


  —Sí. Mis padres estaban hablando de él la otra noche. Mi padre ha hecho algún negocio con el señor Weber. Desde luego en lo suyo es un pez gordo, aunque me parece que ahora trabaja para una empresa de suministros para aviones, creo.


  —Bueno, supongo que antes no era así. —Sigo leyendo hasta que me topo con un párrafo que me pone todos los pelos de punta. Lo releo dos veces para asegurarme de que dice lo que creo que dice, y entonces exclamo—: Maeve. Me cago en todo.


  —¿Qué? —pregunta. Me doy cuenta de que solo me escucha a medias, porque está concentrada con todas sus fuerzas en seguirle el ritmo a los movimientos de Nascar de Jared. Le toco el brazo para que me preste atención.


  —Escúchame bien, en serio. «El señor Lance Weber reconoce que el 7 de octubre, día señalado para traer a los niños de visita al trabajo en Eagle Granite Manufacturing Corporation, su hijo de trece años estuvo presente en la planta de producción. Pese a las repetidas advertencias de que se mantuviese alejado del equipo, el hijo menor del señor Weber subió a una carretilla elevadora y empezó a manejarla por un periodo de, según informa otro de los trabajadores, cinco minutos. Dicha horquilla se atascó poco después mientras transportaba el bloque de cemento que acabó por aplastar a Andrew Lawton».


  Alzo la mirada del documento y veo la cara tensa y pálida de Maeve. Tiene los ojos fijos en el coche de Jared.


  —Fue Brandon —digo—. Tiene que haber sido él. Se puso a toquetear la carretilla que acabó matando al padre de Phoebe. Mierda. El puto Brandon Weber.


  Ahora, la conversación que les oí a mis padres tiene todo el sentido. «Nunca deberían haber llegado a un acuerdo así», dijo mi padre. Supongo que por «así» se refería a eliminar cualquier mención a Brandon de toda la documentación del accidente. «Así le demostraron a Brandon que sus acciones no tenían consecuencia alguna para él». Durante un instante, siento tal cabreo ante la imagen de Brandon tonteando con una máquina para mover materiales pesados, haciendo lo que le diera la real gana sin preocuparse de cómo podría afectar a otras personas…, que casi se me olvida que ha muerto.


  Entonces me acuerdo. La idea de su muerte me aprieta el pecho, me contrae los pulmones hasta que casi no puedo respirar.


  —Supongo que eso responde a mi pregunta, ¿verdad? —digo.


  —¿Qué pregunta?


  —La pregunta de quién tiene razones para odiar tanto a Brandon como para querer matarlo. —Contemplo las luces traseras frente a nosotros, tan fijo que mi mirada las desdibuja en un borrón—. Se trata de Phoebe.


  —¿Phoebe? —repite Maeve en un hilo de voz.


  —Ya nos habíamos preguntado si a lo mejor conocía a Intensito, teniendo en cuenta que la ha seguido por todo el pueblo y que en el foro de la venganza afirmó que habían hecho algún tipo de trato.


  Se me revuelve el estómago. Todas las cosas horribles y perturbadoras que hemos descubierto sobre Jared en las últimas horas están relacionadas con esta chica que estamos empezando a conocer. Phoebe Lawton, la de la expresión agradable, la lenguaraz e impulsiva Phoebe Lawton.


  —Maeve, ¿crees que Phoebe podría…?


  —No —dice al instante Maeve.


  —Ni siquiera me has dejado terminar.


  —Phoebe no tenía la menor idea de todo esto —dice con urgencia—. No puede ser. ¡Estaba liada con Brandon! Jamás se habría liado con él de haber sabido que tenía algo que ver con el accidente de su padre. Además, no habría sido capaz de hacer correr semejante cotilleo sobre sí misma. —En este momento, duda. Casi veo cómo se mueven los engranajes en su cabeza mientras pasa por sus recuerdos de Simon Kelleher y Jake Riordan, y de todas las cosas retorcidas que los dos hicieron el año pasado para vengarse de gente cuyos pecados eran mucho menores que los de Brandon Weber—. O sea —vuelve a decir con menos certeza en la voz—. Habría que ser un asesino a sangre fría con una cara de póker increíble para montar algo así, ¿no?


  —Sí —intento reírme como si la mera idea fuese ridícula. Y claro que es ridícula, excepto porque tiene tanto sentido como todo lo que ha pasado en las últimas semanas. De no ser por la despreocupación de Brandon, el padre de Phoebe quizá seguiría vivo. Toda su vida sería muy diferente. ¿Qué le pasa en la cabeza a una persona cuando se da cuenta de algo así?


  Echo un vistazo a nuestro alrededor y me asalta la horrible certeza de que ahora mismo tenemos entre manos otro problema bien distinto. Por más preocupante que sea la posibilidad de que Phoebe esté implicada, esto es mucho peor.


  —Maeve, ¿te das cuenta de dónde estamos?


  —¿Eh? —pregunta en tono tenso y distraído—. No, lo único que estoy mirando todo este rato es la matrícula de Jared. No tengo ni… —Sus ojos vagan por un segundo, y de pronto se pone tan pálida como debo de estar yo—. Oh. Ay, Dios mío.


  Estamos en Charles Street, en Bayview. El letrero del restaurante Talia brilla a nuestra izquierda. La fiesta tras el ensayo de la cena de Ashton y Eli debe de haber empezado ya. Tendríamos que estar allí. Sin embargo, llegamos tarde porque estamos siguiendo al tipo que se ha pasado semanas enviándole a Eli amenazas de muerte.


  El tipo que acaba de aparcar y apagar el motor del coche.


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  
    Knox


    Viernes, 27 de marzo

  


  —Vale, no —dice Maeve con voz tensa—. Es una coincidencia. No se dirige al ensayo de la cena de Ashton y Eli. ¿Cómo va a saber siquiera dónde es?


  —Eres tú quien dice siempre que no existen las coincidencias —le recuerdo. Empiezo a notarme cada vez más acelerado—. Además, cualquiera puede enterarse de lo que sea en internet hoy en día. Tú eres la prueba.


  Intento sonar calmado, pero no lo estoy ni de lejos. Mierda, esto pinta muy mal. Todavía no llego a comprender hasta qué punto pinta mal. Maeve acaba de aparcar a un lado de la carretera, un par de coches por detrás del de Jared en Charles Street. Él sigue metido en el vehículo.


  —Ay, Dios; ay, Dios —gime Maeve—. Tenemos que intentar llamar a Eli de nuevo.


  —No lo va a coger —le recuerdo. La desesperación me hace hablar con malos modos. Buen momento ha elegido Eli para desconectarse un poco.


  —Entonces voy a llamar a Bronwyn. Ya debería haber llegado. Ay, Dios —vuelve a decir Maeve, y se cubre la cara con las manos—. Bronwyn está ahí.


  «Están todos», pienso yo. Excepto Phoebe y su familia, aunque se suponía que iban a estar también, hasta que Emma acabó ayer en el hospital. Dios, ahora no puedo ponerme a darle vueltas a eso. Maeve tiembla tanto que ni siquiera acierta a llamar, así que le quito el móvil de las manos.


  —Yo me encargo —digo. Por desgracia, el número de Bronwyn también me salta al contestador—. No contesta.


  —Inténtalo con Addy —dice Maeve.


  Obedezco, pero tampoco responde.


  —¿Por qué no contesta nadie? —grito de pura frustración, y me golpeo la rodilla con el puño—. Somos de la Generación Z, por el amor de Dios. Se supone que no dejamos un segundo el móvil quieto.


  Maeve suelta una suerte de jadeo por respuesta. Alzo la mirada y veo a Jared de pie en el borde de la acera, a la espera de que pasen los coches. El corazón se me lanza al galope en el pecho. Le devuelvo el móvil a Maeve y saco el mío. Voy a la cámara y grabo en vídeo a Jared mientras cruza al otro lado.


  —Tenemos que ponernos en marcha —dice Maeve. Me agarra el brazo cuando bajo el móvil—. No, no dejes de grabar. Síguelo, ¿vale? Yo voy a llamar a la policía y…, no sé. Algo me inventaré. En cuanto llame voy detrás de ti.


  Salgo del coche y oigo un claxon que pasa a mi lado. Me hago visera con la mano para cubrir el resplandor de los faros de los coches. Espero a que pase otro automóvil y cruzo al otro lado. Jared acaba de pasar la valla frente al Talia. El restaurante está encajado entre un edificio de oficinas y un banco. A esta hora de la noche, ambos están cerrados y en sombras.


  A ambos lados de la entrada del Talia se reparten mesitas y sillas. De la parte trasera del edificio también llega un murmullo de voces y risas. Hace algo de viento esta noche, y un poco de bruma. Jirones blancos se arremolinan alrededor de la farola más cercana al restaurante. Suponía que Jared iba a entrar por la puerta principal, pero en lugar de eso gira hacia un lado.


  Yo vacilo, y en este momento Maeve llega hasta mí, sin aliento.


  —¿Dónde está?


  —Ha ido por la parte de atrás. ¿Quieres que busquemos a Eli?


  —Primero vamos a ver qué trama él.


  Nos acercamos a la parte trasera del restaurante. El murmullo de voces crece en intensidad. Me detengo al llegar a la esquina y asomo la cabeza lo justo para ver lo que hay al otro lado. El Talia tiene una terraza elevada a unos dos metros del suelo, rodeada de una baranda de madera. Por todas partes hay bombillas de luz neutra, se oye el hilo musical, y sobre la terraza hay grupitos de gente en plena charla. Desde mi posición no se ve del todo bien, pero creo atisbar la cabeza de Cooper.


  Jared ha hincado una rodilla. La mochila descansa frente a él. Mi móvil aún está grabando, así que lo levanto y le apunto. Jared echa mano a la mochila y, durante un segundo en el que se me para el corazón, me parece que está a punto de sacar un arma. Una serie de opciones pasan con rapidez por mi cerebro: ¿me lanzo sobre él? ¿Grito? ¿Hago ambas cosas? Sin embargo, cuando saca la mano, no tiene nada en ella. Cierra la mochila de nuevo y la mete debajo de la terraza. Entonces se vuelve a poner de pie, aunque con la espalda inclinada para que no lo vean. Yo tiro del brazo de Maeve para que me siga de vuelta a la entrada frontal del restaurante.


  —Por las escaleras —le susurro, y ambos nos acercamos a la entrada principal, pegados a la pared.


  Segundos después, Jared aparece por el lateral del edificio. Atraviesa el aparcamiento al trote, la vista al frente. Lo seguimos con la mirada hasta que desaparece tras la valla.


  —¿Qué es lo que trama? —jadea Maeve.


  Yo le mando a Eli el vídeo que acabo de grabar.


  —No lo sé, pero más vale que nos hagamos con esa mochila. —Me meto el móvil en el bolsillo y agarro a Maeve de la mano—. Vamos.


  Volvemos hacia la parte trasera del edificio. El espacio bajo la terraza no está abierto, como yo habría esperado. Es una rejilla de madera gruesa, excepto por un hueco diminuto justo en el centro. Me arrodillo y meto la mano. Tanteo en todas direcciones, pero no palpo nada que no sea tierra y piedrecitas.


  Maeve me pasa su móvil con la linterna encendida. Alumbro en el interior. La mochila está justo frente a mí, pero a unos dos metros de distancia.


  —Ahí está. Voy a meterme —le digo, e inspiro hondo.


  Los espacios cerrados no me repugnan tanto como las alturas, pero tampoco es que me encanten. En cuanto meto la cabeza me doy cuenta de que el resto de mi cuerpo ya no va a caber. A nadie se le ocurría decir que soy de hombros anchos, pero de todos modos no pasan. Salgo y me pongo al contrario, sentado junto a la abertura.


  —Quizá deberíamos decirle a todo el mundo que salga —digo, y me rasco el mentón con el hombro. Un par de segundos ahí dentro me ha cubierto la cara de porquería—. En esa mochila hay algo chungo, de lo contrario no la habría puesto ahí dentro.


  Maeve se arrodilla a mi lado.


  —A ver, deja que pruebe yo.


  Agacha la cabeza y la introduce por el hueco. Retuerce el cuerpo para colocar los hombros de forma que pueda pasar. Su cuerpo es más estrecho que el mío, así que se las arregla para introducirlo dentro. En pocos instantes, sus manos ahora cubiertas de porquería emergen de la abertura con la mochila. Un segundo después sale su cabeza. Con una expresión dolorida, consigue sacar el resto del cuerpo. Yo agarro la mochila de una de las correas. De un tono cobrizo pálido y desgarrada por un lado, es bastante pesada. Abro la cremallera y alumbro el interior con el móvil de Maeve.


  Maeve tose y se quita telarañas del pelo. Está cubierta de tierra, y se ha hecho un largo arañazo en el brazo que empieza a sangrar un poco.


  —¿Qué hay dentro?


  —Es un objeto redondo y metálico —informe—. Tiene un montón de cables y… botones, o algo así.


  El pánico me empieza a correr por las ventas. Estoy sudando. Dios, ojalá le hubiera prestado más atención a mi padre cuando me explicaba cómo funcionan las cosas.


  —No estoy seguro, pero cualquiera diría que es una bomba casera —se me quiebra la voz en las últimas dos palabras.


  Los ojos de Maeve se desorbitan de puro miedo.


  —¿Qué hacemos?


  Me siento paralizado, incapaz de decidir qué hacer. Quiero que otra persona se encargue de esto. Quiero que Eli le eche un vistazo al maldito móvil. Debe de estar ahí arriba, en alguna parte del restaurante. Si pego un grito lo bastante fuerte, seguro que llamo su atención, pero no sé de cuánto tiempo disponemos.


  —Tenemos que librarnos de esta cosa —digo, y echo un vistazo alrededor. Tenemos suerte, más o menos, porque el área detrás del Talia solo es una explanada de hierba que da a un camino de bicicletas a noventa metros de distancia. Lo bordea una hilera de altos arbustos. Si no ando muy desubicado, justo al otro lado debe de estar el arboreto de Bayview. Suele cerrar a las seis, así que ahora estará desierto.


  Echo a correr hacia el camino de bicis, con Maeve justo a mi espalda. Preferiría que no me acompañase; creí que se iba a quedar junto a la terraza, pero ahora no hay tiempo de discutir. No he corrido tan rápido en toda mi vida, y aun así me parece que tardo una eternidad en llegar al borde del camino. Cuando llego, me detengo unos segundos, entre jadeos. ¿Estamos lo bastante lejos? Espero que sí, porque me da miedo seguir con esto entre las manos mucho más tiempo, en especial porque Maeve está a mi lado.


  Estiro el brazo con la mochila todo lo que puedo, como si me preparase para un lanzamiento en disco.


  —Ojalá Cooper estuviese aquí —murmuro. Luego inspiro hondo, echo el cuerpo hacia delante con el brazo extendido y lanzo la mochila con tanta fuerza como soy capaz sobre los arbustos que bordean el arboreto. La mochila vuela hasta desaparecer en las tinieblas. Agarro la mano de Maeve—. Vale, vámonos de aquí y busquemos ayuda.


  Estamos a punto de darnos la vuelta cuando una voz leve y familiar se oye desde detrás de los arbustos y nos congela en el sitio.


  —¿Qué coño ha sido eso?


  El corazón se me paraliza y luego se me sale del pecho. Maeve se queda paralizada, con los ojos como platos.


  —¿Nate? —pregunta con un jadeo, y luego suelta un grito punzante—. ¡Nate, corre! Soy Maeve. Esa mochila tiene una bomba, la ha puesto un tipo que estaba amenazando a Eli. ¡Corre al restaurante, rápido!


  —¿Maeve? —se oye la voz de una chica.


  Maeve suelta un jadeo y vuelve a gritar de pánico.


  —¿Bronwyn?


  Por Dios bendito. Nate y Bronwyn han elegido el peor momento posible para darse un revolcón a la luz de la luna en el jardín.


  Maeve se lanza hacia ellos. La sujeto de la cintura justo a tiempo.


  —¡Atrás, Maeve! ¡Lo siento, pero tenemos que ir hacia el restaurante! —Empiezo a tirar de ella hacia atrás y lanzo un grito hacia el arboreto—. ¡Esto no es ninguna broma, chicos! ¡Corred!


  Los dos salen de entre los arbustos, tomados de la mano. Atisbo una falda al vuelo bajo el tenue resplandor de la luna. Tiro de Maeve por entre la hierba, aunque no tan rápido como me gustaría. Las dos figuras se acercan a nosotros y veo que Nate hace lo mismo que yo con Bronwyn, tira de ella hacia delante con todo su impulso. De alguna manera, me las he arreglado para sacar a Maeve hasta la mitad del área vacía entre el camino de bicis y el restaurante.


  —¡Vamos, Maeve! —rechino de pura frustración—. ¡Nate está con ella! ¡Colabora un poco!


  Por fin, Maeve deja de resistirse y corremos juntos a través del prado hasta los pies del restaurante. La gente empieza a arremolinarse en la barandilla. Oímos sus voces confusas y vemos sus rostros iluminados por las luces blancas.


  —¡Todos adentro! —Les hago gestos con la mano que no sujeta a Maeve. Aún no me fío de que no eche a correr hacia su hermana. Al ver que nadie me hace caso, me la juego y grito—: ¡Hay una bomba en el arboreto! ¡Todo el mundo adentro!


  El grito consume toda la capacidad pulmonar que me queda. Me deshago en jadeos doloridos mientras los gritos llenan la noche. Nate y Bronwyn casi han recorrido la mitad del camino. Aún no ha pasado nada; me invade un pequeño alivio. Que a partir de ahora se encargue de todo alguien que sepa lo que está haciendo. Quizá la situación no sea tan grave como pensamos, quizá aún nos quede un montón de tiempo, o quizá en la mochila no hubiera nada…


  La explosión que rasga en dos el aire de la noche es ensordecedora. Maeve y yo caemos al suelo. Una bola de fuego surge de detrás de los arbustos. Me cubro la cabeza en un gesto instintivo, pero antes miro de reojo al lugar donde estaban Nate y Bronwyn hace un segundo. Una humareda blanca empieza a elevarse con rapidez. En ella vuelan fragmentos de quién sabe qué. No veo nada más.


  CAPÍTULO TREINTA


  
    Phoebe


    Viernes, 27 de marzo

  


  
    —Ten cuidado, no te acerques tanto, que te vas a quemar.


    Tengo ocho años. Estoy sentada entre mi padre y mi hermana delante de una pequeña hoguera en la playa. Es un viaje especial, solo nosotros tres. Mamá se queda en casa con Owen, que aún es demasiado pequeño para asar malvaviscos. A mí se me da muy bien aguantar el palo a buena distancia de las llamas y darle vueltas al malvavisco hasta que le salen burbujitas marrones por todas las caras. Se me da mejor que a Emma, porque ella no se atreve a acercar el malvavisco lo suficiente. Me da cierta satisfacción ver que soy mejor que Emma en algo. Eso no pasa casi nunca.


    —El mío no funciona —dice Emma, ansiosa. Su voz suena como si estuviese a punto de echarse a llorar.


    —Yo te ayudo —dice papá. Pone la mano sobre la de ella y acerca el palo a la distancia correcta. Ahora yo me enfado porque tengo que asar mi malvavisco sola. Adelanto el palo y las llamas envuelven el malvavisco.


    —¡A mí también me hace falta que me ayudes! —protesto.


    Papá suelta una risita exasperada y me quita el palo. Sopla para apagar las llamas que envuelven el malvavisco. Clava el palo en la arena entre nosotras, y el malvavisco achicharrado empieza a deslizarse hacia abajo.


    —Phoebe, lo estabas haciendo muy bien —me dice—. Las peticiones de ayuda, déjalas para cuando de verdad hagan falta.


    —Sí que me hacía falta —contesto, enfurruñada. Papá me pasa el brazo por encima del hombro.


    —A tu hermana le hacía más falta —me susurra al oído—, pero yo estoy aquí siempre para las dos. Lo sabes, ¿verdad?


    Estar así, acurrucada a su lado, me hace sentirme bien al instante. Siento mucho no haber dejado que Emma disfrutase de asar su malvavisco.


    —Sí —digo.


    Papá me besa la coronilla.


    —Y las dos tenéis que estar también la una para la otra. El mundo a veces puede ser duro. Tenéis que ser un equipo, ¿vale?


    Yo cierro los ojos. Las llamas que bailan frente a mí me pintan los párpados de naranja.


    —Vale.

  


  


  Me despierta el pitido. Una de las máquinas a las que está conectada Emma cobra vida, y yo también. Me incorporo en la sillita esquinada en la que estaba sentada. Me quito el pelo de la cara. El recuerdo soñado a medias se desvanece y me doy cuenta de por qué estoy aquí.


  —Emma —grazno. Estoy a medio levantar de la silla cuando una enfermera entra en la habitación.


  —No pasa nada —dice, y toquetea un botón en la máquina detrás de Emma—. Es solo que vamos a administrarle más líquidos.


  Mi hermana está inmóvil en la cama, dormida. La habitación se encuentra en penumbra. Aparte de Emma y la enfermera, estoy sola. No tengo ni idea de qué hora es. Siento la garganta como si estuviera hecha de papel de lija.


  —¿Puedo beber un poco de agua?


  —Claro, cielo. Acompáñame al cuarto de enfermeras y así estiras un poco las piernas.


  La enfermera desaparece pasillo abajo. Antes de seguirla, le echo otro vistazo a Emma, tan silenciosa y quieta que podría estar muerta. Saco el móvil del bolsillo y mando por fin el mensaje que llevo semanas evitando enviar.


  
    Hola, Derek. Soy Phoebe. Llámame.

  


  Salgo de la habitación. Todavía estoy un poco grogui. La enfermera de Emma me espera en el pasillo.


  —¿Dónde está mi madre? —le pregunto.


  —Se ha llevado a tu hermano a dormir a casa. Ha llamado a una canguro, volverá en cuanto llegue.


  Un reloj en el pasillo dice que son las diez y cuarto. Toda la planta está en silencio, excepto por las conversaciones amortiguadas de tres enfermeras apelotonadas en el despacho central.


  —Alguien tendría que sacar a esos chavales de la sala de espera —dice una de ellas.


  —Creo que están todos en shock —dice otra.


  La enfermera que me acaba de dar agua suelta un cacareo y se inclina sobre la ventanilla que da al despacho.


  —En este pueblo está liada la marimorena. Chicos muertos, bombas…


  —¿Qué? —Casi me ahogo con el agua—. ¿Una bomba? ¿De qué estáis hablando?


  —Ha pasado esta misma noche —dice la enfermera—, en una cena de ensayo de una boda, encima. Algún chaval loco ha puesto un explosivo casero.


  —Todos los chavales están locos —dice otra enfermera en tono frío.


  Me recorre un escalofrío.


  —¿Una cena de ensayo de una boda? ¿En Bayview? ¿Era…?


  Echo mano del móvil en el bolsillo y miro si tengo algún mensaje nuevo, pero, antes de que pueda siquiera sacarlo, una de las enfermeras dice:


  —En el restaurante Talia.


  La taza de agua retumba en el suelo cuando se me cae de las manos. Salpica el agua por todos lados. Me estremezco de la cabeza a los pies, casi como si vibrase. La enfermera que tengo más cerca me agarra de los hombros y me habla con rapidez:


  —Lo siento, no me había dado cuenta de que quizá había gente que conocieras en el restaurante. No te preocupes, alguien alejó la bomba del recinto antes de que causase daños graves. Solo un chico ha tenido algo más que heridas superficiales…


  —¿Está aquí? —Lanzo una mirada ansiosa a mi alrededor, como si mis amigos estuvieran a la vuelta de la esquina y yo no me hubiese dado cuenta.


  La enfermera me suelta los hombros y recoge la taza que se me acaba de caer.


  —Hay un grupo de chicos en la sala de espera adyacente a las escaleras del servicio de urgencias.


  Echo a correr hacia las escaleras antes de que diga ni una palabra más. Mis zapatillas repiquetean contra el linóleo. Sé perfectamente adónde tengo que ir; me pasé allí toda la noche de ayer esperando que los enfermeros subiesen a Emma a planta. La sala está en el piso de abajo. En cuanto atravieso la puerta de las escaleras y entro en el pasillo, me golpea un zumbido mucho más alto que el que se oye en el piso de arriba. Varias personas en bata están de pie frente a Liz Rosen, del Canal Siete, con los brazos cruzados. Rosen, con un elegante vestido rojo y maquillada a la perfección, parece lista para empezar a grabar.


  —A partir de este punto no pueden pasar los medios de comunicación —dice uno de los hombres de las batas mientras yo paso a su lado.


  La sala de espera está abarrotada de gente de pie. Se me encoge el corazón al ver tantas caras conocidas. Todos parecen más devastados de lo que nunca les he visto. Bronwyn, con la cara cubierta de lágrimas y el vestido rojo hecho trizas, está sentada entre su madre y una mujer de mediana edad a la que no reconozco. Cooper y Kris tienen las manos entrelazadas junto a Addy, que está echada hacia delante y se muerde las uñas. Luis está al otro lado de ella, con Maeve sentada en su regazo. Esta deja caer todo el peso sobre el hombro de Luis. Su brazo derecho está envuelto en gasas. No veo ni a Ashton, ni a Eli, ni a Knox.


  «Solo un chico ha tenido algo más que heridas superficiales…».


  En primer lugar me acerco a Maeve. Tengo un nudo en la garganta de la preocupación.


  —¿Se encuentra bien? —susurro.


  —Está bien —dice Luis—. Está durmiendo. La venció el sueño hace diez minutos. —Reafirma su agarre—. Ha sido una noche muy larga.


  —Una enfermera en la planta de arriba me acaba de contar lo de la bomba. —Decir la palabra en voz alta no hace que suene menos surrealista—. ¿Qué ha pasado?


  Addy se pasa una mano por la cara.


  —¿Tienes tiempo para oírlo todo?


  Kris se pone de pie y hace un gesto hacia su asiento.


  —Siéntate aquí. Yo tengo que ir al baño. ¿Le traigo a alguien algo de beber, ya que voy?


  —Yo mataría por una Coca-Cola Light —dice Addy en tono cansado.


  Me dejo caer en la silla de Kris, a quien un par de personas de la sala le piden otras bebidas.


  —¿Knox está bien? —pregunto en tono ansioso—. ¿Cómo es que no está aquí?


  —Está bien —dice Addy, y dejo escapar un suspiro de alivio—. Ha sido el héroe de la noche, de hecho, junto con esta de aquí. —Le hace una leve caricia a Maeve en el brazo—. Knox, Ash y Eli están hablando con la policía. Maeve tenía que ir también, pero se quedó frita y han preferido dejarla descansar. Supongo que Knox basta para darles todos los detalles. Estuvieron todo el tiempo juntos.


  Descarto ese último dato.


  —¿Quién ha resultado herido? La enfermera me ha dicho que alguien había salido mal parado —digo, y echo un vistazo a la habitación a ver si puedo identificar quién falta—. ¿Es…?


  Mis ojos se topan con la expresión angustiada de Bronwyn antes de que Addy llegue a decir:


  —Nate. —Se me escapa un jadeo, pero Addy añade—: Nos han dicho que va a salir de esta. Es que… él y Bronwyn eran los que estaban más cerca de la bomba cuando estalló. Básicamente le hizo a Bronwyn de escudo humano, así que se ha llevado la peor parte. —Su mano asciende y se retuerce uno de sus pendientes dorados—. Ha sido… ¿Te acuerdas de las bombas de la maratón de Boston, que eran ollas a presión con clavos y cosas así dentro? —Me las arreglo para asentir, aunque no puedo creer que estemos en medio de la sala de espera del hospital de Bayview teniendo una conversación sobre técnicas de fabricación de bombas—. Ha sido el mismo tipo de explosivo. Nate y Bronwyn estaban lo bastante lejos, gracias a Dios, pero el brazo de Nate ha quedado muy hecho polvo. Tienen que quitar…


  Addy vacila, y a mí se me corta la respiración.


  —¿Quitarle el brazo?


  —¡No! —dice Addy a toda prisa. Se da otro tirón del pendiente—. No, no. Perdona. Es que no me acordaba de la palabra…, le están quitando… los pedacitos esos que suelta la bomba.


  —Metralla —dice Luis.


  Se me afloja todo el alivio. Addy asiente.


  —Pero ¿se va a reponer?


  —Al menos es lo que nos han dicho, aunque no sé cómo de mal tendrá el brazo.


  Addy baja la voz y sus ojos vuelan hacia la mujer de mediana edad sentada al lado de Bronwyn.


  —Va a ser terrible si no puede volver a trabajar. Nate necesita el dinero para poder quedarse en su apartamento. Su madre vive con su padre, aunque en realidad el matrimonio está más que muerto. Siguen así porque su padre no deja de salir y entrar en rehabilitación, y alguien tiene que cuidar de él. Nate no puede volver a esa vida. No puede ser.


  Demasiada información, toda a la vez. Aún hay muchas cosas que no entiendo.


  —¿Por qué iba a hacer alguien algo así? —pregunto—. Dices que Knox y Maeve son héroes. ¿Qué es lo que han hecho?


  Addy suelta todo el aire de los pulmones.


  —Todo sigue bastante confuso. Aún no hemos tenido la oportunidad de hablar con ninguno de ellos con calma, así que no lo hemos entendido del todo. En cualquier caso, creo que había por ahí un tío, un tal Jared Jackson. Su hermano es uno de los policías que hemos visto en las noticias por la falsa acusación de posesión de drogas. Jared ha estado mandándole amenazas a Eli, y al parecer decidió cumplir una de esas amenazas esta noche. Knox y Maeve lo estaban siguiendo, aunque no sé cómo se enteraron, la verdad. Fueron tras él hasta el Talia. —La recorre un estremecimiento, y vuelve a encorvarse en el asiento—. Si no lo hubieran hecho, seguramente estaríamos todos muertos. La bomba estaba justo debajo de la terraza en la que estábamos todos.


  —Al menos la policía arrestó al tipo enseguida —dice Luis en tono lúgubre.


  —Gracias a Maeve y Knox —dice Addy—. Él lo grabó en vídeo poniendo la bomba. Lo peor de todo es que había policía ahí, en el restaurante. Eli tuvo la precaución de solicitar escolta policial debido a las amenazas, pero estaban dentro. Nadie esperaba que pasase algo como esto. —Aprieta los labios hasta reducirlos a una fina línea—. O sea, ¿esta va a ser la vida de mi hermana ahora? ¿Terroristas y amenazas de muerte? Yo quiero a Eli con todo mi corazón, de verdad, pero esto es horrible.


  Maeve se agita, pero no llega a despertarse. Luis le planta un leve beso en la coronilla.


  —¿La boda de mañana sigue en pie?


  —No tengo ni idea —suspira Addy.


  En mi bolsillo, el móvil suena. Lo saco y se me escapa un gemido al ver que es Derek, que ya me está llamando. Es de lo más inoportuno, pero no quiero ponerme a jugar a las llamadas perdidas con él. Más vale que me lo quite ya de en medio. Quizá para cuando acabe de hablar con él, Knox ya esté aquí y nos pueda explicar algo más de lo que ha pasado esta noche.


  —Tengo que responder —le susurro a Addy.


  Me pongo de pie y me abro paso por la atestada sala de espera. Salgo al pasillo y contesto.


  —Hola —digo, y me tapo la oreja libre con el índice.


  —Phoebe, soy Derek. Me alegro mucho de te hayas puesto en contacto conmigo.


  Su voz suena muy lejana y, si no supiera quién es, la verdad es que no lo habría reconocido. «No tengo ni idea de quién es la persona con la que estoy hablando», pienso un momento y me apoyo contra la pared.


  —Por qué —digo en tono plano.


  Derek carraspea.


  —Bueno, para serte sincero…, la verdad es que, desde aquella fiesta en casa de tu amiga, no he dejado de pensar en ti. Creo que tú y yo podríamos tener algo especial si…


  —¿Estás de puta coña? —Una enfermera que pasa junto a mí me echa una mirada asesina, y me doy cuenta de que estoy gritando—. ¿Te das cuenta de que Emma está en el hospital?


  —¿Que está dónde? —Derek suena perplejo—. No. ¿Cómo iba a saberlo? Hace meses que no hablo con ella. ¿Qué ha pasado?


  —¡Está hecha trizas! Y creo que tiene que ver con lo que pasó entre tú y yo…, que, por cierto, no fue especial. Fue una estupidez. Pero bueno, sea como sea, Emma se enteró hace un mes de lo que había pasado. Se pilló un coma etílico ayer. ¿A quién te has chivado? ¿Te paraste siquiera a pensar que Emma podía enterarse si empezabas a abrir el pico?


  —Eh… —Derek guarda silencio. Lo único que me indica que no ha colgado es el sonido de su respiración. Siento una ráfaga de satisfacción al pensar que mis palabras le han dado de lleno, pero entonces dice—: Phoebe, fui yo quien se lo dijo a Emma. Se lo dije el día después de que pasase.


  Me aprieto con más fuerza la oreja libre para ahogar el sonido del pasillo. No le he oído bien, seguro que no.


  —¿Cómo? ¿Qué has dicho?


  —Le conté a Emma lo que había pasado entre tú y yo. Me sentía fatal, y pensé que se lo ibas a contar, así que… quise quitarme un peso de encima, supongo.


  —Se lo contaste a Emma —repito. Me aparto el móvil de la oreja y lo contemplo, como si eso fuese a ayudarme a entender sus palabras. Veo una serie de mensajes en la pantalla:


  
    Phoebe, ¿estás ahí?


    Las enfermeras dicen que has ido abajo.


    Necesito que vuelvas al cuarto de Emma.


    Ahora mismo.

  


  Ay, mierda. Eso no suena bien. Me llevo el móvil a la oreja, lo justo para decirle a Derek que tengo que irme. Cuelgo y vuelvo arriba.


  


  Me estaba preparando para todo tipo de cosas al llegar a la habitación de Emma. Lo que no esperaba encontrar era un policía.


  —Eh…, hola —digo en tono nervioso al entrar, aún con el móvil agarrado.


  Mamá está sentada junto a la cama de Emma, y el agente de policía está de pie en el extremo inferior de la cama. La enfermera de pelo gris escribe algo en el historial de Emma. Mi hermana sigue dormida. Contemplo su rostro tranquilo; ojalá pudiera ver qué le está pasando por el cerebro. Emma sabía lo que había pasado entre Derek y yo. Lo sabía. Cuando se enfrentó conmigo en el Café Contigo, con la cara enrojecida y casi en llanto, moviendo el móvil como si fuera la primera vez que lo oía, ya lo sabía.


  A menos que Derek haya mentido. Pero ¿por qué iba a mentir? Me duele la cabeza, me va el cerebro a mil por hora y no consigo conectar los mil puntos de toda la información que acabo de recibir esta noche.


  La voz tensa de mamá atraviesa la maraña de mis pensamientos.


  —Phoebe, este es el detective Mendoza, de la policía de Bayview. Quiere hacerte unas preguntas.


  —¿A mí? —Aparto los ojos de Emma. La enfermera se yergue.


  —Pueden ustedes quedarse aquí, si lo prefieren —dice, y va hacia la puerta—. Podemos cerrar la habitación unos minutos para que tengan intimidad. Si la paciente nos necesita, denle al botón.


  Me apoyo en la puerta en cuanto la enfermera la cierra. El detective Mendoza carraspea.


  —Phoebe, como le acabo de explicar a tu madre, nadie te acusa de los acontecimientos que han tenido lugar esta noche. Tenemos testigos que certifican tu coartada durante toda la noche. Sin embargo, sí que nos gustaría contar con tu colaboración en el caso contra Jared Jackson, y para ello necesitamos comprender qué relación tenías con él.


  —¿Qué rel…, qué? —Ojalá tuviera la taza de agua. Tengo la garganta tan seca que me duele—. No tengo relación alguna con él. Acabo de enterarme de quién es abajo, en la sala de espera.


  —Durante las últimas horas hemos entrevistado al señor Jackson para averiguar qué motivos tenía para llevar a cabo los acontecimientos de esta noche en el restaurante Talia. También hemos intervenido su móvil, en el que el señor Jackson asegura tener meses de correspondencia contigo. El señor Jackson afirma que te conoció en un foro online llamado La venganza es mía, a mediados de diciembre, y que los dos intimasteis debido a vuestras tragedias familiares. También dice que acordasteis, según sus palabras, cargaros a los enemigos del otro. El señor Jackson dice que él cumplió su parte del trato al llevar a cabo un juego de mensajes online basado en Verdad o Atrevimiento en el instituto, un juego que tuvo como resultado la muerte de Brandon Weber a principios de mes.


  De repente, se me aflojan las piernas. Casi no consigo llegar a la silla en la esquina.


  —No comprendo. Brandon…, ¿qué tiene que ver Brandon con todo esto?


  Mis ojos vuelan hacia mamá, que se agita junto a la cama de Emma como una sonámbula que intenta despertar.


  —Un momento. ¿Brandon Weber? —pregunta con voz ronca—. Antes no ha dicho usted nada de Brandon Weber.


  El detective Mendoza repasa un cuadernito que tiene en la mano.


  —Según el señor Jackson, utilizó cotilleos sobre los alumnos del instituto, incluyéndote a ti y a tu hermana, para poner el juego en marcha. —Me echa una breve mirada y vuelve a consultar sus notas—. Las acciones que desembocaron en la muerte del señor Weber son resultado de un Atrevimiento que se le planteó. El señor Jackson empleó sus conocimientos en construcción para sustraer partes de la plataforma que causó la caída mortal de Brandon Weber. A cambio, se suponía que tenías que ayudar al señor Jackson a vengarse de Eli Kleinfelter por haber encarcelado a su hermano. Sin embargo, el señor Jackson afirma que rompiste el contacto tras la muerte de Brandon Weber, y que dejaste de responder a sus intentos de contactar contigo. Esa es la razón de que pusiera la bomba esta noche. Decidió tomar cartas en el asunto por sí mismo y dar por terminado su acuerdo contigo.


  


  
    «Dejaste de responder a sus intentos de contactar contigo».


    «Tenemos que hablar».

  


  


  Eso es lo que decía la nota de ayer en el Café Contigo. Si entiendo bien al detective Mendoza, esa nota la debió de enviar Jared Jackson. Fue él quien empezó todo el juego de Verdad o Atrevimiento… por mí. Lo cual no tiene el menor sentido. Aun dejando aparte la locura de que yo estuviese de acuerdo con hacerle daño a Eli, ¿cómo iba a hacer un acuerdo con alguien de quien jamás había oído hablar? ¿Y por qué iba a querer yo que muriese Brandon?


  Me están dando náuseas.


  —No…, eso no es…, yo no haría algo así ni en un millón de años.


  Una imagen destella entonces en mi mente: el momento en que Brandon me asaltó en mi apartamento, los insultos que me escupió. En ese instante, lo odié con toda mi alma. ¿Se lo habré contado a quien no debía? ¿A quién se lo habré contado? ¿Cómo se habrá podido enterar Jared Jackson de esto, cómo habrá podido saber de mí?


  —¿Por qué…, por qué iba a hacer yo algo así? Brandon y yo no…, no siempre nos llevábamos bien, pero no era mi enemigo.


  El tono de voz del detective Mendoza no cambia: tranquilo, desapegado, como si sus anotaciones fueran un libro de texto que usara para dar clase.


  —El señor Jackson dice que le contaste que Brandon participó hasta cierto punto en la muerte de tu padre, al hacer que una carretilla elevadora se estropease en un momento crítico de su funcionamiento.


  Todo en mi interior se paraliza. Me olvido de cómo se respira. Se congelan las lágrimas que se empezaban a acumular en mis ojos. Mi corazón, que latía con fuerza en mis oídos, de pronto se queda tan callado que me pregunto por un instante si no estaré muerta.


  —Qué. —Me esfuerzo para que la palabra pase por mis labios, insensibles, fríos, muertos. No parece ser suficiente, debe de haber más palabras detrás de esa—. Acaba usted. De decir.


  Un gemido estrangulado sale de la garganta de mi madre.


  —No quería que os enteraseis, Phoebe. ¿De qué iba a servir que supierais algo así? Siento no haberte preparado para ello. Pero deberías haber hablado conmigo. ¿Por qué no hablaste conmigo?


  Brandon. Papá. Esto es una pesadilla. Estoy dormida y esto es la peor pesadilla que he tenido en mi vida. Me pellizco el brazo tan fuerte como soy capaz. No siento nada, pero tampoco me despierto.


  —Porque —digo al fin— no lo sabía. No sabía nada de todo esto.


  —Según el señor Jackson, los dos discutisteis este asunto en profundidad —afirma el detective Mendoza—. Cuando le contaste lo del accidente, te buscó en internet y encontró artículos que mencionaban el negocio de organización de eventos matrimoniales de tu madre. Por eso te propuso el pacto de venganza; sabía que a través de ti podría acercarse al señor Kleinfelter. —Por primera vez, la voz del detective Mendoza adopta un tono mínimamente desagradable—. Cuando te encontraste con él, aún estabas procesando un hecho traumático. Eso la ley lo comprenderá, sobre todo si contamos con tu cooperación total. ¿Podemos contar con ella?


  —No. —Mi voz gana fuerza por fin, porque, yo qué sé, a la mierda con todo. Lo único que sé con seguridad ahora mismo es que hasta esta noche no tenía la menor idea de quién era Jared Jackson—. O bien Jared Jackson se equivoca, o bien miente. Yo no sabía que Brandon había tenido algo que ver en la muerte de mi padre hasta este mismo segundo. —Ahora vuelve todo a raudales: fluyen las lágrimas, se me acelera el corazón y me tiembla la voz—: Yo no he hecho nada de lo que usted dice.


  —Y entonces ¿cómo sabía Jared que Brandon estuvo involucrado en el accidente de tu padre, Phoebe? —me pregunta el detective Mendoza, no en tono enfadado, sino con genuina curiosidad.


  Abro la boca.


  —Se lo dije yo.


  Parpadeo, del todo confundida. ¿Eso lo acabo de decir yo?


  La cabeza del detective Mendoza se gira hacia la cama de Emma. Mis ojos van en la misma dirección. Emma está sentada, pálida, pero consciente. Mi madre le sujeta la mano.


  —Se lo dije yo —repite Emma en voz baja—. Y le dije que mi nombre era Phoebe.


  La cara de mamá se queda rígida de pura sorpresa. El detective Mendoza se acerca a los pies de la cama.


  —¿Dices que fuiste tú quien cerró este pacto de venganza con Jared Jackson, Emma? —pregunta.


  —Eh…, no —dice Emma con voz vacilante—. No fue como dice usted. Nos conocimos en internet, y fingí ser mi hermana porque estaba enfadada con ella por… otras cosas. —Me lanza una mirada, y yo me sonrojo—. Le dije lo que le había pasado a mi padre, y Jared…, Jared me sugirió que podríamos ayudarnos el uno a la otra. —La voz de Emma tiembla. Aparta la mano de la de mamá y empieza a batallar para apartar la sábana de su cama—. Pero nunca llegó a mencionar nada de Eli. Yo no tenía ni idea de que tuvieran relación alguna. Cuando empezó el juego de Verdad o Atrevimiento, sentí repugnancia. Me arrepentí de todo. Le dije a Jared que lo dejase, y me dijo que así lo haría —su voz tiembla aún más. Se le llenan los ojos de lágrimas—, pero el juego siguió adelante. Yo no comprendía por qué no paraba, pero me daba miedo volver a contactar con Jared. Supongo que albergaba la esperanza de que se aburriese y parase. Y Brandon… —Emma suelta un gemido ahogado. Las lágrimas le corren por las mejillas—. No se suponía que Brandon tuviera que morir.


  Me oigo a mí misma respirar hondo. El detective Mendoza pregunta:


  —Y entonces ¿qué se suponía que tenía que pasarle a Brandon? —El tono amable con el que empezó esta conversación ha desaparecido del todo.


  Emma vacila, y entonces mi madre habla antes de que lo haga ella.


  —Creo que ya basta, por el momento —dice, y la expresión aturdida de su cara se desvanece. Cuadra los hombros, como si de pronto algo hubiese encajado en su cerebro, y añade—: Me parece que es mejor dejar el resto de la conversación para cuando haya un abogado presente.


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


  
    Maeve


    Sábado, 28 de marzo

  


  —Damas y caballeros, aquí los tienen. ¡Denles la bienvenida, por primera vez como marido y mujer, a Eli Kleinfelter y Ashton Prentiss!


  La gente amontonada en el salón de baile del hotel se pone en pie y dedica una ovación cerrada a la pareja. Eli lleva a Ashton hasta el centro de la pista. Todo el mundo aplaude tan fuerte que casi no se oye la música. Anoche, Ashton y Eli anunciaron que la boda seguía adelante, pero que comprenderían a quien no quisiera venir.


  Todos hemos venido, hasta el último invitado. La única excepción es la familia Lawton. A estas alturas no hay manera de coordinar la boda, porque la señora Lawton tiene ahora otras cosas más urgentes.


  Nadie sabe a ciencia cierta qué es lo que pasó entre Emma Lawton y Jared Jackson. Eli se las arregló para pescar algo de información entre anoche y esta mañana. Por lo que sabe, Emma se topó con algún tipo de documento del acuerdo judicial de su padre poco después de Navidad. Se pilló tal cabreo que acabó echando un vistazo al antiguo foro de la venganza de Simon. Allí conoció a Jared Jackson y le contó lo que había hecho Brandon. Jared le propuso lo del pacto de venganza, y Emma no le cortó las alas de inmediato. A partir de ahí, todo son conjeturas.


  Según Eli, Emma dice que dejó de hablar con Jared justo cuando empezó el juego de Verdad o Atrevimiento. Emma mantiene que no sabía que Brandon iba a morir, ni que Eli era el objetivo de Jared. Por su parte, Jared afirma lo contrario.


  El resto de nosotros nos tenemos que limitar a esperar a que se sepa la verdad.


  No sé cómo se las habrá arreglado Eli para preocuparse por Knox y por mí en medio de toda esta tormenta, pero, en cualquier caso, Eli fue capaz de encontrar un hueco y decirnos que Phoebe no tiene nada que ver en todo esto, que lo único que pasó es que Emma usó su nombre.


  —La policía ya no tiene interés alguno en Phoebe —nos dijo.


  La propia Phoebe nos mandó varios mensajes antes de que saliésemos para la boda:


  
    Os quiero, chicos.


    Gracias por todo lo que habéis hecho.


    Me alegro de que estéis bien.


    Ahora mismo no puedo decir nada más, así que no me preguntéis.


    Lo siento.

  


  Ojalá las cosas fueran diferentes. Ojalá hubiera podido estar presente hoy. La boda de Ashton y Eli ha resultado ser el mejor antídoto contra el trauma de ayer. Ver cómo intercambiaban los votos nos recordó a todos que en el mundo sigue habiendo amor, esperanza y belleza, aunque las cosas se pongan feas hasta lo imposible. Mi buen humor aumenta a medida que pasa el día. Ahora que Ashton y Eli ejecutan su baile en medio de la pista, no muy coordinados, porque Eli jamás sabrá bailar, pero sonrientes, casi me siento normal.


  Addy, que se pasó la mayor parte de la noche de ayer llorando, está ahora de pie y sonriente a un lado de la pista de baile, con su vestido azul claro de dama de honor. En una mano tiene un ramo de rosas blancas. La otra se enlaza en el brazo del monísimo testigo barra biólogo molecular Daniel, quien se inclina ahora y le susurra al oído algo que la hace reír tan fuerte que casi se le caen las flores.


  —Ashton está preciosa —dice Bronwyn.


  Está de pie junto a mí al lado de nuestra mesa. Aprieta con fuerza la mano de Nate en la suya. Creo que no se la ha soltado desde que le dieron el alta en el hospital esta mañana. Nate es quien va menos formal de los presentes, porque con el cabestrillo no puede ponerse nada más complicado que una camiseta. Los cirujanos le extrajeron cinco trozos de metal del brazo izquierdo anoche. Está vendado hasta el hombro. Lo más seguro es que le queden cicatrices, pero ha tenido la inmensa suerte de que ningún nervio haya sido dañado. Y de que trabaja para el señor Myers. El padre de Knox vino anoche al hospital y le dijo a la señora Macauley que el seguro de la empresa cubriría el sueldo de Nate mientras se recupera.


  —¿Durante cuánto tiempo? —le preguntó en tono nervioso la señora Macauley.


  —El que haga falta —replicó el padre de Knox.


  Ahora, Nate nos sonríe a Bronwyn y a mí.


  —Eli parece a punto de caer de rodillas.


  —Estoy bastante segura de que es la primera vez que pisa una pista de baile —digo yo.


  Nate asiente.


  —Me lo creo.


  Bronwyn pasea la mirada por el atestado salón de baile.


  —¿Y dónde está tu cita? —me pregunta.


  —Está hablando con mamá y papá —digo, y señalo un par de mesas atrás. Allí, mamá le muestra una sonrisa brillante a Luis. Papá acaba de darle una palmada en el hombro.


  Mi hermana los contempla y frunce el ceño.


  —Esto no es justo. Hace cinco minutos que Luis es tu novio y ya los tiene a sus pies. A mí me costó un año que mamá y papá empezasen a considerar… —Le echa una mirada a Nate, a su lado, y se refrena—… a nadie.


  Nate le pasa el brazo bueno por la cintura y se la acerca. Le frota el cuello con la nariz.


  —¿Qué dices, loca? —la chincha—. Tus padres me adoran. Siempre me han adorado.


  El DJ echa mano del micrófono. Empieza a sonar un bajo rítmico.


  —Y ahora, todo el mundo a bailar con la feliz pareja. ¡A la pista!


  Kris agarra la mano de Cooper y empieza a tirar de él.


  —Venga, más vale que estés listo, porque soy una máquina de baile en las bodas. No pienso parar hasta que lo haga la música.


  Cooper parpadea, pero lo sigue.


  —Todavía ignoro muchas cosas de ti, ¿verdad?


  —Vamos a bailar —le dice Bronwyn a Nate.


  —No puedo. —Alza el brazo vendado—. Estoy herido.


  Ella le pone las manos en las caderas.


  —Tus piernas están intactas.


  Nate arruga el rostro y se lleva una mano a la frente.


  —De pronto me siento un poco mareado —dice, y se deja caer en la silla que tiene detrás—. Creo que estoy a punto de desmayarme. —Bronwyn se inclina sobre él con expresión preocupada, y Nate la agarra de la cintura y se la sienta en el regazo—. Me va a hacer falta reanimación asistida. Tú hiciste los cursos, ¿verdad?


  —Eres lo peor —se queja Bronwyn, pero empieza a besarlo incluso antes de terminar la frase.


  Yo le echo un ojo a la mesa de mis padres. Luis sigue con su conversación educada. Otra casilla marcada en su ficha de profesional: se le dan bien los padres. Le propondría que le diera alguna que otra clase a Nate, pero creo que todo el rollo de «sacrificarse para salvar a Bronwyn» ya lo ha redimido del todo. Mamá mira en nuestra dirección y ni siquiera parpadea ante el besuqueo que está teniendo lugar a mi derecha ahora mismo.


  Luis y yo cruzamos miradas, y no puedo evitar sonreír cuando echa a andar hacia mí. El traje le queda… ¡Guau!


  Nos encontramos al borde de la pista. Luis me tiende la mano.


  —¿Bailamos?


  —Bailemos —le digo.


  Me hace girar con destreza. Mi falda se vuelve un remolino de lentejuelas en el aire. Al acabar, me atrae hacia sí. Le apoyo la cabeza en el pecho y aspiro su olor limpio, a jabón. Me acerca los labios al oído.


  —¿Cómo estás?


  Difícil de responder. Alzo la cabeza para mirarlo a los ojos.


  —En este mismo instante, muy bien. Hoy ha sido un día precioso. Sin embargo, en general… —Me recorre un escalofrío que me pone la piel de gallina por todo el cuerpo—. Las cosas no van muy bien, ¿no? Tengo miedo por Ashton y Eli, por todos los que trabajan con él. Nadie sabe qué es lo que ha pasado con Emma. Y, claro, nada cambia el hecho de que Brandon haya muerto. —Se me rompe un poco la voz—. Si hubiéramos descubierto antes a Jared…


  Los brazos de Luis me abrazan con más fuerza.


  —No había manera humana de que hubieseis podido ver lo que pasaba en la cabeza de ese tío antes. Ni lo pienses. Lo habéis hecho genial, Maeve. Habéis salvado vidas, ¿sabes? Tú y Knox.


  Eso de salvar vidas me sigue sonando demasiado irreal. Mi cerebro no me permite imaginar un escenario en el que no hubiésemos llegado a tiempo de alejar la mochila de Jared del restaurante.


  —Supongo.


  Ahora mismo prefiero sentir algo bueno, prefiero sentirme feliz, así que rodeo con los brazos el cuello de Luis y me pongo de puntillas para robarle un fugaz beso.


  —Uno de estos días —me dice cuando me aparto—, seré yo el que tome la iniciativa.


  Una sonrisa se dibuja en los bordes de mi boca. Ha funcionado, ya me siento de mejor humor.


  —Me muero de ganas.


  —A lo mejor hasta te pido salir en una cita de verdad.


  Echo un vistazo alrededor.


  —¿Esto no es una cita?


  —Nah. Hay demasiada gente. Además, llevamos todo el día aquí dentro. Ya sabes lo poco que me gustan los interiores.


  —Tienes un prejuicio muy poco natural contra los interiores, sí. ¿Dónde preferirías ir? Si, por ejemplo, decidiéramos hacer algo mañana…


  —A la cala de La Jolla —dice al instante—. Podríamos ir a hacer kayak.


  Yo trago saliva. No, la playa no, por Dios. El océano. Pero bueno, quizá con Luis sea diferente. Con Luis todo es diferente. Aun así, le lanzo una mirada de ojos estrechos.


  —¿Kayak? Suena a mucho trabajo.


  —Yo me encargo de todo —promete.


  —¿Así van a ser las citas contigo? ¿Vas a cargar conmigo por varios puntos con vistas en el área de San Diego?


  La verdad es que no suena nada mal.


  Él sonríe.


  —Te puedo enseñar a hacer kayak, si quieres. Te juro que es muy divertido. Mi familia lo hace todos los veranos. Les encantaría que vinieras.


  Me gusta la dirección que lleva esta conversación, pero…


  —Quizá no esté por aquí para entonces —le digo. Él alza las cejas—. Creo que voy a echar una solicitud con Addy para ir como ayudante de conversación a un colegio de Perú. Si me aceptan, estaré allí todo julio y agosto.


  Llevo dándole vueltas a la idea desde que vi el folleto en el apartamento de Addy, y más aún desde que el doctor Gutiérrez me certificó que estoy sana. Anoche, mientras intentaba dormirme, eché cuenta de las cosas positivas que he sacado de esta horrible experiencia. Luis, para empezar. Hacerme amiga de Phoebe. Comprender que Knox y yo siempre estaremos ahí la una para el otro. Y ser capaz de creer que tengo un futuro, lo suficiente como para hacer planes.


  —¿Dos meses enteros? Maldita sea. —Luis vuelve a poner esa expresión decepcionada, pero se la quita de encima con una sonrisa arrepentida—. O sea, suena genial, claro. Pero asegúrate de volver.


  —Volveré, te lo prometo.


  Por el rabillo del ojo atisbo una figura familiar sentada sola en una mesa. Tengo un ojo puesto todo el tiempo en Knox, porque de vez en cuando se le rompe la fachada alegre que ha puesto y empieza a desmoronarse por todo lo que pasó anoche. Ahora parece que está sucediendo de nuevo. Me aparto de Luis y le aprieto el brazo.


  —Voy a ver cómo está Knox, ¿vale? Tiene pinta de que le vendría bien un poco de compañía.


  —Claro —dice Luis.


  Me doy la vuelta para ir con Knox, pero entonces Luis me da un tironcito hacia él, me pone una mano en la mejilla y me planta un beso lento y prolongado en los labios. Me quedo sin respiración. Cuando se separa, me sonríe.


  —Iniciativa tomada.


  —Bueno, aún te llevo ventaja. —Le tiro un beso al aire y me acerco a Knox.


  Se pone de pie cuando llego hasta él, con una servilleta doblada en una mano.


  —Oye —dice—. Me parece que me voy a largar.


  —¿Qué? ¡No! La fiesta acaba de empezar.


  —Ya lo sé, pero… estoy hecho polvo. —Knox se afloja el nudo de la corbata y se lo echa hacia abajo. Tiene el pelo desordenado y los ojos circundados de profundas ojeras—. Ha sido un día muy largo. Además, quiero ver qué tal está Phoebe. Voy a llevarle un poco de tarta.


  Levanta una esquina de la servilleta y veo que asoma un poco del glaseado de la tarta.


  —¿Ya han cortado la tarta? —pregunto—. ¿Cómo me lo he podido perder?


  —No, no la han cortado —dice Knox—, pero una camarera me ha dicho que había otra tarta en la cocina por si alguien quería llevarse un poco a casa. Me ha dado un trozo para que se lo lleve a Phoebe.


  —Me parece un gesto precioso. —Doy un paso al frente por puro impulso y le aprieto la mano libre—. Eres un amigo genial, ¿sabes?


  Más pronto que tarde, la historia de amor medio rara que tuvimos se acabará filtrando fuera de los círculos chismosos de Bayview. El caso de Jared Jackson va a atraer mucha atención. Los periodistas ya husmean por ahí en busca de detalles. El equipo de Mikhail Powers no deja de llamar a mi casa, y el propio Mikhail nos mandó un enorme ramo de flores exóticas con una nota: «Toda mi admiración y eterno respeto a las mujeres fuertes de la familia Rojas».


  —Que no te engañen sus encantos —me aconsejó Bronwyn cuando se lo conté. Powers ha persuadido a mi hermana varias veces para que se preste a ser entrevistada. La verdad es que no ha salido mal parada, pero cada vez que termina una de esas entrevistas se jura que es la última vez. Hasta que vuelve a caer—. Pero bueno, si hablas con él, salúdalo de mi parte.


  No pienso hablar con él. De todas formas, tras la muerte de Simon ya tuve que pasar por un circo mediático y sé cómo funciona esto. La gente no descansará hasta que se sepa y se analice hasta el último detalle del juego de Verdad o Atrevimiento, lo cual incluye mi relación con Knox. Yo ya he pasado página, y espero que a Knox tampoco le importe mucho. Ninguno de los dos tenemos nada por lo que justificarnos ni avergonzarnos. Tenemos mucha suerte, muchísima suerte de tenernos la una al otro.


  Knox me aprieta la mano y esboza una sonrisa algo torcida.


  —Tú también eres una amiga estupenda.


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


  
    Knox


    Sábado, 28 de marzo

  


  La señora Lawton me recibe en la puerta. Tiene pinta de no haber dormido en una semana. Aun así, hace lo posible por venirse arriba. Esboza una pálida sonrisa.


  —Hola, Knox. Qué guapo estás.


  No me pregunta qué tal ha ido la boda, y yo tampoco se lo cuento. Hay conversaciones que no hace falta tener en estos momentos tan delicados.


  —Gracias. —Capto el sonido amortiguado de un videojuego en alguna zona del apartamento. Espero que Owen no se asome—. ¿Está Phoebe?


  La señora Lawton vacila.


  —Lo siento mucho, Knox, pero ahora mismo es mejor para Phoebe que no hable con otros testigos del caso Jackson. No es buen momento.


  —No, claro, lo entiendo. Ya me lo había dicho ella. Le prometo que no le voy a preguntar nada. Solo pensaba que a lo mejor le venía bien tener un amigo cerca. Además… —Echo mano al bolsillo y saco un trozo de papel doblado—, quería traerle a usted esto. De parte de Eli. Es una lista de abogados con los que contactar, en caso de que necesiten referencias de algún tipo. Eli dice que son todos bastante buenos.


  Eli me mandó la lista por email antes de salir hacia la boda. «Presunción de Inocencia no puede ni acercarse al caso, evidentemente, teniendo en cuenta que estamos involucrados», me escribió. «Sin embargo, a Emma le vendrá bien tener representación legal lo antes posible. Hay precedentes de veredictos muy duros contra adolescentes que incitan a otros a cometer delitos, ya sea en persona u online. Incluso si se retractan, como en el caso de Emma».


  Si es que ese fue el caso de Emma. Quiero creerla, pero me cuesta imaginar que Jared siguiera adelante con el juego de Verdad o Atrevimiento en contra de sus deseos. Además, hay que tener en cuenta el hecho de que debió de ser Emma quien le fue dando cotilleos para el juego, no solo sobre Phoebe y Derek, sino también sobre Maeve y yo mismo. Aunque no tenía nada contra nosotros. Yo de hecho pensaba que le caía bien. Total, que quién sabe de lo que Emma es o no capaz.


  «¿Estás seguro de que dice la verdad?», le escribí a Eli.


  Respondió al instante:


  «Diga o no la verdad, necesita un buen abogado».


  Algún día espero ser el tipo de persona capaz de preocuparse por una chica que, supuestamente, tomó parte en un pacto de venganza para destruirme. Todavía no lo he conseguido. Me alegro de que Emma siga en observación en el hospital, al menos un día más, para no encontrármela ahora.


  —Muy generoso por su parte. —Los ojos de la señora Lawton se humedecen al coger el papel—. Por favor, dale las gracias. —Se masajea la sien y me ofrece una débil sonrisa—. Supongo que no será muy grave que pases un momentito a ver a Phoebe. Tienes razón, ahora mismo le vendría bien un amigo. La animará mucho verte, estoy segura. Está arriba, en la terraza.


  —Muchas gr… —Estaba a punto de entrar al apartamento, pero me quedo parado en la puerta—. Perdone, ¿dónde dice que está?


  —Hay una terraza nueva en la parte de arriba del edificio. Acaban de poner la barandilla la semana pasada. Phoebe ha subido un rato. Se accede por el ascensor, sube hasta la última planta y verás unas escaleras que llevan allí arriba.


  —Oh.


  Mi miedo a las alturas se ha multiplicado por diez desde la muerte de Brandon. Una terraza en el tejado es el último sitio donde quiero estar ahora mismo. Pero, bueno, supongo que podré hacerlo. Me quedaré en medio, donde uno no puede asomarse. Desde ahí solo parecerá un piso más. Un piso sin paredes ni techo. Mierda.


  —Vale. Bueno. Voy a subir al… tejado. —Intento despedirme de ella con un enérgico saludo y echo a andar pasillo abajo. Creo que no ha resultado nada enérgico.


  Las puertas del ascensor tienen espejos. La verdad es que no necesito verme la cara mientras subo al último piso. Llevo la camisa arrugada, y la corbata a media asta y torcida. Parece que me he peinado con un cortacésped, aunque al menos ya me empieza a crecer un poco. Las puertas se abren y localizo las escaleras que llevan hasta una puerta metálica. La abro de un empujón. De inmediato me da en la cara una ráfaga de viento.


  Vale. Claro. Lo único peor que estar en lo alto de un tejado es estar en lo alto de un tejado con tanto viento que podrías caerte.


  Intento reprimir ese pensamiento y doy un par de pasos con toda precaución. Entonces veo a Phoebe, apoyada sobre lo que parece una barandilla de lo más endeble.


  —Oye —la llamo. Se da la vuelta—. Te he traído un poco de tarta.


  Phoebe me saluda con un débil movimiento de la mano, pero se queda donde está. Supongo que tendré que ir hasta allí. Creo que se lo debo, después de haber pensado anoche en el coche de Maeve que tenía algo que ver con todo esto.


  —¿Que me has traído qué? —pregunta Phoebe cuando estamos lo bastante cerca como para hablar. Tiene el pelo recogido en un moño irregular en lo alto de la cabeza. Le salen mechones por todas partes. El viento los sacude. Lleva lo que parecen pantalones de pijama y una camiseta sin mangas. Pienso que se debe de estar helando, pero no parece que note el frío.


  —Tarta. —Trago saliva y se la tiendo, a menos de medio metro de distancia. No pienso acercarme ni un centímetro más a esa trampa mortal que es la barandilla—. Tarta de boda. Te la he traído de… la boda.


  Por un segundo, parece que Phoebe se va a echar a llorar. El arrepentimiento me aprisiona el pecho. ¿Acabo de hacer una estupidez? Entonces me sonríe y la acepta.


  —Gracias. Qué amable por tu parte. —Arranca un trozo y se lo come, y luego me tiende la servilleta—. ¿Quieres un poco? —me pregunta con la boca llena.


  —No, gracias. —Me meto las manos en los bolsillos e intento decidir dónde mirar. Una película de sudor frío empieza a cubrirme la cara. A nuestro alrededor no hay nada más que el cielo abierto. Mirarlo me marea, así que centro la vista en la cara de Phoebe. Aunque ahora mismo la tenga cubierta de migas, no es una visión desagradable—. ¿Cómo te encuentras?


  Phoebe se mete trozos de tarta en la boca como si no hubiese comido en días, lo cual, supongo, entra dentro de lo posible. Dice algo que no llego a entender, así que espero a que trague y lo repita.


  —Estoy hecha mierda —dice después de tragar, y vuelve a dar otro enorme bocado a la tarta.


  —Me lo imaginaba. Lo siento mucho.


  Ella vuelve a tragar y se quita las migas de las comisuras de la boca.


  —¿Y tú, qué? No he tenido oportunidad de darte las gracias. Primero, gracias por darte cuenta de lo que estaba pasando, y por salvar a todo el mundo. Habría sido horrible que… —Le tiembla la voz—. Que alguien más aparte de Brandon…, ay, Dios. —Dobla la servilleta ya vacía por la parte limpia y se restriega los ojos—. Perdona. Cada vez que pienso que ya no puedo llorar más, vuelvo a empezar. —Sacude los hombros y se deja caer de nuevo sobre la barandilla, entre sollozos ahogados—. No puedo parar. No sé cuándo podré.


  Me quedo helado durante unos segundos, entre el dolor que veo en Phoebe y el aterrador vacío al otro lado de la barandilla. Entonces doy un paso al frente, ignoro el modo en que me empieza a dar vueltas la cabeza y se me encoge el estómago, y le doy un abrazo de lo más torpe.


  —Oye, no te preocupes. —Le palmeo la espalda. Phoebe llora en mi hombro—. Todo saldrá bien.


  —¿Cómo va a salir bien? —se lamenta ella—. Todo es horrible. Mi padre murió por culpa de Brandon… ¡Y Brandon ha muerto por nuestra culpa!


  —No es culpa tuya —le digo, aunque solo consigo que solloce con más fuerza. La abrazo durante no sé cuánto tiempo, hasta que acaba de llorar y empieza a inspirar aire de forma profunda aunque irregular. Una de sus manos está apoyada contra mi pecho. Alza la vista y me mira con ojos acuosos.


  —Knox, se te va a salir el corazón del pecho.


  —Sí. —Parpadeo para librarme de los puntitos que bailotean ante mis ojos—. Es que me dan miedo las alturas, y esta barandilla… no me parece muy segura. Ni tampoco muy alta. No es ni de lejos tan alta como me gustaría.


  —Ay, Dios. —Suelta una risa lacrimógena y, para mi indescriptible alivio, me aleja de un tirón de la barandilla. Nos detenemos en el centro del tejado—. ¿Por qué no me has dicho nada? Podría haberte llorado en el hombro aquí igualmente.


  —Bueno, ya sabes. —El mareo me va abandonando hasta un nivel más o menos soportable—. Intento no airear mucho hasta qué punto soy un cobarde.


  —¿Cobarde? —Se me queda mirando mientras se limpia las mejillas de lágrimas—. ¿Estás de coña? Eres el tío con más agallas que he conocido. —Bajo la vista, avergonzado, y ella suelta una risita—. ¿Sabes lo que he pensado hace un minuto? Que el corazón te latía así de rápido por mí.


  —¿Qué? —Me quedo tan sorprendido que mi pregunta es casi un gañido. Phoebe compone una mueca.


  —Tampoco hace falta que te quedes horrorizado.


  —No estoy horrorizado. En absoluto —me apresuro a decir—. Es solo que… no es algo que me plantee siquiera porque… —Dejo morir la voz y me restriego la nuca con una mano—. Porque no tendría la más mínima oportunidad, obviamente. Estás demasiado buena para mí. O sea, no es que le haya dedicado tiempo a pensar en lo buena que estás, sino que…


  A partir de aquí ya no puedo hablar más, porque Phoebe me está besando.


  La boca de Phoebe, suave y al mismo tiempo dura, colisiona con la mía y hasta las terminaciones nerviosas que no sabía que tenía salen ardiendo. Sabe a azúcar, tiene curvas y la piel cálida. Me levanta la camisa, sus dedos pasan por mi estómago y rebasan la goma elástica de mis pantalones. Casi me da un cortocircuito en el cerebro. Aunque no del todo, porque cuando subo las manos y le toco la cara con ellas, noto las mejillas mojadas de lágrimas otra vez.


  —Phoebe. —Me aparto, reticente. En cuanto rompo el contacto con ella descubro que ya la echo de menos. Respira tan fuerte como yo, y tiene los ojos brillantes. Le limpio las lágrimas con el pulgar—. Esto está genial, pero… me parece que ahora mismo estás muy triste. Y preocupada. Y… no creo que sea el momento de hacer esto.


  Ella emite un sonido a medio camino entre un lloriqueo y un lamento.


  —Dios, qué desastre soy. Debes de odiarme.


  —¿Qué? ¡No! ¿Estás de broma? Créeme, nada me gustaría más que volver a hacer esto, digamos, dentro de una semana. O cuando sea que te sientas mejor. Si quieres. Pero si no quieres, no pasa nada.


  Ella suelta un suspiro agitado.


  —¿Tienes idea de lo increíble que eres?


  —No, la verdad es que no. —Me ajusto la parte delantera de los pantalones, que ahora se ha puesto un poco incómoda por el bulto que me ha salido a raíz del toqueteo de Phoebe. Ella capta el movimiento y esboza una sonrisilla entre las lágrimas—. Que conste en acta que la maquinaria estaba lista para despegar —añado—. En caso de que haya alguna duda de que…, ya sabes.


  Empieza a reírse, tanto que me daría vergüenza de no ser por el alivio que siento al verla de mejor humor.


  —Ay, Dios, has conseguido hacerme reír. Creía que ya no era posible. —Se restriega los ojos con el dorso de la mano—. Gracias. Me hacía falta esto. Todo esto.


  —Bien, me alegro. —La tomo de la mano y doy un tironcito en dirección a la escalera—. Y ahora, por favor, ¿podemos largarnos del tejado?


  


  Para cuando llego a casa es bastante tarde. Esta noche me he hartado de andar: de la fiesta de la boda al apartamento de Phoebe, y luego del apartamento de Phoebe a mi casa. Me cuesta respirar desde ayer, pero el aire frío ayuda.


  Abro la puerta principal. Aún me cosquillean los labios por el beso de Phoebe. Durante todo el camino a casa he revivido el momento en mi cabeza un centenar de veces. Seguro que no volverá a repetirse, pero no pasa nada. No hace falta que las cosas se pongan raras entre nosotros. Si Maeve y yo conseguimos acabar el colegio sabiendo lo de nuestra no-primera vez, un beso triste en un tejado no es nada.


  Además, quién sabe: a lo mejor Phoebe iba en serio. ¿No sería una pasada?


  Las luces de la cocina y del salón están encendidas. Oigo el sonido de la tele, están poniendo un partido de algo. Por la hora, mi madre debe de llevar ya un rato acostada, así que será mi padre, a quien no le gusta que lo interrumpan mientras ve el partido. Dejo las llaves en la mesita y voy a las escaleras.


  —¿Knox? —La voz de papá me detiene. Oigo sus pasos hasta que aparece por la puerta de la cocina, con una botella de Bud Light en la mano. El leve resplandor amarillento de las bombillas fijas acentúan las arrugas en su cara—. ¿Qué tal la boda?


  —Oh. —Por un minuto me quedo en blanco. Me da la impresión de que la boda es algo que ha pasado hace meses—. Ha estado… bien, supongo. Ya sabes, todo lo bien que podía estar, dadas las circunstancias.


  Asiente con energía.


  —Sí. Claro.


  —Estaba Nate —añado—. Tenía buen aspecto. Bromeaba, no parecía estar soportando mucho dolor ni nada. —Me aclaro la garganta—. Lo que estás haciendo por él es genial. Ya sabes, lo del seguro de incapacidad y tal. Todo el mundo ha comentado… lo genial que estaba. Que está. Que estará.


  «Jesucristo. Cuando quieras, deja de balbucear, Knox».


  —Es política de empresa —dice papá con rigidez.


  —Ya lo sé, pero…, bueno, quien decide la política de empresa eres tú —señalo. Para mi sorpresa, una sonrisa asoma a su rostro.


  —Sí, supongo que soy yo.


  Es tan buen momento como cualquiera para decirle lo que llevo tiempo queriendo decirle.


  —Papá, siento mucho haber usado el solar del centro comercial como atajo. No debería haberlo hecho. No es que no te haga caso o que no respete tu trabajo. Lo respeto un montón. Es solo que me estaba comportando como un inconsciente.


  Las líneas de su rostro se suavizan.


  —Bueno. Tienes diecisiete años. Supongo que eso de la inconsciencia es algo que pasa a veces a tu edad. —Da un trago de cerveza y baja la vista al suelo—. Además, te debo una disculpa. No debería haber dicho que no te gusta trabajar duro. Sé que no es verdad. —Su voz se pone ronca—. Y otra cosa. Anoche fuiste muy listo, y muy valiente y, aunque habría preferido que te mantuvieses algo más a salvo en esa situación, estoy muy orgulloso de lo que hiciste. Estoy orgulloso de ti, punto. Siempre lo estoy.


  Ay, mierda. He conseguido pasar veinticuatro horas sin llorar y ahora mi padre, de entre todo el mundo, va a conseguir que vuelva a empezar. Entonces probablemente retirará todo lo que acaba de decir porque soy un llorica. Sin embargo, antes de que se me abra el grifo, mi padre deja la botella de cerveza en una mesita, suelta una especie de sollozo estrangulado y me atrapa en un abrazo de los que te rompen los huesos. Duele un poco, pero, teniendo en cuenta todo lo que ha pasado…


  Merece la pena.


  CAPÍTULO TREINTA Y TRES


  
    Phoebe


    Miércoles, 1 de abril

  


  Me tomo mi tiempo para salir del coche. Acabo de dejarlo en el aparcamiento del instituto. Es miércoles por la mañana. Llevo desde el domingo ausente, he pasado unos días junto con Owen en casa de mi tía, a un par de pueblos de distancia. Mamá ha pensado que nos hacía falta un descanso, y seguramente tenía razón. Owen sigue con mi tía, porque es un genio y lleva meses de adelanto en los deberes. Yo, sin embargo, no puedo quedarme allí para siempre.


  Me da miedo estar aquí. Me da miedo lo que pensará la gente, lo que dirán ahora que la verdad se empieza a saber. Me temo que odiarán a Emma… y me odiarán a mí. No los culpo, porque en realidad la mayor parte del tiempo yo también nos odio. Odio a Emma, por empezar todo este lío, y me odio a mí misma por darle el empujón que le hacía falta al liarme con Derek en el peor momento posible.


  También odio a Brandon por lo que hizo hace tres años, pero no lo bastante como para que el arrepentimiento por lo que ha pasado no me ponga enferma. Sé que el error de un atolondrado chaval de trece años no se merece esto.


  Así pues, básicamente, todo me duele. Todo el tiempo.


  El móvil suena en mi mochila. Lo saco y veo un mensaje de Knox: No estés nerviosa. Estamos contigo.


  Le mando un emoji con el pulgar hacia arriba, aunque se me encoge el estómago. No dejo de rememorar el momento juntos en el tejado…; no solo el beso, que me subió la temperatura dentro y fuera, sino el modo en que Knox me abrazó junto a la barandilla a pesar de que estaba muerto de miedo. Y el modo en que me hizo reír cuando yo ya pensaba que había perdido la capacidad de hacerlo. Además, estaba sorprendentemente buenorro con esa camisa arrugada y el pelo revuelto, y con la cara escuchimizada y aterrada de la noche anterior.


  Quizá es que tengo debilidad por los héroes atormentados. O quizá la Phoebe futura, a quien podría gustarle alguien como Knox, no esté tan lejos de mí como yo pensaba.


  El móvil suena de nuevo. Esta vez es Maeve. Entra, el timbre está a punto de sonar.


  Uf. Supongo que no lo puedo posponer eternamente. Salgo del coche, cierro el seguro y echo a andar hacia la entrada trasera. Tengo la vista clavada en el suelo, así que cuando llego a las escaleras casi me tropiezo con una pareja que se besa con pasión contra la barandilla.


  —Perdón, culpa mía —murmuro, y me quedo helada cuando se separan.


  Se me vuelve a encoger el estómago. Son Sean y Jules, literalmente las dos últimas personas a quienes querría haber visto. No puedo ni imaginarme lo que me irá a decir Sean. Bueno, en realidad tampoco me hace falta imaginármelo, porque ahora mismo está abriendo esa estúpida boca suya y no sé por qué demonios no puedo moverme, así que supongo que esto va a ser horrible.


  —Hola, Phoebe —dice.


  Es tan distinto de lo que había esperado que me quedo muda. Jules se separa por completo de él y le da un tironcito al brazo.


  —Ve adentro —le dice—. Te veo en la taquilla.


  Para mi sorpresa, Sean obedece y echa a andar escaleras arriba. Desaparece sin mediar más palabras.


  —Qué bien lo has entrenado —digo. Luego quiero que se me trague la tierra porque, Dios, ha sido un comentario muy maleducado. Ninguno de los dos se merece que sea antipática con ellos en este momento en particular.


  Sin embargo, Jules se limita a sonreír.


  —Sean tiene varios modelos masculinos muy tóxicos en su vida, pero hace lo que puede. No es tan malo como piensas, Phoebe.


  Supongo que tiene razón, sobre todo porque por un momento llegué a pensar que él mismo había montado todo lo del juego para poder matar a su mejor amigo. Imagino que resulta gracioso que quien lo hizo en realidad fuese mi propia hermana. Presuntamente.


  Aun así, todavía hay algo que necesito saber. Quizá ya ha salido por los medios de comunicación, pero los he estado evitando como a una plaga. Me apoyo en la barandilla y cambio el peso del cuerpo de un pie a otro.


  —¿Por qué mentisteis sobre el motivo por el que saltó Brandon, Jules?


  Un matiz rosado coloniza sus mejillas.


  —Es que… Sean pensó que nos meteríamos en problemas, ¿sabes? Dijo que sería mejor si la gente pensaba que solo era un atajo. Así no tendríamos que explicar… todo el resto. —Se recoloca un mechón de pelo tras la oreja—. Incluyendo lo que el juego dijo sobre ti y Emma.


  —Eso a Sean le daba igual —digo. Quizá sea otro comentario antipático, pero sé que es cierto.


  —Eso es verdad —admite ella—, pero a mí no me daba igual. —La creo—. Y Sean no quería pegarle tan fuerte a Knox, en serio. Le entró el pánico.


  —Entonces, no pensó que Knox estuviese corriendo tras Brandon —digo, solo para asegurarme.


  Jules tuerce la boca.


  —No. Solo estaba de los nervios y…, bueno, Knox apareció.


  —¿Os vais a meter en problemas? —pregunto—. Por mentir, quiero decir.


  Ella suspira.


  —La policía no está muy contenta con nosotros, pero no somos en absoluto el centro de todo el asunto. Nos dijeron que, mientras cooperemos para hacer avanzar la investigación, no tenemos de qué preocuparnos. —Se pasa la lengua por los labios y baja los ojos—. ¿Y Emma…?


  No la dejo terminar.


  —No puedo hablar de Emma.


  Jules asiente con rapidez, y casi diría que con alivio.


  —Lo comprendo.


  No, probablemente no. No es solo que no se me permita decir nada que no haya aprobado antes el nuevo abogado de Emma, con quien me voy a reunir hoy por primera vez, sino porque no sé nada que el resto del mundo no haya oído ya. Casi no he visto ni hablado con Emma desde que la dejé en la habitación del hospital el viernes por la noche.


  Sé lo que le dijo al detective Mendoza. Y sé que habló para salvarme el culo. Pero eso es todo lo que sé.


  Suena el timbre. Jules y yo nos envaramos, afianzamos las mochilas a la espalda y movemos los pies.


  —Ojalá me hubiese esforzado más por hablar contigo de todo esto —digo al fin.


  —Sí, ojalá yo hubiese hecho lo mismo —dice Jules—. Siento no haber estado ahí para ti. He estado demasiado enchochada con Sean.


  —Bueno, me alegro de que estés feliz.


  Es mentira, porque no puedo imaginarme ningún tipo de felicidad junto a Sean Murdock que no acabe con gran arrepentimiento y probablemente una ETS, pero por una vez me voy a quedar calladita y no mencionarlo. Supongo que hay cosas peores que salir con un zoquete.


  Jules engancha su brazo al mío y tira de mí escaleras arriba.


  —Vamos, Phoebe, vamos a ponerte en marcha de nuevo.


  


  —Necesito que seas sincera conmigo al cien por cien, Emma —dice Martin McCoy, y apoya los antebrazos en la mesa de la cocina. Tiene los brazos delgados, cubiertos de pecas. El nuevo abogado de mi hermana tiene el pelo de un brillante tono anaranjado, al igual que mi padre. Por alguna razón, ese detalle hace que confíe en él—. Las acciones de Jared Jackson están grabadas en vídeo, y no hay duda alguna sobre su culpabilidad en el intento de atentado del restaurante Talia. De hecho, admite ser el causante de la muerte de Brandon Weber, a pesar de que en el momento de su arresto no había sospecha alguna de su participación. —Martin se masajea la sien, como si la voluntaria confesión de Jared le hiciese daño a su cerebro de abogado—. Por lo que sé, lo hizo solo para poder implicarte a ti. Para que cayeses con él. Y su abogado tiene una montaña de historial de chat —señala con un gesto a una gruesa carpeta de papel manila— que declara que mantuvo contigo, y en el que te mostrabas de acuerdo a sellar un pacto de venganza, y en el que además planeabas con él el juego de Verdad o Atrevimiento.


  Emma lanza una mirada nerviosa a la carpeta.


  —¿Ha leído el chat? —pregunta.


  Se ha dado una ducha antes de que Martin llegase, así que ahora tiene más o menos la misma apariencia de siempre. El pelo rojo oscuro está ahora húmedo y sujeto por una cinta. Lleva una de sus camisetas Oxford favoritas. Se ha dejado sin cerrar el último botón, pero aun así es todo un avance.


  —Aún no —dice Martin—. Llegó a mi oficina justo antes de que yo saliera hacia aquí. En cualquier caso, preferiría oír primero tu versión de los hechos.


  Yo estoy sentada al lado de Emma. Me pregunto si en algún momento me pedirán que me vaya. Ya le he dicho a Martin todo lo que sé sobre Jared. Ahora mamá me clava una mirada ansiosa, como si pensase que ojalá me hubiese quedado en casa de mi tía con Owen. La verdad es que yo pienso lo mismo. Pero, bueno, si tengo que estar en este apartamento, prefiero saber qué es lo que está pasando, y no estar en mi cuarto sola. Por lo tanto, mantengo la posición con la boca cerrada.


  Emma se muerde el labio.


  —O sea, mi madre se lo ha dicho, ¿no? Hablé bastante con él. Al principio.


  Mamá cambia de posición en el asiento, pero, antes de que pueda responder, Martin dice:


  —Explícame cómo conociste exactamente a Jared, de qué hablasteis y cómo acabó vuestra relación. No suavices nada ni te dejes ningún detalle. Si no me conozco la historia entera, no podré ayudarte.


  Mi hermana inspira hondo, y yo también. «Allá vamos».


  La voz de Emma adopta una cualidad mecánica, como si subiera de revoluciones poco a poco.


  —Lo que dice Jared de cómo nos conocimos online es cierto. Yo estaba pasando un mal momento. Me acababa de enterar de que Phoebe se había acostado con mi exnovio, y estaba muy afectada. —Clavo la vista en la veta de madera falsa de la mesa de la cocina. Evito a conciencia la mirada de mamá, porque no tengo la menor gana de repetir ese tipo de conversación chunga.


  —Por si eso no fuese ya malo —continúa Emma—, mientras miraba los archivos de mamá a ver si me enteraba de cuánto dinero teníamos ahorrado para la universidad, encontré la documentación del acuerdo sobre el accidente de papá. Me puse… furiosa. —Sus ojos son todo pupila—. Cuando leí acerca de lo que había hecho Brandon, lo odié tanto que no fui capaz de pensar con claridad. Quería…, no sé, no sé lo que quería. Quería hacer algo. Me acordé del foro de la venganza de Simon Kelleher, y lo busqué en internet. Lo habían cambiado de ubicación, pero acabé por encontrarlo. Me inventé un nombre y me inscribí. Ahí me encontré con Jared. Empezamos a hablar. Diría que… conectamos, supongo. Me sugirió que chateásemos fuera del foro con ChatApp. Ahí ya usamos nuestros nombres reales. Bueno, el nombre que yo usé fue el de Phoebe.


  Me lanza una mirada culpable. Yo intento mantener mi expresión lo más neutral posible. Me duele que Emma hiciese algo así, pero tal y como Jules me dijo esta mañana: eso no es en absoluto el centro de todo este asunto.


  —Se lo conté prácticamente todo —dice Emma—. Sabía escuchar muy bien. —Hace una mueca, como si le doliese admitirlo—. Jared dijo que Brandon parecía el tipo de persona que nunca tendría que enfrentarse a las consecuencias de sus acciones en su vida. Y que podía ayudarme a pensar en la manera de devolvérsela, si yo lo ayudaba a hacer lo mismo.


  —Pero ¿no te contó su historia? —pregunta Martin—. ¿No tenías conocimiento de su conexión con Eli Kleinfelter?


  —No —enfatiza Emma—. No sabía nada de eso hasta que me lo contó el detective Mendoza. Me dijo que Jared debió de averiguar que mamá era la coordinadora de la boda de Eli, y que por eso decidió… utilizarme. —Traga saliva—. Lo que Jared me contó fue que alguien había arruinado la vida de su hermano, y que su madre se había suicidado precisamente por eso. Me sentí fatal por él. —Emma se ruboriza y baja la vista—. Jared dijo que podíamos empezar por lo mío. Se le ocurrió que podríamos inventarnos algo para… hacerle daño a Brandon, para que no pudiera volver a jugar al fútbol. Así sabría lo que era perder algo importante.


  —¿Y tú estuviste de acuerdo? —pregunta Martin sin inflexión alguna en la voz.


  Emma se pasa la lengua por los labios.


  —Sí —lo dice en voz baja, y cierra los ojos un instante ante el sonidito de sorpresa que mi madre es incapaz de reprimir—. En aquel momento me pareció… justo.


  Tengo el corazón en la boca, siento que me ahogo. Sin embargo, el tono calmado de Martin no cambia ni un ápice.


  —¿Y a quién se le ocurrió lo del juego de Verdad o Atrevimiento?


  —A Jared —dice Emma—. Le gustaba la idea de usar el… legado de Simon, así lo llamó, para crear un juego basado en los cotilleos al que los alumnos del instituto no podrían resistirse. La idea era ir aumentando poco a poco la intensidad del juego, hasta llegar a un punto en que Brandon aceptase el Atrevimiento sin la menor duda. —Emma se tensa. Oigo cómo empieza a dar golpecitos rítmicos con el pie en el suelo—. Jared dijo que es muy fácil adivinar las intenciones de la gente. Cualquiera que haya jugado alguna vez a Verdad o Atrevimiento sabe que la mayor parte de la gente prefiere el reto…, supongo que porque quieren dárselas de atrevidos. Además, nadie quiere enfrentarse a la verdad. Pero antes tuvimos que asegurarnos de que la gente nos prestaba atención. Teníamos que lanzar el juego con un cotilleo que no supiera nadie, algo jugoso, auténtico y muy feo. Después de eso, dijo Jared, solo teníamos que elegir a gente que nos siguiera el juego, y nuestro Verdad o Atrevimiento despegaría del todo.


  —Vale —dice Martin—, así que necesitabais a una persona que no respondiese para poner las cosas en marcha, y también necesitabais saber un gran secreto de esa persona. ¿Fuiste tú quien le proporcionó ambas cosas a Jared?


  Los golpecitos de Emma continúan. El único sonido en nuestra cocina es el leve tictac del reloj sobre mi cabeza. Entonces mi hermana inspira hondo y contesta:


  —Sí.


  Mamá reprime otro sonidito estrangulado. Emma continúa.


  —En aquel momento yo fingía ser Phoebe, así que le dije que me había acostado con el exnovio de mi hermana. ¿Le parecía que era un secreto lo bastante feo? —Yo pego un respingo, como si Emma me hubiera dado una bofetada, pero ella sigue—: Jared estaba en plan «¿seguro que quieres usar eso?», y yo le dije… —La voz de Emma baja tanto que tengo que estirar las orejas para oírla—: Le dije: «Claro, ¿por qué no? La verdad es que mi hermana me da igual. De lo contrario no me habría acostado con su ex».


  Me voy a echar a llorar. O voy a vomitar. Seguramente ambas cosas. Quiero que Emma deje de hablar, pero por desgracia Martin quiere justo lo contrario.


  —Vale —dice—. ¿Le diste otros nombres a Jared? ¿Esta gente que decías que os seguiría el juego y aceptaría los retos?


  Emma asiente.


  —Sí. Le suelo dar clases particulares a Sean, y a veces llevaba a Jules a la escuela, así que sabía que los dos estarían locos por llamar la atención.


  —¿Y qué me dices de Maeve Rojas?


  —Eso fue idea de Jared —dice Emma—. Quería involucrar a Maeve, porque decía que ella era parte de todo lo que había pasado con Simon. Jared pensaba un montón en Simon. Quería ser más listo que él y engañar a alguien a quien Simon no había conseguido engañar. —Sus mejillas se enrojecen aún más y vuelve a bajar la mirada—. Se suponía que Maeve tenía que aceptar el reto, como todo el mundo, pero no jugó. No tengo ni idea de cómo se enteró Jared de lo suyo con Knox. Yo no…, yo nunca le habría dicho algo así, aunque lo supiera. Me caen muy bien los dos.


  A estas alturas, todo esto me duele más de lo que habría esperado. Oír a Emma admitir que me dejó vendida con Jared debería haberme insensibilizado.


  —¿Y qué pasó cuando empezó el juego? —pregunta Martin.


  —Fue horrible. —La voz de Emma se quiebra en la segunda palabra—. La gente se comportó de una forma repugnante. Yo pensaba todo el tiempo en una cita…; no recuerdo dónde la leí, pero dice algo así como «aferrarse al resentimiento es como beber veneno y esperar que sea la otra persona quien muera». Así era como me sentía. Ya no quería vengarme, solo deseaba que todo se detuviese de una vez. —Me lanza una mirada suplicante—. Lo siento mucho, Phoebe. Siento todo esto.


  Mis manos se convierten en puños sobre mi regazo, para evitar decir lo primero que se me viene a la mente, que es: «Métete las disculpas por el culo, Emma». Reprimo esa respuesta, porque sé lo que se siente cuando tu hermana se niega a perdonarte por el mayor error de tu vida.


  —No…, no pasa nada —me las arreglo para decir entre dientes.


  —En tu declaración a la policía afirmas que le pediste a Jared que pusiese fin al juego, y que Jared estuvo de acuerdo —dice Martin—. ¿Fue así?


  Emma asiente.


  —Sí. Estaba furioso, y de hecho discutimos, pero acabó por decir que lo dejaría porque, según él, no funcionaría si yo no estaba en el ajo. Borré ChatApp del móvil y pensé que ahí se acabaría la cosa. —Se le vuelve a quebrar la voz—. Sin embargo, el juego siguió adelante. Entonces Brandon murió y… —Las lágrimas brotan de sus ojos con toda rapidez, le caen por la cara hasta los labios secos y agrietados—. No sabía qué decir, qué hacer. Estaba asustada todo el tiempo. Empecé a beber para intentar calmarme, y de pronto no era capaz de detenerme. Rompí el móvil y lo tiré porque pensé que podría meterme en problemas. Y lo siento, siento todo lo que ha pasado. —Se derrumba sobre mamá, quien la acuna con cuidado, como si ya no estuviese segura de que Emma quepa entre sus brazos.


  Yo cierro los ojos con fuerza para no llorar. Todo esto es horrible. Lo único que se me ocurre es: «Si Emma y yo no nos hubiésemos distanciado, nada de esto habría ocurrido. Emma y yo no nos habríamos distanciado si papá no hubiera muerto. Y papá no hubiera muerto de no ser por Brandon». Es el peor círculo vicioso, y empiezo a darme cuenta de que podría consumirle la mente a cualquiera.


  Martin deja que Emma llore durante algunos minutos. Hojea entre sus carpetas hasta que los sollozos de mi hermana se atenúan. Cuando Emma se separa por fin de mamá y se restriega los ojos, el abogado dice:


  —Sé que está siendo difícil. ¿Te sientes con ánimo para continuar? —Emma asiente—. ¿Puedes decirme cuándo en concreto dejaste de hablar con Jared? Necesito la fecha y, a ser posible, la hora.


  Emma suelta una respiración temblorosa.


  —Diría…, diría que más o menos fue después de que enviase el mensaje sobre Phoebe. Pasé la noche en casa de mi amiga Gillian, pero no conseguía conciliar el sueño. Empecé a mandarle mensajes a Jared y ahí fue cuando discutimos hasta que aceptó parar el juego. Me desconecté y volví a acostarme, creo que justo antes de medianoche. Esa fue la última vez que hablé con él.


  Martin ojea los papeles que tiene delante.


  —O sea, el 19 de febrero. ¿Te refieres a esta conversación? —Le tiende a Emma una hoja de papel. Ella se vuelve a pasar la lengua por los labios con ademán nervioso y la acepta.


  —¿Es nuestra conversación de ChatApp?


  —Sí —dice Martin—. La hemos recuperado del móvil de repuesto que usó Jared. A primera vista parece que concuerda con lo que me has dicho, incluyendo lo del 19 de febrero. Tal y como has afirmado, le pediste que detuviese el juego y, tras mostrarse en desacuerdo al principio, acabó por aceptar. —Por primera vez desde que lo conozco, veo que las arrugas alrededor de la boca de Martin se acentúan. Siento un cosquilleo en la piel incluso antes de que diga—: Sin embargo, a partir de ese punto tenemos un problema.


  —¿A qué se refiere?


  Emma se vuelve a lamer los labios. Martin alza otra hoja de papel.


  —Esto de aquí es una transcripción de la mañana del 20 de febrero —dice—. El momento en que la conversación entre «Phoebe» y Jared se reanudó.


  CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO


  
    Phoebe


    Miércoles, 1 de abril

  


  Se me encoge el estómago al tiempo que mi madre dice:


  —Emma. —Mi hermana se vuelve hacia ella, con los ojos desorbitados, y mamá añade—: Tienes que contárselo todo a Martin.


  —Se lo he contado todo —insiste Emma, con aire sorprendido—. Eso que dice no es posible. Déjeme ver ese folio.


  Martin le tiende el papel, y yo también me inclino para poder leerlo.


  
    Phoebe: Perdona por lo que te dije antes. No iba en serio.


    Jared: ¿Qué es lo que no iba en serio, que soy «demasiado extremo» y que no cuente contigo?


    Phoebe: Sí. Me he puesto nerviosa por un momento, pero continúo a tope.


    Phoebe: Vamos a seguir.

  


  —¡No, no, no! —Emma tira el papel como si estuviese en llamas. Lo contempla con lo que parece genuina confusión—. Esa no soy yo. Después de la noche en casa de Gillian no volví a hablar con Jared. —Su mirada suplicante oscila entre mamá y Martin, como si pudiese hacer que la creyeran solo con la fuerza de su voluntad—. Lo juro por Dios. Lo juro sobre la tumba de papá. ¿No se puede…, no sé, comprobar la dirección IP o algo así?


  Martin vuelve a poner esa expresión lúgubre.


  —Voy a enterarme de si se puede rastrear, pero las aplicaciones de mensajería suelen ser complicadas. Si tuviéramos tu móvil quizá podríamos trabajar con eso. ¿No hay manera de recuperarlo?


  Emma se ruboriza y hunde la mirada.


  —No. Lo rompí con un martillo y lo tiré a la basura. Cualquiera sabe dónde estará ahora.


  —Ya veo. —El tono de Martin es calmado, pero no debe de haberle gustado un pelo oír eso.


  Mamá se inclina hacia delante, la voz tensa.


  —¿Y no es posible que ese joven se haya enviado esos mensajes a sí mismo cuando Emma dejó de hablar con él? —pregunta—. Es obvio que está perturbado.


  —Es posible —dice Martin—. Desde el arresto de su hermano, está claro que Jared se ha visto sometido a una enorme cantidad de estrés mental, por no mencionar la enfermedad de su padre y el suicidio de su madre. Quizá merezca la pena trabajar algo más en esa teoría, sobre todo si los mensajes posteriores evidencian patrones de escritura diferentes.


  Emma alarga una mano como alguien que se está ahogando y de pronto atisba un salvavidas.


  —¿Me deja ver más mensajes?


  —Por supuesto. —Martin le tiende un manojo de folios y un bolígrafo—. Aquí tienes el resto de la conversación del 20 de febrero. Si ves algo que te resulte raro, señálalo con una nota.


  Emma empieza a leer y yo hago lo mismo. Después de que «Phoebe» regrese y le prometa que el juego sigue en marcha, Jared se pasa media página echándose flores por ser tan brillante. «Phoebe» está de acuerdo con él. En cuanto leo sus respuestas, siento un pequeño apunte de esperanza. La verdad es que no parece en absoluto el tipo de mensaje que enviaría Emma. «Phoebe» usa muchos «XD» y muchos signos de interrogación, para empezar. Y los elogios a Jared parecen un poco excesivos. ¿Quizá esa teoría loca de mamá sea cierta?


  Entonces leo hasta el final de la página.


  
    Jared: Este juego es una genialidad. Puedes hacer que la gente haga lo que te dé la real gana.


    Jared: No importa lo raro que sea, lo hacen y ya está.


    Phoebe: Es lo que tienen los adolecentes. XD

  


  Reprimo un jadeo justo a tiempo. El corazón se me desboca, tanto que me duele el pecho. Vuelvo a leer la última frase. No pone «adolescentes», sino «adolecentes». Miro a Emma, cuyo rostro está todo enrojecido a manchas. Cuando nuestras miradas se cruzan, comprendo que ella también lo ha visto.


  Estoy paralizada en la silla. No tengo la menor idea de qué decir o qué hacer. Solo puedo pensar en la cantidad de pequeños detalles que hasta hoy no significaban nada.


  Mi hermano, entrometido, siempre escuchando tras nuestras puertas.


  Mi hermano, listo, al que se le dan tan bien los ordenadores que mantiene la red familiar de todos nuestros dispositivos.


  Mi hermano, solo, que pasa el rato en el Café Contigo, donde Maeve le contó a Bronwyn lo que había pasado entre ella y Knox.


  Mi hermano, asustado, al ver cómo me insultaba Brandon.


  Mi hermano, triste, diciendo: «Nuestra familia está rota» después de que Emma y yo nos peleásemos por Brandon.


  Ah, y claro. Mi hermano, el campeón del concurso de ortografía, cometiendo un error desacostumbrado y memorable. La reconciliación de «Phoebe» y Jared pasó antes de que yo tuviese la oportunidad de señalarle cómo se escribe «adolescente».


  Me estoy empezando a marear. Inspiro hondo y voy colocando a mi hermano en su lugar en los eventos de las últimas semanas. Todo encaja. Owen pudo haber espiado las conversaciones de Emma con Jared desde el principio. Todo, desde el accidente de nuestro padre o los planes para hacer el juego de Verdad o Atrevimiento, hasta la decisión de Emma de salirse. Cuando así lo hizo, Owen pudo reemplazarla sin problema. Seguramente tuvo más cuidado que Emma a la hora de cubrir sus huellas. Todo ha debido de parecerle un videojuego; el desafío definitivo de Bounty Wars, en el que ha planeado un movimiento tras otro.


  Hasta la muerte de Brandon.


  Emma deja la hoja de papel sobre la mesa con tanto cuidado que habría que mirarla muy de cerca para ver que está temblando.


  —¿Puedo ver la última página, por favor? —pregunta—. El final de la transcripción.


  Martin pasa los dedos por el fajo que tiene en la mano y le pasa la última hoja.


  —La conversación se detiene de nuevo el día de la muerte de Brandon Weber —dice.


  Me obligo a no mirar a Emma. Ambas empezamos a leer:


  
    Phoebe: Eso no tenía que haber pasado


    Jared: Claro que sí. Es lo que querías.


    Phoebe: Yo… creo que no es lo que quería.


    Jared: Se lo merecía. Y ya está hecho. De nada.


    Jared: Pero ahora queda mi parte.


    Jared: ¿¿¿¿¿Hola?????


    Jared: Di algo.


    Jared: No te atrevas a desaparecer, puta.

  


  Y ahí se acaba. Yo no muevo un músculo, solo mi mirada se vuelve hacia Emma, a la espera de su reacción. Ella me mira a los ojos una vez más, y por primera vez en años tenemos una conversación sin palabras. Tal y como solíamos hacer de niñas, leemos los pensamientos escritos en la cara de la otra. Pensamientos invisibles para los demás, pero clarísimos para nosotras.


  Emma baja la vista y se da cuenta ahora de que lleva suelto el último botón de la camisa Oxford. Se lo abotona con pulcritud. Luego alza la vista, pálida pero compuesta, y le devuelve el manuscrito a Martin.


  —Creo que mi madre tiene razón —dice—. Jared se está montando toda esa conversación. Todo esto no es más que Jared hablando consigo mismo a partir de cuando yo corté el contacto. No hay manera de probar lo contrario, ¿no?
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