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    Cuando la familia Templeton, oriunda de Inglaterra, se muda a una mansión colonial en Australia, despierta la curiosidad y las habladurías de los lugareños…, y con razón. A simple vista, los siete Templeton parecen algo excéntricos, y nadie siente más curiosidad por ellos que su vecina, Nina Donovan, una madre soltera, y su hijo, Tom. A lo largo de los siguientes años, la relación entre los Templeton y los Donovan tomarán rumbos imprevisibles, hasta que un hecho trágico hará que sus caminos se separen, quizá para siempre.
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    Para mi madre, Mary,


    con todo mi amor y mi agradecimiento.

  


  Prólogo


  Londres, octubre de 2009


  En cuanto Gracie Templeton se enteró de que regresaba a Templeton Hall, comenzó a verlo de nuevo.


  Lo vio pasando a su lado en la estación del metro. Lo vio en la biblioteca municipal, estudiando en una mesa con la cabeza gacha, concentrado en su libro. Cualquier cliente del restaurante donde trabajaba a media jornada hablaba como él. Un actor de televisión tenía su misma sonrisa tímida. Allá donde iba, veía a algún hombre que le recordaba a él. La misma altura: un metro noventa y siete. El mismo pelo castaño ondulado. Su misma forma de andar, un tanto desgarbada. La misma ropa: vaqueros desgastados y un chaquetón oscuro de estilo marinero. Llevaba ocho años intentando sacárselo de la cabeza, olvidarlo, reconstruir su vida. Y en ese momento era como si el tiempo no hubiera pasado en absoluto.


  Se pasaba el día pensando en él a medida que se acercaba la fecha de partida, mientras hacía el equipaje o limpiaba su apartamento.


  Tres días antes de la fecha de su vuelo, cedió a la tentación. Tecleó su nombre en el buscador de Internet con la certeza de estar cometiendo un error. Cuando lo vio aparecer, pinchó en el enlace y empezó a leer, aunque lo dejó enseguida y cerró el portátil, cortando la conexión. Fue rápida, aunque no lo suficiente. Una frase del artículo en concreto se le había quedado grabada: «Una prometedora carrera truncada por…»


  Si se hubiera atrevido a seguir leyendo, ¿habría visto su propio nombre en el artículo?


  «Una prometedora carrera truncada por Gracie Templeton.»


  La frase la torturó durante las veintidós horas del vuelo. Hasta que, por fin, aterrizó en el aeropuerto de Melbourne por primera vez desde hacía dieciséis años.


  El hombre del mostrador de la empresa de alquiler de vehículos la atendió con una mezcla de eficiencia y buen humor.


  —Genial todo, Gracie Templeton. Veintisiete años. Londres. Gracias. —Le devolvió su carnet de conducir inglés deslizándolo por el mostrador—. ¿Es su primera visita a Australia?


  Gracie titubeó, pero después negó con la cabeza.


  —Viví aquí una temporada, con mi familia. Durante tres años.


  —Pero se marcharon todos, ¿no? ¿Demasiado calor en verano?


  —Más o menos —contestó.


  Al cabo de unos minutos estaba en su pequeño coche de alquiler, respirando los dulzones efluvios del ambientador mientras desplegaba el mapa para trazar su ruta. Era inquietante volver a ver los nombres de las localidades. Después de subir el volumen de la radio para no escuchar sus propios pensamientos, se concentró en la carretera que se extendía delante de ella.


  Poco después de una hora, cierto cambio en el paisaje hizo que disminuyera la velocidad. Y entonces vio la señal: «Castlemaine 25 km». Ya le quedaba poco. Hasta ese momento, no sabía si le resultaría fácil encontrar el camino. Al fin y al cabo, ya no había señales que indicaran el desvío a Templeton Hall. Sin embargo, todo le resultaba muy familiar. Los vastos prados, las suaves colinas boscosas, el cielo infinito, la grandiosidad del paisaje. Sobre todo, la luz y la grandiosidad. Se detuvo un instante para comprobar de nuevo el mapa y el olor casi la abrumó al bajar del coche: tierra mojada y eucalipto. Los olores de su infancia.


  Después de cinco kilómetros, llegó al desvío. El enorme eucalipto que se alzaba en el cruce entre la carretera y el camino de tierra siempre había sido el indicador que guiaba a su familia. Puso el intermitente izquierdo y avanzó despacio, rebotando sobre los baches y las piedras del camino. Mientras intentaba sortear los peores, vio ramas rotas de árboles, postes torcidos, huecos en la valla. Su padre jamás habría permitido que el camino de acceso estuviera tan descuidado. «La primera impresión es lo que cuenta, queridos», recordó como si lo estuviera oyendo.


  Cuanto más se acercaba, más aumentaban las señales de abandono. Montículos de hierba descuidada donde antes se extendía un prado de césped verde. Tierra desnuda donde antes solía coger flores. Hileras de frutales asilvestrados por el abandono, con las ramas cargadas de fruta podrida.


  Tras el último recodo, apareció frente a ella. Templeton Hall.


  Detuvo el coche muy despacio, con la sensación de que el corazón acabaría saliéndosele del pecho. Aunque esperaba verlo más pequeño, en realidad le parecía más grande. La mansión, con sus dos plantas, sus grandes ventanas y su imponente puerta principal a la que se accedía tras subir un tramo de amplios escalones construidos con la misma arenisca dorada que la casa. Necesitaba una mano de pintura, varias tejas estaban rotas y a una de las contraventanas le faltaba una tablilla, pero seguía en pie y casi resplandeciente a la brillante luz del sol, tan hermosa como la recordaba.


  Mientras caminaba hacia la mansión, el sonido de la gravilla bajo sus pies se mezcló con los trinos desconocidos de los pájaros encaramados en los árboles cercanos. De forma automática, su mano buscó el talismán, el antiguo silbato de plata que siempre llevaba en el bolso, y lo apretó con fuerza. Él se lo había dado cuando era una niña. En aquel entonces le pareció un buen amuleto de la suerte. En ese momento era su único recordatorio.


  Subió el primer escalón, el segundo y el tercero, deseando, aunque ya fuera demasiado tarde, no haberse ofrecido a llegar antes. No haberse ofrecido a ser la primera en volver a pisar el interior de Templeton Hall.


  La puerta principal se abrió antes siquiera de que hubiera tenido opción de introducir la llave en la cerradura.


  Segundos antes de que sus ojos pudieran adaptarse al repentino cambio de luz tras el intenso brillo del sol, solo vio que aparecía un hombre. Un hombre alto, de pelo oscuro y ondulado, que llevaba algo en la mano derecha. Al verle la cara, un ramalazo de emoción la recorrió de la cabeza a los pies. Se escuchó pronunciar su nombre como si estuviera muy lejos.


  —¿Tom? —Lo intentó de nuevo—: ¿Tom?


  —Hola, Gracie. —Avanzó un paso, hacia la luz—. He estado esperándote —le dijo.
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  Gracie Templeton acababa de cumplir once años cuando descubrió que había personas a quienes no les gustaba su familia tanto como a ella.


  Fue un 5 de junio, que caía en sábado. Se despertó a las siete, llamó a las puertas de los dormitorios de sus dos hermanas, esperó a que le gritaran que se fuera y volvió a llamar, más fuerte todavía. Pasando de la segunda oleada de insultos somnolientos, fue en busca de su hermano pequeño. Prefería dormir en algún armario a hacerlo en su propia cama, pero ese sábado en concreto, y por raro que pareciera, estaba en su dormitorio. Debajo de la cama, que no en ella, pero resultó muy fácil encontrarlo. Después de tres intentos fallidos por despertarlo, volvió a su pequeño dormitorio en el ala este; era la habitación con papel pintado de color azul y que su padre llamaba «Habitación Roja» por motivos que a él hacían gracia pero que ella no terminaba de comprender.


  Era el primer sábado del mes y le tocaba a Gracie estar al mando. Se puso el largo vestido de algodón azul bien planchado que había colgado en el armario la noche anterior, se atusó las enaguas, se ató el delantal, se cepilló el pelo rubio platino que tenía la desafortunada costumbre de parecer alborotado para que no lo pareciera tanto y comprobó que sus zapatos de cuero estaban relucientes y que tenía el bonete bien sujeto.


  Tras echarse un último vistazo en el espejo, bajó las escaleras y aireó el comedor, la biblioteca y la salita matinal. Encendió las quince lámparas, desde las lamparitas de mesa con pantalla de cristal de colores hasta las más grandes con pantalla de brocado. A continuación, le sacó brilló a la mesa del comedor. Tenía unos dos metros de largo por uno de ancho, de modo que no llegaba bien a la parte central, pero con las lámparas a media luz esperaba que no se viera el polvo.


  Encendió incienso en la reducida estancia de temática oriental. Enderezó las alfombras del vestíbulo, le dio un tironcito a la alfombra de la escalinata principal (daba la sensación de que siempre se quedaba enganchada en el quinto peldaño) y giró la estatua de bronce de Atenea que descansaba sobre la mesita auxiliar de la estancia de fumadores, para que estuviera bien colocada y no mirando a la pared. Su hermano, Spencer, creía que era divertido mover la estatua en cualquier dirección y en cualquier momento. Un sábado, Gracie estaba a punto de abrir la pesada puerta principal para darles la bienvenida a los primeros visitantes de Templeton Hall cuando se dio cuenta de que Atenea estaba boca abajo, apoyada precariamente contra la pared y con las piernas de bronce en el aire. Apenas tuvo tiempo de rescatarla antes de que apareciera el primer visitante.


  Volvió a la salita matinal y utilizó un cepillo para colocar bien el retrato de su bisabuelo, que colgaba sobre la repisa de la chimenea (solía inclinarse hacia la izquierda), tras lo cual puso un disco con las sonatas de Beethoven en el antiguo gramófono situado en un rincón.


  Ya casi había terminado con los preparativos. Aunque había comprobado el libro de citas la noche anterior, lo volvió a comprobar mientras intentaba memorizar de dónde procedía cada grupo. Sus hermanas, Charlotte y Audrey, se burlaban de ella por su diligencia.


  —¿Qué más da quiénes sean y de dónde vengan? —decía Audrey a menudo—. Solo son turistas, Gracie. Vienen para que podamos pagar las facturas.


  —No son turistas, cotilla —la solía corregir Charlotte—. Son personas con dinero para aburrirse.


  Durante años, Gracie había escuchado mucho eso de «dinero para aburrirse», una expresión que no tenía sentido para ella. Aunque tampoco se atrevía a pedirle a Charlotte que se lo explicara. Desde muy pequeña, sabía que era mejor no preguntarle a Charlotte lo que quería decir. Así tenía menos posibilidades de ser víctima de su lengua viperina. Su «legendaria» lengua viperina, tal como Charlotte se refería a ella, orgullosa.


  Gracie quería a sus dos hermanas mayores, pero prefería lidiar con ellas por separado antes que juntas. Charlotte, que tenía diecisiete años, era de temperamento volátil, pero cuando estaba sola podía ser increíblemente paciente. Y si Audrey, que tenía dieciséis años, no estaba ocupada mirándose en el espejo o quejándose de que sus padres no le prestan la debida atención, podía ser muy amable con ella.


  Al menos su padre sí aprobaba el apasionado interés de su hija menor por Templeton Hall.


  —Esa es mi chica —decía Henry si veía a Gracie sentada en la escalinata, con el libro de visitas en las manos—. Ojalá las demás fueran tan buenas como tú con todo este asunto.


  —Yo soy tan buena como ella con todo este asunto —dijo Charlotte en una ocasión, cuando escuchó el comentario—. Seguramente incluso mejor. Pero no me interesa. Esa es la diferencia.


  Gracie devolvió el libro con sumo cuidado a su lugar. Esa mañana iba a ser ajetreada. El primer grupo llegaba a las diez, y había tres más antes del almuerzo, aunque todos los Templeton sabían por experiencia que podían llegar visitantes en cualquier momento. Miró el lema familiar, escrito con caracteres góticos alrededor del retrato de su abuelo, Tobias Templeton. Estaba en latín, pero su padre se lo había traducido (más o menos, le había dicho) como «Quien no se prepara, fracasa».


  Aunque jamás lo admitiría ante sus hermanas, ni ante Spencer, Gracie consideraba que ese lema era un mensaje vital para ella. Se esforzaba al máximo con sus deberes y con su parte de las labores de la casa y de jardinería, pero intentaba prepararse con antelación en todo lo relacionado con el negocio familiar. Se mordió el labio mientras repasaba su lista de quehaceres en mitad del vestíbulo. Recorrió las estancias una a una hasta que se le encendió la bombilla. ¡Flores! No había flores. Y tenía que haber flores.


  Subió corriendo dos tramos de escaleras y abrió la puerta de Audrey sin llamar.


  —¿Compraste las flores?


  —Estoy durmiendo.


  —Audrey, ¿las compraste?


  —Te estoy hablando dormida. Vete.


  Gracie subió el tono.


  —Prometiste que las comprarías. Hicimos un trato. Yo le sacaría brillo a la plata si tú comprabas las flores. Lo prometiste.


  —Se me olvidó. —La voz de Audrey estaba amortiguada por la almohada.


  —¡No es justo! —Gracie estaba gritando.


  —¡A ver si os calláis de una vez! —La voz de Charlotte se escuchó con absoluta claridad desde su habitación, que estaba al otro lado del pasillo—. Que estoy intentando dormir.


  Gracie las sorprendió a ambas, y se sorprendió a sí misma, al soltar un alarido que duró sus buenos diez segundos. Le dolió la garganta, pero funcionó. Antes siquiera de haber terminado, Audrey (con un camisón de seda) y Charlotte (con un pijama a cuadros) estaban delante de ella. Ambas la miraban con idénticas expresiones asesinas, pero al menos le prestaban atención.


  —Joder, Gracie. Cierra la boca. Vas a despertar a mamá, a papá y a Hope —masculló Charlotte—. Ya conoces las reglas. Si no pueden dormir hasta tarde los sábados, no hay paga para nadie.


  Gracie se mantuvo en sus trece.


  —Se suponía que Audrey iba a encargarse de las flores y no lo ha hecho.


  Charlotte puso los ojos en blanco.


  —¿Y qué más da? ¿A quién le importa? Si alguien pregunta, échale la culpa a las criadas.


  —No tenemos criadas.


  —La gente no lo sabe. Diles que teníamos una criada, pero que tenía las manos muy largas…


  —Como los tallos de las flores —la interrumpió Audrey.


  Charlotte se echó a reír.


  —Así que tuvimos que despedirla. Y como no hay criada, tampoco hay flores.


  Gracie tenía ganas de llorar. Detestaba que sus hermanas se aliaran contra ella de esa manera. También detestaba que no hubiera flores en las estancias. En cualquier otra época del año, habría ido a los extensos jardines que rodeaban la casa y habría cogido lo que necesitaba. Sin embargo, no había flores en ese momento, sólo hojas secas porque estaban en otoño.


  —Deja de preocuparte tanto, Gracie —dijo Audrey, algo más calmada—. No importa, de verdad.


  —A mí me importa.


  —A mí me importa. —Charlotte y Audrey imitaron su apasionado tono antes de echarse a reír de nuevo.


  Esa fue la gota que colmó el vaso. Gracie echó a andar por el pasillo haciendo todo el ruido que pudo.


  —Ya vale, Gracie. Vas a despertar a todo el mundo —masculló Audrey de nuevo.


  —Me da igual. Ojalá los despierte a todos. A mamá, a papá y a la tía Hope. Así podré contarles lo de las flores. Y lo de la promesa rota.


  —Me vuelvo a la cama —dijo Charlotte al tiempo que daba media vuelta.


  Gracie se volvió hacia ella.


  —No puedes. Se supone que ya tienes que estar vestida y preparada. He comprobado el calendario de trabajo. Hoy nos toca a las dos. Yo en la planta baja y tú aquí arriba.


  —Pues vuelve a comprobarlo. Porque hoy os toca a Spencer y a ti, no a mí. Hice un trato con él.


  Gracie sintió una rabia repentina, y en secreto disfrutó de la sensación. Porque le dio la fuerza necesaria para enfrentarse a Charlotte y a Audrey. Copió una de las expresiones preferidas de su tía Hope:


  —No hay por dónde cogeros. —Se encaminó a la planta baja, mascullando, pero lo bastante fuerte como para que sus hermanas pudieran escucharla, de modo que usó otro de los dichos preferidos de Hope—: Si esta casa fuera mía, os pondría de patitas en la calle a todos.


  Hizo todo lo que pudo por desentenderse de sus carcajadas mientras bajaba la escalinata de madera pulida en dirección al vestíbulo. Seguramente Audrey tenía razón y ninguno de los visitantes repararía en la ausencia de flores. Solían estar demasiado ocupados fijándose en todos los detalles de Templeton Hall y cuchicheando entre ellos acerca de la edad de su guía turística y de la extraña puesta en escena. Sin embargo, ese tipo de detalles era importante para Gracie. A diferencia de sus dos hermanas y de su hermano, ansiaba que le tocara ser la guía principal. Tampoco lo hacía por la paga extra que eso le suponía. Adoraba compartir todo lo que sabía acerca de Templeton Hall: su historia, su hermoso contenido, todo lo que representaba para su familia, remontándose a las generaciones pasadas…


  —Solo somos una atracción turística, Gracie. Tienes que entenderlo. A la gente le da igual que descendamos de la aristocracia inglesa, de la colonocracia australiana o de una manada de lobos —le había dicho Charlotte en una ocasión—. Solo somos una parada más antes de volver a su hotel o a su cámping para caravanas. Algo con lo que pasar el día. Un lugar donde hacer una foto o ir al baño. No te lo tomes tan en serio.


  Sin embargo, Gracie sí se lo tomaba muy en serio. No podía evitarlo. Miró la hora en el enorme reloj de pie que marcaba los minutos junto a ella, en el pasillo. Casi eran las nueve. Un destello procedente de la mesita que tenía al lado le llamó la atención. Las llaves del coche de Charlotte. No deberían estar allí por dos motivos: el primero porque supuestamente tenían que esconder cualquier evidencia de «vida moderna» durante los fines de semanas, cuando Templeton Hall estaba abierto al público; y el segundo porque sus padres les habían pedido una y otra vez que colgaran las llaves en el llavero colocado detrás de la puerta de la despensa. La casa era tan grande que tenían que imponer ciertas normas. La alternativa sería perder muchísimo tiempo buscando por sus dieciocho habitaciones.


  Gracie realizó unos rápidos cálculos mentales. Templeton Hall estaba en el campo, muy lejos de cualquier tienda. Tardaría unos veinte minutos en llegar en coche a Castlemaine, la ciudad más cercana. Diez minutos, si se daba prisa, en comprar las flores en la tienda donde la familia tenía cuenta abierta. Otros veinte minutos de vuelta. Si no había contratiempos, volvería con diez minutos de sobra antes de que Templeton Hall abriera al público.


  Claro que el plan tenía un pequeño fallo: no podía conducir legalmente. Pero llevaba conduciendo el coche de Charlotte, un utilitario automático, desde los diez años, casi todo un año. De momento, solo en los caminos que rodeaban Templeton Hall, pero Charlotte siempre le decía lo sorprendida que estaba por lo pronto que había aprendido. Su baja estatura era el principal problema, pero un par de sacos doblados que había cogido del establo siempre le daban los centímetros necesarios. Seguro que un abrigo o un par de jerséis también le servirían.


  Cinco minutos después estaba al volante, saliendo del largo camino de entrada a Templeton Hall para enfilar la carretera principal que llevaba a Castlemaine. El corazón le latía tan deprisa que casi podía escucharlo. Estaba un poco más alta en el asiento que de costumbre (había decidido doblar tres abrigos en vez de dos y comenzaba a arrepentirse). Manejaba el volante con soltura, frenaba a la perfección y por suerte la carretera estaba desierta. Cuando pasó el cartel de «Bienvenido a Castlemaine» unos veinte minutos después y enfiló la calle principal, comenzó a respirar con más tranquilidad. A lo lejos, veía al tendero colocando el expositor de frutas y verduras en la acera. Sí, tenía rosas. Y también veía claveles e incluso crisantemos.


  Estaba tan absorta en las flores que no vio el coche que se incorporaba a la calle delante de ella. Sin embargo, fue imposible no reparar en el estruendo que se escuchó cuando el frontal del coche de Charlotte golpeó la parte trasera del otro vehículo, ni el sonido de su claxon cuando la inercia hizo que cayera sobre el volante, durante diez largos segundos que más adelante resonarían en sus oídos como si hubieran sido horas.


  Después de eso, se preguntó de dónde había salido tanta gente y tan deprisa. Hasta ese momento, la calle estaba desierta. Pero en cuestión de segundos un sinfín de personas salió de las tiendas, de otros coches y de calles adyacentes. Escuchó retazos de conversaciones.


  —No la he visto. Apareció de la nada.


  —¿Qué narices hace una niña conduciendo?


  —¿Por qué lleva esa ropa tan rara?


  —Es una puñetera Templeton, por eso la lleva. Se creen los dueños de todo el lugar.


  La cara de preocupación del tendero fue sustituida por la expresión feroz de una persona ataviada con un uniforme de policía.


  —¿Qué estabas pensando? Podrías haberte matado o haber matado a alguien.


  —Quería comprar flores. Estamos a punto de abrir.


  El policía apartó la vista de ella y miró a la multitud, como si esperase que ellos pudieran entender las palabras de Gracie. Saltaba a la vista que él no podía.


  Un transeúnte comentó:


  —Es nuevo en la zona, ¿verdad? Es una Templeton.


  —Los pirados Templeton —añadió alguien.


  —Seguro que es otra campaña publicitaria.


  —De Templeton Hall.


  —¿El Templo de Al? —preguntó el policía, que lo había entendido mal—. ¿Qué es eso, un culto religioso?


  Se escucharon más murmullos cuando los lugareños se aprestaron a explicárselo. Gracie no tenía tiempo para quedarse a escuchar ni para preocuparse de que hubieran llamado a su familia «puñeteros Templeton» y «pirados Templeton» en cinco minutos. El reloj del ayuntamiento marcaba las nueve y media. Tenía que darse prisa. Intentó quitarse el cinturón de seguridad. Un enorme brazo oscuro la retuvo contra el asiento.


  —Ni se te ocurra moverte, niña.


  Esa misma noche, el padre de Gracie, Henry, afirmó que le hacía muchísima gracia. Que era hilarante, aseguró. Su madre, Eleanor, seguía estupefacta, además de furiosa. La llegada de Gracie a Templeton Hall en la parte trasera de un coche patrulla justo cuando llegaba un autocar lleno de turistas había causado tal conmoción que Hope, la hermana pequeña de Eleanor (que residía con ellos por temporadas) había «empeorado», como Eleanor solía decir. «Montar un pollo», según prefería describirlo Audrey. «Volverse majara», diría Spencer. «Llamar la atención a toda costa», insistiría Charlotte.


  Charlotte, como la primogénita que era, tenía un montón de ideas acerca de la relación entre Hope y su madre.


  —La historia de la reina Isabel y la princesa Margarita se repite —declaró en una ocasión—. La más joven está celosa de la posición social y del matrimonio de su hermana mayor, así que se vuelve loca y se da a la bebida, de modo que la hermana mayor tiene que acogerla y cuidarla el resto de su vida… Es la venganza perfecta.


  —Hope se ha alterado al ver a la policía, nada más. Deja de hablar de ella de esa manera, te lo pido por favor —replicó Eleanor, con ese tono de voz que todos habían aprendido a obedecer.


  —Mirando el lado bueno, Gracie no puede perder el permiso de conducir —dijo Henry cuando la familia se reunió alrededor de la mesa de la cocina para cenar esa noche—. Por desgracia, no puede perderlo porque no lo tiene…


  La aparición de Gracie en el coche patrulla precedió a una procesión de vehículos: coches que seguían a autocares que a su vez seguían a caravanas, todos los vehículos llenos de turistas, además de unos cuantos lugareños. En circunstancias normales, los lugareños evitaban Templeton Hall, pero saltaba a la vista que se había corrido la voz acerca del accidente de Gracie y que la curiosidad le había ganado la partida a la habitual aversión hacia la familia.


  —Más todavía, al menos han disfrutado de la experiencia completa de «En casa con los Templeton» —comentó Charlotte con voz cantarina—. Bienvenidos a nuestro mundo, donde reina el caos…


  —Donde no hay flores —añadió Audrey.


  —Y donde las galletas de recuerdo están rancias —terminó Charlotte.


  —No fue la experiencia completa —replicó Gracie, que estaba enfurruñada, ya que se le había pasado la emoción y solo sentía el dolor de las magulladuras y el enfado—. Yo era la única que estaba bien vestida, aunque os pedí que os cambiarais.


  Charlotte soltó una carcajada.


  —Se me había olvidado ese detalle. Tú, encaramada al hombro del policía y gritando que nos cambiáramos. Ojalá le hubieras visto la cara. Estoy segura de que creía que estabas alucinando y pensabas que te habíamos recibido desnudos.


  —Me parece que nadie ha pedido que le devolvamos el dinero, Gracie —añadió Audrey con voz amable—. De hecho, ha sido una mañana muy alegre. Hasta que Spencer soltó esa bomba fétida, claro.


  —¿Ha sido Spencer? —A Eleanor no le hizo gracia enterarse—. Le dije a todo el mundo que era cosa de las cañerías.


  Spencer, que tenía diez años, no abrió la boca. Se limitó a sonreír en silencio desde su escondrijo, debajo de la mesa.


  —Creo que hemos estado a la altura de unas circunstancias muy adversas, sí, señor —dijo Henry al tiempo que se apoyaba en el respaldo de la silla y miraba a su familia con una sonrisa—. Hemos triunfado ante la adversidad, como habrían dicho nuestros antepasados.


  —Pues yo sigo creyendo que deberíais haberos vestido —insistió Gracie—. No hacerlo es publicidad engañosa. Porque entonces no sería una experiencia colónica completa.


  Nadie la sacó de su error. Gracie solía confundir colónico y colonial. Había sido idea de Henry no corregirla.


  «Es una anécdota muy graciosa, que incita el boca a boca», había dicho. «Conseguiremos más visitantes con la anécdota que con cualquier campaña publicitaria que hagamos.»


  En ese momento, sin embargo, Henry se apiadó de su hija menor.


  —Pobre Gracie —dijo al tiempo que se la colocaba en el regazo con un rápido movimiento. Medía más de metro ochenta y tenía un cuerpo musculoso gracias a todo el trabajo al aire libre que realizaba en la propiedad—. Mi pobre Gracie, delinquiendo a su edad. ¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?


  Gracie se zafó de su abrazo y se enderezó.


  —Vuelve a ponerme al mando mañana —respondió.


  2


  Esa noche Gracie apenas pudo dormir por el nerviosismo. Ese iba a ser el mejor fin de semana de su vida. No solo había sido el centro de atención durante todo el día, no solo había sobrevivido a un accidente de tráfico (que se volvía más espectacular cada vez que pensaba en él) y no solo su padre había accedido a que ella fuera la guía principal del domingo…


  —Siempre y cuando te sientas bien, Gracie. Si estás mareada o te duele la cabeza, tendrás que guardar cama —le había dicho su padre.


  No solo todo lo mencionado anteriormente, sino que acababa de pasar una hora entera a solas con su madre. A solas, sin rastro de Charlotte, de Audrey o de Spencer; y sin rastro, sobre todo, de la tía Hope, que parecía apropiarse cada vez más del tiempo de su madre. Solo Gracie, tumbada en la cama, con un ambiente acogedor gracias a la tenue luz de la lamparita, con las cortinas rosas corridas para protegerla del fresco aire nocturno y con su madre tumbada a su lado, acariciándole el pelo y hablándole en esa voz tan baja, la que solo usaba cuando estaba muy preocupada.


  —Por favor, Gracie, prométeme que nunca volverás a hacer algo así. Ha sido muy peligroso. Podría haber pasado cualquier cosa.


  —Pero las flores…


  —Haces bien en ser tan meticulosa… eso quiere decir que te preocupan los detalles —la interrumpió Eleanor. Siempre explicaba las palabras nuevas que usaba, ya fuera durante las lecciones en casa o en cualquier otro momento—. Pero a veces tienes que relajarte un poco con ciertas cosas. Pensar en las consecuencias. Y tener cuidado de no ponerte en peligro y de no poner en peligro a otras personas.


  —Pero no me hice daño cuando choqué con el otro coche.


  Eleanor dio un respingo al escucharla, y Gracie se sintió culpable al punto.


  —No, cierto, pero te lo podrías haber hecho. Y otras personas también se lo podían haber hecho.


  —Lo siento, mami. —Como ya tenía once años, intentaba llamar «mamá» a su madre, como hacían Audrey y Charlotte, pero a veces la consolaba mucho llamarla «mami».


  Eleanor la abrazó con fuerza y la besó en la coronilla. Se quedaron tumbadas en silencio un rato. Gracie revivió el accidente en su cabeza una vez más, a cámara lenta en esa ocasión, recreándose y exagerando el ruido del impacto, el estruendo del claxon, las carreras de quienes se agolpaban para ver lo sucedido y los comentarios. ¡Los comentarios! Se sentó de golpe y le contó a su madre lo que había oído de «los puñeteros Templeton» y los «pirados Templeton», así como lo de «otro truco publicitario».


  —¿Qué es un truco publicitario? —le preguntó a su madre tras una pausa.


  —Es una manera de conseguir que la gente se fije en lo que haces y que hable de ti.


  —¿La gente cree que provoqué el accidente para que se fijen en mí? ¡No es verdad!


  —Lo sé, Gracie. Ha sido un accidente.


  —¿Qué otra publi…? ¿A qué otros trucos se refieren?


  —No tengo ni idea —contestó Eleanor, pero con esa voz que Gracie sabía que reservaba para cuando fingía no saber algo.


  —¿Y por qué nos llaman «los puñeteros Templeton» y dicen que estamos pirados? —quiso saber—. ¿No le caemos bien a la gente del pueblo?


  —Gracie, por favor, cuida tu lenguaje. No queda bonito, aunque estés repitiendo lo que otra persona haya dicho. Yo no me preocuparía por lo que has escuchado.


  —Pero eso no ha sido todo. Otro hombre ha dicho que nos comportábamos como si nos creyéramos los dueños de todo el lugar. Pero es nuestro, ¿no? ¿Templeton Hall, los jardines y todo lo demás? Si no es nuestro, ¿de quién es? —Gracie se volvió hacia su madre cuando la oyó hacer un ruido raro—. ¿Te estás riendo de mí? ¿He dicho algo gracioso?


  —No tiene ni pizca de gracia, cariño. Y tienes que borrarlo todo de tu cabeza. A algunas personas no les gustan los demás, y parece que por desgracia hoy te has topado con unas cuantas.


  —A lo mejor debería haberlas atropellado…


  Eleanor soltó una carcajada.


  —Podrías haberlo hecho, pero creo que es mejor que no.


  —¿Eso quiere decir que no somos los puñeteros y pirados Templeton?


  —No, Gracie, no lo somos. Ni somos puñeteros ni estamos pirados. Solo somos los normalísimos Templeton.


  ¿Normales? Gracie no estaba segura de que eso le gustara más.


  Al otro lado del pasillo, Charlotte estaba tumbada en la cama, molesta, y no solo por los daños que había sufrido su coche. En circunstancias normales, le gustaban los días cargados de acción y tragedia, pero ese día en concreto había hecho otros planes, que incluían darse un largo baño y empezar un libro nuevo; planes que se habían cancelado cuando quedó claro que iba a ser uno de esos sábados en los que tenían que trabajar todos en Templeton Hall. Apenas opuso resistencia cuando su padre insistió en que ella guiara las visitas en la planta alta en lugar de Spencer.


  —¡No es justo! Había cambiado el turno con él. ¿Por qué me toca pringar otra vez?


  —Porque eres hija mía, porque te lo estoy pidiendo, porque hoy es un día inusual y porque si no lo haces, te saco del internado y vuelvo a matricularte en el instituto de la ciudad.


  Eso fue lo que la decidió, en serio. Había padecido un cuatrimestre entero en el instituto local antes de decirles a sus padres que si la obligaban a volver a ese sitio, prendería fuego a su dormitorio. Era una mala elección en cuanto a amenazas se refería. La tía Hope había intentado hacer algo parecido hacía muy poco tiempo, aunque no lo hizo porque Spencer entró en su dormitorio para ver a qué se debía el olor a queroseno mientras Hope intentaba encender el mechero. Charlotte se había disculpado de inmediato por su falta de tacto, aunque al mismo tiempo había insistido en que hablaba en serio, en que después de haber pasado años disfrutando de la educación en casa de manos de Eleanor, alabando su inteligencia, alimentando y mimando su cerebro (le había echado mucho morro al asunto, lo reconocía), era como un insulto personal que la metieran en el instituto local, con todos esos lugareños que la trataban como si fuera una alienígena y con unos profesores que no sabían ni la mitad que ella…


  Estaba preparada para defender su postura durante días si era necesario, pero para su sorpresa, sus padres capitularon esa misma noche. De modo que comenzó a informarse acerca de los mejores internados y pronto se decantó por uno en Melbourne, lo bastante lejos de Castlemaine como para tener cierta independencia y lo bastante cerca como para poder ir a casa los fines de semana. Solo después descubrió que mientras ella se quejaba del instituto local, el instituto local también se había estado quejando de ella. Era una «influencia dañina», según la carta del director que encontró por casualidad en el escritorio del despacho de su padre. «Su arrogancia le impide hacer amigos con facilidad y los profesores creen que su desdén por sus métodos es desalentador e inaceptable», decía la carta.


  Charlotte se quedó muy a gusto al hacer añicos la carta y mezclarla con la basura de la cocina. Sabía que su padre no se daría cuenta de que faltaba. Su método de archivo era caótico.


  Al menos, así había evitado que Audrey se viera obligada a aguantar a ese espantoso director y a sus retrasados acólitos. Cuando llegó el momento de que Audrey dejara la educación en casa para empezar a estudiar Secundaria, ni se plantearon el instituto local. La matricularon en el mismo internado que Charlotte, y allí habían estado estudiando desde entonces. Charlotte prefería recordárselo a Audrey a todas horas.


  —De no ser por mí… —le gustaba decir.


  Hasta que un día Audrey le replicó:


  —De no ser por ti, estaría contentísima viviendo en casa con amigos de la zona, en vez de estar exiliada con unas chicas de la otra punta del país. Pero si regodearte del asunto hace que te sientas menos culpable por tu mal comportamiento, adelante.


  Charlotte se limitó a echarse a reír. Sabía que a las dos les encantaba alejarse de la familia durante varias semanas, alejarse de Templeton Hall, alejarse de esa etiqueta de «una Templeton» y, sobre todo, alejarse del aburrimiento de intentar conservar una propiedad tan extensa como la suya sin la ayuda de un ejército de criados o de jardineros.


  Charlotte también discutía con su padre sobre ese tema.


  —Es ridículo. Estamos recreando la experiencia colonial, proporcionándoles a los visitantes una mirada al pasado, pero lo haces sin el elemento básico de aquella vida: los criados. ¿Cómo voy a interpretar el papel de una dama aristocrática si veinte minutos antes estaba limpiando el cuarto de baño?


  —Lo llamamos excusado, Charlotte. Y sabes por qué no tenemos criados. Porque a diferencia de nuestros estimados antepasados, no tenemos una fortuna inmensa para pagarles.


  Eso era lo más irritante de todo, de verdad que sí. Allí estaba ella. No solo la habían arrancado de su maravillosa vida en Londres y la habían obligado a abandonar a todos sus amigos, sino que además estaba encerrada en la burbuja histórica que representaba Templeton Hall, soltando como un loro detalles y más detalles de los días de la fiebre del oro, disfrazándose y fingiendo (¡fingiendo, por el amor de Dios!, eso sí que era humillante) que estaban viviendo en aquella época y, sin embargo, todo parecía estar basado en unos cimientos económicos muy débiles.


  Por supuesto, sabía que su padre seguía tratando con anticuarios y que de vez en cuando hacía un viaje para comprar o vender algo. Y vendía bastante bien, a juzgar por alguna que otra conversación que había escuchado entre sus padres. A Charlotte le daba igual la vieja vajilla o los muebles, pero siempre había sabido que su padre tenía muy buen ojo para encontrar piezas valiosas y para venderlas con suma rapidez. Pero, ¿el mercado de antigüedades en Australia era tan lucrativo como lo había sido en Inglaterra?


  Un día, se coló en el despacho de su padre en busca de respuestas. Al fin y al cabo, era la mayor de sus cuatro hijos. Algún día todo eso sería suyo en parte. Así que era lo más normal del mundo hacerse una idea previa del estado de las finanzas familiares.


  Por desgracia, el fisgoneo se vio interrumpido antes de que Charlotte tuviera tiempo de decidir siquiera por qué cajón empezar la búsqueda. La tía Hope entró, en silencio como siempre, asustándola, aunque Charlotte se esforzó por no demostrar miedo alguno, ya que prefería averiguar de qué humor estaba su tía ese día.


  Furiosa, así estaba. La tía Hope era una diva en sus días buenos. Y en sus días malos también. Pillar a su sobrina en el despacho de su cuñado, que estaba vedado, era una oportunidad caída del cielo. Cerró de un portazo, inspiró hondo y dijo con esa voz tan engolada:


  —¿Qué crees que estás haciendo, señorita?


  Charlotte sabía que a Hope le molestaba muchísimo escuchar la pronunciación y el vocabulario tan ordinario que usaban sus sobrinos, sobre todo después de las clases de dicción que Eleanor y ella padecieron en Inglaterra.


  «Hablan de forma muy vulgar», solía quejarse Hope, acompañando el comentario de un estremecimiento teatral.


  Sin embargo, Charlotte había descubierto que usar el acento australiano era muy útil. Lo usó en ese momento, arrastrando las vocales y usando expresiones coloquiales mientras disfrutaba del asco de Hope.


  —Solo estaba olisqueando un poco, Hope —contestó, explayándose—. Estoy haciendo un trabajo para el colegio sobre el impacto psicológico del barullo, y el despacho de papá me parecía el lugar perfecto para empezar.


  —No le haría gracia encontrarte aquí. —La pronunciación de Hope era perfecta.


  —Ni a ti, por supuesto —replicó Charlotte, usando una dicción inmaculada para molestar a Hope todavía más—. ¿Qué haces aquí? El despacho de mi padre está vedado para todos, ¿no?


  A Charlotte le hizo gracia que Hope, sorprendida por la pregunta tan directa, cambiara de tema y empezara a hablar largo y tendido sobre el calor que estaba haciendo. Como se aburrió enseguida, Charlotte decidió salir de allí antes de que Henry entrara y comenzara a interrogarlas a ambas.


  Desde que tenía uso de razón, a Charlotte le caía mal Hope. También sentía muchas más cosas por ella. Sobre todo, rabia cuando Hope se pasaba con la bebida y tenía uno de sus berrinches que alteraban no solo a Eleanor, sino a toda la familia y a cualquier visitante que tuviera la desgracia de estar cerca. Hope en pleno ataque de histeria podía ser aterradora, ya que lloraba, gritaba y tiraba por los aires todo lo que encontraba a su paso.


  —No puede evitarlo. Está enferma.


  Llevaban años escuchando esa excusa de boca de sus padres.


  —Pues ingresadla en un hospital —dijo Charlotte una noche.


  Ese día había estado muy dolida y furiosa. Fue pocos meses después de llegar a Australia. Era su cumpleaños, el único día del año en el recién instaurado calendario laboral de los Templeton en el que el cumpleañero podía ser el verdadero centro de atención, librarse de las tareas de guía, de limpieza y de jardinería, y pasar el día haciendo lo que quisiera. Además, el día acababa con una cena a base de sus platos preferidos.


  Sin embargo, ese día, el decimoquinto cumpleaños de Charlotte, Hope protagonizó uno de sus «episodios». No el habitual de tirar un par de platos y ponerse a gritar. Ese día se emborrachó como una cuba y se cortó con un trozo de cristal. Estaban todos en la cocina, a punto de servir la cena y lanzándose las pullas de costumbre, con Charlotte convertida en el centro de atención. Hope estaba de pie junto al fregadero, borracha, sí, pero aparentemente contenta, y en un abrir y cerrar de ojos se puso a llorar con una copa de vino rota en una mano y una herida que sangraba profusamente en el brazo contrario. Según recordaba Charlotte, se desató el caos. Intentaron cortar la hemorragia con un paño de cocina, luego lo intentaron con una toalla y por último la llevaron en coche al hospital de Castlemaine. Henry conducía mientras Eleanor acunaba a su hermana en el asiento trasero. No hubo tiempo de disculparse con Charlotte por haber arruinado su cena de cumpleaños. Y cuando por fin regresaron, mucho después de medianoche, su cumpleaños ya había pasado.


  —Lo siento muchísimo —se disculpó Eleanor cuando fue a su habitación—. ¿Qué has hecho al final, cariño? ¿Has podido divertirte un poco?


  Charlotte se regodeó diciéndole la verdad.


  —¿Que cómo he pasado mi cumpleaños? Pues a decir verdad, lo he pasado limpiando la sangre de tu hermana borracha del suelo de la cocina.


  Al ver la expresión dolida de su madre, se arrepintió de sus palabras, pero a la postre la rabia se había impuesto a los remordimientos. Su madre tenía que saber cómo afectaba Hope a la familia. En secreto, cuando su madre no les prestaba atención, Audrey y ella se entretenían llamando a su tía «Hopeless»[1] e imaginándose lo maravillosa que sería la vida sin ella y lamentándose de que la esperanza fuera lo último que se perdía. Sin embargo, daba igual lo mucho que bromearan, porque tarde o temprano volvía a producirse otra escena y su familia al completo era rehén de la alcoholemia de Hope y de sus bruscos cambios de humor. Lo único positivo era que Templeton Hall era tan grande que al menos podían intentar evitarla todo lo posible, salvo en días como ese, cuando se producía algún incidente y su tía pasaba a ocupar el centro de atención.


  Con un suspiro, Charlotte le dio la vuelta a la almohada, la ahuecó un par de veces y volvió a acostarse. Cuanto antes acabara el instituto, cumpliera los dieciocho años y pudiera largarse de allí, mejor. Claro que su padre le debía un favor en ese momento, ya que había renunciado a su día libre. Seguro que eso le reportaba el doble de paga. Mientras yacía tumbada a la espera de que el esquivo sueño la reclamara, se dio el gusto de redactar una larguísima lista de la compra.


  En su dormitorio, Audrey tampoco podía dormir. Sacó la hoja de papel de debajo de la almohada y la releyó. Su intención era la de enseñársela a su familia ese día, pero cambió de idea después de lo de Gracie. Quería ser el centro de atención cuando hiciera su anuncio. Charlotte ya lo sabía, por supuesto, pero había jurado guardar el secreto hasta que ella decidiera que había llegado el momento de contárselo a los demás. Por una vez, Charlotte parecía comprender la importancia del asunto, además del reconocimiento que suponía para su talento. El profesor de Arte Dramático también lo había dicho, delante de toda la clase, después de anunciar el reparto de la obra.


  —Niñas, creo que tenemos todo lo necesario para montar una buena representación de Hamlet, con una Ofelia muy especial interpretada por Audrey Templeton. Brindo por una maravillosa representación de fin de curso.


  Era como un maravilloso sueño, con la salvedad de que era real, pensó Audrey mientras miraba con expresión maravillada el calendario de ensayos. Allí estaba, en blanco y negro, el reparto de actores, ¡con su nombre junto a uno de los papeles principales!


  Además, no era una representación escolar cualquiera. Se rumoreaba que los cazatalentos de las productoras televisivas, de las escuelas de interpretación y de algunas agencias de publicidad siempre acudían a las producciones del Colegio Galviston para chicas. Audrey ignoraba si lo hacían porque sus hijas estudiaban en el internado, y prefería seguir en la inopia. Era su oportunidad, su momento y, sobre todo, la única manera de demostrarles a sus padres que iba en serio con su carrera como actriz.


  El año anterior sacó el tema con mucho tiento, armada con folletos de su orientadora escolar, pero no obtuvo grandes resultados. Sus padres ni siquiera miraron la información sobre las escuelas de interpretación. Ambos estaban concentrados en los gruesos folletos informativos sobre las titulaciones que ofertaba la Universidad de Melbourne, la mejor institución de estudios superiores del estado, en su opinión. Se decidieron por una diplomatura en Química para Audrey.


  Aquel día, y muchos otros posteriores, Audrey deseó no tener esa facilidad para las fórmulas científicas y los elementos químicos. ¿Qué más daba que pudiera resolver fórmulas de cabeza?


  También podía correr muy deprisa, pero eso no quería decir que quisiera ser atleta olímpica. Sin embargo, cualquier sutil referencia a seguir sus sueños fue recibida con impasibilidad por parte de sus padres.


  —La interpretación no es una carrera, cariño. Es una afición.


  —Ni siquiera sabíamos que te gustara el teatro. En casa nunca has demostrado mucho interés por interpretar.


  «Esto no es interpretación», quería gritarles. Porque eso era un extraño negocio familiar que implicaba disfraces malos y hechos aburridos, que implicaba repetir información como un papagayo a variopintos grupos de gente cansada y sudorosa vestida con camiseta y pantalones cortos que creía que seguir a una adolescente disfrazada por una casa vieja era una excursión familiar muy divertida. La interpretación era otra cosa. Interpretar sobre un escenario, en un teatro a oscuras, era el abandono de las facultades críticas, un modo de bloquear el mundo real, de ver cómo la vida y las historias de otras personas se convertían en realidad… Había prestado especial atención en las clases teóricas de teatro y tenía sus argumentos preparados. Sin embargo, sus padres no le pidieron argumentos. Antes de que pudiera protestar, Henry había rellenado la solicitud para que recibiera educación orientada a una diplomatura en Química.


  —Y no te preocupes, claro que puedes seguir con el teatro —le dijo su padre—. La Universidad de Melbourne tiene un grupo de teatro impresionante. Será un desahogo estupendo para ti, así podrás desarrollar el hemisferio derecho de ese cerebro tuyo después de haber ejercitado tanto el izquierdo.


  Sin embargo, el papel que tenía en la mano podría cambiarlo todo. Las ideas de sus padres, su futuro, todo. En cuanto la vieran como Ofelia, se darían cuenta del talento que tenía y de que se tomaba muy en serio la interpretación. Después de la representación, le pediría a su profesor de Arte Dramático que escribiera una carta suplicándoles comprensión a sus padres e instándolos a no cometer el error de negarle al mundo una gran actriz dramática.


  Audrey se levantó, estaba demasiado nerviosa como para dormir. Cruzó el dormitorio en silencio, se sentó en la antigua y elegante banqueta de su tocador, encendió dos de las velas que rodeaban a modo de centinelas de cera su extensa colección de brochas de maquillaje y adornos para el pelo, y contempló su reflejo en el espejo biselado. Hacía poco que había decidido que la mejor manera de describir su aspecto a cualquier cazatalentos era «belleza clásica inglesa». Piel blanca, pómulos afilados (no lo suficiente en su opinión, pero sus experimentos con diferentes tonos de colorete la estaban ayudando a conseguir su imagen ideal) y una melena pelirroja oscura que le gustaba llevar en un estilo, sí, «clásico». Sus modelos interpretativos, decidió, eran las divas del cine mudo de los años veinte, con su aspecto inmaculado y su marcada femineidad. La elegancia nunca pasaba de moda.


  Claro que no había compartido esa información con ningún miembro de su familia. Su madre había comenzado a impacientarse por todo el tiempo que pasaba delante del espejo. Ella sospechaba que se trataba de celos. Hacía poco habían estudiado la psicología femenina en el internado y parecía que era un hecho bastante extendido el que las madres maduras envidiaran la flamante belleza de sus hijas. Claro que Charlotte no tenía ese problema. En su opinión, Charlotte podría resultar bastante atractiva si se cuidara un poco más y, sobre todo, si hiciera régimen, pero a Charlotte no parecía importarle, ya que siempre llevaba coleta y ropa ancha y vieja cuando estaba en casa. En cuanto a Gracie, aunque era demasiado pronto para decirlo, Audrey creía que podía convertirse en toda una belleza cuando fuera mayor, con esos ojos oscuros y su raro pelo rubio platino. Siempre que conservara el rubio y no adquiriera un tono pajizo, por supuesto. Lo más irritante de todo era que Spencer era el más guapo de toda la familia: tenía unos rizos rubios por los que Audrey mataría, los ojos azul oscuro de su padre y unas pestañas tan largas que parecían postizas. Aun así, pensó Audrey una vez más mientras se acercaba al espejo y practicaba cómo enarcar la ceja izquierda, el verdadero talento estribaba en sacarle todo el partido posible a los atributos de cada uno, ¿no? En crecer como persona. En confiar en uno mismo en el lugar que se ocupa en el universo, en mantener los pies en el suelo sin olvidar nunca la valía personal.


  —Respira, Audrey, respira —le dijo a su reflejo en la voz grave que intentaba adoptar—. Concéntrate. Confía en ti misma. Cree en ti.


  Un ruido en el exterior le hizo dar un respingo. Apagó las velas a toda prisa y regresó a la cama. Charlotte ya la había interrumpido durante uno de sus momentos privados y después de desternillarse de risa le había dicho:


  —¿Quién te crees que eres, Audrey? ¿Sofía Loren?


  Y después se había pasado toda la semana siguiente imitándola:


  —Respira, Audrey, respira… ¡O si no te mueres, Audrey! Te mueres.


  Audrey sabía que era contraproducente perder una valiosa energía emocional con sentimientos negativos, pero en ocasiones odiaba a Charlotte con todas sus fuerzas. ¿Qué sabría ella de las preocupaciones de un espíritu artístico? A Charlotte solo le preocupaban los profesores irritantes y soltar sus ignorantes opiniones. Y ya puestos, ¿qué sabía su familia de sus sueños y sus aspiraciones? Sus padres ya casi no le prestaban atención cuando pasaba los fines de semana en casa. Todo giraba en torno al dichoso Templeton Hall. Incluso Hope conseguía más atención que ella de un tiempo a esa parte. No era justo, no, no era nada justo. Empezaba a creer que ella era un bicho raro en el nido familiar.


  A la mierda con todos, decidió en ese momento. Como le gustaba la frase, la repitió en voz alta, dándole un tono dramático. Lo volvió a intentar con acento americano. Se le daban bien los acentos, eso se lo había dicho su profesor de Arte Dramático. ¿Podría interpretar a Ofelia con un acento extranjero? ¡Qué buena idea! Leyó de nuevo el calendario de ensayos y se alegró al comprobar que faltaban tres días para el siguiente. Tiempo de sobra para argumentar de forma convincente el uso de un acento extranjero. Imaginándose los aplausos del estreno, metió el calendario debajo de la almohada y se quedó dormida con una sonrisa en los labios.


  Spencer estaba demasiado ocupado como para dormir. Había sido un día genial. Le gustaba pensar que los acontecimientos del día se dividían entre «Cosas buenas» y «Cosas malas». Ese día había más Cosas buenas que malas. Hizo una lista mental mientras buscaba en el armario los ingredientes necesarios para el proyecto que tenía entre manos.


  
    Las Cosas buenas eran:


    1. Bomba fétida lograda


    2. Accidente de Gracie


    3. Visita de la policía


    Las Cosas malas eran:


    1. Prohibición de conducir para los niños

  


  Así era como lo había expresado su madre: «A partir de ahora, los niños tendrán prohibido conducir.»


  Spencer se había escondido detrás de las cortinas del comedor después de que la policía volviera con Gracie, de modo que había escuchado la fuerte discusión entre sus padres. Hubo muchos gritos sobre quién tenía la culpa, sobre que los niños estaban asilvestrados desde que Hope había vuelto a beber. En opinión de Spencer, eso no era cierto. Él estaba bastante asilvestrado desde antes de que Hope empezara a beber de nuevo, solo que sus padres no lo sabían. Sin embargo, el accidente de Gracie había sido una pena. Charlotte había prometido enseñarle a conducir dado que ya había cumplido los diez años, pero parecía que no iba a tener la oportunidad de hacerlo en un futuro cercano, al menos hasta que el accidente de Gracie se olvidara.


  Mientras tanto, podía hacer un montón de cosas en ese sitio. Su nuevo amigo, Tom, que vivía en una granja vecina, creía que era lo más. No iba al colegio. Tenía una casa enorme para jugar… Spencer le había dejado un par de cosas claras. Sí que tenía que ir a clase, solo que lo hacía en casa y su madre era su maestra. Tom le había hecho un montón de preguntas al respecto, como si nunca hubiera oído hablar de la educación en casa. ¿Qué pasaba si se portaba mal? ¿Su madre lo mandaba al pasillo? ¿Tenía que hacer exámenes? ¿No se sentía solo a veces? ¿Qué pasaba si una mañana se despertaba enfermo? ¿Tenía que ir a clase aunque el colegio estuviera en casa? Spencer ni siquiera había pensado en esas cosas antes. Siempre había estudiado en casa, y punto.


  —¿Es porque eres rico? —quiso saber Tom.


  —No somos ricos.


  —En la ciudad todos dicen que lo sois. Mira el tamaño de tu casa.


  —Papá la heredó. No la compramos. Su abuelo se la dio. O su tío. Vamos, que se la dio alguien.


  Spencer no estaba del todo seguro de la explicación. Había prestado más o menos atención cuando su padre le enseñó qué decir mientras guiaba a los turistas, pero no podían esperar que se acordara de todo. Nunca se lo había dicho ni a su padre ni a su madre ni a Gracie (mucho menos a Gracie, que se volvería loca), pero a veces se inventaba cualquier cosa sobre el origen de un cuadro o de un mueble.


  Tampoco ayudaba mucho que su padre llegara a todas horas con relojes, cuadros o mesitas nuevas, muy emocionado, diciendo que eran «grandes descubrimientos». Spencer entendió al principio que eran «grandes cumplimientos», pero Audrey lo sacó de su error.


  Un par de semanas después, algunos de esos «grandes descubrimientos» acababan encima del enorme aparador del comedor principal, en alguna de las vitrinas de la sala matinal o en algunos de los dormitorios que enseñaban a los visitantes. Su padre les daba un discurso que soltarles a los turistas: lo valioso que era, cómo había llegado a estar en posesión de la familia Templeton, que llevaba generaciones siendo atesorado y blablablá. Al principio, le resultó un poco raro. ¿Cómo podía llevar generaciones en su familia si su padre lo acababa de comprar en una tienda?


  En una ocasión se lo comentó a Gracie, que se puso rara, como cada vez que alguno de ellos decía algo que implicaba que Templeton Hall no era el lugar más perfecto de todo el universo.


  —Papá sabe lo que dice —le respondió su hermana.


  «Vale», pensó Spencer. Si su padre quería decirles a los visitantes que el jarrón azul que había comprado la semana pasada en una tienda de segunda mano tenía seiscientos años de antigüedad y había llegado a Australia en el barco del capitán Hook o Cook o como se llamara, era cosa suya.


  Hacía poco se lo había pasado bomba mientras guiaba a un grupo de turistas. Su padre había aparecido en el comedor, vestido de punta en blanco y con esa cosa alrededor del cuello, como si fuera a una boda, usando esa voz tan elegante que ponía cuando había visitantes y llamándolo «hijo».


  —Así es, hijo. Yo no lo habría dicho mejor.


  A Spencer le sonaba un poco raro. Pues claro que era su hijo. Desde luego que no era la mascota de la familia.


  Su padre se había hecho cargo del grupo, contándoles un montón de historias y haciéndole mucha ceremonia al jarrón de cristal que había en la mesita entre los dos ventanales. Era del siglo XIX, les dijo a todos. Había estado cogiendo polvo en la despensa de Templeton Hall hasta que él, Henry Templeton, que hasta hacía poco vivía en Inglaterra y trabajaba en el mundo de las antigüedades, se enteró de que había heredado la propiedad y llegó a Australia con su esposa y sus cuatro hijos.


  Templeton Hall estaba lleno de tesoros como ese, les dijo. Una cueva del tesoro llena de maravillas. Spencer recordaba que todos asintieron con la cabeza, aunque un niño de su misma edad estaba haciéndole muecas y hurgándose la nariz. En ese momento, un hombre que había estado observando el jarrón de cerca levantó la mano y empezó a hablar en voz alta. Era un experto en ese tipo de cristal, le dijo al padre de Spencer, y ese jarrón no tenía cincuenta años de antigüedad, mucho menos cien.


  —¡Pero eso es terrible! —exclamó Henry—. Alguien debe de haberlo sustituido por una falsificación. El jarrón que había ahí fue certificado por expertos. Tengo el certificado guardado en algún sitio. Está registrado en Sotheby’s. ¿Y me dice usted que es una falsificación?


  —Una baratija —aseguró el hombre. Spencer lo recordaba con las mejillas coloradas, como si hubiera corrido una distancia larga—. Por aquí ha pasado un ladrón. Y sin ánimo de ofender, su forma de actuar es bastante peligrosa y lo expone precisamente a esta clase de delito.


  —Pero si no podemos confiar en la gente estando en casa, ¿dónde vamos a hacerlo? —preguntó su padre.


  A partir de ese día, cada vez que un visitante anunciaba que era experto en alguna materia o les preguntaba por la autenticidad de un objeto, había una «nueva norma de comportamiento» obligatoria. Debían darle las gracias y felicitar a la persona, «con tranquilidad y firmeza», apostilló su padre, por reparar en el detalle, y también debían pedirle que se reservara la información. Después, debían admitir que tenía razón, que era una copia. Y añadir que los agentes de seguros y la policía les habían dicho que habían sido demasiado descuidados al mostrar sus valiosas reliquias familiares. De modo que, «lamentablemente» (Spencer necesitó de varios intentos para pronunciar bien la palabra), la familia se veía obligada a guardar bajo llave los objetos más valiosos y a colocar una réplica casi idéntica pero menos valiosa en su lugar.


  —En ese caso, no deberían decir que es original —protestó un hombre, dirigiéndose a Charlotte una tarde, cuando Spencer estaba escuchando desde debajo del piano.


  El hombre estaba furioso porque Charlotte le había dicho al grupo que el cuadro que había sobre la chimenea del salón era un Gainsborough original de 1780, encargado por un miembro de la familia Templeton. Charlotte siguió al pie de la letra las instrucciones de su padre, se llevó al hombre a un aparte y le explicó que tenían el original en la caja fuerte de un banco de Castlemaine, pero que para proteger los intereses de la familia, se había colgado esa copia.


  —Pues es publicidad engañosa. Hemos pagado un pastón por esta visita y su folleto dice que toda la decoración interior es original de época.


  —Y así es —replicó Charlotte—. Esta copia data de 1860. Los ladrones no son invención de este siglo. Nuestro tatarabuelo de Yorkshire encargó esta copia después de volver a casa tras una partida de caza y pillar a un ladrón a punto de cortar el cuadro de su marco. En muchos aspectos, es casi tan valioso como el original, ¿no le parece?


  Spencer le preguntó por el tema después. No recordaba que su padre le hubiera contado esa historia. Charlotte se echó a reír.


  —Claro que no es verdad, Spencer. ¿Qué sé yo de los falsificadores del siglo XIX? ¿Te acuerdas de la segunda regla de oro de papá? Si dudas, invéntatelo. Hazlo rápido y luego pasa al siguiente tema.


  Era algo que Spencer se había aprendido de memoria. De momento, le había salido bien la jugada. La tía Hope lo estuvo escuchando una tarde, de pie en un rincón de la estancia con esa pose que daba tanto repelús, sin apenas moverse ni parpadear. Su «modo zombi», lo llamaba él. Ese día rebajó el tono de los embustes, pero no tendría ni que haberse molestado. Hope se quedó allí plantada un rato, rascándose el brazo una y otra vez antes de marcharse. Estuvo a punto de hacer un chiste diciendo que era el fantasma de la mansión, pero en ese momento apareció su madre y se alegró de no haberlo hecho. Su madre se ponía furiosa enseguida si cualquiera de ellos decía algo de Hope.


  Claro que podía olvidarse de las visitas guiadas durante una semana entera. Tenía sus propios proyectos en marcha. La bomba fétida había sido una prueba, pero había resultado muy sencillo. Lo siguiente, que llegaría en cuanto ahorrara lo suficiente para comprar los ingredientes necesarios, sería el mejor proyecto de todos.


  Redactó otra lista mental. «Cosas buenas futuras.»


  El volcán en erupción estaba en el primer lugar de la lista.


  En su habitación, Hope intentaba estirar al máximo el centímetro de vino que le quedaba en la copa. La botella que tenía en el suelo junto a ella estaba vacía. ¿Cómo era posible?, se preguntó mientras la miraba. Seguro que estaba medio vacía cuando la sacó del armario. Era imposible que se la hubiera bebido toda entera, ¿verdad?


  Dio un sorbito. Y otro. Y otro más. Lo más pequeños posible, pero también lo más rápidos posible, mientras intentaba relajarse, mientras intentaba tranquilizarse y dejar de comprobar la puerta cada dos minutos para asegurarse de que nadie estaba a punto de entrar en tromba. No había querido montar una escena, de verdad que no, pero cuando apareció el coche patrulla y vio que llevaban a Gracie en brazos, había pensado lo peor, había creído que Gracie estaba muerta. Aunque se enteró de la verdad y supo que solo había sido un accidente sin importancia, ya era demasiado tarde; tenía los nervios destrozados, la ansiedad se había apoderado de ella y las lágrimas también…


  Aunque nadie lo entendió, mucho menos Eleanor, que intentó acallarla diciéndole que el accidente de Gracie no tenía nada que ver con ella. Por supuesto que tenía que ver con ella. Sabía lo que pensaban todos. Si Hope no estuviera allí, causando problemas, Templeton Hall funcionaría como un reloj suizo, los jarrones estarían llenos de flores y Gracie no tendría que haber cogido el coche para ir al pueblo. ¿Acaso creían que no sabía lo que pensaban de ella? Aunque había intentado disculparse por las lágrimas, por alterarse tanto, y aunque se había escabullido a la primera oportunidad, de vuelta a su dormitorio, sus voces la habían acompañado. Se había quedado sentada en la cama durante cinco minutos, diciéndose que podía superarlo sin una copa, que solo tenía que tranquilizarse y pensar en otra cosa, en todo lo que le habían enseñado los psicólogos a los que había recurrido a lo largo de los años. Sin embargo, su propia voz no era lo bastante fuerte. Esa voz más fuerte, más alta y más amable que habitaba en su interior comenzó a hablar. Le gustaba lo que decía. Una copa no le haría daño, ¿verdad? Relajaría sus nervios, mejoraría las cosas, ¿no?


  Y lo hizo. Siempre lo hacía. Solo que nunca duraba, ese era el problema. Un problema muy, pero que muy gordo, pensó, mientras volvía a mirar la copa vacía que tenía en la mano. ¿Por qué hacían unas botellas de vino tan pequeñas? ¿Por qué no inventaban los parches de vino, como si fueran parches de nicotina? O un artilugio oculto, como los inyectores de morfina, que le metiera un agradable chorro constante de alcohol en vena, de modo que estuviera relajada y tranquila durante todo el día sin que nadie tuviera que enterarse. Desvió la mirada al armario, consciente de que escondía otra botella de vino entre los abrigos de invierno. No, no la cogería. Iba a ser fuerte. No la necesitaba. No era bueno mezclar su medicación con el alcohol. Además, con la suerte que estaba teniendo últimamente, seguro que Eleanor entraría nada más descorchar la botella y le echaría otro sermón, otro recordatorio de lo mal que lo había pasado Eleanor cuando la encontró tirada en el suelo de su apartamento londinense.


  —Creía que estabas muerta, Hope. Creía que te habías suicidado. ¿Tienes idea de lo mal que lo pasé?


  —¿Tú lo pasaste mal? Pues imagínate lo agradable que es que te laven el estómago.


  Su intención era la de hacer una broma, pero, por supuesto, Eleanor puso el grito en el cielo de nuevo. No tenía sentido del humor. Nunca lo había tenido. De todas maneras… Por el amor de Dios, ¿por qué seguía recordando ese día una y otra vez? Su hermana había aparecido justo a tiempo. ¿Qué quería, una medalla? ¿Dónde estaba su espíritu generoso? Eran hermanas, ¿no? Familia. Ella ayudaría a Eleanor si alguna vez la necesitaba, por supuesto que sí. Si Eleanor dejara de ser doña perfecta y demostrara alguna vulnerabilidad, un poco de comprensión, de vez en cuando… El caso era que no entendía por qué montaban tanto lío porque eligiera mitigar su dolor con una copa. Eleanor debería alegrarse de que solo fuera alcohol y unas cuantas pastillas. ¿Y si hubiera sido heroína u otra droga dura?


  —Solo es vino, Eleanor —le dijo la última vez que su hermana le echó uno de sus aburridos sermones—. Es legal, ¿no?


  En ese momento, Hope todavía escuchaba la voz de Eleanor fusilándola, una y otra vez, todo el tiempo, como una ametralladora.


  «Te lo ruego, Hope, no vuelvas a hacerte esto. Te lo ruego, Hope, no sigas bebiendo. Por favor, Hope, no mezcles alcohol y pastillas de esa manera. Por favor, Hope, no montes una escena. Por favor, Hope, cámbiate de arriba abajo. Por favor, Hope, intenta ser tan santa, tan buena madre y esposa como yo…»


  «Por favor, Eleanor, cierra el pico y métete la lengua en el cu…», y se interrumpió justo a tiempo, porque se dio cuenta de que estaba hablando en voz alta.


  A Eleanor todo le iba bien, por supuesto. A Eleanor siempre le había ido todo bien. Todo era perfecto: matrimonio, hijos y una profesión satisfactoria. Pero, ¿le había demostrado alguna vez un poco de comprensión a su hermana? No, claro que no. ¿Le había importado que le hubieran partido el corazón a Hope una y otra vez? ¿Había entendido su postura cuando creyó estar embarazada y el padre de la criatura le dijo que no quería saber nada? ¿Qué más daba que se hubiera equivocado y que solo fuera un retraso? Ese día Eleanor le había demostrado de qué pie cojeaba, hablando sin parar de sus propios problemas, de que los niños estaban enfermos o algo igual de aburrido, y llegó a decirle: «No tengo tiempo para esto ahora mismo.» No tenía tiempo para el dolor y las ilusiones rotas de su hermana.


  Hope se puso en pie. Joder. A la mierda con su hermana y a la mierda con todos ellos. Quería una copa, ¿por qué no podía beberse una sola copa? ¿Quiénes se creían que eran para decirle cómo vivir? ¡Era su vida! La vida que había entregado por ellos. ¿No había atravesado medio mundo para ayudarlos con esa ridícula mansión? ¿No había pasado cientos, si no miles, de horas de trabajo gratis ayudando a Henry a diseñar y plantar el jardín? ¿Se lo habían agradecido Eleanor o Henry? No. Nunca. Estaban demasiado ocupados, a todas horas. Demasiado ocupados queriéndose, siendo felices en su matrimonio. En cuanto a los niños… ellos tampoco se lo habían agradecido. Esa lagarta de Charlotte era la peor de todas. Lo que necesitaba era una buena patada en el mismísimo… Y en cuanto a Audrey, ¿había una niña más egocéntrica que ella sobre la faz de la tierra? Esa forma de deambular por la casa como si fuera la dichosa Dama del Lago le daba náuseas. ¿Y Gracie? En fin, sí, Gracie podía ser muy dulce, pero si no se andaba con cuidado, acabaría siendo demasiado dulce. Menos mal que estaba Spencer. Al menos él tenía un poco de sangre en las venas. Y menos mal que había hecho ese trato con él…


  La copa vacía empezaba a molestarla. A molestarla muchísimo. Al igual que la botella vacía. Tambaleándose un poquito, cruzó la habitación de puntillas hasta el armario. Era una actitud muy infantil. Y muy humillante. A su edad seguía escondiendo botellas como si estuviera de vuelta en el internado. Mientras tanto, se los imaginaba en la planta baja, sobre todo a Henry, dando un sermón al tiempo que se servía un whisky tras otro. ¿Qué diferencia había? De verdad, ¿qué diferencia había en que él se pasara con las copas y ella bebiera todas las noches?


  —Hope, la diferencia es que yo no necesito beber. Puedo parar cuando quiera.


  «Cierra la boca, Henry, y tú también, Eleanor», pensó… pero después se dio cuenta de que lo había gritado y esperó, junto a la puerta del armario, a escuchar ruidos en el pasillo. Nada. Estupendo.


  Que les dieran. Se tomaría otra copa. Jamás conseguiría dormir si no lo hacía. Una copa chiquitita. Para dormirse. Cuando abrió la puerta del armario, estaba sonriendo.


  En su dormitorio, Henry y Eleanor estaban discutiendo. Eleanor había vuelto después de darle las buenas noches a Gracie, y Henry ya estaba en la cama, leyendo el ejemplar más reciente de Antiques Australia.


  —¿No ibas a ponerte con la contabilidad esta noche? —preguntó Eleanor.


  —Estoy demasiado cansado. No tiene sentido ponerme con las cuentas si no estoy despejado.


  —¿Cuánto hace que no estás despejado? ¿Dos meses? ¿Más? Henry, la cosa empieza a ponerse seria.


  —Eleanor —pronunció su nombre con sorna—, tu problema es que crees que todo es serio.


  —No, mi problema es que empiezo a creer que soy la única de esta casa, de esta familia, que se toma nuestros problemas en serio. Tú te limitas a esconder la cabeza en la arena.


  —Me pondré con la contabilidad cuando me sienta con fuerzas.


  Eleanor le quitó la revista de las manos.


  —¿Y cuándo será, Henry? ¿Cuando la casa se nos caiga encima porque no podemos pagar ni las reparaciones más básicas? ¿Cuando no venga ni un solo visitante porque no te has sentido con fuerzas para hacer una campaña publicitaria o porque estás demasiado ocupado trazando tu árbol genealógico o divirtiéndote en vez de entretener a cualquiera que venga? ¿Has comprobado los extractos bancarios últimamente? El dinero de la venta de la plata casi ha desaparecido ya y sabes que la factura de la luz está al caer. Te has dado por vencido, ¿verdad? ¿Crees que todos esos jarrones y esos sillones que tanto te emocionaron al encontrarlos se van a vender solitos?


  —Creo que me gustaba más cuando me tenías en un altar. La dulce Eleanor que conocí hace veinte años nunca me habría hablado así.


  —No me trates como si fuera tonta, Henry.


  —No lo hago, solo te digo la verdad. Entonces era más fácil tratar contigo. Cariño, solo estás cansada. Y alterada por lo de Gracie.


  —Sí, estoy cansada. Y sí, estoy alterada por lo de Gracie. Pero también estoy cansadísima de ti y alteradísima por tu actitud. ¿Qué excusas vas a poner, Henry? ¿Sabes lo que me acaba de preguntar Gracie? Pues me ha preguntado por qué la gente nos llama los «puñeteros y pirados Templeton». Me ha preguntado por qué creemos que todo es nuestro.


  —Lo es. Bueno, casi todo. Creo que el banco tiene participación en el tejado del establo.


  —No tiene gracia, Henry. No estoy bromeando.


  —Cierto, Eleanor, pero sí estás gritando y no quiero que despiertes a los niños, y sé que tú tampoco quieres despertarlos. Estás cansada y yo también lo estoy. Ha sido un día ajetreado. Ven aquí. Déjame darte un beso.


  —No quiero que me des un beso. Quiero que arregles todo lo que prometiste que ibas a arreglar y que no has hecho. Quiero que traigas más dinero a casa. Quiero que pongas la contabilidad al día, como dijiste que harías hace meses. Quiero que Charlotte empiece a comportarse bien, quiero que Audrey se deje de tonterías con el teatro, quiero que Gracie deje de ser tan nerviosa y tan puntillosa con todo, quiero que Spencer deje de planear hacernos volar por los aires. —En ese momento, se encontraba entre la risa y el llanto, y Henry le dio unas palmaditas al colchón, junto a él, antes de tirar de ella para acercarla—. Quiero una vida familiar normal, Henry. ¿Es demasiado pedir?


  —Sí, cariño. Lo siento pero lo es. —La abrazó con fuerza mientras ella se echaba a llorar—. Pero eso no es todo, ¿verdad?


  Eleanor no levantó la cabeza de su hombro, pero sí la meneó. Henry le acarició el pelo y la espalda y la abrazó con más fuerza. Cuando Eleanor habló, sus palabras fueron ininteligibles, de modo que Henry le pidió que las repitiera. Eleanor levantó la cabeza y lo miró a los ojos.


  —Quiero que Hope se vaya. Quiero que me deje tranquila. Que nos deje a todos tranquilos. Nos está arruinando la vida. Intentó hacerlo en Inglaterra y casi lo consiguió, y vuelve a intentarlo aquí.


  —No puede evitarlo, Eleanor. Está enferma.


  Eleanor le apartó las manos al mismo tiempo que meneaba la cabeza para negar sus palabras.


  —Me da igual, Henry. Ya no me importa. Solo quiero que se vaya.


  3


  Cuatro días después del accidente de Gracie, Nina Donovan, que tenía treinta y cinco años de edad, leía el periódico semanal de la localidad en la cocina de su granja, una propiedad cercana a Templeton Hall. En la portada destacaba un gran titular: «Conductora menor de edad crea el caos.»


  Nina ya estaba al tanto de todo. Recibió la primera llamada minutos después del choque, al llegar a casa tras llevar a su hijo de doce años, Tom, al partido de críquet. Volvió a casa con la cabeza ocupada pensando en todo lo que tenía que hacer aunque fuera sábado.


  Era ilustradora, pero trabajaba por cuenta propia, de modo que su reputación y sus ingresos dependían tanto del cumplimiento de los plazos de entrega como de su talento artístico. Quien llamaba era la madre de un compañero del colegio de Tom, sin apenas aliento por la emoción, para describirle el disfraz de la niña, la colisión y la llegada del policía.


  —Esa familia es capaz de lo que sea con tal de llamar la atención, ¿a que sí? —le preguntó la mujer cuando acabó el relato—. El reportero del periódico local también ha estado allí, haciendo fotos. Justo lo que ellos querían.


  Si fuera cualquier otro día, Nina habría estado de acuerdo con su amiga y se habría lanzado a criticar a los Templeton sin demora, pero el caso era que no estaba de humor. Y se sorprendió a sí misma al defenderlos:


  —¿De verdad crees que son capaces de obligar a una niña a sufrir un accidente para conseguir publicidad?


  —Ya han hecho cosas del estilo antes —le recordó su amiga con cierta irritación al ver que no le seguía el juego.


  Nina no tardó en encontrar una excusa para colgar.


  El asunto era hasta cierto punto gracioso, concluyó mientras acababa de leer el artículo del periódico. Solo por ser la vecina más cercana de los Templeton, la gente suponía que o bien quería escuchar cualquier cotilleo sobre ellos o bien estaba al tanto de todo lo relacionado con la familia. La verdad era que sabía lo mismo que todos los demás. Y prefería que siguiera siendo así. Después de lo sucedido cuando cometió el error de asistir a su primera fiesta dos años antes, decidió mantener las distancias.


  Claro que ya había comentarios sobre ellos mucho antes de la fiesta. Incluso la habían llevado a ver Templeton Hall hacía casi tres años, recién instalada en la zona, más de un año antes de la llegada de los Templeton. Aunque en aquel entonces no se llamaba Templeton Hall. El agente inmobiliario que le enseñó las propiedades en alquiler de la zona se mostró muy orgulloso de enseñarle la mansión colonial más antigua de la localidad.


  —Dieciocho habitaciones, entre las que se incluyen ocho dormitorios, tres cuartos de baños y una enorme cocina, además de un jardín de más de una hectárea. Tal vez un poco grande para usted, ¿no?


  Se salía un poco de su presupuesto, comentó ella con sequedad. De todas formas, la propiedad no estaba disponible, le informó el agente.


  —Forma parte de un fondo fiduciario de algún tipo. Llevamos un tiempo esperando la llegada de un duque o de una duquesa en un jet privado para reclamar la herencia.


  Al final, resultó que no llegó ni en un jet privado ni era un miembro de la aristocracia. Fueron los Templeton, una familia de seis o siente miembros, los que llegaron de Inglaterra. Cada vez que iba a comprar a la ciudad, ellos eran el tema de conversación.


  —Los abogados han tardado años en localizarlos, según parece.


  —Se están gastando una fortuna en las renovaciones.


  —Nina, seguro que tú los has visto, ¿verdad?


  Sin embargo, no los había visto. Bueno, seguramente lo habría hecho si hubiera cambiado su paseo diario y hubiera enfilado el largo camino de entrada a la propiedad, si hubiera atravesado el extenso jardín delantero y se hubiera asomado por una de las veintitantas ventanas de la mansión. Pero había decidido no hacerlo. La habían criticado tanto a lo largo de los años que no veía nada agradable en someter a otra persona a semejante escrutinio. Así que se limitó a desearles buena suerte a los Templeton, que parecían una familia muy agradable.


  —Hablan rarísimo —insistía en comentar el hombre que trabajaba en la oficina de correos.


  Tres meses después de su repentina llegada, los Templeton celebraron una fiesta. Y lo anunciaron en el periódico local. Una mañana aparecieron pasquines pegados en los escaparates de la tiendas. Los comerciantes supusieron que era obra de alguno de los niños. Porque estaban pegados a la altura de los ojos de un niño. Todos los vecinos residentes en un radio de cincuenta kilómetros recibieron un pasquín que colaron por debajo de sus puertas, Nina incluida. Todos insistían en que no habían oído a nadie, y que los perros no habían ladrado. Un compañero de colegio de Tom decidió, tras escuchar a su madre hablando sobre el silencioso reparto nocturno de pasquines, que había elementos sobrenaturales en acción. Y así anunció que los Templeton eran fantasmas que vivían en una casa encantada. Logró convencer a casi todos sus compañeros de clase. A partir de ese momento, poco importó lo que los padres tuvieran que decir al respecto. Los Templeton no solo eran raros, ni extranjeros, ni hacían locuras con tal de renovar la antigua mansión, además eran criaturas del inframundo.


  Sin embargo, los que no creían en fantasmas tenían muchas otras cosas por las que sentirse disgustados.


  —¿Una fiesta? Pero, ¿qué se han creído, que son de la realeza?


  Lo sorprendente era que ningún conocido de Nina, ni siquiera los familiares de sus conocidos, habían hablado con los Templeton. Alguien comentó que había visto a la madre en el supermercado una mañana temprano con el carrito lleno de comida, pero por lo visto pagó y se marchó antes de que pudieran hablar con ella. Los niños no se habían inscrito en ninguno de los clubes deportivos de la localidad. Según parecía, alguien vio al señor Templeton en un bar de Castlemaine un viernes por la noche, pero resultó ser una falsa alarma. Todo el mundo se refería a él como «señor Templeton». Parecía raro llamarlo por su nombre de pila, que se rumoreaba que era Henry.


  La mañana de la fiesta, Nina no se sorprendió al escuchar más tráfico del habitual en las carreteras cercanas. Echó un vistazo a su reloj. Las nueve y media. La fiesta comenzaría a las diez. Hacía un día estupendo y soleado. Tom y ella no perderían nada por ir a echar un vistazo.


  Mientras enfilaba el camino de entrada con Tom (que en aquel entonces tenía diez años) montado en bicicleta a su lado, lo primero que pensó fue que tal vez los niños del colegio habían acertado al pensar en las fuerzas sobrenaturales. Cuando visitó la propiedad con el agente inmobiliario, el camino de entrada estaba casi cubierto por la maleza y lleno de baches. Los árboles que flanqueaban el camino necesitaban una buena poda y la valla, una buena reparación. En esos momentos, la valla estaba flamante. Los árboles habían sido sometidos a una experta poda de modo que conformaban una fresca bóveda natural sobre el camino. El camino seguía siendo de tierra, pero estaba nivelado y en el lateral derecho se había dispuesto una zona peatonal.


  Si el trabajo del camino era impresionante, el de la mansión parecía un milagro. Ya había unas cuarenta personas deambulando por el jardín delantero cuando Nina llegó, todos ellos comentando con asombro el cambio obrado en la propiedad. El jardín estaba inmaculado, la arenisca de la fachada parecía pulida, las contraventanas estaban recién pintadas y los cristales relucían. Debía de haberles costado una fortuna. ¿Cómo era posible que lo hubieran hecho en tan poco tiempo? Y otra incógnita: ¿qué narices hacían allí?


  Nina escuchó que un reloj de pared marcaba la hora, pero no sabría decir dónde estaba emplazado. Las diez. La puerta principal se abrió. Y apareció un sonriente Henry Templeton. Saludó con entusiasmo a los congregados estrechándoles la mano, dándoles palmadas en el hombro e incluso se inclinó para besar a los niños.


  —¡Bienvenidos! Sean todos bienvenidos. Bienvenidos a Templeton Hall.


  Hablaba con un acento muy inglés y sus modales eran… pues sí, muy regios. Aparentaba cuarenta y tantos largos, tal vez cincuenta. De rostro delgado, moreno y con arrugas. Pelo oscuro y con un flequillo que se apartaba de vez en cuando con la mano. Una altura superior a la media. Llevaba un frac oscuro, corbata y unos relucientes zapatos negros con hebillas que parecían más adecuados para un salón de baile que para un jardín polvoriento.


  —¡Válgame Dios! —escuchó Nina que exclamaba alguien a su lado—. Está loco.


  —¿Qué es esto, el set de rodaje de una película? —se oyó preguntar.


  Eso era, pensó Nina. Eso era lo que parecía. Todo parecía artificial, como si hubiera aparecido durante la noche y fuese a desaparecer con la misma rapidez. El mismo Henry Templeton parecía un actor interpretando el papel del aristócrata inglés dueño de una propiedad campestre bajo el intenso sol australiano, rodeado por amplias llanuras amarillentas en vez de por ondulados campos verdes.


  Una vez que Henry Templeton se presentó a todos los reunidos en el jardín delantero, volvió a los escalones de entrada, se cubrió los ojos con una mano y los invitó a pasar al interior.


  —Están en su casa. Echen un vistazo. Vean todo lo que hemos hecho. Y después espero que se diviertan en el jardín lateral donde les espera una animada fiesta.


  Y fue entonces cuando Nina reparó en las guirnaldas que adornaban la hilera de árboles situada en la fachada oriental de la mansión. También reparó en la música, un sonido tintineante parecido al de un xilófono.


  Henry Templeton volvió a hablar:


  —Sin embargo, antes de que continúen, permítanme presentarles a mi familia. Mi esposa, Eleanor. —Y de la casa salió una mujer bajita de pelo oscuro, unos diez años más joven que él—. Mi hija mayor, Charlotte. —Una adolescente regordeta de unos quince años con una abundante melena castaña recogida en una coleta los miró con expresión desafiante—. Mi segunda hija, Audrey. —Una niña preciosa, alta y delgada, con una melenita recta pelirroja—. Gracie, la menor de mis hijas. —Una sonriente chiquitina, de nueve o diez años, con una melena rubio platino en la cabeza tan encrespada que a Nina le recordó a un diente de león—. Y mi único hijo, el benjamín, Spencer. —Un niño enfurruñado con rizos dorados de unos siete u ocho años salió de la mansión, los miró ceñudo y volvió a entrar—. Y, por supuesto, mi cuñada, Hope. —Una morena muy elegante que aparentaba unos treinta años los saludó con una inclinación de cabeza desde la parte posterior del grupo. No sonrió ni dio un paso al frente.


  La creciente multitud contempló a los Templeton mientras los Templeton hacían lo propio. Se produjo un silencio mientras ambos grupos se observaban. Las cinco mujeres de la familia iban ataviadas al estilo colonial. En Henry tal vez hubiera pasado desapercibido, ya que su aspecto era formal pero de alguna forma encajaba con la mansión. Sin embargo, en el caso de las mujeres era imposible confundir su aspecto. Eleanor llevaba un vestido largo de color azul claro con un bonete a juego. El vestido de Hope era igual, pero confeccionado con satén rojo brillante. Las tres niñas estaban monísimas con sus vestidos largos, guantes y zapatos de satén, pensó Nina. Hasta el chiquitín iba disfrazado con pantalones cortos, tirantes y gorra, que a juzgar por los tirones que le daba debía de ser el motivo de su enfado.


  —Vamos, no sean tímidos. —Henry Templeton volvió a sonreírles antes de repetir el gesto para invitarlos a pasar—. ¡Bienvenidos a Templeton Hall!


  —¿Cómo lo ha llamado? —preguntó el hombre situado junto a Nina a voz en grito.


  —Templeton Hall —respondió Henry Templeton con una sonrisa deslumbrante—. La propiedad acaba de ser oficialmente rebautizada hoy en nuestro honor, pero también fortuitamente en honor de William Templeton, uno de los topógrafos más brillantes de la historia de Australia y arquitecto de muchos edificios locales. Un caballero que da nombre a varias de sus calles, por supuesto, pero este es nuestro homenaje particular. Esta tarde desvelaré la placa de forma oficial, pero si no pueden quedarse hasta entonces, les ruego que le echen un vistazo. De hecho, ¿qué les parece si la leemos ahora?


  Y se acercó a una cortina de terciopelo que ocultaba una placa de bronce situada en la pared junto a la puerta principal para descorrerla con una floritura.


  Templeton Hall, inaugurado oficialmente en mayo de 1860, rezaba.


  —Hay un error, compañero —dijo alguien—. Estamos en 1991, no en 1860.


  —Ah, no, ni hablar —replicó Henry Templeton con una sonrisa amable—. En cuanto atravesaron las puertas de la propiedad retrocedieron en el tiempo, ¿no se han dado cuenta? ¿Creen acaso que llevaríamos esta ropa de no ser así? Templeton Hall abre sus puertas hoy de forma oficial como si fuera una cápsula del tiempo y estuviéramos en 1860. Me siento honrado y emocionado al ver que todos ustedes han venido a compartir un día tan especial con nosotros. Así que, por favor, entren y siéntanse como en casa con los Templeton hoy, ya que los restantes fines de semana se cobrará la visita, una cantidad simbólica. Y asegúrense de hablarles de nosotros a sus familias, a sus amigos, incluso a sus enemigos. —Se echó a reír con alegría y después se volvió y entró en la mansión, seguido por el resto de la familia.


  En un principio, la multitud titubeó, pero al cabo de unos instantes se produjo una estampida hacia la puerta principal de la casa. Las conversaciones no tardaron en llenar todas las estancias mientras la gente iba de habitación en habitación, exclamando al ver las reparaciones, los muebles y el trabajo realizado; lo auténtico que parecía todo, lo mucho que debía de haber costado y también, aunque en voz baja, lo raro que les parecía.


  Henry Templeton no paraba de moverse, de sonreír, de señalar algún cuadro o alguna mesa mientras les contaba breves anécdotas de los días de la fiebre del oro y respondía preguntas con simpatía, elegancia y buen humor por muy groseras o impertinentes que fueran. Las cinco Templeton disfrazadas parecían flotar sobre el suelo más que caminar (otra vez el toque fantasmal, pensó Nina) de habitación en habitación, sonriendo a los invitados y hablando con su precioso y elegante acento inglés.


  —Se arruinarán en un mes —escuchó que comentaba más de una persona.


  —Les robarán todo en un mes.


  —Está como un cencerro.


  —La familia entera está como un cencerro.


  Nina y Tom se quedaron media hora. Recorrieron las habitaciones y Nina se asombró como todos los que deambulaban por la mansión, pero se reservó su opinión. No sabía nada sobre los interiores de las grandes mansiones durante la fiebre del oro de 1860, pero apostaría cualquier cosa a que lo que veían era una fiel reproducción: los lustrosos muebles de madera, el llamativo papel estampado de las paredes, las mullidas alfombras sobre el pulido parquet, los retratos, paisajes y bodegones que colgaban de las paredes. En cualquier estancia de la casa se veían objetos cotidianos como jarrones, lámparas, libros encuadernados en cuero, incluso un elegante conjunto de cepillo del pelo y espejo de mano, dispuestos sobre cómodas y taquillones como si alguien los hubiera dejado después de usarlos. En la alargada mesa de la cocina había cubiertos, cuencos de cerámica, utensilios de madera y lo que parecían verduras recién cortadas. En las estanterías se alineaban tarros antiguos y botellas. Incluso había un delantal y un rodillo para amasar cubierto de harina. Todo parecía ideal. Todo encajaba. Sin embargo y pese a la extraña situación, la familia Templeton había logrado que Nina se sintiera como si acabara de asomarse por casualidad a un día normal y corriente en sus vidas.


  Mientras recorría la mansión, se fue encontrado en las distintas estancias a las mujeres disfrazadas. Tocaban el piano, bordaban o la miraban con una sonrisa. En una de las estancias orientadas hacia el jardín delantero, la salita matinal, la había llamado alguien, la niña pequeña estaba jugando con una peonza que también parecía sacada del siglo anterior.


  Sin embargo, el hechizo se rompió en el comedor. Nina pensó al principio que se trataba de Eleanor, la esposa de Henry Templeton, pero recordó el vestido rojo y comprendió que era la cuñada. ¿Hope? Una de las mujeres que estaba recorriendo la casa, atrapada sin duda por el hechizo, preguntó por la servidumbre.


  Hope la escuchó con aire aburrido, aunque contestó con el mismo refinamiento y languidez que empleaban los demás:


  —Teníamos una doncella, una joven irlandesa, pero no era de fiar. Ese es el problema de vivir en las colonias, hay mucha chusma y los peores de todos son los irlandeses. Una panda de estafadores es lo que son. Lo llevan en la sangre. Y los italianos son iguales.


  Tal vez la mujer trataba de bromear. Tal vez fue una respuesta fiel al espíritu de la época que trataba de emular. El caso fue que la burbuja estalló para Nina. En ese momento, la estampa completa, toda la pantomima que rodeaba la casa, dejó de hacerle gracia. Y sintió deseos de protestar.


  «Me llamo Nina Therese Donovan, Kelly de soltera, y su comentario me ofende», quería decir.


  Se imaginó que su padre la animaba a expresar su protesta en voz alta. Él estaba orgulloso de su herencia irlandesa.


  Hope seguía hablando:


  —Los chinos son igual de estafadores. Unos ladrones, casi todos ellos.


  Dos mujeres de rasgos orientales que estaban cerca de Nina parecieron enfadarse tanto como ella.


  —Si dependiera de mí, traería a toda la servidumbre de Inglaterra. Aunque ahora mismo la situación es tan mala como en cualquier otra parte del mundo. Las leyes de inmigración son demasiado permisivas. Dejan entrar a cualquiera. Tengo más indios cerca de casa de los que viven en India. En cuanto a los negros…


  Nina echó un vistazo a su alrededor y comprobó que formaba parte de un grupo multirracial.


  —Tal vez crea que estoy exagerando —decía Hope—, pero debería ver algunas de las calles de Londres cercanas a mi antiguo domicilio. Jamás pensaría que está en Inglater…


  —Ya está bien —la interrumpió Nina en ese momento, consciente del intenso rubor que le cubría las mejillas—. Me da igual que estén interpretando un papel, pero sus comentarios son racistas y ofensivos.


  —Estoy diciendo la verdad y si no le gusta, márchese.


  En ese momento, alguien entró en el comedor, cuya puerta estaba detrás de Nina.


  —¿Le estás pidiendo a uno de nuestros invitados que se marche? Querida Hope, ¿qué está pasando? —Era Henry Templeton.


  —Me he limitado a explicar la situación actual aquí y en casa, y esta mujer parece haberse ofendido —contestó Hope, malhumorada.


  Henry se volvió hacia Nina.


  —¡Querida, lo siento mucho! Dígame, ¿cómo se llama?


  —Mi nombre no importa —contestó ella.


  —Se llama Nina Donovan —respondió Tom, que estaba a su lado.


  —¿Donovan? Un buen apellido irlandés.


  —No empiece, bastante hemos tenido con ella —señaló una mujer situada junto a Nina. La conocía. Era Carmel O’Leary, una trabajadora de la biblioteca.


  —¿Sería tan amable de explicarme lo que ha pasado?


  Nina se lo contó mientras Hope los observaba molesta y las demás personas a su alrededor asentían con la cabeza, apoyando su versión.


  —Le pido disculpas —dijo Henry Templeton—. Hope, ¿no te pedido por favor que te reserves tus pensamientos?


  —¿Mis pensamientos? Querrás decir mi sincera opinión.


  —¡Eleanor! —Henry llamó a su esposa desde el vano de la puerta—, ¿podrías venir un momento? —Mientras esperaba a que su esposa apareciera, se dirigió de nuevo a Nina—. Querida Anna…


  —Nina.


  —Querida Nina, le pido disculpas. Tristemente, así opinaban ciertas personas en 1860.


  —Estoy segura de que así era. Lo que me molesta es que sea claramente lo que ella opina en 1991.


  —Por favor, no se ofenda. ¿Le apetece sentarse un rato y tomarse una taza de té? Estoy seguro de que eso la relajará.


  Esa fue la gota que colmó el vaso para Nina.


  —No, no me apetece, la verdad. Nos vamos ahora mismo y no volveremos en la vida. Es una racista y usted acaba de tratarme como si yo fuera imbécil.


  Acababan de recoger la bici de Tom, que habían dejado junto al sendero del jardín, cuando escuchó que alguien la llamaba:


  —¡Oiga, disculpe! ¡Oiga!


  Era la mujer del comedor. Hope.


  Nina se detuvo, esperando a que se disculpara. Tom observó la escena en silencio, a su lado, moviendo su bici hacia delante y hacia atrás.


  Hope la miraba con un brillo semejante al odio en los ojos.


  —¿Cómo se atreve? —le preguntó.


  —¿Cómo dice?


  —¿Cómo se atreve a humillarme de esa manera en mi casa? ¿Quién se cree que es para entrar en casa de una familia como esta y hacer semejante alarde de mala educación?


  —¡Un momento! La maleducada fue usted. Sus comentarios han sido ofensivos.


  —¿Ofensivos? Tiene problemas para aceptar la verdad, ¿no? —A esas alturas, Hope estaba gritando.


  —Mamá… —le dijo Tom.


  Nina colocó una mano sobre el hombro de su hijo para tranquilizarlo mientras miraba sin dar crédito a la mujer. Intentó mostrarse razonable.


  —Mire, sé que todo esto es una broma, juegos y diversión para los turistas a fin de ganar dinero…


  Hope alzó la barbilla.


  —Esto no es ninguna broma. Es historia en tiempo real. Y todos nos lo tomamos muy en serio. Reitero todo lo que he dicho y voy a decirle cuatro cosas más. Salga ahora mismo de esta propiedad, junto con su hijo, y no vuelva en la vida. No es bienvenida. ¿Me ha oído? ¡Fuera de aquí o llamo a la policía!


  A esas alturas, Tom miraba a la mujer con los ojos desorbitados mientras se pegaba a su madre. La gente que paseaba por el jardín comenzaba a mirar. Nina estuvo tentada de decirles que se acercaran para oír mejor la conversación. ¿Y se suponía que ese sitio era una atracción turística?


  La mujer dio un paso hacia ella.


  —¿Quiere que se lo repita? Fuera. Largo.


  El paseo de vuelta por el camino de entrada no fue tan agradable como cuando llegaron. Pese a los gritos de Hope, Tom le dijo que no quería marcharse todavía.


  —Tenemos que irnos. No son personas amables, Tom.


  —Pero quería ver la fiesta…


  —Lo sé. Lo siento, pero tenemos que irnos.


  —¿Te has enfadado conmigo?


  —Por supuesto que no. Estoy enfadada con ellos, no contigo.


  —¿Porque su casa es más grande que la nuestra?


  La pregunta le arrancó una carcajada. Cuando llegaron a casa, después de diez minutos caminando por el seco y polvoriento camino, su hijo había olvidado el enfado.


  Nina no, claro. En todo caso, estaba todavía más enfadada. La incómoda sensación la acompañó durante toda la tarde. Esa noche se acostó temprano, poco después de que lo hiciera Tom, e intentó distraerse con un libro y después con una revista, antes de abandonar cualquier intento, frustrada. Apagó la lamparita de la mesita de noche. Después la encendió. Volvió a apagarla y comenzó a dar vueltas en la cama, incapaz de conciliar el sueño e irritada consigo misma.


  Se incorporó y encendió la lámpara del techo para mirar la foto que adornaba la pared situada frente a la cama. La foto de su boda, tomada once años antes. Parecía tan joven… Bueno, era joven. Solo tenía veintidós años. Y era muy feliz. En aquel entonces, su pelo era negro, sin canas como las que tenía en ese momento, y sus ojos azules tenían una mirada optimista. A su lado y sacándole casi treinta centímetros de altura, su marido, Nick, la miraba a los ojos con una sonrisa. El fotógrafo había captado el momento a la perfección: el amor que irradiaba la cara de Nick, las arruguitas de sus ojos, su piel bronceada y su expresión alegre que proclamaba la felicidad de ese día. Aunque no fue solo de ese día. Nick era el hombre más alegre y optimista que había conocido en la vida. El antídoto perfecto para su naturaleza ansiosa. Siempre lograba tranquilizarla.


  —Cariño, todo se arreglará, espera y verás.


  Físicamente Tom era una mezcla perfecta de ambos. Tenía la piel morena, la altura y la complexión desgarbada de Nick, el mismo pelo oscuro que ella y los ojos oscuros de su padre. Aunque todavía era un niño, todavía no había cumplido los once, era evidente que también había heredado el carácter decidido de su padre, su naturaleza sosegada, su alegre sentido del humor…


  Y lo sintió de nuevo. La desesperada necesidad de tener a Nick a su lado otra vez. El deseo de volverse y encontrárselo al otro lado de la cama para ventilar con él sus preocupaciones, y enorgullecerse juntos de su hijo. El lado vacío de la cama pareció burlarse de ella, como de costumbre. Era imposible adivinar cuándo iba a aparecer el dolor, incluso después de todos esos años. La cosa más tonta podía desencadenarlo: la almohada sin usar; un anuncio televisivo de vacaciones familiares; o ciertas ocasiones como la de ese día, porque sabía que si Nick hubiera estado con ella, la habría hecho reírse al cabo de unos segundos por las tonterías que había dicho la tal Hope. Nick lo habría solucionado todo.


  A esas alturas, sabía que ya no podría pegar ojo. Así que se levantó y se calentó una taza de leche. Se sentó en el escalón de la entrada con la taza entre las manos e intentó ordenar sus pensamientos y comprender por qué la habían irritado tanto los acontecimientos de ese día. Los comentarios racistas de Hope, sí. La actitud paternalista de Henry Templeton, sí. Incluso había una pizca de verdad en la pregunta de Tom. A veces, desearía vivir en una casa más grande.


  Pero mientras se bebía despacio la leche, sentada en el escalón bajo el cielo nocturno, escuchando relajada los ruidos de los pájaros y de los animalillos cobijados en los arbustos que rodeaba la casa, comprendió que ninguna de esas tres cosas había suscitado su reacción.


  Mientras exploraba Templeton Hall, mientras observaba a la familia interpretar sus papeles (no a Hope, sino a los demás), se había percatado de que una extraña y triste emoción se abría paso en su interior. Envidia. No de la casa grande, del enorme jardín o de la evidente fortuna familiar. Sentía envidia de los Templeton en sí. Eran una familia. Una familia feliz. Una madre feliz, un padre feliz y cuatro hijos felices.


  El contraste entre ambos no podía ser más evidente. Allí estaba ella, en su pequeña granja alquilada, manteniéndose a duras penas y avanzando como podía mientras añoraba espantosamente a su marido y se sentía sola, triste y muy preocupada por Tom, por el dinero, por el futuro. Y allí estaban ellos, la perfecta familia rica, sin preocupaciones, aventureros, con el dinero y el tiempo suficientes para aparecer desde el otro extremo del mundo y contratar a los mejores albañiles y arquitectos a fin de abrir un museo viviente, con todo ese estilo y aplomo.


  La envidia volvió a atacarla con una fuerza abrumadora. Intentó desentenderse de ella recordando los comentarios que había escuchado ese día mientras recorría la casa con Tom. Extravagantes, los había llamado un hombre. Desquiciados. Locos. Excéntricos.


  Lo eran, pensó Nina. Sin embargo, sus payasadas parecían divertidas. Cualquier familia que sintiera la necesidad o tuviera el deseo de llevar a cabo semejante renovación para después pasarse los fines de semana disfrazándose tenía que disfrutar por fuerza. Y eso era justo lo que Nina echaba en falta en su vida. La diversión había acabado cuando recibió las noticias de la muerte de Nick.


  Intentó rememorar la discusión con Hope. Intentó invocar la furia otra vez. Sin embargo, ya durante el desencuentro Nina había percibido que la mujer no estaba muy bien. Ya fuera porque había bebido o porque hubiera tomado otra cosa, sus ojos parecían desenfocados y sus palabras, exageradas. Como si también estuviera interpretando un papel como el resto de la familia, pero en una obra mucho más siniestra y extraña.


  Nina hizo lo que solía hacer en esas ocasiones: entró en casa y llamó a su hermana con la esperanza de que siguiera despierta. Hilary, que tenía treinta y siete años, apenas era catorce meses mayor que ella, era su mejor amiga y confidente, una mujer sensata sin llegar a ser rancia. Después del instituto, estudió para convertirse en contable y trabajó durante cinco años en una importante empresa de Brisbane, tras lo cual se tomó dos años sabáticos durante los que se dedicó a viajar. Cuando volvió, era una mujer renovada, que abandonó la contabilidad y decidió estudiar enfermería. Llevaba cuatro años trabajando como enfermera de quirófano en un hospital de Cairns. Vivía con su marido, con el que se casó hacía ya tres años, y ejercía de feliz madrastra de sus dos hijas adolescentes, fruto de un matrimonio anterior.


  Hilary estaba levantada, dispuesta a escucharla, y lo más importante: pareció comprender sus sentimientos de inmediato.


  —Mantente alejada de ellos. Ya has cumplido con tu deber como vecina educada, ¿verdad? No eres su arrendataria, ni estás obligada a visitarlos todos los fines de semanas para que unas cuantas señoras estiradas te suelten un sermón racista o para que un hombre, que la verdad necesita unas cuantas lecciones de hospitalidad, te ofrezca una taza de té.


  Nina se echó a reír, aliviada y de mejor humor porque estaba totalmente de acuerdo con su hermana en que, efectivamente, no se le había perdido nada en Templeton Hall ni tenía nada que ver con sus nuevos inquilinos.


  —Aunque van a intentar conquistarte, lo sabes, ¿verdad? —siguió Hilary—. Van a intentar arrastrarte hacia su mundo. Prométemelo, Nina Donovan. Júramelo sobre la Biblia que tengas más a mano, o sobre una novela barata o sobre una circular del colegio. Júrame que no vas a dejarte arrastrar hasta ese depravado mundo de disfraces, bailes de galas, fiestas en el jardín, sándwiches de pepino y competiciones de cróquet en la hierba y…


  —Te lo juro —la interrumpió Nina, que volvía a sonreír.


  La voz de su hermana se suavizó.


  —Nina, a lo mejor desde fuera parecen perfectos, pero a saber cuál es la realidad. No sé, a veces tú pareces tener una vida perfecta. Un hijo precioso, una carrera de éxito.


  —Sí, claro…


  —Lo digo en serio, parece que tengas la vida perfecta. Pero olvídalos, cariño. No vuelvas a esa casa. Intenta olvidarlos e intenta olvidar lo que ha pasado hoy. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  Era fácil no volver a visitar Templeton Hall. Sin embargo, olvidarlo era muy distinto, porque su ruta para llevar a Tom al colegio todos los días pasaba frente al camino de entrada de la propiedad, y de vuelta veía brevemente la mansión entre los árboles. Sin embargo, se obligó a apartar la vista siempre que llegaba a ese punto concreto. Aunque lo más difícil fue aislarse de las noticias de los Templeton. No tardó en comprender que la familia era la fuente principal de habladurías de la zona. A lo largo de los siguientes meses, Nina escuchó incontables anécdotas. Por ejemplo, la de Henry Templeton irrumpiendo en un pleno del ayuntamiento para declararle la guerra al alcalde por haber denegado un permiso de construcción, algo que consideraba vejatorio y sin fundamento lógico. Al parecer, lo seguía un abogado de Melbourne con la intención de apelar el caso en términos y modales más civilizados. Se produjo un acalorado debate, con Henry de protagonista, «como si estuviera en la Cámara de los Lores», lo describió un concejal. El permiso fue concedido una semana después. Soborno, decían las malas lenguas. Poderoso caballero es don Dinero…


  La asociación local de empresarios turísticos se mostró igual de contrariada varios meses después al recibir una carta de Henry Templeton, rechazando su «amable invitación» a unirse a ellos. (La presidenta de la asociación comentó que le sorprendía que la firma no incluyera un «lord».)


  «Preferimos forjar nuestro propio camino, pero les agradecemos el valioso esfuerzo que realizan para promocionar nuestro precioso entorno», decía la nota.


  —Menuda arrogancia… —le dijo uno de los miembros de la asociación a Nina, una tarde que se encontraron en la avenida principal de la ciudad—. ¿Quién se ha creído que es? ¡Nos necesita!


  Pero tal parecía que no. Henry Templeton y su disfrazada esposa con acento inglés, sus hijas, su hijo y su cuñada parecían capaces de atraer por sí mismos toda la publicidad que necesitaban. Los periódicos locales publicaban constantes artículos. Nina puso una noche la tele y se encontró a Henry Templeton mirando a la cámara muy sonriente mientras ejercía de anfitrión para el equipo de un programa de actualidad de visita en Templeton Hall.


  —En cuanto pones un pie en este maravilloso museo viviente, es como viajar en el tiempo a una época mucho más elegante —decía el narrador.


  Dos meses después, volvieron a convertirse en el centro de atención periodística, en esa ocasión por el robo de un jarrón valorado, al parecer, en varios miles de dólares (miles de libras, en realidad, tal como Henry explicó en las numerosas entrevistas que concedió a varios periódicos y emisoras de radio).


  —El negocio de Templeton Hall se basa en la confianza —lo escuchó decir Nina—. Es nuestro hogar y los visitantes son nuestros invitados. Sería de pésima educación si sospecháramos de cada uno de sus movimientos.


  Los padres de Nina estaban emocionadísimos con el caso. En esa época, se encontraban de visita en su casa y, en opinión de Nina, los Templeton les resultaban demasiado fascinantes. Sin embargo, los llevó hasta el camino de entrada a la propiedad y después, cuando regresaron, escuchó sus anécdotas con más interés del necesario, admitió en su fuero interno. Su guía había sido el chiquitín y una de las chicas mayores, Audrey, creían recordar. Ambos se habían mostrado muy teatrales, le aseguraron, con un sinfín de datos y cifras sobre Templeton Hall. La visita había sido fascinante. Y muy divertida.


  —No se lo toman muy en serio, ¿verdad? —afirmó su madre—. Sobre todo el pequeñín. Estuvimos a punto de llorar de la risa con los cuentos que se inventaba. Tenías que haberlo visto con esa ropa tan antigua, con los botones desabrochados y mascando chicle mientras hablaba… —siguió su madre, riéndose de nuevo al recordarlo.


  La casa estaba muy limpia, añadió. Como los chorros del oro. ¿Cómo narices lo conseguían?, se preguntó. O bien pasaban toda la semana limpiando o bien contaban con un ejército de doncellas, criados o como quiera que se llamara a la servidumbre en una mansión histórica como esa. Su madre no era la primera en hacerse esa pregunta. El misterio se desveló un día cuando un repartidor afirmó haber visto una tarde entre semana a varios miembros de la familia vestidos cómodamente, fregando los suelos y limpiando las ventanas. Según él, el pequeño no parecía muy contento.


  También había muchos comentarios en la ciudad sobre la escolarización tan poco convencional de la familia. Particularmente en el caso de los pequeños, que recibían educación en casa. Hubo quien se preguntó si eso era legal. Y también se discutió si se debería a algún tipo de fundamentalismo religioso. A algunos les decepcionó mucho saber, de una fuente muy fiable, que Eleanor Templeton se había entrevistado con el director de uno de los colegios locales a fin de organizar visitas a la biblioteca del centro. Al parecer, no solo era maestra diplomada y se había encargado de educar a sus hijos en casa durante los ciclos de Infantil y Primaria, sino que también había colaborado en la edición y publicación de un libro en Reino Unido en defensa de la educación en casa durante los primeros ciclos educativos.


  No obstante y pese a lo poco ortodoxas que parecían sus vidas, su enfoque empresarial funcionaba a la perfección. Dieciocho meses después de la fiesta, Templeton Hall fue incluida entre las cinco mejores atracciones turísticas de la zona, solo superada por la cercana Sovereign Hill, la fiel réplica de un asentamiento minero con sus minas en funcionamiento, sus tiendas y sus negocios.


  —Supongo que estarás deseando ir otra vez a Templeton Hall —le dijo un día a Nina una de sus amigas, la madre de un compañero de colegio de Tom—. ¡Son tus vecinos, por el amor de Dios!


  —A ver si adivino lo que me voy a encontrar: una casa antigua, gente disfrazada, antigüedades y lecciones de Historia, ¿no?


  —Bueno, sí. Pero es como vivir al lado de Disneylandia y no ir a saludar a Mickey Mouse.


  —Seguro que está lleno de bacterias. Imagínate las manos que estrecha todos los días.


  —Pero el benjamín de los Templeton es uno o dos años más pequeño que Tom. ¿No sería conveniente que jugaran juntos?


  Nina cambió de tema al llegar a ese punto. Sí, sería conveniente, pero no iba a suceder. Presentar a los niños conllevaría volver a recorrer ese largo camino, llamar a la puerta y después ¿qué? ¿Sentirse otra vez abrumada por la envidia y la tristeza? ¿O que Hope volviera a echarla? No sabía qué sería peor.


  Sin embargo, en los dos últimos meses la distancia entre ambas propiedades había vuelto a reducirse. Nina estaba inquieta desde que Tom le dijo que se había encontrado a Spencer Templeton en la charca de los cangrejos que separaba ambas propiedades.


  Hasta ese momento, Tom había estado muy contento de jugar solo. Cuando se mudaron, eso fue motivo de preocupación para ella. El hecho de que la casa estuviera tan aislada, de que no hubiera niños en el vecindario con los que Tom pudiera jugar después del colegio. Sin embargo, siempre había sido un niño independiente, desde que aprendió a andar, al que no le importaba jugar solo. Igual que su padre. Los fines de semana, Tom se preparaba una bolsa llena de provisiones (un par de bocadillos, una botella de agua, manzanas y chocolate si había) y se marchaba «de aventura» como él lo llamaba.


  —No te alejes mucho —solía advertirle Nina—. Y no te hagas daño, ¿vale?


  —No lo haré a propósito —replicó él una vez con una sonrisa—. Venga ya, mamá. ¿Por qué voy a hacerme daño?


  A Nina le costó la misma vida mantener la sonrisa relajada y dejar que se alejara solo sin pensar que ella se quedaría en casa preocupada durante cada minuto que Tom estuviera fuera de su vista. Era un niño sensato, se dijo. Se lo imaginó trepando a un altísimo eucalipto del que después no podía bajar. O construyendo una balsa en la charca que se hundía en pocos minutos. O perdiendo el sentido de la orientación y despistándose hasta el punto de no ser capaz de encontrar el camino de vuelta a casa, asustado mientras el cielo se oscurecía y la temperatura bajaba…


  Hasta la fecha, Tom había demostrado que sus temores eran infundados. Justo cuando los nervios estaban a punto de atenazarla, lo oía silbar o lo escuchaba golpear con un palo la valla que rodeaba su propiedad. El silbido fue lo que le dio la idea, pero tardó un tiempo en reunir el valor suficiente para preguntarle.


  Tom no se rio de ella, ni se enfadó. Se limitó a escucharla con esa cara tan agradable que ponía y después repitió lo que ella le había dicho.


  —¿Quieres que lleve un silbato y que lo use de vez en cuando para que sepas que estoy bien?


  —No debería preocuparme, Tom, lo sé, pero lo hago. Sobre todo cuando te vas solo.


  —Sé volver a casa. Conozco muy bien toda la zona.


  —Lo sé. Y no quiero que dejes de explorarla. Es que no puedo concentrarme en el trabajo si creo que te has perdido o que te ha pasado algo.


  —¿Y si me rompo la pierna por cinco sitios distintos y estoy tumbado en un hormiguero de hormigas rojas mientras una manada de lagartos me come un pie y silbo? ¿Cómo sabrás la diferencia entre un silbido de «Me están atacando» o uno de «No te preocupes, mami, estoy sano y salvo»?


  —¿Y si silbas dos veces en caso de que haya piernas rotas, hormigas rojas y lagartos?


  Tom sonrió en ese momento y cogió el silbato que ella le había comprado.


  Era un silbato antiguo que había encontrado en una tienda de segunda mano de Castlemaine. De plata y cilíndrico, con una inscripción en la parte frontal: «Acme City. Hecho en Inglaterra». La siguiente vez que Tom salió de aventura se sintió mal, sobreprotectora, hasta que el débil pitido del silbato, que escuchaba una vez más o menos cada hora, calmó sus temores por completo y le permitió relajarse y concentrarse en el trabajo. Tan relajada estaba, de hecho, que le sorprendió escuchar el silbato al otro lado de la ventana y descubrir que Tom casi estaba en casa cuando levantó la vista del lienzo. Él se dio cuenta y se echó a reír.


  —Te has olvidado por completo de mí, ¿a que sí?


  —¡Por supuesto que no! —protestó ella, pero acabó sonriendo—. Lo que pasa es que no estaba preocupada. Que es muy distinto.


  Estaba en la cocina, preparando la cena, la tarde que Tom volvió de la charca con una bolsa llena de cangrejos y una historia que contarle.


  —Me he encontrado a un niño, Spencer, en la charca. Es de Inglaterra y nunca había oído hablar de estos cangrejos, así que le dije que son australianos y después fue corriendo a su casa a por una cuerda y el cebo y…


  —¿Spencer? ¿Te refieres a Spencer Templeton de Templeton Hall?


  —¿Lo conoces?


  —Lo vimos el día de la fiesta, ¿no te acuerdas? Disfrazado y guiando a la gente por la casa.


  —¿Era ese niño? —preguntó Tom, que al parecer le encontró sentido a todo—. Me ha dicho que nunca ha ido al colegio, ni un solo día. Su madre le da clases en casa. ¿Puedes darme clases tú? Sería guay.


  —No, no puedo darte clases y ahora mismo todo te resulta guay. —La misma Nina se sorprendió por la reacción que suscitaron las noticias de Tom—. No lo conocemos a él ni conocemos a su familia. Preferiría que no jugaras más con él.


  —Pero es el único niño que hay por la zona.


  —Puedes traer a tus amigos de clase cuando quieras.


  —Pero sus padres tienen que traerlos en coche y luego recogerlos. O tú tienes que llevarme a sus casas y recogerme después. Spencer y yo podemos quedar en la charca. Le he contado lo del silbato. Él también va a conseguir uno, así que si pita, sabré que está en la charca e iré a verlo. Me ha dicho que puedo ir a su casa cuando quiera.


  —No, no puedes.


  —¿Por qué no?


  Le costaba trabajo adaptarse a ese nuevo Tom que cuestionaba todas sus órdenes.


  —Porque preferiría que no lo hicieras. Porque no conozco a su familia.


  —Pues ve a conocerlos.


  —No me hables así, por favor.


  La expresión de Tom se volvió rebelde.


  —No me dejas hacer nada de lo que quiero.


  —Al contrario. —Mantuvo la voz serena con gran dificultad—. Tienes muchísima más libertad de la que tenía yo a tu edad.


  —Esto no es libertad —replicó él, pronunciando la última palabra a voz en grito mientras salía y cerraba con un portazo.


  Nina se quedó espantada por la furia que la embargó. Quería prohibirle que volviera a ver a Spencer, decirle que no volvería a acercarse jamás a Templeton Hall. Se contuvo a duras penas y no lo siguió hasta su dormitorio para decírselo a gritos. Las emociones volvieron a abrumarla, volvió a desear que Nick estuviera a su lado, volvió a desear que estuviera ahí para que hablara con Tom, para pedirle que lidiara con esa nueva versión del que hasta entonces había sido su cariñoso hijo.


  Pero si Nick estuviera con ella, Tom no tendría la necesidad de tener un amigo como el tal Spencer. Nick jugaría con él al críquet y al fútbol, o lo llevaría a pescar cangrejos. Sabía muy bien que esas reflexiones eran contraproducentes y, además, falsas. Si Nick siguiera vivo, Tom y ella no vivirían en Victoria. Estarían viviendo en Queensland, muy cerca de la casa de sus padres, y sus hijos irían al colegio más próximo…


  «Olvídalo, olvídalo», se dijo esa noche. «Deja que Tom se lo pase bien. No hagas una montaña de esto.»


  Y casi lo logró. Desde esa noche, se las arregló para sonreír mientras escuchaba con interés y serenidad las historias de Tom con su nuevo amigo Spencer. Por lo que ella sabía, solo se vieron en dos ocasiones más, en la charca. Todavía no habían pescado ningún cangrejo, pero habían hablado de construir juntos una balsa usando madera de una de las vallas viejas de Templeton Hall y planchas metálicas que habían sobrado de cuando construyeron el nuevo gallinero. Tom le había dicho que lo transportarían todo con una carretilla. Nina tuvo que morderse la lengua para no advertirle de todos los peligros, tuvo que contenerse para no pensar en los posibles riesgos: clavos oxidados en el hierro, astillas en la madera… Al menos, no se preocuparía por la posibilidad de que se ahogaran. La charca no tendría ni quince centímetros de profundidad en esa época.


  La musiquilla que anunciaba en la radio que eran las diez de la mañana la devolvió a la realidad. Era hora de ponerse a trabajar. Mientras dejaba el periódico en la basura para reciclar, se imaginó la emoción que provocaría en la ciudad la última travesura de los Templeton. Y en su propia casa.


  «¿Por qué no me has enseñado a conducir?», se imaginaba que le preguntaría Tom. «Todos los Templeton aprenden a conducir cuando son pequeños. Les regalan un BMW cuando cumplen tres años. De tamaño bebé. Con sus iniciales en las puertas.»


  Le sentó bien poder reírse del tema. Sabía que Hilary también se reiría si se lo contaba. Estaba a punto de llamar a su hermana y pillarla justo antes de salir para el trabajo, cuando sonó el teléfono. No le sorprendió. Estaban tan conectadas que no era raro que se llamaran al mismo tiempo.


  —Me has leído el pensamiento —dijo mientras se acomodaba en el desgastado sillón orejero.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué? —Era la madre de uno de los compañeros de colegio de Tom—. ¿Has visto el periódico de hoy? ¿Has leído lo del accidente de la niña de los Templeton? Seguro que es un truco publicitario, ¿tú qué crees?


  Nina tuvo que contener las carcajadas. Se mordió la lengua para no decir todo lo que quería decir y, en cambio, contestó con voz alegre y despreocupada:


  —¿Un accidente? ¿En serio? ¿Qué ha pasado?
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  La siguiente vez que se encontraron en la charca de los cangrejos, Spencer le contó a Tom todo lo del accidente de Gracie.


  —Iba conduciendo por la avenida principal a cien kilómetros por hora y derrapó, y el coche dio cuatro vueltas de campana y estuvo a punto de quedarse sin un brazo. El policía tuvo que traerla a casa en brazos y dejó todo el suelo lleno de sangre.


  —¿Sigue allí?


  —Todavía queda un poco. Mi madre limpió lo demás. ¿Quieres verla? —le preguntó Spencer, emocionado.


  Tom recordó que su madre le había prohibido traspasar la valla que separaba ambas propiedades. Recordó que le había dicho que no quería que volviera a Templeton Hall. Pero no recordaba por qué.


  —¿Y qué pasa con los cangrejos?


  Spencer se encogió de hombros.


  —Mañana seguirán aquí, ¿no?


  Al cabo de media hora, Tom no daba crédito a lo que veían sus ojos. Había recorrido Templeton Hall el día de la fiesta de inauguración, pero no recordaba que fuera tal como lo veía en ese momento. ¿Cómo era posible que no hubiera vuelto nunca más? ¡Era una casa fantástica! ¡Más que fantástica!


  Spencer le enseñó todas las habitaciones de la planta baja y de la planta alta. El comedor, el salón y la salita matinal. Tom ignoraba que las habitaciones pudieran tener todos esos nombres. Recorrió la enorme cocina, la despensa, los tres cuartos de baño con sus grandes bañeras en las que podrían bañarse tres personas juntas. Había ocho dormitorios. ¡Ocho! Spencer también le enseñó con orgullo la sangre que manchaba el suelo del vestíbulo. Tom pensó que más bien parecía una mancha de pintura, pero Spencer insistió en que era sangre. Su madre debía de haber seguido limpiando esa mañana, adujo Spencer.


  Tom también conoció a algunos miembros de la familia. Spencer le había dicho que se preparara, que sus tres hermanas eran asquerosas, sobre todo las dos que estaban en casa porque el internado les había dado vacaciones. Pero a Tom le cayeron muy bien, aunque parecieron un poco sorprendidas de verlo.


  —¿Te han dejado olvidado tus padres después de la visita del pasado fin de semana? —le preguntó una de ellas, Charlie, si Tom no recordaba mal.


  —Es de aquí —le explicó Spencer, pronunciando la última palabra como si ser de la zona fuera algo malo—. Quedamos en la charca.


  La otra hermana le dijo algo a la tal Charlie que le pareció muy gracioso, porque se echó a reír aunque él no entendió la broma.


  La hermana que tenía más o menos su edad se llamaba Gracie, la que había sufrido el accidente de tráfico, y era bastante más simpática y normal que las otras dos. Estaba en el salón. Le sorprendió ver que no llevaba el brazo en cabestrillo después de haber estado a punto de perderlo, pero Tom decidió no preguntarle. La niña estaba puliendo una hilera de jarras de plata. Spencer cogió una, se la acercó a la cara e hizo una mueca graciosa para que Tom viera su reflejo distorsionado. Después lo invitó a coger una e intentarlo. Él lo hizo. Gracie también, y fue muy divertido. Los tres sacándoles la lengua a las jarras.


  En ese momento, entró el padre de Spencer.


  —Bienvenido a Templeton Hall, niño de la granja de aquí al lado —lo saludó después de que Spencer lo presentara con esas palabras y se marchó sin que Tom pudiera decir otra cosa que no fuera hola.


  —¡Se llama Tom! —gritó Spencer al ver que su padre se iba—. Ven, Tom, vamos arriba. Hasta luego, Gracie. Que las pulas bien.


  —Hasta luego, Gracie —repitió Tom.


  —Encantada de conocerte, Tom —replicó ella, muy sonriente.


  Pasaron la siguiente hora turnándose para bajar por el largo y pulido pasamanos de la escalinata. Era mucho más divertido que cualquier parque de atracciones de los que Tom había visitado. Perdió la noción del tiempo, se le olvidó la cena, el silbato, se le olvidó todo mientras bajaban por el pasamanos, volvían a subir, bajaban de nuevo y repetían la operación una y otra vez, sin que nadie se lo prohibiera.


  —¿De verdad te dejan hacer esto? —le preguntó a Spencer.


  —Me dejan hacer lo que quiero —contestó él.


  Tom acababa de realizar una rapidísima bajada por el pasamanos que Spencer celebró con un grito cuando sonó el teléfono y alguien llamó a la puerta principal.


  —Escóndete, rápido —susurró Spencer.


  —¿Por qué?


  —Tú hazlo —dijo Spencer—. Aquí, rápido.


  Tom siguió a Spencer por el vestíbulo hacia una gran estancia con sofás, mesas, una chimenea y una pantalla protectora con un ciervo pintado detrás de la que se escondieron.


  —Una vez me escondí aquí durante dos horas —le susurró Spencer mientras se agazapaban—. Lo puedes escuchar todo.


  Y tenía razón, descubrió Tom. Desde el escondite, escuchó al hombre que había llamado a la puerta identificarse como policía. Escuchó que mencionaba su propio nombre y después: «Su madre está frenética», «Lleva más de dos horas desaparecido», «Hemos revisado todas las charcas» y «¿Por casualidad no lo habrán visto?»


  —¿Un niño de unos doce años? —preguntó el señor Templeton—. ¿De pelo oscuro? Sí, está aquí.


  —¿Está aquí? —repitió el policía—. ¿Aquí? ¿Puedo usar su teléfono?


  —Será mejor que salga —dijo Tom, poniéndose en pie.


  —Todavía no —susurró Spencer, agarrándolo—. Espera hasta que nos encuentren. O hasta que estén desesperados del todo. Lo que pase antes.


  Tom se sentía raro, como si hubiera dos versiones de sí mismo. El Tom que obedecía a su madre, que llevaba el silbato, que se entristecía cuando su madre se preocupaba por él. Pero el otro, la nueva versión de sí mismo, el Tom que se sentía en ese momento… era distinto. ¡Un policía lo estaba buscando! ¡Llevaba toda la tarde haciendo travesuras en esa casa tan grande! Se sentía mal y a la vez se sentía bien. Era emocionante. Una aventura. Sabía que después tendría problemas, lo tenía muy claro. Pero también comprendió otra cosa: había merecido la pena.


  —¿Spencer? ¿Tom? ¿Spencer? —A esas alturas los llamaban tres voces distintas y una de ellas se estaba acercando.


  —Ahora salimos —dijo Spencer con firmeza. Y salió de detrás de la pantalla—. Lo siento. ¿Habéis estado buscándonos? Estamos aquí.


  Tom se colocó junto a Spencer, sintiendo una extraña mezcla de rebeldía y emoción.


  —Estamos aquí —repitió.


  Dos horas después, a Tom le dolía aún el brazo allí donde su madre lo había agarrado; la espalda, por culpa del tremendo abrazo que le había dado y los ojos, por contener las lágrimas después de verla llorar a ella. Además, seguía pasmado por la severidad del castigo.


  —Un mes castigado, Tom. ¿Lo entiendes? Castigado. Teníamos un trato y has desobedecido todo lo que te he dicho. Nunca había estado tan preocupada. Pensaba que estabas muerto, que te habías ahogado o que te habían secuestrado. Un mes castigado y sin paga. Saldrás de casa o del patio para ir al colegio o al entrenamiento de críquet y punto. ¿Lo entiendes? No habrá salidas, ni caprichos ni nada.


  —Pero Spencer me ha invitado a volver mañana. Él…


  —Olvida a Spencer. Olvida a esa familia y olvídate de esa casa. No volverás nunca.


  —Pero él también está solo. Tampoco tiene amigos por aquí.


  En ese momento, Nina dejó de gritarle.


  —Tú tienes un montón de amigos. En el colegio, en el equipo de críquet…


  Tom no replicó.


  La voz de su madre se suavizó un poco.


  —Si hago esto, es porque te quiero, Tom. Pensaba que te había pasado algo terrible. De haber sido así, no podría soportarlo.


  —Pero no ha pasado nada. Solo estábamos divirtiéndonos.


  —Sé que tú lo ves de esa forma, pero sigues castigado. Buenas noches. Te quiero.


  Tom sabía que debería haberle dicho «Yo también te quiero». Porque quería a su madre. Pero no paraba de pensar en esa casa tan enorme, en la escalinata, en Spencer y su familia… Y se sentía muy mal por pensar lo que estaba pensando, aunque fuera solo un minuto. Sin embargo, una diminuta parte de sí mismo deseaba que esa casa fuera la suya, que esa familia fuera la suya, en vez de tener que contentarse con su casita y su pequeña familia. Su madre y él.


  —¿Tom? —Su madre se acercó otra vez para abrazarlo y darle un beso en la cabeza. No había parado de tocarlo desde que el policía lo llevó de vuelta a casa—. Te quiero mucho.


  —Yo también te quiero —replicó él por fin.


  Una semana después del incidente con «el niño de la granja de aquí al lado», tal como lo conocía la familia, alguien llamó a la puerta del despacho, molestando a Henry, que en ese momento estaba intentando poner al día la contabilidad, si bien hacía un buen rato que lo había abandonado y estaba hojeando un catálogo de antigüedades.


  —Adelante —dijo.


  Primero apareció Charlotte, luego Audrey y después Gracie y Spencer.


  —Una delegación —comentó Henry, que soltó la revista y los miró con expresión alegre—. Justo lo que me apetecía ahora mismo. ¿A qué se debe este inesperado placer?


  Sus tres hijos más pequeños miraron a la primogénita, que lucía una expresión desafiante.


  —Hemos venido a entregarte nuestra renuncia.


  —¿Vuestra renuncia? ¿A qué renunciáis, exactamente?


  —A nuestros trabajos. Renunciamos a trabajar para mamá y para ti. No queremos seguir haciéndolo.


  Henry se puso en pie, apoyó las manos en el escritorio y suspiró.


  —Charlotte, algunos días nos enfadamos con las circunstancias que nos ha tocado vivir. Y deseamos poder estar en otro sitio muy distinto de donde estamos. Hay días en los que nos gustaría que el destino nos hubiera repartido otras cartas. Pero, ¿renunciar a la familia? Lo siento, pero hay un pequeño detalle: tenemos lazos de sangre. No podéis abandonarla.


  —No vamos a abandonar la familia. Estamos abandonando Templeton Hall.


  —¿Y adónde os mudáis? ¿Al gallinero? ¿A Castlemaine? ¿O planeas vivir durante todo el año en el internado? Spencer, te encantará vivir allí. Podrás ser el niño mimado de todas las chicas.


  —Papá, lo decimos en serio —terció Audrey, que se había maquillado de forma exagerada y se había peinado de forma muy elegante.


  Gracie no dijo nada, pero parecía estar al borde de las lágrimas. Spencer parecía enfadado.


  —Muy bien —replicó Henry—. En ese caso, vuestra madre también debería estar presente. Disculpadme un momento.


  Sus cuatro hijos siguieron quietos donde estaban, sin moverse, mientras él salía al pasillo. Y lo escucharon llamar a su madre a gritos.


  —No lo aceptará. Te dije que no lo aceptaría —dijo Audrey entre dientes—. Deberíamos haberlo hecho a mi manera.


  —¿Con una huelga de hambre? —replicó Charlotte también entre dientes—. Olvídalo. Tendrá que aceptarlo de todas formas. ¿Qué va a hacer, obligarnos a disfrazarnos? ¿Apuntarnos a la cabeza con una pistola mientras guiamos a los turistas?


  Gracie parecía estar a punto de llorar.


  —A lo mejor deberíamos haberlo discutido antes con él, no venir directamente y presentarle la renuncia.


  La conversación se interrumpió cuando escucharon que sus padres se acercaban. Los cuatro se enderezaron y mantuvieron la vista al frente.


  Henry fue el primero en hablar:


  —Eleanor, nuestros cuatro hijos acaban de aparecer diciendo una cantidad de cosas extrañísimas. Repítelo todo, Charlotte. A lo mejor lo entiendo si lo escucho una segunda vez.


  En esa ocasión, Charlotte se dirigió a su madre.


  —Renunciamos. No queremos seguir siendo guías.


  —Ni disfrazarnos más —añadió Audrey.


  —Ni que la gente venga a nuestra casa y nos mire como si fuéramos loros de circo.


  —Son monos, Charlotte, no loros —la corrigió Audrey.


  —Cállate, Audrey. Mamá, lo decimos en serio. Vamos a hacer huelga. Tendréis que buscar a otras personas para hacer los recorridos turísticos.


  —¿A otras personas? —le preguntó Henry con voz melosa—. ¿A otros cuatro niños que posean una lealtad familiar más profunda y que comprendan que trabajar juntos de este modo es la única manera de mantener en pie Templeton Hall?


  —Ya basta, Henry —lo reprendió Eleanor, que habló con voz serena y muy compuesta—. Supongo que todos tenéis vuestros motivos, ¿verdad? ¿Os parece que los escuchemos y los discutamos?


  Charlotte se cruzó de brazos.


  —Nuestra posición es innegociable.


  —Lo único cierto en la vida es la muerte y los impuestos —dijo Henry con alegría—. Todo lo demás es negociable. Charlotte, veo que eres la líder del grupo, aunque Audrey también parece tener las cosas muy claras. En cuanto a ti, Spencer, me da la impresión de que preferirías estar ahí afuera, cazando palomas. Gracie, mi pequeña Gracie, ¿de verdad opinas lo mismo? ¿Ya no quieres seguir participando de la diversión familiar?


  Un pellizco de Charlotte provocó una respuesta chillona por parte de la aludida.


  —¡No! No. Ya no.


  —¿Y por qué?


  Gracie volvió a mirar a Charlotte, que asintió con la cabeza con vehemencia.


  —Es bochornoso.


  —¿Disfrazarse con ropa de la época colonial y compartir tu herencia y la historia de este gran país con los turistas es bochornoso? ¿Por qué?


  Otro pellizco de Charlotte.


  —Porque parecemos tontos —contestó Gracie en voz muy baja.


  —Estoy seguro de que los cientos de miles de niños, niñas y adultos que llevaban esta ropa en el año 1860 no pensaban que parecían tontos. De hecho, yo creo que son los turistas que vienen a vernos con esas pintas tan modernas los que parecen tontos. Esos tops tan ajustados, esas camisetas llenas de eslóganes, esos pantalones cortos tan espantosos… Pero muy bien, queja anotada. Audrey, ¿cuáles son tus motivos?


  —No tenemos tiempo para nosotros. Tenemos que hacer lo mismo todos los fines de semana. Nuestras amigas del internado tienen vidas normales.


  —¿Vidas normales? ¿Qué es una vida normal?


  —Ven la televisión, van de compras, practican deporte…


  —¿Y ganan dinero haciendo todo eso?


  —Bueno, no. Tienen pagas mensuales.


  —¿Y están ganando una valiosa experiencia laboral gracias a su trato con el mundo exterior mientras ven la televisión, van de compras o practican deporte?


  —Bueno, no, pero…


  —¿Y están atesorando una gran cantidad de recuerdos de infancia inolvidables que alimentarán durante años cientos de conversaciones durante las reuniones familiares?


  Audrey se encogió de hombros.


  —¿Consiguen de esa forma que sus padres se sientan tan orgullosos de ellos como vuestra madre y yo nos sentimos todos los fines de semana de vosotros al ver que sois tan educados, tan simpáticos y tan locuaces mientras nos ayudáis a mantener Templeton Hall? Y no solo hacéis que nos sintamos orgullosos nosotros, porque seguro que también lo están vuestros antepasados, desde el tío abuelo lejano que construyó esta preciosa propiedad pasando por todos aquellos que han estado relacionados con ella a lo largo de los años, cada uno de ellos estrechando los lazos entre Inglaterra y Australia. ¿Creéis que estarán orgullosos?


  Audrey, Gracie y Spencer parecían un poco perdidos. Charlotte se mantuvo firme.


  —Nos tenéis esclavizados, papá. ¿De verdad es para sentirse orgulloso?


  —Ni que te obligara a tejer a mano veinte alfombras al día…


  —No tienes en cuenta nuestra opinión. Nos ordenas que hagamos las cosas, no pides nada por favor.


  —Sí que lo hago, ¿verdad?


  —No —respondieron sus cuatro hijos a la vez.


  —Eleanor, ¿verdad que lo hago?


  —No —contestaron cinco voces en esa ocasión.


  —¿Esta huelga es porque no pido las cosas por favor?


  Charlotte asintió con la cabeza.


  —Esa es una de nuestras reivindicaciones. Y también nos gustaría discutir el asunto de nuestros sueldos.


  —Que yo sepa no tenéis sueldo fijo.


  —Exacto —replicaron Charlotte y Audrey a la vez. Gracie se estaba mordiendo el labio. Spencer se había sentado en el suelo y se estaba atando los cordones de los zapatos entre sí.


  —Spencer, si te atas los dos zapatos, te caerás de bruces —le advirtió Eleanor.


  Spencer siguió a lo suyo.


  —Así que esto de la huelga va en serio, ¿no? —preguntó Henry.


  —A menos que nos presentes un plan de trabajo con condiciones justas, mamá y tú os quedáis solos —respondió Charlotte.


  —Mamá, tú y Hope —la corrigió Gracie.


  Charlotte contuvo una sonrisa.


  —Por supuesto. Qué tonta soy. Se me olvidaba Hope. La servicial Hope. La feliz Hope. La borrachina Hope.


  —Ya vale, Charlotte —la reprendió Eleanor.


  —Bueno, pues dejadme ver vuestras reivindicaciones —dijo Henry—. Supongo que están escritas en ese papel que llevas en la mano. Es obvio que no se trata de tus tareas escolares, si tenemos en cuenta tus notas.


  —Papá, no tiene gracia. Ya te he dicho que mis profesores tienen problemas de actitud muy graves.


  —Qué raro que la culpa siempre sea de los profesores. Charlotte, ¿por qué no reconoces aunque sea por una vez que tus malas notas tienen mucho que ver con tu mal comportamiento?


  —No estamos hablando de mis notas.


  Henry se enderezó de repente.


  —No, pero creo que deberíamos hacerlo. Supuestamente somos una familia, una familia que trabaja unida para lograr el bien común: conseguir que Templeton Hall se convierta en una fuente de ingresos de la que todos podamos beneficiarnos. Sé que a veces pensáis que es un proyecto vanidoso por mi parte, que solo se trata de un juego, de una diversión. ¿A que ha sido divertidísimo abandonar nuestras raíces en Inglaterra y recorrer medio mundo para recibir la herencia de unos antepasados casi olvidados? Y sí, reconozco que ninguno de vosotros dio su consentimiento para hacerlo, que ninguno pidió nacer siendo un Templeton, y que a veces hay formas mucho mejores de pasar un fin de semana que interpretando el papel de un guía turístico del pasado. —A esas alturas, se paseaba de un lado a otro de la estancia y se había convertido en el centro de atención. Spencer incluso se había desatado los cordones y había vuelto a ponerse en pie—. A veces, queremos lo que no tenemos. A mí me pasa. ¿Queréis que os sea sincero? Charlotte, me gustaría mucho más que agradecieras el dineral que nos cuesta mantenerte en el internado trabajando mucho y haciéndote valer, en vez de utilizar tu gran inteligencia buscando nuevas formas para culpar a los demás de tus fracasos. Audrey, sí, sé perfectamente que el arte dramático te resulta mucho más apetecible que la química, pero me encantaría que le hicieras caso a nuestra experiencia, que consiguieras una titulación que te garantice un empleo y que después te dediques a la interpretación. Gracie, te queremos, lo sabes, os queremos a los cuatro, pero no pasa nada si a veces las cortinas de la casa no están todas descorridas a la perfección o si los cubiertos no se han puesto de forma milimétrica en la mesa. Nos encantaría que te relajaras un pelín. Y Spencer…


  Todos miraron a Spencer, que parecía ansioso porque llegara su turno.


  —Tienes diez años —dijo Henry—. Sigue haciendo lo que haces. Ya te diremos algo cuando cumplas los once. —Volvió a mirarlos a todos—. Y ya está. Todos deseamos que las cosas sean distintas, pero es imposible. Así que ¿cómo lo solucionamos? Más dinero, ¿eso lo arreglaría?


  —Ayudaría —contestó Charlotte en voz baja.


  —¿Y menos horas de trabajo? Me parece un poco injusto, más dinero por menos horas.


  —¿Podemos tener algún fin de semana libre de vez en cuando por lo menos?


  —Podemos organizar el calendario de trabajo de otra forma, por supuesto. ¿Algo más?


  Audrey habló, pero con la vista clavada en los pies.


  —Estoy harta del vestido rosa que me habéis hecho.


  —Yo también. Ese color no te favorece. Muy bien, disfraces nuevos. Para todos. ¿Mejoraría eso las cosas?


  Los cuatro asintieron con la cabeza.


  —Genial. ¿Algo más, ahora que estamos manteniendo esta maravillosa y sincera discusión?


  —Tengo una pregunta —dijo Charlotte.


  —Qué sorpresa… —replicó Henry—. Dime, Charlotte.


  —Me gustaría saber qué planes futuros tienes para Templeton Hall.


  —¿Cómo dices?


  —Me pregunto si has pensado qué va a pasar cuando…


  Henry se echó a reír.


  —Esto es increíble. Tú, mi hija mayor, ¿me estás preguntando si he pensado qué va a pasar con la propiedad cuando abandone el plano mortal?


  —¿El plato mortal? ¿De qué está hablando? —susurró Spencer, preguntándole a Audrey.


  —Plano mortal —le contestó Audrey también en voz baja—. Está hablando de cuando muera.


  —¿Se está muriendo? —quiso saber Gracie, asustada.


  —No, Gracie, no me estoy muriendo —contestó Henry—. Que yo sepa, claro. Y espero tardar en hacerlo. Charlotte, ha sido una pregunta muy sutil. ¿Tendré que echarle un ojo a la sopa de ahora en adelante por si lleva matarratas? ¿Debo preocuparme si te veo con el metro midiendo para encargar alfombras nuevas?


  Charlotte se puso coloradísima.


  —No me refería a eso. En el colegio me lo preguntan a todas horas. Si vamos a heredar Templeton Hall los cuatro a partes iguales, y si la propiedad lleva vinculada algún título nobiliario.


  —Por lo que acabas de decir, el título que mejor te va es el de Ángel de la Muerte.


  —No lo entiendo —protestó Gracie.


  Eleanor intervino en ese momento.


  —Ya habrá tiempo para hablar de esto otro día.


  —Exacto —convino Henry—. Además, todavía no he terminado mi testamento. Es posible que se lo deje a las gallinas. O a Hope.


  —No tiene gracia, papá —protestó Charlotte con expresión enfurruñada.


  —No, ninguna. Lo siento. Charlotte, de verdad, en cuanto tenga una premonición certera del día de mi muerte, me aseguraré de llamarte para explicarte al detalle mis planes concernientes a la propiedad. ¿Te molestará mucho tener que esperar?


  Charlotte negó con la cabeza, aunque seguía sin parecer muy contenta.


  —Muy bien. Gracias. Gracie, por favor, alegra esa cara, te prometo que no estoy a punto de morirme. Spencer, deja los cordones de los zapatos de tu hermana. En cuanto al resto de vuestras reivindicaciones referidas al mantenimiento de Templeton Hall… perdón, en cuanto al resto de vuestras sugerencias, redactaré un contrato. Gracias por concedernos vuestro tiempo. Nos veremos esta noche durante la cena.


  Eleanor esperó a que sus hijos se marcharan para cerrar la puerta y volverse hacia su marido.


  —A los pobres los ha arrollado un tren sin que se den cuenta.


  Henry sonrió.


  —Según mi experiencia, todas las revueltas pueden detenerse hablando rápido.


  —¿Harás lo que piden? ¿Nuevo calendario de trabajo, nuevos disfraces y fines de semana libres? ¿Aunque no podamos permitírnoslo?


  —Eleanor, todo consiste en mantener un delicado equilibrio. Hay que ofrecer mucho, dar poquito y dejar casi todo en el tintero. En el mundo hay muchos gobiernos y tiranos cuya vida se rige por ese credo. ¿Quién soy yo para hacerlo de otra forma?


  —Tal vez deberíamos hacer exactamente eso.


  —¿El qué?


  —Hacer las cosas de otra forma, empezando desde cero. Poner a la venta Templeton Hall, saldar nuestras deudas y volver a Inglaterra. Hacer borrón y cuenta nueva.


  —¿Lo dices en serio?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Eleanor, amor mío, si fuera posible, sabes que lo haría. Pero estás al tanto de las condiciones de la herencia, igual que lo estoy yo. No podemos vender la propiedad hasta dentro de veinte años e incluso entonces tendremos que conseguir un permiso legal. Sé que ha sido difícil y que las cosas pueden empeorar todavía más, pero al menos estamos juntos en esto, ¿no? Todos, en familia, disfrutando de una aventura en el otro extremo del mundo, ofreciéndoles a nuestros hijos recuerdos especiales que atesorar para siempre…


  Eleanor levantó una mano.


  —Henry, por favor, ya vale. Tu público ya se ha ido.


  —¿Mi público? Eleanor, ¿de qué estás hablando? Estoy hablando con el corazón en la mano, le estoy hablando a la dueña de mi corazón.


  Ella meneó la cabeza, sonriendo a esas alturas.


  —Henry Templeton, eres un zorro con un piquito de oro. Lo sabes, ¿verdad?


  —Por supuesto. —Atravesó la estancia para acariciarle una mejilla a su mujer—. Te convencí de que te casaras conmigo, ¿no?
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  En la granja, Nina se apartó del lienzo en el que estaba trabajando, se limpió la pintura de las manos y miró la hora. Aún faltaban quince minutos para ir a recoger a Tom al entrenamiento de críquet. En vez de ceñirse a las reglas de su castigo (ya llevaba tres semanas castigado) y volver directamente a casa después de recogerlo, decidió que al final harían lo que habían previsto hacía mucho tiempo para esa noche: cenar en uno de los restaurantes italianos de Castlemaine y ver la película en vídeo que él quisiera en casa. Era una tradición que habían iniciado hacía pocos años y que tenía lugar dos meses antes del cumpleaños de Tom, y que no era otra cosa que su manera de señalar la muerte del padre de Tom allí donde estuvieran viviendo.


  Al pensar en lo que se avecinaba, Nina sintió un nudo en el estómago por los nervios. ¿Conseguiría hacerlo esa noche por fin? ¿Encontraría por fin las palabras necesarias para contarle a Tom la verdad sobre la muerte de su padre? Todos los años se hacía ese propósito. Todos los años decidía en el último minuto que no era el momento adecuado. ¿Sería diferente esa noche? Había tanta tensión entre ellos desde que lo castigó que apenas se hablaban.


  —Nina, tienes que dejar de buscar excusas —le aconsejó Hilary el año anterior, cuando Nina la llamó para decirle que había pasado otro aniversario sin contarle la verdad—. De lo contrario, lo descubrirá por sí mismo y eso le hará mucho más daño.


  —¿Cómo va a descubrirlo?


  —Pues leyendo el certificado de defunción de Nick. O visitando la tumba de su propio padre. ¿Crees que no se va a dar cuenta de que la fecha coincide con la de su cumpleaños?


  El tono de Hilary hizo que Nina se pusiera a la defensiva de inmediato.


  —Eso no cambia nada. Su padre no resucitará porque Tom sepa la verdadera fecha de su muerte.


  —Sabes que no me refiero a eso. No puedes protegerlo de todas las cosas dolorosas que la vida le ponga en el camino, Nina. Y Tom debe poder confiar en ti. Cuanto más continúe esta situación, peor se lo tomará cuando por fin le cuentes la verdad.


  Nina sabía que Hilary tenía razón. En muchas de sus discusiones, Hilary repetía que el motivo por el que le había mentido a Tom al principio era comprensible, como también lo era que le costara contarle la verdad después de haber recurrido a la mentira.


  Sin embargo, Hilary no sabía toda la historia. Su hermana pensaba que solo le había mentido a Tom sobre el año de la muerte de Nick. Ojalá fuera tan sencillo.


  Nina conoció a Nick en su primer día en la universidad de Brisbane, se lo presentó un amigo común en la cafetería. Ella estudiaba Artes Gráficas y Diseño. Nick cursaba estudios de Administración de Empresas. Durante ese primer año fueron meros conocidos; confidentes y compañeros de estudio al año siguiente; hasta que por fin, cuatro semanas antes de los exámenes finales del tercer curso, fueron a una fiesta y después regresaron al amanecer cogidos de la mano por las calles iluminadas por las farolas al diminuto apartamento de Nick en Fortitude Valley y se convirtieron en amantes.


  —¡Por fin! —gritaron todos sus amigos—. Creíamos que nunca os ibais a decidir.


  Después de la graduación, Nina descubrió que no quería dejar de verlo todos los días, de modo que se llevó una tremenda alegría cuando se dio cuenta de que él sentía lo mismo.


  —Te quiero desde la primera vez que te vi —le dijo Nick.


  —¿De verdad? ¿Y por qué has esperado tanto para decírmelo?


  —Quería asegurarme de que mejorabas con la edad —contestó él con una sonrisa.


  Le dio una colleja juguetona y él le cogió la mano para besársela, serio de nuevo.


  —Y lo has hecho. Mejoras con cada día que pasa.


  Vivieron juntos en Brisbane durante un año, hasta que a Nick le ofrecieron un puesto de gerente en una importante compañía azucarera en Mackay, a una hora de la ciudad natal de Nina. Nick aceptó el trabajo, se comprometieron un mes después y se casaron en la iglesia del pueblo natal de Nina ocho meses más tarde. La idea era vivir de alquiler en la zona mientras ahorraban para dar la entrada de una casa y después pensar en ampliar la familia. Sin embargo, Tom parecía tener otras ideas. Nina acababa de cumplir veintitrés cuando descubrió que estaba embarazada. Nick tenía veinticinco.


  Fueron nueve meses muy felices y sin complicaciones, sin náuseas matinales, solo con más cansancio de la cuenta. Un embarazo de manual, le dijo su médico. Se puso de parto durante el almuerzo el mismo día que salía de cuentas, para su sorpresa y la de todos los demás. Incluso su madre había insistido en que las primerizas siempre se retrasaban. Nick no había dudado ni un instante en ir a trabajar esa mañana como de costumbre.


  Cuando comenzaron las contracciones, lo llamó por teléfono. Decidieron que seguramente era una falsa alarma y Nina lo convenció para que se quedara en el trabajo. La segunda vez que lo llamó, Nick supo por su tono de voz que iba en serio. Volvió a casa en media hora, un récord incluso para él, que conducía muy deprisa. Se conocía todas las carreteras como la palma de su mano, le aseguraba Nick cada vez que ella se preocupaba porque tuviera que volver a casa, exhausto tras doce horas de trabajo.


  Nick se puso nerviosísimo antes de tomar el control de la situación, llamar al hospital (que estaba a una hora de distancia en dirección contraria), llamar a los padre de Nina, a sus propios padres, a la hermana de ella y a su propio hermano, emocionado por los nervios y la felicidad, de modo que todos supieran que esa primeriza en concreto iba a dar a luz el día que salía de cuentas y que el bebé ya estaba de camino. Acababa de empezar a llamar a las demás personas que tenían en la agenda (tías, tíos, primos, amigos…) cuando ella le recordó con calma que tal vez deberían pensar en llegar al hospital.


  En esa ocasión, condujo más despacio de lo que Nina lo había visto conducir en la vida, con una mano en el volante mientras que con la otra le sujetaba a ella la mano, hasta que Nina le dijo que no pasaría nada si iba a más de veinte kilómetros por hora. Nick se negó a que entrara andando en el hospital, de modo que detuvo el coche delante de la puerta y corrió hacia la recepción pidiendo una silla de ruedas, aunque Nina insistió en que podía andar.


  —Vamos a tener un bebé —le decía a todo el que se cruzaba con él por el pasillo—. Mi mujer está de parto.


  —Menos mal que están en un hospital materno-infantil —replicó una enfermera con sorna.


  Nina estaba ya tranquila en su habitación, tumbada en la cama y realizando los ejercicios de respiración que le habían enseñado, mientras Nick la acompañaba con la respiración con más entusiasmo de la cuenta, cuando recordó que, con todo el nerviosismo, se habían olvidado su maleta en casa. Nick le preguntó al médico si tenía tiempo de volver a casa para buscarla.


  Según les aseguró el médico, tenía tiempo de ir y volver por lo menos tres veces.


  —Su bebé nos está diciendo que viene de camino. Todavía nos queda una larga espera.


  —Volveré en cuanto pueda —dijo Nick al tiempo que le daba un beso en la frente—. Te quiero.


  Esas fueron las últimas palabras que le dijo.


  Estaba de parto cuando le contaron lo sucedido. Se había asustado por el repentino e intenso dolor, necesitaba a Nick a su lado, en ese preciso momento, ya. No entendía por qué no estaba con ella. Lo llamó a voces, gritó su nombre y empezó a dar alaridos, pidiéndoles a las enfermeras que lo encontraran, gritándole al obstetra, a su madre, a su padre, a cualquiera, suplicando que lo buscasen. Fue su madre quien por fin entró en el paritorio con la cara lívida y retorciéndose las manos. Nina se fijó en sus manos, pese al dolor. Su madre nunca se retorcía las manos de esa manera.


  Más tarde, supo que a la puerta del paritorio se produjeron acaloradas discusiones para decidir si se lo decían o no, y sobre cuándo decírselo. Saberlo le sentó muy mal.


  —¿Ibais a fingir que Nick no estaba muerto? ¿Que había ido a tomarse un café mientras nacía su hijo? ¿Que se había equivocado de pasillo y se había perdido?


  Se puso histérica y comenzó a gritarles al médico, a sus padres, a su hermana y a cualquiera que entrara en la habitación y que no fuese Nick.


  Tres horas más tarde nació Tom, un bebé sano y fuerte. Un bebé precioso. Más tarde se enteró por Hilary de que la familia tuvo miedo de que lo rechazase. De que el trauma por la muerte de Nick borrara el amor que pudiera sentir por su hijo. No fue así. El dolor que sentía por la muerte de Nick era el peor que había sentido en la vida: descarnado, agudo y desgarrador; pero el amor que sentía por su bebé fue inmediato y abrumador. Era lo único bueno de su vida. De repente y por sorpresa, Tom se convirtió en la persona a quien más quería del mundo.


  Aguantó tres días en el hospital antes de pedir el alta voluntaria, en contra de la opinión de todos.


  —Sé lo que tengo que hacer —aseguró.


  Una frase que repitió muchísimo a lo largo de las siguientes semanas, de los siguientes años, cuando mucha gente intentaba decirle lo que tenía que sentir, lo que tenía que hacer y cómo debía comportarse.


  Si en el hospital fue duro, fuera fue peor. Echaba de menos a Nick a todas horas, tanto que le dolía físicamente. Todos los días tenía que afrontar la espantosa y constante realidad de su ausencia. Caminaba por las calles por las que solían pasear juntos, empujando el cochecito de bebé que habían escogido juntos, conduciendo por las carreteras por las que habían viajado juntos. Cuando Tom se quedaba dormido por las noches, ella se sentaba a solas en la sala de estar y dormía sola en la cama que habían compartido. Si iba a casa de sus padres, tenía que pasar por el cruce en el que Nick había muerto.


  Todos los habitantes del pueblo la conocían y sabían lo que había pasado. No podía entrar en la oficina de correos, en el supermercado o en la panadería sin darse cuenta de que las conversaciones cesaban, sin ver cómo los demás cambiaban de expresión y empezaban a cuchichear incluso antes de que ella se marchara.


  —Pobrecillos. Menuda tragedia.


  Conforme se acercaba el primer cumpleaños de Tom y el primer aniversario de la muerte de Nick, lo sentía con más fuerza.


  Dos semanas antes de que Tom cumpliera un año, supo que tenía que marcharse. Canceló el contrato de alquiler de la casa, donó todos los muebles a una asociación benéfica local y se despidió de todo el mundo. Desoyó las súplicas de sus padres, las llamadas de Hilary y los consejos de los padres de Nick. Tenía que hacerlo. Ellos no lo entendían. Ellos no vivían recreando un constante vídeo mental donde contemplaba la vida que debería haber sido y lo que podría haber sido.


  Para empezar, se limitó a conducir sin rumbo fijo. Se limitó a meter toda la ropa y todos los juguetes que pudo en el coche y a conducir. Tom era un niño muy tranquilo incluso entonces, y estaba contento de ir en su sillita en la parte trasera. Enfilaron la carretera de la costa hacia el sur, y pasaron las noches en áreas de descanso para caravanas y moteles baratos. Se inventaba alguna historia si alguien le hacía preguntas. Iba a encontrarse con su marido, que trabajaba en las explotaciones petrolíferas. Llevaba a su bebé a conocer a sus abuelos por primera vez y no, por desgracia su marido no había podido escaparse del trabajo. Decía cualquier cosa que se le ocurriera para no tener que contar la verdad: «Mi marido murió en un accidente de coche tres horas antes de que naciera nuestro hijo.»


  Al principio, se quedó en Queensland. Después de pasar un mes conduciendo sin rumbo de una ciudad a otra, alquiló un apartamento amueblado junto al mar en un pueblo al sur de Brisbane y se quedó allí, con Tom, durante un año. No tenía trabajo. Pero disponía del seguro de vida que Nick se había hecho sin que ella lo supiera. Si lo administraba bien, tendría suficiente para vivir varios años. Aunque no creía posible volver a trabajar algún día. No había encendido un ordenador ni cogido un lápiz desde que Tom nació.


  Su familia los visitaba, la familia de Nick los visitaba. Todo el mundo intentaba convencerla de que volviera a casa, pero nadie lo consiguió. A medida que se acercaba el segundo cumpleaños de Tom, el segundo aniversario de la muerte de Nick, regresó la inquietud. La presión aumentaba desde casa.


  «Nosotros también lloramos. Deja que lloremos juntos», era el mensaje de todos.


  Muy en el fondo, lo entendía, pero eso no la ayudaba y tampoco podía ayudarlos a ellos. En ese momento solo contaban Tom y ella.


  La víspera del cumpleaños de Tom, decidió mudarse de nuevo. Necesitaba una distracción. Mientras conducía, le cantaba canciones a Tom, todas las que se le ocurrían, menos «Cumpleaños feliz». Le parecía demasiado triste e injusto que debiera compartir la fecha de esa forma.


  Pasó los siguientes nueve meses en un pueblecito del norte de Nueva Gales del Sur. A continuación le llegó el turno a Newcastle, a cinco horas de camino. Otro año en una ciudad al sur de Sydney. Su familia seguía preocupada. Su hermana intentaba enfadarse con ella.


  —Nina, estás huyendo. No es bueno, ni para ti ni para Tom, cambiar de casa cada doce meses. Te echamos de menos. Vuelve a Queensland.


  Sin embargo, no podía hacerlo. Ese desplazamiento continuo se había convertido en su vida. Si no iba a tener la vida con la que siempre había soñado, la vida normal y corriente que Nick y ella habían planeado, iba a tener esa sucesión de vidas temporales y distintas unas de otras. Se dijo que le gustaba que fuera así. Que encajaba con su personalidad. Doce meses era el periodo de tiempo perfecto para quedarse en un lugar, lo bastante largo como para recopilar impresiones y lo bastante corto como para no entablar demasiadas amistades.


  —¿Pero qué haces durante todo el día? —quiso saber Hilary.


  Al principio, Nina hacía solo lo imprescindible. Cuidaba de Tom. Ocupaba todo su tiempo. Se preguntaba a todas horas cómo habría sido de estar Nick con ella. En ocasiones, era muy duro, por su constancia y por su reiteración. Pero el estar tan cerca de otra persona, de un niño al que quería, también tenía su ritmo, una tranquilizadora cadencia. Formaban un equipo. Los dos solos contra el mundo.


  Cuando Tom cumplió cinco años, hubo más presión familiar.


  —Tienes que quedarte en un lugar ahora que Tom va a empezar en el colegio —le dijo su hermana—. Necesita estabilidad. Vuelve a casa.


  Nina lo pensó. Se imaginó a Tom en su pueblo natal de Queensland, en el colegio, jugando junto a los hijos de quienes habían sido sus propios compañeros de clase. Sus pensamientos analizaron ese detalle. Esos hijos y sus respectivos padres sabían todo lo sucedido. En cuanto Tom pusiera un pie en el colegio, su historia lo seguiría. Pobrecito Tom, que nació el mismo día que su padre se estampó contra un camión y se mató.


  —Nick no lo hizo a propósito, Nina. Fue un accidente —le recordó Hilary cuando Nina intentó explicarle lo que sentía.


  —Da igual. Odio que hablen de mí y no quiero que lo hagan de Tom.


  —Pues haz lo que tengas que hacer —claudicó Hilary, a la postre.


  Nina siguió mudándose, tres veces durante los tres primeros años de colegio de Tom. No muy lejos, a pueblos a dos o tres horas de distancia, pero cada mudanza le parecía necesaria. Las madres del colegio siempre empezaban a cotillear. Había intentado no mencionar al padre de Tom, pero siempre preguntaba alguien. ¿Era divorciada? ¿Separada? Si al final acababa confesando que había enviudado, le hacían más preguntas.


  —Prefiero no hablar del tema —acababa diciendo, a sabiendas de que sonaba muy estirada, pero eso era preferible a contar la verdad.


  Tom también empezó a hacer preguntas. Siempre supo que su padre estaba muerto, pero al empezar el colegio lo convirtió en un tema recurrente.


  —Los otros niños tienen papás y yo no. ¿Por qué no? ¿Por qué murió? ¿Lo sacrificó el veterinario?


  Nina le contó esa conversación en particular una noche a Hilary, después de que Tom se acostara. Al menos, sabía qué había provocado la pregunta de Tom. Una de las profesoras le había contado que ese mismo día el gato del colegio había muerto por sorpresa.


  —Es bueno que haga preguntas, Nina. De verdad que es bueno. ¿Eso quiere decir que por fin le has contado la verdad?


  Nina titubeó en vez de contestar.


  —¿Nina?


  —He cambiado de tema.


  —¿Que has cambiado de tema? ¿Y el tema es la verdad acerca de la muerte de su padre? Nina, tienes que dejar de mentirle.


  Sin embargo, había tenido que mentirle, desde el principio, por el bien de ambos. Aunque no todo había sido mentira. Desde que tuvo edad suficiente para comprender, le contó otras verdades, una y otra vez: lo deseado que era, cuánto lo habían querido Nick y ella desde que supieron que estaba embarazada. Lo puntual que había sido al nacer, justo cuando salía de cuentas. Sin embargo, fue incapaz de detenerse ahí.


  Le contó lo emocionado que estaba Nick en el paritorio. Que su padre había ayudado a cortar el cordón umbilical, que Nick había sido quien gritó (sí, gritar, a todo pulmón) que era un niño en cuanto Tom nació. ¡Gritó tan alto que sus padres, que esperaban fuera, pudieron oírlo! Le dijo a Tom lo mucho que le gustaba a Nick cogerlo en brazos, jugar con él, bañarlo y vestirlo. Que solía cantarle nanas para que se durmiera. Lo bien que se le daba cambiarle los pañales. Que solía levantarse dos o tres veces de madrugada para comprobar que su hijito dormía bien. Que su actividad preferida tras llegar del trabajo era sentarse en el porche de su casita, apoyar los pies en la barandilla y acunar a su hijo contra su pecho mientras le contaba con voz muy seria cómo le había ido el día.


  —Ya se te daba muy bien escuchar incluso entonces —le dijo a Tom.


  Le contó que fue Nick quien le compró su primera pelota de fútbol para su primer cumpleaños; su bate de críquet en miniatura y el juego de pelotas para el segundo; la bicicleta con las dos ruedas de apoyo para el tercero. La equipación de fútbol infantil con su nombre en la espalda para la Navidad de ese mismo año. Que fue Nick quien lo llevó a nadar por primera vez en la playa del pueblo…


  —Me dijo que rugiste como un león cuando metiste los pies en el agua por primera vez.


  Describió todos los detalles posibles de los tres primeros años de relación entre padre e hijo, dándole a Tom todos los recuerdos que pudo y ahorrándole la verdad de que su padre nunca lo había visto, mucho menos cogido en brazos.


  —¿Le has dicho a Tom que tenía tres años cuando su padre murió? —preguntó Hilary cuando por fin lo confesó—. Ay, Nina, ¿por qué?


  Intentó explicarse, intentó hacerle entender a Hilary que era muy consciente del lío en el que se había metido. Hilary, para su alivio, siguió haciéndole preguntas hasta entenderlo todo.


  —¿Nunca ha querido ver fotos suyas con su padre? —preguntó.


  Nina titubeó.


  —Le dije que se inundó una de las casas en las que hemos vivido y que todas las fotos que teníamos de ellos dos juntos se perdieron.


  —¡Ay, Nina! —repitió Hilary.


  Su hermana la obligó a prometerle que le contaría la verdad pronto. Cada año, a medida que se acercaba su cumpleaños, Nina se juraba que iba a hacerlo. Y cada año pasaba la fecha sin que sucediera.


  Cuando Tom cumplió nueve años, su mudanza anual parecía igual que las demás. Para ese entonces ya estaba trabajando a tiempo parcial, pero no como diseñadora gráfica, sino como auxiliar administrativa en inmobiliarias, tiendas de bricolaje, dependencias municipales o lo que surgiera. Como era habitual, el día antes del cumpleaños/aniversario, Tom y ella se montaban en el coche con el maletero y los asientos traseros atestados con sus pertenencias. Tom ya iba en el asiento del copiloto, y parecía aceptar como siempre la vida nómada que llevaban. Nina se preguntó cuánto tiempo duraría. Ya había empezado a ver signos de independencia en él. Hasta ese momento, siempre había aceptado alegremente sus motivos para mudarse. Le decía que el trabajo se había acabado en ese pueblo. O que había oído hablar de una fabulosa ciudad que quería enseñarle. A veces se limitaba a convertir su vida en una especie de historia, describiéndolos como dos personajes de un libro que iban en busca de aventuras.


  —Echaré de menos este sitio —dijo Tom la víspera de la mudanza, mientras ella empaquetaba lo poco que había acumulado en su último apartamento.


  Nina levantó la vista, sorprendida.


  —¿Este sitio? ¿Qué tiene de especial este sitio?


  —Me gusta mi habitación. Y mis amigos del colegio.


  —Ay, Tom, tendrás una habitación incluso mejor que esta. Y amigos nuevos.


  —¿Tengo que hacer siempre nuevos amigos? ¿No puedo empezar a quedarme con algunos antiguos?


  Mientras se alejaban en coche a la mañana siguiente, las palabras de Tom resonaban en su cabeza. Por un instante sopesó la idea de quedarse en esa ciudad, de fingir que su falso trabajo en ese destino que todavía tenía que decidir había desaparecido y de volver a matricular a Tom en el colegio. Sin embargo, algo la instaba a seguir. Esa ciudad no había sido la adecuada para ellos, se dijo. Tal vez la siguiente lo sería. Dondequiera que estuviese. Todavía no se había decidido.


  —Tengo una idea estupenda —dijo al tiempo que se detenía en el arcén. Acababan de pasar las últimas casas y los últimos edificios de la ciudad, y no había nada a su alrededor salvo explanadas vacías y eucaliptos, mientras la carretera se extendía hacia el horizonte—. Dentro de poco será tu cumpleaños. Tú eliges dónde vamos a vivir a continuación.


  Le dio el mapa de Australia, rezando en silencio que no escogiera Perth, a casi cuatro mil kilómetros al oeste, o Tasmania, un poco más cerca, pero con un trayecto en ferry incluido. Tom estudió el mapa y después señaló un punto en mitad de Victoria, un estado colindante. Nina le levantó el dedo con cuidado y leyó el nombre del lugar que había escogido.


  —Castlemaine. ¿Por qué Castlemaine, Tom?


  —Me gustan los castillos[2] —respondió él.


  —A mí también. —Aunque no había visto uno en la vida y tampoco creía que lo hubiera en Castlemaine—. Pues a Castlemaine nos vamos, para celebrar tu cumpleaños.


  Nunca había estado en Castlemaine ni en la región de Goldfields, conocida por las minas de oro. Nunca había estado en Victoria. Sin embargo, mientras Tom y ella atravesaban la ciudad bien entrada la tarde del día siguiente sucedió algo. La luz era hermosa, suave y dorada, y calentaba los antiguos edificios de piedra que flanqueaban la amplia calle principal. Siguió las instrucciones de Tom, que le decía que doblase a la izquierda en tal calle y a la derecha en tal otra, o que siguiera recto en alguna dirección, y cuanto más veía, más le gustaba. La arquitectura era variadísima, desde un enorme mercado con columnas y una estatua que parecía sacada de Italia hasta un teatro de estilo art déco, pasando por varias iglesias magníficas de estilo gótico, con sus gabletes. Recorrieron calles flanqueadas por árboles, pasando por delante de la alegre escuela de educación Primaria, y también de muchas tiendas, de una piscina e incluso de una impresionante galería de arte.


  Después de registrarse en un hotelito, compraron un cartucho de pescado frito con patatas en una tienda de la calle principal y se sentaron a comérselo en un banco cercano. Dos personas les sonrieron y los saludaron al pasar por su lado. Un perrito se les acercó corriendo, aceptó una patata frita y se marchó. Una bandada de cacatúas Galah alzó el vuelo de repente desde el enorme árbol que tenían enfrente, convirtiendo el aire en un torbellino rosa y gris, acompañadas por sus furiosos y estridentes graznidos.


  Tom lo observó todo sin decir nada antes de comerse la última patata frita y volverse para mirarla.


  —Me gusta este sitio.


  —A mí también —dijo ella.


  Pasaron la semana siguiente recorriendo la zona en busca de una casa de alquiler. Quería espacio e intimidad. Después de mirar un buen número de propiedades, encontraron una granja pequeña, amueblada con sencillez, en el campo, a veinte minutos de Castlemaine. Era perfecta. Jamás se había imaginado viviendo a miles de kilómetros del paisaje tropical donde se había criado, pero la belleza de los inmensos prados, del cielo azul y de las suaves colinas que los rodeaban la conmovió desde el primer día. Era una casita de ladrillo, con una puerta roja y con jardín delante y detrás; además, a su alrededor solo había espacios abiertos. Se mudaron en una semana. Dos días después, Tom empezó a asistir al colegio local.


  Las primeras semanas en la granja le resultaron muy solitarias, pero no permitió que nadie se percatara, mucho menos Tom o su familia. Con el permiso de sus caseros, que vivían en Sydney, pintó cada estancia de un color distinto, escogiendo amarillos luminosos, azules intensos y cálidos rojos. Recorrió Castlemaine, así como Bendigo y Ballarat, dos ciudades cercanas, en busca de tiendas de segunda mano para conseguir muebles adicionales, jarrones y telas para las cortinas. Fue a los mercadillos en busca de plantones. Compró ropa de cama nueva, su único lujo.


  Comenzó a pintar de nuevo. Eso también fue una sorpresa. Estaba pintando la pared de la sala de estar, con Tom a su lado, que se encargaba de otra sección más pequeña. Aburrido, Tom dibujó lo que insistió en llamar perro.


  —Muy bien —dijo ella—. ¿Tu perro necesita un amigo?


  Cuando Tom asintió con la cabeza, los sorprendió a ambos dibujando una rápida versión de un perro de dibujos animados, con la boca abierta y un bocadillo en el que escribió «¡Guau!».


  Tom puso los ojos como platos.


  —Pinta otro —le pidió.


  Dibujó otro perro. Tom le pidió un gato. Una jirafa. Un mono. Un canguro. Se habría pasado la noche dibujando si Tom se hubiera salido con la suya. Esa noche, después de acostarlo, terminó de pintar la habitación, tapando los dibujos. A la mañana siguiente, Tom se quedó desolado al ver que ya no estaban.


  —Me encantaban esos animales.


  Comenzó a pintar en cuanto volvió de llevarlo al colegio, mezclando colores, preparando el fondo, sumida en una especie de torbellino creativo, casi borracha por la alegría. No paró hasta que llegó la hora de ir a buscarlo. Esa tarde, le dejó entrar en la casa con la condición de que mantuviera los ojos cerrados hasta que ella se lo dijera. El dolor de sus brazos desapareció en cuanto le vio la cara.


  Había cubierto la pared principal de su dormitorio con un mural de fauna australiana: canguros, koalas, dingos, equidnas e incluso un ornitorrinco. Pero no estaban infantilizados, sino que tenían carácter, personalidad. Se bañaban en arroyos azulados, jugaban en campos de tierra rojiza, trepaban a árboles con púas, se asomaban entre las exuberantes hojas de los arbustos. Incluso había pintado unos pájaros autóctonos en el techo: cacatúas Galah, con sus plumas rosadas y grises; loros rojos, amarillos y verdes; y cucaburras púrpura.


  —Ya era hora —dijo Hilary cuando Nina se lo contó.


  Dos días después, el cartero le entregó una enorme caja llena de lienzos, pinceles y buenas pinturas al óleo. No había nota en el interior. No hacía falta. Nina sabía lo que Hilary quería decirle.


  Su madre dijo que lo que sucedió a continuación fue una intervención divina, pero Nina había renunciado a Dios hacía mucho. Sabía que más bien fue fruto de la coincidencia y la oportunidad. Dos meses después de que Tom y ella se mudaran a Victoria, antes de que consiguiera encontrar trabajo como secretaria, y justo cuando su situación económica comenzaba a ser preocupante, uno de sus antiguos compañeros de universidad dio con ella. En ese momento, su antiguo compañero trabajaba para una empresa que comercializaba diferentes productos. Estaban a punto de sacar al mercado una nueva línea de galletas y necesitaban un gancho. Su compañero se había acordado de un monigote que ella solía pintar en clase para pasar el tiempo y entretener a sus compañeros. ¿Le interesaba? No podía prometerle nada porque la empresa tenía un montón de diseñadores gráficos en su punto de mira…


  Les mandó por fax un buen número de bocetos ese mismo día. Su compañero de clase la llamó con la buena noticia de que había conseguido el trabajo, más entusiasmado que ella.


  Aunque la empresa los adoraba, el público no respondió. Todas las esperanzas y todo el alivio que sintió al conseguir el contrato se evaporaron seis meses después, cuando la empresa dejó de comercializar las galletas.


  Esas fueron sus horas más bajas. Tom y ella solos en una granja apartada, a kilómetros de distancia de cualquier persona. Volvió a concentrar su miedo y su ira en Nick, obligándose a olvidar lo mucho que lo quería, a olvidar su bondad y su amabilidad, y poniéndolo a caldo por tener ese accidente, por abandonarla, por abandonarlos a ambos. Así no se había imaginado su vida. Quería una vida feliz. ¿Qué había hecho para merecer eso?


  No les habló a sus padres ni a su hermana de su situación. Habrían insistido para que volviera a casa, y eso habría sido todavía peor. Pese a todo, pese a sus apuros económicos y a lo sola que se sentía, también tenía la sensación de que ese era su lugar, de que su sitio estaba en mitad de ese paisaje. Poco a poco, empezó a pintar los paisajes que rodeaban su casa. Sus primeros intentos eran demasiado formales, demasiado pulcros, ya que se dejó llevar por su formación como artista gráfica. Mientras Tom dormía, siguió pintando, reutilizando los lienzos. Las horas que pasaba sentada en el porche con la vista clavada en los pastizales comenzaron a dar sus frutos, ya que poco a poco comenzó a capturar los suaves colores, el brillo de la luz en los troncos de los eucaliptos, los sutiles cambios de color en la hierba, en la tierra y en las piedras.


  Su compañero de la universidad la rescató una vez más. Una tarde la visitó acompañado por su mujer y reparó en los lienzos, en las pinturas y en los tarros con los pinceles, y le pidió ver los cuadros. Eran buenos, le dijo. Muy buenos. Se sentía culpable de que la última vez no hubiera salido bien. Tal vez no debería confiar en él de nuevo, pero estaba trabajando para una empresa que fabricaba recuerdos para los turistas. Cajitas de galletas, reglas, cartas… cualquier cosa que pudiera llevar la imagen de Australia. Le preguntó si podía enseñarles su trabajo.


  La ficharon de inmediato. Su compañero de universidad lo negoció todo. El sueldo no era nada del otro mundo y no recibiría el reconocimiento por su trabajo (cedía todos los derechos a la empresa), pero sería una fuente de ingresos constante y podía trabajar en casa.


  Así se había estado manteniendo ella y manteniendo a Tom desde entonces. Sus cuadros aparecían en postales, paños de cocina, cubiertas de libros y cajitas de galletas. Pintaba todo lo que le decían, a partir de la vida real si quería captar la flora o a partir de fotografías si querían captar la fauna salvaje. Nunca se quejaba, nunca pedía más trabajo del que le daban. No era ambiciosa. Solo quería seguridad.


  Sabía que sus padres seguían preocupándose por ella. Al igual que su hermana. Pero también se habían ido dando cuenta de que Nina estaba, si no feliz (no era la palabra adecuada), sí contenta. Tranquila. Se habían dado cuenta de que vivir en el sur le sentaba bien, aunque a ellos no les gustase. La visitaban con frecuencia, escogiendo con sumo cuidado la estación del año, ya que el clima de Victoria les parecía demasiado frío, acostumbrados como estaban al clima tropical de Queensland.


  Nina ansiaba sobre todo las visitas de Hilary. Su hermana siempre parecía muy serena, indiferente a las adversidades de la vida. Su visita más reciente se produjo la semana posterior al castigo de Tom. Nina se alegraba de que hubiera una tercera persona en la casa. Tuvo que obligarse a cumplir las condiciones del castigo y a aguantar los silencios de Tom, así como el continuo golpeteo de la pelota de críquet contra el depósito para recoger el agua de lluvia, una y otra vez, día tras día, cuando él sabía perfectamente que el ruido la desquiciaba si intentaba pintar.


  El primer día de la visita de Hilary, durante la cena, Tom estuvo hablando sin parar de Spencer y de Templeton Hall.


  —Parece un sitio estupendo, Tom —dijo Hilary, que miró de reojo a su hermana—. Es una pena que te fueras sin decirle nada a tu madre y le dieras un susto de muerte.


  Después de que Tom se acostara, Nina y Hilary se sentaron junto al fuego para compartir una botella de vino tinto del lugar.


  —Gracias por apoyarme —dijo Nina—. Empezaba a desear no haberlo castigado sin salir.


  —Solo te está castigando por castigarlo. Se le pasará. Aprenderá la lección. —Se volvió para comprobar que la puerta del dormitorio de Tom estaba bien cerrada antes de continuar en voz baja—: ¿Pero qué problema hay con ese Spencer Templeton? ¿Es un adorador del diablo? ¿O es que no quieres que tu hijo tenga un amigo?


  —Tiene muchos amigos.


  —Pero ninguno que viva tan cerca. Nina, Tom es un chico fantástico y muy bien educado. No permitas que un error eche por tierra lo que podría ser una buena amistad para él.


  —Es que no creo que deba pasar mucho tiempo en Templeton Hall.


  —¿Por qué no? Me habría encantado visitar un lugar así cuando tenía la edad de Tom. ¿Qué vas a hacer? ¿Encerrarlo hasta que cumpla los dieciocho?


  —No quiero que se le llene la cabeza de pájaros. Y no te rías, sabes a lo que me refiero. —Intentó quitarle hierro al asunto—. Vamos, Hilary, los Templeton no son una familia normal que vive en una casa normal. Es imposible que sean más distintos de nosotros. Yo, madre soltera que lucha por llegar a fin de mes, y ellos, los que viven en la casa grande, dan fiestas y se bañan en champán…


  —¿Madre soltera? Eres viuda, Nina, y sigo sin entender por qué crees que debes ocultarlo. Y no me sueltes otra vez la excusa de que no quieres que te tengan lástima.


  —No es una excusa. Es la pura verdad. Además, estábamos hablando de los Templeton, no de mí. Son un tema de conversación mucho más fascinante que yo.


  —Estás obsesionada con ellos, ¿verdad?


  —No estoy obsesionada con ellos. Solo tengo una curiosidad sana. No es lo mismo ni mucho menos.


  —Pues vuelve a Templeton Hall. Conócelos. Averigua si es bueno que Tom se relacione con ellos.


  —No puedo. Me hiciste prometer después de la fiesta que no me relacionaría con ellos.


  —Eso fue hace dos años. Pero no sabía que seguías preocupada por el tema. Ve y coge el toro por los cuernos, Nina. Enfréntate a tus miedos. Has avanzado mucho desde entonces. Al igual que ellos, por lo que tengo entendido. ¿Te has enterado de que han ganado un premio importante?


  —Sí.


  —¿Y de que celebraron una boda hace un mes?


  Saltaba a la vista que Hilary había estado hablando con varios habitantes de Castlemaine. En la ciudad se rumoreaba que los Templeton habían rociado de pintura verde los setos para que se vieran mejor en las fotografías. Y se decía que la novia los iba a denunciar por daños y perjuicios después de descubrir que se le había manchado el vestido.


  Hilary sonrió.


  —Puede que te cueste evitarlos si Tom se convierte en el mejor amigo de su hijo. Vendrán a tomar el té y a hablar contigo antes de que te des cuenta.


  —Tom no se convertirá en el mejor amigo de su hijo y ellos no empezarán a venir para tomar el té ni para beberse un vaso de agua.


  —¿Qué te apuestas?


  —Nada, me niego a apostar. Ahora cierra la boca y dame esa botella.


  Durante el resto de la visita de su hermana, Nina consiguió evitar cualquier conversación sobre los Templeton.


  En ese momento, sin embargo, mientras se dirigía al coche para recoger a Tom, se arrepintió de no haber apostado con Hilary. Habría ganado seguro. Desde que Hilary se fue, Tom había dejado de mencionar el nombre de Spencer Templeton. Y los Templeton tampoco habían aparecido para intentar entablar una amistad.


  Ya estaba bien de los Templeton y de Templeton Hall, se dijo. Era hora de concentrarse en la noche que le esperaba con Tom. Cuando arrancó el coche y enfiló la carretera en dirección a Castlemaine, se hizo una promesa. Esa noche le contaría toda la verdad sobre su padre. Ojalá.
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  Un mes después de haber acordado las nuevas condiciones laborales, la paz reinaba, más o menos, en Templeton Hall. Henry solo había cumplido dos de las reivindicaciones de sus hijos: los disfraces nuevos y el calendario laboral. Había localizado una empresa especializada en confeccionar disfraces de época para productoras de televisión y había comprado un montón de disfraces usados procedentes de una reciente miniserie histórica. También había alterado el calendario laboral, de forma que todos tenían un día libre más al mes. Esas eran las buenas noticias, les dijo. Las malas noticias eran que no habría aumento de sueldo. Pese a la atención que habían conseguido con el accidente de Gracie, el número de visitas había vuelto a bajar, y ya iban dos trimestres consecutivos. De momento, iban muy justos de dinero como para conceder un aumento de sueldo, concluyó con pesar.


  Charlotte, que había vuelto al internado después de pasar otro fin de semana guiando turistas por Templeton Hall, no estaba contenta. Necesitaba ese aumento de sueldo. Quería viajar, cuanto más lejos mejor, y lo antes posible. A poder ser, en cuanto acabara el Bachillerato. Había decidido no ir a la universidad. Al fin y al cabo, lo cierto era que sus notas dejaban mucho que desear. Pero si quería ver mundo, necesitaba una fuente de ingresos inmediatos a toda costa.


  Discutió el tema en profundidad con su compañera de cuarto en el internado. La situación de Celia era un poco mejor que la suya, ya que era la hija única de un matrimonio mayor formado por un estadounidense y una australiana, si bien eran muchísimo más estrictos que Henry y Eleanor. Le pasaban una reducida paga mensual y también le habían dicho que en el caso de que murieran pronto, el grueso de sus propiedades pasaría a un fideicomiso hasta que ella cumpliera los treinta.


  —Treinta —dijo Celia, asqueada—. A lo mejor me muero antes y todo. Lo que más me revienta es la hipocresía de todo esto. Mi madre se casó con mi padre porque era rico, nada más. Apenas si se hablan.


  —Por lo menos tienes la seguridad de que el dinero será tuyo. Y eres hija única. En mi caso, dejen lo que dejen habrá que dividirlo entre cuatro.


  —Pero Templeton Hall vale una fortuna, ¿no? En las fotografías es increíble.


  Charlotte desoyó a propósito el deje anhelante de la voz de su compañera. Todavía no había invitado a Celia a Templeton Hall, pese a sus continuas indirectas y sus comentarios de que le encantaría pasar un fin de semana en la propiedad. De momento, Charlotte había recurrido a un sinfín de excusas y mentiras: los recurrentes brotes de sarampión de su hermano; problemas con las cañerías; alertas por posible contaminación del agua. Bastante humillante era que la vieran disfrazada todos esos desconocidos que pagaban por las visitas como para que también la vieran sus compañeras de colegio. Además, también quería evitar que sus amigas fueran testigos de los episodios «beodos» de Hope. De un tiempo a esa parte, eran cada vez más frecuentes.


  Charlotte suspiró.


  —No quiero ser desagradable, pero mi padre está tan sano que pueden pasar muchísimos años hasta que podamos ponerle las manos encima. Incluso entonces tendremos que ponernos de acuerdo para vender, y no lo veo claro. Sobre todo en el caso de mi hermana pequeña, que está obsesionada con el lugar.


  —¿Y no puedes pedir un anticipo de tu herencia? —sugirió Celia, cuya voz quedó amortiguada por la toalla caliente que se había puesto en la cara. Las chicas dedicaban las noches de los lunes a aplicarse tratamientos de belleza en los dormitorios—. Además, ¿no me has dicho que tu padre es un experto anticuario? Las antigüedades son valiosas, ¿verdad?


  —Todo el dinero que consigue mi padre lo reinvierte en la propiedad. Mantenerla cuesta una fortuna. —Una verdad que solo había admitido con Celia. El resto de sus compañeras parecía tener acceso a cuentas bancarias con fondos ilimitados.


  Lo que jamás le diría a Celia, no obstante, era lo mucho que costaba mantener Templeton Hall. Durante uno de los últimos fines de semana que había pasado en casa, Charlotte había entrado en el despacho de su padre y había visto por casualidad un archivador repleto de facturas pendientes. Y no solo eran del mantenimiento diario de la casa, sino que algunas todavía eran de las renovaciones. Estaba tan alucinada por las cantidades adeudadas que se llevó otro susto cuando vio a Spencer salir gateando de debajo del escritorio. Ella le recriminó que se hubiera escondido, él le recriminó que estuviera fisgando y cuando su padre entró, les echó la bronca a los dos por estar en su despacho.


  Charlotte volvió a suspirar.


  —A lo mejor tenemos que olvidarnos de nuestros principios feministas y casarnos por dinero —sugirió al tiempo que levantaba los pies para contemplar sus uñas recién pintadas.


  Aunque, de todas formas, un marido no solucionaría sus problemas más inminentes. Ni siquiera había cumplido los dieciocho. Podía tardar años en casarse.


  —No hace falta correr tanto —le aconsejó Celia—. ¿Qué viene antes de un marido rico?


  —¿Un lifting facial? —aventuró Charlotte, que en ese momento se estaba mirando en un espejo de mano mientras se preparaba para depilarse las cejas, oscuras y demasiado pobladas, a fin de parecerse más al ideal de belleza femenina actual—. ¿Un curso acelerado de engaños femeninos y trucos sexuales irresistibles?


  —Un novio rico, imbécil —contestó Celia.


  Charlotte soltó el espejo, se bajó al suelo y comenzó con los cincuenta abdominales que intentaba hacer todas las noches. Abandonó al décimo. Jamás adelgazaría. ¿Qué sentido tenía malgastar toda esa energía?


  —Claro, qué imbécil soy. Lo único que tengo que hacer es pasarme por la tienda de novios ricos la próxima vez que vaya a la ciudad. ¿Quieres que te compre uno para ti también?


  —Imbécil, ya estás en la tienda de los novios ricos. Este internado. Que nosotras dos estemos a dos velas en este momento no significa que las demás también lo estén. ¿Conoces a Margaret, la que tiene el cuarto en este mismo pasillo? Su padre está en la lista de los diez hombres más ricos de Australia. Tiene tres hermanos. ¿Y a Paula, la pelirroja? Su padre es el dueño de una empresa de prospección petrolífera. Tiene dos hermanos mayores. ¿Y Samantha, la de las gafas? Tiene una gigantesca mansión en South Yarra, una residencia de verano en las islas Whitsunday y tres hermanos mayores.


  A esas alturas Charlotte estaba de pie.


  —¿Y tú cómo sabes todo eso?


  —Porque escucho y pregunto, y no pierdo el tiempo intentando mosquear a los profesores como haces tú.


  —Yo no intento mosquear a mis profesores. Yo mosqueo a mis profesores. Vale, de momento sabemos quiénes tienen hermanos ricos. Pero, ¿cómo los conocemos?


  —Estás perdidísima, la verdad. ¿Dónde te has criado, en los barrios bajos?


  —Sabes muy bien dónde me he criado. En muchas ciudades inglesas y ahora en un parque temático colonial en el culo del mundo. En serio, ¿cómo conocemos a esos tíos?


  —Es muy fácil —respondió Celia.


  Dos semanas después, Charlotte estaba frente al teléfono público del internado. Por primera vez en la vida, iba a llamar a Templeton Hall e iba a mentir. Una mentira de verdad. Pero era importante. Celia se había esforzado mucho durante las últimas semanas, tejiendo con gran entusiasmo una red de contactos para Charlotte, sonriendo con orgullo como una madre primeriza cuando Paula, la hija del magnate del petróleo, las invitó a pasar un fin de semana con su familia en la residencia estival que tenían en la península Mornington.


  —Pero ni siquiera sabemos cómo son sus hermanos —protestó Charlotte al principio—. A lo mejor son espantosos.


  —Da igual. Si no nos gusta el mayor, trasladamos nuestras deslumbrantes atenciones al segundo. O al padre, si hace falta. Estoy de broma, Charlotte. Su padre tiene sesenta y tantos.


  —Mi padre es diez años mayor que mi madre. A lo mejor llevo en los genes lo de buscar un marido viejo.


  —Vamos a empezar con los hermanos, ¿vale?


  Charlotte marcó y escuchó los tonos de la llamada con el corazón en la garganta. Fue su madre quien contestó. «¡Joder!», pensó. Habría sido más fácil mentirle a su padre. Normalmente estaba más distraído.


  Después del intercambio mutuo de noticias, Charlotte se lanzó al ataque.


  —Mamá, siento muchísimo tener que hacer esto y sabes que no lo haría si pudiera evitarlo, pero no podré ir a casa este fin de semana. Sé que me toca dirigir las visitas. Y espero que a Gracie no le importe hacerlo en mi lugar. Es por Celia, mi compañera de cuarto. Es que tiene problemas personales muy serios. Prefiero no entrar en detalles por teléfono, pero resulta que va retrasadísima con los trabajos. Y como tenemos los exámenes a la vuelta de la esquina, me ha suplicado que me quede para ayudarla a hincar los codos. Por supuesto que preferiría irme a casa, pero se ha portado tan bien conmigo desde que llegué…


  Celia, que estaba a su lado, hizo un gesto como si fuera a vomitar.


  —Gracias, mamá. ¿Se lo dices tú a Gracie o se lo digo yo? Pues gracias por eso también. Dile a Gracie que le debo una. —Charlotte rio—. Estoy segura de que lo hará, sí. Adiós, mamá. Besos para todos. —Colgó y comenzó a dar vueltas con una enorme sonrisa—. Novios ricos, ¡allá vamos!


  Audrey estaba memorizando su papel en su cuarto, situado en otra planta distinta de la de Charlotte. Era lo único que había hecho en su tiempo libre durante las últimas semanas. Su profesor de Arte Dramático, el señor Reynolds, le había dicho, de una forma que ella consideraba muy sarcástica, que debería tratar de regresar a las filas de la raza humana algún día, pero ella se había limitado a reírse de forma educada (porque no quería molestarlo) y había vuelto a su cuarto para seguir estudiando. Y no solo estaba ocupada con el guión de la obra. También se estaba empapando de todos los libros relacionados con el teatro, con técnicas interpretativas, con trucos de maquillaje y con biografías de actores que había encontrado en la biblioteca del colegio.


  El señor Reynolds le había comentado que le preocupaba que estuviera abandonando el resto de las asignaturas. Cosa que era cierta, pero no pensaba admitirlo. En cambio, se había lanzado a una vehemente explicación asegurándole que esa era su gran oportunidad, y que si no funcionaba, si las críticas eran malas («No sé yo si vamos a conseguir críticas, Audrey. Es una función escolar, no una producción del West End»), si no conseguía la reacción del público que deseaba («Nos conformamos con que no se duerman todos»), asumiría que la actuación no era su camino en la vida.


  —Solo necesito dedicarle toda mi energía, darle todo lo que tengo —añadió con gran pasión.


  —¿Ah, sí? —replicó su profesor. Tenía la costumbre de hablar muy despacio cuando se dirigía a sus alumnos, como si quisiera ser su colega, suponían. En realidad, todos pensaban que parecía idiota—. Audrey, tienes que darle muchísimo más. Tienes que darle hasta lo que no sabes que tienes.


  Audrey no estaba muy segura de lo que le estaba diciendo, pero asintió mientras intentaba parecer pensativa.


  Todavía no les había hablado a sus padres del papel que iba a interpretar y, aunque no sabía cómo, había conseguido que Charlotte guardara el secreto. Había decidido que era mejor que sus padres ignoraran que les dedicaba demasiado tiempo a sus estudios de Arte Dramático. Porque si lo descubrían, empezarían a darle la tabarra con las otras asignaturas, estaba segurísima. Lo único que les había dicho era que el colegio estaba preparando una representación especial para el tercer martes de octubre y que le encantaría que estuvieran presentes. Todos, Gracie y Spencer también. Sí, incluso Hope.


  —Audrey, ¿van a darte un premio? —le preguntó Gracie una noche mientras hablaban por teléfono.


  —Eso espero —contestó ella, pensando en el premio a la Mejor Actriz que el profesor de Arte Dramático podía otorgar si veía que una de sus alumnas lo merecía—. No lo sabré seguro hasta que llegue esa noche.


  Los ensayos iban bien, pensaba Audrey. Al menos, esperaba que fuesen bien. Era difícil asegurarlo. Porque ella era la única que se sabía su papel de memoria, la única que había leído todos los estudios sobre la obra y, lo más importante, la única que había alquilado un sinfín de vídeos para ver la obra representada por varias compañías, además de una versión televisiva realizada hacía unos diez años.


  —Vas a liarte —le había advertido su profesor—. Tienes que bucear en tu alma para encontrar tu propia interpretación, no convertirte en un mero eco de las que te han precedido.


  El problema era que Audrey no sabía exactamente cómo debía ser su interpretación por más que lo intentara. Bueno, había ciertas partes de la noche del estreno que se imaginaba perfectamente. Por ejemplo, la hora previa a salir a escena, sentada en la sala de vestuario, mirándose en el espejo con la cara pálida enmarcada por la luz de las bombillas del espejo mientras se aplicaba despacio y con maestría el maquillaje que la transformaría de Audrey Templeton, estudiante, en Ofelia, la trágica heroína. Se imaginaba de pie a un lado del escenario, en el hombro, le gustaba recordar que se llamaba, esperando su pie. Se imaginaba saliendo a escena en el momento preciso con porte real y electrizando a la audiencia. Incluso visualizaba al detalle el momento en el que acababa la representación y la audiencia estallaba en aplausos que ella escuchaba en oleadas mientras aceptaba con gran elegancia un enorme ramo de orquídeas (a veces eran rosas, pero prefería las orquídeas) de manos del director, y después otro que le ofrecía un admirador anónimo, a ser posible que fuera el profesor de Educación Física del colegio, por quien estaba coladita.


  Lo único que no podía imaginarse era su interpretación. Sabía que desde el punto de vista técnico era imposible estar más preparada. Había memorizado el papel. Se sabía todos los movimientos que debía hacer en el escenario. En realidad, se sabía los papeles de todos los personajes de la obra y sus movimientos en el escenario. Si el elenco de actores caía fulminado por la gripe, cabía la posibilidad de que ella sola pudiera interpretar la obra completa como si fuera una producción ideada para una sola actriz. Pero, ¿sería capaz de interpretar? ¿Tendría lo que el papel realmente necesitaba? En todas las entrevistas que había leído, los actores y actrices famosos siempre hablaban de sus inseguridades, de sus dudas. Ella también tenía esos defectos, pero ¿tendría también las habilidades interpretativas?


  —Tienes entusiasmo, estoy seguro de que el talento pronto le seguirá —le contestó el señor Reynolds sin mucha convicción el día que reunió el valor para preguntarle.


  —¿No es mejor poseer primero el talento e impulsarlo con el entusiasmo? —se atrevió a replicarle.


  —Audrey, lo único que te pido es que memorices el papel, que asistas a los ensayos y que no engordes de aquí a la noche del estreno porque si lo haces, la encargada del vestuario te matará y después me matará a mí.


  Audrey había seguido sus consejos al pie de la letra y había comenzado a vigilar su peso. Era muy fácil hacerlo en el internado. Todas las chicas de su clase y de su planta parecían estar obsesionadas con sus cuerpos. Ella era delgada por naturaleza y nunca había pensado en hacer dieta, pero quizá su profesor tenía razón. Comenzó a llevar un diario sobre las comidas.


  En ese momento, intentó desoír los rugidos de su estómago, suspiró y volvió al principio del guión para empezar, otra vez, a leerse su papel.


  En Templeton Hall, Eleanor, Gracie y Spencer habían llegado a un estupendo acuerdo con sus tareas escolares. Además de las tareas diarias que debían hacer por la tarde, de las exploraciones científicas del entorno y de los proyectos de Educación Física, Eleanor insistía en que debían estudiar cuatro horas al día. Dependía de ellos si querían dividirlas a lo largo del día o hacerlas todas seguidas por las mañanas, con lo que tendrían el resto del día libre. Spencer había sugerido hacer una jornada de estudio de veinticuatro horas seguidas para poder tener libre el resto de la semana, pero para su desilusión, Eleanor no estuvo de acuerdo.


  Como de costumbre, estaban trabajando en la salita matinal, sentados a la enorme mesa redonda situada junto al mirador. Las lecciones del día se habían retrasado un poco, ya que su padre había llamado a su madre para lidiar con lo que él llamaba «un incidente» de Hope.


  —Pobre Hope —se lamentó Gracie mientras se afanaba en sacarles punta a sus lápices de modo que todos tuvieran exactamente el mismo tamaño—. Algo ha debido de molestarla otra vez.


  —No está molesta. Está borracha.


  —¡Spencer! No hables así de ella. Ya sabes lo que dice mamá.


  —Pero es verdad. Está borracha de nuevo.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Porque lo sé, ¿vale?


  Ambos guardaron silencio al escuchar que su madre volvía.


  Spencer no tardó en estar ocupado con sus ejercicios de Matemáticas mientras Gracie sopesaba posibles temas para su trabajo de Historia.


  —¿Puedo hacer la biografía de cualquiera? —le preguntó a su madre.


  —De quien tú quieras.


  —Hazla de mí —se ofreció Spencer, sin levantar la vista de sus sumas—. Soy muy interesante.


  Gracie no le hizo caso.


  —¿Tiene que ser de un muerto? —le preguntó a su madre.


  —No. Tiene que ser de alguien a quien te gustaría conocer más. Alguien que haya jugado un papel importante en la historia de Australia.


  —¿Puedo hacerla de papá? —quiso saber.


  —Él no es tan interesante como yo —dijo Spencer.


  —¿Sí, mamá? ¿De papá y de sus antepasados en Templeton Hall y de todas las historias sobre el capitán Cook?


  —¿Qué historias sobre el capitán Cook? —Spencer soltó el lápiz—. Papá no lo conoció, ¿verdad?


  —No, Spencer, se llevan unos doscientos años de diferencia. ¿Qué historias sobre el capitán Cook, Gracie?


  —Una vez escuché a papá contarle a un grupo de turistas que uno de sus antepasados era de la misma ciudad inglesa que el capitán Cook y que incluso aprendieron a navegar juntos.


  —¿De verdad? Gracie, no te muevas de aquí, ¿de acuerdo? Ahora mismo vuelvo. Spencer, haz la tabla del nueve, por favor. Y no, no la has hecho. Lo veo desde aquí.


  Gracie comenzó a mecer las piernas por debajo de la mesa mientras esperaba que su madre volviera. Spencer también empezó a hacerlo, pero con mucho más entusiasmo que su hermana, golpeando la mesa cada vez que subía los pies. Gracie sabía que si le decía que parase, lo único que conseguiría sería alentarlo para que lo hiciera todavía con más ganas.


  Spencer se detuvo de repente y la miró.


  —El capitán Cook descubrió Australia en 1770. Su barco se llamaba Endeavour. Con él iba un botánico llamado Joseph Banks. Que dio su nombre a una flor, el rosal de Banksia.


  —Lo sé —replicó Gracie, mordisqueando su lápiz.


  —También lo sé todo de Neil Armstrong. El primer hombre que pisó la Luna.


  —Y yo. Recuerda que soy mayor que tú.


  Spencer empezó a darle patadas a la mesa otra vez.


  —¿Y sabes quién es John Fitzgerald Kennedy?


  —Sí.


  —¿Y Phar Lap?


  —¿El caballo de carreras? Sí.


  —¿Y Ned Kelly?


  —El fugitivo. Sí.


  —Entonces, ¿a quién no conoces que yo conozco?


  —No lo sé. Si digo sus nombres, significará que los conozco.


  —Pero seguro que hay cosas que yo sé y que tú no sabes.


  —No muchas.


  Spencer le tiró el lápiz a Gracie justo cuando Eleanor volvía. Ella cogió el lápiz en el aire.


  —Muy bien, Gracie. Me gustarían seiscientas palabras sobre uno de los antepasados de tu padre para esta tarde.


  —Eso no es justo —protestó Spencer—. ¿Puedo hacer mi trabajo sobre ti, mamá?


  —No, Spencer. Yo soy muy aburrida.


  —Entonces, ¿lo puedo hacer sobre mí?


  —Déjalo para cuando estudiemos las grandes mentes criminales del siglo XX.


  Gracie estuvo un rato escribiendo una lista de preguntas antes de llamar a la puerta del despacho de su padre.


  —¡Gracie! Qué sorpresa.


  —No, no lo es. Mamá te ha dicho que iba a venir. Tengo algunas preguntas que hacerte. —Bajó la vista hacia su cuaderno—. ¿Nombre?


  —Henry Charles Templeton.


  —¿Edad?


  —Cuarenta y nueve muy bien llevados.


  Gracie adoptó una actitud muy profesional.


  —Por favor, cuéntame algo sobre tu infancia.


  —Crecí bajo el abrasador sol africano, y me levantaba todos los días escuchando a los ñus. ¡Ay, Gracie! —exclamó, riéndose de la expresión enfurruñada de su hija—. No quieres que me divierta ni un poquito, ¿verdad?


  —No es para mí. Es para mamá. Y es muy estricta. Tuve que redactar el trabajo sobre los Tudor tres veces antes de que me aprobara. Por favor, ¿puedes hablarme de tus antepasados?


  —Será un honor para mí, Gracie. ¿Tienes el lápiz bien afilado? —Al verla asentir con la cabeza, empezó—: Como creo que sabes gracias a las numerosas visitas guiadas que has realizado, uno de mis tatarabuelos maternos nació y creció en Yorkshire, en una propiedad situada a unos treinta kilómetros de la villa costera de Whitby…


  —¿Allí fue donde conoció al capitán Cook?


  —Eso tengo entendido, Gracie. Así que supongo que debió de ser obra del destino que uno de sus descendientes decidiera venir a Australia también. Tu tío abuelo Leonard, durante la fiebre del oro en 1851. ¿Sobre él quieres hacer el trabajo?


  Gracie asintió con la cabeza y pasó la página de su cuaderno.


  Henry comenzó a recitar los datos con voz cantarina al principio, hasta que Gracie volvió a mirarlo enfadada.


  —Leonard llegó a Australia en 1855, como trabajador de la empresa Smithson & Son Trading Company. Su empeño y su ambición lo colocaron en una posición ideal en la zona durante la fiebre del oro, ya que importaba todo el material que necesitaban los mineros y, sobre todo, el que necesitaban los funcionarios y sus familias. Telas, enseres y comida. En pocos años, se convirtió en uno de los hombres de negocios más acaudalados de la región de Victoria. —Henry se puso en pie y se apoyó en el escritorio—. Leonard tenía todo lo que cualquier hombre joven podía desear. Una fortuna inmensa, un próspero negocio, una buena posición en la comunidad… Lo tenía todo, menos el amor. Bajo todos los oropeles, Gracie, era un hombre solitario porque al dejar Inglaterra también dejó atrás a su amada, Julia Smithson, la hija de su jefe que en aquel entonces tenía diecinueve años. Así que, decidido a traérsela a Australia, partió hacia Londres con ese propósito en mente. Su reencuentro fue muy romántico. Le propuso matrimonio poco después de llegar y, para su más absoluta alegría, ella aceptó. Durante veinticuatro horas fue el hombre más feliz de Londres.


  Gracie suspiró, emocionada.


  —Al día siguiente volvió a casa de Julia para pedir su mano formalmente. El señor Smithson no solo aceptó, sino que también expresó la admiración que sentía por los logros que su futuro yerno había conseguido en la empresa. De modo que Leonard fue en busca de su amada para comunicarle la buena nueva. Le dijo que se casarían sin más demora y que así ella podría volver a Australia con él, como su flamante esposa. Y ahí fue cuando el cuento de hadas comenzó a desmoronarse. ¿Australia?, le preguntó Julia. Porque solo había escuchado historias terroríficas y salvajes sobre las colonias, lugares polvorientos y depravados. Si de verdad me quieres, querrás que sea feliz y vivirás aquí conmigo en Londres, le dijo. Sin embargo, Leonard le dijo que su vida estaba en Australia. Su negocio. Su futuro. Y así siguieron, dándole vueltas al asunto sin llegar a un acuerdo. Hasta que, con gran pesar, llegó el momento de su partida. Un momento que no podía retrasar. Se despidió de Julia reiterándole su amor, ella hizo lo propio. Su despedida en los muelles de Southampton fue muy apasionada. Mientras navegaba, Leonard tuvo mucho tiempo para reflexionar. Julia le había resumido todas las cosas que adoraba de Inglaterra. Y, por encima de todo, estaba la casa familiar. Así que decidió cuál sería su primer movimiento antes de llegar siquiera a la mitad de la travesía. Le construiría a Julia su trocito de Inglaterra en Australia. La réplica perfecta de su casa familiar, con jardines y todo.


  A esas alturas, Gracie lo escuchaba absorta, sin respirar siquiera.


  —Cuando llegó a Victoria, comenzó a trabajar con gran ahínco. Su negocio continuaba siendo muy próspero, de modo que contrató a los mejores arquitectos, constructores y jardineros de la colonia. En menos de un año, su preciosa mansión de dos plantas estaba lista. Había llegado el momento de volver a Inglaterra en busca de su prometida para planear la fastuosa boda y empezar su vida de casados juntos en la casa que había construido especialmente para ella. —Henry hizo una pausa—. Y entonces la tragedia los golpeó.


  —Ella murió —susurró Gracie.


  —No.


  —Enfermó de escorbuto. —Gracie acababa de hacer un trabajo sobre el escorbuto poco antes y durante más de quince días apenas había comido otra cosa que no fueran naranjas.


  —Tampoco enfermó de escorbuto. Por desgracia, Gracie, la señorita Julia Smithson le anunció a mi pobre tío abuelo que mientras él estaba ocupado en Australia construyendo la mansión de sus sueños y multiplicando su fortuna por diez a fin de que ella disfrutara de todos los elegantes vestidos, joyas y guantes que su corazoncito deseara, ella también había estado ocupada. —Otra pausa—. Enamorándose de otro.


  Gracie lo miró con los ojos desorbitados.


  —¿La mató?


  —Estoy seguro de que le habría gustado hacerlo. Pero no, controló sus más bajos instintos como el caballero que era. Exigió conocer a su rival. Era un médico, miembro de una ilustre familia londinense. Tan rico como Leonard. Y, tal vez lo más importante para Julia, no tenía el menor deseo ni la intención, ni el afán de vivir en otro lugar, ni de atravesar el mundo en barco hasta una tierra tan calurosa e indómita como Australia.


  —¿No le enseñó fotos de la casa? ¿No intentó hacerla cambiar de opinión de esa forma?


  —En aquella época no había fotos, Gracie. Al menos, nada que se pareciera a lo que conocemos hoy en día. Otro día hablaremos sobre los avances tecnológicos de finales del siglo XIX. Por más que lo intentó, Leonard fue incapaz de hacer que Julia cambiara de opinión.


  —Pobre Leonard.


  —Sí, pobre Leonard. Pero después su suerte cambió.


  —¿El médico murió?


  —Gracie, hoy estás dispuesta a matar a todo el mundo. No, conoció a otra joven en casa de Julia.


  —¿Su hermana?


  —No, la institutriz. Una joven llamada Louisa, contratada para que le diera clases al hermano pequeño de Julia. Como verás, la enseñanza en casa es una antigua y honorable tradición. ¿A que no adivinas lo que pasó después? —Gracie negó con la cabeza.


  —¡Gracie! ¿Dónde está tu sentido del romanticismo y del drama? Leonard estaba tan enfadado con Julia que decidió invitar a cenar a Louisa, a sabiendas de que eso ocasionaría un escándalo. Y así fue.


  —¿Era fea?


  —No, de hecho era muy guapa. Pero procedía de una clase social diferente de la de Leonard.


  —¿Como los nativos aquí?


  Henry estuvo a punto de sonreír.


  —No exactamente. En cualquier caso, Leonard no tardó en decidir que esas antiguas reglas ya no le importaban. Y también se percató de que Louisa poseía mucha más chispa, inteligencia y belleza natural que Julia. Seis semanas más tarde, Louisa embarcó hacia Melbourne con él, como su esposa, y establecieron su residencia en esta preciosa mansión que ahora es nuestra casa.


  —¿Y no le importó que fuera una copia de la casa de Julia?


  —En absoluto. Porque Louisa adoraba la casa de Julia. Recuerda que también había sido su hogar durante varios años. Así que Leonard y Louisa vivieron felices y comieron perdices aquí muchos años.


  Alguien aplaudió lentamente desde el vano de la puerta.


  —Henry, una historia preciosa.


  El aludido se volvió y le hizo una breve reverencia a su esposa.


  —Es un placer complacerte, querida.


  —Me muero por escucharte mientras le cuentas a Gracie cómo nos conocimos —dijo Eleanor.


  Gracie lo miró, ansiosa.


  —¿Me la cuentas ahora, papá?


  —Cuando cumplas los doce.


  —Pero todavía faltan meses.


  —La espera merecerá la pena. Bueno, Gracie, ¿alguna pregunta? ¿Tienes todos los datos?


  Gracie miró el cuaderno. La página estaba en blanco. Eleanor se marchó, meneando la cabeza, mientras Henry acercaba una silla y comenzaba a contar la historia de nuevo.


  Esa misma noche, Eleanor llamó con suavidad a la puerta del despacho de su marido. Estaba sentado a su escritorio con un vaso de whisky al lado, un montón de revistas y la contabilidad delante.


  Alzó la vista y sonrió mientras ella entraba.


  —Mira, querida. Estoy trabajando. En la contabilidad. Estoy siendo responsable.


  —Ya lo veo. ¿Puedo interrumpirte?


  —Ojalá lo hubieras hecho hace una hora. Me muero del aburrimiento. ¿Quieres beber algo?


  Ella negó con la cabeza.


  —Henry, tienes que dejar de contarle esas historias a Gracie. Se cree hasta la última palabra, ¿sabes?


  —Qué va. ¿Cómo va a creérselas?


  —Gracie tiene once años. Su educación es muy buena, pero es una niña de once años inocente y compulsiva. Ansía creer que todas las historias que oye acerca de Templeton Hall son ciertas.


  —¿Crees que no debería haber adornado tanto la historia de Leonard?


  —Pues sí.


  —No pensé que pudiera tragárselo todo. A ver, ¿un comerciante yendo y viniendo de Inglaterra a Australia con esa facilidad? ¿En aquellos barcos?


  —La culpa es tuya. Porque has hecho que parezca verosímil y romántico. Ahora mismo está en su dormitorio, redactando el mejor trabajo de su vida.


  —En ese caso, asegúrate de ponerle un sobresaliente, ¿sí?


  —¿En Historia o en redacción?


  —Bueno, el dilema moral es tuyo. —Bebió un sorbo de whisky—. Los demás no se tragan todos los cuentos que me invento, ¿verdad?


  —No, por supuesto que no. O quizá sí. No lo sé. Puedes ser muy convincente. Y al menos los hechos fundamentales son ciertos, ¿no? ¿No hiciste una extensa investigación familiar antes de que llegáramos a Australia? —Eleanor soltó una carcajada—. En fin, sería muy gracioso que nos hubieras tomado el pelo a todos, a mí incluida.


  —¡Eleanor! ¿Me crees tan retorcido?


  —Me abstengo de responder. —Se sentó agradecida en el mullido sillón situado frente a su escritorio y cerró los ojos un instante—. No veo el momento de que acabe este día.


  —¿Cómo está?


  —Encerrada todavía en su dormitorio, gracias a Dios.


  —¿Has conseguido hablar con ella?


  Eleanor negó con la cabeza.


  —Me he pasado el día intentándolo. Esta mañana estaba demasiado borracha. Cuando se le pasó, estaba demasiado enfadada. Y la última vez que lo intenté lloraba demasiado. Mañana volveré a intentarlo. No puedo seguir así, Henry. Está afectando otra vez el rendimiento escolar de Gracie y de Spencer, y no podemos pasarnos la vida andando de puntillas a su lado. Debo intentar que comprenda que…


  —Lo has intentado. Has sido una hermana fantástica para ella.


  —He sido una hermana imbécil. He vuelto a consentírselo todo… como siempre. —Suspiró mientras se ponía en pie—. ¿Te vienes a la cama?


  —Todavía no. Antes tengo que acabar la contabilidad y avanzar un poco con la planificación para el año que viene. Mira el número de visitantes. Ha vuelto a bajar, por desgracia. Nada que no pueda solucionar, estoy seguro.


  Eleanor rodeó el escritorio y lo besó en la coronilla.


  —Eres un santo, Henry Templeton.


  —Y tú, amor mío, eres un ángel.


  No retomó la contabilidad cuando ella se marchó. En cambio, siguió sentado con la vista clavada en la ventana.


  Al día siguiente por la tarde, Gracie estaba en su dormitorio, acabando la redacción que, en su opinión, era fantástica. Su madre le había pedido seiscientas palabras. Pero le había costado no pasar de las dos mil. Habría seguido escribiendo si no hubiera llegado a la última hoja del cuaderno. Así que lo remató con un «Continuará» escrito con su mejor letra. Era sorprendente pensar que las historias que su padre le había contado sobre sus antepasados eran también suyas. Y ni siquiera había empezado a indagar en el árbol genealógico de su madre. Ella le había dicho que ya habría tiempo para eso.


  «Gracie, una rama cada vez», le había aconsejado. «Además, recuerda que también hay otras asignaturas.»


  Estaba empezando sus tareas de Geografía cuando llamaron a la puerta.


  Era Spencer.


  —Gracie, rápido, ven conmigo. Tengo que enseñarte una cosa.


  —¿El qué? ¿Qué pasa?


  —Te lo enseñaré cuando lleguemos. Vamos, rápido.


  Un cuarto de hora después, Gracie estaba en la orilla de la charca cercana a Templeton Hall. No parecía muy contenta.


  —Spencer, ha sido un golpe bajo. No quiero pescar cangrejos. Hazlo tú. Tengo tareas.


  —Es muy fácil. Mira. Tienes que atar un trocito de carne en el extremo del cordel y esperar.


  —Es asqueroso. La carne y los cangrejos, todo. Además, ¿para qué quieres pescarlos? Hacen un sonido asqueroso al partirlos. Para eso, cómete una cucaracha.


  —Las cucarachas no tienen carne. Vamos, Gracie. Es divertido.


  —No lo es. Me vuelvo a casa. ¿Por qué no le dices a Hope que venga a jugar contigo?


  —Porque sigue encerrada en su dormitorio, por eso. —Arrojó una piedra al agua, salpicando a Gracie deliberadamente—. ¿Por qué tengo que ser el único chico de la familia?


  —Porque dos como tú habría sido para morirse. ¿Por qué no le dices a ese chico, a Tom, que vuelva? Era simpático.


  —Está castigado. Parece que somos una mala influencia para él.


  —¡No lo somos! —exclamó Gracie, indignada—. Su madre estaba enfadada porque no lo encontraba. —Ella se había enterado de todo el jaleo con el policía—. Ni siquiera vino a vernos.


  —Ni falta que hacía. Llamó después de que Tom volviera a su casa. Me lo dijo papá. Y no estaba contenta.


  —Entonces ve a decirle a papá que hable otra vez con ella. Y acompáñalo. Intenta fingir, aunque sea un rato, que eres una persona normal.


  Spencer hizo una mueca.


  —No suelo caerles bien a los adultos.


  —A lo mejor ella es una excepción. —Gracie se levantó—. Me voy, Spencer. Esto es aburrido.


  Spencer no intentó detenerla en esa ocasión. Pescar cangrejos no era aburrido. Sus hermanas eran las aburridas. Esperó con impaciencia a que algún cangrejo tirara del cordel mientras él lanzaba guijarros a la charca y reflexionaba sobre lo que había dicho Gracie. Suspiró. A lo mejor valía la pena intentarlo. Seguro que no era peor que pasar días y días solo como hasta ese momento.
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  Nina rara vez tenía una noche para ella. Una noche completa, una noche para pasar sola en la granja, con todo el tiempo para ella y con la posibilidad real de quedarse en la cama hasta bien tarde. En ese momento, mientras se alejaba de Castlemaine por la carretera, se dio cuenta de que era una sensación desconocida, casi inquietante. Cuando era más pequeño, Tom detestaba pasar una noche lejos de ella. Pero a esas alturas parecía aprovechar cualquier oportunidad que se le presentase para quedarse en la ciudad con alguno de sus amigos.


  Sabía que no era la única madre de un niño de doce años que descubría que su relación estaba cambiando. ¿Qué le había pasado a ese Tom que le contaba lo que había hecho, lo que estaba haciendo o lo que planeaba hacer con todo lujo de detalles? Lo echaba de menos. Aún no conocía al nuevo Tom. Se estaba volviendo misterioso. Independiente. Se estaba haciendo mayor.


  —No se está volviendo en tu contra ni te odia de repente —le dijo Hilary. A sus dos hijastras les pasaba lo mismo, le aseguró—. Está empezando a volar. Averiguando hasta dónde puede llegar. Tenía que cambiar en algún momento. Recuerda que es casi un adolescente.


  Casi un adolescente, sí. Y, sin embargo, todavía no le había contado la verdad acerca de su padre. Había tenido la intención de contárselo todo aquella noche en Castlemaine, unas semanas antes. Mientras iba a recogerlo, había ensayado lo que le diría e incluso había decidido a qué altura de la cena contárselo. No obstante, cuando llegó dicho momento, después del primer plato y antes de que les llevaran el postre, fue incapaz de hacerlo. Hilary se había enfadado con ella, como era de esperar.


  —Cuanto más lo retrases, peor será. No montes un teatro para contárselo. Hazlo sin más.


  Pero en ese momento estaba demasiado nerviosa, comprendió Nina. Demasiado preocupada por la posibilidad de que cambiara las cosas todavía más. De que aumentara la distancia que los separaba.


  Esa misma noche, mientras lo dejaba en la casa de su mejor amigo con quien iba a pasar la noche, reparó en lo mucho que había cambiado. Casi no se despidió de ella. Le dio las gracias por haberlo llevado, entró en casa de Ben y se fue directo a su dormitorio.


  Su amiga Jenny, que estaba junto al coche, se compadeció de ella.


  —Cualquiera diría que los han abducido los extraterrestres, ¿verdad? Nuestros maravillosos niños han sido reemplazados por estas extrañas criaturas. Sigue ahí dentro, no te preocupes. Ben es mi cuarto hijo y he pasado exactamente por lo mismo con todos ellos.


  Una vez sola en casa, Nina decidió intentar ser positiva. Disfrutar de esa noche que tenía para ella. Tomarse un par de copas de vino. Poner la música que le gustaba. Ver los programas de televisión que quería. Pintar hasta las tres de la madrugada si le apetecía, a sabiendas de que no tenía que levantarse a las siete para llevar a Tom al colegio o a los entrenamientos de críquet.


  Sonó el teléfono y corrió para contestar. Seguro que era Tom, que la echaba de menos y que quería que fuera a buscarlo. No era Tom. Era otra de las madres del colegio para confirmar que le tocaba turno en el comedor la semana siguiente. Fue una conversación amigable y breve que no duró lo suficiente para Nina.


  Dos copas de vino después, por fin comenzaba a relajarse. Había cenado una ensalada de atún. Había leído una revista de cotilleos de cabo a rabo. Estaba a punto de decidirse entre apagar la tele o ver una película cuando escuchó pasos en el exterior. En la gravilla y después en el porche.


  Se quedó helada. No había escuchado coche alguno y la gente no solía ir a verla a pie, no estando tan lejos de la ciudad. Alguien llamó a la puerta. Un golpe seco y breve. Un ladrón no llamaría a la puerta, ¿verdad? Se puso en pie. Menuda tontería. ¿Por qué estaba tan nerviosa? Si Tom hubiera estado allí, no le habría pasado nada.


  —¿Hola? ¿Hay alguien en casa? —Era una voz de mujer.


  Nina se relajó al punto. Las mujeres no solían ser ladronas, violadoras o prisioneras fugadas. Abrió la puerta con una sonrisa amable en la cara y se quedó helada. En el porche se encontraba Hope. Hope, de Templeton Hall.


  —Buenas noches —la saludó Hope con gran educación, como si fuera ella quien estuviera recibiendo a Nina. No parecía reconocerla—. Soy Hope Endersley. De Templeton Hall.


  —Sí. Sí, lo sé.


  —¿Y usted es?


  Nina parpadeó.


  —Nina Donovan.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Hope.


  Nina titubeó un instante. Si esa mujer no sabía quién era, ¿por qué había ido a verla?


  —Hace bastante frío aquí —comentó Hope.


  —Lo siento. Por favor, pase.


  Nina había oído muchas cosas sobre Hope desde la fiesta. Escenitas durante las visitas guiadas, rumores de que tenía un problema con el alcohol, con las drogas o con las dos cosas a la vez. Que solía pasearse por Templeton Hall vestida de punta en blanco. Esa noche parecía sobria y llevaba un vestido bastante sencillo. Aunque tal vez no tan sencillo, se dijo Nina al reparar en la calidad de la tela y en el corte de la prenda. De repente, fue muy consciente de sus vaqueros desgastados y de la camiseta. Hope también llevaba unos preciosos zapatos rojos de tacón. Estaban cubiertos de polvo. Saltaba a la vista que había ido andando. Nina iba descalza. Después de abrir la puerta del todo para que Hope entrara, se puso a toda prisa unas bailarinas de estilo oriental.


  Hope se quedó en la entrada mientras echaba un vistazo, relajada y segura de sí misma.


  Nina consiguió hablar:


  —Por favor, pase a la sala de estar.


  La televisión seguía encendida. En la mesita auxiliar estaban los restos de su cena en solitario. Un plato. Media botella de vino. Una copa medio vacía. Nina se sintió consumida por una extraña culpa, como si la hubieran pillado en plena travesura.


  —¿Quiere una taza de té? ¿Una copa de vino? ¿Agua? —preguntó al tiempo que colocaba bien el cojín del único sillón que estaba en condiciones y le indicaba a Hope que se sentara. En el último segundo, cogió una zapatilla deportiva que estaba medio escondida en el asiento del sillón—. Lo siento —se disculpó, y sonrió por primera vez—. Es de mi hijo.


  —¿Tiene un hijo? Sí, ya me acuerdo, alguien me dijo algo.


  Nina se percató en ese momento de que Hope no recordaba en absoluto el altercado que habían mantenido durante la fiesta. Decidió que al menos debería ser educada.


  —¿Qué le apetece? ¿Agua, zumo o té?


  —¿Tiene whisky?


  ¿Tenía? Tal vez algo de brandy, el que había sobrado del pudín de ciruelas que hizo en Navidad. Se lo ofreció.


  —Perfecto, gracias. Con un poco de agua.


  Nina volvió a experimentar la misma sensación. Se preguntó por qué esa mujer conseguía que se sintiera de esa manera mientras estaba en la cocina, preparándole la bebida, y mientras se aseguraba a conciencia de que el vaso estaba limpio y dejaba el grifo abierto más tiempo de la cuenta para asegurarse de que el agua estaba lo más clara posible. ¿Sería por sus modales arrogantes? ¿Por esa seguridad en sí misma? ¿O solo se debía a su acento aristocrático?


  —Su vaso —dijo al tiempo que se lo daba, tentada de añadir «señora» al final de la frase.


  Hope bebió un sorbo, cerró los ojos como si estuviera muy complacida y le dio las gracias a Nina, otra vez con magnanimidad.


  Nina se sentó en el otro sillón, cogió su copa de vino y esperó.


  Hope comenzó a hablar poco después de beber un segundo sorbo.


  —Estoy segura de que se está preguntando por qué he venido. Suelo ver sus luces encendidas cuando doy mis paseos nocturnos.


  Nina fue incapaz de no mirar de nuevo los zapatos de Hope. De brillante seda roja. Desde luego que no eran zapatos para caminar.


  —Y me parecía de pésima educación pasar sin decir nada otra vez.


  —¿Pasea todas las noches por aquí?


  —Casi todas las noches. Mi doctora londinense me recomendó hacer ejercicio de forma regular. Por supuesto, también estoy hasta arriba de pastillas y tranquilizantes, así que no sé por qué cree que un paseo me beneficiará más que todos esos medicamentos, pero es una forma de salir de la casa y supongo que de esa manera también me quito de en medio un rato y me los quito de encima. ¿Soy yo la que está encima de ellos o son ellos los que están encima de mí? ¿O más bien estoy en sus garras?


  A Nina le costó trabajo contestar. De modo que se decantó por asentir con la cabeza.


  —Quiero que sepa que para mí es muy difícil —continuó Hope—. A menudo me siento como uno de esos presos condenados que sacan en las fotografías del corredor de la muerte. Un ser humano sabe cuándo no es querido. Sabe cuándo la gente le desea cosas malas. Sé que querrían que estuviera en cualquier parte menos donde estoy. ¿Creerán que no siento lo mismo en ocasiones? ¿De verdad creen que quería pasar tanto tiempo de mi vida aquí? Te necesitamos, me dijeron. Vente con nosotros, me suplicó Eleanor. No es caridad. No hay nadie mejor preparado que tú para arreglar los jardines de Templeton Hall, Hope, me dijeron.


  —¿Los jardines? ¿Es usted jardinera?


  —Soy paisajista —la corrigió Hope, enunciando las palabras con suma claridad—. Aunque no sé cómo pretenden que cree un vergel en este lugar cuando este ridículo sol suyo amenaza con tostarnos a todos en cualquier época del año. Pero insistieron. Diseña un jardín que enorgullezca a nuestros antepasados, Hope, me repetía Henry una y otra vez. A la mierda con los antepasados, le dije. Diseñaré un jardín del que me enorgullezca yo, le solté. Verá, soy muy buena en lo mío. La gente siempre decía que Eleanor era la inteligente, con todas sus licenciaturas y su defensa de la enseñanza en casa y todo lo demás, pero soy yo quien hizo el trabajo duro. Porque no solo se trata de escoger las plantas que mejor huelan o los setos más bonitos. Claro que ninguno de los palurdos —dijo con palpable desprecio— que vienen a patear Templeton Hall y sus jardines se fija. ¿Sabe que todos los fines de semana pillo a la gente cortando rosas? Y llevándose las plantas enteras. O cortando esquejes. Son unos ladrones, todos ellos. ¿Por qué no desenterramos las plantas y se las damos cuando se vayan? Ya se lo dije a Henry una vez. Dale a todo el mundo una carretilla y también podrán llevarse unos cuantos árboles, le dije. ¿Tiene tabaco?


  Nina parpadeó.


  —Lo siento, no. No fumo.


  —Qué pena. ¿Sabe que no pasa un fin de semana sin que roben algo de Templeton Hall? Si no arrancan de la tierra trozos de mis plantas, con todo lo que me costó y la imaginación que requirió el proyecto, se llevan las velas. Los jarrones. Un fin de semana fue un felpudo. Otra vez fueron mis gafas de sol. Solo las solté un segundo. Ni siquiera me había dado cuenta de que Templeton Hall estaba abierto al público.


  Nina se devanó los sesos en busca de algo que decir.


  —Podrían poner esas cintas rojas, como hacen los museos.


  Hope le lanzó una mirada desdeñosa.


  —¿Cree que no se lo he sugerido ya a Henry? ¿Cree que no le he sugerido que podría guardar algunas de las reliquias familiares antes de que desaparezcan todas? Pero es imposible hacer cambiar de opinión a Henry cuando ya ha tomado una decisión. Si hacemos eso, Hope, podemos olvidarnos de todo este asunto, me dijo. —Y continuó Hope con voz grave—: Es lo que nos hace tan atractivos. Por eso la gente viene a vernos, me aseguró.


  —¿Para robar cosas?


  Otra mirada desdeñosa.


  —No. Porque Henry cree que los visitantes están convencidos de tener una experiencia auténtica. De que están viajando en el tiempo.


  —Es una atracción muy popular —se atrevió a decir Nina.


  —Es ridículo. Todo esto es ridículo. Cuando heredó la propiedad, le aconsejé venderla. Venderlo todo. Pero no, Henry no iba a vender. No vendería ni en el caso de que no existiera la cláusula que le impide vender la propiedad en veinte años. Era una aventura, dijo. Una oportunidad que solo se presentaba una vez en la vida. ¡Qué emocionante! Y, cómo no, Eleanor lo apoyó. Que sepa que también la advertí a ella. De la diferencia de edad. Cuando se conocieron, cuando me habló del hombre que había encontrado para que tasara las pertenencias de nuestros queridos abuelos fallecidos, de lo simpático y encantador que era, le pregunté por su edad. Fue vaga a conciencia. No me contó la verdad hasta después de comprometerse, y ya era demasiado tarde. A nuestros padres no les hizo ni pizca de gracia. Y si nuestros abuelos hubieran estado vivos, se habrían revuelto en sus tumbas.


  Nina se mordió el labio para no sonreír. Seguro que Hope no lo había dicho en broma.


  —Es muy romántico al principio, claro. El novio maduro. Lo sé por experiencia propia. Pero los problemas comienzan después. Porque él se acostumbra a estar al mando. Y eso es lo que pasó. Eleanor se sometió por completo a él. No solo era una novia jovencísima, casi una niña, con veinte años, sino que se quedó embarazada antes de que la tinta se secara en el acta matrimonial, o esa impresión me dio. Siempre me había dicho que no quería tener hijos. Y ahora mírela, tiene cuatro. Y no solo los está criando, sino que también los está educando. ¿Dónde ha dejado la independencia? Claro que eso es lo que Henry quería. Por mucho que Henry hable de los derechos de la mujer y repita que adora el espíritu de mi hermana, la tiene donde quería, bajo su yugo, controlada y ahora también encerrada al otro lado del mundo en un ridículo museo —concluyó, pronunciando con desprecio la última palabra.


  Nina se encontraba en una situación complicada: estaba disfrutando de cada detalle a sabiendas de que no debería estar escuchando una información tan íntima. Intentó cambiar de tema.


  —¿Ha recorrido usted Australia?


  Hope no mordió el anzuelo.


  —Que digo yo, ¿qué sabíamos de él además de que era un experto en antigüedades? A fin de cuentas, no deja de ser un negocio. Es un vendedor. Empecé a hacer preguntas. Siempre obtuve la misma respuesta: ¿Henry Templeton? Ah, lo adoramos. Es un encanto. Guapísimo. Educadísimo. Muy generoso. Demasiado bueno para ser verdad, en mi opinión. Y acerté. Le llevó tiempo, pero sabía que pasaría.


  —¿Qué sabía que pasaría?


  Hope se desperezó, recordándole a un gato. Un gato exótico, como un siamés. Hope bebió un buen trago de brandy antes de mirar a Nina fijamente.


  —No hay forma de suavizar la verdad. Me tiró los tejos.


  —¿Henry le tiró los tejos?


  —No ponga esa cara de inocentona. Es una mujer adulta con un hijo. No se lo trajo la cigüeña, ¿verdad? Seguro que sabe lo que le pasa a la vida sexual de una pareja cuando nacen los niños. ¿Dónde está su marido? Da igual. No quiero saberlo. Se distanciaron, la abandonó por otra mujer y blablablá, lo típico. O la respuesta más tediosa todavía: decidieron seguir juntos por el bien de los hijos. Es evidente que usted no se decantó por ese camino tan aburrido. Bien por usted. En cuanto la confianza se acaba, es imposible recuperarla, se lo digo de verdad. —Soltó una carcajada ronca—. Yo debería saberlo. Y Eleanor también debería saberlo. ¿Cómo no iba a saberlo? Dígamelo usted.


  —Lo siento. ¿Saber el qué?


  —Que Henry y yo tenemos una aventura desde hace años.


  Nina fue incapaz de ocultar la sorpresa.


  —¡Por el amor de Dios! No ponga esa cara. A Eleanor nunca le interesó el sexo tanto como a mí. Los escuché discutir por eso. La primera vez que Henry y yo nos acostamos, estábamos borrachos. Esa fue nuestra excusa, pero estábamos tan embriagados por el deseo como por el vino. Demasiado deprisa esa primera vez. Mejor la segunda. Y después de eso, increíble. Es la culpa, por supuesto. El mejor afrodisiaco del mundo. Por eso tantas personas tienen aventuras. El sexo no es más que eso en el fondo. Es lo que sucede antes y después lo que da ese subidón. ¿Cómo he podido hacerle algo así a mi propia hermana? Eso es lo que está pensando, ¿a que sí?


  Nina parpadeó. Sí, esa era una de las cosas en las que estaba pensado. Abrió la boca para decirle que lo que sucediera entre su hermana y ella era asunto suyo, pero Hope comenzó a hablar de nuevo:


  —Solía encontrarme con él en Londres. En aquella época vivían en Brighton. ¿O era en Yorkshire? Siempre se estaban mudando, dos años en un sitio y tres en otro. Muy duro hacerlo solo, mucho más con niños. Aunque por eso se involucró tanto con la educación en casa. Me refiero a las dos mayores. Por aquel entonces todavía no habían nacido los dos más pequeños. —Hope soltó una carcajada desagradable—. Normal que haya tanta diferencia de edad. Henry solía decirle que solo un milagro conseguiría que Eleanor volviera a quedarse embarazada. Siempre estaba demasiado cansada. Demasiado ocupada. ¿Quién puede culparlo de que buscara en otra parte? Además, yo no era la única de su vida extramatrimonial. Su trabajo era una tapadera perfecta… —Fulminó a Nina con la mirada, una expresión que hizo que Nina se sintiera como si estuviera en la casa de Hope y no a la inversa—. ¿Cómo ha dicho que se llama?


  Nina se lo dijo.


  Hope asintió con la cabeza, como si confirmara sus sospechas.


  —Se pasaba todo el día en grandes mansiones, engatusando a viudas y a jóvenes inocentes. Eran sus mejores clientes. Es que puede ser muy convincente, ¿sabe? Te habla de una manera que hace que te sientas la persona más interesante, más hermosa y más importante de su vida. Y también controla el tema. Eso resulta muy atractivo en un hombre.


  —¿El tema?


  —El negocio de las antigüedades. Henry tiene un ojo buenísimo para la belleza. Belleza con valor, por supuesto. Una vez lo acompañé a un viaje por Escocia. Claro que Eleanor no sabía que yo estaba allí. Henry y yo fingimos que era su secretaria. Eso le añadió emoción al asunto. Lo seguí por una casona vieja, arriba y abajo, y cuando por fin terminó, la vieja dueña le habría entregado la casa y todo su contenido en bandeja. Pero, ¿sabe lo que le compró? Dos objetos. Un enorme armario al que le regaló muchos cumplidos y un jarroncito al que apenas le prestó atención, como si se le hubiera ocurrido en el último momento. Por supuesto, lo realmente valioso era el jarrón. Valía cientos de miles de libras, mientras que el armario no valía nada. Creo que lo usó de leña. Nuestra primera aventura no duró mucho. Un año, tal vez menos. Yo le puse fin. No quería lo que me ofrecía, a decir verdad. Estaba hablando de divorciarse de Eleanor, de huir los dos juntos. Una ridiculez como una casa. Sabía que yo estaba perdiendo el interés. Además, estoy segura de que Eleanor había empezado a sospechar por aquel entonces. Empezó a acompañarlo en todas sus visitas. Desde luego, nunca le conté lo que pasó entre Henry y yo. Fue un error en lo que a mí respecta. Y pasaron los años, como he dicho, antes de que volviera a pasar, unas cuantas semanas después de llegar aquí. Me pregunto si fue el miedo a la muerte lo que hizo que Henry se me acercara de nuevo. Dicen que los hombres piensan en la muerte más que en el sexo al llegar a los cuarenta. —En ese momento soltó una carcajada, un sonido repentino y estridente—. Está claro que Henry piensa en las dos cosas. Eleanor estaba en Melbourne, intentando convencer a ese internado para que aceptara a Charlotte. El mejor lugar para ella. Es una niñata arrogante, lo ha sido desde que empezó a hablar. En cuanto a Audrey, sólo piensa en sí misma… pero le estaba hablando de Henry, ¿verdad?


  Nina asintió con la cabeza, sin atreverse a hablar.


  —Le aseguro que Henry me suplicó que viniera. Me suplicó. Te necesito, Hope, me dijo. Y no era por los jardines. Él lo sabía. Lo mismo que yo. Una atracción tan potente como la nuestra no muere. Se aletarga. Se dice así, ¿no?


  Una vez más, Nina solo se atrevió a asentir con la cabeza.


  —Siempre te queda cierta curiosidad, ¿verdad? Después de acostarte con alguien cuando eras más joven. Sobre todo si fue bueno. Maravilloso, de hecho. Siempre te preguntas qué se sentiría al volver a hacerlo. Por los viejos tiempos. Sobre todo si la atracción sigue existiendo. Y existía, desde que llegué. Los dos en Templeton Hall, yo haciendo todo lo que podía por los jardines y Henry con un montón de obreros las veinticuatro horas del día deambulando por la propiedad. Me necesitaba. Y por supuesto que, durante todo ese tiempo, la tensión sexual creció. Una delicia. Comenzó con unos cuantos besos robados. Siempre es más excitante de esa manera, ¿no cree? Como los diferentes platos de un elaborado banquete, pequeños bocaditos que van aumentando el placer entre…


  Nina no quería seguir escuchando. De pronto, recordó la primera y única vez que vio a Eleanor, y recordó que le gustó su cara, su expresión y sus ojos risueños. Lo que hasta el momento le habían parecido cotilleos estupendos que contarle a Hilary se convirtieron en algo soez y vulgar. Se puso en pie.


  —¿Quiere que la lleve a casa?


  —¿A casa? —El tono altivo reapareció al punto—. No pienso volver esta noche.


  «Tampoco te vas a quedar aquí», pensó Nina.


  —Tengo el coche en la puerta. La dejaré en casa en cuestión de cinco minutos. O puedo llamar a Templeton Hall para que vengan a buscarla.


  Nina no quería hacer ni una cosa ni la otra. No estaba segura de conseguir que Hope se montara en el coche. Y en cuanto a que uno de los Templeton fuera a su casa a recoger a Hope… No, tampoco quería verlos, no después de haberse enterado de tantos detalles sobre ellos.


  En ese instante, Hope la sorprendió al incorporarse de golpe.


  —¿Tiene bañera?


  —¿Bañera?


  —Sí, bañera. Lo siento, estoy alterada. Si pudiera darme un baño, se me pasaría.


  Nina se imaginó a Hope sumergiéndose en el agua. Quedándose dormida en la bañera. O quedándose en la casa hasta la mañana siguiente, cuando Tom volviera.


  —Está estropeada —improvisó.


  —¿Y una ducha?


  —¿Una ducha?


  —Tengo que volver a casa. Pero creo que si me aseo un poco antes de volver, me sentiré mucho mejor. Por favor.


  Esa nueva Hope, tan razonable, la desconcertó. A decir verdad, prefería que Hope no viera el cuarto de baño. Necesitaba una reforma con urgencia y la equipación de críquet de Tom estaba en remojo en la bañera. Claro que no creía que Hope se diera cuenta.


  —¿Dónde está? Me daré prisa —dijo Hope al tiempo que se ponía en pie y se enderezaba tras un brevísimo traspiés.


  Nina tomó una decisión.


  —Voy a preparárselo.


  —Gracias. Es usted muy amable. —Hope se volvió a sentar, con elegancia pero tambaleándose por su estado de embriaguez.


  En el cuarto de baño, Nina sacó a toda prisa la ropa de Tom de la bañera, le dio un repaso a la ducha, buscó toallas limpias, le pasó el paño al espejo y puso una pastilla de jabón nueva. Tardó menos de cinco minutos. Cuando volvió a la sala de estar, Hope se había ido.


  —¿Hope? —la llamó.


  Miró en la cocina. En los dormitorios. Debajo de las camas. En el lavadero. Ni rastro de ella. Salió al jardín, llamándola. Nada. ¿Adónde habría ido? Mientras rodeaba la casa, pensó en el coche. Tenía la mala costumbre de dejar las llaves en el contacto. Corrió hacia el camino de entrada. El coche seguía allí.


  —¿Hope? —repitió. Tenía que estar cerca. No podía haberse alejado mucho con esos tacones.


  En ese momento la vio, con mucha dificultad, recortada por la luz de la luna, trastabillando por el camino que conducía a la carretera principal. Ni se paró a pensar que ella también había bebido. Se metió en el coche y se detuvo al lado de Hope en menos de un minuto. Salió del coche, lo rodeó y se colocó al lado de Hope, temiendo que la atacara o que se cayera redonda al suelo.


  Hope no hizo ni lo uno ni lo otro. Se limitó a mirarla con expresión confiada, como si no hubiera salido huyendo en mitad de la noche con unos zapatos rojos de altísimos tacones.


  —Quiero que me lleve a la comisaría de policía. He decidido presentar una denuncia.


  —¿Contra mí?


  —Contra los ladrones que se han estado llevando mis plantas.


  —Por favor, Hope, entra en el coche. Te llevaré a casa —dijo, tuteándola.


  —No. Lléveme a la comisaría de policía.


  —No creo que sea una buena ide…


  —Por favor. Por favor, Nina. Necesito tu ayuda.


  Fue el uso de su nombre de pila y el tuteo lo que la convencieron. La cogió del brazo y la acompañó hasta el asiento del copiloto. Consiguió que entrara en el coche con cierta dificultad y le puso el cinturón de seguridad. Hope estaba sollozando.


  —Creo que sería mejor que te llevara de vuelta a casa —sugirió Nina una vez más—. Puedes ir a la policía en otro momento. Cuando estés más… —¿Cómo decirlo? ¿Más sobria?—. Menos cansada.


  Los sollozos cesaron.


  —Olvídalo. Iré yo sola.


  Hope abrió la puerta justo cuando Nina arrancaba el coche. Con la misma rapidez, Nina extendió el brazo y la cerró de nuevo. Para su alivio, comprobó que Hope no se resistía, sino que comenzaba a llorar de nuevo, tapándose la cara con las manos.


  Nina volvió a titubear. Si llevaba a Hope a la comisaría en ese momento, se correría la voz en cuestión de horas. Pero, ¿no hablaban ya los lugareños de los Templeton? Además, ¿qué alternativa tenía? Si conducía en dirección a su casa, era muy posible que Hope saltara del coche en marcha. Y si conseguían llegar sin incidentes, no estaba segura de querer presenciar el recibimiento.


  —Pues vamos a la comisaría de policía —dijo, con más ánimo del que sentía.
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  —¿Por qué tengo que ir yo también? —preguntó Gracie una semana después, mientras caminaba con Henry y con Spencer en dirección a «la granja de aquí al lado».


  —Para dar una buena impresión —le contestó su padre—. Tu cara es capaz de derretir un iceberg.


  —Pero si solo he visto una vez a Tom…


  —Pues esta será la segunda. Recuerda que debes sonreír, Gracie. Y tú también, Spencer. Utilizad todo el encanto de los Templeton y antes de que nos demos cuenta, te habremos conseguido un amigo, Spencer, como que me llamo Henry Charles Templeton.


  —Tercero —añadió Gracie.


  —Tercero —repitió él.


  En su casa, Nina tenía un ataque de pánico. No había mejor forma de definirlo. Hablar por teléfono con Henry Templeton era una cosa, pero antes siquiera de recobrarse de la sorpresa, él se había invitado solo. Porque había algo que necesitaban discutir, adujo con esa voz tan culta y grave que tan bien recordaba del día de la fiesta. Al comprender que se trataba de Hope, accedió a una visita.


  —Gracias, Nina —le dijo él—. Estas cosas es mejor hablarlas cara a cara. Ahora mismo vamos.


  Nina no tuvo tiempo ni de preguntarle quién iba a acompañarlo antes de que colgara. ¿Eleanor y Henry? ¿Eleanor, Henry y Hope, obligada a disculparse? ¿Cómo iba a sentarse con ellos tres y fingir que todo era normal? ¿Cómo iba a fingir que estaba acostumbrada a escuchar historias de relaciones como la que ellos mantenían, que lo veía como algo normalísimo?


  No le dio tiempo a llamar a Hilary para pedirle consejo. Tenía que ordenar la casa y barrer el suelo de la cocina, mientras despotricaba consigo misma por trabajar en casa, lo que significaba que la sala de estar se encontraba atestada de caballetes, lienzos y pinturas.


  Llamó tres veces a Tom desde el porche delantero, pero no le contestó. Fue hasta el otro extremo del jardín y volvió a llamarlo. Esa mañana le había dicho que estaba construyendo una casa en un árbol. Aunque ella no sabía en cuál. Había cientos de ellos en la propiedad. La cuarta vez que lo llamó, la oyó por fin.


  —Tom, ven a casa. ¡Rápido!


  —¿Qué pasa?


  —Que vienen los Templeton. El padre y alguien más.


  Pasó un minuto antes de que Tom apareciera. Parecía haber estado revolcándose en la tierra.


  —¿Y qué? Son personas normales y corrientes.


  —No, no lo son.


  —Sí que lo son. Yo los conozco. —Se acercó a ella muy despacio.


  Nina tuvo que contenerse para no decirle a gritos que se diera prisa.


  —Rápido. Entra y péinate.


  Tom se pasó las manos por el pelo, alborotándoselo.


  —No. Y tampoco voy a cambiarme. —Sonrió—. Mamá, relájate.


  —Estoy relajada.


  Una vez en su dormitorio, Nina se miró en el espejo. No estaba relajada en absoluto. Parecía histérica y desquiciada. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué se ponía así? Se detuvo un momento y se ordenó respirar hondo y relajarse. Solo era una visita de sus vecinos. Unos vecinos a quienes había evitado a toda costa. Los vecinos a los que había llamado furiosa por teléfono cuando Tom desapareció un mes antes. Los vecinos sobre los que tantas cosas había descubierto unos días antes gracias a una Hope borracha. Escuchó pasos en el porche.


  Los vecinos estaban en su puerta.


  Tom llegó antes que ella. Estaba muy tranquilo.


  —Hola, Spencer. Hola, Gracie. Hola, Henry.


  —Señor Templeton, Tom, no Henry —lo corrigió ella, mientras intentaba disimular la sorpresa de descubrir que había ido con sus hijos para discutir un asunto como Hope.


  —Qué va, Henry está muy bien —le aseguró Henry Templeton al tiempo que le tendía la mano y sonreía de oreja a oreja. Le presentó a sus dos hijos—. Y tú debes de ser Nina. Un placer conocerte.


  —Otra vez.


  —¿Otra vez?


  —Nos conocimos en tu primera fiesta. En el comedor, también estaban Tom y tu cuñada.


  —¿Hope?


  —Sí, Hope.


  —Oh, oh… —dijo Spencer.


  Henry frunció el ceño.


  —Lo siento. No recuerdo la ocasión. Desde entonces ha pasado mucha gente por la casa.


  —¿Hope estaba vestida? ¿Borracha? ¿Se tiró por las escaleras? —le preguntó Spencer con palpable aburrimiento.


  Henry le colocó una mano a su hijo en un hombro, pero no pareció enfadado.


  —Spencer, ya vale. Lo siento, Nina. ¿Te importaría recordarme qué pasó? Es evidente que te molestó mucho si lo recuerdas después de dos años.


  —Tu cuñada hizo ciertos comentarios racistas. Tú apareciste y hablaste conmigo.


  —¿Me mostré autoritario? ¿Solucioné con presteza la incómoda situación?


  Nina se enderezó.


  —La escena no tuvo ni pizca de gracia.


  —Es evidente, sí. Te pido disculpas de nuevo. —Hizo una pausa—. ¿Podemos pasar de todas formas?


  —Sí. Sí, por supuesto.


  Mientras los invitaba a pasar al interior, Nina vio que los Templeton examinaban su sala de estar al detalle, desde el ecléctico mobiliario hasta las cortinas de segunda mano, pasando por el rincón donde estaba toda la parafernalia de su trabajo. La estancia pareció reducirse de repente, pareció demasiado abarrotada, demasiado colorida, carente por completo de estilo. Y se sintió avergonzada. Por ella y por Tom.


  —Qué bonito —dijo Gracie, observándolo todo—. Me encantaría vivir aquí.


  Nina no pudo contener una carcajada.


  —Sí, seguro. ¿Cambiarías tu casa por esta?


  —Es que me parece muy acogedora, ¿a que sí, papá?


  ¿Acogedora? ¿Cómo era posible que una niña de su edad conociera esa palabra? Y el hecho de que llamara «papá» a su padre también la sorprendió. Aunque claro, ¿qué esperaba? ¿Que lo llamara «majestad»?


  —¿Eres artista? —le preguntó Henry Templeton—. Sí, es evidente. A menos que todo esto sea de Tom, ¿eh?


  —Yo le he enseñado todo lo que sabe —se jactó él.


  Y todos se echaron a reír.


  —Por favor, sentaos —los invitó Nina, con la esperanza de desviar la atención de sus pinturas—. ¿Os apetece algo fresco? ¿Café? ¿Té?


  —Té para los tres.


  Cómo no, pensó Nina, poniéndose verde para sus adentros por ser tan hospitalaria. ¿Qué tenía en la cocina? Seis tazas desconchadas, varias bolsitas de té y galletas. ¿A qué estarían acostumbrados? ¿A porcelana fina, té importado y delgados sándwiches de pepino?


  —¿Te ayudo? —se ofreció Gracie—. Me encanta preparar el té.


  —Gracias, pero no, puedo sola —rehusó Nina. Bastante desordenada estaba la sala de estar. Solo le faltaba que los Templeton también vieran la cocina.


  —Es una gran ayudante —terció Henry Templeton—. Y no suele aceptar un no por repuesta, ¿verdad, Gracie?


  —Soólo cuando me empeño en hacer algo de verdad. Y me encanta hacer té.


  Nina cedió. Gracie la siguió hasta la cocina y se detuvo al entrar para mirar las alegres paredes pintadas, las estanterías llenas de platos y de tazas de colores, el enorme ventanal con vistas al jardín trasero. Mientras Nina hervía el agua, la niña lo observó todo al detalle y contempló boquiabierta la pared cubierta de pequeños paisajes enmarcados, tras lo cual suspiró.


  —Tu cocina también es preciosa. ¿Has pintado todos estos cuadros de verdad? ¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí, Nina? ¿Estás casada? —Gracie se puso colorada—. Lo siento. Mi madre siempre me riñe por ser demasiado curiosa. No tienes que contestarme. Imagínate todo lo que podría preguntarte si no fuera de mala educación.


  Nina sonrió en ese momento.


  —No has sido maleducada. La curiosidad es buena. Pero antes seré yo quien te haga una pregunta. ¿Cuántos años tienes?


  —Once —respondió la niña con una sonrisa—. Spencer tiene diez. Audrey, dieciséis. Y Charlotte diecisiete, casi dieciocho. Mi madre tiene treinta y nueve. Y papá está a punto de cumplir los cincuenta. Hace dos años que vivimos en Templeton Hall. Antes vivíamos en Inglaterra, en muchos sitios, por el trabajo de papá. ¿Tom es tu único hijo?


  Nina asintió mientras la tetera pitaba, agradecida por la interrupción. Observó a Gracie, que entibió con gran pericia la tetera de cerámica que llevaría a la mesa e introdujo las bolsitas de té, tras lo cual vertió el agua. Todo ello sin dejar de hablar.


  —Espero que no te importe que hayamos venido tan de repente. Llevábamos discutiéndolo un par de días. Es que necesitamos que nos ayudes.


  —¿Con Hope?


  —¿Con Hope? —repitió Gracie, perpleja—. No. ¿Por qué íbamos a necesitar que nos ayudes con ella? Se ha ido.


  —¿Se ha ido?


  Gracie asintió con la cabeza.


  —La semana pasada. Ha vuelto a Inglaterra. Era lo mejor para todos. Mamá se ha ido con ella, para ayudarla a establecerse. Sufre de continuos cambios de humor. Y también sufre de los nervios. Y tiene problemas con la bebida. Y con las pastillas. En realidad, tiene muchos problemas. Charlotte y Audrey, mis hermanas… ¿las conoces? No. Bueno, pues la llaman Hopeless, gracioso pero cruel, según mi padre. Mi madre dice que tenemos que ser comprensivos, que Hope está enferma. ¿Tienes alguna hermana?


  Nina estaba intentando seguirle el paso.


  —Sí, una. Se llama Hilary.


  —¿Está bien?


  —Sí, perfectamente.


  —Me alegro —replicó Gracie con gran solemnidad.


  —Pero si no habéis venido por Hope, ¿para qué habéis venido?


  Gracie bajó la voz para contestar:


  —Es por Spencer. Se nos está yendo de las manos otra vez.


  —¿Tus padres quieren que los ayude con Spencer?


  —Tú no, tu hijo —precisó la niña, cuya voz recobró el volumen normal—. Mis padres creen que Spencer se aburre demasiado estando solo, así que han decidido que sería una buena idea que tu hijo vaya a nuestra casa para jugar con él. Sobre todo durante estas próximas semanas, ya que tenemos vacaciones forzosas porque mamá no está. Ella es nuestra maestra, ¿sabes? Nos da clases en casa. En la salita. Pero ahora estamos de vacaciones y Spencer está desatado. Por eso hemos venido. Para pedirte permiso. ¿Vas a dejarlo jugar?


  Nina volvía a tener problemas para seguir el hilo de la conversación.


  —¿A quién?


  —Si vas a dejar que Tom juegue con Spencer. Aunque más bien será Spencer quien venga a jugar aquí, porque la charca está en tu propiedad. Spencer me llevó un día a pescar cangrejos, pero yo no quise. Es una cosa de chicos, ¿a que sí? ¿Llevamos ya el té?


  Cuando volvieron a la sala de estar, Nina vio que Henry Templeton se encontraba solo, examinando sus pinturas. Al oírlas, se volvió y cruzó la estancia para quitarle la bandeja de las manos.


  —Genial, gracias. No puedo fingir que el camino hasta aquí haya sido arduo. ¿Cuánto hemos tardado, diez minutos a lo sumo? Así que no estoy muerto de sed ni mucho menos, pero podría pasarme el día entero bebiendo té.


  —Aunque no lo haces —señaló Gracie, que cogió la tetera y comenzó a servir—. Lo bebes por la mañana y luego bebes vino por la noche. O whisky.


  —Exacto, Gracie. Eso hago. —Hizo un gesto con la cabeza para señalar las pinturas—. Nina, tu trabajo es precioso. Muy impactante. Consigues capturar a la perfección la sensación que transmite el paisaje.


  Sorprendida por el halago, Nina le dio las gracias y después cambió el tema de conversación.


  —¿Dónde están los niños?


  —Tom ha mencionado algo sobre una casa en construcción —contestó Henry—. Spencer ha dicho algo parecido a «genial» y se han ido a la velocidad de la luz. Da igual. Tal vez sea más fácil hablar sin ellos presentes.


  Nina se preguntaba si podría disimular, como si la conversación que había tenido lugar en la cocina no se hubiera producido, cuando Gracie decidió por ella.


  —Acabo de contarle a Nina la razón por la que hemos venido, papá —anunció con gran seriedad—. Espero no haberte dado la impresión de que Spencer es un salvaje o de que está descontrolado, Nina.


  —No, no, en absoluto.


  —Aunque lo está, ¿verdad, papá? —Se volvió hacia Nina y añadió—: Para su cumpleaños le regalamos un juego de química y fue un gran error. Bombas fétidas. Explosiones. Una vez mezcló varios ingredientes y los echó en los inodoros, perdón, en los excusados. Y no veas la que se formó. Es que reaccionó con…


  —Gracie, creo que lo has descrito con demasiados detalles, gracias. Queremos que Nina se lleve una buena impresión, no que se asuste.


  —Creía que era mejor mostrarme todo lo candorosa que pudiera.


  —¿Candorosa? —preguntó Nina.


  Gracie la miró con simpatía.


  —Significa sincera, directa. Nina pensaba que habíamos venido a hablar de Hope, papá. Así que le he dicho que Hope y mamá están en Inglaterra…


  Henry soltó su taza en la bandeja.


  —Gracie, ¿te gustaría ir en busca de los chicos?


  —No, gracias.


  —Gracie, ¿te gustaría ir en busca de los chicos?


  —¿Te refieres a que quieres que me vaya para que Nina y tú podáis hablar en privado? —Al ver que Henry asentía con la cabeza, se levantó—. ¿Cuánto tiempo necesitas?


  —Cinco minutos bastarán. No quiero entretener más a Nina. Estoy seguro de que hemos interrumpido su trabajo.


  —Cinco minutos. Vale, hasta ahora. —Cuando llegó a la puerta, Gracie se volvió—. ¿Tengo que jugar con los chicos? ¿Tienes alguna mascota, Nina?


  A esas alturas, Nina tenía problemas para contener la sonrisa.


  —Tenemos gallinas, un lagarto que vive debajo del depósito y un gato medio salvaje. Se llama Tigre.


  —Pues me arriesgaré con él. Hasta dentro de cinco minutos.


  La escucharon llamar al gato antes incluso de escucharla abrir la puerta de la verja trasera.


  Nina se volvió hacia Henry Templeton y tuvo que luchar de nuevo contra la sensación de irrealidad. Henry Templeton, de Templeton Hall, estaba en su sala de estar, bebiendo té en una de sus tazas como si estuviera encantado de la vida. Y no parecía muy dispuesto a empezar la conversación sobre Spencer.


  Nina se apresuró a ponerle fin al silencio.


  —Tu hija está hecha un bicho.


  Él sonrió.


  —Sí, ¿verdad? En realidad, es una niña precoz, aunque estoy seguro de que podría darnos otras cuatro palabras con el mismo significado. La culpa es nuestra, claro. Se pasa el día en constante estimulación y es infinitamente curiosa, cualidad que creímos maravillosa hasta que comprendimos que no venía con un botón de apagado. No hace falta que le contestes a todo lo que te pregunte. He descubierto que decirle que necesita ser paciente funciona bastante bien. Que no puede aprenderlo todo a la vez porque le puede explotar el cerebro. Pero claro, luego me pregunta si hay casos documentados de cerebros que han explotado por una sobrecarga de información.


  Nina soltó una carcajada, y estaba a punto de compartir una historia similar sobre Tom cuando se mordió la lengua.


  —Bueno, ¿querías hablar sobre Spencer?


  —Si, exacto. Permíteme explicártelo, Nina. Los dos pequeños no van al colegio, porque su madre les da clases en casa, pero como ahora no está, me he dado cuenta de que Spencer carece de una organización para su día a día. Gracie no tiene el menor problema en seguir estudiando, pero Spencer necesita compañía. Es un niño demasiado enérgico, ¿sabes? Y su otro problema es que no le tiene miedo a nada. Si le dices que algo es peligroso, quiere intentarlo en ese mismo momento.


  —Como cualquier niño.


  —¿Ah, sí? Después de tres hijas, seguimos sorprendidos por el tornado que nos ha tocado. Por eso he venido a pedirte ayuda. O más bien a pedirle ayuda a tu hijo. Nos preguntábamos si podríamos llegar a algún tipo de acuerdo para que Tom pase parte de su tiempo con Spencer.


  —¿Un arreglo? ¿Te refieres a un horario?


  —Podemos tener un horario, por supuesto. Pero me refería a un arreglo económico.


  —¿Quieres pagarle a Tom para que juegue con tu hijo?


  —Sí, por supuesto. Empezamos con muy mal pie el día que Tom desapareció. Así que no podíamos llegar a tu casa sin más y soltarte un: «Nuestro hijo necesita compañía. ¿Nos prestas a tu hijo unas cuantas horas a la semana para intentar que el nuestro se desfogue correteando por ahí con él?»


  —¿Y por qué no? ¿No es así como se traba amistad en todas partes del mundo?


  —Es que no queríamos parecer arrogantes. Si te hubiera interesado que tu hijo trabara amistad con el nuestro, hace mucho que nos habrías visitado. Mucho antes de que Tom y Spencer se encontraran por casualidad.


  Nina se debatía entre la sorpresa y el enfado. Ganó el enfado.


  —¿Cómo crees que se sentiría Spencer si se enterara de que su padre tiene que comprarle un amigo?


  —Spencer ya lo sabe. Fue idea suya.


  Nina parpadeó.


  —¿Tan malo es? ¿No sabe hacer amigos?


  —No sé si «malo» es la definición correcta. Es un poco peligroso, pero también será una fantástica compañía. Porque con él hay que aguzar el ingenio. Se esconde. Trepa. Fabrica cosas. Y luego las destruye. En Inglaterra, era un niño activo. Aquí se mueve al doble de velocidad. Supongo que será por todo el espacio que tiene.


  —Es posible que esté desubicado por haber cambiado de país siendo tan pequeño. —Nina no acababa de creerse que fuera capaz de soltar su opinión tan tranquilamente.


  —Nos ha desubicado a todos, sí. Pero también ha sido una experiencia emocionante. No has vuelto a Templeton Hall desde la fiesta, ¿verdad? Y todo por culpa de Hope. Nina, te pido disculpas nuevamente. Mi cuñada es… a ver cómo puedo expresarlo de la mejor manera posible… es una persona muy frágil. Una persona difícil en muchos aspectos. Pero es una lástima que te pusiera en nuestra contra.


  Nina no pudo morderse la lengua.


  —No fue solo eso.


  —¡Vaya por Dios! ¿Pasó algo más?


  Comprendió que tenía ganas de decírselo. Después de haberse mostrado tanto tiempo reservada, quería contárselo todo a alguien. A él. Quería hablarle de la muerte de Nick, de sus continuas huidas hasta que encontró ese lugar y lo creyó una especie de santuario. Una sensación que duró hasta que aparecieron los Templeton y comenzaron a inquietarla en cierta forma. Henry Templeton la estaba observando. Estaba pendiente de ella. Y eso le… gustaba. Sí, le gustaba. Qué interesante. Se había ganado su atención. Se lo diría. Era lo justo. Al parecer, lo había juzgado demasiado rápido y sin conocerlo siquiera. Casi podía escuchar a Hilary, animándola a que se lo dijera: «Nina, aclara las cosas. Te sentirás mejor.» Respiró hondo, lista para hablar…


  —¿Ya han pasado cinco minutos? —preguntó Gracie, que estaba en el vano de la puerta con un gato anaranjado en brazos que parecía muy molesto—. Estaba durmiendo al sol —dijo—. ¿Vive en la casa o fuera?


  —Dentro y fuera —respondió Nina, agradecida e irritada al mismo tiempo por la interrupción.


  —Compruébalo, Gracie, ¿quieres? —le sugirió Henry—. Llévalo al exterior otros cinco minutos más y comprueba si es más feliz fuera que dentro.


  —¿Todavía no habéis acabado de hablar?


  —Exacto. —Esperó hasta que la puerta estuvo cerrada para dedicarle de nuevo toda su atención a Nina—. Lo siento. Estabas a punto de decirme por qué decidiste que no te caíamos bien.


  —Lo siento. Ni siquiera os conozco. No es justo.


  —La vida puede ser injusta. Pero ahora me ha picado la curiosidad. No nos relacionamos mucho con la gente de la zona.


  —No, eso crea algunos problemas.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué?


  —Porque el silencio provoca un sinfín de cotilleos, supongo. Si la gente no sabe algo, se lo inventa. Como decidisteis mantener las distancias, la gente decidió…


  —¿Que nos creíamos superiores? —Al ver que Nina asentía con la cabeza, siguió—: Entonces, ¿la fiesta no funcionó? Precisamente por eso la celebramos. Para enseñarle a la gente de la zona lo que estábamos haciendo.


  —Pues todos pensaron que os estabais luciendo.


  —Supongo que sí.


  —En ese caso, funcionó.


  Henry sonrió.


  —Nina, debería haberte visitado antes. Esto es fascinante. Dentro de un momento volveremos a hablar de tu hijo y de ti, te lo prometo. Pero antes de que vuelva Gracie quiero descubrir más cosas sobre nosotros. Dime, ¿qué más cosas han hecho que le caigamos mal a la gente?


  Nina pensó que después de ese día no volvería a hablar nunca más con Henry Templeton. Así que bien podía decirle la verdad.


  —Al principio, fue porque no contratasteis gente de los alrededores para llevar a cabo las renovaciones.


  —Pero necesitábamos expertos. Y necesitábamos que el trabajo se hiciera rápido. ¿Me estás diciendo que por aquí cerca hay gente cualificada para reparar vidrieras? ¿Interioristas con experiencia en la reproducción del estilo colonial y con proveedores para comprar el papel de las paredes, las alfombras y la ropa blanca? ¿O vendedores de muebles que tengan piezas auténticas de 1860? Así que nos condenaron por contratar expertos que no eran de la localidad. Podría seguir discutiendo este punto, pero lo dejaré de momento. ¿Qué más?


  —No os habéis hecho miembros de las agrupaciones ni de las asociaciones locales.


  —¿Y por qué deberíamos haberlo hecho?


  —¿Por educación? ¿Por curiosidad? ¿Como estrategia empresarial?


  —Pero precisamente por estrategia empresarial nos mantenemos alejados de todo el mundo. Porque es lo que crea el misterio que nos envuelve, ¿no? ¿Para qué iba a querer la gente pagar por visitar Templeton Hall, por oírnos hablar, por participar en una de nuestras visitas guiadas si ya nos conocen porque hemos tomado café o hemos coincidido en una barbacoa?


  El uso de un término tan informal le arrancó una sonrisa a Nina.


  —¿Qué sabréis vosotros de barbacoas?


  —Leemos los periódicos locales de cabo a rabo. Nos gusta mantenernos al día. No lo digo en plan sarcástico. Lo digo en serio. Nina, una de las mejores formas de promocionar un negocio es mediante el boca a boca. Voy a ponerte un ejemplo. Si estuvieras visitando la zona y alguien te dijera a) que hay una familia inglesa viviendo en una mansión cercana que han convertido en una especie de museo. De hecho, por ahí va uno de ellos, el del chándal. O b) que hay una familia inglesa muy peculiar que parece creerse en la era colonial y sus miembros apenas pisan la ciudad. Son gente muy extraña. ¿Qué te intrigaría más? ¿Qué te decidiría a ir para investigar por ti misma?


  —La segunda opción, por supuesto. ¿Por eso mantenéis las distancias?


  —Por eso y porque la dichosa mansión implica tanto trabajo que Eleanor y yo apenas tenemos tiempo para hablar o para hablar con los niños, así que imagínate lo que nos queda para hablar con esas personas, ya de entrada hostiles y suspicaces. Además, no me gustan las reuniones. No las soporto. —Sonrió—. Gracias. Para vivir tan apartada en un lugar como este, te mantienes muy bien informada. Es maravilloso, es como hacer un estudio de mercado, pero sin todos los inconvenientes.


  —No te estoy diciendo nada que no te pudiera decir cualquier otra persona. Si te dieras un paseo por la avenida principal de Castlemaine, escucharías más cosas de las que yo podría decirte.


  —Ah, pero nadie sería tan simpático como tú. Ni tendría la misma disposición para escucharme. Tengo la impresión de que podría hablar contigo horas y horas. —En ese momento, se echó a reír—. A lo mejor porque no llevas casi veinte años casada conmigo. Eleanor siempre me dice que soy un presumido, pero cuando se habla de uno mismo, no se hace por vanidad, creo yo. Más bien por curiosidad. He descubierto que hablar en voz alta ayuda a comprender las razones, las creencias y las experiencias de cada cual. Y ahora hablemos de ti, Nina. Cuéntame cosas sobre tu vida. Quién eres. Por qué estás aquí. Háblame de tus pinturas.


  Nina intentó no demostrar ninguna reacción por el súbito cambio de tema. La imagen de Hilary volvió a su mente.


  «Diviértete. Disfruta el momento. ¿Cuántas oportunidades tienes de hablar con un hombre atractivo?»


  ¿Sería esa una forma de admitir que encontraba a Henry Templeton atractivo?, se preguntó. Pero lo era, con su altura y su complexión atlética tenía un atractivo muy inglés. Se acomodó en el sillón, intentando parecer relajada y compuesta de repente. Le resultó difícil.


  —Yo tampoco soy de aquí. Supongo que ese sería un buen comienzo.


  —Ah, así que tú también eres de los nuestros. Una nueva adquisición. ¿Te parece bien el término?


  —Supongo, aunque mi llegada fue un poco menos llamativa que la vuestra, creo.


  —Ah, yo no estaría tan seguro. Estoy convencido de que llamarías la atención en el centro de una multitud. Tu pelo y tus ojos son impactantes, por cierto, preciosos.


  No lo dijo en plan empalagoso, sino como si estuviera constatando un hecho, lo que hizo que el comentario fuera aún más efectivo. Nina se descubrió cambiando de tema de repente y preguntando por Eleanor, si estaría fuera mucho tiempo.


  —Todavía no lo sabemos. Eleanor ha vuelto a casa, para dejar a su hermana con unos amigos de Surrey. El problema con Hope es, en fin…


  —¿Ya puedo volver? No sé qué más hacer y no encuentro a Spencer ni a Tom por ningún lado. —Era Gracie otra vez.


  Henry miró a su hija con una sonrisa.


  —Gracie, tienes el don de la oportunidad. Entra. Acabo de contarle a Nina un sinfín de cosas sobre nuestra familia. Pero resulta que ella ya las sabía casi todas.


  Gracie pareció encantada.


  —Pues podremos contarte muchas más cuando vengas a vernos, Nina. Porque tú también puedes venir, ¿sabes? No solo es a Tom a quien queremos contratar.


  —Ah, sí, el acuerdo económico. Gracie, gracias por tu sutileza a la hora de sacar el tema. Pero tengo que volver a pedirte que te vayas. Estoy seguro de que Nina prefiere hablar de dinero solo con uno de nosotros, no con toda la familia.


  —Gracie, no hace falta que te vayas. No necesito que me paguéis, Henry, ni tampoco lo necesita Tom. Me sentiría insultada si lo hicieseis.


  Gracie frunció el ceño.


  —Pero le prohibiste a Tom que volviera a ver a Spencer. Llamaste hecha una furia. Escuché a mis padres mientras hablaban del tema. Por eso se nos ocurrió ofrecerte dinero. Mamá dice que las cosas han llegado a un punto espantoso si tiene que empezar a comprarle amigos a Spencer, pero que si no hay más remedio, que adelante. Eso fue lo que dijo, ¿verdad, papá?


  Henry miró brevemente a Nina con un brillo risueño en los ojos antes de mirar a su hija.


  —De nuevo, gracias, Gracie, pero ahora vete, por favor. Cinco minutos más.


  —Pero, ¿adónde voy esta vez?


  —Los chicos deben de estar en la casa del árbol que Tom está construyendo —le dijo Nina—. Está detrás, cerca de la carretera principal.


  —¿Una casa en un árbol? ¡Me encantan las casas en los árboles! —Y salió a la carrera.


  Henry volvió a mirar a Nina.


  —Siento no haber abordado el tema de un modo más elegante o menos desesperado, pero como vecinos que somos, ¿podemos pedirte ayuda con Spencer? A lo mejor Tom incluso se divierte con él, o con todos nosotros en Templeton Hall. Quizá de esa forma puedas disfrutar de algún rato de tranquilidad para ti misma.


  —¿Tranquilidad? ¿Después de lo que me has contado sobre Spencer y de lo que sé que Tom es capaz de hacer?


  Henry sonrió.


  —A lo mejor son tal para cual y acaban tan agotados que se convierten en un par de chicos estudiosos, amantes de la lectura y muy caseros.


  —O eso o tú y yo nos turnamos para registrarlos en busca de explosivos.


  Henry volvió a sonreír. Una sonrisa sincera. No el gesto ensayado y persuasivo que lo había visto hacer varias veces esa tarde. Esa sonrisa era distinta. Sus facciones angulosas se suavizaron y le salieron arruguitas en el rabillo de los ojos. Pasó de tener cierto atractivo a tener un gran atractivo, y la suave carcajada que acompañó el gesto lo incrementó. De repente, comprendió por qué Hope había hecho todo lo que había hecho.


  —¿Estás segura de que no quieres que te paguemos, Nina? ¿Ni siquiera que le paguemos a Tom? ¿Seguro que no quieres contemplar esto como un negocio?


  —No. En serio. Me sentiría insultada.


  —En ese caso, tendré que encontrar otra forma de demostrarte mi gratitud. —Volvió a sonreír de nuevo con sinceridad—. Nina, gracias otra vez. ¿Hay trato?


  —Hay trato —convino ella.


  Estaban a punto de estrecharse la mano cuando escucharon que alguien corría hacia la casa. Gracie apareció en el vano de la puerta, con la cara muy blanca.


  —Papá, corre. Llama a una ambulancia. ¡Spencer se ha cortado el brazo!


  Dos horas después, los cinco caminaban hacia el coche de Nina, tras abandonar la zona de urgencias del hospital de la ciudad. Spencer no se había cortado el brazo, pero se había caído de la casa del árbol y durante la caída se había hecho un corte muy feo en una mano con un alambre de espinos. Nina se había apresurado a meterlos a todos en el coche mientras Henry usaba su camisa para detener la hemorragia. Por suerte, tras una corta espera en el hospital, la herida fue desinfectada, le dieron puntos de sutura, le vendaron el brazo y se lo pusieron en cabestrillo. La valentía y la temeridad que Henry había señalado poco antes brillaban por su ausencia en ese momento. Spencer solo era un niño pequeño que necesitaba a su padre.


  Durante el trayecto de vuelta a Templeton Hall por la carretera principal, Nina no paró de mirar por el retrovisor. Henry y Spencer estaban sentados con Gracie en el asiento trasero. Se percató de la ternura con la que el padre abrazaba a su hijo, de sus constantes atenciones para ver si estaba bien. Había visto el mismo despliegue de amor mientras corrían hacia el lugar del accidente y cuando Henry se agachó para coger a su hijo en brazos y trasladarlo hasta el coche.


  Y le había dolido. Hasta aquel momento pensaba que sus celos habían desaparecido y, sin embargo, regresaron. Más amargos que nunca. Mientras conducía de vuelta del hospital. Era como si estuvieran interpretando una escena familiar, la madre, el padre y sus tres hijos, de vuelta a casa después de una tarde memorable. Se obligó a clavar la vista en la carretera, a escuchar la incesante cháchara de Gracie sobre las distintas plantas del hospital, a sonreír cuando la escuchaba pronunciar perfectamente los nombres de las operaciones: apendicectomía, tonsilectomía…


  Enfilar el camino de acceso a Templeton Hall le provocó una sensación todavía más extraña. Aparcó frente a la puerta principal, como si fuera algo normal, como si no fuera la primera vez que había pisado ese lugar después de dos años. Y aunque ansiaba despedirse y marcharse, también bajó del coche y los siguió hasta el interior: a Henry con Spencer en brazos, a Gracie y a Tom.


  Henry se detuvo en el pasillo.


  —Ahora mismo vuelvo —le dijo a Nina—. Voy a acostarlo. Gracie, sírvele algo de beber a Nina, por favor.


  —Henry, gracias, pero no vamos a quedarnos.


  —Por supuesto que sí. Todos nos hemos llevado una gran impresión. Nina, por favor, quédate.


  —No. Tom está muy cansado.


  —No lo estoy —se apresuró a desmentirla él—. Estoy bien.


  —Nos vamos a casa —insistió con firmeza sin mirar a su hijo—. Ha sido un día muy largo para todos.


  —Pero, ¿volveréis mañana? —preguntó Gracie—. Porque tenemos un trato, ¿no?


  —Lo dejaremos en el aire, ¿verdad? —respondió ella, mirando a Henry—. Hasta que Spencer se recupere, ¿sí?


  —Estoy bien —les aseguró Spencer, repentinamente espabilado—. Tom, ¿puedes venir mañana?


  —Mamá, ¿puedo? ¿Mañana temprano?


  ¿Cómo iba a decirle que no? ¿Cómo iba a negarse cuando no solo se lo pedía su hijo, sino tres Templeton, que la miraban con gran aplomo, segurísimos de su encanto?


  Acordaron que Tom iría a las nueve de la mañana.


  Consiguió llamar a Hilary para ponerla al día a las diez de la noche, después de acostar a Tom, que necesitó más persuasión de lo habitual.


  —Pero es genial —le aseguró su hermana—. ¿Por qué pareces tan preocupada?


  —Porque me gustan demasiado. Gracie, Henry, hasta Spencer…


  —Bueno, sí, es motivo de preocupación. Sería mucho mejor que dejaras jugar a tu hijo con una familia a la que odiaras. Nina, ¿qué bicho te ha picado? Primero decides que te caen mal sin saber nada sobre ellos. Y ahora decides que te caen mal porque te caen bien. Es muy lógico, sí.


  —Ahora mismo nada me parece lógico. Pero es que todo ha sido muy inesperado, Hilary. Sobre todo lo fácil que me resulta hablar con Henry.


  —Tu problema es que…


  —Es que llevo mucho tiempo sin hablar con un hombre que no sea un tendero. Sí, lo sé. Además está casado, Hilary.


  Su hermana se echó a reír.


  —Nina, no te estoy diciendo que te fugues con Henry Templeton. Solo te digo que te relajes, que disfrutes de su compañía, de la compañía de toda su familia. Te vendrá bien conocer a gente nueva, salir un poco más. Seguro que organizan un montón de fiestas y reuniones.


  —No lo hacen. Dice que están tan ocupados que su mujer y él apenas tienen tiempo para hablar, así que por eso tampoco hablan con otras personas.


  —¡Ay, no! El viejo truco de «mi mujer no me entiende». ¿Te estaba tirando los tejos?


  —No. Lo estoy exagerando todo.


  —Pues sí. Lo que tienes que hacer es dejarte llevar. Ver cómo va la cosa. Seguro que será bueno para Tom y para ese salvaje, como se llame.


  —Spencer.


  —Ese es su principal problema, perdona que te lo diga. Al pobre niño le han puesto el nombre de una prenda de ropa antigua, ¿sabes que era una chaquetilla corta que llevaban las mujeres? Dile a tu querido Henry que le cambie el nombre y le ponga otro más masculino como Wolfgang o Hank, y sus problemas se acabarán de inmediato.


  Nina estaba más tranquila cuando colgó. Siempre lo estaba después de hablar con Hilary. Sin embargo, le costó conciliar el sueño. Ya no había marcha atrás. Había establecido una conexión con los Templeton, lo quisiera o no. Sabía que el día siguiente sería el comienzo de las visitas de Tom a Templeton Hall. ¿Por qué iba a contentarse con su única compañía si había un lugar enorme como Templeton Hall donde jugar, con una familia tan interesante y diferente que conocer? Porque a ella le resultaban fascinantes. No quería ni pensar cómo los veía un niño de doce años.


  Se durmió mucho después de las dos de la madrugada. Y ni siquiera fue un sueño tranquilo, sino plagado de pesadillas. Una peor que las demás. Tom, de pie en los escalones de entrada de Templeton Hall, rodeado por los Templeton mientras le decía que quería vivir con ellos a partir de ese momento.
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  Tres días más tarde en Templeton Hall, Henry acababa de colgar el teléfono después de hablar con Eleanor, que seguía en Londres, y estaba buscando a su hija menor. La encontró en la salita matinal, acurrucada en el alféizar acolchado, haciendo como que leía, aunque era evidente que lo estaba esperando. Tenía una expresión ansiosa cuando levantó la vista.


  Sonrió al verla.


  —Señorita Gracie, me complace decirle que la respuesta es sí. Tu madre está de acuerdo en que no es justo que tú tengas que trabajar mientras que tu hermano se lo está pasando en grande con su nuevo amigo, así que estás de vacaciones hasta que ella vuelva el fin de semana.


  —¡Hurra! —exclamó Gracie. Se puso en pie, soltó el libro y siguió a su padre a la planta baja—. Está funcionando, ¿verdad? Spencer está mucho mejor desde que Tom puede venir a jugar.


  —¿Mejor? Más bien es que no lo vemos. Pero yo sigo esperando escuchar una explosión.


  —No te preocupes. Solo están usando bicarbonato sódico.


  Henry se detuvo de golpe.


  —¿Qué quieres decir con eso de que «solo están usando»? ¿Para qué lo están usando?


  —Para su volcán. Lo están construyendo en el apartamento que hay sobre el establo. Spencer me dijo que lanzaría lava a diez metros de altura. Pero va a tener que añadirle el doble de combustible al bicarbonato sódico para ver si alcanza los veinte metros. ¿Papá? ¿Adónde vas, papá?


  A la mañana siguiente, Gracie le contó toda la historia a Nina.


  —No era tan grave como papá se esperaba. No le conté bien lo del combustible. Solo era bicarbonato sódico y queroseno.


  —Podría haber explotado de todas maneras —dijo Nina—. Es una suerte que se lo contaras cuando lo hiciste.


  —Spencer se enfadó muchísimo conmigo. Creo que Tom también. Spencer dijo que era una chivata. Por eso he venido. Porque no tengo a nadie con quien hablar en casa. No te importa que haya venido, ¿verdad?


  —No, Gracie. Me alegro de verte.


  Se alegraba, aunque también estaba sorprendida. Nina había pensado pasar el día preparando lienzos. Le había llegado un pedido por fax de doce paisajes. Así, sin especificar nada más. La empresa había recibido el pedido de un restaurante de estilo colonial. Eucaliptos y charcas con colinas y cielos azules a lo lejos, ese tipo de cosas. Menos mal que no tenía un enorme ego artístico, pensó Nina. Pintar por encargo, siguiendo unas instrucciones. Eso era lo que los había mantenido a Tom y a ella durante casi tres años, pensó. No iba a quejarse.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó Gracie—. Tendrás que decirme qué estás haciendo, pero me encantaría echarte una mano.


  Nina contuvo una sonrisa. Gracie hablaba como si hubiera aprendido el idioma viendo demasiados culebrones históricos de la BBC, con una curiosa mezcla de rígida formalidad y vocabulario excelente. Nina le explicó lo que estaba haciendo, que era aplicar una primera capa a los lienzos para tener una superficie limpia sobre la que trabajar. Le dio a Gracie una camisa vieja y la puso a trabajar con la pintura y los pinceles. Estuvieron en silencio menos de un minuto antes de que Gracie hablara.


  —Nina, ¿cómo supiste que querías ser pintora?


  —No lo supe. Al principio, quería ser gimnasta. Solía ver a los gimnastas en las Olimpiadas y soñaba con ser una de ellos. Una vez intenté balancearme en la barra de las cortinas, me caí, me rompí el brazo y ahí se acabó todo. Mientras esperaba que me quitasen la escayola, mi hermana me llevó lápices y un cuaderno para colorear, y así empecé.


  —Pero, ¿cómo supiste que se te daba bien?


  —Al principio, no se me daba bien. Tuve que aprender a hacerlo. Y sigo sin ser buenísima. Estos cuadros no son obras de arte, Gracie. Pinto lo que la gente me pide que pinte.


  —Creo que son preciosos. Creo que tienes mucho talento.


  —Muchísimas gracias.


  —Sin ánimo de molestarte, ¿dónde está tu marido, Nina?


  La pregunta pilló a Nina por sorpresa. Todas las respuestas que solía dar se volvieron inadecuadas para una niña como Gracie: «La cosa no funcionó. Ya no estamos juntos.» Además, sabía que si le decía eso, Gracie haría otra pregunta: «¿Por qué no? ¿Dónde está ahora?» Titubeó un momento antes de contestar.


  —Murió, Gracie. —La verdad le dejó un regusto raro en la boca.


  Gracie soltó el pincel.


  —¿Murió? ¿Está muerto? ¿Cómo?


  —En un accidente de coche.


  —¡Ay, Nina! —Para su asombro, a Gracie se le llenaron los ojos de lágrimas—. Qué pena. ¿Cuándo fue?


  Otra vez experimentó esa sensación de estar a punto de saltar al vacío.


  —Hace doce años.


  Gracie frunció el ceño.


  —Tom tiene doce años, ¿no? —Cuando Nina asintió con la cabeza, Gracie guardó silencio un momento y luego preguntó—: ¿Eso quiere decir que murió cuando Tom era un bebé?


  «Dilo, Nina, dilo», se ordenó.


  —Murió el mismo día que Tom nació, Gracie. Iba de camino al hospital.


  —¡Ay, Nina! ¿Y no conoció a Tom?


  —No, no lo conoció. —Joder, joder. Ella también iba a echarse a llorar.


  —Qué pena. Seguro que habría querido mucho a Tom.


  Nina parpadeó para contener las lágrimas.


  —¿Eso crees?


  —Estoy convencida.


  Nina no terminaba de creerse que le hubiera contado a una niña de once años algo que llevaba años sin poder contarle a nadie. Había sido un error. No debió mencionar el tema.


  —Gracie, tengo que pedirte un favor enorme. Muy poca gente sabe lo que acabo de contarte. Por favor, ¿puedo contar contigo para que no se lo digas a nadie más? Ni siquiera a tu familia. Mucho menos a Tom.


  —Pero Tom sabe que su padre está muerto, ¿no?


  —Sí. Lo sabe. Pero no sabe toda la historia.


  —¿Estás esperando a que sea lo bastante mayor?


  —Precisamente.


  Gracie asintió con la cabeza, con gesto solemne.


  —No diré ni una palabra. Sobre todo a Tom. Es un niño muy agradable. Lo has educado muy bien tú sola.


  Eso aligeró el ambiente. Nina se descubrió conteniendo una sonrisa.


  —Gracias, Gracie.


  Trabajaron en silencio durante cinco minutos antes de que Gracie levantara la vista hacia el reloj situado en la repisa de la chimenea.


  —Es hora de irme. Me toca preparar la cena hasta que mi madre vuelva y tengo que decidir el menú de esta noche. Mi padre me está dando dos dólares por comida.


  —¿Estás cocinando para tres personas con dos dólares por comida?


  —No, me está pagando dos dólares. Estoy siguiendo el orden alfabético usando el libro de recetas preferido de mi madre. Así es más sencillo decidirme. Voy por la ge, pero sólo he encontrado gelatina o guisos, y Spencer no quiere ni olerlos. A lo mejor paso a la siguiente letra esta noche. Gracias por dejar que te ayude, Nina. Nos vemos.


  —Adiós, Gracie —se despidió Nina, aliviada y apenada a la vez por su marcha. ¿Eso era lo que se sentía al tener una hija? ¿Una mezcla de diversión constante y cansancio? Tal vez debería alegrarse de tener solo a Tom.


  Una hora más tarde, Gracie estaba agazapada entre las sombras del pasillo, pegada a la puerta del despacho de su padre. Sabía que no debería estar escuchando. Pero era algo que ocurría en esa casa con frecuencia. Era tan grande, con tantos escondrijos detrás de las cortinas o en los huecos de la escalinata, que a veces podía sentarse para pensar tranquilamente y acababa escuchando una conversación o una discusión.


  En ese caso en concreto, era una discusión por teléfono entre su padre y su madre, que seguía en Inglaterra. Era por dinero, se percató Gracie enseguida. Facturas que tenían que pagar. Trabajo que había que hacer. Y dinero que no tenían.


  —Es la pescadilla que se muerde la cola, Eleanor —dijo Henry, alzando la voz. A Gracie no le gustó eso. Su padre solía hablar en voz baja—. ¿Quieres que te recuerde lo que cuesta anunciarse? Sí, sí. Si no conseguimos más visitantes, perderemos más dinero todavía, dejaremos sin pagar más facturas y tendremos que posponer más reparaciones. Soy consciente de todo lo que me estás diciendo.


  Gracie se quedó muy quieta, casi sin respirar mientras escuchaba el silencio que reinaba en el despacho de su padre, que en ese momento escuchaba la versión de su madre. Fue un silencio muy largo. Era evidente que su madre tenía mucho que decir.


  La voz de su padre sonó otra vez, con más fuerza que antes.


  —No, no pienso aceptarlo. Estuviste de acuerdo en que era mejor hacerlo nosotros mismos, mantener las distancias, y ha funcionado muy… No. Por favor, no me interrumpas, Eleanor. Sí, funcionó al principio y volverá a funcionar. Por favor, déjame terminar. —Otra larga pausa—. Lo sé. Lo sé. Por supuesto que no puedo irme para hacer otra venta. ¿Quién cuidaría de Gracie y de Spencer? Pues dile que no puedes quedarte más tiempo. Tienes una familia que te necesita.


  Gracie se percató de que estaba conteniendo la respiración. Sabía de lo que estaban hablando. Hope. Habían pasado casi dos semanas desde que su madre y Hope se marcharon, y aunque no echaba de menos a Hope (si bien se sentía un poquito culpable al admitirlo), echaba muchísimo de menos a su madre. Si volviera a casa, la vida sería casi perfecta, solos los seis, sin Hope en su habitación, sin el nudo en el estómago cada vez que bajaba a la sala de estar o a la cocina por miedo a que Hope estuviera allí, bebiendo, a la espera de cualquiera que bajase. En los días previos a la marcha de Hope y de su madre, Gracie había perfeccionado su sigilo cada vez que pasaba por delante de una puerta para que pareciera que iba a otro lugar, aunque no fuera verdad, por si acaso Hope la veía.


  Gracie quería a su padre, pero siempre estaba ocupado esos días y pasaba mucho tiempo en su despacho, suspirando, mirando revistas de muebles y repasando carpetas llenas de papeles. También había empezado a llamar mucho por teléfono, a horas intempestivas, de día o de noche. Cuando se atrevió a preguntarle al respecto, su padre le contestó, de no muy buenas maneras en su opinión, que había niños que resultaban repelentes por cotillas y que ella estaba a punto de convertirse en uno de ellos.


  —Pero, ¿llamas a mamá todas esas veces? ¿Puedo hablar con ella la próxima vez?


  —Gracie, no siempre puedes conseguir las respuestas que quieres, ¿sabes? A decir verdad, he estado llamando a unos antiguos compañeros de trabajo.


  —¿Del anticuario de Brighton?


  —No, Gracie, no son de Brighton. Y es lo único que necesitas saber de momento, ¿vale?


  Gracie se preguntó si debería plantarse en la puerta del despacho y pedirle hablar con su madre. Así tendría el placer de hablar con ella y de detener la discusión que estaba a punto de producirse. Se acercó un poco más a la puerta. Seguían discutiendo de dinero. Su padre parecía muy enfadado.


  —No, no podemos reducir más costes a menos que quieras sacar a las niñas del internado. Exacto. Mira, ya se me ocurrirá algo. —Escuchó que se despedía de su madre de repente y que colgaba, tras lo cual suspiró.


  Gracie esperó unos segundos antes de llamar a la puerta.


  —¿Papá? —No obtuvo respuesta. Lo intentó de nuevo—. ¿Papá? ¿Va todo bien?


  Henry levantó la vista del escritorio, se pasó los dedos por el pelo y le hizo un gesto para que entrara.


  —Gracie, ¿estás merodeando por las sombras de nuevo? Te estás volviendo peor que Spencer.


  —Spencer ha dejado de hacerlo porque ahora puede jugar con Tom.


  —A lo mejor deberíamos buscarte una amiga a ti también.


  —No quiero amigas. Estoy muy bien aquí sola. —Y lo estaba. Tenía sus libros, sus puzles y esperaba ansiosa la llegada de los sábados, cuando la casa se llenaba de visitantes. Pero no eran suficientes, según había oído—. Papá, ¿puedo hacer algo?


  —¿Ahora? No, cariño, vete a leer o haz lo que sea que hagas a las… —Miró el reloj—. Lo que sea que hagas a las siete de la tarde.


  —Me refiero al dinero.


  —¿Me has escuchado? —Al ver que Gracie asentía con la cabeza, sonrió—. Gracie, no te preocupes. Todo va bien. Solo estamos atravesando lo que los empresarios han llamado una «mala racha» desde hace siglos. Nos llegan muchas facturas y no tenemos dinero para pagarlas ahora mismo, pero ya encontraremos la solución, tú no te preocupes.


  —Puedo guiar a más grupos si necesitas que lo haga.


  —Ya guías a más grupos que los demás. No, Gracie, solo necesitamos que los grupos sean más numerosos.


  —¿No podríamos abrir la mansión al público también entre semana?


  —Demasiado caro, cariño. Tendríamos que anunciarlos para empezar, y tendríamos que mantener las luces encendidas más tiempo y limpiar más a menudo. El dinero extra que recaudáramos no nos compensaría, al menos no a corto plazo.


  —¿Y si hacemos visitas nocturnas los fines de semana?


  Henry volvió a sonreír.


  —Ya te pasas bastante tiempo disfrazada los fines de semana, Gracie. Me da miedo que vengan los de asuntos sociales. Por favor, no te preocupes. Todo va bien, de verdad que sí. Repite conmigo: todo va bien.


  Gracie lo repitió. Pero no estaba segura de creérselo.


  Esa misma noche, una Gracie un poco más alegre estaba poniendo la mesa para la cena. Spencer todavía no había aparecido. Estaba desaparecido en combate desde que Tom lo visitó después del colegio. Había escuchado muchos gritos y risas en el establo, pero cuando Gracie fue a investigar, o se habían marchado o se habían escondido para que no los viera. Su padre seguía en el despacho. Se había escabullido para pegar la oreja a la puerta, pero solo escuchó una conversación en voz baja y regresó a la cocina de puntillas, aliviada. Según sus cálculos, su madre ya estaría de camino al aeropuerto, de modo que sabía que no podía estar hablando con ella. Pero mientras no hubiera gritos, Gracie sabía que todo iba bien.


  Sonrió cuando su padre entró en la cocina.


  —La cena está casi lista. No se parece mucho a la foto —dijo, al tiempo que sostenía en alto el libro para que viera una foto a todo color con un pie en el que se leía «kedgeree»—. Pero creo que estará bueno si lo bañamos en mucha salsa.


  —Seguro que está delicioso, Gracie. Y tu madre te manda muchos besos y me ha dicho que te diga que tus platos parecen estupendos y que ojalá que sigas cocinando cuando vuelva.


  Gracie frunció el ceño cuando se volvió para sacar el plato del horno.


  —¿Estabas hablando con mamá? ¿Cómo? Creía que ya estaría en el aeropuerto.


  —En fin, sí. Casi estaba allí. Por desgracia, ha habido un contratiempo de última hora con su vuelo y se vuelve a principios de la semana que viene.


  —¿La semana que viene? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Está bien?


  —Está bien. Pero tengo más noticias. Sobre tu tía Hope.


  —¿No le gusta su nueva casa?


  Henry hizo una pausa.


  —Hope se alteró mucho por la idea de que tu madre la dejara sola. Se alteró muchísimo. Así que va a volver con ella.


  —¡Papá, no!


  Henry se apartó justo cuando el kedgeree caía al suelo.


  Charlotte no se tomó las noticias mucho mejor cuando se lo dijeron, poco después.


  —Ni de coña, papá. No puede. Olvídalo.


  Henry se cambió el teléfono de oreja.


  —Charlotte, sí que puede y va a hacerlo. Audrey ha comprendido la situación. ¿Por qué tú no puedes hacerlo? Además, no nos queda alternativa.


  —Audrey ha comprendido la situación porque ella también es una diva, y sí que tenemos alternativa. Lo mismo que Hope. ¿No le quedan amigos en Londres que puedan acogerla?


  —Sí le quedan amigos, y han hecho todo lo posible, pero por desgracia tuvo uno de sus episodios durante la segunda noche y…


  —¿¡Episodios!? Dirás que se emborrachó como una cuba, les vació el botiquín o intentó seducir a su jardinero, ¿no? Llama a las cosas por su nombre, papá. Deja de andarte por las ramas con tanta tontería de «episodios» e «incidentes», ¿vale?


  —Es la hermana de tu madre, Charlotte, tu tía, parte de la familia. Y como te he repetido hasta la saciedad, tenemos la obligación de ayudarla.


  —Tú la tienes. Y mamá. Pero nosotros no. Es a nosotros a quienes nos afecta. Somos nosotros los que no podemos ver la tele algunas noches porque toca el piano de forma obsesiva. Somos nosotros los que no podemos invitar a nuestros amigos a dormir por si le da por asaltar la bodega y monta una escena. No podemos cuidar de ella solo porque sea nuestra tía. Las cosas no funcionan así.


  —¿Y qué sugieres, Charlotte? ¿Que abramos las páginas amarillas y busquemos los psiquiátricos disponibles en Londres para encerrarla?


  —Si alguno la acepta, sí, es justo lo que sugiero.


  —Charlotte, es un ser humano frágil que necesita…


  —¡No es frágil! ¿¡Qué va a ser frágil!? Es una borracha egoísta y egocéntrica, y os tiene totalmente engañados a mamá y a ti. Haríais cualquier cosa por ella mientras los demás sufrimos.


  —¿Que sufrís? ¿Qué parte de tu educación privilegiada y tu cómoda existencia se puede calificar de sufrimiento, Charlotte? ¿Acaso he pasado por alto los años en los que estuviste encerrada en una mazmorra?


  —No te enteras, ¿verdad? Nunca hemos estado nosotros solos, únicamente la familia, los seis. Ella siempre ha estado ahí, estropeándolo todo. Daba igual adónde fuéramos, ella siempre aparecía y nos estropeaba las cosas. Y no solo me molesta a mí…


  —Eres a quien más le molesta.


  —No sabes ni la mitad de las mentiras que cuenta, papá. De las cosas que dice de todos nosotros.


  —La mayoría de las personas se da cuenta enseguida de lo perturbada que está.


  —La verdad es que no, no se dan cuenta. La he escuchado, papá. También habla de ti, ¿sabes? ¿Sabes que va diciendo que tenéis una aventura? —Charlotte comenzaba a levantar la voz.


  —No hace falta que grites, Charlotte, y sí, he escuchado esos rumores. Varias veces a lo largo de los años, a decir verdad.


  —Estupendo. Genial. Pues ya puedes ir diciéndoles a Gracie y a Spencer que es mentira, porque en cualquier momento van a empezar a preguntarme por ellos.


  —Es la hermana de tu madre, Charlotte. Tú harías lo mismo por una de tus hermanas o por Spencer.


  —¿Tú crees? Si no lo llevara haciendo por Hope toda la vida, a lo mejor, pero, ¿ahora? Ni de coña. Papá, si ella vuelve a Templeton Hall, no pienso volver a casa.


  —No digas tonterías. Tú estás a cargo este fin de semana.


  —Lo digo en serio. Si Hope está ahí, no volveré ni este fin de semana, ni el siguiente ni ningún otro.


  —¿Vas a vivir en el internado para siempre? ¿Vas a quedarte en la universidad?


  —Ni me voy a quedar aquí ni voy a ir a la universidad.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —Voy a trabajar.


  —¿Haciendo qué? No tienes un título ni experiencia.


  —Ya se me ocurrirá algo. Encontraré lo que sea. Volveré a Inglaterra. Haré lo que tenga que hacer, papá, pero no volveré a Templeton Hall mientras esté ella.


  —Cambiarás de idea en un par de días. Espera a que tu madre vuelva a casa y habla con ella.


  —Mamá ya sabe lo que pienso del tema. Hablo en serio, papá, o Hope o yo.


  Henry soltó una carcajada.


  —¿Qué pasa? ¿No hay sitio para las dos?


  —No empieces con tus bromas, porque no te van a servir. Adiós, papá.


  Henry se quedó mirando el auricular después de que Charlotte le colgara.


  Spencer aceptó las noticias del regreso de Hope sin aspavientos mientras cenaban unos sándwiches de queso esa misma noche. Se limitó a encogerse de hombros cuando Henry se lo contó.


  —¿No te importa, Spencer? ¿No te molesta tanto como a los demás? —Henry miró a Gracie, que estaba muy callada desde que le contó la amenaza de Charlotte.


  Spencer volvió a encogerse de hombros.


  —Me cae bien. Está un poco loca, pero me gusta cuando me da dinero.


  —¿Te da dinero?


  —Bueno, no me lo da sin más. Tengo que hacer cosas por ella.


  Henry se quedó pasmado.


  —¿Como qué?


  —Nada difícil. Tengo que sacar botellas de su habitación. Y llevarle más.


  —¿Qué botellas, Spencer?


  —Las botellas de vino. Me paga un dólar por botella.


  Henry siguió hablando como si el tema careciera de importancia.


  —¿Y de dónde sacas las botellas?


  —Del armario que hay en el hueco de la escalera. Siempre está lleno botellas. Tenemos un sistema. Yo le llevo una botella llena y ella me da una vacía y dos dólares.


  —¿Y cómo abres el candado?


  —Con tus llaves —contestó Spencer con tranquilidad.


  —¿Y qué haces con las botellas vacías?


  Spencer empezaba a hartarse de las preguntas.


  —Las tiro a la charca. O las escondo debajo de los arbustos del camino de entrada. O en el depósito para recoger el agua de lluvia. Hay un montón de sitios.


  Antes de que Henry pudiera decir nada, Gracie habló:


  —Tengo una idea, papá. A lo mejor podrías pagarle a Nina para que cuidara a Hope en su casa. Así estaría cerca pero no viviría en casa y Charlotte podría venir.


  La sugerencia distrajo a Henry.


  —No creo que sea buena idea, Gracie. Pero ya se nos ocurrirá algo. No te preocupes.


  —Se nos tiene que ocurrir, papá —insistió Gracie, al borde del llanto—. O perderemos a Charlotte para siempre.


  Al día siguiente, Gracie le contó a Nina lo sucedido con todo lujo de detalles.


  —Charlotte habla en serio, Nina, lo sé. Pero mi madre no echará a Hope de nuevo. Es una situación muy incómoda.


  —Estoy segura de que sí —replicó Nina, que seguía asimilando todo lo que Gracie le había contado desde que se presentó sin avisar esa tarde. Ya ni se molestaba en llamar a la puerta, sino que anunciaba su llegada saludándola a gritos antes de entrar sin más—. Seguro que tus padres encuentran la solución.


  —Ojalá que sí. —Gracie se puso en pie—. Será mejor que vuelva a casa. Gracias por la taza de té, Nina, y por dejar que me desahogue. Nos vemos mañana.


  Nina tardó un buen rato en retomar el trabajo después de que Gracie se fuera.
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  Tres semanas después de que Eleanor y Hope volvieran a Templeton Hall, Charlotte seguía empeñada en no pasar los fines de semana en casa. Eleanor trató de razonar con ella, luego discutió, luego le suplicó y después insistió. Pero todo en vano. Charlotte se negaba a cambiar de opinión.


  —Y será mejor que no la traigáis a la noche especial de Audrey —le advirtió Charlotte a su madre durante una de sus últimas llamadas—. Lo único que hará será fastidiarle la noche a Audrey y a todos los demás.


  —Hope está mucho mejor, te lo aseguro —dijo Eleanor—. No bebe, trabaja todos los días en el jardín, cena con nosotros y ayuda a Gracie y a Spencer con las tareas.


  —Sí, estoy segurísima que es una malva. Sobre todo ahora que yo me he largado.


  —Tú no te has largado. Tú te niegas a volver a casa y sigo sin entender por qué. Me tienes muy decepcionada. Pensaba que tenías más…


  —Como digas compasión, chillo, mamá. Hace años que se me acabó toda la compasión que tenía. He perdido gran parte de mi infancia por culpa de Hope. No quiero perder también los pocos años que me quedan de adolescencia.


  —No seas tan exagerada.


  —Mamá, te digo en serio que no la traigáis a la noche de Audrey. Bastante nerviosa está ya. Si se entera de que Hope está aquí y de que puede hacer algo, emborracharse, desnudarse o empezar a gritar a los actores, lo único que conseguirá será empeorarle las cosas a Audrey. Si no te atreves a dejarla sola una noche, busca una canguro. Pero te lo suplico, no la dejes venir o no me hago responsable de mis actos.


  —Solo es una entrega de premios, ¿no? ¿Por qué está Audrey tan nerviosa?


  Charlotte se habría dado de cabezazos contra la pared. Se le había olvidado que Audrey, por algún motivo seguramente exagerado y narcisista, seguía ocultando su debut como actriz al resto de la familia.


  —Lo está y punto —improvisó—. Y yo la apoyo. Como algo estropee la gran noche de Audrey, te juro que impediré que ella también vuelva a casa.


  Henry se echó a reír esa noche mientras Eleanor le relataba la conversación con Charlotte.


  —¿Que busques una canguro? Eleanor, seguro que era una broma. Hope tiene treinta y seis años. No es un bebé que haya que mantener alejado de los productos tóxicos de limpieza.


  —¿Ah, no? Pues a veces parece un bebé. Con los berrinches. El egoísmo. Los gritos. —Eleanor se pasó los dedos por el pelo—. Sí, está mejor, Henry. Lo está. Las pastillas nuevas, el hecho de mantenerse sobria, todas las conversaciones que hemos tenido… pero sigue enfadada conmigo.


  —¿Por qué? ¿Por qué la has dejado volver con nosotros? Eres tú quien tendría que estar enfadada con ella.


  —Siempre ha pensado que yo me he llevado las cosas buenas de la vida mientras que ella se quedaba con las sobras. Que yo lo he tenido más fácil. Sí, claro, es muy fácil intentar sobrellevar todo lo que está pasando, mantener el negocio a flote, darles clase a Spencer y a Gracie, manejar a Charlotte con sus berrinches, a Audrey con sus cuentos de la lechera… Sí, todo es muy fácil. ¿Cómo se atreve a decirme eso, Henry? ¿Es que no se ha parado ni un momento a ver cómo es mi vida, cómo ella me la dificulta todavía más? Por supuesto que no lo ha hecho. Porque desde el día que nació todo gira en torno a ella, y yo ya estoy muy harta.


  —Entonces, ¿por qué la has traído de vuelta, Eleanor? —le preguntó en voz baja.


  —Porque me lo suplicó. Me lo suplicó. Y porque no quiero que nadie sufra los remordimientos que sufrí yo cuando la encontré inconsciente después de la sobredosis y pensé que estaba muerta por mi culpa. Es mi hermana. Mi única hermana. ¿Cómo iba a negarme?


  Henry no contestó. Se limitó a cogerle la mano a su esposa para acariciársela de forma distraída. Se produjo un silencio de varios minutos antes de que hablara.


  —Pero Charlotte tiene razón. No creo que sea buena idea que Hope asista a la presentación de Audrey. Me quedaré con ella.


  —No puedes. Sería un mazazo para Audrey. Insiste en que vayamos todos.


  —¿Y si dejamos sola a Hope una sola noche? Será a mitad de la semana. No habrá turistas. Y siempre podemos cerrar la puerta principal con llave.


  —¿Y dificultarle la entrada a la policía o a la ambulancia en caso de que vuelva a hacer otra estupidez como cortarse las venas o tirarse por la escalera? Tampoco podemos hacer eso.


  —Tengo una idea. A lo mejor es pedir demasiado, a lo mejor nos estaríamos extralimitando, pero a lo mejor no. Solo será una noche.


  Eleanor rechazó la sugerencia al principio, pero después escuchó con atención a Henry y acabó reconociendo que merecía la pena intentarlo por lo menos.


  —Pero seré yo quien vaya a pedírselo —dijo Eleanor, que parecía cansada y triste—. Es lo justo. Para eso es mi hermana.


  Al menos, esa vez contaba con algo más de tiempo para ordenar la casa un poco, pensó Nina a la mañana siguiente. Eleanor Templeton la había llamado la noche anterior para preguntarle si podía ir a verla por la mañana. La casa estaba ordenada, y había preparado una bandeja con el té y las pastas en la cocina. Nina se había puesto un vestido en vez de la ropa que solía ponerse todos los días para pintar.


  Eleanor llegó a las diez en punto. Nina se percató al instante de que no compartía los modales bruscos de su hermana. Eleanor irradiaba tranquilidad. Hasta sus rasgos eran más suaves. Hope tenía facciones afiladas, la barbilla siempre levantada, se movía con nerviosismo y llevaba ropa cara y hecha a medida. Eleanor tenía la cara más redonda, una expresión más comedida, y su vestido veraniego era elegante, pero saltaba a la vista que estaba muy usado. Nina le miró los pies. Eleanor llevaba unas sandalias normales, aunque elegantes, muy diferentes de los zapatos rojos de tacón tan poco prácticos de su hermana.


  —Gracias, Nina, te lo agradezco mucho.


  Su voz también era muy diferente de la de Hope. Menos aguda, sin ese deje tan exagerado. Empezó a hablar casi antes de sentarse.


  —Nina, no nos conocemos mucho, o más bien no nos conocemos nada, así que es absurdo que empecemos una conversación insustancial o que finjamos que es una simple visita de cortesía. —Se rio con delicadeza—. Bueno, sí que es una visita de cortesía, y estoy intentando convertirla en un momento normal, porque la situación es bastante incómoda. Siento mucho no haber venido antes para darte las gracias.


  Al ver la expresión desconcertada de Nina, se explicó:


  —Por prestarnos a Tom. No sabes la diferencia que ha supuesto para Spencer. Cada uno de nuestros hijos lo lleva de un modo distinto. En el caso de Charlotte y de Audrey, vivimos en distintas ciudades mientras yo me encargaba de escolarizarlas en casa, así que pudieron hacer amistad con los niños de los vecinos. Y, Gracie… bueno, supongo que te has percatado de que Gracie es una niña poco usual. Si no tiene una amiga cerca, se contenta con hablarle a una hoja o a una nube que pase por el cielo. Y pensábamos que ese sería el caso de Spencer, que le encantaría jugar a solas, sobre todo cuando llegamos y vimos todo el espacio con el que contaría. Pero es cierto el refrán que dice que cuando el diablo no tiene nada que hacer mata moscas con el rabo. ¿Te pasó lo mismo con Tom? Por supuesto que no. Tom es un niño muy educado. Un gran mérito por tu parte. Espero que Spencer no sea una mala influencia. ¿Has notado si con el paso de los días Tom se vuelve más salvaje?


  Fue todo un discurso y con cada palabra que pronunciaba Eleanor, a Nina le caía mejor.


  —No, de momento no. Se pasa el día hablando sin parar cosas buenas de Spencer y de Templeton Hall. Creo que solo debemos preocuparnos cuando guardan silencio.


  Eleanor sonrió y después cambió de posición en el sillón.


  —Nina, en realidad he venido para hablarte de Hope, mi hermana. No sé si sabes algo de ella.


  Nina se tensó, deseando que su reacción no fuera excesivamente obvia.


  —No mucho. Solo lo que me ha contado ella, y un poco gracias a Henry y a Grac…


  —¿Lo que te ha contado ella?


  —Vino una noche. Hace como un mes. Justo antes de que se marchara contigo a Inglaterra.


  Eleanor se pasó la mano por el pelo y se dejó un mechón de punta. En cualquier otra ocasión, habría resultado gracioso, pero en ese momento hacía que Eleanor pareciera más vulnerable.


  —Lo siento muchísimo, Nina. ¿Te importaría decirme lo que te dijo? ¿Cómo estaba?


  Nina titubeó, sin saber muy bien por dónde empezar. Le explicó que Hope había aparecido en su puerta, que le había pedido algo de beber y que se puso a hablar.


  —Parecía guardar ciertos… —intentó encontrar la palabra adecuada— resentimientos de los que quería hablar.


  —Nina, por favor, no te sientas incómoda. Sé que a veces se imagina que Henry y ella mantienen una larga y tórrida aventura. Pero no es cierto. Estoy segurísima de que nada de lo que te contó es cierto. Esa época, justo antes de que nos fuéramos a Inglaterra fue un periodo muy… ¿cómo decirlo? Un periodo muy problemático para ella. También puedo asegurarte que no es la verdadera madre de Gracie, que Spencer no es adoptado, que Charlotte no es una toxicómana en rehabilitación y que Audrey no está en una fase terminal de una enfermedad mortal. —Eleanor se fijó en la expresión de Nina y se rio—. ¡Ay, Dios! ¿Me equivoco al pensar que Hope no llegó a tanto y que quien ha abierto la caja de Pandora he sido yo?


  Al ver que Nina asentía con la cabeza, Eleanor volvió a pasarse los dedos por el pelo. El mechón alborotado volvió a su sitio.


  —Al menos, ahora estarás preparada si llegas a oírlo de nuevo. ¿Te importaría decirme cómo conseguiste llevarla esa noche a casa? Ninguno nos dimos cuenta de que se había marchado.


  —No la llevé a casa —contestó Nina, sorprendida al ver que Eleanor no estaba al tanto de nada. Si el sargento de policía hubiera ido a Templeton Hall, Eleanor lo sabría. Nina había dejado a Hope a su cargo aquella noche, aunque al hombre no le hizo ninguna gracia—. Hice lo que me pidió. La llevé en el coche a Castlemaine, a la comisaría. Estaba muy… enfadada porque la gente le robaba las plantas y quería poner una denuncia. El sargento me dijo que él se hacía cargo.


  —¡Ay, por Dios! Así que ahora lo sabe toda la ciudad. Como si no fuera bastante difícil… —guardó silencio—. Lo siento, Nina. Siento que hayas tenido que aguantar algo así. Henry me ha dicho que vino a verte mientras yo estaba fuera y que estuvisteis hablando de Tom, pero no ha mencionado que Hope te hiciera esa visita.


  —No se lo dije. No me pareció correcto sacar el tema delante de los niños y luego…


  —Por supuesto. Spencer se cortó la mano. Gracias por tu discreción. Entonces, a tenor de las circunstancias, creo que mejor me voy a casa sin pedirte lo que había venido a pedirte. Porque has visto a Hope en todo su esplendor. Estoy segura de que no es una experiencia que apetezca repetir.


  —Lo siento, pero no te entiendo.


  Eleanor parecía exhausta.


  —He venido para pedirte un enorme favor que, como familia que somos, no deberíamos pedirte. Llevamos dos años siendo vecinos y nunca hemos hecho el esfuerzo de venir a conocerte antes, así que sería una locura que te lo pensaras siquiera, pero estábamos desesperados por una de nuestras hijas y actuamos sin pensar.


  Nina escuchó mientras Eleanor le hablaba de la entrega de premios escolar de Audrey en Melbourne y del temor de la familia de llevar a Hope.


  —A veces no nos preocupa dejar a Hope sola una noche…


  —Pero esta no es una de esas ocasiones, ¿verdad?


  —Me avergüenza tener que pedírtelo. La verdad es que la expresión «hacer de canguro» no es muy correcta.


  —¿Te refieres a que le eche un ojo esa noche?


  —Sí, exacto. Pero, Nina, sé perfectamente lo que opinas solo con mirarte la cara, y lo entiendo. Espero que esto no te haga reconsiderar las visitas de Tom a nuestra casa…


  —¿Prefieres que la vigile en Templeton Hall o aquí?


  —¿Te lo estás pensando?


  —Me pasé la adolescencia trabajando como canguro. Supongo que Hope y yo no vamos a quedarnos levantadas hasta las doce y a atiborrarnos de chucherías como hacía por aquel entonces, ¿no te parece?


  —¿Lo vas a hacer? ¿De verdad? —La expresión de Eleanor cambió, quitándole años de encima porque de repente parecía mucho más alegre—. ¡Ay, Nina, gracias!


  No había pasado ni una hora cuando Gracie fue a su casa.


  —¡Nina, gracias! Mamá no podía creérselo. La oí decírselo a papá a gritos nada más llegar a casa. ¡Ha dicho que sí! ¡Va a hacerlo!, gritó. Hope la escuchó, claro, y se enfadó muchísimo, pero papá fue muy rápido y dijo que no ibas a cuidarla a ella, sino a Templeton Hall. Le dijeron que no consideraban justo dejarla sola con tantas responsabilidades y que si quería acostarse temprano, sería mejor contar con la ayuda de otra persona. Así que cuando vayas, mamá te va a pedir que finjas que vas a cuidar la casa, no a Hope. Se me ocurrió que debía avisarte para que estuvieras preparada. ¡Gracias de nuevo, Nina! —Y se marchó agitando la mano con alegría.


  Audrey y Charlotte estaban en el cuarto de esta última en el internado, en Melbourne. Discutiendo. Llevaban dos días discutiendo sobre lo mismo.


  —Pero no es justo. Tienes que dejarme ir contigo —repitió Audrey, al borde de las lágrimas.


  —No, no te dejo —replicó Charlotte—. Y esto no tiene nada que ver con la justicia. Audrey, lo hago por tu bien. Me dijiste que tenías que aprenderte el papel. Que esta es la actuación que puede cambiar el curso de tu vida. Pasar un fin de semana con mis amigos es lo último que te conviene.


  —Ya me sé el papel de memoria. ¡Por favor, déjame ir contigo!


  —Suplicando no vas a conseguir nada. No voy a cambiar de opinión. Esto no es un simple fin de semana. Necesito ampliar mi red de contactos sociales. Ahora que no puedo volver a Templeton Hall, necesito encontrar muchos amigos con casas para pasar las vacaciones. Y rápido.


  —Eres una egoísta. Solo piensas en ti, ¿verdad?


  —Si no pensara en mí, tendría que pensar en ti y, la verdad, yo soy mucho más interesante —replicó Charlotte mientras sacaba su maleta del armario.


  —Charlotte Templeton, eres una cerda. Una cerda egoísta y egocéntrica.


  Charlotte puso los brazos en jarras.


  —Mira quién fue a hablar. La que se pasa el día presumiendo de su futura carrera como actriz y de su ridículo espíritu artístico, la que se pasa horas mirándose en el espejo y, sí, en mi opinión, cada vez más obsesionada consigo misma.


  —En el fondo, no entiendes lo que significa ser una persona sensible, ¿verdad? Lo mucho que sufro a veces. Eres mala, ¿lo sabes? Mala. Mala y estás amargada, y eres una cerda gorda, egoísta y espantosa.


  —Yo también te quiero —le soltó Charlotte sin mirarla siquiera mientras su hermana salía en estampida de su cuarto.


  A las nueve de la noche del día siguiente, Charlotte deseaba haberle permitido a su hermana que la acompañara. Al menos, podría haberla sobornado a fin de que usara su supuesto talento interpretativo para fingir un dolor de estómago o una migraña y así tener una excusa para abandonar la aburridísima fiesta.


  Una fiesta que se celebraba en una enorme y lujosa casa en el exclusivo barrio de Brighton, en Melbourne. El primo estadounidense de Celia había alquilado la propiedad para pasar las vacaciones o algo así. Charlotte no había prestado atención mientras se lo explicaba. Celia le había prometido que la fiesta estaría plagada de amigos de la familia y de grandes partidos, los hijos solteros de algunas familias con grandes propiedades. En resumen, que la fiesta estaba llena de granjeros. Lo único que Charlotte había visto hasta ese momento eran chicos que parecían sacados de unos dibujos animados. Chicos, no hombres. Todos vestidos igual: pantalones de pinzas, camisas azul claro y jerséis cuidadosamente colocados sobre los hombros. Rostros rubicundos, brazos quemados por el sol y cero conversación. Si quisiera aprender tanto sobre el sector ganadero australiano, se matricularía para estudiar Ingeniería Agrónoma. Al menos de esa forma conseguiría una titulación. A juzgar por la cantidad de alcohol que se veía obligada a tomar para soportar el aburrimiento de la noche, lo único que iba a conseguir era una espantosa resaca por la mañana.


  —… la más grande de la zona, diez mil cabezas de ganado y terrenos de labor, también.


  Por supuesto, pensó Charlotte, tan aburrida que le sorprendió poder mantener los ojos abiertos. Echó un vistazo en busca de Celia. Estaba en un rincón, mirando a otro chico. O bien estaba muy interesada en lo que le estaba contando, o bien se le daba de maravilla fingir.


  —¿Y tu familia?


  —¿Cómo dices? —peguntó Charlotte, volviendo a prestarle atención al hombre que tenía al lado.


  —¿Tu familia tiene tierras?


  —Sí, caminamos todos los días por ella, sí.


  Él no pareció pillar la broma.


  —¿Dónde está vuestra propiedad?


  —En el norte.


  —¿De dónde?


  —De aquí —respondió Charlotte—. ¿Me perdonas un momento?


  Atravesó la estancia, sorteando con rapidez los distintos grupos, captando trocitos de conversación, todas sobre el mismo tema. Ni siquiera intentó ser educada cuando llegó junto a Celia. La cogió del brazo y la apartó de su nuevo amigo, al que dejó con la palabra en la boca.


  —¡Charlotte! ¿Qué haces?


  —Celia, lo siento, pero en la vida me había aburrido tanto.


  —¡Acababa de pedirme una cita! ¡Para el próximo fin de semana!


  —¿Adónde va a llevarte, a ver cómo esquilan ovejas?


  —Pues sí, ¿tú también vas a venir?


  —Ni de coña —contestó Charlotte—. Vuelve con él. Ya hablaremos luego.


  Si eso fuera una película, pensó mientras salía a la terraza, la seguiría un hombre muy guapo, con una inteligencia similar a la suya y le encendería el cigarro con un mechero de plata muy caro. Después se enzarzarían en una conversación chispeante y profunda, y el encuentro acabaría siendo un flechazo inmediato.


  —¿Estás sola?


  Charlotte se volvió al instante, pero no vio a nadie. Miró hacia abajo. Sí, allí estaba. Un niño. De siete u ocho años. Más pequeño que Spencer. Llevaba algo en la mano derecha. Por un momento pensó que era un mechero y estuvo a punto de echarse a reír.


  —Pues sí —contestó—. ¿Y tú?


  El niño señaló hacia el salón.


  —Mi padre está por ahí dentro.


  —¿Y ese acento que tienes? —le preguntó Charlotte—. ¿Eres americano o canadiense?


  —Americano —contestó el niño—. ¿Quieres jugar conmigo a los marcianitos?


  «¿Por qué no?», se preguntó ella. Era mejor que cualquier otra oferta disponible esa noche.


  —Claro —respondió—. Pero será mejor que te prepares. Voy a darte una paliza.


  Al día siguiente, durante el trayecto de vuelta al internado en tren, Celia no titubeó a la hora de hacerle saber a Charlotte lo enfadada que estaba.


  —Te invité para que ligaras con el tipo de chico adecuado, no para emparejarte con el niño de mi primo el vejestorio —le dijo—. Qué fin de semana más desaprovechado. Anoche te estuve buscando por todos sitios. ¿Y dónde estabas? Delante de la tele, con un niño que tiene la mitad de años que tú.


  —Un tercio para ser más exactos. Ethan es un niño estupendo. Deberías sentirte orgullosa de él. Me dio una buena paliza jugando a los marcianitos. —Charlotte observó con más atención a su amiga—. Estás enfadada conmigo de verdad, ¿eh?


  —Pues sí que lo estoy. Con todo lo que me ha costado organizar la fiesta, invitar a las personas adecuadas, a los chicos adecuados, y ni siquiera intentaste hablar con ellos.


  —Pues tú no lo has desaprovechado, has conocido al señor Abrevadero. Y yo tampoco lo he desaprovechado. Creo que Ethan y yo tenemos un gran futuro.


  Celia empezó a aplacarse un poco.


  —Se ha enamorado de ti, ¿sabes? He estado hablando con su padre esta mañana. Al parecer, se ha pasado toda la noche hablando de ti.


  Charlotte sonrió.


  —¿Lo ves? Ha sido un flechazo.


  —Con un niño, Charlotte. Con un niño pequeño. —Celia sacó una revista y la abrió con brusquedad—. La próxima vez pon las miras un poco más altas, ¿vale? A ser posible en cuanto a la edad.


  —¿La próxima vez? Pensaba que no querías saber nada más de mí.


  —Todavía no hemos llegado a ese punto. Te doy otra oportunidad.


  —¿De verdad? ¿Cuándo?


  —La semana que viene. No me puedo creer que esté diciendo esto, pero Ethan quiere invitarte a su fiesta de cumpleaños. Cumple ocho. Y quiere que seas su invitada de honor.
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  Iba a vomitar, Audrey lo sabía. Iba a vomitar y a ponerlo todo perdido, el disfraz, los zapatos y el suelo. No podía hacerlo. No podía salir a escena.


  Desde el lugar que ocupaba, a un lado del escenario, escuchaba cómo los demás actores recitaban su texto a la perfección, justo en el momento indicado. La acción se desarrollaba deprisa, llegando al instante de su entrada. Quería salir corriendo. Lo habría hecho, pero de repente estaba paralizada. No le cabía la menor duda de que si salía a escena, de que si se ponía delante de la audiencia, sería incapaz de hablar. Toda la preparación había sido en vano. No había una sola palabra en su cabeza, solo un vacío enorme, en el que resonaba su miedo. Respiraba de forma superficial y jadeante, demasiado jadeante. Sintió un apretón en la mano, era el profesor de Arte Dramático, que estaba a su lado y le sonreía para darle ánimos, pero ya era demasiado tarde. No podía hacerlo. Pensó en su familia, que se encontraba entre el público. En sus amigos y en sus compañeras de clase. Nadie la aplaudiría, estaba segura. Se reirían de ella, criticarían su pobre actuación. No podía salir a escena. No podía.


  Le dieron el pie. Una vez. Dos. Escuchó que la actriz pronunciaba la frase una tercera vez con expresión rara, delatando su preocupación, y supo lo que estaba pensando: «¿Qué pasa? Sal ahora mismo.»


  Audrey no podía moverse. Su profesor le tocó el brazo.


  —Audrey, ese era tu pie. Venga.


  No podía. Algo le pasaba a su cuerpo. Se había convertido en piedra.


  —¡Sal, Audrey!


  Salió. Su empujón (nada sutil) la obligó. Antes de saber lo que había pasado, estaba en el escenario. Con los focos clavados en ella. Sentía el sudor en la frente, en las axilas y en la base de la espalda. Las otras actrices que había sobre el escenario la miraban a la espera de que ella hiciera algo. Retrocedió un paso. Escuchó cómo el apuntador mascullaba su frase desde un lateral. Le pareció un zumbido ininteligible.


  Retrocedió otro paso y se tropezó con una parte del decorado. Sus ojos se acomodaron a la luz. En ese momento podía ver a los espectadores. Cientos de personas. Filas y filas de gente, mirándola fijamente. A la espera de que ella hiciera algo. A la espera de que hablara. Sin embargo, su cabeza estaba vacía y era incapaz de articular palabra. Estaba muda, inmóvil, abrumada por el pánico.


  Alguien masculló entre bambalinas.


  —Vamos, Audrey. Haz algo. Di algo.


  ¿Que hiciera el qué? ¿Que dijera el qué? No recordaba una sola palabra. Nada de nada. Escuchó las risas y las conversaciones procedentes del fondo de la sala. Se acercaban a ella como una ola que iba creciendo de tamaño hasta hacerse gigantesca. Se estaban riendo de ella. Todos. Escuchó voces más cerca, las otras actrices, que hablaban entre dientes. Podía ver el odio en sus caras. Siempre la habían odiado. Lo habían dejado bien claro en los últimos ensayos, mientras la criticaban, celosas. Lo sabía, sí, pero en ese momento también estaban furiosas con ella. Se escucharon más risotadas del público. ¿Cuánto tiempo llevaba allí de pie? ¿Un minuto? ¿Más? ¿Menos?


  Abrió la boca. Nada. Ni un sonido. Lo intentó una vez más. Un gritito. Como el chillido de un ratón o el crujido de una puerta que necesitaba que la engrasaran. Un sonido ridículo y estúpido. En esa ocasión, fue imposible pasar por alto las risas. Otra de las actrices que estaban sobre el escenario también se había echado a reír. Audrey la escuchaba, burlándose de ella, riéndose de ella. No podía soportarlo. ¿No entendía nadie lo que eso significaba para ella? Lo era todo. Se volvió, con una expresión aterrada en los ojos, y vio que el profesor estaba preparando a la suplente, ayudándola a ponerse el disfraz…


  No, no podían hacerle eso. Tenían que dejarla continuar. Encontraría la voz, lo haría. Lo estaba intentando. ¿No se daban cuenta? Abrió la boca. Otro gritito.


  Sintió una mano en el brazo, otra de las actrices. Tenía una expresión furiosa y la cogía con fuerza, clavándole las uñas como si intentara sacarla a rastras del escenario, en ese preciso momento, delante de todo el mundo. No. ¡No! No se lo iba a permitir. ¿Cómo se atrevía a intentarlo siquiera? Retrocedió un paso, soltándose y tropezando con otra actriz a la que no había visto. Se volvió para disculparse, pero no le salió la voz, de modo que se dio la vuelta, se pisó el largo vestido y perdió el equilibrio. Por un segundo, consiguió mantenerse en pie, pero al final se fue al suelo. Mientras el vestido se le subía y le dejaba al aire las piernas desnudas, el golpe resonó como un disparo.


  —¿Está borracha? —escuchó que preguntaba alguien en voz alta, demasiado alta.


  Más oleadas procedentes de la audiencia, más susurros, más risillas, más carcajadas. Intentó ponerse en pie. No podía. No podía. Tenía el vestido enredado y sentía las piernas entumecidas. Quería hablar, quería decir su parlamento, quería insistir en que no estaba borracha, por supuesto que no lo estaba, pero parecía incapaz de moverse, de hablar, de pronunciar una sola palabra.


  Se echó a llorar, y las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Consiguió arrastrarse hasta el lateral del escenario, donde se acurrucó y escondió la cabeza en las rodillas deseando y esperando morir, incluso sintiendo que lo hacía. Apenas escuchaba la conmoción a su alrededor, los murmullos, las breves discusiones, hasta que por fin comprendió que la obra seguía su curso. Por encima de las voces, y pese a las carcajadas procedentes de los espectadores, vio desde el lugar donde estaba acurrucada en el suelo que la suplente estaba en el escenario, con el vestido medio abrochado, leyendo de un manoseado guión con voz monótona, en vez de ser Audrey, con su vestido y sus parlamentos perfectos, la que representara una conmovedora y triunfal actuación…


  El resto de la obra pasó en una especie de neblina. A los pocos minutos de que bajara el telón, la rodearon las actrices, los tramoyistas y cualquiera que tuviera que ver con la obra. La misma obra que ella acababa de estropear. Aún no podía hablar, no podía explicarse, no podía mover las piernas ni ponerse en pie. Solo atinó a seguir acurrucada mientras lloraba en silencio, con el estómago revuelto, el corazón destrozado y más sola de lo que se había sentido en la vida. No solo había arruinado su carrera como actriz. Había arruinado su vida entera.


  Charlotte apareció en ese momento, apartando a todo el mundo, y la agarró del brazo.


  —¿Qué pasa? ¿Te encuentras mal?


  Audrey solo consiguió menear la cabeza.


  —¿Qué te pasa? Audrey, ¿qué ha pasado?


  Una chica que estaba al lado habló en ese momento, furiosa:


  —Supuestamente es pánico escénico.


  Otra chica resopló.


  —Ella, que decía que se sabía la obra de pe a pa. Y que lleva semanas diciéndonos cómo teníamos que interpretar nuestros papeles.


  Charlotte levantó a Audrey del suelo con dificultad y comenzó a tirar de ella entre la multitud.


  —Déjennos pasar, por favor. Déjennos pasar.


  Audrey había perdido las fuerzas por completo. Había repasado cada instante en su cabeza, se había imaginado saludando al respetable tras una actuación brillante y aceptando el ramo de flores. No se había imaginado eso, no se había imaginado algo tan espantoso. Un río que no podía cruzar, un negro abismo, tan ancho, tan profundo y tan aterrador. No podía suceder de nuevo. Jamás volvería a pisar el colegio, jamás hablaría de la interpretación, jamás volvería a hablar. Nunca más.


  En Templeton Hall, a Nina no le iba demasiado bien eso de «cuidar de la casa» con Hope. Ya había supuesto que no saldría bien esa tarde, a los pocos minutos de llegar a Templeton Hall con Tom.


  —Lo siento mucho, Nina —dijo Eleanor—. Hope estaba bien esta mañana, y durante el almuerzo, pero no ha salido de su habitación desde las dos de la tarde.


  —¿Quieres que vaya y le hable desde el otro lado de la puerta? ¿Que le diga que estoy aquí? Porque sabe que estoy aquí, ¿verdad?


  —Sí, claro que lo sabe. —Eleanor titubeó—. Le recordamos hoy que ibas a venir. Fue entonces cuando se encerró en su habitación.


  —No te preocupes —replicó Nina con toda la despreocupación de la que fue capaz—. Si quiere bajar para estar con nosotros, estupendo. Y si no quiere, pues también.


  —Saldremos de Melbourne mañana, justo después de desayunar —continuó Eleanor—. Estaremos aquí antes del almuerzo. Antes de las once con suerte.


  —Tomaos vuestro tiempo. No tengáis prisa. Estaremos bien.


  ¿Bien? Ojalá, pensó Nina en ese momento, mientras subía las escaleras y llamaba a Hope una vez más. Desde que Tom le había dicho que la puerta del dormitorio de Hope estaba abierta, pero que la habitación estaba vacía, habían estado deambulando por la casa, llamándola a gritos. No obtuvieron respuesta.


  —Seguro que ha salido —dijo Tom—. Ya hemos mirado en todas las habitaciones.


  —No he oído abrirse la puerta principal, ¿y tú? —Nina miró la hora. Las nueve. Iba a ser una noche muy larga—. ¿Hope? —la llamó de nuevo—. Hope, por favor, sal de donde estés.


  Apareció durante su segunda batida por la casa. Nina y Tom acababan de bajar las escaleras cuando la puerta principal se abrió y Hope entró. Llevaba un camisón y un chal. Y los pies descalzos.


  —Hope, gracias a Dios —dijo Nina, incapaz de ocultar su alivio—. Hemos estado preocupadísimos.


  Hope apenas la miró. Tampoco dio señales de reconocerla.


  —¿De verdad? ¿Por qué?


  —Porque Eleanor me pidió que… —Se detuvo al tiempo que Hope la miraba con una sonrisa muy desabrida.


  —¿Qué te pidió? —preguntó Hope—. ¿Que me cuidaras? Qué gracia. Porque Eleanor me dijo que tu hijo y tú ibais a cuidar Templeton Hall. Y siendo así, me pareció sensato dejaros solos mientras yo daba un tranquilo paseo.


  Sonrió al ver que Nina desviaba la mirada hacia el teléfono.


  —Vamos, llama a Eleanor. En mitad de la noche más especial de Audrey. ¿Crees que no sé dónde están? Que sepas que soy su madrina. Han sido muy amables al invitarme, ¿verdad?


  —No creían que estuvieras… —Se detuvo en busca de las palabras adecuadas—. Que estuvieras lo bastante bien.


  Hope resopló.


  —No tienes ni remota idea de lo que creen, y si la tienes, no deberías hacerlo. Eres vecina nuestra solo por una casualidad geográfica. Eso no te da derecho a conocerme, a cuidarme como si fuera una niña. —Y añadió con deje desdeñoso—: Ni a estar enterada de los asuntos familiares.


  A Nina le costó hablar con voz serena.


  —No quiero enterarme de vuestros asuntos familiares. Eleanor se ha limitado a pedirme un favor y he querido hacérselo.


  —Ya me imagino cómo te lo ha pedido. —Hope adoptó una expresión dulce—. «Hacemos todo lo que podemos por la pobre Hope, pero me temo que ella siempre quiere más.» No son más que mentiras. He renunciado a mi vida por ella, por todos ellos, para venir aquí, para diseñar toda la propiedad. ¿Y me dan las gracias? ¿Me permiten guiar a algún grupo? ¡No!


  Nina se volvió hacia Tom y le hizo un gesto para que entrara en la sala de estar. No quería que su hijo oyera esa conversación. A Tom no le gustó tener que obedecerla, pero lo hizo. Después de que Tom cerrara la puerta, Nina se volvió hacia Hope.


  —Hope, estoy segura de que Henry y Eleanor estarán encantados de que te encargues de las visitas guiadas de algunos grupos…


  —No estás segura. No tienes ni idea. No nos conoces. Deja de comportarte como si lo hicieras. Eleanor te está utilizando, como me utilizó a mí. Han empezado con tu hijo, utilizándolo para evitar que Spencer acabe con antecedentes penales, pero no funcionará, y tu hijo acabará malcriado. No sabes de la misa la mitad, ¿verdad? Spencer es un niño malísimo. Sí, dicen que es muy nervioso… ¡Ja! No lo es. Es malo. Perverso. Y también dañará a tu hijo. Lo digo en serio.


  Nina se negó a picar en el anzuelo.


  Hope siguió hablando.


  —Lamentarás haberte mezclado con esta familia, que lo sepas. Te exprimirán y te dejarán seca como me exprimieron y me dejaron seca a mí. Así que luego no digas que no te lo advertí. A ti y a tu hijo. Vete mientras puedas. Ojalá yo lo hubiera hecho.


  Nina solo atinó a quedarse boquiabierta mientras Hope pasaba a su lado y subía las escaleras.


  Tom se acostó poco después. Nina intentó calmar sus nervios mientras recorría la casa apagando las luces y haciendo oídos sordos a los crujidos que sonaban por Templeton Hall mientras la casa se preparaba para terminar el día. El incidente con Hope resonaba a su alrededor. Sus palabras habían tocado un punto sensible.


  De repente, ya no quería estar en Templeton Hall. Quería estar en casa, solos Tom y ella, en su casita, tan lejos de la familia Templeton como fuera posible. Hope tenía razón. Había sido un error permitir que Tom jugara con Spencer, había sido un error dejar que Gracie la visitara con tanta frecuencia, había sido un error dejarse arrastrar a su órbita. Debería haber confiado en su instinto y haber mantenido las distancias.


  Cuando por fin cerró todas las puertas y se metió en la cama de uno de los dormitorios de invitados (el doble de grande que su propia habitación, y decorado con tantas antigüedades que le daba miedo tocar algo), había tomado una decisión. Era hora de alejarse de todos ellos. Era lo mejor, para Tom y para ella.


  Un ruido la despertó a las tres de la madrugada. Se le subió el corazón a la garganta mientras intentaba comprender qué era. Una puerta que se abría. Pasos. Susurros. Se despertó de golpe, salió de la cama, se acercó a la puerta de puntillas y miró por el pasillo. La puerta de Hope estaba cerrada. Fue a ver a Tom, que dormía en el dormitorio de Spencer (que por raro que pareciera también estaba decorado con antigüedades). Su hijo dormía. Escuchó más susurros en la planta baja y los crujidos del suelo de madera. Después, escuchó una voz más grave. La de Henry Templeton.


  Se acercó a la escalera y miró hacia abajo justo cuando se encendían las luces. En el vestíbulo estaban Eleanor, Gracie, Spencer, Henry y una chica que debía de ser Audrey. Nina no sabía que volvería con ellos. Bajó la escalera a toda prisa mientras se cerraba bien la bata.


  —¿Ya habéis vuelto?


  —Un inesperado cambio de planes —contestó Eleanor, que le echó una miradita a Audrey—. ¿Algún problema por aquí?


  Nina se percató de la expresión desdichada de Audrey. Gracie parecía haber estado llorando. Henry y Eleanor estaban tensos, mientras que Spencer parecía cansado y malhumorado. Tenía que haber pasado algo malo, tal vez con Charlotte. Algo que Eleanor todavía no podía decirle. Estupendo, pensó Nina. Si iba a guardar las distancias con esa familia, empezaría a partir de ese momento.


  Consiguió esbozar una sonrisa.


  —Todo ha ido sobre ruedas —mintió.


  Menos de doce horas después, Nina estaba de vuelta en su propia sala de estar, intentando trabajar sin conseguirlo, cansada y nerviosa por la falta de sueño. Tom y ella se habían marchado de Templeton Hall antes de que los demás se despertasen, tras dejar una nota en la mesa de la cocina. A Tom no le hizo gracia, ni siquiera cuando le explicó que había pasado algo en Melbourne y que la familia necesitaba estar sola.


  —Pero Spencer y yo teníamos planes para hoy. No tengo entrenamiento de críquet hasta después del almuerzo.


  Nina se había mantenido en sus trece. Tom ventiló su enfado pasándose una hora lanzando la pelota de críquet contra el depósito de agua. Algo bueno para su juego, pero pésimo para los nervios de Nina. Al principio, sería así, se dijo. Pero ya se olvidaría de Spencer y de los Templeton. Fue un enorme alivio que su amiga Jenny pasara a recogerlo para ir al entrenamiento, dejándola por fin trabajar en paz.


  Fue un alivio muy breve. Apenas había empezado a trabajar cuando escuchó que gritaban su nombre. Un segundo después, la puerta principal se abría y Gracie entraba sin llamar, empezando a contarle de inmediato y con pelos y señales lo que sucedió en Melbourne.


  —… así que es una tragedia, Nina —dijo Gracie cuando terminó—. El gran sueño de Audrey de convertirse en actriz se ha hecho añicos y está inconsolable. Mi madre ha intentado animarla llevándole el desayuno a la cama, revistas… Mi padre incluso le ha puesto una tele en el dormitorio para que se distraiga, pero no ha funcionado. Se niega a hablar y a comer, y no para de llorar. Claro que entiendo a la pobrecilla. Como le he dicho, ¿qué va a hacer con su vida ahora que su sueño se ha hecho añicos?


  Nina mantuvo una expresión seria.


  —Gracie, su sueño no se ha hecho añicos. Solo es un caso extremo de pánico escénico. Tendrá otra oportunidad de interpretar otro papel en el colegio.


  —No. Le ha escrito una nota a mi madre en la que le dice que no puede volver jamás. Que todos la odian. Es un internado muy competitivo, ¿sabes? Cruel. Charlotte me lo ha contado todo hoy.


  —¿Charlotte también está en casa? —preguntó Nina. No recordaba haberla visto con los demás.


  —No, no. Hemos hablado por teléfono esta mañana. Insiste en que no volverá mientras Hope esté aquí. —Gracie bajó la voz—. ¿Puedo contarte un secreto?


  La promesa de Nina de no volver a involucrarse en la vida de los Templeton no iba demasiado bien. Asintió con la cabeza.


  —Creo que Charlotte está tramando algo —dijo Gracie—. Algo emocionante. Le pregunté qué iba a hacer cuando acabara el colegio este año, cuando cumpla los dieciocho, y me susurró que está todo organizado, que es un plan muy emocionante y que me lo contará en cuanto pueda. Creo que puede estar relacionado con marcharse a alguna parte. Me dijo con una voz muy misteriosa: «Tengo mi pasaporte y voy a viajar, Gracie.» ¿Qué crees que quiere decir? Porque no tiene dinero, ninguno de nosotros lo tiene, así que ¿adónde va a ir?


  —No lo sé, Gracie.


  La niña la miró con expresión triste.


  —Creo que necesitamos una taza de té, ¿no te parece? ¿Puedo prepararte una, Nina? Tú también debes de estar cansada después de lo de anoche.


  La decisión de Nina se quebró. Gracie tenía razón. Estaba cansada y le encantaría una taza de té. Parecía que iba a tener que aparcar su alejamiento de los Templeton un día más.


  Estaban apurando el té cuando escucharon que se acercaba un coche. Segundos después, la puerta trasera se abría y Tom entró corriendo, vestido con la equipación de críquet. Nina miró el reloj. Había vuelto pronto. Antes de que pudiera preguntarle el motivo, Tom le rodeó la cintura con los brazos e intentó (y casi consiguió) levantarla en volandas.


  —¡Me han aceptado, mamá! ¡Me han aceptado en el equipo!


  —¿En serio? —Por un instante, no supo de qué le estaba hablando, hasta que recordó que ese día su amigo Ben y él iban a hacer unas pruebas de selección. Con todo lo que había pasado en Templeton Hall, se le había olvidado.


  —¡Y también han cogido a Ben! ¡Nos han aceptado a los dos! —Lanzó los guantes de críquet al aire y los atrapó de un salto.


  —¡Tom, eso es genial! ¡Felicidades! —Nina abrazó a su hijo como era debido. Y Tom la dejó, ya que la tensión entre ellos había desaparecido.


  En ese momento, Tom se volvió y vio a su visita, por lo que se zafó del abrazo al punto.


  —Hola, Gracie, no te había visto.


  —¡Felicidades, Tom! —Gracie lo miró con una sonrisa deslumbrante—. ¿Habéis formado un equipo para algo?


  Tom asintió con la cabeza, tímido y orgulloso a la vez.


  —Para una competición nacional. Me han seleccionado para el equipo regional de cadetes. Si ganamos al equipo de la ciudad el mes que viene, podremos jugar contra los demás estados, puede que incluso internacionalmente.


  —¡Tom, eso es genial! —Gracie también lo abrazó—. ¿De qué deporte?


  —¡Gracie! —exclamó Tom, sin rastro de timidez—. De críquet, claro. Soy un lanzador muy rápido.


  —¡Ah, me encanta el críquet! Nos encanta a todos, sobre todo a mi padre. ¿Cuándo es tu gran partido? ¿Podemos ir a verte? ¿Vendrás a Templeton Hall ahora mismo para contárselo a los demás? Nos hace falta una noticia alegre.


  Nina intervino.


  —No puede, Gracie. Lo siento.


  —Claro —dijo Tom al mismo tiempo.


  Nina lo intentó de nuevo.


  —No me parece bien, Tom. Ahora no. Y tal vez tú deberías volver a casa, Gracie. Tu madre debe de estar preguntándose dónde andas.


  A Gracie se le desencajó la cara.


  —Sabe que estoy aquí. ¿No te gusta que venga a visitarte? No volveré si no quieres que lo haga.


  —Gracie, no he querido decir eso.


  —¿Y qué has querido decir? —preguntó Tom.


  Nina no sabía cómo responder.


  —Lo que quiero decir es que el hecho de ser vecinos no nos obliga a pasar todo el tiempo juntos. Todos necesitamos nuestro propio espacio de vez en cuando. —Estaba parafraseando a Hope, comprendió. Pero tenía toda la razón del mundo. Solo era una coincidencia geográfica el que fueran vecinos.


  —Quieres que te dejemos tranquila un tiempo, ¿eso es lo que quieres decir? —preguntó Gracie—. ¿Unos días? ¿Más tiempo? ¿Preferirías que mis visitas fueran más formales? ¿Que llame por teléfono para avisarte?


  —Gracie, no, no me has entendido. —Los dos niños miraban a Nina con enorme interés. ¿Dónde estaba la sensación de superioridad y sabiduría que debía sentir un adulto en situaciones así?—. Todos estamos muy ocupados, así que tal vez sea mejor que no…


  La expresión de Gracie se iluminó de repente.


  —Es por Hope, ¿verdad? ¿Sientes lo mismo que Charlotte? ¿No quieres tener nada que ver con nosotros mientras ella esté allí?


  ¿Por qué no aceptar ese salvavidas?, pensó Nina.


  —Sí, en parte. Creo que nosotros… que Tom y yo, pudimos haberla alterado anoche, y no es justo para vosotros.


  —No es culpa vuestra, lo prometo. Todo el mundo la altera. Y ella altera a todo el mundo. Así es ella. —Miró a Nina con una sonrisa—. Y detestaría tener que pedir cita para verte. Me encanta venir a tu casa cuando me apetece. Todo es más divertido cuando es espon… —Frunció el ceño.


  —¿Espontáneo? —sugirió Tom.


  —¡Exacto! —exclamó Gracie.


  —Tienes razón —dijo Tom—. Yo voy a salir para practicar espontáneamente mis lanzamientos.


  Gracie se volvió hacia él con expresión ansiosa.


  —¿Puedo ayudarte?


  —¿Eres buena bateando?


  —A lo mejor. No lo sé. Podría intentarlo.


  —Vale, pero si te doy con la pelota, no puedes llorar.


  Una hora más tarde, seguían jugando fuera. Nina había retomado la pintura y miraba de vez en cuando por la ventana para ver a Gracie de pie delante del depósito de agua, con actitud valiente y bate en mano, mientras Tom le lanzaba una bola tras otra. Mientras Nina miraba, una bola muy rápida pasó junto al bate y golpeó a Gracie en la pierna. Contuvo el aliento a la espera de que la niña gritase. No lo hizo, aunque Gracie tenía la cara muy roja y apretaba el bate con fuerza, a todas luces dolorida.


  Tom corrió hacia ella.


  —¿Estás bien, Gracie?


  —Sí —contestó la niña como si nada—. Ni me he enterado. Estoy lista para la próxima cuando tú digas.


  Nina vio que Tom sonreía, admirado, antes de recoger la pelota.


  —Eres casi tan buena como Spencer —oyó que decía su hijo por encima del hombro mientras regresaba a su puesto.


  La sonrisa de Gracie casi iluminó el patio.
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  Durante la siguiente semana, Nina evitó todo contacto con los residentes de Templeton Hall. No lo hacía de forma deliberada, se dijo. Era fruto de la casualidad que no estuviera en casa a las horas que Gracie solía visitarla. Tom estaba tan ocupado con los entrenamientos de críquet que ya no le pedía permiso para visitar a Spencer. Además, los adultos de Templeton Hall tampoco la habían vuelto a llamar por teléfono. Saltaba a la vista que estaban muy ocupados con Audrey y Hope. Estupendo. Nina se negaba a preguntarse qué estaría pasando en Templeton Hall, y también se negó a morder el anzuelo de Hilary, durante una de sus conversaciones.


  —¿Una semana entera sin contacto? ¿Te han desterrado del reino?


  —Por supuesto que no. Si te digo la verdad, me alegra tanta tranquilidad.


  —Cuando alguien dice «si te digo la verdad», siempre pienso que está mintiendo, ¿tú no?


  Nina pasó de la pregunta.


  —Estoy demasiado ocupada con Tom, que se está preparando para el partido, como para preocuparme por los Templeton.


  —¿Cómo está? —le preguntó su hermana—. ¿Emocionado? ¿Nervioso?


  —Las dos cosas, creo. No lo sé. Nunca lo había visto así.


  Su hijo se mostraba preocupado, distraído e incluso distante, desde el día que consiguió entrar en el equipo. Cualquier rato que tenía libre lo pasaba fuera, practicando contra el depósito, y solo entraba para cenar, sin apenas hablarle. Después de recoger los platos, se iba directo a su dormitorio, sin pasarse siquiera a ver un rato la tele. Incluso le había pedido permiso para irse más temprano al colegio, según él porque quería entrenar en la cancha del colegio. Nina había intentado charlar con él mientras lo llevaba al colegio todas las mañanas, pero Tom se pasaba todo el trayecto mirando por la ventanilla. Le dijo a su hermana que le costaba trabajo sacarle dos palabras seguidas.


  —No me extraña —replicó Hilary—. Será por la presión. Dile que lo quiero mucho, ¿vale?


  Una tarde durante el entrenamiento, Nina le preguntó a la madre de Ben si había notado algún cambio en su hijo desde que le dieron las noticias. Jenny se echó a reír.


  —¿Algún cambio? ¡Parece otro! Concentrado. Obediente. Se come todas las verduras que le pongo en el plato. Se pasa el día haciendo flexiones en el jardín. Es algo muy importante para los dos, Nina.


  Nina comenzó a comprender lo importante que era. El periódico local publicó un artículo en primera página sobre Tom y Ben. El colegio colgó un enorme cartel en la fachada. Todos los habitantes de Castlemaine parecían conocerla de repente.


  —Eres la madre de Tom, el jugador de críquet, ¿verdad?


  El partido tendría lugar el siguiente martes en Ballarat, una ciudad situada a una hora de distancia en coche. La víspera del partido, Nina comprobó hasta tres veces la bolsa de deporte de Tom. Su equipación no podía estar más blanca. Le limpió los zapatos, Tom los limpió a continuación y después, en secreto, ella volvió a limpiarlos. Preparó una comida especial, la preferida de Tom, lasaña. Y le dijo que era muy buena para él, que le daría mucha energía al día siguiente. Volvió a decirle lo orgullosa que estaba de él. Tom apenas la miró.


  Intentó encontrar las palabras para decirle lo orgulloso que su padre habría estado de él. Sin embargo, algo la detuvo. Una especie de instinto le decía que sería un error mencionar a Nick. ¿Sería una señal?, se preguntó. ¿Una buena señal, una prueba de que por fin había aceptado lo de Nick? ¿De que bastaba con que ella estuviera orgullosa de Tom? ¿De que la ausencia de Nick no tenía por qué regir el resto de sus vidas? Se atrevió a pensar que era cierto, a sentirse de algún modo más tranquila que en mucho tiempo.


  Antes de las nueve, Tom anunció que se iba a la cama. Nina se obligó a no darle un beso de buenas noches, a recordarse que ya tenía doce años. Se detuvo en la puerta de su dormitorio, le dio las buenas noches, le aseguró que pondría los dos despertadores y después apagó la luz y cerró con suavidad la puerta. Se negó a sentirse dolida por el hecho de que no le replicara siquiera.


  Una hora después apagó el televisor y estaba a punto de acostarse cuando lo escuchó preguntarle:


  —¿Mamá?


  Tom estaba en la puerta.


  —¡Tom! ¿No puedes dormir? —Le dio unas palmaditas al sofá con una sonrisa—. No me extraña. Estoy orgullosísima de ti, lo sabes, ¿verdad? ¿Te lo había dicho antes?


  Él no se movió.


  —Tom, ¿estás bien?


  —Gracie me ha dicho que sentía mucho la muerte de mi padre.


  Nina dejó de darle palmaditas al sofá.


  —¿Qué?


  Tom hablaba en voz muy baja. Tanto que Nina tuvo que aguzar el oído para escucharlo.


  —La semana pasada, cuando estábamos jugando al críquet. Me dijo que sentía mucho que mi padre hubiera muerto sin conocerme, pero que estaba segura de que estaría orgulloso de mí por haber conseguido entrar en el equipo. Pero papá sí que me conoció, ¿verdad?


  Nina sintió que se ponía colorada. Había llegado el momento. La conversación que tanto temía. La escena que Hilary le había advertido que sucedería. ¡Y en qué momento! La víspera del partido, nada menos. No. No podía hacerle eso a Tom. Desterró la furia que sentía hacia Gracie e intentó ganar tiempo, intentó que su voz sonara normal.


  —¿Gracie te ha dicho eso?


  —Me dijo que le contaste lo del accidente de papá. Que pasó el día que yo nací, no tres años después. Que murió de camino al hospital.


  Nina escuchó la voz de su hermana en la cabeza.


  «Tienes que decírselo tú. Será peor para él y para ti si se entera de otra forma.»


  Nina tragó saliva.


  —Tom, vamos a dejarlo para mañana. Para después del partido.


  —Necesito saberlo ahora. ¿Me conoció papá o no?


  «Dile la verdad, Nina. Tienes que hacerlo», se dijo.


  Miró a su hijo, odiándose a sí misma por lo que estaba a punto de hacer y de decir.


  —Tom, ¿puedes venir aquí y sentarte? Tenemos que hablar.


  Al día siguiente, Nina necesitó tres tazas de café para espabilarse un poco. Sabía que Tom tampoco había dormido bien. A simple vista, fue una mañana normal en casa. Tom desayunó mientras veía unos dibujos animados en la tele, le dio de comer al gato y recogió los platos. Pero sabía que estaba enfadado con ella. Furioso. Lo sabía por su forma de apretar los dientes, por el brillo de sus ojos, por su insistencia en mirar cualquier cosa menos a ella. No la había mirado a los ojos desde que le contó la verdad sobre la muerte de su padre.


  Quería que Hilary viera lo que estaba pasando. «¿Ves como tenía razón en mi afán por guardar el secreto?», quería preguntarle. Sin embargo, sabía que la única culpable era ella. Porque lo había puesto todo en marcha al mentir desde el primer momento. Y después al contarle la verdad a Gracie, ¡a Gracie, ni más ni menos! No debería haber supuesto que Gracie guardara silencio. Solo era una niña. Así que ¿por qué se lo había contado? ¿Qué habría importado una mentira más? En lo más hondo, conocía la respuesta. Llevaba un tiempo analizándolo, sacando poco a poco la verdad a la luz para ver qué iba a suceder.


  Y por fin lo sabía. Tom estaba destrozado. Había arruinado su relación con él. Había destrozado uno de los días más importantes de su vida.


  Miró el reloj.


  —Tom, es mejor que salgamos ya.


  No intentó que su voz sonara alegre. Se sentía tan mal como sabía que se sentía él.


  Noventa minutos después, estaba sentada en las gradas del estadio de críquet de Ballarat, viendo cómo su hijo calentaba. Pese a la distancia, sentía la energía que irradiaba. Mucho más que energía. Ferocidad.


  A su lado estaba Jenny, la madre de Ben, que también lo notó.


  —¡Dios Santo, Nina! ¿Qué le has dado a Tom para desayunar? ¿Copos de cereales atómicos?


  Nina solo logró esbozar una sonrisa torcida. Si Jenny supiera… sabía perfectamente qué impulsaba a su hijo a lanzar con gran fuerza bola tras bola: la furia que lo embargaba.


  La había sentido durante todo el trayecto en coche. Tom lo había pasado mirando por la ventanilla, sin hablarle. Bajó del coche en cuanto llegaron y, con la bolsa de deporte a la espalda, corrió hacia el vestuario donde se estaban reuniendo sus compañeros de equipo. Nina solo pudo mirarlo mientras se alejaba, y después se encaminó sola hacia las gradas. Jenny la había saludado poco después, cuando apareció con dos cafés.


  —¿Lo necesitas tanto como yo? —le preguntó mientras se sentaba a su lado—. ¿Cómo estaba Tom esta mañana? Ben ha vomitado por los nervios, pobrecito mío. Se ha pasado todo el trayecto repitiendo: «¿Y si no consigo batear? ¿Y si me sientan porque no consigo hacer ninguna carrera?»


  Mientras Jenny le describía la escena vivida esa mañana en su casa y la intervención de su marido que había ayudado a tranquilizar a Ben, los pensamientos de Nina volvieron de nuevo a Nick. Porque ese día en especial su ausencia era todavía más dolorosa. Ver a Tom en el campo, tan parecido a su padre por su altura, su complexión desgarbada y su energía… Debería ser Nick quien estuviera sentado a su lado, no Jenny, y deberían estar animando a su hijo, los dos juntos y orgullosos.


  El equipo local bateaba primero. Ben jugó bien e hizo cuarenta y dos carreras. Tom, que no destacaba tanto con el bate, consiguió anotarse doce carreras, incluyendo cuatro de un golpe. Bateó la bola con tanta fuerza que atravesó el perímetro del campo, consiguiendo un gran aplauso.


  —¡Guau! —exclamó Jenny—. No sabía que también bateaba.


  Nina tampoco.


  El equipo de Tom llevaba dos horas en el campo cuando llegaron los Templeton.


  Jenny los vio primero.


  —¡Madre del amor hermoso, la familia Addams!


  Nina sabía que era el último apodo para referirse a los Templeton. Hacía referencia tanto a la blancura de todos ellos como a la enorme mansión. Se volvió para mirar, convencida de que Jenny se había confundido, pero no. Allí estaban todos, cargados con alfombrillas y cestas, caminando hacia el borde del campo. Henry, Eleanor, Hope, Gracie, Audrey (con unas enormes gafas de sol) y un emocionado Spencer, que ya estaba apoyado en la valla del campo, con las manos junto a la boca mientras le gritaba algo a Tom. Nina vio que Tom le sonreía y asentía brevemente con la cabeza.


  Jenny los miraba asombrada.


  —¿Qué los ha traído al mundo real?


  Nina no contestó. No hacía falta. Gracie contestó la pregunta que todos se estaban haciendo cuando metió la mano en la cesta que tenía al lado y sacó una pancarta que rezaba: «¡Tom va a ganar!»


  —¿Son el club de fans de Tom? —preguntó Jenny—. ¡Nina, qué callado te lo tenías! No sabía que los conocieras.


  —Y no los conozco. No mucho, la verdad.


  Era evidente que Jenny se moría por preguntarle más cosas, pero era el turno de Tom para lanzar. Nina se sentó y contuvo el aliento. Era un partido regional. Había visto a Tom jugar en muchas otras ocasiones. No era la liga nacional y tampoco era una final, pero nunca antes había estado tan nerviosa. Era como si su relación con su hijo dependiera de ese momento concreto.


  Más tarde, ni siquiera fue capaz de decirle a Tom que lo había visto todo. La pelota abandonó su mano con tal rapidez que, al igual que el resto de los espectadores y sobre todo al igual que el pobre bateador, ni la vio. Derribó los tres palos del blanco. El bateador no protestó, los compañeros de Tom gritaron por la alegría y el público lo aclamó.


  Tom derribó cinco blancos esa tarde. Durante el clamor posterior, Nina recibió tantas felicitaciones y abrazos que tenía la sensación de haber sido ella la jugadora.


  —Debes de estar muy orgullosa —le decían las otras madres.


  Y también le hablaban personas que no la conocían.


  —Tu marido y tú tenéis una estrella.


  Tardó diez minutos en llegar al lugar donde la gente se congregaba para la entrega de la copa. Tom estaba rodeado por sus compañeros de equipo y sus nuevos admiradores. Lucía una deslumbrante sonrisa, tenía la cara sudorosa y la camiseta a medio abrochar. Nunca había visto a su hijo tan feliz. Tuvo que contenerse para no correr a abrazarlo. Mientras se acercaba, Spencer pasó a su lado a la carrera, llamando a Tom a gritos.


  —¡Campeón! Ha sido por mis entrenamientos, ¿verdad?


  Detrás de él iban Henry, Eleanor y Hope. Y más rezagadas, Audrey y Gracie. El momento privado de Nina con Tom duró cinco segundos. Solo le dio tiempo a estrecharlo con fuerza y a susurrarle «¡Que orgullosa estoy de ti!» antes de que los Templeton lo rodearan. Intentó no pensar en el hecho de que Tom no le había devuelto el abrazo ni tampoco en que parecía más contento compartiendo su triunfo con Spencer y su familia que con ella. Saludó a Henry y a Eleanor a sabiendas de que los demás padres estaban pendientes de ellos.


  —¿Lo celebraréis esta noche en casa? —le preguntó Jenny justo cuando comenzaba la entrega.


  Nina asintió con la cabeza, mientras planeaba una noche de fiesta para Tom. ¿Su pizza favorita? ¿La película que él quisiera? ¿Y si invitaban a Ben a dormir? Estaba a punto de sugerírselo a Jenny cuando comenzaron los discursos. Después, mientras buscaba a Jenny, Tom se acercó a ella. Seguía sin mirarla a los ojos. Percatarse de ese detalle le dolió. Pero todavía estaba muy emocionado, y tenía las mejillas coloradas por la alegría del triunfo.


  —Mamá, Spencer me ha invitado a dormir en Templeton Hall esta noche. ¿Puedo?


  «¿¡Esta noche!?», quería replicarle. ¡No! Quería que esa noche fuera para los dos, para celebrarlo juntos. Quería decirle una y otra vez lo orgullosa que estaba de él, aunque estuviese tan enfadado que ni siquiera pudiera mirarla.


  Spencer se acercó a ellos.


  —¿Puede? —le preguntó—. ¿Le das permiso?


  Se sintió asediada. Y sabía que no podía negarse. De alguna forma, sin saber muy bien cómo lo logró, esbozó una alegre sonrisa. Le alborotó a Tom el pelo con un gesto despreocupado.


  —Por supuesto. Si él quiere, claro.


  Tom se volvió y se alejó con Spencer y su familia sin despedirse de ella.


  —Hilary, ni siquiera me habla. —Nina lloraba mientras hablaba—. No me mira. No debería habérselo dicho. Te dije que era lo peor que podía hacer.


  —No es lo peor, Nina. Algún día tenía que saberlo. Nunca habrías encontrado el momento adecuado.


  —Pero hoy debería ser un día genial para los dos y ha sido un desastre. Por mi culpa.


  —Nina, se le pasará. Ya lo verás. Eres su madre. Te quiere.


  —Pero a ellos los quiere más. Deberías haberlo visto hoy, Hilary. No veía el momento de irse a Templeton Hall. Aquí estoy, sentada yo sola mientras que ellos le preparan una fiesta.


  —Pues vete tú también.


  —Tom no me quiere allí.


  —Nina, eres su madre. Está dolido y confundido. Vete ahora mismo.


  —¿No sería un poco patético aparecer ahora de repente?


  —¿Más patético que estar ahí sola? Llévale sus aperitivos preferidos. Y después vuelve a casa si quieres, pero por lo menos sabrá que lo quieres.


  Era un buen consejo. Nina respiró hondo y sintió que se relajaba un poco al pensar que podía hacer algo.


  —Hilary, ¿qué haría yo sin ti?


  —¿Arrugarte y morir? Venga, cuelga el teléfono y vete a ver a tu hijo.


  Nina se planteó la posibilidad de llamar antes a los Templeton, pero comprendió que sería como pedirles permiso para ir a ver a su propio hijo. Entró en la cocina, cogió un paquete de las galletas preferidas de Tom y de su bebida favorita. Después, buscó un pijama limpio. Cinco minutos más tarde, estaba llamando a la puerta de Templeton Hall.


  Audrey abrió la puerta sin decir ni pío. Todavía llevaba las gafas de sol.


  Nina sonrió y levantó la bolsa.


  —Acabo de caer en la cuenta de que tenía que traerle esto a Tom.


  Audrey se volvió. A Nina no le quedó más remedio que seguirla en silencio por el pasillo.


  Le alivió comprobar que cuando Templeton Hall no estaba abierto al público, la casa estaba tan desordenada como cualquier otra. Vio varias zapatillas de fútbol junto a la escalinata, unos cuantos periódicos en la mesa del comedor y en uno de los armarios, lo que era la colada de la semana, a medio colocar. La imagen la tranquilizó.


  Gracie fue la primera que la vio al entrar en la cocina.


  —¡Nina! ¡Ahora la fiesta será perfecta!


  Nina miró a su alrededor. Había globos flotando en las esquinas y guirnaldas colgadas del techo. La enorme mesa estaba llena de vasos, refrescos y sándwiches. Era una fiesta en toda regla. Los Templeton habían organizado la fiesta que ella debería haber celebrado.


  Tom no la saludó. Estaba sentado a la cabecera de la mesa, vestido todavía con la equipación y con el pelo de punta. Spencer estaba a su lado. ¿Le habría contado Tom lo de su padre?, se preguntó. ¿Se lo habría contado a todos los Templeton?


  —Te he traído esto, Tom —dijo mientras sacaba las galletas y las bebidas. Al ver que ni siquiera la miraba, hizo un gran esfuerzo para hablar con su voz más alegre, sintiéndose de repente incapaz de soportar el daño que le había provocado—. Tus preferidas.


  —Nina, esto es un error —comentó Henry Templeton en ese momento mientras se acercaba a ella y la saludaba con un beso fugaz en la mejilla. El perfecto anfitrión—. No deberíamos estar celebrando el triunfo de Tom. Deberíamos cargárnoslo ahora que tenemos la oportunidad, mientras es pequeño. Dentro de unos años, cuando juegue en la selección australiana y acabe con los mejores bateadores ingleses, sabremos que ha sido por nuestra culpa. ¿Verdad, Tom?


  —Algún día, quizá —respondió él con timidez.


  —Por supuesto que pasará, Tom —le aseguró ella, aborreciendo el alegre tono de su voz. Lo que quería era que su hijo se levantara y dijera: «Me alegro de que hayas venido, mamá.» Pero no lo hizo.


  Eleanor pareció percatarse de que pasaba algo raro.


  —Nina, siéntate, por favor. Estaba a punto de llamarte para ver si querías comer con nosotros. Me has ahorrado una llamada.


  Nina se sentó junto a Audrey, frente a Gracie, que estaba canturreando en voz baja mientras colocaba las galletas que ella había llevado en una bandeja que parecía muy cara. Spencer estaba hablando del partido con Tom, mirándolo con algo rayado en la admiración. No había señales de Hope, cosa que la alegró.


  Durante unos minutos se produjo una agradable charla mientras todos se servían la comida. Gracie seguía mirándola con cariño, y a Nina la conmovió.


  —Audrey sabe que tú sabes lo que le ha pasado —le susurró, si bien no demasiado bajo, mientras se sentaba a su lado—. Así que no te preocupes si sale el tema. Ah, y no les hagas caso a las gafas de sol. Ha llorado tanto que tiene los ojos hinchados.


  Nina captó la indirecta.


  —Lo siento, Audrey —dijo, volviéndose hacia la chica—. He oído que el pánico escénico es espantoso. Muchísimos…


  Audrey se limitó a cruzarse de brazos mientras le volvía la cara de forma deliberada.


  Gracie sonrió.


  —Audrey, no pasa nada. Podemos hablar de esto delante de Nina. Es casi de la familia.


  Tom y Spencer se levantaron en ese momento.


  —Mamá, ¿nos perdonas? —le preguntó Spencer a su madre.


  —¿Adónde vais? —preguntó Eleanor.


  —Tom, ¿has comido bien? —preguntó Nina.


  Ambas habían hablado al unísono. Se miraron y sonrieron.


  —Lo siento —dijo Nina—. Es la costumbre. Pero estamos en tu casa y tú pones las reglas.


  Eleanor les dijo a los chicos:


  —Sí, podéis iros. ¿Adónde vais?


  Ambos se encogieron de hombros a la vez. Y todos se echaron a reír.


  —Gemelos. Separados al nacer —comentó Henry con una sonrisa.


  Nina se obligó a no seguir a Tom con la mirada mientras se marchaba. Se obligó a no seguirlo para pedirle perdón otra vez. En cambio, se concentró en parecer tranquila y relajada, como si fuera algo habitual asistir a una fiesta con los Templeton.


  —Nina, debes de sentirte muy orgullosa —dijo Eleanor—. Tom tiene muchísimo talento. Mis primos ingleses eran grandes lanzadores. Cuando era joven, los vi jugar en muchas ocasiones, pasando muchos nervios, pero ninguno tenía la energía que tiene Tom. ¿Su padre también era jugador? Esas cosas suelen heredarse, ¿verdad?


  Nina miró a Gracie y después volvió a mirar a Eleanor. ¿Lo sabría? ¿Se lo habría dicho Gracie? En ese momento, Gracie pareció leerle el pensamiento.


  —Nina, no les he hablado de tu marido —dijo—. Quería hacerlo, pero cuando se lo mencioné a Tom la semana pasada se puso tan raro que pensé que era mejor no decírselo a nadie más. —De repente, se puso colorada y se tapó la boca con una mano—. Nina, lo siento. Se lo dije a Tom. Lo siento muchísimo. Se me olvidó que era un secreto.


  Eleanor se alarmó.


  —Gracie, ¿de qué estás hablando?


  —No pasa nada, Eleanor —la tranquilizó Nina—. Gracie, no te preocupes. —Las palabras que estaba a punto de decir le parecían casi impronunciables, pero era importante que las dijera. Intentó ganar un poco de tiempo para pensar la mejor forma de decirlo—. Mi marido era un buen deportista, sí. Jugaba a fútbol en vez de a críquet y estaba muy en forma.


  —¿En pasado? ¿Estás divorciada? —le preguntó Henry—. Perdóname por ser tan curioso.


  Nina respiró hondo.


  —No, no estoy divorciada. Soy viuda. El padre de Tom, mi marido, murió en un accidente de tráfico.


  —Unas horas antes de que Tom naciera —añadió Gracie en voz baja—. Tom no lo conoció.


  —¡Gracie! —exclamó Eleanor—. Nina, lo siento muchísimo. No lo sabía. No te habría preguntado si…


  —No pasa nada. —Y era cierto. En realidad, era más fácil decir la verdad que inventarse un cuento, que intentar caminar por la delgada línea de la verdad y la mentira—. Nick murió de camino al hospital.


  —¡Ay, Nina! —Eleanor tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Pero ella no pensaba llorar otra vez. No lo haría. No en ese sitio, no en ese momento, no delante de los Templeton. No cuando cabía la posibilidad de que Tom entrara y la pillara arruinándole también su vida alternativa. Se puso en pie de repente.


  —Debería irme.


  —Nina, no. —Henry la detuvo cogiéndola del brazo por encima de la mesa—. No puedes irte. Es demasiado triste que estés sola. En un día como este, es normal que te hubiera encantado que el padre de Tom estuviera presente para celebrarlo contigo. —Se puso en pie—. Creo que debemos hacer un brindis, por ti y por Tom. No solo eres una mujer valiente y fuerte, sino que también tienes un hijo del que sentirte orgullosa y nosotros estamos muy honrados de conoceros. Eleanor, por favor, llena las copas.


  —¡Qué gran idea! —dijo una voz desde el vano de la puerta—. La mía que sea doble.


  Todos se volvieron. Allí estaba Hope, haciendo eses. Mientras todos la miraban, se cayó de bruces al suelo.


  —Me da igual que esté borracha —dijo Tom.


  Poco después de la repentina llegada y de la caída de Hope, se produjo una apresurada conversación entre Eleanor y Nina que hizo que esta fuera a llamar a su hijo, que seguía jugando con Spencer. En ese momento, iban en el coche, de camino a casa, y Tom estaba muy disgustado.


  —¿Por qué hemos tenido que marcharnos? Spencer la ve así a todas horas.


  —Spencer es su sobrino. Es mejor que nos vayamos si Hope tiene una de sus crisis.


  —No es una crisis. Está borracha. Hace unas cuantas trastadas y luego se duerme. No tenéis por qué ocultarlo. Te he visto beber.


  —Me has visto beber unas cuantas copas de vino, no caerme al suelo borracha ni subirme al tejado como hace Hope.


  —Spencer dice que ahí arriba se está genial. Vamos a intentar… —Tom interrumpió lo que iba a decirle—. Olvídalo. Gracias por arruinarlo todo otra vez.


  Nina detuvo el coche en el arcén. Había planeado mantener esa conversación cuando estuvieran en casa, pero era evidente que no podía demorarla. Se volvió hacia él, repentinamente furiosa, decidida a hablar, decidida a pasar por alto el hecho de que su hijo estuviera mirando por la ventanilla, dándole la espalda.


  —Tom, lo siento mucho. Estoy tan orgullosa de ti y te quiero tanto que tengo el corazón destrozado por el daño que has sufrido al descubrir la verdad sobre la muerte de tu padre como lo has hecho. De boca de Gracie y no de la mía. Pero quiero que comprendas por qué lo he ocultado.


  —Me mentiste.


  —Sí, cierto. Pero para protegerte.


  —¿De qué, de la verdad?


  —Sí, Tom. De la verdad. Porque odio la verdad. Siempre he odiado el hecho de que tu padre no llegara a conocerte, de que no conociera al hijo tan maravilloso que concebimos juntos, al niño tan fantástico que eres. Odio cada día que pasa sin que él esté con nosotros, sin verte crecer, sin disfrutar de cada minuto de tu vida como yo. No quería que pensaras que tu padre no había tenido la oportunidad de abrazarte ni una sola vez, de besarte ni de decirte lo mucho que te quería. Así que me inventé una historia distinta. Una historia que pensé que era mejor.


  —Me dijiste que estaba allí cuando yo nací.


  —Y lo estaba. Lo sigo creyendo. Si existe la posibilidad de que estuviera presente, ten por seguro que estuvo allí. En espíritu o como sea.


  —Yo no creo en fantasmas.


  —Tom, tu padre estuvo presente en espíritu o de cualquier forma. Te quería tantísimo como te quiero yo, te quiso siempre. Tom, por favor. Por favor, perdóname.


  Lo vio encogerse de hombros.


  Y el gesto fue más doloroso que cualquier cosa que pudiera haberle dicho. En ese momento, sintió deseos de gritarle, de decirle que no imitara los gestos de Spencer Templeton, que dejara de ir a Templeton Hall, que no le restregara por las narices que prefería la vida con los Templeton a la solitaria vida que llevaba con ella, sin su padre y sin hermanos. ¿Pensaba que ella no se daba cuenta de que merecía una vida diferente? ¿Una vida mejor que la que ella había podido darle?


  Logró detener las palabras, pero no pudo contener las lágrimas. Para el evidente espanto de Tom, se puso a llorar. Intentó reprimir el llanto, pero fue imposible. Le dolía todo el cuerpo.


  Tom la miró en ese momento.


  —Mamá, no. Por favor, no.


  En ese instante, se percató de que él también estaba mal, de que necesitaba consuelo, pero sus sentimientos eran incontenibles a esas alturas. La ira, los secretos y la culpa de haberle mentido la invadieron y salieron de ella en forma de sollozos. Intentó hablar, intentó explicárselo todo a Tom de nuevo, pero era como si se hubiera quedado sin palabras. Solo parecía tener lágrimas, nada más.


  Tom alargó un brazo en busca de su mano.


  —Mamá, lo siento. Siento mucho haber sido cruel hoy contigo. Por favor, deja de llorar.


  Eso la detuvo. Tomó una entrecortada bocanada de aire, se limpió los ojos e intentó arreglar las cosas.


  —Tom, no has sido cruel. No lo has sido. Me lo merecía. Debería habértelo contado hace años. Debería habérselo contado a todo el mundo. Debería haberte dejado que les contaras a los demás lo que tú quisieras. Yo tengo la culpa.


  —No la tienes.


  —Sí. Quería que tuvieras una vida perfecta, Tom. La mejor que pudiera darte.


  Y se lo contó todo. Los planes que había hecho con Nick. Los cuatro hijos, sus planes de montar un negocio juntos. La idea, o más bien el sueño, de comprar una autocaravana cuando los niños fueran mayores y de tomarse un año sabático, fuera del trabajo y del colegio, recorriendo Australia juntos. Le habló del día que descubrió que estaba embarazada de él, de la alegría que les produjo la noticia. Le contó que habían decidido no saber si era niño o niña. Le contó cómo Nick la llevó al hospital a paso de tortuga, emocionado y feliz. Le contó lo mucho que lo habían querido antes siquiera de nacer. Lo mucho que lo quería en ese momento.


  Después, ambos guardaron silencio durante un buen rato. Lo único que se escuchaba era la entrecortada respiración de Nina.


  Fue Tom quien rompió el silencio al volverse en su asiento para mirarla. Para mirarla a los ojos por primera vez ese día.


  —Mamá, hoy he derribado cinco blancos. Es el récord del colegio. ¡Los cinco!


  Las lágrimas de Nina regresaron, pero eran distintas, ofrecían consuelo. Eran lágrimas de alegría.


  —Desde luego que sí, Tom. —Lo abrazó y él se aferró a ella—. Mi maravilloso Tom, tan listo. ¡Cinco fantásticos blancos!
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  En Templeton Hall, y en opinión de Gracie, las cosas iban de mal en peor.


  Era culpa de Hope. La diversión se terminó en cuanto apareció por la puerta, masculló algo sobre algo doble y después se cayó de bruces al suelo. A continuación, se produjo un caos tremendo, ya que todos se levantaron de un salto y comenzaron a gritar, hablando a la vez, tras lo cual Hope recuperó la consciencia y le permitió a Henry arrastrarla hasta una silla al final de la mesa.


  No había pasado ni un minuto cuando Nina salió al vestíbulo para llamar a Tom, y al cabo de un instante todos se despidieron y la familia se quedó a solas en la cocina.


  En ese momento, sus padres seguían ocupándose de Hope, que al menos ya estaba sentada derecha. Gracie se había alejado en silencio de la mesa, hacia el extremo más alejado de la cocina, para quitar los globos. Así estaba ocupada y fuera de la vista de sus padres, que con un poco de suerte mantendrían una conversación adulta con Hope mientras olvidaban que ella estaba allí, escuchando. Se percató de que Audrey también se había alejado de la mesa y de que se había sentado en la silla junto a la cocina. Audrey se había convertido en una experta en quedarse muy quieta, tanto que a veces uno se olvidaba de su presencia. Gracie había intentando quedarse quieta durante una hora al día, pero había resultado imposible.


  Eleanor estaba furiosa con Hope. Gracie jamás la había escuchado hablarle así a su hermana.


  —¿¡Cómo te atreves, Hope!? ¡Lo prometiste! Ese era el trato. Podías volver si dejabas de beber y si respetabas nuestro estilo de vida. ¿No crees que ya tengo bastante, que ya tenemos bastante, sin tener que preocuparnos también de ti? ¿Te has dado cuenta del lío en el que estamos metidos? Charlotte se niega a volver mientras tú estés aquí. Las facturas siguen llegando pero no tenemos con qué pagarlas. Esto es un sinvivir, ¿y así nos ayudas? ¿Rompiendo tu promesa?


  En su rincón, Gracie dejó de quitar los globos. Detestaba que su madre gritara, pero tampoco quería perderse un solo detalle. Vio que su tía se enderezaba en la silla, levantaba la cabeza y después soltaba una carcajada extraña y estridente.


  —Menudo discursito, Eleanor —dijo Hope en voz baja y atropellada, antes de echarse a reír de nuevo, con esas carcajadas estridentes que a Gracie le revolvían el estómago—. Menudo genio. Menuda pasión. Menuda gilipollez.


  Gracie no fue la única persona sorprendida por lo que sucedió a continuación. Su madre abofeteó a Hope.


  —¡Eleanor, no! —Henry se movió deprisa y apartó a su mujer, como si temiera que volviera a golpearla.


  —No pasa nada, Henry —dijo Eleanor al tiempo que se zafaba de sus brazos con voz fría y calmada—. No volveré a hacerlo. No esta noche.


  Hope se rio de nuevo con la mano en la mejilla y los ojos relampagueantes.


  —Vaya, vaya, el angelical ratoncillo tiene garras. ¿Te sientes mejor, Eleanor?


  Gracie se percató de que la voz de su tía tenía un deje extraño. Era demasiado agudo y las palabras le salían atropelladas.


  En ese momento, Eleanor también soltó una carcajada que a Gracie le sonó tan mal como la de Hope.


  —¿Hasta dónde crees que puedo llegar, Hope? Y no te atrevas a decirme que mi vida es perfecta. Nunca lo será, no mientras tú estés aquí para arruinármela.


  De repente, Henry se volvió y se fijó en Audrey y en Gracie.


  —Eleanor, por favor. No es el momento.


  Hope también reparó en su presencia y se echó a reír una vez más.


  —No sé qué decirte, querido Henry. Carpe diem, ¿no crees? —dijo al tiempo que se erguía todavía más y paseaba la mirada por la habitación, con el rímel corrido, pero con los ojos muy brillantes. Miró a Gracie directamente antes de desviar la vista hacia Audrey, que estaba inmóvil en un rincón—. ¡Por el amor de Dios, Audrey! —exclamó, señalando a su sobrina con un dedo mientras se reía con más fuerza—. ¡Quítate las gafas de sol! Estás ridícula.


  —Déjala tranquila, Hope —dijo Eleanor con voz acerada.


  Hope pasó de ella y siguió hablándole a Audrey.


  —¿Y qué si te pusiste en ridículo en el colegio? ¿Y qué si te convertiste en un hazmerreír? ¿Qué más da? Bienvenida al mundo. Bienvenida a la vida real. ¿Quién leches te crees que eres? ¿Alguien especial? ¿Alguien con tanto talento que no tendrá que soportar las desilusiones, las penas o los fracasos, que subirá a lo más alto del estrellato y caerá siempre de pie como tu queridísima madre? Pues no lo eres. Lo del pánico escénico solo es el principio. Espera a ver lo espantoso que será el resto de tu vida. Te lo dice alguien que lo sabe de primera mano. Puede ser una mierda. Una mierda como la copa de un pino. Suicídate mientras puedas, ese es mi consejo. —Comenzó a reírse de nuevo.


  —Ya basta, Hope. —En esa ocasión, fue Henry quien intervino—. Gracie, Audrey, subid a vuestras habitaciones, por favor. Ya habéis escuchado demasiadas tonterías por una noche.


  Gracie no quería marcharse.


  —Pero no…


  —Vete, Gracie. Ahora. Y llévate a Audrey contigo. Y si ves a Spencer, dile que se vaya derecho a su habitación.


  Gracie tuvo que echar mano de todas sus fuerzas para llevar a su hermana a su dormitorio. Audrey había empezado a sollozar en mitad del discurso de Hope, y conforme subían las escaleras, mientras Gracie le daba palmaditas en la espalda con la esperanza de reconfortarla, sus sollozos se convirtieron en algo parecido a un aullido lastimero. Los gritos continuaron en la planta baja: su madre, seguida de Hope y después de su padre. Esos gritos le provocaron una extraña sensación de pánico.


  —Tranquila, Audrey —dijo, intentando sonar firme pero amable a la vez, lo mismo que su madre cuanto quería tranquilizarlos—. No le hagas caso a Hope. Está enferma, recuérdalo.


  Un temblor sacudió el cuerpo de Audrey, seguido de otro sollozo.


  —No eres una fracasada, Audrey. No lo eres. Ni un hazmerreír. Esa noche fue más espantosa que graciosa. —No entendió por qué sus palabras hicieron que Audrey llorase todavía más fuerte.


  Por fin llegaron al dormitorio de su hermana. Gracie se quedó con ella, le quitó las gafas de sol, la ayudó a acostarse, la arropó y en su intento por consolarla le dio unas torpes palmaditas en los hombros, que se sacudían por el llanto, pero no sabía qué más podía decirle.


  —¿Quieres que te traiga algo? —preguntó al cabo de un rato, cuando las lágrimas parecieron calmarse.


  Los sollozos volvieron a convertirse en aullidos lastimeros.


  Gracie decidió que tal vez sería mejor dejar a Audrey sola de momento.


  —¿Te apago la luz o quieres leer un rato?


  Otro aullido.


  Gracie lo interpretó como su señal para marcharse.


  Sin embargo, no podía acostarse todavía. Estaba demasiado alterada. De modo que deambuló por la planta alta un rato, entrando en el dormitorio de sus padres y encendiendo las lamparitas antes de asomarse al dormitorio de Spencer. Ya estaba acostado, acurrucado debajo de las sábanas, pero no contestó cuando lo llamó. Típico de Spencer acostarse sin darle las buenas noches a nadie. Cerró su puerta despacio y a continuación entró en el dormitorio de Charlotte. Se sentó en la cama y acarició la colcha, momento en el que la asaltó una tremenda añoranza por su hermana. Por más que intentara convencerla, Charlotte insistía en que era imposible, «ni de coña», utilizando sus propias palabras, que volviera a casa mientras Hope siguiera allí.


  —Sé que te he dejado con el culo al aire con lo de las visitas guiadas, Gracie, pero lo siento. Así tienen que ser las cosas —le dijo durante su última conversación telefónica.


  —Pero, ¿no te sientes sola?


  —¿Sola? Todo lo contrario. Nunca he estado más ocupada.


  A Gracie se le ocurrió algo.


  —Charlotte, ¿tienes novio?


  Charlotte soltó una carcajada.


  —¿Novio? Pues supongo que sí, tengo novio. Más o menos.


  Antes de que pudiera hacerle más preguntas, Charlotte dijo que tenía que colgar.


  Gracie sopesó la idea de llamar a Charlotte en ese momento, pero el teléfono estaba en la planta baja y no quería que sus padres la pescaran. Se pasó un par de minutos sentada en lo alto de la escalera, con la esperanza (incluso tocó madera en busca de buena suerte) de que su padre o su madre salieran de la cocina, levantaran la vista, la vieran, le dijeran que Hope ya estaba bien y la invitaran a tomarse una taza de chocolate caliente. Sin embargo, nadie apareció. Los escuchaba en la cocina, gritando y hablando en voz baja. Quería que hablaran con sus voces normales, sobre cosas normales.


  Parecía que no le quedaba más remedio que acostarse. Se acababa de poner de pie cuando la sobresaltó una sombra en el vestíbulo. Tres angustiosos segundos después, la sombra se movió hasta quedar bañada por la luz de la luna y se dio cuenta de que era Spencer. Esperó a que su hermano subiera sigilosamente el primer tramo de escalera antes de salir a la luz, y se alegró de ver que él también se asustaba al verla.


  —¡Gracie! ¿Qué haces escondida como una tonta?


  —¿Te he asustado?


  —Yo no me asusto.


  —Creía que estabas en tu habitación. ¿Dónde has estado?


  —Fuera.


  —¿Dónde es fuera?


  —Pues fuera.


  —¿Haciendo qué?


  —Cosas. Cosas mías y de Tom. ¿Qué pasa aquí? —Se sentó en el escalón.


  Gracie se sentó a su lado.


  —Mamá, papá y Hope están discutiendo en la cocina, y Audrey está en su dormitorio, llorando, pero sin hablar.


  —Ah. Vale.


  En ese momento Gracie reparó en la mancha oscura que llevaba en una manga.


  —¿Es una quemadura? Spencer, ¿lo es? ¿Qué habéis estado haciendo Tom y tú esta noche?


  —Nada —contestó Spencer, que movió la mano para esconder la marca—. Me voy a la cama. Buenas noches, Gracie.


  —Espera, Spencer. Vuelve aquí.


  No lo hizo.


  Se quedó sentada en el escalón durante diez minutos más, escuchando los sonidos procedentes de la cocina hasta que se puso a temblar.


  —Mamá —dijo en voz baja—. ¿Mamá? ¿Papá?


  Nada. Nadie salió. Esperó cinco minutos más hasta que el frío pudo con ella y no le quedó más remedio que irse a la cama.


  Sus padres ya estaban levantados cuando Gracie bajó para desayunar al día siguiente. En cuanto entró en la cocina, supo que habían estado discutiendo. Era como si todavía pudiera percibir la discusión en el aire. Su madre parecía haber estado llorando, porque tenía la cara muy colorada y los ojos hinchados, y hacía mucho ruido en el fregadero. Fue su padre quien le preguntó si había dormido bien. Antes de que pudiera responderle, su padre dijo que ojalá lo sucedido la noche anterior no la hubiera alterado mucho.


  —Pero como te enterarás muy pronto, Gracie —continuó su padre con la misma voz cantarina que solía utilizar con los visitantes—, lo mismo da que lo sepas ya. Parece que tanto tu tía como tu hermana piensan quedarse en sus respectivas habitaciones durante el resto de la vida, de modo que allí podrás encontrarlas si las necesitas. Pero no vayas a buscarlas, ya que han dejado muy claro que no quieren tener nada que ver con nosotros.


  Gracie dejó de echarse los cereales en el cuenco.


  —¿No van a salir? ¿Ninguna de las dos?


  —Eso dicen —contestó Henry.


  —En fin —dijo Gracie, intentando imitar su tono despreocupado—, dos bocas menos que alimentar. —Estaba bromeando, ya que quería animar a sus padres. La complació ver un asomo de sonrisa en la cara de su padre.


  Su madre, en cambio, no sonreía.


  —Pues en eso te equivocas, Gracie —replicó Eleanor al tiempo que secaba los platos con gesto furioso—. Porque aunque ambas insisten en que las dejemos tranquilas y piensan que somos unos monstruos crueles e insensibles, yo sigo obligada a darles de comer, ¿verdad?


  Gracie estaba confusa. Hasta que reparó en las dos bandejas de madera con sendos desayunos preparados, teteras y tazas incluidas.


  —¿Vas a llevarles el desayuno a la cama? Mamá, eso no es justo. Eso es un premio, no un castigo.


  —Muchas gracias, Gracie —dijo Henry—. Eso mismo pienso yo.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer, Henry? ¿Dejar que se mueran de hambre?


  —Podrías intentarlo. Si tienen hambre, ya bajarán. Puede que el ejercicio les venga bien.


  —Tienes razón. Por supuesto. Haz lo que quieras. —Con un gesto furioso, Eleanor empujó las bandejas por la mesa. Gracie dio un respingo cuando las tazas se volcaron—. Que las dos se regodeen en su miseria y que se mueran de hambre. Una idea excelente. Y mientras tanto, en el mundo real, tú y yo podemos intentar salvar lo que queda del aparentemente maravilloso negocio que se te ocurrió.


  —Vaya, así que ahora solo se me ocurrió a mí, ¿no? —La voz de Henry parecía demasiado tranquila, demasiado serena—. Qué bien. Porque recuerdo con todo lujo de detalles las numerosísimas conversaciones que mantuvimos en Londres, mientras decidíamos cómo aprovechar esta inesperada oportunidad. Un negocio familiar… ¿que más podemos pedir?, creo recordar que dijiste.


  —Un negocio familiar que funcione. Sí, Henry, era ideal. Pero, ¿esto? No es un negocio. Es una lucha constante. No estamos consiguiendo nada. Porque cada vez que conseguimos dar un pasito adelante, tú lo echas todo a perder. No es un juego, Henry. Para nosotros no es el mismo parque temático que ven nuestros desdichados visitantes. Se trata de nuestras vidas. Y no está funcionando. Tú no trabajas, esto no funciona y no podemos seguir así. No pienso seguir así.


  Gracie detestaba que sus padres se hablaran de esa manera, que se comportaran así delante de ella, que hablaran así de Templeton Hall. Miró a uno y a otro, y sintió que se le ponía la piel de gallina. Una sensación acompañada por el vago recuerdo de otras palabras parecidas, de otras voces parecidas, que siempre precedían a una mudanza a otra casa y a otra ciudad. Tenía que hacer algo en ese momento, decir algo, ponerle freno antes de que volviera a suceder. Se puso en pie de un salto y se plantó entre ellos.


  —Todavía no, mamá. Papá. Por favor, todavía no.


  Su madre se dio la vuelta. Su padre, sin embargo, le prestó toda su atención.


  —¿De qué hablas, Gracie?


  —Tenemos problemas económicos, ¿verdad? ¿Otra vez? ¿No puedes vender más antigüedades? ¿No es lo que siempre haces? Por favor, papá. No quiero que nos mudemos tan pronto.


  —Gracie, no vamos a ninguna parte. Solo estamos pasando una mala racha.


  Eleanor soltó una carcajada seca.


  —Una mala racha. Un mala racha que alguien aquí presente, que no soy yo y que tampoco es una niña de once años, prometió solucionar hace más de un año y que no lo hizo, dejándonos todavía peor de lo que estábamos.


  —Eleanor, por favor…


  —No, Henry. Basta de palabrería. Basta de excusas. ¿No lo ves? ¿No te das cuentas? Ya estoy harta de esto. De ti, de todo. Ya estoy harta de absolutamente todo.


  Gracie y Henry contemplaron boquiabiertos que Eleanor salía de la cocina dando un portazo.


  La estancia se quedó en silencio un instante. Después, Henry se puso en pie, se frotó las manos y cogió la tetera.


  —¿Te apetece una taza de té, Gracie? Nos tranquilizará y nos levantará el ánimo en esta extraña mañana.


  Gracie no se tranquilizó ni se distrajo con el té. Seguía intentando asimilar el hecho de que su madre se hubiera ido dando un portazo. Eso no había pasado en la vida. La esquiva sensación de nerviosismo amenazaba con abrumarla en ese momento.


  —¿Qué quiere decir mamá con eso de que está harta de todo? No va a marcharse como Charlotte, ¿verdad? Ni a encerrarse en su habitación. Por favor, papá, no la dejes.


  Henry se sentó a su lado y le cogió las manos.


  —Gracie, por favor, no te preocupes. Tu madre no durmió bien anoche y por eso dice tonterías esta mañana. Además, está alterada por Hope, y sigue emocionada por la gran victoria de Tom de ayer. Fue un día increíble, ¿verdad? Bueno… ¿no tienes que preparar nada para las visitas del fin de semana? ¿Has comprobado ya el registro de reservas?


  —Claro. De momento, solo van a venir dos grupos. Yo me encargo de la planta baja y Audrey de la plant… —Se interrumpió—. Se suponía que ella iba a encargarse de la planta alta. ¿Crees que lo hará, papá?


  —¿Los cerdos pueden volar? —Henry suspiró—. No, Gracie, creo que no me equivoco al decir que Audrey no podrá hacer nada de provecho mañana, y la verdad es que ahora mismo tampoco me fiaría de ella para que guiara ni a tres ratones ciegos por Templeton Hall, mucho menos a un grupo de visitantes.


  —¿Ratones?


  Sonrió al escucharla.


  —No, Gracie, no tenemos ratones. Ni en el rincón más remoto de Templeton Hall, te lo prometo, así que puedes quedarte muy tranquila.


  —¿Me lo prometes de verdad? ¿Me prometes que todo volverá a la normalidad?


  —No solo que todo volverá a la normalidad, sino que todo está bien. Venga, vete a sacarle brillo a la plata, ¿quieres? O a limpiarle el polvo a la vajilla. O a contar las lámparas.


  —Ya lo he hecho. Sigue habiendo quince.


  —Pues sal a jugar, ¿vale? O vete a leer. A ver si encuentras a tu hermano. Puedes hacer lo quieras, pero te pido por favor que me des el tiempo suficiente para ir en busca de tu madre, recordarle lo mucho que la quiero y poder hablar en privado, ¿vale?


  Gracie estaba en mitad del camino de entrada cuando escuchó que Spencer la llamaba. Esperó a que la alcanzara. Saltaba a la vista que acababa de salir de la cama, ya que llevaba el pantalón del pijama, los pies descalzos y una camiseta sucia. Tenía los rizos rubios alborotados.


  —¿Vas a ver a Nina? —le preguntó, con la respiración un poco jadeante.


  Gracie asintió con la cabeza.


  —Mamá y papá están discutiendo —respondió—. No quiero estar ahí dentro ahora mismo.


  —Voy contigo. Seguro que es más divertido en casa de Nina aunque Tom esté en el colegio. Fui a desayunar y papá me dijo que primero ordenara mi cuarto. Y cuando intenté montar en monopatín por el pasillo, Hope abrió la puerta y empezó a gritarme. No es justo. Si Audrey y ella quieren paz y tranquilidad, que se encierren en el apartamento que hay sobre el establo y nos dejen la casa a nosotros.


  —Es una idea genial —dijo Gracie con alegría—. Se lo sugeriré a papá.


  —Si le gusta, la idea es mía.


  Cuando llegaron a casa de Tom y de Nina cinco minutos después, Spencer adoptó una inusual actitud tímida, titubeando frente a la puerta principal. Gracie saboreó la magnífica sensación de sentirse más a gusto que Spencer en ese lugar.


  —No hace falta llamar, Spencer. Solo tenemos que entrar. —Sonrió a su hermano para darle ánimos y abrió la puerta con una floritura—. Hola, Nina. ¡Somos nosotros!


  Nina parecía muy feliz, pensó Gracie, aunque apenas tuvo tiempo de darles la bienvenida con una sonrisa y saludarlos antes de que sonara el teléfono.


  —Perdonadme un segundo —dijo.


  Spencer se lanzó de cabeza al sofá, y desapareció tras el respaldo con agilidad.


  —Si es mamá o papá, no estoy aquí —dijo con la voz amortiguada por los cojines.


  No era ninguno de los dos. Gracie vio que Nina contestaba con voz alegre antes de que su expresión cambiara de repente. Después de lo que le pareció muchísimo tiempo, Nina murmuró:


  —¡Ay, Hilary, cariño! ¡Hilary! —repetía una y otra vez. A continuación, empezó a hablar atropelladamente—. Por supuesto que iré. Cogeré el primer vuelo. No te preocupes. Por supuesto que puedo arreglarlo. Llegaré lo antes posible, te lo prometo.


  Nina colgó y Gracie se asustó al ver su expresión. Ya no tenía delante a la sonriente Nina. Su cara estaba tensa y parecía que se había olvidado de su presencia. Volvió a coger el teléfono, marcó un número y comenzó a mascullar:


  —Vamos, Jenny, cógelo. —Al cabo de un minutó, colgó, sacó un listín telefónico, buscó un nombre y llamó de nuevo. Sin respuesta una vez más—. Vamos, por favor —dijo con urgencia—. ¡Vamos!


  Gracie se atrevió a hablar.


  —Nina, ¿hay algún problema?


  Vio que Spencer se incorporaba tras el respaldo del sofá.


  Nina pareció sorprenderse al escuchar su voz y se volvió hacia ella con expresión distraída.


  —Gracie, Spencer, lo siento. Me ha llamado mi hermana, que está en Queensland. Ha pasado algo y su marido no está en casa. Tengo que irme con ella lo antes posible.


  —¿Está herida? —preguntó Gracie—. ¿Ha habido un accidente?


  —No. Sí. Ahora no puedo explicarlo. Pero tengo que irme con ella y necesito que alguien se quede con Tom unos días. No sé cuánto tiempo estaré fuera. —Cogió de nuevo el listín telefónico.


  Gracie tuvo la sensación de que Nina estaba pensando en voz alta más que hablar con ellos, pero de todas formas le dijo:


  —No, Nina, por favor. ¿Qué me dices de nosotros? Podemos quedarnos con Tom.


  Nina siguió marcando.


  —No, Gracie. Gracias pero no.


  —¿Por qué no? —preguntó Spencer desde el sofá.


  Nina dejó el número a medio marcar.


  —Es demasiado pedir. Hay que llevarlo al colegio, recogerlo y llevarlo a los entrenamientos de críquet. Se lo pediré a alguna de las madres del colegio. Están acostumbradas a…


  Gracie se acercó a ella.


  —Pero no puedes ponerte en contacto con las madres del colegio. Y nosotros estamos aquí. Pídenoslo. —Se percató de que Nina titubeaba—. Por favor, Nina, pídenoslo. Te diremos que sí y podrás irte al aeropuerto.


  Nina miró el reloj que había en la pared y después a Gracie antes de pasarse los dedos por el pelo.


  —Gracie, es demasiado…


  —No lo es, te lo prometo. Mis padres están los dos en casa. Podemos llamarlos ahora mismo.


  ¿Era el momento de contarle a Nina que habían discutido esa mañana? ¿De contarle las protestas que Hope y Audrey llevaban a cabo desde sus habitaciones? No, tal vez no. Gracie se movió deprisa, cogió el teléfono y marcó el número de Templeton Hall. Tras una larga espera, su madre contestó.


  Gracie habló a toda prisa.


  —Mamá, soy Gracie. Estoy en casa de Nina. Necesita nuestra ayuda. Urgentemente. Y tenemos que prestársela, ¿vale? —Le dio el teléfono a Nina.


  Cinco horas después, Gracie estaba sentada alegremente en el asiento trasero del coche de su padre mientras iban a Castlemaine a recoger a Tom del colegio. Spencer también había insistido en ir. Gracie nunca se lo diría a Nina, pero el día había dado un vuelco espectacular. ¡Y todo por ella! De no haber elegido ese preciso momento para ir a casa de Nina, nada de eso habría pasado.


  —Es como si estuviera predestinado, ¿verdad, mamá? —dijo después de que Nina llamara a Templeton Hall para confirmar el arreglo y acudiera para dejarles una maleta con la ropa de Tom.


  Gracie se había quedado cerca de su madre, escuchando inmóvil la conversación con Nina mientras se decía que no hacía nada malo. Solo actuaba como reserva, asimilando toda la información en caso de que necesitara recordársela a sus padres. Escuchó un montón de palabras desconocidas, incluida «aborto», y tuvo que ver la triste estampa de Nina llorando mientras le contaba a su madre que no sabía que su hermana estaba embarazada, que ni siquiera su hermana sabía que estaba embarazada y que había sido un tremendo golpe enterarse de la existencia del bebé solo para perderlo, así, de repente; un golpe más descorazonador todavía porque el marido de Hilary estaba en la otra punta del mundo y ella estaba sola en el hospital.


  —Por supuesto que tienes que ir —repitió Eleanor una y otra vez—. No te preocupes por nada. Nos encargaremos de Tom todo el tiempo que haga falta.


  Gracie no entendió todo lo que Nina dijo. También se llevó una ligera decepción cuando Nina solo le dio las gracias de forma muy tibia y se despidió con un gesto de la mano.


  Una vez en el colegio, salió del coche nada más ver que Tom atravesaba las puertas, y llegó hasta él antes incluso de que Spencer se hubiera bajado del coche. Tenía problemas para quitarse el cinturón de seguridad, que se atascaba, uno de los motivos por los que Gracie lo había dejado que se montara delante aunque era su turno.


  Hizo caso omiso de la expresión sorprendida de Tom mientras corría hacia él.


  —¡Tom, vas a quedarte en casa con nosotros! Tu madre ha tenido que irse a Cairns unos días urgentemente porque su hermana iba a tener un bebé, pero no lo ha tenido, y está alteradísima y su marido no está en casa, y necesita a tu madre, así que tu madre se ha ido derecha al aeropuerto, pero escribió esta nota antes de irse, explicándolo todo. —Gracie le puso un sobre en la mano—. Y vas a quedarte con nosotros hasta que vuelva. ¿A que es genial?
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  A las cinco de la tarde del día siguiente, Gracie había cambiado de opinión. Ya no era tan genial que Tom se quedara con ellos. Era horrible. Hasta entonces pensaba que Tom, Spencer y ella se divertirían muchísimo inventando juegos o jugando al críquet, como aquel día en casa de Nina. Quizás incluso harían fiestas a media noche, como los protagonistas de sus libros preferidos. Spencer, sin embargo, le dejó claro el día anterior, poco después de que Tom llegara a Templeton Hall, que solo serían ellos dos, no los tres.


  —Se queda aquí porque es mi amigo, no el tuyo. ¿Vale, Gracie? —masculló cuando ella los siguió hasta el apartamento del establo.


  —Pero fue idea mía. Yo se lo sugerí a Nina.


  —¿Y qué? Queremos hacer cosas de chicos.


  —Yo puedo hacer cosas de chicos.


  —No puedes, Gracie. Eres una chica. —Y con ese comentario, Spencer cerró la puerta del apartamento y ella lo escuchó echarle la llave a la cerradura.


  Gracie podría haber aporreado la puerta hasta que Spencer la hubiera abierto, pero de repente se sentía muy triste. Se había imaginado a Tom muy triste mientras su madre estuviera fuera, y ella (¡ella, no Spencer!) ayudándolo a que se sintiera como en su casa, enseñándole su dormitorio y señalándole las flores que ella misma había recogido y había puesto en su cómoda. No obstante, había sido Spencer el encargado de llevar su maleta. Había sido Spencer quien arrojó dicha maleta a la cama. Y lo peor de todo: había sido Spencer quien se burló de las flores e insistió en que las sacara de inmediato del dormitorio de Tom.


  —Las flores son para las chicas, Gracie.


  Después ambos salieron al jardín, y Tom le demostró a Spencer una y otra vez cómo lanzar una pelota de críquet con fuerza. Luego se fueron a esa charca que tanto les gustaba y que a ella le parecía tan aburrida. Y ni siquiera regresaron a tiempo para comerse las salchichas y el puré de patata que había preparado para cenar. Se tuvo que contentar con servirlo y observar tristemente cómo se lo comían, frío, una hora después, cuando por fin volvieron. Ni siquiera se sentaron para comer, cogieron los platos y comieron de pie.


  Su madre al menos notó que no estaba contenta.


  —Gracie, no te lo tomes tan a pecho. Deja que Tom se acostumbre. Todo esto ha sido muy repentino para él, y a lo mejor no está acostumbrado a sentarse a la mesa para cenar como hacemos nosotros.


  —Por supuesto que está acostumbrado. Nina lo ha educado muy bien. Es Spencer quien lo está llevando por el mal camino.


  Y era cierto. Tom era un chico muy educado cuando estaba solo. ¿No había pasado toda una tarde jugando al críquet con ella en casa de Nina? ¿No le había dicho que jugar con ella era casi tan divertido como jugar con Spencer? Y allí estaba en ese momento, sola, mientras ellos dos se embarcaban en un sinfín de aventuras sin ella.


  Enfadada por semejante injusticia, sopesó la posibilidad de vengarse de Spencer. Al fin y al cabo, tenía información de sobra para crearle muchos problemas, y no solo con su padre, sino también con su madre. Estaba segura de que acabaría castigado. En su habitación, definitivamente. Y así Tom podría jugar con ella.


  Sucedió a principios de la semana. Gracie había escuchado a su padre echarle un buen sermón a Spencer y obligarlo a prometerle que no volvería a llevarle más botellas a Hope por más dinero que ella le ofreciera. Spencer asintió con la cabeza, con expresión seria, y dijo que por supuesto que no lo haría. Sin embargo, Gracie no lo creía. Sabía que Tom y él planeaban hacer algo grande, una balsa impulsada por un motor con la que querían navegar en la charca en cuanto hubiera agua suficiente. Era evidente que Spencer necesitaría más dinero además de la paga para financiar su parte del proyecto. De modo que no le sorprendió encontrárselo en el despacho de su padre, buscando las llaves de la bodega.


  —¡Spencer! ¿Qué estás haciendo?


  —Nada.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Limpiando.


  —Mentira. Estás buscando las llaves.


  —Gracie, a ver si dejas de ser tan repelente.


  Eso le dolió. Porque ella no era repelente. Pero pensaba que sería mucho mejor para todos si decían la verdad, si se portaban bien unos con otros, si intentaban ser felices. El problema era que últimamente ella era la única que parecía ser feliz en la casa.


  Siguió reflexionando un poco más y al final decidió que no delataría a Spencer. Solo conseguiría que se enfadara más con ella, y seguro que al final convencía a Tom de que también la llamara «repelente». En vez de delatarlo, se sentó en su lugar preferido de la escalinata, en el quinto peldaño contando desde abajo, el décimo si se contaba desde arriba, apoyó la barbilla en las manos y suspiró.


  Su momento de tranquilidad no duró mucho. Al cabo de unos minutos, escuchó voces procedentes de la cocina. Voces airadas. Parecía que sus padres estaban discutiendo. Otra vez. Bajó con cuidado los cuatro peldaños y se pegó a la pared para avanzar hasta el lugar que había descubierto que era el mejor sitio para escuchar sin ser vista.


  Sus padres llevaban toda la mañana enfadados. Ella lo había notado cuando su padre entró durante su segunda hora de clases y se dirigió a su madre con una voz muy rara y educada. Durante la conversación, ambos usaron sus nombres de pila más de la cuenta.


  —Tengo que ir a la ciudad y tardaré un par de horas, Eleanor. ¿Necesitas algo?


  —Gracias por hacérmelo saber, Henry. No necesito que me traigas nada, gracias.


  Gracie solo escuchaba a su madre hablar con ese tono durante las visitas guiadas, cuando le pedía a alguien que por favor devolviera la llave de la puerta principal a su sitio. La gente siempre intentaba robar esa llave, porque era muy grande y parecía mágica, suponía Gracie. Su padre había mandado hacer varias copias, por si acaso.


  En ese momento, Gracie se inclinó hacia delante todo lo que pudo al escuchar que se abría una puerta y que escuchaba mejor las voces de sus padres.


  —Les estás siguiendo la corriente —decía su padre—. Charlotte tiene razón. Audrey se ha dado cuenta de toda la atención que consigue Hope cuando se encierra en su dormitorio y está intentando imitarla.


  Se escuchó el golpe de un plato que alguien soltó de mala manera.


  —¿Y a ti qué más te da? De todas formas, tú no eres quien hace todo el trabajo. Por cierto, Henry, ¿qué es lo que haces últimamente? Porque me parece que te limitas a leer tus revistas y a ponerte de whisky hasta arriba noche tras noche, por lo que veo.


  —Te pido disculpas. Me encantaría ayudar, pero primero tendría que abrirme paso en el Campamento de Mártires Anónimos que parece haberse instalado en la cocina.


  —¡Vete a la mierda, Henry!


  Gracie jadeó en su escondite. Nunca antes había escuchado a su madre usar esa expresión.


  —Así no vamos a llegar a ninguna parte, Eleanor. Estoy tratando de mantener una especie de conversación contigo y ¿esa es tu aportación?


  —¿Una especie de conversación? Yo llevo semanas intentando hablar contigo antes de que todo se desmorone a nuestro alrededor, y lo único que haces es evitarme, evitar todo lo que sea enfrentarte a lo que está pasando, a lo que siempre pasa, una y otra vez, a lo que no deja de pasar por más ocurrencias e ideas geniales que se te ocurren.


  —Eleanor, estás peligrosamente cerca de parecerte a una verdulera. Estás exagerando. Te lo he dicho. Solo es una mala racha, los altibajos del negocio.


  Eleanor gritó y dijo:


  —¡Henry, no te muevas de aquí!


  Gracie contuvo el aliento mientras su madre entraba en el despacho de su padre y la escuchó abrir el archivador antes de que regresara a la cocina. Después, soltó algo sobre la mesa con fuerza, una carpeta o un libro, decidió Gracie.


  —¿Qué es esto, Henry? —La voz de su madre volvía a ser gélida—. ¿Esto es lo que tú llamas «una mala racha»?


  Gracie contuvo el aliento, deseando poder ver lo que su madre acababa de darle a su padre y, al mismo tiempo, no escuchar lo que se estaba diciendo.


  Su padre no contestó. Fue su madre quien volvió a romper el silencio.


  —¿Te doy una pista, Henry? Son facturas. Un montón de facturas. Algunas colean todavía desde la renovación. Y no sólo hay facturas. También hay requerimientos legales sobre algunas facturas. ¿Y dónde he encontrado todo esto? Detrás de los cajones del archivador. Escondido… —Hizo una pausa y gritó—: ¡Escondido detrás de los cajones del archivador! ¡Después de haberme prometido que las pagarías! ¡Después de haberme asegurado que las habías pagado!


  —Eleanor, por el amor de Dios, tranquilízate. Seguro que se han caído de alguna forma. La otra noche te dije que creí sentir un terremoto.


  —¡No! —Su madre seguía gritando—. No, no vas a hacerme esto otra vez. No vas a mentir y salir de esta con tus bromitas. Henry, aunque estas facturas fueran solo la mitad del problema, porque sabrá Dios lo que tengas escondido por ahí, debemos casi doscientos mil dólares. Además de todo lo que seguimos debiendo en Inglaterra.


  —Estoy seguro de que no es tanto. De cualquier forma, parece que Audrey no tiene prisa por volver al internado, así que por lo menos eso nos lo ahorramos.


  —No tiene gracia, Henry. No tiene ni pizca de gracia. ¿Por qué no puedo hacértelo entender?


  —Eleanor…


  —Lo digo en serio, Henry. Estoy harta. Si no solucionas esto… y me da igual lo que tengas que hacer para solucionarlo: volver a trabajar, vender todo lo que tengamos, vender Templeton Hall, mandar al cuerno las condiciones de la herencia, lo que sea. Como no lo soluciones, como no hagas algo, te dejo. Y esta vez lo digo en serio.


  —Eleanor…


  —Lo digo en serio, Henry. Muy en serio.


  Gracie subió las escaleras de puntillas para no hacer ruido y entró en su dormitorio. Le costaba trabajo respirar. Sentía algo raro en el pecho, una especie de opresión, y cuando extendió las manos vio que le temblaban. Pasó cinco minutos sin hacer nada, sentada en la cama mientras intentaba olvidar todo lo que había escuchado, deseando no haberlo escuchado, deseando poder contárselo a alguien, pero siendo muy consciente de que no había nadie a quien contárselo. Ni Charlotte, ni Audrey, ni Hope.


  Ni siquiera podía hablar con sus padres. Le habían reñido un montón de veces por escuchar cuando no debía.


  En ese momento, oyó un coche y corrió hacia la ventana. Era su padre que se marchaba. ¿Adónde iba? ¿Los estaría abandonando? No podía quedarse más tiempo en su dormitorio.


  Corrió escaleras abajo y entró en la cocina. Su madre estaba preparando tranquilamente dos bandejas.


  —Hola, Gracie —le dijo.


  Gracie le soltó:


  —¿Va todo bien?


  —Todo va perfectamente, gracias por preguntar —contestó su madre, otra vez con esa voz tan educada y rara.


  —Siento mucho no saber cocinar bien todavía, si no, te ayudaría con todo esto. No es justo que tengas que hacer todo el trabajo sola.


  La expresión tensa de su madre se relajó un poco.


  —Sé que lo harías, Gracie. Y siento mucho haberte hablado mal antes o hablarte mal mañana. Las cosas están un poco…


  —¿Enardecidas? —sugirió ella.


  Para su alivio, su madre esbozó una fugaz sonrisa.


  —Sí, Gracie. Esa es la palabra exacta. Las cosas están un pelín enardecidas últimamente. Sé buena y ayúdame con una bandeja antes de que me dé un ataque y las tire las dos al suelo.


  Ya en la planta superior, Gracie dejó con cuidado una bandeja en la puerta de Audrey y observó asombrada cómo su madre hacía lo mismo con la de Hope, tras lo cual se enderezó y plantada entre ambas puertas, gritó:


  —¿¡Audrey, Hope!? ¿Me estáis escuchando?


  Gracie tenía la impresión de que tanto su hermana como su tía tenían la oreja pegada a la puerta. Su madre bajó la voz, pero no mucho.


  —El té está servido, pero esto no va a durar mucho tiempo. Seguiré preparándoos la comida hasta el fin de semana. Nada más. Después, o bajáis a comer u os morís de hambre aquí arriba. Lo que prefiráis.


  Después de un largo silencio, se escuchó una voz:


  —Vale. —Era Hope.


  Audrey no dijo nada.


  —Bien —replicó Eleanor.


  Después de ese incidente, Gracie decidió que no quería seguir dentro de la casa. Que iría a buscar a Spencer y a Tom, aunque le dijeran que se fuera otra vez. Caminó hasta la charca. Pero solo estaba Tom, sentado en la orilla mientras colocaba el cebo en un cordel. Al escucharla, alzó la vista y le sonrió.


  —Hola, Gracie.


  Ella se sentó a su lado, en la sucia orilla.


  —¿Has pescado algo?


  —Todavía no. Spencer dice que es por culpa del cebo. Ha ido en busca de algo distinto.


  No era raro que ni siquiera se hubieran visto. Su hermano se conocía todos los atajos entre la charca y Templeton Hall, pero se negaba a enseñárselos.


  —¿Puedo mirar?


  —Claro. ¿Quieres probar?


  Ella negó con la cabeza. Seguía sin entender esa fascinación por los cangrejos. Eran asquerosos y, al parecer, sabían a cieno.


  —Me alegro de que estés con nosotros, Tom.


  —Yo también me alegro de estar con vosotros, Gracie.


  —¿Echas de menos tu casa? ¿Necesitas llamar a Nina?


  Él sonrió.


  —Estoy bien, gracias. —Le ofreció el cordel—. ¿Seguro que no quieres probar?


  —No, gracias. Si tira demasiado, a lo mejor me caigo al agua y no soy buena nadadora.


  —Gracie, tienen la misma fuerza que una hormiga. Creo que no te pasará nada. Y te prometo que te agarraré si veo que vas de cabeza al agua.


  Gracie estaba imaginándose muy emocionada la idea de que Tom la rescatara cuando escuchó que alguien gritaba tras ellos.


  —¡Tom, no se lo des! —Era Spencer, que regresaba—. Si pica alguno, se le escapará.


  —¡Mentira! —exclamó ella, indignada.


  —¿Has traído el cebo nuevo? —le preguntó Tom a su hermano cuando este se acercó.


  Spencer negó con la cabeza.


  —Mi madre me ha echado de la cocina. —Se dejó caer al suelo junto a Tom y empezó a lanzar guijarros para que rebotaran sobre el agua.


  Al cabo de un minuto, Tom soltó el cordel y comenzó a hacer lo mismo. Le ofreció uno a ella y le enseñó el mejor modo de lanzarlo para lograr que rebotara. Gracie logró que rebotara tres veces en su primer intento.


  Le parecía increíble. ¡Estaba jugando con Spencer y Tom y no le habían dicho que se fuera!


  Sin embargo, no tardó mucho en aburrirse de tirar piedras.


  —¿Queréis jugar a un juego de palabras? —sugirió.


  —No, Gracie. Los juegos de palabras son tontos —contestó Spencer, arrojando su último guijarro—. Igual que tirar piedras al agua. ¿Quieres que juguemos al escondite, Gracie? ¿Sí?


  —¿Aquí? ¿Los tres? —Estaba contentísima.


  —Claro. Tú te escondes primero, ¿vale? Contaremos hasta doscientos para darte tiempo a encontrar un buen escondite y después iremos a buscarte.


  Ella frunció el ceño, recelosa.


  —¿No es una persona sola la que busca a todos los demás?


  —Normalmente sí, pero nosotros hemos cambiado las reglas. Así es más divertido.


  Tom habló en ese momento.


  —Spencer…


  Su hermano pasó de él.


  —¿Vale, Gracie? ¿Preparada? —Miró su reloj de muñeca—. ¡Ya!


  Mientras Gracie corría a toda pastilla hacia la arboleda más cercana, Spencer comenzó a contar a pleno pulmón hasta cien y después se volvió hacia Tom con una sonrisa.


  —Ha funcionado mejor de lo que creía. Venga, vamos a ver la tele.


  —¿Y qué pasa con Gracie?


  Spencer se encogió de hombros.


  —Seguro que se cansa en una hora. Le diré que no hemos podido encontrarla.


  —Eso es cruel.


  —¿Se te ocurre otra cosa para que no se nos pegue durante el resto del día?


  Tom se puso en pie.


  —Vete tú a ver la tele. Yo voy a buscarla.


  —Te arrepentirás. Ahora no habrá manera de librarnos de ella.


  Tom se alejó sin decir nada.


  Gracie estaba escondida a cierta distancia de la charca, con el corazón acelerado. Había probado dos escondites previos antes de decidirse por ese, convencida en ambas ocasiones de que había oído a Spencer o a Tom acercarse. Se agachó todo lo que pudo y corrió de árbol en árbol, sin atreverse a mirar hacia atrás por si acaso alguno la veía. Y así siguió hasta que encontró ese sitio. Una pequeña formación rocosa situada al lado de una arboleda. Había tenido que pasar junto a una telaraña para poder meterse en una grieta y después se asustó al ver una hilera de hormigas que caminaban hacia otra roca, pero ya era demasiado tarde para moverse. Spencer y Tom llegarían en cualquier momento.


  Al cabo de cinco minutos, seguía sin moverse. El corazón le latía un poco más despacio, pero las hormigas la tenían muy preocupada. Definitivamente, se estaban acercando a ella. Además, tenía la terrible impresión de que la telaraña no estaba vacía.


  Intentó cambiar de postura para ponerse más cómoda y descubrió que no podía mover el pie izquierdo. Se le había quedado encajado entre dos piedras. Intentó sacarlo y sintió un ramalazo de dolor. ¡No! Primero las hormigas, luego las arañas y después se quedaba atascada en un escondite como ese, donde nadie la encontraría. Se pasaría todo el día ahí sola. Toda la noche. Empezó a llamarlos a gritos, al borde del llanto. Pero si la encontraban llorando, no volverían a dejarla jugar más con ellos. Así que parpadeó para librarse de las lágrimas.


  —¡Estoy aquí! —gritó de nuevo, más alto—. ¡Estoy aquí! ¡Spencer! ¡Tom! ¡Estoy atascada!


  Pasaron cinco minutos antes de que obtuviera respuesta, pero a ella le pareció una hora.


  —¿Gracie, dónde estás? —Era Tom, no Spencer.


  —¡Aquí! —No podía asomarse para mirar por encima de la roca—. ¡Entre las piedras!


  Al cabo de unos minutos, escuchó el crujido de las hojas secas y después apareció Tom. En la vida se había alegrado tanto de ver a alguien.


  —¡Tom, menos mal! ¡Me he quedado atascada! —Sabía que no pasaba nada por decírselo a él. Y siguió hablando muy deprisa, explicándole que no podía moverse—. Ya me estaba asustando un poco.


  —Eso te enseñará a no esconderte tan bien. —Tom se arrodilló al lado de su escondite y alargó un brazo para aferrarle el tobillo—. ¿Puedes moverte ahora?


  Gracie lo intentó. Todavía estaba atascada. Tom tiró de la piedra más grande y volvió a aferrarle el tobillo.


  —¿Y ahora?


  En esa ocasión, logró mover el pie. Un pequeño alud de piedrecillas cayó al suelo cuando sacó el pie de la grieta y movió el cuerpo para salir de su escondite.


  —¡Por fin libre! —exclamó, intentando bromear mientras se sacudía el polvo de la parte delantera del vestido.


  —Bien hecho —le dijo Tom con una sonrisa—. Definitivamente has ganado. Si no hubieras gritado, no te habría encontrado en la vida.


  Avergonzada, Gracie sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. Se las limpió deprisa.


  —Siento llorar, pero es que estoy muy contenta de verte. No paraba de imaginarme lo que me pasaría si no me encontrabais, si me quedaba aquí atascada toda la noche, con la oscuridad y el frío…


  —¡Pobre Gracie! —Tom alargó un brazo y le alborotó el pelo—. Te prometo que no te habrías quedado aquí toda la noche. Te habríamos encontrado tarde o temprano.


  Gracie miró a su alrededor.


  —¿Dónde está Spencer?


  —Se ha ido a hacer algo.


  —No le digas que he llorado, ¿vale? Es que estaba asustada, nada más.


  —Te prometo que no se lo diré —le aseguró él mientras emprendían el camino de regreso a Templeton Hall.


  No habían avanzado mucho cuando Tom se detuvo y metió una mano en su mochila en busca de algo.


  —Mira, Gracie, para ti. Por si alguna vez vuelves a asustarte.


  Era un silbato antiguo. Gracie lo cogió y lo giró para examinarlo en la palma de la mano.


  —Mi madre me lo regaló cuando era pequeño —le explicó Tom—. Por si me perdía o tenía algún problema. Pero ahora soy demasiado mayor, así que quédatelo si quieres.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Si alguna vez vuelves a perderte, silba y vendré a por ti, ¿vale?


  Gracie sintió que se ponía colorada. Lo sostuvo en la mano unos segundos más, disfrutando de la fría suavidad del metal, y después se lo guardó en un bolsillo.


  —Vale —contestó.


  Aún sonreía cuando llegaron a Templeton Hall.


  Mientras tanto, en el internado de Melbourne, Charlotte acababa de darle una de sus noticias a Celia. Y estaba siendo sometida a un furioso interrogatorio.


  —¿¡La niñera de Ethan!? —gritaba Celia—. ¿¡Tú!? No me lo creo, Charlotte. ¿¡Cómo te atreves!?


  —¿A qué te refieres? Creía que ibas a alegrarte por mí.


  —¿Alegrarme de qué? ¿De que le has puesto una venda en los ojos no solo al hijo de mi primo sino también a mi primo que es rico, divorciado y mayor? ¿Crees que no me he dado cuenta de lo que tramabas todos estos fines de semana? ¿Que no me he dado cuenta de tus intenciones? ¿Que te has colado de forma muy astuta en mi familia porque tienes un motivo oculto?


  —¿Que me he colado de forma astuta? Tu primo, que es muy agradable y no es tan mayor, me ha invitado a pasar estos fines de semana con ellos para que cuidara de su hijo, un niño tan agradable como su padre. Y acepté sus invitaciones. ¿Eso es colarse de forma astuta?


  —Y todo por mantener el boicot tan tonto que le estás haciendo a tu familia. ¿Cómo te atreves a usar a mi familia para solucionar tus problemas? No voy a permitirlo, Charlotte.


  —Pues lo siento mucho, Celia. Porque tú ni pinchas ni cortas.


  —Te equivocas. Voy a llamar a mi primo y le voy a decir que no eres de fiar. Y que si está buscando niñera, que me ofrezco para el puesto porque soy de su familia, no una extraña.


  —¿Crees que no lo ha pensado? ¿Crees que no estaba pensando en ofrecerte el puesto hasta que vio el poco caso que le hiciste a Ethan el fin de semana que pasamos con ellos?


  —No le hice poco caso, es que estaba ocupada hablando con…


  —¿Con el ganadero que ahora es tu novio y del que no has parado de hablar desde entonces? Pues menos mal que no tenías que prestarle atención a Ethan, ¿no te parece?


  —Pero de haber sabido que era una especie de entrevista de trabajo, le habría prestado atención. No es justo, Charlotte. ¿De qué se trata, de trabajar para él mientras estén en Australia?


  —No exactamente. Es una oferta de trabajo seria, un empleo de lunes a domingo. Bueno, con un día y medio libre a la semana.


  —¿Un trabajo a jornada completa? Pero, ¿cómo? ¿Y qué pasa con las clases?


  —¿Se te ha olvidado que acabamos a finales de año? ¿O que las que hayamos decidido no presentarnos a los exámenes que sabemos que no vamos a aprobar podemos irnos cuando queramos, sobre todo después de cumplir los dieciocho y alcanzar la mayoría de edad?


  Celia parpadeó.


  —¿Vas a dejar de estudiar antes de acabar el curso? —Al ver que Charlotte asentía con la cabeza, la expresión confusa de Celia se acentuó—. Pero, ¿qué dicen tus padres de todo esto? ¿Y cómo es posible que sea un empleo a jornada completa? Mi primo solo se quedará diez días más en Australia. La semana que viene habrá una fiesta de despedida.


  —Lo sé. Estoy ayudándolo a organizarla. Es una fiesta de despedida para ellos y para mí.


  Celia se quedó pasmada.


  —¿Te irás con ellos? ¿A Estados Unidos? ¿Tú?


  Charlotte hizo una reverencia burlona.


  —Estás hablando con la niñera oficial del señorito Ethan Giles, recién contratada a jornada completa y muy bien pagada, y en breve residente en Chicago.


  —Ni hablar. Ethan es mi sobrino. Si alguien va a irse a Estados Unidos, tendría que ser yo.


  —Pero a ti no te han ofrecido el puesto, Celia. A mí sí. Ni siquiera hablaste con Ethan.


  —Es un niño, ¿de qué iba a hablar con él?


  —Tú te lo has perdido. Ethan es muy simpático. Me cae muy bien y yo también le caigo muy bien a él. Somos amigos.


  —¿Amigos? Es un niño de ocho años. ¿Cómo vais a ser amigos? ¿Qué estás tramando, Charlotte? ¿Un viaje pagado, una estancia pagada, permiso de residencia y luego desapareces? ¿Vas a dejarlos tirados? Es eso, ¿verdad?


  —¿Por qué no puede ser lo que realmente parece?


  —Porque estamos hablando de ti. Porque esto no encaja contigo y porque no me fío de tus motivos. Y tampoco creo que tus padres estén de acuerdo. No creo que vayan a permitirte irte al otro lado del mundo con un par de desconocidos con la excusa de aceptar un empleo para el que no estás cualificada. ¿Les has presentado a mi primo? ¿Cómo saben que no va a tirarte los tejos en cuanto estéis en el avión? —Celia la miró sin hablar en ese momento—. ¡Ay, Dios! Es eso, ¿verdad? Ya te ha tirado los tejos. Estás liada con mi primo. Charlotte, eres una cerda.


  Charlotte se echó a reír.


  —Celia, por favor. No estoy liada con tu primo. Entre nosotros no hay chispa ni va a estallar el deseo en cuanto pisemos suelo americano. Tienes razón. Es muy posible que mis padres no estén de acuerdo con esto. De hecho, estoy segurísima de que la idea los horrorizará, pero el caso es que en cuanto cumpla los dieciocho… —dijo antes de levantar la muñeca y mirarse el reloj—. Algo para lo que queda menos de una semana. Cuatro días para ser exactos, tres horas y no sé cuántos minutos, seré yo quien decida mi vida, quien maneje mi pasaporte y mi futuro. Y ellos no podrán hacer nada.


  —Cerda.


  —Hace poco hubo otra persona que me dijo lo mismo. Mi hermana. Y mira lo que le pasó. Ándate con ojo, Celia. Parece que tengo unos poderes sobrenaturales para vengarme que ni yo misma controlo.


  —Lo has hecho a propósito, ¿verdad? Hacerte amiga mía, convencerme de que te invitara a pasar los fines de semana conmigo y con mi familia, echarle el ojo a…


  —¡Celia, para ya! ¿Vale? ¿Cómo iba a planearlo todo? Por si se te ha olvidado, te recuerdo lo que pasó. Me invitaste a una fiesta aburrida; me puse a hablar con un niño que resultó muy simpático; me invitó a su fiesta de cumpleaños y después al zoo mientras su padre trabajaba. Fui con él. Nos lo pasamos genial. Después fuimos a la playa. Y a un museo. Nos reímos mucho y con él me lo paso mejor que con cualquier otro espécimen masculino que conozca. Y luego, de repente, su padre me ofrece un trabajo a jornada completa, con todos los gastos pagados, en Chicago. Sí, reconozco que soy una persona inteligente y calculadora, pero no me esperaba que el punto A me llevara al punto B.


  —Pero yo siempre he querido ir a Chicago… —protestó Celia.


  —Pues si prometes que vas a ser buena conmigo y dejas de ponerme verde, algún día te dejaré que vayas a verme.


  —¿Cómo que me dejarás? Son mi familia, que no se te olvide.


  —Sí, claro. Pero recuerda que la mano que mece la cuna (o, en mi caso, la mano que sujeta el mando de la consola) domina el mundo.


  Celia por fin se echó a reír, aunque lo hizo mientras cogía una almohada para lanzársela a Charlotte.


  —Eres una cerda, lo sabes, ¿verdad?


  Charlotte sonrió.


  —Pues sí. Pero soy una cerda muy simpática que dentro de poco vivirá en Chicago.
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  Después, Gracie siempre recordaría ese día como el Lunes Negro. Había estudiado el término en Historia, algo relacionado con un crac bursátil que tuvo lugar en Nueva York, una catástrofe tras otra, que hizo caer el mundo entero. Así fue también en su casa. Todo empezó con una llamada de Charlotte. Gracie contestó y charló con ella un momento antes de ir en busca de su madre.


  —Ojalá que sean buenas noticias —dijo antes de soltar el auricular—. Todo el mundo está de un humor de perros últimamente. Necesitamos algo que nos anime.


  —Son unas noticias estupendas, Gracie. Te lo prometo. Al menos para mí.


  Gracie cruzó los dedos, deseando que estuviera relacionado con la postura de Charlotte acerca de Hope. ¿Una visita de prueba con la condición de que Hope se quedara encerrada en su habitación, fuera de su vista, tal vez? ¿O un plan intermedio con una reunión en territorio neutral para romper el hielo? Había muchas posibilidades. De modo que le pareció lógico y normal quedarse a escuchar cuando su madre cogió el supletorio de la cocina. Se produjo un largo silencio mientras Charlotte contaba sus buenas noticias. Gracie no daba crédito al escuchar los gritos de su madre:


  —¿¡Que te vas a Estados Unidos!? ¿El mes que viene? Ni hablar.


  Otro silencio, pero muy breve en esa ocasión. Gracie agradeció el hecho de que su madre, con la sorpresa por las noticias de su hermana, repitiera todo lo que Charlotte le decía.


  —¿Tú? ¿Niñera? Si eres una niña. No, que estés a punto de cumplir dieciocho años no te convierte en una adulta para mí. Sí, podemos evitar que te vayas. ¿Qué me dices del pasaporte? —Una larga pausa—. No te pongas sarcástica conmigo. Sí, te recuerdo en el avión desde Inglaterra. Charlotte, no puedes hacerlo. Es una idea ridícula. Sí, te lo prohíbo. Y sí, puedo hacerlo. Quiero que hables con tu padre antes de hacer nada, antes de acceder a nada. No, no cuelgues. Por favor, espera.


  Gracie escuchó que el auricular golpeaba la mesa mientras su madre salía corriendo, llamando a gritos a Henry. Gracie sabía que estaba arreglando una fuga de agua en el apartamento del establo. Tendría unos minutos. Entró de puntillas en la cocina y cogió el teléfono.


  —¿Charlotte? —susurró.


  —¿Gracie? —Charlotte sonaba relajada y parecía estar pasándoselo en grande—. ¿Ya estás escuchando a escondidas otra vez?


  —Eso intentaba, pero solo he escuchado a mamá. ¿Qué pasa?


  —Me han ofrecido un trabajo, Gracie. Un trabajo genial, en Chicago.


  —¿La Chicago que está en América?


  —Chicago, estado de Illinois, Estados Unidos, para ser exactos. Empiezo el día que cumpla los dieciocho años, como niñera de un adorable niño de ocho años que, para más suerte, se ha enamorado de mí y le ha dicho a su riquísimo padre que yo, Charlotte Templeton, y solo yo puedo hacer el trabajo.


  —¡Pero no puedes irte! ¡Iba a organizarte una fiesta sorpresa de cumpleaños!


  —Gracie, me voy. Lo siento. Y no quiero una fiesta, gracias de todas formas. Detesto los líos.


  —¡Pero vamos a echarte mucho de menos! Ya es bastante malo que vivas en Melbourne.


  —Tenía que volar algún día. Solo voy a marcharme unos cuantos años, no me voy a morir, y podemos hablar por teléfono o escribirnos. ¡Ay, Gracie, no llores, por favor!


  Gracie no podía evitarlo.


  —Pero, ¿qué pasa con la familia? ¿Con Templeton Hall? Bastantes problemas tenemos ya. No podemos apañárnoslas sin ti.


  —¿Qué problemas?


  A toda prisa, sin apartar la vista de la puerta, Gracie le contó a su hermana las discusiones entre sus padres por las facturas, el descenso de visitantes, el encierro de Hope y Audrey en sus respectivas habitaciones y la pérdida de interés de Spencer en las visitas guiadas por la presencia de Tom.


  —Es un lío muy gordo, Charlotte. Yo soy la única que parece preocuparse por Templeton Hall.


  —Gracie, tú eres la única que se ha preocupado siempre. No iba a durar. Las ideas de papá nunca funcionan. Y no te preocupes por Hope ni por Audrey. ¿No te das cuenta de que solo buscan ser el centro de atención? Sobre todo Audrey, con esa tontería de no hablar. Lo mejor que puedes hacer es pasar de ellas. Es lo que yo haría.


  —Pero…


  —Gracie, dame el teléfono.


  Era su padre, con cara seria, seguido de su madre, con una cara todavía más seria. Gracie le dio el teléfono y se escondió directamente en el armario del vestíbulo.


  Durante el resto del día, solo se habló de las noticias de Charlotte. Incluso Audrey salió el tiempo justo de su habitación para participar. Ya no llevaba las gafas de sol, pero seguía sin hablar con nadie. Sus padres le preguntaron una y otra vez si sabía algo del tema. Audrey negó firmemente con la cabeza, hasta que por fin sacó la libreta. Sabía que Charlotte había asistido a algunas fiestas con Celia, escribió, pero lo demás era una novedad para ella.


  —No puede ir, ¿verdad? —preguntó Gracie—. No sabemos nada de esa gente.


  —Si nos ha dicho la verdad, podemos averiguar todo lo que necesitamos saber de ese tal señor Giles leyendo los números atrasados del Wall Street Journal —dijo Henry—. Según Charlotte, es uno de los promotores inmobiliarios más importantes de Estados Unidos. También me ha dicho que está divorciado de la madre de su hijo, que tiene la custodia total del niño y que ahora está saliendo con una abogada empresarial de altos vuelos de Nueva York, aunque no tiene planes de boda. Y antes de que alguien me lo pregunte, Charlotte me ha asegurado que no tiene intención de mantener una aventura con él. Y no, Gracie, no voy a explicarte qué quiere decir eso.


  —Pero nunca ha estado en Estados Unidos, mucho menos en Chicago —dijo Eleanor, alterada—. Tienes que impedírselo, Henry.


  —No puedo, Eleanor. Tiene dieciocho años y un pasaporte legal. Puede ir a la Luna si quiere.


  Henry tenía razón. Pronto fue evidente que no podían detener a Charlotte. Pese a las constantes llamadas, las amenazas, los ruegos, los chantajes e incluso las lágrimas de Eleanor durante una de dichas llamadas, Charlotte se negó a cambiar de opinión. Se iba a Chicago con Ethan y con su padre, asunto zanjado, y lo que era más importante: no iba a ir a Templeton Hall para despedirse. Si querían verla, y lo más importante, si querían conocer a Ethan y a su padre en persona, tendrían que ir a Melbourne.


  Una semana más tarde, Charlotte estaba en la puerta del internado, despidiéndose de su familia con la mano. Gracias a Dios que ya se había acabado. Quería a su familia, de verdad que sí, pero estaba más que preparada para poner varios miles de kilómetros de distancia entre ellos.


  Al menos, el almuerzo entre sus padres y su nuevo jefe había ido bien, o todo lo bien que cabía esperar. El señor Giles había sido tan franco como de costumbre, y Ethan había sido adorable. Los padres de Charlotte habían acribillado a preguntas al señor Giles al principio, para su bochorno. Pero después de unos primeros veinte minutos muy tensos, la conversación pasó a ser bastante jovial. Su padre y el señor Giles descubrieron un interés mutuo por los relojes del siglo XVIII, y saltaba a la vista que su madre había quedado encantada con los buenos modales y la inteligencia de Ethan. A Spencer no parecía importarle, ni para bien ni para mal, ya que parecía más interesado en impresionar a Tom, ese chico tan agradable, que también los había acompañado a Melbourne. Audrey y Hope no habían ido, para alivio de Charlotte. Cuanto más le contaba Gracie acerca de su comportamiento, más se enfadaba ella. ¿Sus padres no se daban cuenta de que se estaban dando alas la una a la otra?


  —No les sigas la corriente, Gracie —le aconsejó a su hermana pequeña—. Ninguna de ellas se portará como es debido si todo el mundo se mata por servirlas.


  Gracie había sido un encanto durante todo el día, pegándose a ella en la mesa del restaurante, susurrándole que ojalá que fuera feliz y que si alguna vez necesitaba contarle a alguien cómo le iban las cosas en Chicago, solo tenía que llamar y ella le prestaría su total atención.


  Gracie incluso había llorado cuando Charlotte abrazó a todos para despedirse. También vio lágrimas en los ojos de su madre e incluso un brillo extraño en los de su padre, pero fingió que no las había visto y les dijo a los dos, tal como llevaba repitiendo desde el principio, que Chicago iba a ser una gran aventura y que los llamaría una vez a la semana. Que no tenían que preocuparse por ella. Que era una oportunidad fantástica y que por supuesto que iba a funcionar a las mil maravillas. Todo era cierto. Además, era un alivio saber que no habría otra despedida familiar dentro de diez días en el aeropuerto. Había insistido. Al fin y al cabo, iba a ser el comienzo de su independencia.


  Regresó a su cuarto con la maleta en la que su madre le había llevado sus pertenencias desde Templeton Hall. Ojalá fuera lo bastante atlética como para celebrarlo dando un salto y golpeando los talones en el aire como en las películas antiguas. No era posible. Así que mientras recorría el pasillo hasta su cuarto con paso ligero, se conformó con cantar en voz alta una versión entusiasta y bastante desafinada del «Chicago» de Frank Sinatra.


  De regreso en Templeton Hall, Gracie se pasó los días posteriores a su viaje a Melbourne muy triste, limpiando la habitación de Charlotte, que ya estaba más que limpia. En ese momento, parecía muy desnuda sin su ropa y sin sus pertenencias. Se le hacía raro pensar que su hermana ya no estaría en el mismo país que ella. Ya le había escrito a Charlotte una carta muy larga, y eso que todavía no se había ido. Aunque, mirándolo por el lado positivo, al menos el viaje a Melbourne había sido muy divertido y Ethan parecía un niño muy agradable. Por desgracia, no había tenido la oportunidad de hablar con su padre. «Muy directo y honesto», así lo habían descrito sus padres. En su opinión, también era muy viejo y feo.


  Audrey le preguntó por nota cómo había sido el viaje a Melbourne, pero Gracie decidió seguir el consejo de Charlotte, de modo que no le contó mucho.


  —Solo responderé tus preguntas cuando me las hagas, no cuando las escribas, ¿de acuerdo, Audrey?


  Su hermana se había limitado a escribir dos tacos muy vulgares y a encerrarse de nuevo en su dormitorio.


  Al menos, esa semana pasó algo bueno. Cuatro días después del viaje a Melbourne, Nina por fin volvió de Cairns. Gracie dejó que Tom y ella disfrutaran de dos horas solos antes de atravesar el campo corriendo para ir a su casa. Tenía muchísimas cosas que contarle.


  Tom estaba fuera, practicando sus lanzamientos contra el depósito de agua. Gracie lo saludó con la mano y le dijo que saldría enseguida antes de entrar corriendo. Para su consternación, Nina estaba hablando por teléfono, con gesto serio, mientras sostenía una carta en la mano. La miró con una brevísima sonrisa de saludo antes de seguir hablando. A Gracie se le formó un nudo en el estómago. Nina fruncía el ceño y hacía un montón de preguntas.


  —Pero, ¿no tiene que avisarme con más antelación? —preguntó Nina antes de quedarse escuchando, hacer más preguntas y despedirse por fin.


  —¿Va todo bien? —preguntó Gracie, con la esperanza de que no fueran más noticias tristes sobre su hermana.


  Nina parecía deprimida.


  —Me temo que no, Gracie. Era sobre esta casa. —Le explicó que el propietario había decidido venderla—. Así que van a rescindir el contrato de alquiler. Que nos piden que nos mudemos, vamos.


  Eso era casi tan malo como que Charlotte se fuera. Gracie se puso en pie.


  —Pero, Nina, ¡no puedes mudarte! ¡No puedes dejarnos! ¿No puedes comprarla?


  —No, Gracie, no puedo permitírmelo.


  —Pero, ¿qué pasa con Tom y con el equipo de críquet? ¿Qué va a hacer si no tiene espacio ni el depósito de agua para lanzar la pelota? ¿Y qué pasa con el trato entre Tom y Spencer? ¿Y con nuestra amistad? Nina, por favor, no puedes mudarte.


  —No creo que tenga alternativa, Gracie. Lo siento.


  Gracie no se quedó mucho rato después de eso. Estaba demasiado triste.


  Esa noche, de vuelta en Templeton Hall, Gracie le preguntó a su padre si no podía prestarle a Nina el dinero para comprar la casa.


  —Lo haría si pudiera, Gracie. Pero me temo que nosotros tampoco tenemos esa cantidad de dinero.


  —Pero, ¿qué van a hacer?


  —Encontrar otra casa para alquilar —respondió Eleanor—. Les irá bien, Gracie. Espera y verás.


  Gracie sabía que su madre no hablaba por hablar. La había escuchado llamar a Nina después de que ella volviera a casa y les contara lo sucedido. Le alegró ver que se llevaban bien, pero también esperaba que su madre comprendiera que Nina era su amiga especial.


  —Pero si se mudan cerca de la ciudad, no podré ir a verla todos los días.


  —Preocúpate de eso cuando llegue el momento, Gracie. Pueden suceder infinidad de cosas.


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, Gracie se quedó pasmada al escuchar la idea de sus padres. Su madre se lo dijo en primer lugar y después su padre se la repitió.


  —Pero no te emociones, Gracie —dijo su padre—. A lo mejor Nina no acepta. Tal vez prefiera la ciudad.


  —¡Claro que aceptará! ¡Es una idea perfecta! —Ojalá se le hubiera ocurrido a ella.


  Escuchó que su madre llamaba a Nina por teléfono, pero para su tormento, su madre solo le dijo que Nina lo estaba «considerando». Gracie aguantó una hora antes de escabullirse y correr hasta la casa de Nina. Empezó a hablar nada más verla.


  —¿Te has decidido ya, Nina? Por favor, di que sí. ¿No crees que es la solución perfecta?


  —Gracie, me ha pillado por sorpresa. No he tenido tiempo para…


  —¡Por favor, Nina! Tienes que aceptar. El apartamento del establo es precioso. Incluso podrías convertir el establo en tu estudio. Puedo ayudarte a limpiarlo todo. No te cobraríamos mucho de alquiler, no más de lo que pagas aquí, y así nos ayudarías con nuestras dificultades económicas y tendrías un bonito lugar para vivir.


  —Gracie, es una propuesta muy amable, de verdad que sí, pero tengo que pensármelo.


  —Pero después dirás que sí, ¿verdad? A Tom le encantaría, y a mí me encantaría, porque así serías nuestra vecina de verdad. Y así sería mucho más fácil cuando nos ayudaras con las visitas guiadas de los fines de semana.


  —¿Cuando qué?


  Gracie se sonrojó.


  —Es que ahora nos falta un guía porque Audrey ha decidido que no va a volver a hablar en la vida. En fin, dos guías, contando a Charlotte. Me preguntaba si te gustaría disfrazarte y ayudarme con las visitas guiadas. Tom también podría ayudar si quiere, pero no creo que sea una buena idea que Spencer y él lo hagan juntos. Sacan lo peor el uno del otro.


  —¿Eso hacen? ¿Qué han estado tramando?


  —Nada —se apresuró a contestar Gracie. Si Nina no se había enterado de que Tom y Spencer se pasaban el día en el tejado de Templeton Hall fumando, no iba a decírselo ella—. Por favor, Nina, ven a vivir al apartamento y sé nuestra guía. Te encantará. Sé que te encantará.


  Nina empezó a reírse en ese momento.


  —Gracie, me lo pensaré. Lo de alquilar el apartamento, claro. No lo de las visitas guiadas. Te aseguro que por ahí no pienso pasar.


  Cuatro días más tarde, Nina estaba al pie de la escalinata de Templeton Hall mientras Gracie le ataba el bonete bajo la barbilla y tironeaba de su larga falda hasta que cayó con elegancia alrededor de sus tobillos.


  —Te sienta de maravilla, Nina —dijo Gracie al tiempo que retrocedía para admirar su obra—. Y si te olvidas de lo que tienes que decir, llámame e iré a ayudarte.


  —Nos haces un favor enorme, Nina. Muchísimas gracias —dijo Henry con una cálida sonrisa, cuando atravesó el vestíbulo para abrir la puerta principal.


  Nina vio que ya había un reducido grupo de turistas esperando al sol matutino. El estómago le dio un vuelco. De repente, deseó haber pillado esa gripe que había hecho que no solo Audrey y Hope estuvieran confinadas en sus dormitorios, sino Eleanor y Spencer también. Nina había sido incapaz de negarse cuando Gracie apareció en su casa y le suplicó de nuevo, de rodillas en esa ocasión, que los ayudara.


  Adiós a mantenerse alejada de los Templeton. Desde que tomara la decisión de mantener las distancias, se había relacionado más que nunca con ellos. También había querido desechar la idea de alquilar el apartamento que había sobre el establo, pero primero Eleanor y después Henry habían sido muy persuasivos.


  —Ven a verlo primero —le dijeron—. Tómatelo como una solución temporal. Has sido muy generosa con nosotros. Deja que te ayudemos por una vez.


  Incluso Hilary creía que al menos debería ver el apartamento antes de tomar una decisión.


  Estaba más alejado de la casa principal de lo que Nina esperaba y se accedía por una entrada distinta, situada en el otro extremo de un enorme jardín. Además, la construcción de piedra no se podía ver desde Templeton Hall gracias a una huerta de manzanos y ciruelos. El apartamento era totalmente independiente y muy bonito, con paredes de ladrillo visto y suelo de madera. Contaba con una sala de estar, una pequeña cocina y dos pequeños dormitorios situados en una especie de entresuelo. Las personas que habían alquilado Templeton Hall antes de que Henry lo heredara habían hecho todas las reformas, o eso creía Eleanor, sumándole un espacio adicional para invitados.


  —Gracie tiene razón. Incluso podrías usar el establo como estudio. Por favor, Nina, piénsatelo. Vivirás totalmente independiente de nosotros, te lo prometo.


  Desde luego que la propiedad era lo bastante grande para dos familias, pensó Nina. Además, pedían un alquiler muy bajo, mucho menos de lo que había estado pagando por la granja. Aunque solo lo alquilara de forma temporal hasta encontrar otra cosa en la zona, sería una gran ayuda económica. Y el coste de la mudanza sería casi inexistente…


  Nina llamó a su hermana para comunicárselo nada más llegar a un acuerdo. Si Hilary estaba contenta por lo del apartamento, le hizo mucha más gracia enterarse de que también había accedido a hacer de guía en una emergencia.


  —¿Me mandarás fotos? —preguntó Hilary—. Pero no del apartamento. Quiero verte a ti disfrazada con un vestido colonial.


  —En cuanto salga de mi escondite, por supuesto. —A Nina le gustó tanto escuchar que su hermana hablaba con normalidad que exageró su papel de guía todavía más.


  Ese último mes había sido muy duro para Hilary, ya que a la tristeza por el aborto se había sumado el hecho de que su marido estuviera en Sudamérica, en un intercambio laboral con el que llevaba soñando mucho tiempo. Después de llegar a Cairns, Nina no se separó de Hilary ni un segundo y le aseguró una y otra vez que volvería a quedarse embarazada y que solo necesitaba tiempo. También habló todos los días con el marido de Hilary, que estaba muy afectado por encontrarse tan lejos e insistía en regresar enseguida. Sin embargo, Hilary también insistía en que tenía que quedarse a terminar el proyecto. Al final, Nina no dejó a Hilary hasta que Alex volvió a casa.


  —¿Te sientes mejor? —le preguntó a Hilary en ese momento—. Puedo ir a verte si quieres.


  —Estaremos bien. Y tendremos otra oportunidad, lo sé. Mientras tanto, ve a tu máquina del tiempo de Templeton Hall y recuerda todas las tonterías que tengas que decir o que hacer. Y luego me llamas en cuanto puedas.


  —Te parece gracioso, ¿verdad?


  —¿Gracioso? —Nina sabía que su hermana estaba al borde de las carcajadas—. No, creo que es desternillante.


  El sábado a las once de la mañana, Nina deseó poder estar en casa para llamar a Hilary. Ya no era gracioso. No se había sentido tan ridícula en la vida. El bonete se le caía cada dos por tres. No dejaba de pisarse el bajo del vestido. No recordaba ni un solo dato de los cuadros, de los muebles ni de la fiebre del oro. De todas maneras, los turistas no le estaban prestando atención. Parecían muchísimo más interesados en hablar sobre su siguiente parada para comer o en dejar huellas grasientas en los valiosísimos jarrones y lámparas. Seis largas horas después, en cuanto el último visitante salió por la puerta de Templeton Hall, Nina se dejó caer en un escalón y se quitó el bonete, dando un respingo al pegarse un tirón de pelo.


  Gracie se acercó de inmediato.


  —¡Has estado fantástica, Nina! Como pez en el agua.


  —Un pez panza arriba, dirás. Lo siento, Gracie. Nunca más.


  —¿Nunca más? —Era Henry, que se sentó dos escalones por debajo mientras se aflojaba la corbata. Le sonrió, con esa sonrisa auténtica—. Pero Gracie tiene razón, Nina. Lo has hecho de maravilla. Te has comportado con mucha naturalidad con nuestros visitantes, demostrando muchos conocimientos. Un poco creativa con los datos, cierto, pero te las has apañado a las mil maravillas.


  Nina se echó a reír.


  —¿Os suelen preguntar cómo se criaban los cerdos en 1860?


  —Sí, en serio —contestó Henry, echándose a reír—. Nos preguntan de todo, por la cría de cerdos, por recetas con granadas e incluso por las posibilidades de Hawthorn de ganar la liga.


  Gracie asintió con la cabeza, dándole la razón.


  —La próxima vez solo tienes que hacer lo que nosotros hacemos, Nina. Sonríe con educación y cambia de tema. ¿No es así, papá?


  ¿La próxima vez? Nina pasó por alto el comentario. Aunque seguiría el consejo de Gracie. Se puso en pie, esbozó una sonrisa educada y se dirigió todo lo deprisa que sus maltrechos pies se lo permitieron al cuarto de baño de invitados, donde le esperaba su ropa.


  Les había dicho a Henry y a Eleanor que ese mismo día les comunicaría su decisión acerca del apartamento. Mientras se cambiaba de ropa, supo cuál sería su respuesta. No. Ese día como guía la había ayudado a decidirse. Tom y ella ya estaban demasiado involucrados en la vida de los Templeton. No era bueno para ninguno de ellos. Estarían constantemente encima, en más de un sentido, si Tom y ella se mudaban. Solo le cabía esperar que pusieran en alquiler una casa adecuada en la zona lo antes posible.


  Ensayó mentalmente su respuesta mientras recogía sus cosas. Cuando salió al vestíbulo, Henry y Gracie la estaban esperando. Nina intentó desentenderse de la expresión feliz y expectante de Gracie, así como de la afectuosa mirada de Henry.


  —¿Y bien, Nina? —le preguntó Henry, mirándola con una sonrisa—. ¿Te has decidido con el apartamento?


  —Pues sí, Henry —contestó ella, tajante.


  Una hora después, estaba en casa, hablando por teléfono con su hermana.


  —A ver si lo he entendido bien —dijo Hilary con una carcajada—. ¿Mañana vuelves a hacer de guía y Tom y tú os mudáis al apartamento la semana que viene? Nina Donovan, eres incapaz de decirle que no a esa familia, ¿verdad?
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  La mudanza de sus muebles y sus pertenencias de la granja al apartamento fue rápida y fácil. Las alegres cortinas de Nina, sus muebles pintados y sus coloridas alfombras lucían mucho más en su nuevo hogar. Y le pareció un buen presagio recibir el día anterior a la mudanza un encargo para pintar varios diseños para una serie de tarjetas de felicitación.


  Empezó el trabajo en su nuevo estudio al día siguiente y sí, la luz era buena, y resultaba muy estimulante pintar con la puerta abierta de par en par, contemplando los campos y los eucaliptos, sin el depósito y el cobertizo que le tapaban las vistas en la granja.


  Su mayor preocupación, estar bajo el continuo escrutinio de los Templeton, demostró ser infundada. El diseño del apartamento y su ubicación en el extremo oriental de Templeton Hall le otorgaban una gran intimidad. Además, la valla que separaba los jardines crujía, de la misma manera que la gravilla del camino, así que sabía de antemano cuándo iba a recibir la visita de Gracie, porque normalmente era Gracie quien la visitaba.


  —Mi madre dice que debo limitar mis visitas a una al día, pero podría venir por las mañanas y quedarme todo el día, ¿verdad, Nina? Técnicamente sería una sola visita.


  —Técnicamente sí, Gracie, pero es que necesito trabajar.


  —Estaré muy callada y quietecita. Ni siquiera notarás que estoy aquí.


  Nina le pidió con toda la sutileza y la delicadeza posibles que por favor la dejara trabajar a solas hasta las tres de la tarde todos los días.


  —Después de esta hora, estaré encantada de verte.


  —¿No antes de las tres? ¿Y si pasa algo importante y vengo corriendo a decírtelo?


  —Si es muy importante, contará como una circunstancia especial. Pero, si no, por favor, necesito instalarme y organizar una rutina estable de trabajo, Gracie.


  —Lo intentaré —replicó Gracie con gran solemnidad.


  Durante los siguientes quince días, la vida de Nina fue casi idílica. Gracie cumplió la norma casi a rajatabla. Nina trabajó en sus pinturas. Por suerte, Eleanor y Spencer se recuperaron pronto de la gripe y no volvieron a requerir de su ayuda para las visitas guiadas. Audrey seguía sin hablar y se negaba a volver al internado, pero Gracie le comunicó con alegría que su hermana se uniría al programa de escolarización en casa.


  —He oído cómo mi madre llamaba por teléfono a la directora del colegio —le dijo—. Al parecer, su silencio es una fase de rebeldía adolescente. No tenemos que darle importancia. Hablará cuando lo crea oportuno.


  En cuanto a Hope, Nina no sabía nada de ella desde que se mudó a Templeton Hall.


  —Ha vuelto a beber mucho —le informó Gracie como si tal cosa—. Cuando eso pasa, no se deja ver demasiado.


  Tom se había adaptado muy bien a su nuevo hogar, cosa que a Nina le alegraba mucho. Sus entrenamientos de críquet habían pasado de tres tardes a la semana a cinco, ya que la fecha del partido se acercaba. Spencer no estaba muy contento con el cambio.


  —¿Otra vez tienes que entrenar? —protestó una tarde, cuando fue a verlos justo cuando estaban a punto de marcharse—. Ya no te veo nunca.


  Tom le repetía todos los días lo mucho que le gustaba el apartamento.


  —Es un arreglo perfecto, ¿verdad? Para todos. Para nosotros y para los Templeton.


  Externamente, Nina estaba de acuerdo con él. Por dentro, esperaba que tuviera razón.


  En Templeton Hall, las preocupaciones de Gracie comenzaban a aumentar otra vez. Era maravilloso tener tan cerca a Nina y a Tom, pero las cosas no iban bien en su propia familia. Y esa vez no tenía nada que ver con Audrey ni con Hope. Eran sus padres de nuevo. No paraban de pelearse, bien a gritos o bien sin hablarse durante días.


  Gracie se preguntaba si sería la única consciente de la tensión. Spencer parecía ajeno a todo. Estaba muy ocupado con el proyecto que estaban haciendo Tom y él, al menos cuando Tom no tenía entrenamiento de críquet. Ella había ido a la charca y había visto la balsa en construcción. El proyecto del que llevaban meses hablando. Era enorme, el triple de grande que la cama de sus padres. Cuando se atrevió a insinuar que tal vez fuera demasiado grande para una charca tan pequeña, Spencer le dijo:


  —¿Y tú qué sabes? Solo eres una niña.


  Tom no se burló de ella. Fue muy simpático y le explicó cómo la estaban construyendo. Por lo que pudo ver, consistía en enrollar dos kilómetros de cuerda alrededor de unas planchas metálicas oxidadas. También le prometió darle una vuelta cuando estuviera acabada.


  —¡Después de que nosotros la probemos! —gritó Spencer desde el otro lado.


  Tom se limitó a sonreír y más o menos puso los ojos en blanco mirando a Spencer, y Gracie volvió a sentir esa emoción tan dulce.


  Al menos Audrey salía más a menudo de su dormitorio, aunque no hablara con nadie. En cuanto a Hope, Gracie no sabía cómo estaba. Cuanto más tiempo pasara su tía en su dormitorio, más contenta estaba ella. Una tarde escuchó que Spencer subía las escaleras con un sonido muy peculiar, pero decidió no hacer nada. Solo porque a ella le pareciera que llevaba varias botellas escondidas debajo de la chaqueta no significaba que lo estuviera haciendo, ¿verdad?


  Y Charlotte, al menos, era feliz en Chicago. Delirantemente feliz, le dijo un día por teléfono, ya que hablaban todas las semanas. El apartamento del señor Giles era enorme, al parecer. Con unas vistas impresionantes del lago Michigan.


  —Es tan grande que parece el mar en vez de un lago.


  Su hermana había estado de tiendas, y había comprado ropa y libros en lo que llamaban «la Milla Magnífica».


  —Así llaman a un tramo de la Avenida North Michigan, Gracie. Deberías ver las tiendas. Nunca he visto tantas firmas juntas y eso que no me interesa la moda. ¡El señor Giles me ha dado una tarjeta de crédito!


  Y lo mejor, según Charlotte, era que Ethan no se había convertido en un monstruo insoportable al regresar a su ambiente habitual.


  —Es el trabajo más fácil del mundo —aseguraba su hermana—. Lo llevo al colegio, o al béisbol, o a visitar a sus amigos. Y luego lo recojo y pasamos el resto del día jugando con la consola o viendo películas en la tele. Es como pasar la noche en casa de una amiga, solo que Ethan tiene ocho años y es un chico. Y me pagan. Como diría Ethan, es asombroso.


  La persona que más le preocupaba a Gracie en esos momentos era su padre. O discutía con su madre o se pasaba todo el tiempo encerrado en su despacho, abriendo y cerrando el archivador, diciendo palabrotas y hablando por teléfono a unas horas muy raras. La última conversación que había escuchado a escondidas la había dejado muy preocupada.


  —No podía ser en un momento mejor. ¿Tres meses de trabajo por lo menos entre la catalogación y la valoración, dices? Perfecto, perfecto. Sí, yo iré antes y luego vendrá el resto de la familia. O quizá vayamos todos juntos. Te lo diré cuando lo decidamos.


  «¿Cuando lo decidamos?», repitió Gracie para sus adentros. ¿Y qué había querido decir con «todos juntos»?


  Gracie no tuvo que esperar mucho para descubrirlo. Dos días después, fue convocada a la cocina por sus padres. Audrey, Spencer e incluso Hope ya estaban allí cuando ella llegó. Todos parecían muy serios.


  —Gracie, siéntate, ¿quieres? —le dijo su madre—. Y, por favor, no nos interrumpas.


  Su padre fue quien habló. Apenas había acabado de comunicarles las noticias cuando Gracie se puso en pie, empujó la silla con las piernas y echó a correr. Enfiló el pasillo, atravesó el jardín trasero y cruzó la valla. No eran las tres de la tarde. Pero daba igual.


  —¡Nina, Nina!


  Nina asomó la cabeza por la puerta de su estudio.


  —Gracie, ¿qué pasa?


  Gracie se echó a llorar.


  —Nos vamos, Nina. Todos. ¡Nos vamos!


  —¿Así sin más? —Hilary estaba tan sorprendida como Nina cuando se lo contó esa noche por teléfono.


  —Así sin más —dijo ella—. Henry y Eleanor se lo han dicho hoy a Hope y a los niños. Cogerán el avión el sábado de la semana próxima y volverán a Londres.


  —Pero, ¿qué van a hacer con Templeton Hall? ¿Y los grupos de turistas? ¿Y las visitas guiadas?


  —Van a poner un cartel en la entrada. Cerrado por reformas hasta próximo aviso, o algo así. Henry va a avisar al periódico local también.


  —Pero, ¿por qué? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué tan de repente?


  Nina le había hecho esa misma pregunta primero a Gracie y después a Eleanor. Gracie lloraba demasiado como para contestarle. Cuando Eleanor llegó detrás de su hija al apartamento del establo, Nina no fue capaz de interpretar su expresión. Le pareció muy calmada y decidida, pero seguro que las noticias debieron de causarle también una gran impresión, pensaba ella.


  Nina le contó a Hilary lo poco que había descubierto.


  —Aparentemente vuelven a Inglaterra debido a motivos familiares.


  —¿Aparentemente?


  —No le veo la lógica. Gracie me dijo que no tienen familia cercana en Inglaterra. Y parece muy raro que así de repente decidan volver por tres meses y cerrar Templeton Hall. Y más raro todavía es que me propongan alquilar el apartamento y se vayan a los quince días.


  —¿Y qué va a pasar contigo?


  —Supongo que tendré que recogerlo todo otra vez. Mañana llamaré a la inmobiliaria y buscaré una casa en la ciudad.


  —Seguro que hay algo más. ¿No pudiste sonsacar a Gracie?


  —Ni una palabra. La pobre no ha parado de llorar desde que se enteró.


  Durante los siguientes días, Gracie fue una visita constante en el apartamento, pero cualquier cosa que Nina le decía para consolarla la hacía llorar de nuevo.


  —Nina, esto no es por el bien de todos. Me da igual lo que me digas. No podré ser tu vecina. No volveremos a ver a Tom jugar un partido de críquet. No podré recoger las flores que ayudé a plantar. Es un desastre.


  —¿Y tenéis que iros a la fuerza?


  Gracie respondió con un lento y triste asentimiento de cabeza.


  —Tenemos que irnos. Tenemos que irnos. Así son las cosas.


  —Es evidente que le han dicho que no te cuente nada —comentó Hilary después de que Nina le hablara de la conversación—. ¿Y se van todos? ¿Hasta la borracha? ¿Y la muda también?


  —¡Hilary!


  —No puedo decir que envidie a la pobre Eleanor. Seguramente es ella la encargada de hacer todo el equipaje. En su lugar, yo saldría corriendo y dejaría que lo hicieran los demás, ¿no crees?


  —Nina, a veces me encantaría salir corriendo y dejarlos a todos atrás.


  La aparición de Eleanor en la puerta del apartamento había sido una sorpresa para Nina. Y ese comentario la sorprendió aún más.


  —No hace falta que me lo expliques, Eleanor. No quiero parecer una cotilla…


  —Ya lo sé. Y también sé que no vas por ahí contándole a todo el mundo lo que pasa por aquí. Eso significa mucho para mí, Nina. Gracias.


  La dignidad y la elegancia de esa mujer eran asombrosas. Y otra cosa más: la tristeza. Había algo muy triste en ella.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer hasta que volváis? —Nina esperaba obtener una negativa por respuesta.


  Así que le sorprendió que Eleanor titubeara y dijera que sí, que casualmente esperaban que pudiera hacer una cosa. Nina escuchó su explicación.


  —¿Que sea la encargada de la propiedad? Pero, ¿cómo voy a hacerlo si no hay nada de lo que encargarse? Templeton Hall no estará abierto al público, ¿verdad? —La oferta la había dejado intrigada—. Pensaba que ibas a pedirme que me mudara.


  —Por supuesto que no. Acabas de instalarte. Estaremos fuera poco tiempo, mientras hacemos… bueno, mientras Henry… en fin, no voy a entrar en eso. Pero volveremos. Y nos tranquilizaría mucho que te quedaras aquí y le echaras un ojo a la casa mientras tanto. Para ventilarla, contratar a alguien que venga a limpiar, ese tipo de cosas. Además, te pagaremos.


  —¡Eleanor, no!


  —Nina, tenemos que hacerlo. Es un trabajo, así que te pagaremos.


  —Pero ya me estáis cobrando un alquiler mínimo.


  —Si no quieres un sueldo, dejaremos de cobrarte el alquiler.


  —Pero Gracie dice que tenéis problemas econ… —Se detuvo, avergonzada.


  Eleanor esbozó una sonrisa torcida.


  —Gracie dice muchas cosas que ni siquiera entiende. Nina, por favor, piénsalo. Un trabajo de encargada a cambio de alojamiento gratuito.


  Era muy tentador. Increíblemente tentador. El trabajo volvía a escasear. Y andaba muy justa de dinero. Además, por más prometedora que fuera la carrera deportiva de Tom, también era muy cara. La equipación, los viajes… Algún día, dentro de muchos años tal vez, si llegaba a ser jugador profesional, su sueldo cubriría todos los costes, pero, de momento, era ella quien lo pagaba todo. Tres meses libres de alquiler la ayudarían a superar ese bache. Le darían un respiro…


  —¿De verdad vais a volver? —preguntó—. ¿Será un viaje breve?


  —Por supuesto que vamos a volver —le aseguró Eleanor—. Estaremos fuera tres meses como mucho. Nina, por favor, ¿vas a pensártelo por lo menos?


  Nina sabía que debería pensárselo. Que debería hablarlo con Hilary, con sus padres. Que debía analizar la situación en profundidad. Pero Eleanor estaba allí mismo, esperando con esa mirada tan triste y tan velada. Al parecer, no podía negarse.


  Así que aceptó.


  A partir de ese día, el tiempo pareció pasar volando. Nina acordó las cláusulas de su contrato con Henry y con Eleanor, e incluso se firmó un documento escrito para que todo fuera más formal.


  En la verja de entrada a la propiedad se colocó un cartel anunciando el cierre temporal de Templeton Hall. En el periódico local se publicó un extenso artículo que ocupaba toda una página. Gracie por fin dejó de llorar y se pasaba los días decidiendo qué cosas llevarse y enseñándoselas antes a Nina.


  —No voy a llevármelo todo —le dijo un día durante una de sus numerosas visitas—. Solo mis cosas favoritas. Volveremos tan pronto que no tiene sentido llevarnos un montón de maletas.


  El día de la partida de los Templeton, fue como un sueño extraño para Nina, y despedirse de todos en los escalones de entrada a la mansión, diciéndoles adiós de uno en uno con Tom a la zaga, hizo que se sintiera como una jefa de estado.


  Audrey fue la primera. Se despidió de Nina con un fugaz abrazo. Seguía sin pronunciar palabra.


  —Buena suerte, Audrey —le dijo Nina—. Espero que las cosas mejoren pronto. —No obtuvo réplica.


  La siguiente era Hope. Nina titubeó antes de tenderle una mano.


  —Adiós de momento, Hope.


  La sonrisa de la mujer fue tan irónica como sus palabras y su apretón de manos, muy breve.


  —Ha sido un placer, Nina.


  Spencer evitó su abrazo y, en cambio, prefirió un apretón de manos. A Tom, sin embargo, sí lo abrazó. Pero fue muy breve.


  Eleanor y Henry eran los siguientes.


  —Gracias de nuevo, Nina, por todo —le dijo Eleanor mientras la besaba en la mejilla.


  Henry le dio dos besos, uno en cada mejilla, y después la abrazó.


  —No podríamos hacer esto sin ti, Nina, gracias.


  Gracie fue la última. Nina le dio un fuerte abrazo y después le colocó un mechón de pelo rebelde.


  —Te echaré de menos, Gracie. —Lo dijo en serio—. Me escribirás, ¿verdad?


  La niña respondió con un triste asentimiento de cabeza.


  —A todas horas. Cuando acabe de escribirle a Charlotte, claro.


  El equipaje estaba en el coche. A los Templeton solo les quedaba marcharse.


  —Hasta dentro de tres meses —dijo Nina mientras el coche giraba despacio y enfilaba el camino de entrada, alejándose de Templeton Hall.


  SEGUNDA PARTE


  Noviembre, 1993


  Querida Nina:


  ¡Hola desde Londres!


  Prometí mandarte una postal en cuanto llegáramos ¡y aquí la tienes! Ha sido un vuelo LARGUÍSIMO y estamos todos cansados. Vamos a quedarnos en un hotel de momento, mientras encontramos una casa, pero mi madre me ha dicho que no me preocupe por eso. Hace mucho frío y casi no hay luz, pero se HUELE la Navidad y las tiendas están preciosas con tantas lucecitas.


  Te escribiré en cuanto tengamos un sitio para vivir. Por favor, saluda a Tom de mi parte. ¡Ya os ECHO DE MENOS!


  Muacsssss,


  Gracie


  Enero, 1994


  Querida Nina:


  Muchísimas gracias por detallarnos la situación con las contraventanas. Por favor, sigue adelante con el presupuesto de reparación más bajo. Nos encargaremos de transferir los fondos a la cuenta esta misma semana.


  Esta carta también quiere transmitirte unas noticias que espero que no te resulten molestas. La situación en la que estamos nos obliga a quedarnos más tiempo en Londres. ¿Es demasiado pedir que sigas actuando como encargada de la propiedad otros tres meses? Eleanor o yo te llamaremos en breve para discutir la situación, pero esperamos que te venga bien.


  Lamento las prisas, pero te agradezco como siempre tu disposición,


  Henry


  Marzo, 1994


  ¡Hola, Nina!


  GRACIAS por tu maravillosa carta. Sí, al principio estaba TRISTÍSIMA cuando me enteré de que teníamos que quedarnos aquí tres meses más. No se lo he dicho a mis padres, pero ya había hecho las maletas, así que me pasé un día entero deshaciéndolas.


  ¡¡¡¡Es maravilloso que hayan escogido a Tom para el equipo estatal cadete!!!! (Por favor, perdona tanto signo de admiración.) Debes de estar ORGULLOSÍSIMA de él. Ojalá pudiéramos haber estado allí para animarlo todos otra vez. ¿¿¿Eso quiere decir que ahora es famoso??? Por favor, ¿puedes mandarme fotos suyas la próxima vez? Quiero ponerlas en la pared de mi dormitorio.


  Además de que no volvemos a Australia todavía, tengo más malas noticias: tengo que ir al colegio público. Mi madre ha decidido dar clase de nuevo, no solo enseñarnos a Spencer y a mí. Dice que es porque quiere poner a prueba sus dotes como maestra, pero he oído las discusiones entre mis padres por el dinero que deben, así que eso también ha debido de influir. Mi padre trabaja mucho. O eso creo. No está mucho en casa. Su nuevo trabajo lo obliga a visitar antiguas mansiones llenas de antigüedades en la campiña. Audrey sigue sin hablar (Charlotte está hasta la coronilla, dice que no tiene nada que ver con el pánico escénico, sino con su necesidad de hacerse con la atención exclusiva de mi madre), pero ha empezado a ir de nuevo al colegio. Por suerte, uno diferente al mío. Porque de lo contrario me estaría escribiendo notas todo el día, como hace en casa, y no tendría tiempo para hacer amigos. Spencer dice que seguramente es la estudiante ideal, porque nunca replica a sus profesores. Hope sigue con nosotros, por desgracia (por favor, no le cuentes a mi madre que he dicho eso) y sigue pasando mucho tiempo en su dormitorio, aunque no es tan bonito como el de Templeton Hall. Toda la casa es MUCHÍSIMO más fea que Templeton Hall. Pero solo será por unos cuantos meses, así que intento no deprimirme mucho.


  Te echo de menos. Por favor, escríbeme pronto.


  Muacsss miles de tu amiga que te quiere,


  Gracie


  Agosto, 1994


  Querida Nina:


  Sé que Henry te ha escrito para pedirte que sigas encargándote de Templeton Hall en nuestro lugar hasta finales de año, pero quería expresarte mi agradecimiento en primera persona. Como sabes, esperábamos haber vuelto a estas alturas, pero la vida siempre es impredecible, ¿verdad? Por suerte, parece que las cosas ya se han calmado un poco. He conseguido un contrato como maestra en una escuela local, para un cuatrimestre, y estoy disfrutando de la experiencia más de lo que creía. Mis hijos siguen tan estimulantes como de costumbre, cada uno a su modo, aunque siento decir que Audrey aún no ha recuperado el habla. Esperaba que un cambio de ambiente la ayudase, pero por desgracia todavía no ha sucedido. Gracie echa mucho de menos Australia, pero poco a poco se va adaptando a la vida londinense, o eso creo. Spencer parece el más triste aquí. El trabajo de Henry va bastante bien. Hope parece estar bastante recuperada de salud. Me alegra decir que Charlotte está disfrutando inmensamente de su vida en Chicago.


  Gracias de nuevo, Nina. Espero de todo corazón que sepas lo mucho que apreciamos tu comprensión.


  Nuestros mejores deseos para Tom y para ti,


  Eleanor


  Noviembre, 1994


  Querida Nina:


  Siento llevar tantas semanas sin escribirte. Hemos tenido que mudarnos de nuevo. Ahora estamos en otra zona de Londres y no me gusta. Spencer ha comenzado a portarse mal todo el tiempo y esta misma semana ha roto la taza preferida de mi madre, y ha dicho que fue un accidente, pero yo lo vi y creo que tiró la taza de la mesa a propósito.


  Audrey sigue sin hablar y apenas sale de casa salvo para ir al colegio. Aunque sigue escribiendo un montón de notas. Mi madre ha intentado que vaya al médico, pero le dije que para qué. Si no quiere hablar con nosotros, que somos su familia, no va a hablar con un médico, ¿verdad? Charlotte llamó para hablar con ella la semana pasada (para decirle que se dejara de tonterías, por lo que pude escuchar… porque sigue creyendo que se lo está inventando), pero Audrey se limitó a escucharla unos minutos antes de colgarle el teléfono. Charlotte se puso furiosa, ¡como te puedes imaginar!


  Mi padre está tan ocupado que apenas lo vemos. Ahora trabaja con otro amigo suyo, catalogando el contenido de tres mansiones solariegas. Dice que el trabajo le viene que ni pintado, pero las casas están muy lejos de Londres, así que ya casi nunca viene a dormir, una noche por semana como mucho. Le pregunté a mi madre si lo echaba de menos y se rio, pero no me parece que eso fuera muy amable por su parte.


  Al menos, pronto vendrán las vacaciones de Navidad, así que ya no tendré que intentar comprender el álgebra y la física. Ojalá estuviera en Templeton Hall contigo.


  Con cariño y muchos besos,


  Gracie


  Marzo, 1995


  Querida Nina:


  Creo que ya lo hablamos todo por teléfono ayer, pero quería poner por escrito una vez más lo mucho que apreciamos tu flexibilidad y tu buen humor a la hora de aceptar nuestra cambiante situación. Sé que me aseguraste por activa y por pasiva que continuar con nuestro acuerdo un año más os venía bien a Tom y a ti, y espero que lo digas de verdad.


  Pero, ¿te plantearías la posibilidad de mudarte a Templeton Hall? Me parece injusto pedirte que te encargues por segundo año consecutivo de la mansión y que tengáis que malvivir en ese pequeño apartamento cuando Templeton Hall está a vuestra disposición. Por favor, escoged los dormitorios que más os gusten y considerad la mansión como vuestra casa. Pero si queréis quedaros en el apartamento, también entenderemos vuestra decisión.


  Me hiciste reír con lo de los visitantes más persistentes. Sí, estoy segura de que te sorprendiste tanto o más que ellos cuando te pillaron dando de comer a las gallinas en pijama. Por favor, pon otro cartel en la verja de entrada si quieres y, como de costumbre, carga el coste a nuestra cuenta. Te pido disculpas una vez más por los problemas que hubo con el último cheque que te mandamos. Puedes estar tranquila porque Henry ha rectificado el error y ya habrá fondos de sobra en la cuenta para cubrir todos los gastos.


  Espero que disfrutéis de buen tiempo este verano. Aquí ya hace bastante frío.


  Con mis mejores deseos para Tom y para ti,


  Eleanor


  Diciembre, 1995


  ¡Feliz Navidad, Nina y Tom!


  Con cariño de todos los Templeton de Inglaterra: Henry, Eleanor, Audrey, Gracie, Spencer (y Charlotte, aunque esté Chicago).


  Muacssss


  Enero, 1996


  ¡Feliz Año Nuevo, Nina y Tom!


  Os veremos este año, ¡prometido! No parece que hayan pasado más de dos años desde que nos vimos por última vez, pero en ocasiones parece que hayan pasado cinco. ¿Tiene sentido?


  ¡¡Es maravilloso e increíble que Tom haya conseguido la beca para ese colegio en Melbourne!! Seguro que escribió un ensayo genial. Como Spencer dijo cuando mi madre se lo contó: «¡No es justo! ¿Por qué tiene cerebro además de ser un as del críquet?». Lo echarás de menos entre semana, ¿verdad? Pero seguro que vuelve a casa la mayoría de los fines de semana. Le he preguntado a Audrey si conocía a alguien que hubiera ido a ese colegio y me contestó por nota que es el colegio privado de chicos más exclusivo de Melbourne y que Tom debía de ser inteligentísimo para haber conseguido una beca. Pero eso tú ya lo sabes. Ojalá que Tom sepa lo orgullosos que estamos de él. Voy a mandarle una tarjeta de felicitación hoy mismo. Charlotte acaba de estar en casa de visita, la primera vez desde que se fue a Chicago, ¿te lo puedes creer? (Entre nosotras dos, ha engordado un poco, pero dice que no le importa, que la comida americana es tan buena que merece la pena.) Las buenas noticias son que Audrey por fin ha comenzado a hablar un poco, pero solo a nosotros, su familia. No dice mucho, «hola», «buenos días», «por favor» y «gracias», y cuando Charlotte llegó, volvió a callarse, pero creo que lo hizo a propósito para molestar a Charlotte, y tengo que decirte ¡que funcionó! Me va bien en el colegio. No genial, pero bien.


  ¡El otro notición es que Hope tiene novio! No sé dónde lo ha conocido… Spencer dice que seguramente en un bar, pero creo que estaba bromeando. En todo caso, seguro que lo conoció en una de esas reuniones de AA. (Es el acrónimo de Alcohólicos Anónimos, por si no lo sabías.) Oí cómo mi madre se lo contaba a mi padre. (Me gustó oírlos hablar por una vez. De un tiempo a esta parte parece que solo saben discutir por teléfono.) Mi madre dice que ya no cree en milagros, pero que si lo hiciera, estaría presenciando uno. Estaba a punto de echar a Hope de nuevo, incluso le había hecho la maleta. Hope se marchó, hecha un mar de lágrimas y todavía un poco borracha, y estuvo fuera durante horas, tantas que mi madre empezó a llamar a los hospitales y a la policía, y en ese momento volvió. No pude enterarme de todo lo que le dijo a mi madre, pero pareció hacerle un montón de promesas y decirle que ella también sentía que esa vez era distinto, que iba a intentarlo de verdad, que algo «había cambiado en su cabeza». Que había visto un cartel a las puertas de una iglesia o algo así y que entró y empezó a hablar con un hombre, y que este hombre se convirtió en su mentor… creo que esa es la palabra correcta. Vi cómo la dejaba en la puerta la otra noche (se llama Victor) y me pareció muy mayor, pero Hope es muchísimo más feliz y parece que otra vez ha dejado de beber, y lo mejor de todo es que pasa mucho más tiempo en casa de este hombre que en la nuestra.


  Siento que la carta haya ido sobre todo de Hope. Es de lo que más hablamos últimamente. Te escribiré de nuevo con más noticias sobre el resto.


  Te quiere,


  Gracie


  
    FAX PARA: Nina Donovan


    DE: Henry Templeton


    FECHA: Agosto, 1996

  


  Querida Nina:


  La idea del fax ha sido una genialidad, gracias por ocurrírsete. Y deja que te repita una vez más y por escrito lo agradecidos que Eleanor y yo estamos por el hecho de que hayas accedido a quedarte un tercer año. La vida ha dado muchos giros y tumbos inesperados desde que llegamos, pero permíteme tranquilizarte al asegurarte que no pensamos dejarte en la estacada, teniendo que encargarte de Templeton Hall y de la propiedad de por vida, como si fueras nuestra esclava (sin ánimo de ofender). Veo un montón de brotes verdes o tengo muchas expectativas o como se diga ahora, de modo que Eleanor y yo estamos casi seguros de que pronto volveremos a tierras australianas. Todos echamos muchísimo de menos la vida en Australia, como seguro que te imaginas, aunque Gracie más que nadie, por supuesto.


  Por favor, no dudes en escribirme (lo siento, en mandarme un fax) a este número si hay algún problema, por insignificante que sea, y te contestaremos a la mayor brevedad posible.


  Eternamente agradecido, como siempre,


  Henry


  
    FAX PARA: Nina Donovan


    DE: Eleanor Templeton


    FECHA: Octubre, 1996

  


  Querida Nina:


  Gracias por el último fax que le mandaste a Henry. Lo siento si parezco controladora, pero a partir de ahora me gustaría que me enviaras también a mí, no solo a Henry, cualquier información relacionada con Templeton Hall a este número de fax.


  También te pido disculpas en nombre de los dos por no avisarte antes de que iba a ir el perito. Comprendo que pensaras que era un timador.


  No sabía que Henry se había puesto en contacto con una agencia local ni que estaba considerando vender los objetos de Templeton Hall. Estabas en todo tu derecho de no dejarlo pasar. Henry ha llamado a la central de Melbourne y nos han asegurado que no nos cobrarán por lo que dijeron que era un viaje en balde.


  Además, he organizado por mi cuenta que una empresa de mudanzas embale los adornos, los jarrones y la vajilla, así como los muebles más pequeños, que aparecen en la lista que te mando.


  Te llamaré pronto para responder al sinfín de preguntas que seguro que quieres hacerme. Una vez más, te agradezco todo lo que haces por nosotros.


  Eleanor


  
    Londres


    Febrero, 1997

  


  Querida Nina:


  Ojalá estuvieras aquí. Sé que seguramente te estoy escribiendo demasiado a menudo, pero te siento como un Querido diario, salvo que a diferencia de un diario, tú me contestas. Nina, de un tiempo a esta parte, las cosas son horribles en casa. Mi madre me ha dicho que tengo que aprender a callarme los asuntos familiares, que tengo que dejar de ir aireándolos a los cuatro vientos, pero ¿cómo voy a callarme algo así? Mis padres se han separado. Todavía no sé si se van a divorciar.


  Mi padre se va a ir para siempre, pero no dice adónde. Y mi madre tampoco me lo dice, pero es mi padre y yo debería saberlo, ¿verdad? Hope y su novio se han mudado a una casa a unas pocas calles de aquí y Spencer ha empezado a pasar todo el tiempo allí. Dice que es mucho más divertido, pero a mí me preocupa. Solo tiene trece años y estoy segura de que fuma o bebe o las dos cosas a la vez (aunque Hope y su novio ya no hagan ninguna de las dos). Mi madre está impartiendo clases a jornada completa en otro colegio local y nosotros tenemos que asistir al mismo, así que ahora se meten conmigo a todas horas y Spencer no me apoya, porque tiene un grupito muy guay con el que se junta. Todas las chicas de mi edad se conocen desde hace años y ninguna quiere hablar conmigo. Salvo una niña, pero es tan rara que hasta yo me doy cuenta de por qué nadie quiere hablar con ella. Le pedí a mi madre por favor si podría volver a darme clase en casa, pero se enfadó y me dijo que dejara de desear que las cosas fueran distintas y que ya era hora de que aceptara que la vida no siempre es diversión y felicidad. Lo sé, pero me gustaría que fuera un poco más alegre.


  Audrey sigue sin hablarnos. En casa está bastante bien, pero en cuanto sale a la calle, nada. Mi madre sigue llevándola a cientos de psicólogos (o a lo mejor son los otros médicos, los que tienen un nombre más corto) para llegar al fondo de su problema. Al parecer, se llama «mutismo selectivo». Charlotte llamó desde Chicago para decirnos que había leído en un periódico algo llamado «síndrome de Münchhausen», que es cuando alguien finge estar enfermo para conseguir atención. Mi madre se enfadó con ella y le dijo que empezara a demostrar un poco de compasión, y esa vez fue Charlotte quien le colgó a mi madre.


  Estoy demasiado triste como para seguir escribiendo. No dejo de pensar en que podría haber hecho algo para que mis padres siguieran juntos y para ayudar a Audrey a volver a hablar. Ahora mismo en mi familia todo parece un follón enorme. Te echo de menos, Nina. Ojalá vivieras cerca de nosotros.


  Te quiere,


  Gracie


  Muacs


  
    Londres


    Abril, 1997

  


  Querida Nina:


  Muchísimas gracias por tu carta. Sé que también le mandaste un fax a mi madre diciéndole que yo estaba muy triste, porque tuvimos una charla antes de que llegara tu carta y se le escapó que le habías mencionado algo de que me gustaría poder arreglar las cosas entre mis padres. Mi madre me dijo que no podría haber hecho nada y que no debía pensar que su separación era culpa mía. Se han separado porque no podían dejar de discutir sobre un montón de cosas, sobre todo por las facturas atrasadas, y mi madre creyó que sería bueno que pasaran un tiempo separados mientras mi padre intentaba vender todas las antigüedades que podía (incluidas las que nos mandaste de Templeton Hall, gracias). Por lo que he podido entender, necesitamos muchísimo dinero.


  Mi madre me lo ha contado todo. Bueno, todo no, pero sí muchas cosas. Supongo que no puede hablar con nadie más en este momento. Si tienes un momento libre, ¿podrías llamarla de vez en cuando? Yo no tengo muy claro que pueda aconsejarla bien siempre. Y no soy imparcial, claro, porque solo quiero que mi padre vuelva, que Audrey hable de nuevo, que Spencer regrese a casa y deje de fumar, que Charlotte decida que odia Chicago y que quiere volver, y que todos regresemos a Templeton Hall para hacer nuestras visitas guiadas y ser felices de nuevo. ¿Crees que es demasiado pedir?


  Muacss de tu amiga que te quiere,


  Gracie


  
    Londres


    Noviembre, 1997

  


  Querida Nina:


  Gracias por tu última carta. Me has ayudado muchísimo. Tienes razón. A veces, la vida es como el mar, con marejada y con días de calma, pero ya estoy harta del oleaje. Quiero unos cuantos días de calma. También quiero darte las gracias por encargarte un año más de Templeton Hall por nosotros. A veces parece como un sueño, ¿no crees? Todos nosotros allí, y Tom y Spencer y la charca y esa balsa que nunca terminaron de hacer. Ojalá pudiera haber visto la entrevista que le hicieron en la tele a Tom después de esa competición de críquet. La pusiste por las nubes, seguro que estás orgullosísima de él.


  El colegio me va bien, gracias por preguntar. Sigo sin tener amigas íntimas. No sé qué me pasa, pero parece que cuando hablo con chicas de mi edad, llega un momento en el que me quedo sin nada que decir. No se me da muy bien hablar de ropa, de maquillaje o de chicos, y parece que eso es de lo único de lo que quiere hablar la mayoría. Pero no me siento sola, te lo prometo, ni estoy deprimida. Leo mucho y me paso las horas libres en la biblioteca, y me gusta estar allí.


  He empezado a trabajar como canguro los fines de semana, a ver si ahorro para ir a la universidad. También estoy trabajando de voluntaria después de clase. Fue muy curioso cómo surgió el tema, la verdad. Vi un cartel en el supermercado del barrio en el que se solicitaban voluntarios para pasar tiempo con los mayores de la zona para un «intercambio de habilidades». Como me llamó la atención y quería saber de qué iba, me presenté… y me alegro de haberlo hecho. Fui la única que apareció. Había un grupo de unos diez ancianos, hombres y mujeres, que querían transmitir una habilidad que poseían, así que me la transmitieron a mí. Me quedé toda la tarde, no solo una hora, y volví las dos tardes siguientes, escuchando y hablando con todos los que pude, y como me lo pasé tan bien, volví a la semana siguiente. De momento, me han enseñado a jugar al whist, a hacer malabares con tres limones, a decir «hola» en diez idiomas distintos, a tocar las cucharas y ¡a cantar «Jingle Bells» al revés! Son encantadores y una compañía estupenda, tanto que creo que seguiré visitándolos después de haber aprendido todas sus habilidades.


  Mi padre está en el extranjero y viaja constantemente, pero me manda postales a todas horas. (Nos manda postales a los cuatro a la vez, de hecho. Se ha convertido en una broma.) Pero mirándolo por el lado bueno, incluye datos interesantes sobre la ciudad o el país donde se encuentra, así que me ha ayudado a la hora de estudiar geografía. Hace que todo parezca increíble, dice que está aprendido facetas nuevas relacionadas con las antigüedades y que está ejercitando su francés (que dice que es bastante bueno) y su español (que no es tan bueno). Nos ha dicho que cabe la posibilidad de que también viaje a Estados Unidos, y que su primera parada sea Chicago para visitar a Charlotte. No sé si decirle que Charlotte sigue furiosa con él por el lío en el que nos ha metido y que ha afirmado que no le hablará hasta que haya pagado nuestras deudas, con intereses. A Charlotte le encanta hacer este tipo de declaraciones rimbombantes, pero suele llevarlas a cabo. Todavía no le ha dirigido la palabra a Hope en todos estos años. Así que a lo mejor debería decírselo a mi padre y así se ahorraría el viaje.


  Volveré a escribirte pronto. Os mando muchos besos a Tom y a ti, y por favor, dale las gracias de nuevo por la preciosa fotografía del amanecer que sacó desde la fachada trasera de Templeton Hall. Sentí mucha nostalgia al verla. La he puesto encima de mi escritorio y la estoy viendo ahora mismo. Os echo muchísimo de menos.


  Te quiere,


  Gracie


  Muacsssssss


  
    Londres


    Agosto, 1998

  


  Querida Nina:


  Gracias por la preciosa postal y por el pañuelo. Lo sé, ¡tengo dieciséis! ¿Quién lo iba a decir? Todavía no me siento mayor. Ni más sabia. Aunque me alegra poder decirte que he averiguado el secreto para domar mi pelo. Consiste en dejármelo lo bastante largo como para hacerme una trenza que me caiga por la espalda. Por supuesto, Spencer sigue diciendo que todavía parezco la muñeca de trapo de una loca, pero a mí me gusta, y se me ha oscurecido, estoy segura. Por fin parece más rubio que blanco.


  Gracias también por la postal de felicitación. Sí, estoy encantada con mis notas de secundaria. Me preocupaba mucho no aprobar las nueve asignaturas, así que ha sido un alivio enorme. Ahora solo tengo que aprobar Bachillerato y luego decidir si quiero estudiar Historia o Filología Clásica en la universidad. Tal vez las dos cosas. Ya tengo planeados los próximos cinco años de mi vida.


  Sí, mi padre se ha asentado en Estados Unidos, en San Francisco de momento. La semana pasada llamó para hablar con mi madre (aunque no siempre le coge el teléfono, así que tengo que hacer de intermediaria casi todo el tiempo), pero como estaba fuera, fui yo quien se enteró de la noticia de primera mano. Ha pasado de la compraventa de antigüedades a la compraventa de coches de época. Parece que está de moda comprar coches caros ingleses en Estados Unidos y que él parte con ventaja sobre los demás, o eso me ha dicho. Como diría Charlotte si se lo contara, aunque no pienso hacerlo, «volvemos a la carga».


  ¿Puedes darle las gracias a Tom por la última fotografía que me mandó? No, no lo hagas. Ya se lo diré yo en una carta. Si decide dejar de ser un as del críquet o un genio, podría convertirse en un as de la fotografía, ¿no crees? Las últimas fotos que me mandó de Templeton Hall, con los árboles envueltos en la neblina otoñal, eran preciosas. Cuando Templeton Hall vuelva a abrir al público, si es que lo hace alguna vez, voy a pedirle a Tom que sea nuestro fotógrafo oficial y que convierta en bonitas postales de recuerdos sus maravillosas fotografías.


  Escribiré pronto. Te mando mil besos.


  Gracie


  P. D.: Spencer se ha echado novia. Es muy gracioso. La chica finge ser una punki, soltando tacos a todas horas, pero la oí hablar por teléfono con su madre y es una pija auténtica. Audrey no se ha curado del todo todavía, y aunque mi madre tiene que haberla llevado a todas las clínicas y a todos los psicólogos de Londres, no ha funcionado. Ahora se ha decantado por la terapia alternativa, así que a lo mejor cualquier día vemos un cambio. Nunca se lo he dicho a mi madre, pero creo que echaría de menos las notas de Audrey si empezara a hablar otra vez. En cuanto a Charlotte, sigue intentando comerse el mundo, empezando por Chicago. Hablamos la semana pasada y ha empezado a soltar indirectas de lo que será la siguiente fase de eso que ella llama su «fulminante y novedosa carrera en el mundo del cuidado infantil». Te diré qué quiere decir en cuanto yo lo descubra…


  
    FAX PARA: Nina Donovan


    DE: Eleanor Templeton


    FECHA: Octubre, 1998

  


  Querida Nina:


  Esta breve nota es para confirmar la conversación que mantuvimos por teléfono de que sí, de que nos encanta poder dar el visto bueno al alquiler de la planta baja de Templeton Hall como retiro espiritual. Nunca podremos agradecerte lo bastante todo lo que has hecho para que salga adelante, no solo a la hora de cuidar la propiedad (¿Te puedes creer que han pasado casi cinco años desde que nos marchamos?), sino por ocurrírsete esta excelente solución para nuestra situación actual y para nuestros recurrentes problemas económicos. Te prometo que te lo contaré todo, un día de estos, cuando estemos cara a cara, pero no me siento cómoda poniéndolo por escrito.


  En lo positivo, sí, a Gracie le va de maravilla en el colegio. Estoy orgullosísima de lo mucho que se esfuerza con sus estudios, y se merece todas y cada una de sus buenas notas. También parece haberse encariñado con los ancianos de la residencia que hay al final de la calle. No sé si te lo ha contado, pero este último año ha pasado casi todas las tardes allí, leyéndoles, charlando, organizando grupos de lectura e incluso conciertos. La semana pasada hablé con la encargada y me dijo que todos los residentes la adoran y que la creen un soplo de aire fresco. Espero que sea solo un soplo y no un huracán…


  ¡No ha sido tan breve después de todo! Intentaré llamarte pronto. Gracias de nuevo, por todo.


  Eleanor


  
    FAX PARA: Nina Donovan


    DE: Gracie Templeton


    FECHA: Julio, 1999

  


  Querida Nina:


  Siento muchísimo que la familia de acogida que buscó la asociación de críquet os fallara, pero por supuesto que Tom puede quedarse con nosotros. ¡Nos encantará que lo haga! Por favor, perdona que use el fax en vez del correo ordinario como de costumbre, pero mi madre consideró que os gustaría saberlo inmediatamente. Nos apena muchísimo que no puedas acompañarlo. Pero es genial que tú también hayas empezado a dar clases. No necesitas consejos de mi madre. Seguro que tus alumnos ya se han enamorado de ti. Siempre he creído que eras una artista fantástica y ahora todos esos afortunados niños aprenderán a pintar como tú.


  Mi madre tiene dos trabajos ahora mismo, enseña en un colegio por la mañana y da clases particulares por la tarde, pero también está contentísima de que Tom venga. Gracias por mandarnos el recorte de periódico en el que sale Tom con su equipo. Ha crecido muchísimo, ¿no? Por favor, dile que no espere otro Templeton Hall cuando venga, pero que me aseguraré de que la habitación de invitados esté arreglada, y que iré a buscarlo al aeropuerto o a la estación de metro, donde mejor le venga.


  Spencer ha vuelto a casa. (Nunca supe por qué se fue, pero escuché una discusión bastante acalorada entre mi madre y Hope sobre el tema la víspera de que mi hermano volviera. Hope sigue sobria, pero a veces hay bastante tensión entre mi madre y ella.) En cuanto a Spencer, se ha vuelto un experto en culpar a los demás de todo lo que le sale mal. Su última excusa es que su mal comportamiento y sus malas notas se deben a la ausencia de nuestro padre, que le falta la constante influencia de una figura paterna u otra tontería del estilo. Tal como le dije, consiguió pasar de la mano dura de nuestro padre durante los diez primeros años de vida, así que no sé de qué iba a servirle ahora. Fuma a todas horas, también en su dormitorio, por desgracia. Apesta, pero él dice que le da lo mismo.


  A Audrey le va muchísimo mejor desde que mi madre dio con el nuevo terapeuta, y que quede entre nosotras, pero creo que se está convirtiendo en algo más que en su terapeuta. Se llama Greg y es neozelandés, y ha empezado a llevar a Audrey a lo que ella denomina «excursiones», y que yo llamaría «citas», casi todos los fines de semana. Es más bajo que Audrey, pero tiene una cara agradable y parece saber lo que está haciendo. Es increíble ver (¿o debería decir oír?) cómo Audrey habla con alguien más aparte de su familia. Charlotte (¡por supuesto!) sigue sin creérselo. Cree que Audrey ha trasladado el objeto de su obsesión de mi madre a Greg, pero yo no estoy tan segura. Creo que a mi madre le viene muy bien tener que preocuparse por uno menos de nosotros.


  Hablando de Charlotte… ha decidido montar un negocio con el padre de Ethan, una empresa para formar a niñeras, nada menos. Me alegro por ella, pero me apena lo que eso significa para nosotros. Creía que como Ethan comenzaba a ser muy mayor para tener una niñera, volvería a Londres para siempre, pero parece que no.


  Más felicidades por lo de Hilary. Tienes que estar contentísima por convertirte en tita. (A mí todavía me queda. Charlotte parece que es una mujer de negocios, sin instinto maternal, pero tengo esperanza de que lo de Audrey y Greg vaya en serio…) Se lo comenté a mis amigos de la residencia de ancianos y han empezado a tejer como locos, ¡así que podré mandarle un montón de mañanitas a Hilary para cuando nazca el bebé!


  Te llamaremos cuando se acerque la fecha de la llegada de Tom, para acordar los detalles, pero dile que estamos ansiosos por verlo de nuevo. Ojalá vinieras tú también. Te echo mucho de menos.


  Te quiere mucho,


  Gracie


  Muacss


  
    FAX PARA: Nina Donovan


    DE: Eleanor Templeton


    FECHA: Agosto, 1999

  


  Querida Nina:


  Te mando este fax para confirmarte que estaremos TODOS en Heathrow el martes para recibir a Tom. Nada de pancartas, lo prometemos. Ojalá pudiera quedarse con nosotros más de cinco noches.


  Más felicidades por la maravillosa noticia de tu sobrinita. Es evidente que ha sido un largo y tortuoso camino para Hilary y para su marido (me parece increíble que casi hayan pasado seis años desde que Tom se quedó en Templeton Hall cuando tú tuviste que ir a Cairns para estar con ella), pero me imagino la alegría que están sintiendo ahora mismo. Por favor, felicítala y dale un beso de nuestra parte (te mandaré algo para ella por correo ordinario, por cierto).


  Os deseamos lo mejor,


  Eleanor


  
    PARA: Nina <Donovan.Nina@victoria.edu.au>


    DE: Eleanor Templeton <etempleton@londoneducation.co. uk>


    FECHA: Septiembre, 1999

  


  Querida Nina:


  Qué agradecida estoy por contar con los ordenadores del colegio y te pido disculpas si el mensaje te parece corto. Me aterra darle a la tecla equivocada y borrar todo el mensaje de golpe antes de haberlo mandado.


  Espero que hablemos pronto, pero quería decirte que Tom ha llegado sano y salvo. Se ha convertido en un hombre estupendo, y está altísimo para tener dieciocho años (o tal vez Spencer esté muy bajo para un chico de dieciséis…). Y todavía no puedo creerme todo lo que le está pasando con el críquet… ¡Y pensar que estábamos allí cuando todo comenzó!


  Le diré que te llame por teléfono o que te mande un mensaje de correo electrónico en cuanto se haya instalado. (Me gusta que ahora te llame Nina. ¡Qué maduro! Spencer anunció esta mañana que a partir de ahora me va a llamar Eleanor. Me pregunto de dónde lo habrá sacado…)


  Besos de todos. Hasta pronto,


  Eleanor


  
    PARA: Nina <Donovan.Nina@victoria.edu.au>


    DE: Tom <tom.donovan@hotmail.com>


    FECHA: Septiembre, 1999

  


  Querida Nina:


  ¡Hola desde Londres!


  Todo va genial. Ya hemos visitado la cuna del críquet, el Lord’s Cricket Ground, y también hemos conocido a varios árbitros internacionales, a entrenadores e incluso a un par de jugadores australianos que viven aquí en Inglaterra.


  Las cosas también son geniales con los Templeton, pero diferentes. Creía que Gracie estaba de broma cuando me llevó a la casa. Supongo que esperaba otra mansión enorme, incluso más grande que Templeton Hall, pero es una casa adosada londinense normal y corriente. Spencer no se ha prodigado mucho. Eleanor (sí, me ha pedido que la llame Eleanor) me ha dicho que vive con Hope (sí, sigue sobria) y con su novio casi todo el tiempo. Es raro que Henry no esté. Está trabajando en Francia o en Estados Unidos, según Gracie. También me ha dicho que tengo que decirte que su pelo ya no se parece a un diente de león. Y no se parece. Está estupenda.


  Pero hace frío. ¡No es lo que yo llamaría verano!


  Nos vemos pronto.


  Te quiere,


  Tom


  
    Londres


    Octubre, 1999

  


  Querida Nina:


  Me alegro muchísimo de seguir escribiéndonos a la antigua en vez de usar el fax o el correo electrónico, ¿y tú? Me encanta escuchar el sonido de las cartas al caer sobre el felpudo mientras me pregunto si habrá alguna tuya.


  Ahora no solo te echo de menos a ti, también echo de menos a Tom. Me ha encantado que se quedara con nosotros. No sé si te lo ha dicho, pero a Spencer se le fue la pinza de nuevo mientras estuvo aquí y se volvió a ir a casa de Hope, así que el pobre Tom tuvo que conformarse con mi única compañía la mayoría de las noches. Pero se lo tomó muy bien y me encantó poder enseñarle un poco de Londres. Le escribiré para decírselo en primera persona, pero quería que tú también supieras que puede quedarse con nosotros cada vez que quiera venir a Inglaterra, tenga que ver con el críquet o no.


  Salvo porque echo de menos a Tom, y también a ti, claro, todo va bien. Me paso todo el día y lo que me parece toda la noche estudiando. (Todos me dicen que el Bachillerato es más difícil que la universidad, pero eso es imposible, ¿no?) Si necesitas saber algo de mitología griega, la antigua Roma, la división celular de las plantas o la ironía subyacente en las tramas de Shakespeare, ¡solo tienes que preguntármelo!


  Te quiere mucho,


  Gracie


  Muacssss


  Noviembre, 1999


  Querida Nina:


  ¡Hola de parte de Charlotte, la de Chicago! MUCHÍSIMAS gracias por enviar todos esos recortes y recuerdos de Australia. La presentación de Ethan, mi pupilo no tan pequeño, en el instituto ha sido genial. Es el primero de la clase. Sí, yo tampoco puedo creerme que siga aquí. Cuando acepté el trabajo, creía que sería por un par de años, hasta que me hartara de él o él se hartara de mí, pero seguimos siendo buenísimos amigos. Claro que ya no necesita que lo cuide como antes. Está creciendo a marchas forzadas. (Ya tiene catorce años, un adolescente. Casi no me lo creo.) No sé si mi madre te lo ha dicho, pero este año pasado me he expandido un poco. Tenía muchísimo tiempo libre con Ethan en el colegio, así que empecé a pensar en la mejor manera de aprovecharlo. ¡Nada como tener de jefe a un empresario de éxito internacional! Para abreviar, el señor Giles y yo hemos creado una sociedad. En fin, yo pongo el trabajo y él, el dinero, pero sigue siendo una sociedad. Le dije a mi madre que es culpa de mi padre y de ella. Porque ellos son los que me dieron este acento británico y parece que las niñeras con acento británico son lo más en Chicago. Muy chic y elegante, o eso parece. No soy una experta; de hecho, fui aprendiendo sobre la marcha con Ethan, pero como pasamos tanto tiempo con otras niñeras, descubrí historias terroríficas, además de todas las cosas buenas. ¡Así que he empezado a formar a niñeras! Voy a tomármelo con calma, empezando con el sistema del boca a boca, pero así es como parece que funciona el mundillo de las niñeras.


  Estoy segura de que ya estarás al tanto de las noticias del resto de los Templeton por Gracie. ¿Te has dado cuenta de que eres su segunda madre, su hermana mayor y su mejor amiga, todo en uno? Debería estarte agradecida, y lo estoy. Lo siento si parezco amargada. Siempre me he sentido culpable por abandonar a Gracie, sobre todo después de que volvieran a Londres y las cosas… en fin, se torcieran entre mis padres. Pero ahora parece feliz. Sus notas son buenísimas y está ansiosa por ir a la universidad el año que viene. Por cierto, no ha dejado de hablar de tu Tom. Los chicos de Londres no le llegan ni a la suela del zapato según ella. (Le pregunto una y otra vez por su vida sentimental, pero ella me dice que los chicos que conoce son demasiado inmaduros y que, de todas maneras, ¡ya tendrá tiempo de sobra cuando termine sus estudios! A veces, Gracie me hace muchísima gracia.) Me mandó un montón de fotos que hizo cuando Tom se quedó con ellos… Has criado a un tío cañón, y perdona mi vocabulario. El público femenino de los partidos de críquet subirá como la espuma en cuanto lo seleccionen para el equipo nacional.


  Mi madre me ha dicho que sigues negándote a mudarte a Templeton Hall. Increíble. De estar en tu lugar, me habría mudado sin pensármelo. Pero también me ha dicho que has conseguido alquilar algunas estancias. Estoy segura de que eso ayudará un poco. Todo ayudará.


  Vaya, estoy peor que Gracie con eso de contar los secretos familiares. ¡Será mejor que me calle ahora que todavía puedo!


  Gracias de nuevo por las figuritas con forma de koala y de canguro, sobre todo por el diyiridú. ¡No sabes la cara que puso el cartero cuando me lo trajo!


  Con cariño desde Chicago, bsssss,


  Charlotte


  
    PARA: Nina <Donovan.Nina@victoria.edu.au>


    DE: Eleanor Templeton <etempleton@londoneducation.co.uk>


    FECHA: Febrero, 2000

  


  Querida Nina:


  ¡El orgullo que sientes me ha saltado desde la pantalla! Es una noticia maravillosa para Tom, y también para ti, que le hayan ofrecido un puesto en la academia nacional de críquet. ¡Muchísimas felicidades de parte de todos! Y creo que es una idea fantástica que Tom viaje después de los ocho meses que va a pasar allí, y mucho más fantástica porque vendrá de nuevo a Inglaterra. Ojalá que se pase por Londres. Por favor, dile que siempre tendrá una cama con nosotros. Muchos hijos de mis compañeros de trabajo han dado la vuelta al mundo en plan mochilero y han sobrevivido para contar historias increíbles, así que no te preocupes mucho, ¿vale?


  Ya lo hablamos por teléfono, lo sé, pero quería darte otra vez las gracias por tu forma de manejar la situación con la gente del centro de meditación. Menuda ironía que unas personas preocupadas por la paz y la claridad en la vida moderna acaben siendo unos empresarios sin escrúpulos. Henry me ha asegurado a través de su abogado (es una pena que sea la única forma en la que nos comunicamos en este momento) que ha depositado otra suma de dinero en la cuenta de Templeton Hall esta semana, así que úsala para pagar cualquier trabajo de limpieza o de reparación que creas necesario a fin de arreglar la planta baja.


  Me alegra poder decirte que estamos todos bien. Audrey sigue haciendo unos progresos increíbles. Su terapeuta (un chico neozelandés muy agradable) la convenció para que probara un nuevo tratamiento basado en artes escénicas y artesanía, como el teatro de marionetas o la alfarería. Como seguro que comprendes, al principio estábamos bastante preocupados y éramos escépticos, ya que fue su desafortunada experiencia con el pánico escénico lo que originó sus problemas comunicativos. Sin embargo, ha tenido un efecto muy positivo. Ahora es una chica totalmente distinta, no solo habla con facilidad fuera de casa, sino que está ansiosa por salir con él todos los fines de semana. Gracie está convencida de que se traen entre manos algo más que la terapia, pero siempre ha sido una romántica empedernida.


  Estoy convencida de que a estas alturas te lo tomarás a broma, pero sí, te aseguro que, al menos desde mi punto de vista, el plan SIGUE SIENDO volver algún día y hacer que Templeton Hall vuelva a funcionar, incluso demostrarme algo a mí misma. No puedo hablar por Henry. Ni quiero ni me atrevería a hacerlo, porque es evidente que él ha pasado página, al menos en sus intereses (un negocio que mezcla la compraventa de coches de época con un servicio de alquiler de limusinas en San Francisco es lo último, como lo oyes), pero estoy decidida a que la belleza de Templeton Hall vuelva a estar disponible para el público en general algún día. Sé que la memoria juega malas pasadas y que los recuerdos pueden estar teñidos de color de rosa, pero es cierto que la época que pasamos allí me parece maravillosa en ocasiones. Claro que a lo mejor es porque hoy está muy nublado y los vecinos que tenemos por detrás llevan cuatro meses de reformas, y lo único que escuchamos son los ruidos del taladro y de las sierras mecánicas, y me parece que hace años que no siento una cálida brisa en la cara en vez de un viento helado.


  ¡Pero ya basta de lamentos! Felicidades de nuevo, Nina, para Tom y para ti. Estamos tan orgullosos que parecería que lo hemos entrenado nosotros.


  Con cariño,


  Eleanor


  
    PARA: Nina <Donovan.Nina@victoria.edu.au>


    DE: Eleanor Templeton <etempleton@londoneducation.co. uk>


    FECHA: Junio, 2001

  


  Querida Nina:


  Le hemos enviado una tarjeta y un regalo a Tom para su cumpleaños, pero a Gracie le preocupa que no llegue a tiempo. ¿Te importa reenviarle esto a Tom para que tenga algo nuestro en su día?


  Con nuestros mejores deseos,


  Eleanor


  ¡FELIZ VIGÉSIMO CUMPLEAÑOS, TOM! ¡DE PARTE DE TODOS LOS TEMPLETON!


  Henry, Eleanor, Charlotte, Audrey, Gracie, Spencer y Hope BSSSSSSSSSSSSSSSSS


  Mayo, 2001


  Querida Nina:


  Ya le he escrito a Tom (también hemos decidido pasar de la tecnología moderna, porque las cartas de verdad son muchísimo mejores que los mensajes de correo electrónico), pero también quería decirte a ti que me parece genial que vaya a venir a Londres como parte de su gran viaje. Será estupendo verlo.


  Nos hemos mudado (de nuevo) desde la última vez que vino a vernos. Aquella casa al final resultó demasiado grande y es posible que esta sea demasiado pequeña, pero está cerca de un parque enorme, así que si necesita salir a correr o algo para mantenerse en forma, lo tendrá a mano. Ojalá vinieras tú también, nos encantaría a todos, aunque tú no tendrías que atravesar toda Asia con tu mochila a cuestas, claro.


  Mi madre me ha dicho que te ha contado la increíble noticia de que Audrey se ha comprometido con su terapeuta… Charlotte tenía muchas cosas que decir sobre el tema, como ya te puedes imaginar. Pero Audrey está contentísima y vuelve a hablar con normalidad, y él parece muy agradable. Además, me encanta su acento neozelandés (aunque no tanto como tu acento australiano, claro).


  La segunda parte del anuncio bomba de Audrey es que se van a mudar a Manchester. Al parecer, han nombrado a Greg director de una clínica en la ciudad. Audrey está muy rara. Después de llevar tanto tiempo sin hablar, ahora habla por los codos, casi siempre de Greg y de lo maravilloso que es…


  Siento que la carta sea más corta de lo habitual. Tengo que terminar tres ensayos para el lunes. Y yo que creía que la vida como estudiante universitaria era todo diversión sin dar ni golpe.


  Ojalá todo te vaya bien y que solo estés tan ocupada como yo. Tengo la sensación de que no nos hemos escrito tanto como antes… pero seguro que es mi sentimiento de culpa el que habla. Te prometo que te escribiré tan pronto como me quite los trabajos de encima.


  Te quiere mucho,


  Gracie


  Muacssss


  Junio, 2001


  Querida Nina:


  Perdona la breve postal, pero tenía que contarte lo último de la historia de amor entre Audrey y Greg… ¡Se han fugado! Bueno, para ser exactos, se casaron en secreto en el juzgado, en Manchester. Audrey nos ha dicho que ni Greg ni ella querían una boda por todo lo alto. Sobre todo, que no quería verse obligada a soportar la tensión de que nuestros padres estuvieran en la misma habitación. Charlotte cree que Audrey lo ha hecho para parecer bohemia e interesante. ¡Yo permanezco neutral!


  Te mando un beso, y no te preocupes, contamos los días que faltan para que Tom llegue a Londres. Ojalá todo te vaya bien. Por favor, escríbeme cuando tengas un rato. Tengo la sensación de que hace un siglo que no sé nada de ti.


  Muacssss,


  Gracie


  
    PARA: Nina <Donovan.Nina@victoria.edu.au>


    DE: Eleanor Templeton <etempleton@londoneducation.co. uk>


    FECHA: Agosto, 2001

  


  Querida Nina:


  Te mando este breve mensaje para decirte que Tom nos llamó anoche para decirnos que llega a Londres el miércoles. Por desgracia, yo estaré en una conferencia ese día, pero Gracie ya está de vacaciones e irá a buscarlo a la estación de Paddington. Se pondrá en contacto contigo lo antes posible, estoy segura, pero mientras tanto, cuidaremos de él.


  Besos de todos,


  Eleanor


  17


  Londres, agosto de 2001


  En cuanto vio a Tom bajar del vagón del tren en la estación de Paddington, Gracie supo que esa visita sería distinta. Estaba esperándolo en el andén, vestida con su abrigo rojo preferido y una bufanda verde, con el pelo recogido en su acostumbrada trenza. Lo vio de inmediato. Era más alto que la gente que lo rodeaba, más atlético y su pelo castaño estaba muy alborotado. Llevaba vaqueros, un chaquetón oscuro de estilo marinero y una ajada mochila a la espalda.


  Después de que dejara la mochila en el suelo se abrazaron como dos viejos amigos que volvían a encontrarse, pero incluso en ese momento Gracie sintió que el gesto era distinto. Como una descarga eléctrica, se lo describió más tarde a Tom. Él había sentido lo mismo, le aseguró.


  Durante la visita que les hizo dos años antes, pasaron el tiempo recorriendo Londres y hablando, pero ni siquiera se besaron. Las cartas que se habían enviado desde entonces habían sido amistosas, nada más. Sin embargo, en esa ocasión, todas las células del cuerpo de Gracie, que tenía diecinueve años, fueron conscientes de la presencia de Tom desde el primer minuto. Al parecer, no podían dejar de tocarse. Al principio, eran roces accidentales. Cuando ella alargó el brazo para coger su mochila al mismo tiempo que lo hacía él. Cuando lo cogió del brazo un momento para indicarle la entrada correcta al metro antes de ver el mensaje de que había retrasos. Era un frío e inusual día de agosto. Lo invitó a tomar una copa de oporto caliente al mismo tiempo que él sugería un whisky calentito.


  Se tomaron uno de cada en un pub oscuro y lleno de humo, situado cerca de la estación. A Gracie le preocupaba que no tuvieran nada de lo que hablar, descubrir que debería haber insistido en que Spencer la acompañara para recibir a Tom. Sin embargo, casi hablaban ambos a la vez.


  Ella le describió su vida en la universidad, le habló de lo mucho que estaba disfrutando de su primer año, de la alegría de estudiar por amor al estudio. Le confesó sus planes para mudarse a un piso ella sola tan pronto como pudiera permitírselo. Le contó que seguía trabajando de canguro los fines de semana y que también trabajaba de camarera para ahorrar todo lo posible. Él le preguntó por su familia y ella le habló de la separación de sus padres, del trabajo de maestra de su madre, de los constantes viajes de su padre, del negocio de Charlotte y sus niñeras, de la boda de Audrey con el psicólogo neozelandés, de la eterna rebeldía de Spencer y su creciente vínculo con su tía Hope, que sí, seguía sobria y había montado su propia clínica de desintoxicación con Victor, su novio, mayor que ella y forrado de dinero.


  Tom la escuchó atentamente, preguntándole cosas y riéndose a veces, meneando la cabeza cuando ella acabó y diciéndole que tenía la impresión de haber visto una recopilación de los mejores episodios de una comedia familiar.


  —Así somos los Templeton, en resumen —replicó Gracie, también entre carcajadas.


  Tom le habló de sus ocho meses en la academia de críquet y de la segunda etapa que comenzaría después de las vacaciones. Le habló de la nueva vida de Nina como maestra. Le describió sus viajes por Laos, Camboya, Tailandia y Vietnam. Le describió los paisajes que había visto y cómo era la vida de un mochilero. Se interrumpió varias veces para disculparse.


  —Lo siento, Gracie, últimamente no he hablado con mucha gente.


  —No, por favor, sigue.


  Dos horas después de que se encontraran, dejaron de hablar y hubo un momento en el que solo atinaron a sonreírse.


  —Gracie, estás genial —le dijo—. Londres te favorece.


  —Tú también estás muy guapo. —Y lo dijo en serio, aunque se riera. Era un chico fuerte, guapo y en forma, pensó. Como el personaje de una historia de aventuras. Estuvo a punto de decírselo antes de decidirse por un tema de conversación más normal—. Dentro de unos años no podrás sentarte aquí sin que te molesten, ¿verdad? —le preguntó—. Los aficionados del críquet te acosarán.


  Él meneó la cabeza y esbozó esa sonrisa tímida que Gracie atesoraba en su memoria.


  —Confundes a los jugadores de críquet con las estrellas del pop. ¿Ves a aquel hombre de allí?


  Gracie se volvió y miró al hombre mayor que él le señalaba, y que ocupaba un rincón.


  —Tal vez haya sido el mejor lanzador de la historia del críquet en Inglaterra, pero la gente no recuerda las caras. No, porque con la equipación blanca todos nos parecemos.


  —A ti te recordarán —insistió ella con lealtad—. Sobre todo cuando hayas dejado fuera de juego a todos los bateadores de la selección inglesa en los torneos Ashes.


  —Antes tendrán que seleccionarme —señaló Tom—. Un detalle sin importancia.


  —Lo conseguirás, Tom. Lo sé.


  Después de la tercera copa, lo llevó a casa de su madre. No había ni rastro de Eleanor, salvo la nota que había dejado esa mañana sobre la mesa para darle la bienvenida a Tom, diciéndole que se sintiera como en casa, que volvería de la conferencia lo antes posible. No había ningún mensaje de Spencer. Gracie se disculpó en su nombre.


  —Me parece que está otra vez con Hope. Mi tía viaja mucho y él parece acompañarla como botones, asistente o algo así. No lo sabemos con certeza.


  Tom sonrió.


  —No te preocupes. Será genial verlo cuando aparezca.


  ¿Se estaría Tom cansando ya de su compañía?


  —Si quieres puedo probar a localizarlo en varios números de teléfono. Puede que esté con Hope, o puede que esté con algunos amigos. No para mucho en el mismo sitio.


  —¿Podemos salir a comer algo antes? ¿Tú y yo? Todavía no hemos acabado de ponernos al día.


  La atracción se intensificó durante la cena. Tom parecía aprovechar cualquier excusa para tocarla, y ella hacía lo mismo. Pidieron una botella de vino, pasta y postre mientras la conversación y las carcajadas se sucedían con facilidad, mientras compartían historias. Al salir del restaurante, les pareció lo más normal cogerse de la mano mientras se internaban entre el tráfico y corrían para guarecerse de un repentino chaparrón. Y siguieron de la mano aun cuando no hacía falta, hasta que llegaron a casa.


  Eleanor no había vuelto todavía. Había un mensaje en el contestador automático. La conferencia había acabado tarde y se quedaría a dormir en casa de una compañera. Les dijo que los vería por la mañana y que tenían la casa para ellos solos.


  Decidieron fingir que no era verano y encendieron el fuego en la chimenea del salón. Tom la ayudó a llevar leña desde el pequeño cobertizo del jardín, a encender el fuego y después a elegir la música. Hubo más conversación y más risas. Gracie le ofreció otra copa de vino y le avergonzó descubrir que no había más botellas.


  —Iré a comprar. Hay una licorería al final de la calle —dijo.


  —Voy contigo. Está oscureciendo.


  —Te prometo que no me pasará nada por ir sola. —Necesitaba ralentizar un poco las cosas y recuperar el aliento aunque solo fuera unos minutos—. ¿Quieres darte una ducha mientras yo vuelvo?


  —Creo que ha sido una indirecta poco sutil.


  Otra sonrisa.


  —No lo necesitas, pero ¿quieres ducharte?


  —La verdad es que me encantaría. ¿Estás segura de que no te importa salir sola?


  —Segurísima —contestó y estuvo a punto de preguntarle si él estaba seguro de querer meterse solo en la ducha.


  Luchando contra un repentino sonrojo, le indicó dónde estaban las toallas y le dijo que usara el champú de Spencer, mucho más consciente de su proximidad física que antes.


  Una vez en la calle, el aire frío la ayudó a relajarse. Caminó hasta la licorería, eligió una botella de buen vino y se sentó en el banco cubierto de pintadas que había al final de la calle para pensar.


  ¿Qué estaba pasando? ¿Se lo estaría imaginando? ¿O definitivamente estaba pasando algo entre ellos?


  Intentó analizarlo todo de forma racional. Se trataba de Tom. De Tom, el hijo de Nina. De Tom, el chico que vivía en la granja. El jugador de críquet. El mismo que los había visitado dos años antes sin que entre ellos sucediera nada parecido a lo que estaba pasando en ese momento. Era Tom, a quien conocía desde los once años. Tom, del que estaba (sí, tenía que reconocerlo) coladita desde los once años.


  Pero ya tenía diecinueve. Y él, casi veintiuno. Y sí, algo había cambiado. Lo único que quería era besarlo. Y mucho más.


  Nunca se había sentido así, nunca había sido tan consciente de la proximidad física de otra persona, nunca había experimentado semejante atracción. Porque era más que atracción. Era una especie de fuerza magnética que casi se escapaba a su control. Nunca se había sentido así con Owen, lo más parecido a un novio que había tenido. Owen era un chico escocés de su edad que también colaboraba como voluntario en la residencia de ancianos. Habían ido al cine varias veces y también habían compartido pizza y una película en casa. Un día fueron a Brighton. Se habían besado y habían ido un poco más lejos, pero ella no quiso llegar hasta el final. Ni siquiera había pasado un mes desde que comenzaron a salir cuando comprendió que se habían quedado sin temas de conversación. Decidió posponer el momento de la ruptura porque no quería hacerle daño y fue un alivio que Owen cortara con ella.


  Sin embargo, todo lo que le faltaba en la relación con Owen (atracción verdadera, curiosidad, conversación constante, deseo físico… sí, deseo físico) estaba presente con Tom. Y lo había sentido desde el primer minuto que habían pasado juntos esa tarde.


  Se levantó de un brinco. Ya llevaba demasiado tiempo fuera. A lo mejor se lo estaba imaginando todo. A lo mejor estaba un poquito borracha. A lo mejor solo era porque se trataba de Tom, de Tom Donovan, a quien conocía desde hacía tanto tiempo. Solo era un antiguo amigo de la familia que iba a pasar unos días con ellos. Estaba confundiendo esa confianza con otra cosa. Sí, eso era.


  Supo que se estaba engañando en cuanto volvió a verlo. En cuanto entró en el salón con el vino y lo vio volverse después de echar un leño en la chimenea. En ese momento, se percató de todos los detalles de su persona. Su pelo oscuro estaba húmedo. Iba descalzo. Se había cambiado de ropa y llevaba unos vaqueros desgastados y una camiseta azul de manga corta. Tenía los brazos morenos y musculosos. Le sonrió y la dejó sin aliento. No se estaba imaginando cosas. No se lo estaba imaginando. Le estaba pasando algo, a él le estaba pasando algo. Les estaba pasando algo. Algo sorprendente.


  —¿Gracie, estás bien?


  —Sí. —Le sonrió—. Muy bien. Genial.


  Él le devolvió la sonrisa.


  —Me parece muy bien. Genial.


  Y desde ese momento Gracie supo lo que iba a suceder. Porque deseaba que sucediera. Era como si todas las conversaciones que habían tenido de niños, todos los juegos a los que habían jugado, toda la simpatía que él le había demostrado, las cartas que se habían enviado a lo largo de los años, las fotografías que él había hecho especialmente para ella, todo, absolutamente todo, los hubiera conducido a ese momento: ambos a solas en ese salón iluminado tan solo por la luz del fuego.


  ¿Fue ella quien se sentó primero en el sofá o fue él? ¿Fue él quien extendió los brazos primero o fue ella? Después fue incapaz de recordar los detalles de ese momento concreto, aunque recordó cada segundo de lo que pasó a partir de entonces. Ese maravilloso y lento primer beso, cada roce, cada caricia que lo siguió. Recordaba cómo se quitaron despacio la ropa, su top, la camiseta de Tom, su falda, los vaqueros…


  Jadeó cuando él le besó la piel desnuda.


  —¿Quieres que pare? —susurró Tom.


  —No. No te pares. —Ya lo había decidido. Quería que sucediera esa noche, quería hacer el amor con él en ese mismo momento, esa noche, durante su primera noche en Londres, su primera noche juntos. Era muy pronto, aunque no lo era para ellos. Hubo más caricias, más besos, más sensaciones. En oleadas. Abrumándola desde el interior. Intentó encontrar las palabras, pero solo fue capaz de repetir—: Eres tan guapo…


  Sintió la sonrisa de Tom cuando la besó en el cuello, en los pechos, más abajo.


  —Atractivo, Gracie, no guapo. Tú sí que eres guapa.


  En caso de haber imaginado cómo sería la primera vez que hiciera el amor, jamás pensó que fuera tan maravillosa. Si se hubiera atrevido a imaginar que iba a pasar con Tom, nunca habría imaginado la realidad. Porque era como un baile muy lento de movimientos suaves, pero cuyo ritmo iba aumentando y cada caricia se hacía más insistente, más importante, acompañada por sus susurros y sus palabras. Se trasladaron del sofá al suelo, a la suave alfombra de algodón, templada por el fuego.


  —¿Te gusta? ¿Te gusta esto? ¿Estás bien?


  Paso a paso, caricia a caricia, como si se guiaran mutuamente hacia ese momento final que fue una explosión de sensaciones, de calidez, de cercanía. Algo maravilloso. Solo le dolió un poquito. Él se percató y le preguntó si estaba bien. Y después le hizo otra pregunta:


  —Gracie, ¿ha sido tu primera vez?


  Ella asintió con timidez. Y se vio obligada a preguntarle:


  —¿Y la tuya?


  Tom titubeó un segundo, pero después negó con la cabeza.


  —Pero ha sido la mejor.


  La segunda vez que lo hicieron esa noche no le dolió. La tercera vez, a la mañana siguiente, descubrió lo que era el placer, un hormigueo de placer que se convirtió en una marea imparable. Cuando Eleanor llegó a casa a primera hora de la tarde, la cama de Tom estaba tan revuelta que parecía haber dormido en ella, aunque no lo había hecho. Su cama también estaba revuelta, aunque tampoco habían dormido en ella. Parecía no haber tiempo para dormir, ni tampoco lo necesitaba. Lo único que le había apetecido durante la noche era hablar con él, tocarlo, besarlo y abrazarlo.


  Era una especie de ansia, descubrió Gracie a lo largo de los siguientes días. Un anhelo. Un secreto. El secreto de ambos. Un secreto especial. El roce de su piel, el sonido de su voz o su simple cercanía le provocaban una especie de escalofrío. Como si fuera una especie de corriente eléctrica entre ellos que provocaba algo semejante a un zumbido.


  Eleanor se dio cuenta.


  —¿Tan obvio es? —le preguntó Gracie, mortificada y emocionada al mismo tiempo.


  —Dos son compañía, tres son multitud. ¿Lo hacéis con protección?


  —¡Mamá!


  —¿Sí o no?


  Gracie asintió con la cabeza. A esas alturas, sí. No lo habían hecho la primera vez, delante de la chimenea, porque solo podían pensar en hacer el amor deprisa, allí mismo. Ninguno quiso pararse, ni fue capaz de hacerlo. Desde entonces, Gracie había calculado los días y sabía que no pasaría nada, aunque prefería cruzar los dedos.


  —Me ha sorprendido un poco —le dijo Gracie a su madre mientras miraba hacia la puerta.


  Tom había salido en busca de los ingredientes para la cena que iba a preparar. Eleanor se quedó pasmada cuando él lo sugirió y sonrió con timidez ante su halago.


  —Nina me dijo que no me marcharía de casa hasta que supiera preparar por lo menos diez platos decentes —adujo.


  —Disfruta a tope —le dijo su madre a Gracie—. Eres una chica con suerte.


  Gracie tenía que preguntar una cosa antes de que él volviera.


  —¿Te parece bien? —Esa simple pregunta encerraba muchas cosas. ¿Le parecía bien que hubiera sucedido tan pronto? ¿Le parecía bien que Tom durmiera en su dormitorio?


  —Gracie, tienes diecinueve años. Eres adulta. Creo que puedes decidir estas cosas tú sola.


  Todavía estaba colorada cuando Tom volvió de la tienda.


  A lo largo de la siguiente semana, Gracie descubrió que Tom podía hacer muchas más cosas además de besarla y acariciarla con tanta ternura que su cuerpo, todo su cuerpo, piel y huesos incluidos, parecía a punto de derretirse. Podía hacer más cosas además de cocinar. Y hacerla reír. Tenía la impresión de que la había conquistado por completo. No era solo un amante ocasional y repentino. Era el amigo que no había tenido hasta ese momento. Había visto muchas veces a las chicas de su edad paseando con sus novios, hablando y riendo, felices y cómodas en pareja, y se había preguntado qué se sentiría, cómo sabrían qué decirse el uno al otro. Por fin lo sabía. Ni siquiera tenía que pensarlo. Le salía solo. Era lo más natural del mundo cogerse de la mano, querer compartir sus pensamientos, querer saber qué estaba sintiendo él, ansiar la proximidad física (disfrutar de ella). Nunca había sentido un vínculo semejante con otra persona. Y eso hacía que algo que era especial lo fuera incluso más.


  Puesto que estaba de vacaciones, Gracie tenía libertad para pasar todos los días con él. Exploraron diferentes partes de Londres. Viajaron en autobús, en metro. Atravesaron puentes. Visitaron galerías de arte y museos. Se sentaron cogidos de la mano en Trafalgar Square. Hicieron un picnic en Hyde Park. Pasearon por el río. Tom la escuchaba, le hacía preguntas, la retaba. Le gustaba leer tanto como a ella. Descubrieron un interés mutuo por los crucigramas y se pasaron un día entero haciendo uno tras otro.


  Una tarde en su dormitorio, mientras Gracie se hacía la trenza sentada a su tocador, Tom leía en la cama el montón de postales que Henry le había enviado a lo largo de los años. Se lo había sugerido ella porque quería que las viera. Había más de cincuenta, remitidas desde todas las ciudades y países que su padre había visitado en los últimos años por cuestiones de trabajo. Todas empezaban con la misma frase: «Me lo estoy pasando genial, querida Gracie, ojalá estuvieras aquí.» Y después seguían enumerando una larga lista de detalles geográficos sobre cada lugar antes de llegar a la conclusión con su característica letra grande e inclinada: «Te quiere, como siempre, papá. Besos.»


  Tom le había preguntado mucho sobre Henry, sobre su negocio de antigüedades, sobre la venta de coches de época, sobre todos los negocios en los que estaba metido (según él, con gran éxito). Le había preguntado si lo echaba de menos, si había sido muy traumático para ella que sus padres se separaran. Le dijo que al principio lo había sido. Sobre todo cuando comprendió que sus padres no soportaban estar juntos en la misma habitación.


  —No lo veo muy a menudo, pero me encantan sus postales. Son un buen sustituto. Nos las manda a todos. Un montón de postales. Charlotte dice que las manda porque se siente culpable, por supuesto. Dice que el problema de mi padre es que no es capaz de manejarnos ahora que somos adultos. Spencer dice que ya ni se molesta en leerlas, pero a mí me encantan. Sé que significan que piensa en nosotros. Audrey dice que no es suficiente, que debería esforzarse por visitarnos, pero hace lo que puede y, la verdad, ni ha desaparecido de la faz de la tierra ni se ha muerto. ¡Ay, Tom, lo siento!


  —No pasa nada, Gracie.


  Era el momento que había estado esperando. La oportunidad de disculparse por un peso que llevaba en la conciencia desde que comprendió el error que había cometido hacía tantos años.


  Se acercó a él y lo tomó de las manos con mucha seriedad.


  —No debería haber sido yo quien te hablara sobre la muerte de tu padre, Tom. Lo siento.


  Su reacción le dijo que jamás había olvidado que fue ella quien se lo dijo. Le dio un apretón.


  —Me habría dolido igual de todas formas.


  —Lo siento mucho.


  Él alargó un brazo y le acarició una mejilla. Incluso en ese momento, la caricia le provocó un ramalazo de deseo. Tom sonrió.


  —No pasa nada, Gracie.


  Tom estaba devolviendo las postales a la estantería cuando lo vio. El silbato de plata que le había dado a Gracie cuando eran pequeños. En una de las baldas. Lo reconoció de inmediato.


  —¿Todavía lo tienes? ¿Después de todos estos años?


  Ella asintió, avergonzada.


  —Es mi amuleto de la suerte.


  Tom lo cogió, lo sostuvo en la mano y le sonrió.


  —¿Y te ha funcionado?


  —Mejor de lo que esperaba —contestó, más colorada que antes. Desde esa tarde, comenzó a llevarlo siempre consigo, guardado en el bolso.


  Ocho días después de que Tom llegara a Londres, Eleanor anunció como si tal cosa que se iba unos días a York por cuestiones de trabajo.


  —¿Os importa quedaros solos?


  —Por supuesto que no —respondió Gracie, demasiado rápido—. Estaremos bien, mamá.


  —Es posible que Spencer aparezca cualquier día. He dejado otro mensaje en casa de Hope para recordarle que Tom está en Londres.


  —No pasa nada si no viene. —Se sonrojó—. A ver, que Tom quiere verlo, sí, pero…


  Eleanor sonrió.


  —El primer amor es maravilloso, Gracie. Me dais mucha envidia.


  Gracie se apresuró a intentar que su madre se sintiera mejor y le repitió lo mucho que sentía todo lo que había pasado entre Henry y ella, hasta que su madre la detuvo levantando una mano.


  —Gracie, ahora te toca a ti, no a mí. Diviértete.


  —Te gusta Tom, ¿verdad?


  —Mucho, siempre me ha gustado. ¿A ti te gusta?


  —Lo quiero —confesó.


  Y se lo dijo a Tom esa noche. Había leído en las revistas que lo último que una mujer debía hacer era decirle a su pareja que lo quería antes de que lo hiciera él. Que debía hacerse la interesante y guardar las distancias para mantenerlo interesado. Pero ella no quería hacerse la interesante con Tom. No quería guardar más el secreto. Quería gritarlo a los cuatro vientos. Estaba enamorada de Tom Donovan, del cariñoso, tierno, simpático y listo Tom Donovan.


  Se había imaginado confesándoselo de una forma espectacular y romántica. Nunca pensó que se lo soltaría de buenas a primeras. Estaban en Camden, en un club donde se celebraban actuaciones de cómicos en directo y Tom volvía a la mesa después de haber ido a la barra. Llevaba una pinta en una mano y una copa de vino para ella en la otra. Alguien se volvió de repente, dándose de bruces con él y Tom se limitó a sonreír y a asegurarle que no pasaba nada. Eso fue lo único que Gracie necesitó para convencerse.


  —Te quiero —le dijo cuando se acercó.


  —¿Qué?


  —Te quiero —repitió.


  —¿Por qué?


  —Por cómo eres. Por cómo has manejado el encontronazo con esa persona ahora mismo, aunque se te haya derramado la cerveza.


  —¿Me quieres porque soy torpe?


  —No eres torpe.


  —¿Porque soy capaz de llevar dos copas al mismo tiempo?


  —Sí, pero no es por esa razón por lo que te quiero. Te quiero y punto.


  Tom se sentó a su lado, le ofreció el vino y después se inclinó y la besó en los labios.


  —Pues es una feliz coincidencia —dijo él como si tal cosa—. Porque yo también te quiero.


  Spencer apareció al día siguiente.


  A primera hora de la tarde. Gracie y Tom estaban en la cama cuando ella escuchó que alguien abría la puerta principal. Detuvo los besos que Tom le estaba dando en el cuello y se quedó muy quieta mientras aguzaba el oído. Escuchó que arrastraban algo, un portazo y después alguien dijo: «¡Joder!» al mismo tiempo que algo se caía del taquillón de la entrada.


  —Es Spencer —dijo, levantándose de un salto—. Rápido, Tom.


  Él no se movió, se limitó a mirarla con un brillo risueño en los ojos.


  —¿Rápido, qué? ¿Que acabe lo que he empezado?


  —No. Sí. —Gracie se detuvo de repente—. ¿A qué viene este ataque de pánico?


  —Eso digo yo.


  Gracie sabía por qué. Porque Tom era el amigo de Spencer. Porque estaba desnuda en la cama con él. Porque en cualquier momento Spencer entraría en tromba y ella no quería que se enterara todavía de lo suyo con Tom. No sabía por qué. Pero sí sabía que no quería.


  Lo escuchó subir las escaleras mientras las llamaba a gritos:


  —¿Mamá? ¿Gracie? ¿Dónde estáis?


  —¡Aquí! —le contestó ella, alzando también la voz—. Quédate donde estás. No te muevas.


  —¿Por qué? ¿Es un atraco? —le preguntó Spencer.


  Gracie se puso una camiseta y unos vaqueros y salió del dormitorio. Spencer estaba en el pasillo, con las manos levantadas a modo de broma. Llevaba una camiseta sucia, unos vaqueros desgastados y sus rizos eran más bien rastas. Sonrió.


  —Gracie, no das mucho miedo, la verdad.


  Ella agarró el pomo de la puerta y la cerró.


  —¿Estabas dormida? —le preguntó Spencer.


  Gracie asintió con la cabeza.


  —¿Te ha comido la lengua el gato?


  —Por supuesto que no.


  —¿Dónde está Tom?


  —Dormido. Fuera.


  Spencer la miró en silencio y ella le devolvió la mirada.


  —¿Está dormido y está fuera? —repitió su hermano—. ¿O está dormido fuera? ¿O no sabes dónde está y estás fingiendo que sí lo sabes? ¿O te sientes culpable por no decirme que Tom y tú estáis liados y que seguro que está ahí, en tu habitación, ahora mismo? —Se inclinó hacia delante y gritó en dirección a la puerta cerrada—: ¡Hola, Tom, bienvenido a Londres! Arriba, perezoso. Nos vamos de pubs.


  Gracie lo golpeó.


  —¿Lo sabes? ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho esa señora que también vive aquí. ¿Cómo se llama? Ah, sí. Mamá. Me llamó anoche.


  —¿Te lo ha dicho mamá?


  —¿Por qué? ¿Es que era un secreto de estado? Me dijo que me comportara con un poco de delicadeza y que no os sorprendiera así de repente.


  —¿Tal como acabas de hacer?


  —Pero ahora me estoy comportando con delicadeza, ¿verdad? —Fingió una expresión delicada—. Me alegro mucho por ti, Gracie. Es un chico maravilloso, maravilloso. Espero que seáis muy felices juntos. —Su voz recuperó la normalidad cuando gritó de nuevo en dirección a la puerta—: ¡Arriba, Donovan! Ya deberíamos estar bebiendo. Tengo casi los dieciocho, así que no me queda nada para la mayoría de edad. ¡Vamos de celebración!


  —No puede —dijo Gracie—. Tenemos planes para la tarde. Una película…


  La puerta del dormitorio se abrió tras ella. Y apareció Tom en vaqueros, descalzo y con una camisa azul de lino sin abrochar.


  —Spencer…


  El aludido sonrió.


  —¡Tío! Bienvenido, bienvenido. Venga, nos largamos. Aunque deberías ponerte unos zapatos. Está lloviendo otra vez.


  Gracie frunció el ceño.


  —Spencer, te he dicho que…


  Tom le pasó un brazo por los hombros como si tal cosa.


  —Gracie, nos da tiempo a tomarnos por lo menos una.


  —¿Una? —le preguntó Spencer—. Bueno, eso es mejor que nada. Pero tú invitas. Yo estoy tieso.


  Dos horas después, Spencer, Tom y ella seguían en un pub cercano a casa. Spencer estaba que se salía. Según él había pasado una temporada con Hope y Victor, recorriendo Gales mientras buscaban un posible emplazamiento para otra de sus clínicas de desintoxicación.


  —Soy más o menos la mascota de Hope, ¿verdad, Gracie? —preguntó.


  —Es una forma de verlo. Charlotte prefiere la palabra «parásito».


  —¡Gracie! No le hagas caso a Charlotte. —Spencer se volvió hacia Tom—. Hope ha experimentado una epifanía, Tom. ¿Te lo ha contado Gracie? Ha sido un milagro en toda regla. El cielo se abrió sobre su cabeza un día y apareció una mano enorme que la señaló con un dedo mientras una voz estentórea decía: «No vuelvas a beber, enamórate de un ex alcohólico muy viejo y muy rico llamado Victor y pasa el resto de tus días consintiendo a tu sobrino favorito, Spencer, el único que tienes.» Y como por arte de magia eso es exactamente lo que pasó. Desde entonces, los dos hemos pasado página.


  —Me alegro por vosotros —replicó Tom.


  Gracie se limitó a poner los ojos en blanco.


  Spencer soltó una carcajada.


  —Gracie, no hace falta que seas tan rencorosa porque Hope me haya señalado como su Elegido.


  —¿El Elegido? Spencer, lo que tú haces es exprimirla al máximo. Me sorprende que te salgas con la tuya.


  —¿Exprimirla? Que sepas que me obliga a trabajar para ganarme cada penique que me da. Soy su Voz de la Juventud. La mantengo al día sobre lo que opinan los jóvenes hoy en día, sobre las drogas que toman, sobre lo que más les gusta beber. ¿Crees que esas clínicas tendrían tanto éxito sin ese tipo de información? Me necesita tanto como yo la necesito a ella. Es una relación perfecta. —Levantó su pinta, bebió un buen trago y después volvió a sonreír—. Ya está bien de hablar de Hope y de mí. Vamos a hablar solo de mí.


  Al principio, Gracie se rio igual que Tom mientras escuchaba las historias que Spencer les contaba sobre los reveses que había sufrido su vida social y las desgracias que se sucedían en su esporádica vida laboral. Oficialmente, se estaba tomando un año sabático antes de hacer la prueba de acceso a la universidad. Extraoficialmente, no tenía la menor intención de hacerla. Le dijo a Tom, porque Gracie ya lo sabía, que lo único que quería era ser rico. Lo antes posible y de la forma más fácil que pudiera. Sin embargo, de momento no había tenido suerte. Sus intentos de despegar en el negocio de la compraventa habían fracasado. Así que había decidido que su siguiente objetivo era el mundo de la música. No como artista, sino como representante, que era lo que dejaba pasta. Por desgracia, lo más cerca que había llegado de un cantante era recogiendo vasos en un pub cercano donde se celebraban actuaciones en directo, y ya le habían dado un aviso por beber sin pagar. Contada por él, la historia tenía su gracia.


  —Empiezo a pensar que la culpa es mía —concluyó—. Tú no tienes ningún problema, Tom. Te has ganado la adoración de un país entero que ama el deporte. Están puliendo tu talento, mimándolo y cuidándolo. Te han guardado una plaza en la academia nacional de críquet, como si fuera el trono de un reino consagrado al deporte. ¿Y qué pasa con los siervos como yo? ¿Con la escoria sin talento del mundo? ¿Necesitas a alguien que te lave la equipación? ¿O para pulirte el bate? ¿O para llevarte la bolsa…?


  Gracie decidió que estaba harta de sentirse encerrada en un vestuario con un adolescente de trece años.


  —Vale, Spencer, gracias. Hemos captado la idea.


  Su hermano la miró.


  —¿En plural? ¿Hemos captado la idea? ¿Un plural mayestático? ¿Sois la pareja real? —Soltó una carcajada. Muy desagradable—. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos? ¿Una semana? ¿Diez días como mucho? Ni que fuerais a celebrar vuestras bodas de oro, sentaditos en vuestra algodonosa nube de amor, Gracie. —Bebió un buen trago de cerveza. Era la quinta pinta. Bebía el doble que ellos. Y, hasta el momento, era Tom quien lo había pagado todo—. Perdona por aguarte tu maravilloso primer amor y todo eso, pero no creo que te haga daño poner los pies en el suelo un rato. Gracie, en el mundo real, existe una cosa que se llama «rollito de verano». Y da la casualidad de que yo he tenido un par de ellos. Nada como recoger vasos para echarles el ojo a las turistas guapas. Ellas vienen, yo las examino y después me lanzo. Y ahora, aquí nuestro Tom tiene toda la pinta de un caballero, con sus buenos modales, y tal como mamá estuvo dándome la tabarra anoche por teléfono. También sabe cocinar. Con razón Gracie está coladita. —Fue una pobre imitación de Eleanor—. Pero mi papel en esta familia es manteneros a los demás con los pies en el suelo. Gracie, no quiero que imagines que esto es lo que no es, ¿vale? Tom está de vacaciones. Dentro de poco se irá sin mirar atrás, así que me toca a mí mantenerte pegada a la realidad y evitar que te encariñes demasiado para que luego no sufras o pienses que…


  Gracie no quiso oír más. Se puso de pie, cogió su abrigo rojo y salió a la calle al cabo de unos segundos. Le temblaban las manos; no sabía si por la ira o por el gélido viento. En menos de un minuto había retrocedido en el tiempo y se había convertido en la niña que miraba desde lejos a Tom y a Spencer mientras hacían planes y se divertían sin ella. ¿Cómo se atrevía su hermano a aparecer destrozándolo todo de esa forma como si estuvieran en Templeton Hall otra vez jugando en la charca? ¿Y por qué Tom había guardado silencio en vez de defenderla, en vez de defender lo que había entre ellos? ¿Porque lo que había dicho Spencer era cierto? Por supuesto. Esa era la respuesta. ¿Cómo había podido ser tan tonta? Para Tom solo era un rollito de verano, una aventura al otro lado del mundo antes de volver a casa y de entregarse por completo al críquet…


  Escuchó que la puerta se abría tras ella y una voz que decía:


  —Si nos damos prisa, todavía llegamos a la sesión de las cinco.


  Se volvió y vio que era Tom. Se estaba abrochando el chaquetón y llevaba su bufanda en la mano. Se la había dejado olvidada en el respaldo de la silla.


  Lo miró sin decir nada.


  —A no ser que ya no quieras ir al cine. Una lástima, porque quería ver esa película.


  —¿Y qué pasa con Spencer?


  —No creo que Spencer quiera ver esa película. De hecho, Spencer no está invitado a ver esa película.


  —¿No prefieres quedarte aquí? ¿Con él?


  Tom fingió considerar la idea.


  —A ver, déjame pensar. Primera opción: quedarme en un pub y ver cómo un amigo de la infancia se emborracha cada vez más y se pone más ofensivo. Segunda opción: ir al cine con mi preciosa novia, que no es un rollo de verano, los dos solos. O no ir al cine. Ir a dar un paseo. Ir a contar puentes. Hacer cualquier cosa con tal de pasar todo el tiempo posible con ella. La verdad, no sé por cuál decidirme.


  —Pero Spencer es tu amigo. Creía que te lo estabas pasando bien.


  —Es tu hermano. Yo también creía que te lo estabas pasando bien. Lo siento, Gracie. No soy un gran bebedor. Un par de pintas es mi límite.


  —Entonces, ¿por qué te has quedado tanto rato?


  —Porque es tu hermano. Porque Spencer era, sigue siendo, mi amigo. Me caía bien. Me sigue cayendo bien. Pero no me gustan las tonterías que ha empezado a soltar al final. Cuando se despeje, se lo diré. Regla número uno cuando tratas con alguien que lleva un colocón, Gracie. —Sonrió—. Spencer no es el único que ha trabajado en un bar, Gracie. Es imposible hacer que un borracho entre en razón.


  Gracie se relajó.


  Tom le colocó con delicadeza la bufanda en torno al cuello. Le dio una vuelta, dos y a la tercera se inclinó y la besó en la frente.


  —Entonces, ¿qué? ¿La película? ¿El paseo? ¿Los puentes?


  —¿Podemos irnos a casa y ya está?


  —¿Prefieres la cuarta opción?


  —Sí, por favor.


  —¿Y si corremos en vez de andar? ¿O cogemos un taxi?


  Ella sonrió.


  —Tenemos un problemilla. Spencer tiene llave de casa. Supongo que siempre podemos cambiar la cerradura.


  —Pobre Spencer. ¿Quieres comprobar si está bien antes de marcharnos?


  Gracie titubeó. En ese mismo momento, le encantaría no volver a ver a su hermano en la vida. Siempre se le olvidaba los problemas que ocasionaba. Pero era su hermano pequeño. Su ofensivo, irritante y maleducado hermano pequeño. Se despediría de él por lo menos. Se asomó de nuevo al interior del pub. Spencer estaba encima de una mesa con un palo de billar en las manos a modo de guitarra, fingiendo tocar la canción de Bon Jovi que sonaba en la gramola. Un par de chicas muy jovencitas lo animaba. Lo llamó varias veces a gritos, pero él no la oyó.


  —Adiós, Spencer —dijo.


  Y después cogió a Tom del brazo, se volvió y volvieron caminando a casa.


  Gracie se pasó la siguiente semana esperando a que las cosas cambiaran entre ellos, a que perdieran el brillo dorado. Pero no sucedió. Al contrario, el brillo se intensificó. Londres se transformó en una ciudad mágica, llena de edificios preciosos que querían ver juntos, obras de teatro, películas y actuaciones a las que querían asistir, parques y jardines que querían visitar juntos. El sol brilló durante cinco días seguidos. Incluso salieron otra noche con Spencer, en esa ocasión sí se lo pasaron bien, y compartieron una pizza mientras asistían al concierto de un grupo en un pub cercano. Spencer se pasó todo el rato comentando lo bien que se estaba comportando. Una tarde, Gracie recibió una sorprendente llamada de Hope. Su tía fue directa al grano.


  —Gracie, me han dicho que las cosas entre el tal Tom Donovan y tú se están poniendo muy serias. Creo que debería volver a verlo, ¿no te parece? Para darte mi aprobación. Y no me discutas, por favor.


  Al día siguiente, Tom y ella fueron al Hotel Dorchester, en Mayfair, tal como les habían ordenado. A Tom no le importó acceder, movido por la curiosidad de ver a la «nueva Hope» en acción.


  —No te pongas nervioso, ¿vale? —le dijo Gracie mientras entraban en el lujoso vestíbulo—. Ha cambiado muchísimo.


  —No estoy nervioso —le aseguró él.


  —Está sobria, pero sigue siendo ella, no sé si me entiendes. Sigue teniendo la misma lengua afilada, aunque no hay motivos para que te asustes.


  Tom se echó a reír.


  —No estoy asustado, Gracie. Pero creo que tú sí lo estás.


  Gracie se detuvo.


  —Tienes razón. Estoy asustada. Muerta de miedo.


  Hope ocupaba uno de los asientos mejor situados en la elegante zona de recepción del hotel. Se puso en pie, y su imagen dejó claro que era una mujer rica y con mucho éxito. Llevaba un fantástico traje de chaqueta de color rojo oscuro y unos tacones altísimos. Iba perfectamente maquillada, y tenía un corte de pelo favorecedor y muy a la moda. Gracie pensó en su madre, siempre demasiado ocupada con sus dos trabajos como para perder el tiempo pensando en la ropa o en el maquillaje. Decidió que prefería el aspecto de su madre.


  Hope la saludó con un par de exagerados besos en las mejillas, le dijo de pasada que estaba preciosa y después se volvió hacia Tom, a quien miró de arriba abajo.


  —Bueno, bueno. Mírate —dijo con su habitual voz engolada—. Qué alto, moreno y guapo te has puesto y yo sin saberlo… Ven, siéntate aquí a mi lado, Tom Donovan. Cuéntame todo lo que has estado haciendo desde la última vez que te vi. Ya han pasado… ¿cuántos años, cinco?


  —Cerca de ocho, creo.


  —El tiempo vuela cuando una se está divirtiendo y desintoxicándose. Eres jugador de críquet, ¿verdad? Me gustan los deportistas. Por lo que veo, haces mucho ejercicio, ¿verdad?


  Gracie se levantó media hora después, tras lo que había sido un calvario para ella. Decidió que ya no aguantaba más el exagerado coqueteo de Hope. Y, aunque la situación tenía su gracia, no estaba segura de que Tom quisiera seguir permitiéndole a su tía que lo cogiera de la mano.


  Hope no intentó detenerlos. En cambio, le echó un vistazo al reloj de oro que llevaba en la muñeca y dijo que ella también tenía una cita.


  —Otro cliente, en realidad. Mi querido Victor y yo tenemos que quitárnoslos de encima últimamente. Los problemas sociales redundan en nuestro beneficio. —Se despidió de su sobrina con otros dos besos en las mejillas y a Tom lo besó demasiado cerca de la boca. Después, se apartó y los miró de arriba abajo antes de asentir con gesto pensativo—. Si, Gracie, lo apruebo. Es guapo, es listo, tiene unos modales impecables y, para ser sincera, un cuerpo de infarto. Una lástima que sea australiano y no inglés, pero supongo que no se puede tener todo en esta vida. Largaos ya. Y sé que vais a hablar de mí en cuanto os hayáis alejado, así que aseguraos de dejarme en buen lugar, ¿eh?


  Ni siquiera lograron llegar a la calle antes de estallar en carcajadas.


  Dos días después, Tom le sugirió a Gracie que viajaran juntos. Ella llevaba un tiempo temiendo el momento en que le dijera que había decidido abandonar Londres. Tom le había contado lo mucho que estaba disfrutando de su viaje, lo mucho que había significado para él sentirse tan libre, decidir sin pensarlo mucho adónde ir a continuación. Gracie también quería viajar, pero de momento no había tenido ni la oportunidad ni el dinero necesario para hacerlo. Había pensado que antes acabaría sus estudios universitarios. Sin embargo, ya no lo tenía tan claro. A lo mejor se tomaba un año sabático. Cuando Tom se fuera, por ejemplo. Podía volver a Australia, por ejemplo, para ver Templeton Hall de nuevo. Y para ver a Nina. Para ver a Tom.


  —Gracie, ¿has ido alguna vez a Escocia? —le preguntó un día mientras estaban en la cama, con las piernas entrelazadas.


  Estaban leyendo, completamente vestidos, pero las caricias de Tom en su brazo desnudo empezaban a provocarle deseos de volver a desnudarse.


  Gracie apartó la mirada del libro, entornando los párpados por culpa del deseo que comenzaba a excitarla. Se preguntó cómo era posible pasarse el día deseando hacer el amor con él como si fuera una especie de adicción.


  —¿Me has preguntado si quiero hacerlo otra vez?


  —Esa era mi siguiente pregunta. —Su mano descendió un poco más—. Pero, ¿te importaría contestarme antes a lo de Escocia? Antes de que me distraiga, me refiero.


  —No, no he ido a Escocia.


  —¿Te gustaría ir?


  Gracie cerró los ojos, encantada cuando él introdujo la mano por debajo de su camiseta.


  —Gracie, ¿me estás escuchando?


  —Hummm…


  —Escocia. ¿Sí o no?


  —Sí. Algún día, desde luego. —Mantuvo los ojos cerrados.


  —¿El viernes? ¿Conmigo? ¿Y después Irlanda, quizá? ¿O Gales? ¿Europa? ¿El mundo?


  Eso la hizo abrir los ojos de par en par.


  —¿Viajar juntos? ¿Tú y yo? ¿Juntos?


  —¿No quieres?


  Gracie se sentó.


  —Me encantaría. ¡Me encantaría! Pero pensaba que este era tu gran viaje, tu oportunidad para moverte con libertad.


  —Ya lo he hecho. Me he movido con total libertad por Asia. Pero ahora estoy aquí. Contigo. Quiero que me acompañes. Te suplico que me acompañes. —Rodó sobre el colchón y bajó de la cama con agilidad para ponerse de rodillas en el suelo—. Te lo suplico, Gracie Templeton. Vente conmigo.


  —Pero no puedo. Tengo que volver a la universidad dentro de tres semanas.


  —Te prometo que te traeré de vuelta para entonces. Te acompañaré de la mano al campus. Te afilaré los lápices. Te llevaré los libros. Compraré una caja de manzanas para que se las regales a tus profesores. Pero antes vente conmigo.


  Gracie se echó a reír.


  —No tengo mochila.


  —Meteremos tu ropa en la mía.


  —Creo que me ha caducado el pasaporte.


  —Lo renovaremos.


  —No tengo mucho dinero.


  —Ya somos dos. Nos alojaremos en hostales. Pediremos juntos por las calles. Comeremos sobras juntos. —Titubeó—. ¿Te vienes conmigo?


  Gracie gateó sobre la cama y bajó al suelo para colocarse a su lado.


  —Me voy contigo —contestó.


  Empezaron pasando diez días en Escocia. Cogieron autobuses, trenes e incluso hicieron dedo un día. La majestuosidad y la elegancia de Edimburgo los enamoró y se quedaron cuatro noches más. Comentaron que algún día volverían para asistir al festival anual e incluso se plantearon la posibilidad de establecerse en la ciudad en el futuro. Gracie comprendió que su relación había llegado tan lejos como para plantearse esa cuestión. De alguna manera, se habían saltado la parte de las angustiosas dudas que ella suponía que sufrían todas las parejas: «¿Me quiere o no me quiere?» A su lado se sentía muy cómoda, pero todo era muy… emocionante a la vez. No se le ocurría otra palabra mejor. Tom la emocionaba. Le encantaba hablar con él, reírse con él, dormir con él, hacer el amor con él, estar con él. Todo era tan maravilloso que comenzó a preocuparse. El amor no podía ser tan sencillo, ¿verdad?


  Le planteó sus dudas una noche, mientras estaban sentados en un bar, en un pueblecito de la costa occidental. Habían planeado quedarse una sola noche en la localidad. Sin embargo, la belleza salvaje de la zona y la promesa de trasladarse en barco a la isla de Skye había convertido una noche en una estancia de tres días.


  Tom la escuchó mientras ella le explicaba sus temores y después asintió con gran seriedad.


  —Tienes razón. Esto va demasiado bien. Vamos a cortar. Estoy demasiado contento. Tú estás demasiado contenta. Esto no durará mucho.


  Ella frunció el ceño.


  —Pero, ¿no debería ser más complicado? ¿No deberíamos discutir?


  —Por supuesto. ¿Crees que somos producto de la genética o de nuestro entorno? ¿Qué opinas sobre el aborto? ¿Crees que Churchill debería haber intervenido antes para parar a Hitler?


  —No me refiero a una discusión sobre ese tipo de temas sociales y políticos.


  —En ese caso, podemos discutir de deporte. ¿Tocó Maradona la pelota o fue la mano de Dios?


  —No me estás tomando en serio.


  —Pues no. Vamos a discutirlo. ¿Debería o no debería tomarte más en serio?


  Gracie rio.


  —Deberías. Deberías tomarme muy en serio. Y también deberías adorarme, escuchar asombrado todo lo que digo y pensar que soy la chica más guapa del mundo, pese a mi horroroso pelo.


  Tom alargó un brazo y le dio un tirón a uno de sus encrespados rizos rubio platino.


  —Te adoro, me asombras y tu pelo es lo que más me gusta de ti.


  Sin embargo, la inseguridad no desaparecía. La certeza de que todo era temporal entre ellos. De que era demasiado bueno como para que durase mucho.


  Después de Escocia, Tom y ella viajaron a Irlanda en ferry, y una vez allí recorrieron el país en autobús. Estuvieron una semana. Dos noches en Dublín, un día en Cork, dos noches en Galway, fueron en barco a las Islas Aran, volvieron a Dublín y desde allí regresaron a Londres. Tom había reservado el billete de vuelta a Australia. Acababan de llegar a la estación de Euston después de haber viajado durante toda la noche cuando Tom le preguntó:


  —¿Has ido alguna vez a Francia, Gracie? ¿A Italia?


  —No. —Empezaba a avergonzarse por lo poco que había viajado—. Algún día, espero.


  —Vámonos la semana próxima. Unas semanas. Un mes incluso. Podemos alquilar un coche, coger el ferry de Dover a Calais y conducir al lugar que nos apetezca.


  —Pero no podemos. Tienes que volver a la academia la semana que viene.


  Él negó con la cabeza.


  —Llamé anoche.


  —¿Ah, sí?


  Gracie recordó que le había dicho que tenía que hacer un par de llamadas, que había prometido llamar a casa por lo menos una vez al mes. Cuando volvió y ella le preguntó si todo iba bien, él se limitó a asentir y a decirle que Nina le mandaba recuerdos.


  —Le he pedido a mi entrenador que me amplíe la excedencia.


  —Pero, ¿cómo? ¿Por qué?


  Tom parecía un poco avergonzado.


  —Le dije que tenía un asunto personal, que necesitaba unas semanas más…


  —¿Un asunto personal?


  —Iba a decirle que me había enamorado de ti y que estar contigo aquí era más divertido que jugar al críquet, pero decidí que era demasiada información.


  —Pero a ti te encanta jugar al críquet.


  —Y también me gusta viajar contigo. Así que les he dicho la verdad. Estoy sufriendo una crisis. ¿Tú o el críquet? ¿El críquet o tú?


  —Tom, no tienes por qué elegir. Sé muy bien lo que significa el críquet para ti.


  Habían hablado del tema mientras viajaban. Tom le había descrito la disciplina que requería ser un deportista profesional, el placer físico que se obtenía al estar en forma, al estar concentrado, al saber que era especial: uno entre mil, admitió por fin con timidez. En los quince encuentros que había jugado hasta la fecha, cada uno de ellos acercándolo más a un puesto en la selección nacional, había derribado un número récord de blancos. Le dijo que no solo le gustaban los partidos. Que también le gustaban mucho los entrenamientos. La camaradería entre los compañeros. Gracie le dijo que había escuchado anécdotas sobre las locuras, las borracheras y las imprudencias. Tom les restó importancia. Sí, a veces pasaba, pero no era lo normal. En su caso, se mantenía distante de los demás en ese sentido. Además, había otras personas alrededor. Gente con experiencia con la que hablar y con la que trabajar, sus mentores en realidad. Él contaba con dos, su entrenador y otro hombre llamado Stuart Phillips, un reconocido periodista especializado en críquet que había cambiado de bando para trabajar como asesor en la academia. Stuart era un cincuentón con tres hijas, todas ellas ajenas al mundo deportivo. Tom era el hijo que no había tenido, según le confesó un día.


  —¿Y tú qué opinas de él? —le preguntó Gracie.


  —Es el padre que nunca he tenido. Es obvio, ¿no?


  En ese momento, compartió los detalles de la conversación que había mantenido con Stuart y con su entrenador. Les había dicho que en cuanto volviera a casa, el críquet sería el centro de su vida durante varios años, tal vez más si lograba entrar en la selección nacional. Que quería esas últimas semanas extra de libertad antes de volver a entregarles su vida.


  —Stuart me sometió al tercer grado para comprobar que no estaba empinando el codo ni metiéndome algo. Cuando te mencioné de pasada, me obligó a asegurarle que eres una chica sensata y guapísima. Le dije que eras ambas cosas y me dio su bendición. —Sonrió—. En realidad, me dijo que estaba celoso. Porque adora Francia e Italia. También me dijo que como no esté dentro de un mes exacto en la academia, me… bueno, no hace falta que te diga cuál fue su amenaza. —Su expresión cambió—. Gracie, lo siento. Debería haberte preguntado antes, asegurarme de que querías venir conmigo.


  —¿Preguntarme si quería pasar contigo un mes en Francia y en Italia? Me parece espantoso. Horrible. Lo último que me gustaría hacer.


  —¿Vendrás conmigo entonces?


  La sonrisa de Gracie fue su respuesta.


  En caso de que Eleanor se sorprendiera por los últimos acontecimientos, no lo demostró. Por lo que Gracie sabía, Nina tampoco le había comentado nada a Tom. Gracie no le había escrito a Nina desde que Tom llegó, pero estaba segura de que se alegraría por ellos tanto como se alegraba su madre. Tuvieron que solucionar el pequeño problema de pedirle un préstamo a Eleanor para sumarlo a sus ahorros. Había insistido en pagar su parte del alquiler del coche y demás gastos. Después de un breve sermón, Eleanor no solo les dio el dinero, más sus bendiciones, sino que también les prestó su pequeño Volkswagen durante todo el mes. Les aseguró que apenas lo usaba. Dos días más tarde, llegó otra inesperada sorpresa. Un mensajero llegó en moto y les entregó en la puerta de casa un sobre grande remitido por Hope. Dentro encontraron una tarjeta deseándoles buen viaje y un cheque por dos mil libras. La nota era muy breve y directa: «Es un regalo, no un préstamo. Gastadlo alocadamente. Os quiere, Hope. Besos.»


  El único problema fue Spencer. Que los sorprendió con su insistencia en acompañarlos.


  —Necesito un descanso. Este mes he recogido más de tres mil vasos. Mis manos parecen garras a estas alturas. No soy capaz de extender los dedos. Y cuando no estoy recogiendo vasos o aguantando borrachos, estoy llamando a la puerta de todos los medios de comunicación que conozco, pero de momento solo he conseguido que me sangren los nudillos. No soy yo quien necesita unas vacaciones en la bella Francia y la preciosa Italia. Son mis pobres tendones. Lo necesito. Me lo merezco. De cualquier forma, de no ser por mí, no estaríais juntos. Yo fui quien encontró a Tom, Gracie. Os dejaré a solas tres semanas para que disfrutéis de vuestro amor de juventud en Francia y en Italia y pasaremos juntos la última. Así que ¿dónde nos encontraremos? ¿En Roma? Todos los caminos llevan a Roma, ¿verdad?


  Fue un viaje especial desde que Gracie y Tom pusieron un pie en Calais al bajar del ferry. Gracie solo hablaba el francés que había aprendido en el colegio y Tom había estudiado el idioma durante sus dos años de instituto en Melbourne. Entre ambos se las arreglaron para preguntar cómo ir de un pueblo a otro, para conseguir habitaciones en hostales o pensiones, y para pedir platos baratos y con una pinta estupenda en pequeñas cafeterías y restaurantes. Pasaron dos días en París, haciendo lo que deberían hacer todos los turistas: subir a la Torre Eiffel, hacer un crucero por el Sena, pasear por los Campos Elíseos, beber champán en el Barrio Latino. El resto del tiempo lo pasaron en pueblecitos rurales, sentados en soleadas plazas, bebiendo vino barato, comiendo pan crujiente, queso y fruta. Dos días en el glamuroso sur del país les bastaron a ambos, ya que les resultó excesivo para su pausado ritmo. En Italia no contaban con la ventaja del idioma, pero les dio igual. Se comunicaban mediante señas, intentaban hacerse entender en inglés, e incluso en francés, pero estaban tan relajados y a gusto que el idioma era algo secundario. El tiempo fue perfecto, días cálidos y noches agradables. El paisaje italiano los hechizó. Campos dorados salpicados por el verde de los enhiestos cipreses. Pueblecitos emplazados en suaves colinas. Bulliciosas ciudades. Soleadas piazzas. Bares ruidosos, animadas conversaciones, gente abierta. La ropa tendida en los cordeles de balcón a balcón en los callejones adoquinados. Escalones adornados con geranios rojos. Gracie jamás había pensado que un país pudiera ser tan bonito.


  Una tarde estaban sentados en una cafetería en Florencia, disfrutando de un café al solecito, cuando Tom la sorprendió preguntándole si todavía llevaba el silbato de plata que le había regalado. «Por supuesto», contestó ella. Y lo sacó del bolso.


  —Ahora vuelvo —dijo Tom.


  Gracie lo observó recorrer a la inversa el camino que los había llevado a la cafetería, hasta llegar a una callejuela llena de joyerías. Volvió un cuarto de hora después, con el silbato guardado en un estuche de terciopelo. Gracie lo sacó. Lo había mandado grabar.


  «Para Gracie, con todo mi amor. Tom.»


  Si antes lo guardaba como un tesoro, a partir de ese momento, todavía más.


  Hablaban constantemente, sobre todo lo que veían, sobre los lugares que visitarían, y cada vez más sobre su futuro juntos. «¿Podrás volver pronto a Australia?», le preguntó Tom. Estaba seguro que allí encontraría trabajo y podría estudiar o hacer lo que quisiera.


  Gracie ya lo había pensado. A fondo. Era el siguiente gran paso en su relación. Sin embargo, titubeó a la hora de contestar.


  Tom se percató.


  —¿No quieres volver a Australia? ¿No te gustan nuestros animales? ¿Nuestros insectos? Los mataré a todos. Dime qué especie tiene que ser la primera en desaparecer.


  Ella se echó a reír.


  —Me encanta vuestra fauna. Estaba pensando en el visado, y en cosas de adultos como esa.


  —No necesitas un visado.


  —¿Por qué no?


  —Porque me casaré contigo.


  Gracie sabía que estaba bromeando, así que le siguió la corriente.


  —¡Ah, gracias, qué amable! Pero soy demasiado joven para casarme.


  —Entonces nos limitaremos a comprometernos. Nos casaremos cuando cumplas los cincuenta.


  —¿Así me propones matrimonio?


  —¿No ha sido romántico? —Tom sonrió—. Lo siento, Gracie. La próxima vez lo haré mejor.


  Y a partir de ese día, cada vez que se detenían frente a un edificio significativo o una vista memorable en cualquier ciudad o pueblo italiano que visitaban, Tom le hacía la misma pregunta:


  —Gracie Templeton, ¿quieres casarte conmigo?


  —Por supuesto, Tom —contestaba ella invariablemente.


  La décima vez que se lo preguntó, Gracie ni siquiera le hizo caso.


  —Claro. ¿Te apetece un café?


  Tal como acordaron tres semanas antes en Londres, Gracie comprobó su correo electrónico la víspera de la llegada de Spencer. Estaba sentada en un pequeño cibercafé en Roma, en la Piazza Navona, esperando que se quedara libre algún ordenador. Miró hacia el exterior para observar a Tom, que estaba sentado en un banco de piedra con la cara levantada hacia el sol y las piernas extendidas. La postura hizo que Gracie sonriera. Llevaba un tiempo que sonreía constantemente. Tom le había vuelto a proponer matrimonio esa mañana, delante de la Fontana de Trevi. En esa ocasión, le había dicho que sí con gran entusiasmo, echándole los brazos al cuello como si fuera la primera vez y no la décimo primera. Un grupo de personas que se encontraba detrás de ellos lo escuchó todo y acabó aplaudiendo.


  Después, caminaron por las callejuelas y se detuvieron para sentarse en unos escalones al sol. Tom le cogió la mano, se inclinó hacia atrás y comentó a la ligera:


  —Lo digo en serio, ¿sabes? Quiero casarme contigo.


  Gracie estaba a punto de bromear, hasta que vio su expresión. Estaba muy serio. Se mordió el labio con el corazón acelerado de repente.


  La expresión de Tom cambió.


  —Pero si no quieres, tranquila. De verdad. Olvida que lo he mencionado siquiera.


  Gracie soltó una carcajada, incapaz de contenerse.


  —¿Qué ocasión quieres que olvide? ¿Todas o solo la última?


  —Todas. Olvida que he mencionado el tema. —Sonrió—. No, no olvides la tercera, la de la plaza de Siena. Esa fue muy especial. Quiero que recuerdes esa cuando seas una anciana de pelo canoso y estés en una residencia de ancianos, recordando tu juventud y preguntándote qué será de aquel simpático jugador de críquet al que conociste.


  —¿El simpático jugador de críquet que espero que esté sentado a mi lado en la residencia de ancianos?


  —¿Estaré a tu lado? ¿Te habrás casado conmigo entonces?


  —No. Espero que acabes estudiando enfermería para que puedas cuidarme cuando llegue el momento.


  Él le besó la mano y después se puso en pie con la agilidad que lo caracterizaba, obligándola a hacer lo mismo.


  —Algún día te casarás conmigo, Gracie Templeton. Ya lo verás. Protesta todo lo que quieras, pero está escrito en las estrellas.


  En ese momento, sentada en el cibercafé, sonrió mientras lo observaba. En cuanto Spencer se fuera y volvieran a quedarse solos, lo hablaría con él en serio. Hablarían en serio sobre su relación. Porque había comprendido algo que la hacía sentirse rara, emocionada y asustada a la vez. La próxima vez que le propusiera matrimonio, le diría que sí y lo diría en serio. Quería casarse con él. Irse a Australia. Tener hijos. El paquete completo.


  Cuando por fin le llegó su turno para usar el ordenador, cruzó los dedos con la esperanza de que Spencer hubiera cambiado de opinión, de que su mensaje de correo electrónico dijera que no podía reunirse con ellos. Le dio un vuelco el corazón al ver el asunto del mensaje (Malas noticias) y después se le cayó el alma a los pies.


  Sé que voy a decepcionaros, pero solo puedo pasar cuatro noches con vosotros, no siete. HE CONSEGUIDO TRABAJO EN LA INDUSTRIA CINEMATOGRÁFICA. Un trabajo como Dios manda, remunerado y serio, que no implica noches en vela ni tarados borrachos (salvo yo mismo, claro). Seré el mensajero de una productora de cine. Sé que no parece gran cosa, pero es un comienzo, mi primer paso para convertirme en un magnate. Tengo mi propia furgoneta (bueno, vale, es de la empresa) y todo. Es pequeña, blanca y preciosa. Estoy enamorado de mi furgoneta. En fin, que ya os lo contaré todo mientras nos tomamos un Campari o veinte. Llegaré a la estación de Termini el sábado a las dos de la tarde. Quiero veros a los dos esperándome. Mis últimos días de libertad. ¡Tenemos que celebrarlo!


  Gracie y Tom estaban en un extremo del andén cuando el tren de Spencer llegó a la estación. El sol brillaba mientras ellos esperaban cogidos de la mano. Spencer bajó de su vagón y se acercó muy sonriente a ellos, ajeno al hecho de que estaba a punto de arruinar sus vidas.
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  Al otro lado del mundo, Nina estaba sentada a la mesa de la cocina del apartamento de Templeton Hall, en frente de su hermana. Hilary había llegado el día anterior para disfrutar de unas breves vacaciones mientras su marido llevaba a Lucy, su hija de dos años, a casa de sus abuelos paternos. La mesa estaba cubierta con los restos del almuerzo y con un montón de postales que Gracie y Tom le habían enviado a lo largo de las últimas seis semanas: coloridas imágenes de los monumentos londinenses, montañas escocesas, pubes irlandeses y soleados pueblecitos franceses e italianos.


  Hilary suspiró mientras soltaba la última, una postal de Florencia que llegó el día anterior.


  —En fin, creo que es maravilloso. Imagínate, Gracie y Tom juntos. —Se fijó en la cara de su hermana—. ¿Por qué pones esa cara tan triste?


  —No estoy triste.


  —Nina, te conozco. ¿Qué pasa? ¿No te alegras por ellos?


  —No es que no me alegre. No es asunto mío. Es su vida. Es un adulto. Es cosa suya con quién sale y lo que hace.


  Hilary soltó una carcajada.


  —Seguro que crees que eso es lo que deberías sentir, pero me doy cuenta de que no es lo que sientes de verdad. Nina, estamos hablando de Tom y Gracie. Tu Gracie. ¿No crees que habría algo, no sé… perfecto en el hecho de que estén juntos? ¿Como si estuviera predestinado? —Cogió otra de las postales—. Ella parece estar en una nube y él no tiene una sola preocupación en el mundo mientras recorren Europa juntos. Me muero de la envidia. Sé que debes de echarlo de menos, pero…


  —Lo echo de menos cuando está en Adelaida, no te digo cuando está en la otra punta del mundo.


  —Va a volver, Nina. No va a estar dando tumbos por ahí toda la vida.


  —¿Ah, no? ¿Y si decide que quiere vivir en Inglaterra con Gracie? ¿Sabes que ha pedido otro mes de excedencia de la academia? ¿Y si deja de jugar al críquet para siempre?


  —Pues que lo haga. O a lo mejor ella es la que se viene aquí y se ganan la vida recogiendo fruta. —Hilary soltó otra carcajada—. Nina, tiene casi veintiún años. Es un hombre. No puedes esperar que se pase la vida sin tener novia. Al menos, conoces a Gracie. No es una completa desconocida que se ha encontrado por ahí. Gracie es una de los Templeton. De tus Templeton.


  Nina se puso en pie de un salto y comenzó a recoger la mesa.


  —No son mis Templeton.


  —Perdona que te lo diga, pero solo faltaba que te adoptaran formalmente, ¿no te parece? Vives en su apartamento, cuidas de Templeton Hall, Eleanor y tú sois prácticamente amigas por correspondencia…


  —Hilary, tuve una aventura con Henry Templeton.


  Hilary se quedó pasmada.


  —¿Cómo dices?


  Nina lo repitió.


  —Pero, ¿cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?


  —Aquí.


  —¿Aquí? ¿¡Aquí!?


  Nina asintió con la cabeza.


  Hilary no daba crédito.


  —Pero, ¿cómo has podido hacerle eso a Eleanor?


  —Yo no le hice nada a Eleanor. Ya se habían separado.


  —Espera un momento. ¿No pasó cuando estaban viviendo en Templeton Hall?


  Nina negó con la cabeza.


  —Fue el año pasado. Cuando volvió para…


  —¿Henry volvió el año pasado? —Hilary miró a su alrededor como si esperara verlo aparecer—. ¿Y no me lo dijiste?


  —En su momento no pude. Lo siento, Hilary. Pero no podía contártelo.


  —Pues cuéntamelo ahora —dijo Hilary.


  Era un cálido martes por la tarde. Nina estaba en su estudio, limpiando, que no pintando. Se sentía nerviosa e intranquila. El contrato anual que tenía con uno de los colegios locales había finalizado. Su trabajo como freelance era más escaso que antes. Había entregado su último encargo tres días antes de la fecha tope y se quedó esperando a que llegara otro. Y esperando. Al final, llamó a las oficinas de la empresa. Necesitó tres intentos para que le devolvieran la llamada.


  —Te tendremos en mente si sale algo más. Es que… la situación económica… la informática… el cambio del mercado…


  Captó el mensaje. Desde entonces, los días se habían hecho eternos y solitarios. Las noches eran todavía más solitarias. No se trataba de que no estuviera acostumbrada a estar sola. Lo había estado desde que Tom consiguió esa beca para estudiar en el colegio de Melbourne, ya que solo iba a casa los fines de semana y en vacaciones. Sus visitas se habían espaciado desde que se mudó a la academia de críquet en Adelaida. De un tiempo a esa parte, se había comenzado a preguntar si era bueno que pasara tanto tiempo sola. ¿No le iría mejor si viviera en la ciudad con vecinos a quienes sonreír y a cinco minutos andando de la calle principal en vez de a veinte minutos en coche?


  Su vivienda gratis seguía teniendo ventajas. Y seguía enamorada del entorno: las suaves colinas, los extensos prados, el cielo infinito, Templeton Hall como si fuera un accidente natural más, cuya arenisca cambiaba de color según le diera el sol. Sin embargo, era imposible pasar por alto el cambio en su forma de pensar. Un cambio para peor. No solo se sentía físicamente sola. La soledad también era emocional. Tenía la sensación, inconfundible y oculta, de que se le había escapado la vida. Ya no tenía la posibilidad de que le sucediera algo bueno, emocionante o sorprendente.


  No había hablado del tema con Hilary, ni siquiera con Jenny, su mejor amiga de Castlemaine. Todavía no había encontrado las palabras adecuadas. La sensación la acosaba desde que cumplió los cuarenta, hacía tres años, tan despacio pero con tanta insistencia que le daba miedo hablar de ella en voz alta por si la abrumaba por completo. Sin embargo, la acompañaba todos los días, cuando se miraba en el espejo y veía arrugas donde antes no había, cuando veía el asomo de papada y las bolsas debajo de los ojos. Lo sentía cada vez que se vestía y sacaba del armario ropa que sabía que no la favorecía, pero que era cómoda. Además, iba más allá de lo físico. Era como si su espíritu la hubiera abandonado. Como si ya no le encontrase sentido a nada, ni a su trabajo, ni a su persona, ni a su vida. No tenía tendencias suicidas, no llegaba a ese extremo. Estaba… aburrida. Aburrida de sí misma, aburrida de eso en lo que se había convertido su vida.


  Si su madre estuviera allí, más concretamente si Hilary estuviera allí, sabía lo que le diría:


  «Solo es una fase. Tu reacción al hecho de que Tom está creciendo. El síndrome del nido vacío. Tienes que cambiar de actitud, no de vida. Vamos. Arréglate antes de que ya no quede nada que arreglar.»


  A lo largo de la última semana, había intentado seguir ese consejo, comenzando por el exterior y obligándose a maquillarse aunque no la viera nadie. Tiró a la basura la falda ancha y la vieja camiseta con el descosido debajo de la axila izquierda y comenzó a ponerse los alegres vestidos veraniegos, los vaqueros caros y las blusas de seda que había comprado durante una excursión de compras a Melbourne con Hilary varios años antes. Incluso se depiló las piernas, se puso mascarillas faciales, se depiló las cejas y se hizo la manicura. Al principio, se sintió ridícula, como una adolescente que jugara con el maquillaje de su madre, poniéndose de punta en blanco aunque no fuera a salir. ¿Qué más daba? ¿Quién iba a verla? Además, no estaba funcionando, ¿verdad? Esa triste sensación de abandono seguía presente, debajo de la colorida ropa, debajo del maquillaje, como si esa sensación de soledad, de cansancio, formara parte de su cuerpo, como si se le hubiera colado bajo la piel. Sin embargo, no se dio por vencida. Se negaba a darse por vencida. Todavía no.


  Cuando escuchó el ruido de un coche esa tarde de martes, no se sorprendió. Pese al cartel de cerrado que había en la salida de la carretera, pese al segundo cartel que había a medio camino de entrada y pese al tercer cartel que había en lo que solía ser el aparcamiento de la propiedad, a veces llegaban turistas decididos a Templeton Hall, tras consultar alguna guía de viaje muy desfasada.


  —¿Cuándo volverá a estar abierto al público? —le habían preguntado en incontables ocasiones.


  —Nos han dicho que era graciosísimo. ¿Qué le ha pasado a la familia?


  Tenía una respuesta preparada:


  —Los Templeton tuvieron que regresar a Inglaterra por motivos familiares, pero mantienen la esperanza de poder volver algún día. —Lo había dicho tantas veces que ya no estaba segura de creérselo siquiera.


  Al escuchar que se cerraba la puerta del coche, Nina comprobó su aspecto en el espejo a toda prisa, se limpió una mancha de polvo de la frente y enfiló el sendero lateral.


  Había un hombre de pie, protegiéndose los ojos del sol con una mano, contemplando Templeton Hall.


  —Buenas tardes —le dijo Nina con amabilidad—. Lo siento, pero no estamos abiertos al público.


  El hombre se volvió, sonrió y dijo:


  —Lo sé. Hola, Nina.


  Su cerebro tardó un segundo en asimilar su aspecto y el hecho de que la hubiera llamado por su nombre.


  —¿Henry? ¿¡Henry Templeton!? —Sabía que estaba boquiabierta—. ¿Qué narices…? —Se interrumpió y soltó una carcajada—. Lo siento. ¿Me he dejado algún mensaje sin leer? ¿Me habías dicho que ibas a volver?


  Se acercó a ella, sonriendo de oreja a oreja y la besó en ambas mejillas con actitud muy relajada, como si se hubieran visto por última vez hacía un mes y no hacía siete años. Apenas había envejecido, y su cuerpo seguía siendo tan atlético como la primera vez que lo vio. Tal vez tenía el pelo más canoso, pero sus ojos tenían el mismo tono azul y su expresión era tan inteligente y vivaz como de costumbre.


  —Me temo que no. Ni siquiera yo sabía que iba a volver. Me surgió de repente un viaje a Melbourne, tenía la tarde libre y parece que mi coche tenía ideas propias, porque me ha traído aquí antes de que yo supiera lo que estaba pasando.


  —¿Has vuelto para quedarte? Quiero decir que es genial. Que me alegro mucho de verte. Solo ha sido una sorpresa. —Adoptó el papel de anfitriona. Una anfitriona incómoda y sorprendida, pero anfitriona al fin y al cabo—. Pasa. ¿Quieres tomar algo? Una taza de té o de café. Pero seguro que quieres ver el interior de Templeton Hall antes de nada, ¿verdad? Si hubiera sabido que venías…


  —¿Habrías hecho una tarta? Nina, por favor, relájate. No he venido para ver qué hacías. ¿Me has ofrecido algo de beber? ¿Sabes lo que me encantaría? Una copa de un buen riesling, si por casualidad tienes una botella de vino en la casa.


  —Es mi preferido. Claro que tengo una botella.


  Diez minutos después, Henry y ella estaban sentados a la mesita que Nina había colocado bajo un manzano, en un rinconcito del jardín del apartamento. El abrasador sol del mediodía había dejado paso a una cálida tarde. Los pájaros trinaban encaramados a los árboles.


  Henry levantó su copa.


  —Brindo por ti, Nina. Por Templeton Hall y por seguir así el resto de mi vida.


  —¿Cómo estás? ¿Cómo te va todo? —Soltó una carcajada avergonzada mientras brindaban—. Lo siento. Es que no termino de creerme que estés aquí.


  —¿Creías que nunca más volverías a vernos? Nina, mujer de poca fe. Solo han pasado cinco años, ¿no?


  —Casi ocho —lo corrigió.


  —¡Por el amor de Dios! —Henry soltó una carcajada—. Pero no te dejamos en la estacada, ¿verdad? Por favor, dime que no para librarme de los remordimientos de conciencia.


  —En todo caso, yo me llevé la mejor parte. Vivir aquí gratis todos estos años. No me parece muy justo.


  —Nina, no es gratis. Eres nuestra encargada. Eleanor y yo somos los que estamos en deuda contigo.


  —¿Sabe Eleanor que estás aquí?


  —No, no lo sabe. —Su cara tenía una expresión neutral—. Eleanor y yo llevamos casi cuatro años sin hablarnos.


  —Siento oírlo.


  —Ha sido una época muy dura para todos. —De repente, cambió de tema—. ¿Y cómo le va a ese maravilloso hijo tuyo, Nina? ¿Sigue jugando al críquet?


  Le habló de Tom, que estaba viviendo en Adelaida en ese momento, para asistir a la academia nacional de críquet, y que además estaba planeando un viaje como mochilero por todo el mundo.


  —¿Eso quiere decir que no voy a poder verlo? —preguntó Henry—. Una pena. Me habría encantado poder sobornarlo de alguna manera para asegurar la victoria de Inglaterra en los futuros torneos Ashes que se jueguen.


  —Puede que te arrepientas de no haberlo hecho. Su entrenador está convencido de que llegará al equipo nacional con el tiempo. —Parecía que estuviera alardeando. De hecho, estaba alardeando.


  —En ese caso, me arrepentiré —convino Henry—. Sigo pensando en él como en un niño pequeño.


  —Ya no es tan pequeño. Mide metro noventa y cinco.


  —Tiene habilidad y estatura. No tenemos la menor oportunidad.


  Mientras los dos bebían vino, se produjo un breve silencio.


  Nina se apresuró a llenarlo.


  —¿Y qué me dices de ti, Henry? ¿Qué te ha traído a Australia?


  —¿El sol? ¿La fruta fresca? —Sonrió—. Me temo que el trabajo. Ahora solo viajo por trabajo.


  —¿Sigues con las antigüedades?


  —A veces, sí, pero me he expandido en estos años.


  —¿Coches de época?


  —¿Lo sabes?


  —Creo que me lo comentó Charlotte. O tal vez fue Gracie.


  —¿Tienes una red de información completa de los Templeton? Sí, empecé comprando y vendiendo coches de época, pero hemos ampliado a coches de gama alta, servicios de coche con chófer y ese tipo de cosas. Nina, creo que no fuimos sinceros del todo contigo cuando nos fuimos, pero había problemas económicos. Asientes con la cabeza. ¿Lo sabías?


  —No estaba segura. Pero supongo que lo intuía.


  —Estábamos hasta el cuello, para no andarme con rodeos. Culpa mía. Sí, culpa mía. Y por tanto tenía que solucionarlo yo. Tenía la esperanza de poder afrontarlo juntos, como una familia. Por desgracia, Eleanor era de otra opinión. Creía que el problema lo había creado yo y por tanto solo yo tenía la responsabilidad de arreglarlo.


  —Los asuntos de dinero siempre son espantosos —dijo, sintiéndose incómoda al recordar algunos faxes de Eleanor. Aunque no había entrado en detalles, Nina tenía la impresión de que Eleanor había estado muy implicada en todo. La siguiente pregunta de Henry la sorprendió.


  —Nina, ¿te has preguntado alguna vez cómo habría sido tu matrimonio, cómo habría sido tu vida, si tu marido no hubiera muerto tan joven?


  Nina no tenía ni que pensarlo.


  —Todo habría sido distinto. La persona que soy. Dónde vivo. Mi trabajo…


  Henry le llenó la copa antes de hacer lo propio.


  —Dime qué te habría gustado hacer. Si la vida se hubiera desarrollado de acuerdo a tu plan.


  Nina sonrió. A lo largo de los años, había pensado en esa vida imaginaria en numerosas ocasiones estando sola, a veces para consolarse en las noches solitarias y otras para demostrarse que había conseguido labrarse una buena vida para Tom y para ella. Se sentía halagada, incluso fascinada, porque le hiciera esa pregunta en ese momento. La situación en sí la fascinaba, se percató. Era como si estuviera interpretando un papel cinematográfico y Templeton Hall fuera el trasfondo perfecto. Bebió un sorbo de vino y comenzó a hablar.


  A las siete de la tarde, todavía estaban fuera, enfrascados en la conversación, bebiendo vino despacio, saboreando cada sorbo. A las nueve, estaban en la cocina, comiéndose la pasta que había preparado. Habían abierto una segunda botella de vino para acompañar la cena. Dicha botella estaba casi vacía.


  Cuando se puso en pie para recoger la mesa, Nina se dio cuenta de que le daba vueltas la cabeza, y no solo por el vino. Se lo estaba pasando bien. Era feliz. Además, no quería que acabara la noche.


  —Vas a quedarte esta noche, ¿verdad? No puedes conducir. Con vino o sin él, es demasiado tarde. Hay habitaciones de sobra. Dieciocho, para ser exactos. —Soltó una carcajada—. No puedo creerlo. Ni siquiera te he enseñado Templeton Hall.


  —Por el amor de Dios, Templeton Hall. A mí también se me había olvidado. Quería pasarme por aquí, saludar, echar un vistazo y volver a Melbourne para la cena. Qué cambio de planes más interesante. —Le devolvió la sonrisa—. Qué mujer más sorprendente e interesante eres.


  —¡Ay, Nina, no! —El asco de Hilary era patente en su expresión—. ¿Te tragaste esa frase?


  —Por favor, presta atención.


  Algo le pasó a Nina cuando Henry la tocó. Pero consiguió esbozar una sonrisa relajada, mantener un tono de voz despreocupado al mismo tiempo que intentaba desentenderse de la intensa atracción que le corría por las venas. Era culpa del vino, se dijo. Del hecho de haber pasado demasiado tiempo sola últimamente. De los cinco años que hacía, cinco, desde la última vez que estuvo a solas con un hombre en esa situación. La última vez fue una brevísima relación con un primo de Jenny que acababa de divorciarse. Salió a cenar cuatro veces con él, se acostaron un par de veces, la primera vez fue bastante incómoda y la segunda no tanto. A los dos días, la llamó por teléfono para decirle que era demasiado pronto, que seguía enamorado de su mujer.


  —Si no lo estuviera, te daría una oportunidad —le dijo a modo de consolación.


  La experiencia de esa noche no podría haber sido más distinta. Nunca había hablado con un hombre como hablaba con Henry. No solo de Templeton Hall o de sus respectivas familias. Hablaron de política, de teatro y de libros. La hizo reír con anécdotas de sus clientes en el negocio de las antigüedades, así como, por sorprendente que pareciera, de sus clientes durante el mes que ejerció de chófer en Los Ángeles. Se quedó de piedra al escucharlo.


  —Era necesario —afirmó—. ¿Qué mejor manera de aprender el negocio que empezar desde abajo? Lo hice durante un mes y se me daba fatal. El chófer ideal es una persona callada. Yo era incapaz de mantener la boca cerrada.


  En ese momento, mientras buscaba en su dormitorio la llave de Templeton Hall, se descubrió mirándose en el enorme espejo situado frente a la puerta principal. Tenía las mejillas sonrosadas. Y los ojos brillantes.


  —Estás preciosa.


  Se dio la vuelta al escucharlo.


  —Lo estás. —Henry sonrió—. Bueno, ¿haces tú de guía oficial o me encargo yo?


  —No estoy segura de acordarme.


  —Ay, Nina. ¿Cómo se te iba a olvidar? Ven, deja que lo haga yo.


  Dejó que la cogiera de la mano y que la llevara a la puerta principal de Templeton Hall. Cuando llegaron a los tres escalones que conducían a la puerta, le soltó la mano y extendió los brazos como si se dirigiera a una multitud que los esperase en el patio vacío.


  —¡Bienvenidos! Bienvenidos sean todos a Templeton Hall, uno de los mejores ejemplos de arquitectura colonial de todo el país. Entren y regresen al pasado mientras pasan un día en casa con los Templeton. Bueno, con un Templeton y con una… —Se detuvo—. Nina, lo siento, ¿cuál era tu apellido?


  —Donovan.


  —Por supuesto que sí… Mientras pasan un día, no, una noche, en casa con un Templeton y con una Donovan. Por aquí, por favor.


  Una vez que entraron en la mansión a oscuras, Nina fue hasta el cuadro eléctrico. Había cortado la corriente más como protección contra cortocircuitos que para ahorrar. Henry la esperaba junto a la puerta principal mientras ella encendía la luz del vestíbulo. La pequeña araña que tenían sobre sus cabezas comenzó a brillar, aumentando su luz hasta que un cálido halo dorado iluminó la estancia.


  Henry miró a su alrededor con una sonrisa.


  —Se me había olvidado lo glorioso que es.


  Dejó que Henry la guiara de una habitación a otra, observándolo levantar las sábanas que protegían los muebles para tocar los que todavía quedaban. Todos los objetos de menor tamaño habían ido a parar a Inglaterra hacía años. Se detuvo al llegar al salón.


  —Qué lugar más hermoso. Es una pena que tuviéramos que irnos. Parece que nos hubiéramos ido en mitad de la noche, ¿verdad? Como si nos hubieran abducido unos extraterrestres. Estábamos aquí un día y al siguiente habíamos desaparecido.


  —La teoría alienígena caló entre algunos lugareños.


  Henry se echó a reír. Tenía una risa muy atractiva. Nina empezaba a ver muchos detalles atractivos en él.


  Subieron a la planta superior, donde estaban los dormitorios, sin adorno alguno, amueblados únicamente con las camas sin hacer y los armarios vacíos, todo cubierto por sábanas. Nina señaló la contraventana que tuvo que cambiar, un tablón del suelo que necesitó reparación, y la cómoda y el armario antiguos del dormitorio principal que había barnizado hacía poco.


  Henry meneó la cabeza.


  —Cuanto más veo, más me doy cuenta de todo lo que has hecho por nosotros a lo largo de estos años. Te confieso que estoy avergonzado. —Se acercó a ella y una vez más le tocó la mejilla, con suavidad—. Muchas gracias de nuevo, Nina. Por todo.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Hilary—. ¿No puede dejar las manos quietecitas?


  —No me interrumpas.


  Nina sabía lo que iba a suceder entre ellos. Se moría por levantar la cabeza y rozarle la mejilla con los labios. Tocarle la piel como él la había tocado a ella.


  Durante el resto de la visita, fue consciente de todo lo relacionado con él: su voz, su cuerpo, sus movimientos… Era como si su vulgar vida en blanco y negro se hubiera pasado al tecnicolor de repente. Como si la llegada de Henry esa tarde, por sorpresa y mostrándose tan interesado, tan simpático y tan atento, la hubiera cambiado a ella y a su vida de algún modo. Como si pudiera hacer cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, ese día.


  Cuando se encontraron en la puerta del último dormitorio, cuando lo pilló mirándola con expresión interesada, admirada, cuando oyó que le decía:


  —Nina, ¿son imaginaciones mías o estamos…?


  Cuando sucedió eso, fue ella la que lo interrumpió y le dijo que no eran imaginaciones suyas. Fue ella quien se pegó a él y lo besó.


  Daba igual que hubiera llegado unas cuantas horas antes, que fuera casi un desconocido, que fuera el marido, aunque separado, de Eleanor, que fuera el padre de Gracie. Todo daba igual. Solo quería besarlo. Quitarle la chaqueta. Tocarle la piel. Sentir, a su vez, esos labios sobre los suyos, esos dedos en la piel, en la espalda, desabrochándole la camisa, deslizando muy despacio el tirante del sujetador por el brazo, besándola en el cuello y más abajo…


  Fue ella la que le pidió que no parase cuando él titubeó. Lo silenció con los labios. Quería que sucediera. Iba a suceder. La cama crujió cuando se acostaron en ella, aunque los crujidos quedaron silenciados por sus gemidos mientras él la desnudaba y después por los quedos suspiros de Henry mientras ella le quitaba la ropa, hasta que ambos quedaron desnudos.


  Su voz era dulce contra su piel, y sus labios, cálidos.


  —Deberían ser sábanas de seda, Nina, no sábanas de algodón para proteger el colchón del polvo.


  Volvió a silenciarlo con un beso.


  —¿Y qué pasó después? —preguntó Hilary—. No puedes pararte ahora.


  —Usa la imaginación.


  —No quiero. ¿Fue bueno, malo, ni fu ni fa?


  Nina titubeó un segundo.


  —Fue maravilloso.


  Estaba mintiendo. No había sido maravilloso. Al menos la primera vez. Pero sí había sido excitante. Erótico y breve, torpe y demasiado rápido. Después, hablaron, se besaron y hablaron todavía más. Y luego hicieron el amor de nuevo, más despacio, más acompasados. Era un buen amante. Muy bueno. Generoso, habilidoso y experimentado. Ella estaba un poco avergonzada la segunda vez, ya que forcejeó contra los sentimientos que la abrumaban hasta que por fin se rindió al momento, a sus caricias, a sus dedos, a sus labios y a su cuerpo. Lloró cuando todo terminó.


  —Nina, ¿por qué lloras? —le preguntó—. ¿Pasa algo?


  Sonrió al escucharlo, incluso soltó una carcajada. No lloraba de dolor. Sino de alivio. Era maravilloso volver a hacerlo.


  Se durmieron después de la segunda vez. Nina se despertó en primer lugar, con la habitación a oscuras y una picazón por culpa de la sábana. Por un instante, no supo dónde estaba. Estaba desnuda, había un hombre a su lado, no se encontraba en su dormitorio, tenía la boca seca, había estado bebiendo… ¿Dónde estaba? Se incorporó cuando todo cobró sentido. Estaba en la cama con Henry Templeton. Acababa de echar un polvo con Henry Templeton. Un par de polvos muy satisfactorios. ¡Por el amor de Dios! Con mucho tiento, echó un pie al suelo y empezó a moverse despacio mientras se preguntaba dónde estaba su ropa, mientras se preguntaba…


  Dio un respingo al escuchar la voz de Henry.


  —No vas a escabullirte, ¿verdad? No cuando acabamos de empezar…


  La calidez de su voz la detuvo.


  —Acabamos de cometer un error, eso es lo que hemos hecho. —Le resultaba más fácil decirlo al amparo de la oscuridad.


  Sintió sus dedos en la espalda, acariciándole la columna antes de descender, provocándole una nueva oleada de deseo.


  —Creía que habíamos empezado con un pie estupendo. Pero si quedan áreas en las que mejorar, estaré encantado de intentarlo otra vez. Y otra.


  La voz de Henry se ralentizó al compás de las caricias de sus dedos, que trazaron círculos en su cintura antes de subir al tiempo que se incorporaba en la cama y se pegaba a ella para tomarle los pechos con las manos y besarle el hombro y el cuello.


  Nina se volvió entre sus brazos.


  Se quedaron en Templeton Hall los dos días siguientes. Hicieron el amor, hablaron, rieron y volvieron a hacer el amor. Nina era consciente de que su vida real se encontraba a escasos metros de distancia. A Henry le esperaba el trabajo en Melbourne. Se lo había explicado. Un contacto en Los Ángeles le había comentado que querían vender en secreto un negocio de chóferes. Como había planeado un viaje a Singapur por su trabajo en el campo de las antigüedades, decidió dar un rodeo. El negocio de chóferes podía esperar, decidió Henry. Sería bueno que no lo creyeran ansioso por firmar. También pospondría su reunión en Singapur. Nina escuchó cómo llamaba a los dos sitios, oyó su voz agradable y persuasiva.


  Henry se llevó la maleta a Templeton Hall. Ella hizo una rápida visita al apartamento en busca de ropa, café, pan, queso y vino. Era lo único que necesitaban para sobrevivir.


  Decidió que era como estar aislada en una lujosa isla de piedra. No terminaba de creerse lo que estaba pasando. Se sentía como otra persona. No solo en el plano físico, aunque su cuerpo se había convertido en algo sensual, en algo hermoso. Siempre había cuidado su peso y se había mantenido en forma, y en ese momento disfrutaba del contorno de su cuerpo, disfrutaba de los dedos de Henry mientras acariciaban sus curvas, mientras le besaba la piel y mientras tocaba cada centímetro de su cuerpo. A su vez, ella se deleitaba con el contacto de ese cuerpo masculino. ¿Cómo había podido vivir tanto tiempo sin eso, sin ese contacto, sin ese placer?


  A la tercera mañana, estaba tumbada en la cama cuando oyó que sonaba el móvil de Henry en la planta baja. Lo oyó contestar, oyó los murmullos y supo incluso antes de que volviera al dormitorio, con la bandeja del té, que las cosas estaban a punto de cambiar.


  —Nina, lo siento muchísimo. Me han llamado para que vuelva a la vida real. Es por el acuerdo de Singapur. No puedo retrasarlo más.


  No se enfadó. ¿Cómo iba enfadarse?


  —Por supuesto. ¿Cuándo tienes que irte?


  Le dijo que tenía que coger el vuelo de esa noche.


  —Pero todavía tenemos el día de hoy.


  Le llevó el desayuno a la cama. Henry había encontrado una botella de champán en el sótano. Volvieron a hacer el amor. Y observó, desnuda bajo la sábana, cómo Henry hacía el equipaje.


  La despedida por la tarde fue breve, pero perfecta. En los escalones de entrada a Templeton Hall, Henry la abrazó y le sonrió.


  —Nina, ha sido maravilloso. Tú eres maravillosa. No esperaba que pasara esto, pero me alegro muchísimo de que haya pasado.


  —¿Volveré a verte? —No se sintió desesperada ni patética al hacer la pregunta. Sabía que ese no era el fin. Sabía que había pasado algo especial entre ellos.


  Henry le tocó la mejilla.


  —Claro. Volveré en cuanto pueda.


  Hubo un beso más, otro «Gracias por todo, Nina», antes de que Henry se fuera en su coche. Ella se quedó de pie, despidiéndolo con la mano, hasta que lo perdió de vista. Después, regresó a Templeton Hall y encendió las luces de todas las habitaciones, no porque estuviera oscuro, sino porque quería celebrarlo de alguna manera, quería estar envuelta en luz. Subió al dormitorio en el que habían hecho el amor y lo limpió; después bajó a la cocina, donde fregó las copas que habían usado, sumida en una especie de estupor. Cuando se acostó esa noche, en su propia cama, seguía sonriendo.


  —¿Y después? —preguntó Hilary.


  Nina la miró fijamente.


  —¿Nada? —insistió Hilary—. ¿Ni una llamada? ¿Ni una nota?


  —No he vuelto a saber de él.


  —Pero todo lo que te dijo…


  —Sí —contestó Nina.


  Esperó una semana sin preocuparse. Estaba ansiosa, pero no preocupada. Rememoró todas las conversaciones que había mantenido. Se volvieron más ingeniosas, más emocionantes. Recordó todas las veces que hicieron el amor. Sentía la piel más sensible, y su cuerpo, más sensual. Se sintió más animada de repente. La semana posterior a su marcha pintó más que en todo el mes anterior. Usó colores más vivos y sus trazos fueron más seguros.


  Sus amistades de Castlemaine le comentaron que tenía muy buen aspecto.


  «Creo que estoy enamorada», quería decirles. Esa era la sorprendente, increíble y maravillosa verdad. Se había enamorado. De Henry Templeton, nada menos.


  Mientras pintaba, mientras arreglaba el jardín, mientras limpiaba la casa, mientras hacía la colada, estaba desarrollando su vida cotidiana por fuera, pero por dentro todo le parecía distinto. Se imaginó que Henry y ella estaban juntos. Viajando al extranjero. Cenando fuera de casa. Yendo al teatro. Pasando lánguidas tardes haciendo el amor… Su conversación siempre era inteligente e ingeniosa, y las respuestas de Henry rezumaban encanto y sensatez. Lo hacía reír. Se lo presentaba, orgullosa, a sus amistades. A Hilary.


  «He oído tantas cosas de ti», diría su hermana. Para después susurrarle a ella: «Es fantástico. Y está coladito por ti, salta a la legua. Evidentemente estaba predestinado.»


  Así lo sentía. Como algo predestinado. Como si esa brillante y arrolladora sensación fuera su recompensa por los largos años de soledad. Se alegraba de que hubiera sido así. Porque Henry no habría tenido cabida en su vida de otra manera. Le había enseñado otra forma de vivir. Una forma mejor. Con él, se había convertido en una persona mejor, en una mujer relajada y sexy. Querida.


  Pasó otra semana. Ni una palabra. A la tercera semana, todavía era capaz de decirse que el asunto de Singapur se había complicado. A la cuarta semana, sabía la verdad, pero se negaba a admitirla.


  A la quinta semana, no se pudo contener. Le mandó un mensaje de correo electrónico a Eleanor, finalizando el cuidado texto con una pregunta todavía más cuidadosamente formulada. ¿Tenía noticias de Henry?


  Pasaron dos días antes de recibir una respuesta. En el mensaje había noticias de los niños y del tiempo en Londres. Nina saltó los párrafos hasta encontrar lo que estaba buscando:


  Según me ha contado Gracie, Henry ha vuelto a Estados Unidos. ¿Necesitas tratar algún tema urgente con él?


  Nina dejó pasar un día antes de contestar. «No», le dijo. No necesitaba tratar de tema alguno con Henry.


  —¿Y eso es todo? —quiso saber Hilary—. ¿No has vuelto a saber nada de él?


  Nina se puso en pie y meneó la cabeza.


  —Así que ya sabes por qué no me hace mucha gracia que Gracie y Tom estén juntos.


  —Pero no puedes juzgarla por algo que ha hecho su padre. Siempre me has dicho que Henry rezumaba encanto a espuertas, que era un encantador de serpientes. Esto es típico de ese tipo de hombres.


  —Pero yo no soy una de esas mujeres. —Alzó la voz para sorpresa de ambas—. ¿Cómo se atreve, Hilary? ¿Cómo se atreve a entrar en mi vida, a decirme todas esas cosas y a irse sin volver a ponerse en contacto conmigo?


  —Nina, lo siento, pero los hombres llevan siglos haciéndoles eso a las mujeres.


  —A mí no, Hilary. A mí no.


  —Oye, siento que sigas dolida por…


  —Ya no estoy dolida. Estoy enfadada. Estoy furiosa.


  —Y te entiendo, pero no puedes dejar que eso afecte a Gracie y a Tom.


  —¿Por qué no? ¿Por qué iba a querer que mi hijo vuelva a involucrarse con esa familia? No son de fiar, ninguno de ellos. Dijeron que se iban para tres meses. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Ocho años? Me han dejado en la estacada, me han dejado tirada para que solucione sus problemas…


  —No te han dejado en la estacada. Me has dicho muchas veces que ha sido un acuerdo genial para ti…


  —Pues ya no lo es. Ya va siendo hora de pensar en marcharme. Ya va siendo hora de que los Templeton se enfrenten a un par de verdades sobre cómo tratan a los demás.


  —Nina, solo porque Henry…


  —Solo porque Henry ¿qué? ¿Porque me jodió, literal y metafóricamente? ¿Porque me tomó por tonta? La primera vez que los vi te dije que no eran de fiar. Debería haber confiado en mi primer instinto, Hilary. Debería haberme mantenido lejos de ellos.


  —Nina, estás exagerando…


  —No, no exagero. No son de fiar, Hilary. Ninguno. Todos ellos son egoístas y egocéntricos. Debería haberme dado cuenta hace mucho tiempo. Y te juro por Dios, Hilary, que si algo malo pasa entre Gracie y Tom, si le rompe el corazón, si le hace daño de alguna manera, la…


  —¿Qué le vas a hacer?


  Nina guardó silencio un rato.


  —Nunca se lo perdonaré.
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  Gracie sabía que Spencer estaba colocado en cuanto lo vio en la estación de tren de Roma. Así que no le sorprendió verlo sacar una bolsita de hierba con la que se lio un porro mientras circulaban por las laberínticas callejuelas romanas de vuelta al pequeño apartamento que Tom y ella habían alquilado por un módico precio al norte de la ciudad, en las colinas.


  —¿Gracie, Tom? —dijo, ofreciéndoles una calada. Ambos rehusaron—. Genial. Más para mí.


  Al principio, fue divertido. Vieron muchos monumentos, tomaron el sol, escucharon música, disfrutaron de larguísimos almuerzos y pasaron horas decidiendo los planes para cada noche.


  La cuarta noche, la última que Spencer pasaría con ellos, le tocó a Gracie elegir restaurante. Se decidió leyendo una guía turística. Estaba situado a las afueras de la ciudad, junto a una serie de tortuosas carreteras comarcales y, al parecer, era uno de los secretos mejor guardados de la región.


  —¿Uno de los secretos mejor guardados en una guía turística? —le preguntó Tom—. ¡Pues menudo secreto!


  La noche empezó bien para los tres. Hubo muchas risas mientras Spencer los entretenía nuevamente con sus historias. Hasta que empezó a pedir chupitos de distintas bebidas: grappa, limoncello y sambuca. Gracie no lo acompañó, ya que se había ofrecido voluntaria a llevar el coche de vuelta. Pero sí le sorprendió ver que Tom seguía bebiendo, a la par que Spencer durante dos rondas seguidas.


  —Bien por ti, Tom —dijo Spencer, que levantó su vaso—. Por los últimos días de nuestra despreocupada juventud.


  —Es una mala influencia para ti —le comentó ella a Tom a modo de broma cuando Spencer volvió a la barra.


  —Gracie, son mis últimos días de libertad. Spencer tiene razón.


  La inquietud de Gracie fue en aumento a partir de ese momento. El ambiente cambió de forma palpable. Se sentía un paso por detrás de ellos. Tom y su hermano hablaban demasiado alto, se reían de forma escandalosa, mientras ella se mantenía en silencio. Quería que Tom se percatara, quería que hiciera lo mismo que aquella vez en Londres, que se la llevara del restaurante para volver a estar los dos solos, no los tres y ella al margen.


  Fue ella quien le puso punto y final a la noche al ver que Spencer se levantaba para ir en busca de otra ronda. ¿Era la cuarta o la quinta?


  —No, Spencer. Tenemos que irnos. Ahora mismo. —Fue al baño huyendo de las burlas que sabía que tendría que soportar. Spencer diría que era una aguafiestas, una cascarrabias.


  Cuando volvió, su hermano había desaparecido. Tom estaba en la puerta del restaurante, contemplando las oscuras colinas y los valles, las luces de Roma visibles en la distancia.


  —¿Dónde está?


  —Esperando en el coche, enfurruñado.


  —No te habrás enfadado tú también conmigo, ¿verdad?


  Tom se inclinó y la besó en la coronilla.


  —¿Enfadarme contigo? ¿Con mi Gracie? Jamás.


  Spencer estaba sentado al volante cuando Tom y ella llegaron al coche. La puerta estaba abierta y había arrancado el motor.


  —¡Qué chiquitín más apañado! —les gritó al verlos.


  Gracie se detuvo junto a su puerta.


  —Spencer, fuera. Estás demasiado borracho como para conducir.


  —Qué va. Estoy completamente sobrio.


  —¡Fuera!


  Spencer levantó las manos en un gesto de rendición.


  —¡Por Dios, Gracie! ¿Qué te ha pasado? Tom, ¿cómo la aguantas? Vaya verdulera. No sé qué va a ser de ti si seguís. Con lo joven que eres, deberías ser libre como yo, no tener que aguantar a una tía que esté todo el rato dándote órdenes como ella.


  Gracie se sintió dolida por el comentario. Porque había tocado un punto sensible, era demasiado parecido a los temores que la asaltaban por la noche.


  —Vale —claudicó, casi a voz en grito—. Conduce tú, Spencer. Llévanos a casa.


  —Gracie, tranquilízate —le dijo Tom—. No le hagas caso. Está borracho.


  —Yo estoy borracho —afirmó Spencer—. Tú estás borracho. Nosotros estamos borrachos. ¿Crees que podría dar clases de Lengua?


  —Fuera, Spencer —masculló Gracie—. Dame las llaves y sal.


  A partir de ese momento, se produjo una especie de dueto entre Spencer y Tom, que comenzaron a comportarse con exagerada educación mientras se abrían el uno al otro las puertas del coche. Gracie se sentó al volante, furiosa, intentando pasar de ellos y deseando que su hermano desapareciera. Al final, ambos se sentaron, Tom delante, a su lado, y su hermano, atrás.


  Mientras avanzaba despacio por el camino de acceso al restaurante y después señalaba con el intermitente izquierdo, Spencer empezó a cantar «That’s Amore» con una exagerada voz de opereta.


  Tom lo acompañó. Ella guardó silencio, concentrada en conducir por el lado derecho. Su apartamento estaba cerca, a unos kilómetros de distancia. La carretera estaba oscura. Esa era una de las ventajas de alojarse en el campo. Tenían la carretera para ellos solos.


  Tom y Spencer siguieron cantando, ambos intentando hacerse reír con exagerados gorgoritos a medida que se acercaban al crescendo de la canción.


  Mientras Spencer cantaba a sus espaldas e iba subiendo la voz, comenzó a tirarle de la trenza en un intento por irritarla. La primera vez pasó de él y se limitó a darle un guantazo en la mano. Al cabo de un momento le dio otro tirón. Y ella intentó golpearlo de nuevo para que la dejara tranquila.


  —Ya vale, Spencer. No tiene gracia.


  La tercera vez que lo hizo, mientras cantaba a voz en grito, le tiró con más fuerza y Gracie sintió que la furia se apoderaba de ella. Se volvió en el asiento para gritarle:


  —Spencer, ¡te he dicho que ya vale!


  Todavía escuchaba la canción en la cabeza cuando abrió los ojos al día siguiente en el hospital. Recordaba un grito. ¿De Tom o de Spencer?


  «¡Gracie, cuidado!»


  Las luces de un camión que aparecía de repente en la carretera directo hacia ellos. Un bocinazo. El chirrido de los frenos. De los suyos y de los del camión. Y después otras sensaciones tomaron el control, dejando de lado el oído. El momento del impacto, lento, muy lento al principio y después todo sucedió con gran rapidez. La fuerza la lanzó hacia delante, el golpe del cinturón de seguridad fue un latigazo en el pecho mientras la aseguraba. El tirón en el cuello mientras el volante se le clavaba en el pecho. Después, su cuerpo voló hacia atrás. El coche seguía moviéndose, pero de forma equivocada. Había mucho ruido. Más chirridos, golpes y gritos. Sus propios gritos. Los de Spencer. El silencio de Tom.


  Después, todo quedó en silencio durante unos segundos. Un silencio total. Sin embargo, seguía habiendo movimiento. Su coche seguía moviéndose y ella estaba mareada. ¿Qué había pasado? Se incorporó como pudo, se tocó la cabeza y sintió algo líquido. Sangre. Todo estaba oscuro. Escuchó unos gemidos. ¿Eran suyos? ¿De Tom? ¿De Spencer?


  Comenzó a llamarlos sin parar. Estaba segura de que pronunciaba sus nombres, aunque ninguno le contestaba. ¿Estaba muerta? ¿Había muerto? ¿Estaban todos muertos?


  —Gracie, ¿estás bien?


  La voz procedía de atrás. Spencer.


  Tom seguía sin hablar.


  —Hemos tenido un accidente —siguió su hermano. El comentario más obvio y absurdo del mundo.


  —Tenemos que salir —dijo ella. Olía a gasolina. El coche iba a explotar.


  Tom estaba tumbado sobre la puerta. Inmóvil. Tenía que sacarlo. A la orden de ya. Logró abrir su puerta, y sintió un agudo dolor en el pecho al moverse. Cuando se puso en pie, sufrió un terrible dolor en un tobillo. Siguió moviéndose. Tenía que sacar a Tom. Se cayó, se puso en pie y el dolor la abrumó de nuevo. Escuchó sollozos. Jadeos. Y se percató de que eran suyos.


  El conductor del camión estaba bajando de la cabina. Caminando. Le sangraba la cabeza, pero podía moverse. Les estaba gritando. En italiano, así que no lo entendía. Cuando Gracie llegó a la puerta de Tom, escuchó que otro coche se detenía, que salía otra persona que también hablaba en italiano. El conductor del camión estaba hablando por teléfono a voz en grito. Gracie entendió polizia y ambulanza. A esas alturas estaba junto a la puerta de Tom, intentando abrirla, pero no podía. Veía su cara gracias a las luces intermitentes del camión. Comenzó a llamarlo sin pausa.


  —¡Tom, Tom!


  El cristal de la ventanilla estaba resquebrajado, pero no se había roto. Tom estaba tumbado en una mala postura. Tenía los ojos cerrados y no se movía. No se movía. Estaba muerto. Ella lo había matado.


  Spencer llegó a su lado.


  —¿Gracie? ¿Tom está bien? —Parecía un niño.


  Lo agarró de la mano con tanta fuerza que sintió un ramalazo de dolor en el brazo. Estaba llorando y sentía que las lágrimas corrían por su cara, pero no podía limpiárselas.


  —Creo que está muerto, Spencer. Está…


  —No está muerto, Gracie. Mira, se está moviendo.


  Solo atinó a mirar por la ventanilla y a colocar la mano libre sobre el cristal. Spencer tenía razón. Tom se movía. Todavía tenía los ojos cerrados, pero estaba moviendo un brazo. Lo llamó una y otra vez mientras intentaba abrir la puerta, como si pudiera abrirla solo con las manos, empujando el cristal como si así pudiera llegar hasta él. Siguió empujando y escuchó que el cristal cedía por fin con un crujido que se asemejó al de un disparo en el silencio de la noche.


  —Déjelo. No lo toque. Déjelo. —Una voz masculina. Con acento americano. Un hombre de unos cincuenta años. Con barba. Seguro de lo que hacía—. Apártese. Tiene que apartarse. No le eche los cristales encima. No intente moverlo. Si tiene lesionada la columna, puede provocarle una lesión de por vida. Déjelo.


  —Es mi novio. Necesito que sepa que estoy aquí. —Volvió a llamarlo. Tom tenía sangre en la frente—. Tom, ¿me oyes? —No podía dejar de llamarlo.


  Sirenas. Luces. Más ruido. La voz americana otra vez.


  —Señorita, retroceda. Déjele sitio al personal de la ambulancia.


  La obligaron a apartarse. Demasiado. No podía hacer otra cosa salvo observar mientras esas personas hablaban y decidían que la puerta estaba demasiado dañada, que tenían que sacarlo de otra forma. El dolor del tobillo era casi insoportable, pero Gracie no podía moverse. Spencer estaba en la ambulancia. Lo vio hablando con una chica, incluso sonreía. Estaba sonriendo. La llamaron. Negó con la cabeza, apartó las manos que intentaban alejarla. Tenía que quedarse con Tom, tenía que hacerle saber que estaba con él, tenía que seguir llamándolo, tenía que hacerse oír por encima del terrible chirrido de las herramientas con las que estaban cortando el coche para sacarlo.


  Con Spencer de nuevo a su lado, observó al personal sanitario sacar a Tom del coche todavía inconsciente. Los observó colocarle un collarín con infinito cuidado antes de trasladarlo a una camilla rígida. Le temblaban las manos, le temblaba todo el cuerpo y las lágrimas seguían resbalando por sus mejillas. Vio que se cerraba la puerta de la ambulancia y en ese momento llegó otra para Spencer y para ella. Se acercaron dos policías que hablaron en su idioma, pero con un fuerte acento italiano.


  —¿Quién conducía?


  Y en ese momento debió de desmayarse. Por el shock y por la pérdida de sangre. La primera vez que se despertó estaba en la ambulancia. La segunda vez estaba en el hospital. Tenía una venda en la frente y el pie, escayolado. Tardó una hora en encontrar a alguien que hablara inglés lo justo para contestarle la pregunta que no paraba de repetir: «¿Está bien?»


  —¿Su hermano? Está bien.


  —Mi hermano no. El otro chico. Tom. ¿Está bien? El chico que sufrió el accidente conmigo.


  —Está peor. Cirugía. Su madre viene de camino.


  Más tarde se enteró de que Spencer había llamado a Eleanor. Mientras a ella le hacían pruebas y radiografías en Urgencias, Spencer había llamado a Eleanor.


  —Habíamos ido a cenar y nos tomamos unas copas. Gracie conducía y chocó contra un camión.


  Le tomaron muestras de sangre mientras estaba inconsciente para comprobar el nivel de alcohol en sangre. Estaba por debajo del límite permitido. Pero era demasiado tarde para cambiar la historia que Spencer había esparcido sin querer. Habían salido a cenar, habían bebido y luego ella se había puesto al volante. Era una conductora borracha.


  Eleanor tardó ocho horas en llegar desde Londres. Gracie lloró nada más ver la expresión ansiosa de su madre. Eleanor también estaba llorando.


  —Mamá, lo siento mucho. —Gracie era incapaz de dejar de disculparse—. Lo siento mucho.


  —Gracie, ha sido un accidente. Un accidente. Todos lo sabemos. Nina lo entenderá.


  Su padre creía que se estaba disculpando por lo que le había pasado a Tom.


  —¿Nina ya ha llegado?


  —Viene de camino.


  —Tengo que verlo —dijo, intentando salir de la cama y forcejeando con las manos de su madre, que acabó impidiéndoselo.


  —Gracie, tienes una doble fractura en el tobillo, varias fisuras en las costillas y un corte muy feo en la cabeza. Tienes que guardar reposo. Y él está en cuidados intensivos, cariño. No puedes verlo todavía. Todavía no.


  —Pero tengo que verlo. Tiene que saber que estoy aquí.


  —Gracie, solo dejan pasar a la familia. Lo siento mucho.


  Nina llegó a Roma treinta y seis horas después. Gracie la escuchó hablar en el pasillo la tarde de su segundo día en el hospital. Puesto que no podía abandonar la cama, se incorporó para esperar a que entrase. Pero Nina no entró. Se quedó fuera, hablando y gritándole a alguien. A Eleanor, descubrió al cabo de un momento.


  La voz de Nina era una especie de lamento, hablaba de forma atropellada, presa del shock y del pánico. La escuchó gritar el nombre de Tom, luego siguió hablando de él y después pronunció su nombre, Gracie, y la oyó gritar: «¡Conducía borracha!» Pero ella no conducía borracha. Estaba por debajo del límite permitido. ¿Quién le había dicho a Nina que conducía borracha? Esperó a que su madre le dijera a Nina que no era cierto, pero se produjo un silencio. Se habían ido del pasillo para que no las escuchara.


  Gracie solo pudo esperar con las manos entrelazadas, rezando para que Nina entrara, para que se acercara a su cama y la abrazara, para que le permitiera pedirle perdón y decirle que había sido un accidente, que lo entendiera, para enfrentar juntas la situación y ayudarse mutuamente, ayudar a Tom, sin importar lo que el destino les deparase.


  Cuando Eleanor volvió diez minutos después, lo hizo sola. Gracie intentó sentarse.


  —Necesito verlos, mamá. Quiero ver a Tom y a Nina ahora mismo. No estaba borracha. Te prometo que no lo estaba. Fue un accidente. Tengo que decirle la verdad a Nina.


  —Está demasiado alterada como para verte, Gracie. Y de momento solo dejan pasar a Nina para que vea a Tom.


  —¿Está bien?


  —Todavía no lo saben.


  —¿Va a morir? —Y añadió, levantando la voz—: ¿¡Eso es lo que quieres decir!? No, mamá. No puede…


  —Gracie, no, no es eso. Es su columna. Tiene un grave traumatismo medular. No creen que…


  Todavía no podía escucharlo.


  —Mamá, por favor, por favor. Pregúntale a Nina si puedo ver a Tom. Si puedo verla a ella. Necesito hablar con ella también. —Vio algo en el rostro de su madre—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado?


  —Gracie, Spencer y tú seréis trasladados mañana a Londres.


  —Pero antes necesito hablar con Nina. Necesito ver a Tom.


  —No, Gracie. Lo siento, pero no es posible.


  —Tengo que hacerlo.


  —Nina no te lo permitirá.


  —Pero él querrá verme.


  —Gracie, Tom sigue inconsciente.


  En ese momento se sentó, helada por la voz de su madre, por su expresión.


  —Tienes que dejarme verlo. Por favor, mamá, habla con Nina.


  —Gracie, lo siento mucho pero no puedes. Esta tarde lo trasladarán a otro hospital. A otro con una unidad de lesionados medulares. Nina tiene que encargarse de todos los trámites.


  —Pero necesito verla. Necesito ver a Tom.


  —Gracie, lo siento, pero no puedes.


  Lloró hasta que el pecho le dolió todavía más, hasta que ya no le quedaron lágrimas, pero no le sirvió de nada. Eleanor siguió repitiéndole lo mismo una y otra vez.


  El regreso a Londres fue una pesadilla, lento, doloroso y difícil. Los días posteriores fueron todavía peor. Encerrada en casa, sin poder apoyarse en el pie y esperando una llamada de Nina, de Tom. Se pasaba las horas suplicándole a su madre que la pusiera en contacto con Nina. Necesitaba saber que Tom estaba bien. Necesitaba hablar con él. Su madre no lo entendía. ¿Por qué no llamaba a Nina?, le preguntaba. ¿Por qué no la llamaba ella? Necesitaba saber la verdad. No iba borracha. Había sido un accidente. Un terrible accidente.


  Spencer fue a verla una semana después, el día que empezó a trabajar para la productora de cine. Sus rasguños estaban curados. Era la primera vez que se quedaban a solas después del accidente. Su hermano nunca había reconocido el papel que jugó en el mismo, su estado de embriaguez y su insistencia en tirarle del pelo. Pero a Gracie no le importaba. Lo importante era Tom.


  —¿Sabes algo, Spencer? Lo que sea.


  Él negó con la cabeza sin mirarla a los ojos.


  —¿Qué pasa? ¿Qué es lo que sabes?


  —Lo mismo que tú. Lo que te ha dicho mamá. Nina no quiere hablar con ninguno de nosotros.


  —¿De momento? ¿Te refieres a que de momento no quiere hablar con nosotros o es para siempre? Spencer, ¿qué quieres decir?


  Sin embargo, su hermano se fue.


  Una semana después seguía sin saber nada. Se obligó a salir de la cama, desoyendo el dolor del tobillo, y bajó a la cocina donde encontró a su madre de pie, mirando por la ventana.


  —Mamá, ¿está muerto? ¿Ha muerto y no queréis decírmelo? —Empezó a llorar otra vez. No podía dejar de llorar. Tenían que decirle algo. Le suplicó a su madre que la ayudara. Que descubriera algo. Lo que fuera.


  Le costó otra semana de súplicas y después Eleanor le pidió ayuda a una compañera de trabajo que hablaba italiano. Con Gracie a su lado, la mujer llamó a los hospitales más importantes cercanos a Roma, pidiendo información, solicitando nombres de clínicas especializadas en lesiones medulares. Lo localizaron a la séptima llamada, en una clínica situada al sur de Roma. Sí, tenían un paciente llamado Tom Donovan. Un chico australiano. La compañera de Eleanor preguntó todo lo que pudo antes de que la telefonista colgara.


  —Gracie, está vivo. No tiene lesiones cerebrales. Está consciente y habla. De cintura para arriba no tiene problemas, pero la lesión le impide mover la parte inferior del cuerpo. Lo han operado, pero de momento es pronto para saber el diagnóstico exacto.


  Tres días después llegó una carta de Nina, enviada a Eleanor, no a Gracie. No había saludo, ni firma. Solo unas cuantas líneas escritas en negro en el centro de la página.


  Mi hijo no volverá a andar nunca más. Estamos haciendo los trámites para llevarlo de regreso a Australia. Ni Tom ni yo queremos volver a saber de vosotros. Me iré de Templeton Hall cuanto antes.


  Gracie leyó la carta un sinfín de veces, en busca de algo que sabía que no decía. Un mensaje de Tom. Sabía que él sí querría hablar con ella. Tenía que hablar con él.


  Necesitaba hablar con él. Tenía que pedirle perdón. ¿Por qué no le permitía Nina hablar con él? ¿Por qué no la entendía su madre? ¿Por qué no la ayudaba? Le suplicó de nuevo, le suplicó que la acompañara a Roma para ver a Nina y a Tom antes de que regresaran a Australia.


  —Gracie, es muy difícil, lo sé, pero tenemos que aceptar lo que Nina dice. Es su madre.


  —Pero Tom era mi…


  ¿Su qué? ¿Su novio? ¿Su casi prometido? Lo veía en los ojos de todo el mundo, no solo en los de su madre: «Tom y tú sois muy jóvenes. No era nada serio. Olvídalo. Es una de las tragedias de la vida.»


  Eleanor desoyó todas sus súplicas.


  —Gracie, yo no puedo hacer nada más. Nina no ha podido ser más clara. Lo siento.


  Sin embargo, no entendía la actitud de Nina. Y tampoco entendía la de su madre. Necesitaba que Eleanor la apoyara, que le dijera: «Seguiré llamando a Nina, Gracie. No te preocupes, lo entenderá una vez que se recupere del shock.» Pero su madre no claudicaba.


  —¿Qué te dijo Nina en el hospital? —Recordaba la expresión de su madre después de hablar con Nina, después de que Nina gritara en el pasillo aquel día—. ¿Te peleaste con ella?


  La expresión de su madre la delató. Gracie se percató del gesto, aunque fue fugaz.


  —¿Qué te dijo? ¿Era de Tom y de mí? ¿Le molestaba que estuviéramos juntos?


  —No dijo nada.


  —Sí que dijo algo.


  —Gracie, ya has leído su carta. Nina no quiere volver a saber de nosotros en la vida. Tenemos que respetar su decisión.


  ¿Cómo iba a respetar ella algo así? ¿Cómo iba siquiera a comprenderlo? Nina había sido su amiga. Esa había sido una de las bonificaciones, de las cosas maravillosas de su relación con Tom. Saber que Nina, su amiga Nina, se alegraría por ellos. ¿No habían sido amigas durante tantos años? ¿Cómo era posible que cortara todos los lazos con ellos de esa forma?


  —Me voy a Australia —anunció Gracie, una semana después—. Tengo que encontrarlo.


  —No, Gracie. No empeores más la situación.


  —Necesito verlo. Necesito pedirle perdón. ¿No puedo escribirle por lo menos?


  —No sé dónde están. Lo único que sé a través de nuestro abogado es que ya no está en Templeton Hall.


  Alguien debía de saber dónde estaban. Un día, aprovechando la ausencia de su madre, Gracie llamó a la comisaría de Castlemaine. Pidió hablar con el inspector que recordaba de su infancia. Le dijeron que se había jubilado hacía años. No conocía a nadie más.


  —Necesito hablar con alguien que conozca a Nina Donovan. A Nina y a Tom Donovan.


  —Lo siento. Soy nuevo en esta ciudad. —Parecía un chico muy joven—. ¿Quién es usted?


  Gracie no podía decirle su nombre. Y colgó.


  Recordó que la hermana de Nina vivía en Cairns, y después comprendió que no sabía su apellido ni tampoco sabía dónde trabajaba. No había manera de localizarla. Lo intentó en todos los hospitales de Victoria, de Nueva Gales del Sur, de Australia Meridional. Si a Tom no le habían dado el alta, tal vez estuviera ingresado en algún centro hospitalario. Pero ninguno le dio información.


  Lo intentó en la academia de críquet en Adelaida. Decidió preguntarle al amigo de Tom, Stuart Phillips.


  —Llamo desde Londres. De la revista London Cricketer. ¿Podría hablar con el señor Stuart Phillips?


  —Lo siento. El señor Phillips está de vacaciones. ¿Puede ayudarle otra persona?


  Se obligó a decir:


  —Esperaba obtener un informe sobre la situación de Tom Donovan.


  —¿Tom Donovan? ¿Es un entrenador de la academia o un jugador?


  —Un jugador. Un lanzador.


  —No lo conozco, lo siento. Ahora mismo le pregunto a alguien. —La recepcionista le preguntó a la persona que tenía al lado—. ¿Conoces a alguien llamado Tom Donovan? Una revista londinense solicita un informe sobre su situación.


  —¿Tom Donovan? ¿No es el chico que se ha quedado paralítico por un accidente en el extranjero?


  Gracie colgó.


  Su padre fue a Londres para verlos. Pero su visita no sirvió de mucho. Su madre lo saludó con tal desprecio que Gracie sintió ganas de gritarles a los dos: «¡Olvidad vuestros problemas un minuto! ¿¡Es que no podéis pensar en nosotros por lo menos una vez, no podéis pensar en mí!?» Al ver sus sorprendidas expresiones, comprendió que lo había dicho en voz alta.


  —Gracie, volveré mañana —le dijo Henry y se marchó sin necesidad de que lo acompañaran a la puerta.


  Volvió al día siguiente, mientras su madre estaba fuera, y Gracie supo que el momento era deliberado. Le llevó un puzle, uvas y una bolsa de chucherías, como si tuviera ocho años y estuviera en el hospital después de haberle quitado las amígdalas.


  Sin embargo, si su madre no quería ayudarla, a lo mejor la ayudaba su padre.


  Nina y él siempre se habían llevado bien.


  —Papá, necesito hablar con Tom. Hablar con Nina. ¿No me puedes ayudar a encontrarla? ¿A encontrar a Tom? ¿No puedes llamar al abogado de Castlemaine? Seguro que él te dice dónde están.


  —Gracie, lo siento muchísimo. No puedo. He visto la carta. Nina ha dejado muy claros sus sentimientos.


  —Papá, por favor. Tengo que hablar con ella. Tengo que pedirle perdón.


  —Gracie, todos lo lamentamos mucho.


  Pero nadie lo lamentaba más que ella. Tom nunca volvería a andar y ella era la culpable. A partir de ese momento, empezó a escribirles. A Tom. A Nina, a ambos, muchas cartas. Todas las semanas. Las enviaba a cualquier dirección que se le ocurría con la esperanza de que alguna llegara a sus manos. Cartas emotivas, cargadas de remordimientos, angustia y pesar. Le suplicó a su madre que las enviara. Se percató de la preocupación que reflejaban los ojos de Eleanor. Dos días después, se lo pidió también a su tía Hope. Hope la había visitado de forma regular desde el accidente. Incluso se había sentado con ella a veces, le había llevado el almuerzo, revistas y libros. Gracie se aferraba a cualquier gesto amable que le ofrecieran. Para su alivio, Hope accedió a enviar las cartas.


  Pasó un mes y después otro. Debería haber vuelto a la universidad, pero era incapaz de afrontarlo. Se excusaba con el dolor que todavía sentía en el tobillo. La verdad era que el mundo exterior le parecía aterrador. Siguió escribiendo cartas, pero todavía no había recibido contestación desde Australia. En cuanto se le curó el tobillo y dejó de usar las muletas, se obligó a ir a la Biblioteca Británica y a leer los periódicos australianos, desesperada por encontrar alguna mención de Tom, alguna mención de un accidente en Italia en el que se había visto involucrado un jugador de críquet con un futuro prometedor. En el caso de que hubieran reseñado la noticia, ella no la encontró.


  Eleanor la obligó a detenerse.


  —Gracie, te estás torturando.


  —No puede acabar así.


  —Tiene que ser así. Tienes que aceptarlo.


  Lo intentó una vez más.


  —Por favor, mamá. ¿No puedes intentar localizar a Nina? Era tu amiga. Seguro que habla contigo. Por favor, ayúdame a hacerla entender. Por favor, mamá.


  —No puedo, Gracie. Lo siento, pero no puedo.


  Lo único que podía hacer era seguir escribiéndole. Si Nina no le contestaba, tal vez por fin lo hiciera Tom. Durante los dos meses siguientes, envió dos o tres cartas semanales. Le confesó lo preocupada que estaba por él. Lo mucho que lo quería. Le dijo que se pasaba los días pensando en él y que estaba muy arrepentida. Por las noches, todas las noches, intentaba imaginárselo sin poder andar, sin poder correr. Las imágenes la atormentaban. Intentó suplirlas con otras imágenes. Tom en el barco durante el trayecto a la isla de Skye, tirando de ella para que subiera las escaleras hasta la cubierta superior y viera la luz plateada y mágica del agua. Tom en aquella piazza italiana de cara al sol, con sus largas piernas estiradas. Recordó el roce de su piel desnuda, de su cuerpo contra el suyo en la cama. Y descubrió que esas imágenes la atormentaban más aún. Ya no quedaba lugar pacífico alguno en su mente donde refugiarse.


  Pasaron cinco meses. Tenía la impresión de que su vida se había detenido. No había vuelto a la universidad. Seguía viviendo con su madre. Los demás parecían seguir adelante con sus vidas. Spencer nunca mencionaba el accidente. Solo hablaba de su trabajo como mensajero y del mundo del cine. Sus hermanas también llevaban vidas muy ocupadas y productivas. El negocio de Charlotte y sus niñeras iba viento en popa. Audrey sorprendió a toda la familia con sus noticias: su marido y ella habían decidido mudarse a Nueva Zelanda. Visitó a Gracie la víspera de su partida. Estaba muy contenta, muy emocionada y no paró de hablar.


  —Espero que vuelvas pronto a la universidad, Gracie —le dijo—. ¿Has pensado en hacer algún trabajo de voluntariado mientras tanto? A lo mejor te ayuda a no pensar en otras cosas.


  Pero Gracie solo podía pensar en el accidente. ¿En qué otra cosa iba a pensar?


  Sabía que sus padres estaban muy preocupados por ella. Su padre llamaba cada quince días y le enviaba más postales que antes, acompañadas de libros y revistas de los países y ciudades en los que trabajaba. No la ayudaron. Leer le resultaba imposible. Todo le resultaba difícil. Apenas hablaba con Charlotte o con Audrey cuando llamaban. ¿Para qué? Era incapaz de hacerlas entender. Su madre intentó que razonara.


  —Gracie, fue un terrible accidente, pero esas cosas pasan. Tienes que intentar seguir adelante.


  Pero ella no podía seguir adelante. ¿Cómo iba a seguir adelante? No tenía sitio alguno adonde ir.


  Siguió escribiéndole a Tom. Una carta a la semana. A veces una página; otras veces, más de una. Escribía con el corazón en la mano, le contaba todo lo que era capaz de contarle, incluso intentaba animarlo a veces con anécdotas y recuerdos de sus viajes. Cualquier cosa que pudiera restablecer el vínculo entre ellos. Se convirtió en su trabajo. Organizaba sus días en torno a ese momento. Podía pasar horas escribiendo cada carta, eligiendo las palabras adecuadas, redactándola de nuevo hasta que la consideraba perfecta. Todas las mañanas comprobaba si había carta con los dedos cruzados, siempre con la esperanza de que ese sería el día en el que tendría noticias de Tom o de Nina. Cualquier cosa. Porque el silencio la estaba matando.


  Seis meses después del accidente, recibió una carta remitida desde Australia. Y dirigida a ella. Con la letra de Nina.


  Eleanor había ido al supermercado. Gracie estaba sola en casa. Siempre estaba en casa. Había cancelado formalmente su matrícula universitaria. Apenas se alejaba del vecindario. Le resultaba muy difícil viajar por Londres. Había demasiados lugares que le recordaban a Tom. Cogió la carta del felpudo y la sostuvo en alto. Se le disparó el corazón y empezaron a temblarle las manos mientras la abría con mucho cuidado. Quería que fuera de Tom, pero la segunda opción, que fuera de Nina, también era aceptable. Solo había dos frases, sin saludo y sin firma.


  Deja de escribirnos. No tenemos nada que decirte y jamás te perdonaremos.


  Gracie seguía en el vestíbulo, llorando y con la carta en la mano, cuando su madre volvió una hora después.
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  Gracie estaba sentada en el borde de la cama de su hostal barato, con el portátil en el colchón, a su lado, mientras ensayaba por quinta vez la presentación de esa mañana. Miró el reloj de la mesilla. Las nueve y veinticinco. Faltaban treinta y cinco minutos para su entrevista.


  Llevaba despierta desde la cinco de la mañana, tras haber renunciado a dormir por los nervios y por el picor que le provocaban las sábanas; ambas cosas le hicieron imposible un sueño de más de dos horas. En cuanto amaneció, se puso unos vaqueros y una sudadera para dar un enérgico paseo por el sendero de los acantilados, dando un rodeo a la vuelta a fin de visitar la estatua del capitán Cook que vigilaba la bahía desde las ruinas de Whitby Abbey.


  —Por favor, ayúdame a conseguir este trabajo —murmuró con timidez al tiempo que tocaba el pie de la estatua para que le diera buena suerte.


  Como eso no le pareció un ritual adecuado, le dio tres vueltas a la estatua antes de tocarla de nuevo.


  —Por favor, por favor, por favor, ayúdame a conseguir este trabajo —suplicó.


  Un mes antes, regresó bien entrada la noche a casa, exhausta físicamente después de hacer un turno doble sirviendo mesas en el bullicioso restaurante griego que había cerca de su apartamento en Kensal Green. Esos dos últimos años había sobrevivido gracias a su trabajo como camarera, mientras intentaba conseguir un «trabajo adecuado», tal como le gustaba decir a Charlotte. Cansada pero demasiado alterada como para dormir, entró en un portal de empleo. Menos de un minuto después, vio una vacante como ayudante del director del prestigioso museo en honor al capitán Cook de Whitby, Yorkshire. Leyó la oferta dos veces, sin creerse lo perfecta que era: no solo era el trabajo perfecto, sino que ella tenía que ser la candidata perfecta. Y también tenía la edad perfecta, veintisiete años, ni demasiado joven ni demasiado mayor. Su ferviente carta de presentación la había conducido a la entrevista en Whitby. Le habían pedido que hiciera una presentación de diez minutos para exponer todo lo que sabía acerca del capitán Cook, así como las habilidades que beneficiarían al puesto.


  Tenía que conseguirlo. A lo mejor no lo conseguía. O a lo mejor sí. Sus pensamientos batallaban, negándose unos a otros. Repitió la presentación. Comenzaría con una breve historia del capitán Cook para demostrar su conocimiento y su pasión por el tema, seguiría con ideas para futuras exhibiciones y terminaría con lo que esperaba que fuera un factor determinante: el hecho de que uno de sus antepasados hubiera viajado con el propio capitán. ¿Debería mencionar que la madre de James Cook también se llamaba Grace? Seguro que era una buena señal.


  La alarma del despertador sonó a las nueve y media. Hora de marcharse. Se echó un último vistazo en el espejo. Ojalá hubiera elegido el atuendo adecuado: una camisa blanca, una falda azul marino por la rodilla y zapatos de salón con poco tacón. Se había cortado el pelo, casi rubio platino, con un estilo masculino. Con la esperanza de ser la viva imagen de una mujer moderna y estudiosa, inspiró hondo, recogió sus pertenencias y cerró la puerta al salir.


  Había recorrido las empinadas calles de Whitby y el puerto en dirección al museo la tarde anterior, para situarse. Todas las guías de ayuda para conseguir un buen trabajo aconsejaban realizar una inspección previa de la zona. La desconcertó ver tantos chicos y chicas de estilo gótico por todas partes, en la calle, en las cafeterías, en los bares y en los restaurantes, hasta que su casera le informó de que Whitby no solo era la ciudad natal del capitán Cook, sino que también era el centro gótico del Reino Unido, sede de un festival gótico semestral, debido a su conexión con Drácula. Bram Stoker había escrito parte de la novela en la ciudad, mencionándola en los primeros capítulos. En otro momento, Gracie habría hecho un sinfín de preguntas. No en esa ocasión. Le preocupaba la posibilidad de mezclar los detalles de Drácula con los del capitán Cook en su cabeza, lo que arruinaría la presentación del día siguiente. Por lo que se disculpó y regresó a su habitación en cuanto pudo.


  La llamaron al móvil cuando estaba cerca del museo, con diez minutos de sobra antes de que comenzara su entrevista. Vio el nombre de su hermana mayor en la pantalla. Titubeó un segundo antes de contestar. Como de costumbre, Charlotte fue directa al grano.


  —¿Qué narices quiere ahora, Gracie? ¿Le has devuelto la llamada? La verdad, creo que me caía mejor cuando era una loca borracha, no esta versión mejorada con ganas de hacer las paces una y otra vez. Voy a negarme, sea lo que sea, y tú también tienes que hacerlo, ¿vale?


  —Charlotte…


  —No, Gracie. Sabes muy bien que nunca va de frente. ¿Dónde estás? Creía que los parados os pasabais el día en pijama. ¿Por qué no has cogido el fijo de tu casa?


  —No estoy parada. Soy camarera. Y no estoy en casa. Estoy en Whitby.


  —¿¡Dónde!?


  —En Yorkshire. Tengo una entrevista de trabajo dentro de… —Miró el reloj—. Dentro de siete minutos.


  —¿Otra entrevista de trabajo? ¿Otro trabajo? Gracie, ¿quieres batir algún récord o algo?


  —Ahora no puedo hablar. Estoy intentando concentrarme.


  —Olvídate de ese trabajo. Ven a trabajar para mí. Ya no sé cuántas veces te lo he dicho.


  —No quiero trabajar para ti ni ser niñera. Quiero trabajar en el museo del capitán Cook, aquí, en Whitby.


  Dos transeúntes se sorprendieron al escuchar su fervor.


  Charlotte pasó de su vehemencia.


  —¿Todavía no has escuchado el mensaje de voz de Hope? En el mío dice que iba a llamar a todo el mundo hoy. Aún no he llamado a Audrey ni a Spencer, como comprenderás. Seguro que Spencer está tirado en algún pub irlandés y nunca me aclaro con la diferencia horaria con Nueva Zelanda para llamar a Audrey. ¿Estás segura de que Hope no te ha dejado un mensaje en el contestador?


  —Ya te he dicho que no estoy en casa, y todavía no tiene mi nuevo número de móvil. Charlotte, tengo que dejarte. Deséame suerte, ¿vale?


  —¿Con qué? Ah, con ese trabajo. No, no quiero que consigas ese absurdo trabajo con el capitán Cook. Quiero que vengas a trabajar para mí. Ojalá que la entrevista sea un fracaso. —Al escuchar el chillido angustiado de Gracie, soltó una carcajada—. Pues claro que te deseo suerte. Lo harás genial. Y llámame en cuanto termines. Tenemos que llegar al fondo de este asunto con Hope. Recuerda que si permanecemos unidas, venceremos, pero si nos dividimos, estamos perdidas.


  Gracie metió el móvil en el bolso. Faltaban tres minutos para las diez. Titubeó antes de meter la mano en el bolso en busca del silbato de plata y lo sostuvo entre los dedos unos segundos para calmar sus nervios. Funcionó. Siempre funcionaba. Enderezó los hombros y echó a andar hacia el museo.


  Quince minutos después, en frente de tres personas, sabía que la entrevista no marchaba bien. Ni siquiera había comenzado con la presentación a esas alturas.


  —No parece que le duren mucho los trabajos, ¿no es así, señorita Templeton? —preguntó uno de los entrevistadores con la vista clavada en su currículum—. Ha tenido… ¿doce trabajos en ocho años? ¿Y los ha conservado una media de seis meses? ¿Cómo vamos a estar seguros de que no va a hacer lo mismo con este trabajo?


  —Porque lo quiero de verdad —contestó con voz apasionada.


  —¿Eso quiere decir que no quería de verdad el puesto de… —le preguntó el hombre, aunque hizo una pausa para mirar de nuevo su currículum— administradora de un teatro en Brighton? ¿Ni el de organizadora del festival comunitario de Stoke Newington? ¿Ni el de auxiliar de clínica en Reading?


  Parecía una horripilante versión de ese programa de televisión en el que contaban la vida de los concursantes, sobre todo cuando el entrevistador enumeraba sus fracasos de esa manera. Hizo un último intento a la desesperada, presentando a toda velocidad la ponencia que había preparado sobre la vida del capitán Cook en su portátil y terminando con la anécdota de que un hermano de su tatarabuelo, por parte de su madre, había viajado con el propio Cook.


  —¿De verdad? —preguntó otro de los entrevistadores, que parecía interesado por primera vez—. ¿Cómo se llamaba?


  Gracie se quedó en blanco. ¿Le habían dicho alguna vez su nombre? ¿Lo sabía su padre? Sintió que se ruborizaba.


  —Lo siento, pero no me acuerdo.


  —Tenemos un listado con los nombres de todos los compañeros de viaje de Cook durante las primeras expediciones, por si quiere echarles un vistazo.


  De repente, Gracie tuvo la desagradable sospecha de que su padre se había inventado la historia. Intentó hablar, hacer cualquier cosa para enmascarar su vergüenza.


  —A lo mejor estoy confundida. Puede que fuera de mi rama paterna. Mi tatarabuelo. Era de Yorkshire, creo. O de Escocia, tal vez. Hace tiempo que no repaso mi árbol genealógico. Era la gran afición de mi padre. Me contó todas las historias familiares cuando era pequeña. Verán, vivíamos en Australia, que fue fundada por el capitán Cook y…


  —¿En serio? —preguntó uno de los entrevistadores con mucha sorna.


  Gracie parecía incapaz de callarse.


  —Mi padre heredó una preciosa mansión colonial. Vivimos allí tres años, usándola como una especie de museo. Así fue como comenzó mi interés por la historia, por eso creí que este trabajo sería perfecto. Historia y el capitán Cook juntos. —Se calló por fin. A juzgar por sus expresiones, sabía que o bien no la creían o bien no le estaban prestando atención.


  La mujer que la acompañó a la calle diez minutos después fue muy amable.


  —Siento mucho que no hayas tenido suerte, Gracie —dijo—. Es que hemos tenido demasiada gente que se va del trabajo y tenemos que asegurarnos de que el nuevo empleado se queda durante unos cuantos años. Y me temo que tu historial laboral no nos inspira mucha confianza.


  —Pero me habría quedado, estoy segura.


  La mujer no parecía convencida.


  —¿Has pensado alguna vez en la terapia?


  Gracie asintió con la cabeza.


  —Estuve probando ese campo durante cinco meses, pero tampoco funcionó.


  —No te sugería que tú fueras la terapeuta, Gracie. Creo que te convendría ver a alguien.


  En el tren de vuelta a Londres, Gracie reflexionó sobre las palabras de esa mujer. No era la primera vez que le aconsejaban ir a terapia. Su madre, sus hermanas e incluso los que habían sido sus compañeros de trabajo durante un breve periodo de tiempo le habían sugerido, unos de forma sutil y otros sin tapujos, que tal vez le iría bien recibir lo que su madre denominaba «ayuda profesional».


  —El accidente fue una experiencia traumática, Gracie —le había dicho Eleanor—. Es posible que no puedas recuperarte tú sola y no tienes por qué avergonzarte de que siga afectándote. Mira lo bien que le vino a Audrey conseguir ayuda profesional.


  Gracie intentó quitarle hierro al asunto.


  —¿También quieres casarme?


  Su madre sonrió.


  —No, cariño, nada de eso. Solo intento mejorar tu vida.


  —Mis problemas para encontrar trabajo no tienen que ver con el accidente.


  Las dos sabían que estaba mintiendo. A lo largo de los ocho años que habían pasado desde aquella noche en Italia, le había costado permanecer mucho tiempo en un mismo sitio. No solo había cambiado de trabajo continuamente, sino que se había mudado de un apartamento a otro, recorriéndose todas las zonas de Londres. Había vivido sola, había compartido casa y había vuelto con su madre una y otra vez. Incluso intentó volver a la universidad, pero sin éxito. Daba igual lo mucho que se esforzase, los proyectos nuevos no duraban mucho. Algo había cambiado en su interior. Todo había cambiado.


  Si alguna vez la hubieran parado por la calle para preguntarle el motivo, habría respondido que se debía al accidente. Antes de que sucediera, todo parecía alegre, divertido, prometedor, optimista. Aunque no lo veía todo de color rosa, claro. Al fin y al cabo, había presenciado la lenta desintegración del matrimonio de sus padres. Pero antes de Italia, había sido optimista con muchas cosas. Creía que el mundo era un lugar bueno y justo, lleno de posibilidades y de aventuras.


  Sobre todo, sabía lo que lo que sentía por Tom, y lo que Tom sentía por ella, no era la ilusión del primer amor. Era importante. Era serio. El hecho de que su relación hubiera evolucionado tan deprisa, de forma tan natural, se debía a que estaba predestinada, no era cosa de suerte, ¿verdad?


  Sin embargo, su mente se quedaba paralizada al llegar a ese punto. Si creía que el destino los había unido, también debería creer que el destino los había separado. ¿O podría haber evitado todo lo que sucedió? ¿Y si Tom y ella hubieran elegido otro lugar de Europa para reunirse con Spencer? ¿Y si ella hubiera escogido otro restaurante esa noche? ¿Habría cambiado eso todos los pasos que los llevaron aquella noche a los tres a aquel preciso lugar donde Spencer le tiró de la trenza justo cuando el camión aparecía por la colina? ¿Sería todo distinto a esas alturas? ¿O el destino ya había decidido justo desde que Tom y ella se conocieron de niños en Templeton Hall que todo terminaría en desastre, físico para él y emocional para ella?


  Gracie se mordió el labio mientras intentaba detener el rumbo de sus pensamientos. Sabía por experiencia que la única manera de conseguirlo era distraerse. Lo intentó en ese momento encendiendo su iPod, leyendo una revista y mirando por la ventanilla del tren el paisaje que iba dejando atrás cuando la revista no funcionó. Nada funcionó. Demasiados recuerdos de aquella noche, de los días posteriores, de los años posteriores, viajaban con ella en el vagón. La acompañaban a todas horas.


  «Tienes que sobreponerte», le decía la gente una y otra vez. «Hablar del tema.»


  Sabía que tenían razón. Sin embargo, solo dos personas en el mundo sabían lo que estaba sintiendo. Tom, en especial. Sin embargo y a pesar de que lo intentó todo, de que lo deseó de todo corazón, nunca se había puesto en contacto con ella. Eso le dolía muchísimo, tanto como el sentimiento de culpa que le provocaba el accidente, todos los días. Su silencio.


  En cuanto a Spencer… desde aquella noche en Italia, Spencer y ella solo habían hablado del accidente en una ocasión, dos años después de que sucediera. O más bien habían discutido, no hablado.


  Estaban en casa de su madre para cenar. Spencer acababa de volver de su última aventura, financiada una vez más por Hope. Después de que Victor muriera de repente seis meses antes, Spencer había vuelto a irse a casa de su tía.


  «Necesita mi compañía y mi apoyo», les dijo Spencer a sus hermanas en uno de sus escasos correos electrónicos.


  «Yo más bien diría que tú necesitas un sitio donde vivir después de perder ese trabajo como mensajero», le respondió Charlotte.


  Charlotte también tenía mucho que decir cuando Spencer les mandó otro mensaje de correo electrónico para alardear del fabuloso viaje que estaba a punto de emprender por Sudamérica, otra vez a expensas de Hope.


  «Es un regalo de agradecimiento», les explicó. «Hope me ha dicho que no habría podido superar el dolor de la muerte de Victor si yo no hubiera estado a su lado.»


  «Está hasta el moño de ti y te está pagando para no verte durante unos cuantos meses, vamos», replicó Charlotte.


  Spencer parecía muy despreocupado, recordó Gracie, con sus largos rizos rubios muy enredados, y con su intenso bronceado. Parecía tener dieciséis años, no casi veinte. La saludó alegremente, le preguntó si todavía estaba trabajando, que no era el caso, y se fue directo al frigorífico para coger una cerveza antes de revisar el montón de postales que les había mandado su padre y sentarse a la mesa del comedor, seguro de su lugar una vez más, seguro de su encanto.


  A regañadientes, ya que quería mantener las distancias, Gracie se sentó un poco más apartada. Aunque no tardó mucho en acabar sonriendo cuando su hermano empezó a contarles una anécdota tras otra. Viajes calamitosos en decrépitos medios de transporte público. Noches durmiendo en la playa y perros que lo despertaban meándosele encima. Clases de surf en México, donde dos semanas después él mismo empezó de profesor de surf.


  —Pero no sabes hacer surf, ¿verdad? —le preguntó Eleanor—. Si casi no sabes nadar.


  —Lo mismo que los alumnos. Por eso nos llevamos tan bien.


  Al ver que Eleanor reía, Gracie se puso celosa. Su madre había estado muy deprimida últimamente, después de seguir discutiendo con Henry por las facturas impagadas a través de sus abogados. Y Gracie sabía que ella tampoco había sido la alegría de la huerta. Sin embargo, allí estaba Spencer, recién llegado, derrochando encanto, contando una mentira tras otra, y no solo conseguía que su madre sonriera, sino que se echara a reír, con tantas ganas que incluso se le habían saltado las lágrimas.


  —Menos mal que no sé ni la mitad de lo que haces, Spencer —dijo Eleanor al tiempo que se secaba las lágrimas—. No podría pegar ojo.


  —Pues la verdad es que he decidido que ha llegado el momento de que sepas lo que hago cuando estoy fuera —replicó él con una sonrisa—. Así que te he traído documentación.


  Rebuscó en la raída mochila que descansaba en el suelo, a sus pies, hasta que sacó un sobre grande que le tendió a su madre.


  Como Gracie vio que a su madre se le ponían los ojos como platos al leer lo que contenía, fue incapaz de resistirse y lo leyó también. Era un artículo de periódico, con un titular enorme que rezaba: «¡Tiburón!» Debajo había una foto de un sonriente Spencer levantando un pulgar al tiempo que se subía la camiseta para dejar al descubierto un aparatoso vendaje que le cubría la parte izquierda del torso. Un enorme tiburón muerto yacía en la arena, a su lado. Era un artículo muy breve.


  
    AFORTUNADO DE SEGUIR CON VIDA: Sábado, Spencer Templeton, de 19 años y oriundo del Reino Unido, junto al tiburón que casi le costó la vida.


    «De haber sabido que era tan grande, habría nadado el doble de rápido», dijo el afortunado muchacho.


    Templeton, de viaje por la zona, fue atacado por el tiburón el jueves mientras hacía surf con unos amigos. Sigue insistiendo en que no sabe cómo consiguió deshacerse del tiburón y lo atribuye a una mezcla de «pánico atroz y adrenalina… así como al ferviente deseo de no convertirme en comida para tiburones».

  


  —Es un montaje, ¿verdad? —preguntó Gracie—. De los que hacen los periódicos sensacionalistas.


  Spencer se levantó la camiseta. Tenía una larga cicatriz en el costado derecho.


  —¡Spencer! —exclamó Eleanor—. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Con una misión de rescate ya tuviste bastante, ¿no crees?


  —¿Qué narices pasó?


  —Lo que dice el periódico —respondió Spencer, que se encogió de hombros—. Estaba haciendo surf con unos colegas y la tabla se volcó de repente. Creía que era uno de ellos que me estaba gastando una broma, pero volvió a pasar. Y antes de darme cuenta, sentí un dolor espantoso en el pecho, y no sé lo que pasó después, si fue cosa del instinto o del pánico, pero usé la tabla para apartarlo de mí, aunque volvió a atacarme. Volví a apartarlo y luego tomé una ola, que me alejó del bicho. Acabé en la orilla, con sangre por todas partes, gente gritando y yo mismo gritando. Todo el mundo vio lo que pasó.


  Eleanor se había cubierto la boca con una mano.


  —¿Huiste de un tiburón nadando?


  Spencer asintió con la cabeza, orgulloso.


  —Tienes más vidas que un gato, Spencer —dijo Gracie.


  —Gracias, Gracie. —En ese momento, se echó a reír. Disimuladamente, pensó ella después. Como un niño travieso en un tebeo—. Salvo que no es verdad, claro.


  —¿La foto es falsa? —preguntó Eleanor.


  —No, no, es real. Y había un tiburón. Pero la historia sí es falsa. Era un periódico local editado en inglés. Solo lo leen unos cuantos turistas. Necesitaban una historia para acompañar la foto, así que un colega y yo nos la inventamos.


  —Pero, ¿qué me dices de la cicatriz? —quiso saber Gracie.


  Una sonrisa…


  —La primera regla de papá. Basa la mentira en una verdad. Me hice una herida un par de días antes intentando hacer surf. Alguien había tirado una caja por la borda de algún barco. Me enganché con ella y no veáis cómo sangraba. Parecía un mordisco de tiburón, sangraba como un mordisco de tiburón, así que al día siguiente, cuando alguien atrapó a un tiburón de verdad… —Se encogió de hombros—. El periódico sacó montones de fotos de la gente que se paró a ver el tiburón. ¿Cómo iba a saber que usarían la mía?


  —Déjame ver la cicatriz otra vez, Spencer —le ordenó Eleanor, preocupada. Frunció el ceño cuando él se levantó la camiseta—. Quiero que te la vea un médico de aquí, por si se ha infectado.


  —Ya es demasiado tarde para eso. Se curó hace mucho —replicó él, que besó a su madre—. Eleanor, deja de preocuparte. Estoy bien. Deberías sentir lástima por el pobre tiburón.


  Más tarde, Gracie estaba en la cocina, fregando los platos, cuando Spencer entró silbando.


  —Bueno, ¿qué has estado haciendo mientras yo daba vida a Julio Verne o a quien escribiera esas batallitas con horripilantes criaturas marinas?


  —¿Horripilantes criaturas? Cajas, querrás decir.


  —Podría haber sido un tiburón.


  —Pero no fue un tiburón.


  —Pero podría haberlo sido.


  —Pero no lo fue, Spencer. No fue un tiburón.


  —Joder, Gracie, tranquila. ¿Qué te pasa?


  «Tú, Spencer», pensó. «Tú me pasas.»


  —Nada —contestó en voz alta. Pero enseguida cambió de opinión. Se dio la vuelta, cruzó los brazos, se apoyó en el fregadero e intentó escoger las palabras con sumo cuidado—. ¿Sabes lo que más me molesta?


  —¿De mí? —Sonrió—. No se me ocurre nada, pero me muero por escuchar lo que tengas que decirme.


  —Todo es fácil para ti, ¿verdad? Nunca te pasa nada malo. Nunca te preocupas por nada. Si pierdes el trabajo, es una pena, pero Hope te saca las castañas del fuego… y te largas de viaje para hacer lo de siempre, engañar a la gente…


  —¿A quién he engañado?


  —Al periódico, para empezar.


  —Es un panfleto para turistas, Gracie, por el amor de Dios. Relájate un poco, ¿vale?


  —¿Como tú? ¿Como tú haces a todas horas? Spencer, algún día tendrás que enfrentarte al mundo real. Deja de ir por la vida como si fuera un chiste grandioso, como si todo el mundo estuviera ahí para que tú te lo pases en grande, mientras que el resto tenemos que hacer todo lo posible por superar cosas, por conseguir un trabajo… —Empezó a llorar. Joder. Empezó a llorar.


  Spencer no se acercó a ella. Se quedó donde estaba, y se limitó a cruzar los brazos por delante del pecho.


  —Esto es por lo de Italia, ¿verdad? No es por mí. —Suspiró—. Gracie, tienes que olvidar el pasado. Fue un accidente, un error por tu parte. Te distrajiste…


  —Porque me tiraste de la trenza, Spencer. ¡Me tiraste de la trenza! ¿No te sientes ni un poquito culpable?


  —Mira, lo siento tanto por Tom como tú. Pero podría haber sido peor.


  —¿Peor? ¿Y cómo podría haber sido peor?


  Spencer se encogió de hombros.


  —Pues Tom podría haber muerto. O tú podrías haber perdido el carnet de conducir.


  Se le secaron las lágrimas. Y regresó la rabia.


  —Tom estuvo a punto de morir, Spencer. ¿Y a quién le importa mi dichoso carnet de conducir?


  —¿Y qué problema hay?


  Le costó la misma vida no gritarle a su hermano, no ponerse a chillar y a tirarle cosas hasta que admitiera que él tenía tanta culpa como ella. Solo se lo impidió la idea de alterar a su madre, que estaba en la habitación contigua. Mantuvo la voz calmada con mucho esfuerzo.


  —Todo es el problema, Spencer. ¿Es que lo has borrado todo de tu cabeza? ¿Ni siquiera piensas en Tom?


  —A eso me refiero. De eso va todo esto, ¿verdad? De Tom y de ti. No tiene nada que ver conmigo.


  —Tom ya no puede andar, Spencer. Por lo que le hicimos tú y yo, los dos. ¿No te sientes ni un poquito culpable? ¿No sientes ni una pizca de responsabilidad?


  En ese momento, Spencer cambió de postura, el primer indicio de incomodidad que le vio.


  —Pues claro que me gustaría que no hubiera pasado. Y siento lástima por Tom, por supuesto. Pero fue un accidente, Gracie. Los accidentes pasan. No me cargues con tu culpa solo porque Tom y Nina no quisieron mantener el contacto contigo, con ninguno de nosotros, después de lo que pasó.


  En el vagón del tren, Gracie se dio cuenta de que se le había acelerado la respiración y de que tenía los puños apretados solo de recordarlo. Habían pasado seis años desde aquella conversación, ocho desde el accidente, y parecía que no había hecho el menor progreso. Spencer lo había olvidado por completo, se había ido a vivir con su novia a Irlanda y tenía su propio negocio, con unos pretextos totalmente falsos, pero de momento también le estaba saliendo bien esa jugada. Sus dos hermanas también habían conseguido hacer algo con sus vidas. Charlotte era una empresaria de éxito en Chicago. Audrey no solo era felicísima con Greg en Nueva Zelanda, sino que había conseguido labrarse una brillante carrera en el mundo del espectáculo. Ella era la única que no había encontrado su camino.


  Lo había intentado, una y otra vez. Había hecho todo lo que se le había ocurrido en los años transcurridos desde el accidente para compensar su error de algún modo kármico. Había sido voluntaria en diversas obras de caridad. Había buscado trabajos que fueran importantes para los demás, en los que no primara ganar dinero. Parecía que daba igual. Los trabajos no le duraban. Y siempre era culpa suya. Parecía haber perdido su capacidad de concentración. Lo máximo que había durado en un trabajo eran seis meses. De no ser por su habilidad como camarera, tendría graves apuros económicos. Intentó retomar los estudios, no en la universidad, sino en una escuela universitaria local, pero los dejó después del primer semestre. Intentó viajar de nuevo, con dos compañeras de clase. Se pasó todo el tiempo deseando estar con Tom, deseando estar en otra parte, y sabía que sus dos compañeras deseaban lo mismo.


  Intentó volver a salir con un chico, con la esperanza de que eso ayudara. El primero fue un camarero del mismo restaurante en el que ella trabajaba. Había insistido mucho, invitándola a salir una y otra vez, hasta que aceptó. Fueron juntos al cine, a conciertos y al teatro, y al principio creyó que la cosa podría funcionar entre ellos. Hasta que se dio cuenta de dos cosas en la misma noche, seis semanas después de empezar a salir: el chico nunca le hacía preguntas y ella odiaba que la besara. Seis meses después, lo intentó con otro, un chico que era voluntario en un festival comunitario en el que ella estaba trabajando. Duró dos meses, durante los cuales pasaron de salir a acostarse juntos, hasta que él la acusó una noche de estar siempre distraída, incluso en la cama.


  —Hay otro, ¿verdad? —le preguntó él. Y tenía razón.


  Tom. Por fin sabía con certeza que había compartido algo especial con él. Pese a su edad, pese a la brevedad de su relación. ¿Habría sido distinto si llevaran más tiempo juntos, si la imperfección y la impaciencia se hubieran colado en sus vidas? ¿Habría sido distinto si tuviera recuerdos amargos? ¿Si Tom no se hubiera quedado congelado en su mente y en su corazón? ¿Si supiera algo, cualquier cosa, del hombre en el que se había convertido?


  Aún lo echaba de menos, todos los días. Lo echaba tanto de menos que le dolía, mucho después de que el dolor por las heridas del accidente hubiera desaparecido, mucho después de que hubiera perdido la esperanza de que el cartero le llevara una carta, o una postal, suya. Sabía que la culpaba por lo sucedido. Nina la culpaba. Tenían todo el derecho del mundo. Era culpa suya. Nada podría cambiar ese hecho. Nada podría sacárselo del todo de la cabeza. Ni la música, ni una revista ni el paisaje a través de la ventanilla de un tren. Vivía con esa certeza a todas horas.


  Eran más de las seis cuando llegó al pequeño apartamento que tenía alquilado en la última planta de una casa de Kensal Green. No se preparó la cena, ni se cambió de ropa ni llamó a su madre para contarle qué tal le había ido. Primero tenía que hacer otra cosa. Había tomado una decisión en el tren. Si no podía librarse de los recuerdos, al menos sí podía librarse de otros recordatorios físicos.


  Fue hasta el armario y buscó en el estante superior. La caja estaba escondida detrás de los jerséis de invierno. La cogió, abrió la tapa y apartó el montón de entradas de teatro, de recortes de periódicos y de postales de su padre que habían servido como peso todos esos años, manteniendo lo que buscaba oculto y aplastado. Seguía en su sobre, con el sello de Australia y el franqueo de la central de correos de Melbourne.


  No le hacía falta leerlo por última vez. Había memorizado cada trazo de la caligrafía de Nina, cada palabra de esas crudas frases. Sacó la carta del sobre e hizo una bola con el papel. A continuación, metió la bola en un cuenco, lo colocó en el alféizar de la ventana y le acercó una cerilla encendida, tras lo cual contempló cómo la llama se extendía poco a poco por la carta hasta reducirla a cenizas. Después, abrió la ventana de par en par y dejó que el viento esparciera los pedazos por todo el jardín.


  El único recordatorio que le quedaba de Tom estaba en su bolso. El silbato antiguo. Volvió a acariciar el grabado con los dedos. «Para Gracie, con todo mi amor. Tom.» Siempre lo llevaba consigo. En los días posteriores al accidente, de vuelta en Londres, incluso había dormido con el silbato aferrado en un puño. Con el paso del tiempo había pasado de amuleto de la buena suerte a talismán y después a algo más. Lo sujetaba el primer día de cada trabajo nuevo, pedía que le diera suerte cada vez que respondía a una oferta de empleo, lo tocaba cada vez que la tristeza volvía a embargarla. Había necesitado tocarlo hacía muy poco, esa misma mañana, antes de la entrevista.


  Aunque no le había dado suerte ese día, ¿verdad? Tal vez esa era la señal que había estado esperando. Tal vez esa fuera la prueba de que no era bueno que lo hubiera conservado tanto tiempo. Sin embargo, ¿qué podía hacer con él? ¿Tirarlo al contenedor de basura? Si lo hacía, al día siguiente a esa misma hora ya se lo habrían llevado y habría desaparecido de su vida.


  Lo sujetó con una mano antes de pasarlo a la otra, acariciando el grabado una última vez.


  No podía hacerlo. Era lo único que le quedaba. Lo devolvió al bolso, relegándolo al fondo, fuera de su vista.
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  Sligo, Irlanda


  —Spencer, despierta.


  —Estoy despierto.


  —Despiértate, vístete y a la furgoneta, así, en ese orden. Llegas tarde.


  —No llego tarde. Tengo resaca y necesito dormir más.


  —Spencer, venga. Donal acaba de llamar. No tiene la llave, los alumnos de la clase matinal ya están allí y el periodista llegará dentro de media hora.


  —Dile a Donal que la llave está en el llavero. Habla tú con el periodista. Eres mucho más simpática que yo.


  —No quiere hablar conmigo. Quiere hablar contigo. Vamos, Tiburón. Llevamos semanas organizando todo esto. No la cagues ahora.


  Spencer se sentó, se apartó los rizos de la cara y se desperezó mientras bostezaba de forma exagerada. La cicatriz blanca que tenía en la parte izquierda del pecho contrastaba enormemente con su piel bronceada. Le dio unas palmaditas a la cama mientras miraba de forma sugerente a la preciosa morena que echaba chispas por los ojos.


  —Ven aquí un ratito antes de que me vaya, Ciara, cariño mío. Estoy despierto. En la cama. Así que vamos a darle un buen uso.


  Ciara le tiró una almohada.


  —Spencer, levántate y vístete. Me voy dentro de diez minutos. O estás listo o te vas andando.


  Spencer volvió a desperezarse.


  —Te estás volviendo un poco cascarrabias, ¿sabes?


  —Y tú te pareces cada día más a tu padre.


  En ese momento, sonó el teléfono de la mesita de noche. Ciara se interpuso.


  —No lo cojas, Spencer. Que salte el contestador. —Al cabo de unos segundos, también sonó el móvil, que estaba en el suelo, al lado de la cama. Ciara lo cogió y se lo metió en el bolsillo—. Si es urgente, volverán a llamar. Deprisa, Spencer. Arriba. Métete en la ducha antes de que yo te meta a empujones.


  —¿Vas a ducharte conmigo? Eso me gusta más.


  —Spencer, ¡muévete!


  Diez minutos después, estaban en su pequeña furgoneta azul, alejándose de la casita que habían alquilado a las afueras de Sligo. Ciara conducía. Spencer estaba ocupado con la radio, pero acabó apagándola después de comprobar que solo había tertulias. Alargó el brazo y le colocó la mano a Ciara en el muslo. Ella se la apartó de un manotazo. Él repitió el gesto muy despacio, rozándola con la punta de los dedos y retirándose antes de volver a acercarse de nuevo. Ciara lo volvió a apartar. Unos minutos después, hizo un tercer intento, exagerando la lentitud de sus movimientos por encima del asiento y gimoteando como un cachorrito perdido hasta que su mano tocó de nuevo la pierna enfundada en el vaquero. En esa ocasión, Ciara no lo apartó, se limitó a menear la cabeza, pero fue incapaz de contener una sonrisilla.


  —Spencer Templeton, eres incorregible. ¿Lo sabías?


  —Pues sí. No sé bien cómo se escribe, pero estoy totalmente de acuerdo. —Sonrió, le dio un apretón en el muslo y después abrió la guantera, de donde sacó un paquete de tabaco para liar y papel de fumar. Después de liarse un cigarro muy fino, bajó la ventanilla, lo encendió, le dio una larga calada y suspiró satisfecho, tras lo cual miró de nuevo a Ciara—. Que sepas que no me ha hecho mucha gracia lo que has dicho antes. La comparación con mi padre.


  —No pretendía ser graciosa.


  —Solo lo has visto una vez, ¿verdad? ¿El día que fue a Galway para la feria de antigüedades?


  —Sí, pero he hablado con él por teléfono varias veces, he visto fotos y he leído las postales que te envía. Spencer, hasta una tonta como yo, que resulta que estoy enamorada de ti y vivo contigo como expiación a mis pecados, sería incapaz de pasar por alto lo mucho que te pareces a tu padre.


  —Qué ilusión.


  —Los dos sois guapos. Tenéis labia. Sois carismáticos…


  Spencer hizo un gesto ufano.


  —Engreídos. Informales. ¿Cuántas veces ha dicho que va a visitarnos y ha cancelado sus planes en el último momento?


  —Es un hombre ocupado.


  —Sí, Spencer. Es un encantador… de serpientes. Cualquiera que se fíe de una sola palabra que salga de vuestra boca es imbécil.


  —¡Ciara, Ciara, amor mío! ¿Quieres decir que esta apasionada historia de amor que tenemos desde hace dos años…?


  —Catorce meses.


  —¿… no se basa en una sólida confianza? ¿En el respeto mutuo? ¿Solo en la lujuria y en la conveniencia? ¿Un matrimonio de dos mentes unidas por los negocios, y no de cuerpos y almas?


  —Cállate, Spencer. Deja tu piquito de oro para el periodista, ¿vale?


  Cinco minutos después, atravesaban el pueblo de Strandhill. Dejaron atrás el Strand Bar y giraron a la izquierda para llegar al paseo marítimo. Era una mañana fresca y clara, con un cielo azul despejado donde solo se apreciaba un banco de nubes en el este. Las olas relucían con destellos plateados y reflejaban la luz del sol. Los alumnos más madrugadores ya estaban sobre sus espumosas crestas. En la playa había dos grupos más de alumnos, vestidos con los trajes de neopreno y pertrechados con sus tablas. Ciara aparcó en el primer hueco libre que vio, apenas a un metro de la señal que ella misma había pintado una semana antes: «Escuela de Surf Tiburón por aquí.» La alegre flecha tenía forma de aleta de tiburón. Le alegró ver que la puerta principal del colorido edificio estaba abierta. Era evidente que Donal había encontrado una llave en algún sitio. Los alumnos de la mañana estaban frente al cobertizo, poniéndose los trajes y sacando las tablas.


  Antes de que Spencer y ella bajaran de la furgoneta, un coche aparcó junto a ellos. Del asiento del conductor se apeó un hombre joven y del otro, un hombre de mediana edad con una cámara de fotos.


  —Joder. Pues sí que madrugan —protestó Ciara, que se apresuró a sacar un paquete de caramelos de menta para dárselos a Spencer—. Cómetelos ahora mismo, Tiburón. Un héroe del surf que apeste a tabaco no cuadra mucho.


  Una hora después, la entrevista había acabado y Spencer estaba posando para las fotografías. Primero delante de las instalaciones de la Escuela Tiburón con una tabla de surf debajo del brazo, y después junto al cañón del paseo marítimo. Ciara se mantuvo cerca durante todo el proceso, esperando que Spencer lograra mantener la seriedad. La última sesión de fotos que ella había organizado tuvo que ser descartada al descubrir que Spencer había hecho gestos tontos en casi todas las fotos. De momento, ese día la cosa iba bien. Definitivamente, ofrecía la imagen de un instructor de surf con su pelo rubio alborotado por la brisa del mar y el contraste de su traje azul eléctrico con la tabla blanca.


  Spencer había soltado la tabla en el suelo y estaba haciendo posturitas sobre ella cuando volvieron a llamarlo al móvil, que seguía en el bolsillo de Ciara. Se apartó un poco para que no la escucharan, vio quién llamaba y contestó.


  —Hola, Charlotte. ¿Estás trasnochando?


  —¿Ciara? ¿Ahora eres la secretaria de Spencer? Cuanto antes nos conozcamos en persona y te cuente la verdad sobre mi hermano, mejor. ¿O le has robado el móvil? Buena chica. No, no estoy trasnochando. Me he levantado temprano y estoy tratando de contactar con mis hermanos antes de que Hope intente absorberlos. ¿Ha hablado ya con Spencer? No me digas que le ha dicho que sí.


  —Charlotte, lo siento, pero no tengo ni idea de lo que estás hablando.


  —La tía Hope. Nuestra Bendita Tía Hope que ahora da más problemas que cuando tenía a la botella de vino y a su mente diabólica como únicos compañeros. ¿Todavía no ha llamado a Spencer? No sé si eso es bueno o malo.


  —Es posible que lo haya llamado. Anoche nos acostamos tarde y todavía no hemos comprobado los mensajes.


  —Bien. Si ha llamado, dile a Spencer que no le devuelva la llamada hasta que haya hablado conmigo. Mi tía está tramando algo y no quiero que los demás accedan hasta haberme enterado de todo. Ahora que lo pienso, se me está ocurriendo una idea. Ciara, ¿puedes llamar a Hope y decirle que…?


  —Ni hablar. Bastantes problemas tengo con un Templeton como para empezar ahora con una tía medio loca.


  —¡Pero si le vas a encantar! Ese acento tan maravilloso que tenéis los irlandeses y…


  —No me dores más la píldora —la interrumpió Ciara entre carcajadas—. Le diré a Spencer que te llame. Está acabando con la sesión de fotos.


  —¿Para su ficha policial?


  —En realidad, es para un periódico de tirada nacional.


  —¡Madre del amor hermoso! No me digas que sigue con la tontería de Tiburón. ¿Todavía no lo han descubierto?


  —¿A qué te refieres? ¿Qué es lo que no han descubierto?


  —Es una historia tan larga que no tengo tiempo ni de empezar a contártela. Dile que no me devuelva la llamada. Hoy tengo una ceremonia de graduación y todavía no he firmado los diplomas. Luego lo llamaré. Gracias, Ciara. —Y colgó antes de que Ciara pudiera despedirse.


  De vuelta en la oficina una vez que el fotógrafo y el periodista se marcharon, Ciara y Spencer analizaron la entrevista.


  —He estado genial, lo reconozco —dijo Spencer—. Ingenioso y modesto. Si el negocio no fuera mío, me apuntaría a una clase ahora mismo.


  —El negocio es «nuestro», no tuyo. ¿Les has comentado que el número de alumnos va en aumento? ¿Que vienen de todas partes del mundo?


  Spencer se dio una palmada en la frente.


  —Ay, no. Se me ha olvidado. Me he puesto a hablar sobre el precio del oro y sobre las esperanzas de la selección inglesa en el Campeonato del Mundo y se me ha ido el santo al cielo. —Puso los ojos en blanco—. Sí, Ciara, me he referido al tema central de la entrevista un par de veces. Te habrías sentido orgullosa de mí.


  —¿Han conseguido todas las fotos que necesitaban?


  —Querían hacerme una en el agua, subido en la tabla, pero les he dicho que tengo una contractura muscular, y se han llevado una desilusión. Así que me han pedido que les mandemos una copia del artículo del Tiburón. Querían llevárselo, pero les he dicho que es demasiado valioso como para perderlo de vista. Esa era la respuesta correcta, ¿verdad, Ciara? ¿O debería haberlo consultado contigo primero?


  Ciara pasó por alto el sarcasmo y cogió el artículo en cuestión, que estaba enmarcado y colgado en la pared. Sabía que la foto de Spencer que lo ilustraba era genial. En aquel entonces tenía diecinueve años y el titular sobre la foto era lo que le había dado nombre a la escuela de surf: «¡Tiburón!» A sus veintiséis años, no había cambiado mucho, pensó Ciara. Aún conservaba los rebeldes rizos rubios, la cara de niño y la sonrisa descarada. Su madre lo había apodado «Artful Dodger», como el personaje de Oliver Twist, en cuanto lo vio la primera vez que Ciara lo llevó a Sligo para presentarle a la familia, un mes después de que se conocieran en un pub irlandés en Londres.


  Spencer replicó en consonancia, riéndose por la broma.


  —¿Artful Dodger? Muy bonito, gracias. ¿Te refieres al niño entrañable y travieso de la película o al criminal con cara de niño del libro?


  —Prefiero reservarme la opinión —respondió su madre.


  Ciara le comentó lo de la llamada de Charlotte en cuanto Spencer se sentó para comprobar el correo electrónico. Lo vio encogerse de hombros.


  —Charlotte siempre ha tenido un problema con Hope. Seguro que solo quiere quedar para tomarnos una copa, un licor de saúco, o cualquier otro licor por el que le haya dado ahora.


  —Me encantaría conocer a Hope.


  —No, no te gustaría nada —la contradijo Spencer.


  —En realidad, me encantaría conocer a toda tu familia.


  —Hazme caso, no te gustaría.


  Ciara no le contó el resto de la conversación con Charlotte hasta que acabó de escanear el artículo con la foto y se lo mandó al periodista.


  —Te llevas bien con Charlotte, ¿verdad?


  Spencer soltó una carcajada.


  —Nadie se «lleva bien» con Charlotte. O hacemos lo que ella dice o sufrimos el ataque de su lengua viperina. ¿O son los latigazos de su lengua viperina? ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque ha comentado algo así sobre «esa tontería de Tiburón».


  —Pasa de ella —Spencer se encogió de hombros mientras seguía liándose otro cigarro a pesar de estar sentado en frente de un cartel que rezaba: «Prohibido fumar»—. Mi hermana cree que lo estoy exprimiendo demasiado.


  —Pues no lo ha dicho en ese sentido. Me ha preguntado: «¿Todavía no lo han descubierto?» —Hizo una buena imitación del acento yanqui de Charlotte—. ¿Qué hay que descubrir? ¿Que no fuiste tú quien tuvo ese encuentro con el tiburón?


  —Ciara, Charlotte es una follonera. Siempre lo ha sido. ¿Puedo volver a casa ya para acostarme? ¿No he sido un niño bueno? He enseñado el careto, conquistado a la prensa…


  —¿No quieres coger unas olas antes? Sin que sirva de precedente, vas vestido para hacerlo.


  —¿Con este tiempo? —Fingió un escalofrío—. Estás de coña. Eso sí, si mi escuela de surf estuviera en Hawái, bajo un sol abrasador y con las palmeras meciéndose en la brisa, a lo mejor…


  —Spencer, anoche se me ocurrió una cosa muy graciosa mientras estaba en la cama.


  —¿Tiene algo que ver con un disfraz de doncella francesa?


  Ciara pasó por alto la pregunta.


  —Me he dado cuenta de que te conozco desde hace más de un año, de que llevamos ocho meses viviendo juntos, de que hemos montado una escuela de surf, de que he hecho todo lo posible para promocionarla y, sin embargo, nunca te he visto practicarlo.


  —Seguro que sí.


  —Ni una sola vez. Cuando nos conocimos en Londres, tenías las costillas magulladas. Cuando nos mudamos aquí, tuviste el problema en los gemelos. Y desde entonces o bien has sufrido más problemas musculares o bien afirmas que sería contraproducente para las matriculaciones que te vean en el agua hasta volver a ponerte en forma.


  —¿Ves cómo me preocupo por la prosperidad del negocio?


  —Spencer, estoy hablando en serio. ¿No te parece gracioso que te haya ayudado a montar una escuela de surf y que no te haya visto nunca subido en la tabla?


  —Tu tío es cirujano, ¿lo has visto operar?


  —Pues no, pero…


  —Tu madre es florista. ¿La has visto plantar flores?


  —Spencer…


  —Querida Ciara, a veces piensas y te preocupas demasiado. ¿Por qué no te relajas? ¿No te parece que nuestra vida en común es perfecta? ¿Quién me necesita en el agua cuando hemos conseguido un equipo sensacional de instructores australianos y neozelandeses para que hagan nuestro trabajo? Ya estamos obteniendo beneficios y solo hace seis meses que empezamos. Y gracias a tu denodado esfuerzo, estamos a punto de obtener más publicidad y más beneficios. Tenemos una APU, un Arma de Promoción Única, conmigo a la cabeza, el mismo Tiburón, lo que nos distancia del resto de escuelas de surf existentes en la majestuosa Irlanda. ¿Qué más podemos pedir?


  —¿Estás hablando conmigo o practicando un soliloquio para algún tribunal?


  Spencer sonrió.


  —Te lo has ganado.


  Ciara devolvió el artículo al marco con cuidado y con expresión pensativa.


  —Sin embargo, sería gracioso si al final resultara que no tienes ni idea de surf, ¿verdad?


  —No solo sería gracioso. Sería para tirarse de los pelos. —Soltó el cigarro a medio fumar, tiró de Ciara para acercarla y le dio un beso en la coronilla—. Ven aquí, preciosa mía. Eres la novia más guapa, trabajadora, concienzuda, sexy y dulce del mundo. Si no me dejas volver a la cama, te invito a desayunar.
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  Auckland, Nueva Zelanda


  Audrey Templeton se inclinó hacia la marioneta hecha con un calcetín que tenía en la mano izquierda, fingiendo escuchar con atención lo que le decía antes de mirar con una sonrisa deslumbrante a los doscientos niños inquietos que estaban sentados con las piernas cruzadas en el suelo, delante de ella. Llevaba en el centro comercial desde las cuatro de la tarde, de eso hacía tres horas y cinco actuaciones, y estaba a punto de caerse desmayada por el hambre y el cansancio. Pero consiguió hablar con la voz cantarina que los niños esperaban mientras continuaba su actuación con la marioneta.


  —¡Es verdad, Bobbie! Tenemos tiempo para una canción más, ¿a que sí? ¿Queréis cantar conmigo, niños? Es la canción preferida de Bobbie, y la mía también, ¡y seguro que todos os sabéis la letra! ¿Estáis preparados?


  A su espalda, una enorme pantalla comenzó a emitir imágenes a todo color mientras aparecían las palabras «Si eres feliz y lo sabes, aplaude» al tiempo que una pelota que rebotaba guiaba a los inquietos niños por la canción.


  —Otro día, otro dólar y otros dos mil niños histéricos de seis años —dijo su director de producción, James, diez minutos después, mientras la acompañaba a lo que el contrato describía como «una zona de vestuarios cómoda». En realidad, era un almacén con un pequeño espejo, iluminado por lo que a todas luces era una lamparita prestada.


  Ojalá James no fuera tan cínico todo el tiempo.


  —Parecían disfrutar, y eso es lo importante.


  —Audrey, los niños no tienen gusto. Disfrutarían aunque le dieras la vuelta a Bobbie y te pusieras a darle patadas durante dos horas.


  Fingió tapar las orejas inexistentes de Bobbie con la mano.


  —No hagas caso al hombre malo, Bobbie. Esos niños te quieren. Sus padres te quieren. Greg y yo te queremos.


  —Yo también te quiero, Bobbie —dijo James con un suspiro—. Échale la culpa a mi resaca. Hubo un tiempo en el que soñaba con Hollywood, ¿sabes? Con el West End. Incluso con Bollywood. ¿Y dónde estoy? Atrapado en centros comerciales sin aire acondicionado una semana tras otra.


  Audrey decidió que ya estaba harta de James por ese día. Miró el reloj. Poco más de las siete de la tarde.


  —¿Has visto a Greg? Me dijo que posiblemente llegara para esta hora.


  James negó con la cabeza.


  —Pero te han llamado al móvil un par de veces durante la actuación. A lo mejor está en un atasco. En ese miniatasco de quince minutos que tenemos en nuestra patética hora punta.


  Audrey también pasó del último comentario mientras sacaba el móvil. Tenía dos llamadas perdidas. Frunció el ceño al ver el número. No era el de su marido, Greg, sino el de su hermana Charlotte. Charlotte nunca la llamaba para hablar. Su primer pensamiento fue que había pasado algo malo. Que les había pasado algo a sus padres.


  —Perdóname un momento —le dijo a James al tiempo que salía. El repentino chillido de los niños hizo que volviera dentro enseguida.


  —Si sales por esa puerta, a lo mejor hay menos ruido —comentó James—. Anda, dame a Bobbie.


  Audrey extendió el brazo, obediente, para que James le quitara la sudada marioneta.


  —Airéalo un poco antes de guardarlo, ¿quieres? Hoy esto parecía una sauna —dijo antes de salir por la puerta trasera y pulsar la tecla de rellamada. Esperó a que diera señal mientras calculaba la diferencia horaria con Chicago. Si acaso Charlotte estaba en Chicago, claro. Porque a lo mejor ya estaba en Londres si la situación era muy mala.


  La llamada fue desviada directamente al buzón de voz: «Ha llamado a Charlotte Templeton, directora de Niñeras Templeton, la galardonada agencia de formación para niñeras y la mejor empresa de servicios de atención y educación infantil del Medio Oeste. Si quiere contratar un servicio a medida para su familia o recibir información acerca de nuestros galardonados cursos de formación, llame al número gratuito de la agencia. También puede dejarme un mensaje para que le devuelva la llamada lo más pronto que sea humanamente posible.»


  ¿Humanamente posible?, se preguntó Audrey. ¿En contraposición con qué? Suspiró mientras esperaba que terminase la larguísima publicidad. Por fin, sonó el pitido.


  —Charlotte, soy yo, Audrey. ¿Va todo bien? Me has pillado en plena actuación. Llámame cuando puedas, ¿vale?


  Sin embargo, la preocupación de que les hubiera pasado algo a Henry o a Eleanor le impedía quedarse cruzada de brazos, esperando. Volvió a hacer cálculos con la diferencia horaria. Era por la mañana temprano en Inglaterra. Llamó a Gracie al móvil. Otro buzón de voz. Pero al menos uno normal: «Has llamado a Gracie. Por favor, deja tu mensaje.»


  —Gracie, soy Audrey. ¿Va todo bien con todos? Tengo dos llamadas perdidas de Charlotte. Llámame cuando puedas.


  Buscó el número de Spencer en la agenda, llamó y luego cortó la llamada. No estaba de humor para hablar con Spencer. Rara vez lo estaba.


  Dio un respingo cuando sonó el teléfono. No era ni Charlotte ni Gracie, sino su marido. Sonrió.


  —Hola, cariño.


  —¿Cómo te ha ido? ¿Se han quedado roncos pidiendo un bis? Estoy a unos diez minutos. He comprado la cena. Y no me digas que tienes que recoger las cosas. Para eso le pagamos al vago de James. Y voy a llamarlo para decírselo. Nos vemos pronto, cariño.


  —Lo mismo te digo. —Seguía sonriendo cuando comenzó a desmaquillarse. Su adoradísimo Greg. ¿Qué haría sin él?


  Llevaba años haciéndose la misma pregunta. ¿Qué habría sido de su vida si su madre no la hubiera llevado a la consulta de Greg aquel día? ¿Estaría ingresada en alguna clínica? ¿Encerrada entre las paredes del silencio? «De la oscuridad puede brotar la luz», esa era una de sus citas preferidas. ¿Qué si no oscuridad del alma habían sido esos terribles años en silencio que había padecido? Porque los había padecido, no se los había inventado por mucho que dijera Charlotte.


  Cuando echaba la vista atrás hacia aquella etapa de su vida, era como ver a otra persona, no era ella misma. Aún recordaba la espantosa noche del ataque de pánico escénico, aún recordaba la humillación, el pánico, la terrible laguna mental… no se parecía a nada que hubiera experimentado ni antes ni después. No le había quedado más remedio que encerrarse en sí misma, que intentar bloquear el mundo exterior de cualquier manera.


  «Mutismo selectivo» se llamaba, hasta ahí llegaba. Pero su caso no había tenido nada de selectivo.


  Incluso en ese momento, tantos años después, era capaz de recuperar la sensación de seguridad y, sí, también de paz que le había brindado el elegir guardar silencio. Había eliminado muchísima presión. De repente, las expectativas de todos se redujeron. Además, aunque solo lo admitiera en su fuero interno, había disfrutado de toda la atención recibida. Una atención que no necesitaba que ella interactuara. Su intención jamás fue la de preocupar a su familia, mucho menos a su madre. Por supuesto que no había sido su intención. Si hubiera podido hablar con normalidad, lo habría hecho y le habría ahorrado a su madre todos esos años de preocupaciones y de investigación sobre tratamientos. Pero la mente era algo muy complicado, como le habían dicho incontables especialistas y médicos.


  Y podría haber sido mucho peor, ¿verdad? Podría haberse dado a la bebida o a las drogas como Hope. Podría haber empezado a automutilarse. Haber desarrollado un desorden alimenticio. Dentro de lo que cabía, su decisión subconsciente de dejar de hablar, de bloquear el mundo exterior a través del silencio, era lo más amable que podría haberle hecho a su familia. Incluso Gracie le había dicho que le encantaban las notas que solía escribirle, ¿verdad? Y su padre le había dicho a menudo lo agradable que era tenerla cerca. Estaba sufriendo, pero había conseguido guardarse su dolor, no había sido egoísta. Aunque Charlotte nunca le reconoció el mérito. Ni Spencer. Los dos habían sido muy impacientes con ella, incluso después de tomar la decisión y sí, de hacer el esfuerzo, de volver a comunicarse con su familia en casa.


  —Si puedes hablar con nosotros, ¿por qué no puedes hablar con los demás?


  No era tan sencillo. Pero no lo entendían. Ninguno lo entendía.


  Hasta que Greg llegó a su vida. Aún recordaba su primera cita, en un centro de terapia alternativa en Sheperd’s Bush. Tenía veintidós años. Greg estaba en el suelo, rodeado por piezas de Lego, cuando ella entró en la sala. Se sorprendió al ver lo joven que era, veintitantos o treinta y pocos, aunque su cara redonda le otorgaba un aspecto todavía más juvenil. Los otros especialistas que había visto rondaban los cincuenta o los sesenta e iban trajeados, no llevaban camiseta y vaqueros como ese hombre. La miró con una sonrisa, primero a ella y después a su madre, y después le dijo a su madre con su dulce y agradable acento neozelandés que Audrey y él se las apañarían muy bien a solas mientras ella esperaba en el pasillo.


  —He leído tu historial, Audrey —dijo Greg, que seguía de rodillas en el suelo—. No has hablado con nadie salvo con tus parientes más cercanos en casi seis años, ¿verdad? —No esperó a que contestara con un gesto de la cabeza ni a que comenzara a hablar de repente, como algunos especialistas habían hecho—. Estoy seguro de que tienes tus motivos y de que algún día me los contarás, pero ahora… ¿puedes ayudarme con este lío? Acaba de irse un niño pequeño y se me ocurrió la brillante idea de construir un castillo mientras hablábamos, pero la cosa no ha salido muy bien. Hemos terminado más con las ruinas de un castillo que con un castillo en sí. Claro que a lo mejor eso era lo que quería hacer el niño.


  Se sentó en el suelo con él mientras Greg hablaba y le hacía preguntas que solo requerían que asintiera o negara con la cabeza, hasta que recogieron todos los bloques. En ese momento, Greg hizo una pausa, y fue entonces cuando Audrey esperó las preguntas habituales: «Dime, Audrey, ¿qué te pasa? ¿Qué sucedió? ¿Por qué no quieres hablar? ¿Quieres que vaya en busca de papel y lápiz para que puedas contármelo por escrito?»


  En cambio, Greg volvió a esparcir los bloques, le sonrió y dijo:


  —Nosotros somos mucho más maduros. ¿Quieres que veamos si somos capaces de construir un castillo juntos?


  Cuarenta minutos después, su sesión se había terminado y el castillo estaba a medias. Lo miró, miró a Greg y no dijo nada, pero él pareció leerle la mente.


  —Es una pena no terminarlo, ¿no te parece? ¿Vas a volver mañana? ¿Sobre las once?


  Terminaron el castillo al día siguiente. A la semana siguiente, tuvo otras dos sesiones con él. Pintaron paisajes juntos. A la semana siguiente, se pasaron a las marionetas. A la siguiente, fue la alfarería.


  —La verdad es que no tengo formación médica —confesó Greg, a lo largo de la constante charla que conformaba la banda sonora de la hora que pasaban juntos—. Quería ser profesor de arte, pero después me interesé por las mentes humanas tanto como por sus manos y sus ojos. Y me di cuenta de que en el mundo todo se reduce a algún tipo de creatividad, ¿no crees? No se construirían puentes si alguien no los imaginara antes. Ni las carreteras. Ni los rascacielos. No habría libros, ni obras de teatro, ni películas, ni poemas. Ni siquiera habría guerras, golpes de estado o crímenes, nada de eso existiría si la gente no se imaginara una vida distinta. Eso también lo puedes hacer tú, por cierto. Imaginarte una vida distinta.


  Durante una sesión en la semana número doce, habló. Greg le preguntó cómo estaba y ella respondió: «Bien, gracias.» No reaccionó de ninguna manera, no hizo aspaviento alguno. Se limitó a asentir con la cabeza, a decirle que se alegraba de oírlo y a comenzar con el proyecto de esa semana, un colorido collage de papel y pintura. Su madre estaba extasiada cuando Greg se lo contó. A la semana siguiente, pronunció tres frases mientras preparaban una jardinera para la primavera, enterrando bulbos de tulipanes y campanillas en la tierra oscura.


  A la semana siguiente, además de sus sesiones ordinarias entre semana, Greg sugirió una salida el sábado. Solo si su madre estaba de acuerdo, puntualizó. Su madre lo estaba. A lo largo de los meses siguientes, salieron todos los sábados: a Hyde Park una semana; a Covent Garden otra; una excursión a Oxford; un paseo por el Támesis; una visita a la Tate Gallery. Viajaron en metro y taxi, pasearon y cogieron autobuses y trenes. Era Audrey quien se despedía de los chóferes, quien compraba las entradas, quien preguntaba por las indicaciones para llegar a los sitios y quien sugería adónde ir a continuación.


  Cuatro meses después de que le hablara por primera vez, Greg le dijo que lo sentía mucho, pero que tenía que traspasar su caso a uno de sus colegas.


  —¿Por qué? —preguntó ella con esa voz titubeante que seguía aprendiendo a usar—. ¿Ya no te caigo bien?


  —Ese es el problema, Audrey. Que me caes demasiado bien. De hecho, creo que estoy enamorado de ti. Así que, éticamente, no puedo seguir tratándote.


  Charlotte se convirtió en la Indignada de Chicago nada más enterarse.


  —Deberían echarlo de la profesión médica —le dijo a su madre—. Es evidente que se ha aprovechado de ella. Demándalo. O lo haré yo si tú no lo haces. —Se calmó un poco cuando se enteró de que Greg no estaba colegiado—. ¿¡Qué!? ¿Ahora salen clínicas de terapia alternativa como setas en Inglaterra? ¿Qué está pasando ahí?


  Muchísimas cosas buenas, una detrás de otra. Su compromiso. Su mudanza a Manchester, donde le ofrecieron a Greg un puesto en una clínica. El día de su boda, su día especial, los dos juntos, con dos trabajadores del juzgado como únicos testigos, que no tuvieron el menor problema en escuchar cómo ella pronunciaba sus votos con voz delirante de felicidad. Era lo más cerca que podían estar de una fuga. Una boda por la iglesia era impensable. No solo Greg estaba lejos de su casa y de su familia, sino que además se había criado sin educación religiosa. En cuanto a ella, no quería tener que lidiar con el drama de que sus padres estuvieran bajo el mismo techo en una iglesia. Era su día. No quería gafarlo de ninguna manera.


  Tras las esperadas quejas por haberle negado a su familia el gran día, Charlotte les dio su bendición, aunque Audrey tuvo que soportar un montón de chistes de mal gusto al principio.


  —¿Casada? ¿Cómo narices has dicho «Sí, quiero» cuando debías?


  Como Audrey ya hablaba, a Charlotte le parecía graciosísimo hacer chistes de su etapa muda.


  Gracie recibió a Greg con los brazos abiertos, por supuesto. Audrey no recordaba si Spencer había sido amable con Greg o no. No estaba mucho en casa por aquel entonces, y si estaba, solía estar tan colocado que no decía nada.


  En cuanto Eleanor aceptó el hecho de que no solo era éticamente aceptable que Audrey se hubiera enamorado de su terapeuta, sino que también se hubiera casado con él, pareció alegrarse mucho por ella. En cuanto a su padre…


  —¿No debería conocerlo antes de casarnos? —le preguntó Greg en una ocasión—. No para que me dé su permiso, pero sí para conocerlo al menos.


  Eso había sido más difícil de decir que de hacer. Ninguno de ellos sabía con seguridad dónde estaba su padre.


  —Viaja mucho por cuestiones de trabajo —solían decir todos. Por Reino Unido, por América, por Asia o por dondequiera que estuviese el trabajo.


  Su madre nunca hablaba de él, aunque, por lo que Audrey sabía, seguía mandándole un cheque de forma regular. En una ocasión, abrió una carta suya por error y se quedó de piedra al ver la cantidad. Se atrevió a mencionárselo a su madre, atreviéndose además a preguntarle por qué seguía viviendo en una zona tan vulgar de Londres si Henry le pasaba semejante pensión. La furiosa respuesta de su madre la sorprendió.


  —Me gano el pan, Audrey. El dinero que tu padre manda no tiene nada que ver con la pensión. Y créeme, esos cheques solo son un granito de arena en el desierto.


  Una vez, Greg le preguntó si sus padres se iban a divorciar, y ella se avergonzó un poco al reconocer que no lo sabía. Tampoco recordaba haberse alterado mucho cuando anunciaron que se iban a separar. Al fin y al cabo, su vida era un caos por aquel entonces, ya que estaba probando muchos tratamientos distintos. Que la condujeron hasta Greg. Su adorado Greg.


  Sus aventuras no cesaron con su boda sorpresa. Llevaban casados unos cuantos meses cuando se dio cuenta de que Greg echaba de menos su país, de que hablaba con nostalgia del paisaje y de la libertad de su infancia, de lo mucho que lo aburrían las multitudes que se encontraban por todas partes, de los largos trayectos, del constante cielo gris. Detalles que hacían que Nueva Zelanda pareciera muy hermosa y virgen. Muy, pero que muy atractiva…


  Sacó el tema una mañana, durante el desayuno. Mientras Greg trabajaba, ella hacía labores voluntarias en la sala de terapia artística de un hospital local. Fue él quien sugirió que no volviera a estudiar ni a trabajar a jornada completa todavía. Que había tiempo de sobra para eso en el futuro.


  Vio la inmediata reacción positiva en sus ojos, y también se percató de la rapidez con la que Greg intentó ocultarla.


  —Pero, ¿qué me dices de tu familia? —le preguntó él—. ¿Cómo vas a dejarlos?


  «Sin problemas», se dio cuenta. Era muchísimo más feliz con Greg de lo que lo había sido con su familia. Aunque creyó conveniente expresarlo de otra manera.


  —Seré feliz allí donde tú estés, y si tú vas a ser más feliz en Nueva Zelanda, yo también.


  Faltaban pocos meses para la fecha de su vuelo a Auckland cuando Gracie, Spencer y Tom tuvieron el accidente en Italia. Había sido una pena. Pobre Tom. Y pobre Gracie, claro. Audrey se imaginaba lo culpable que se sentiría.


  Por insistencia de Greg, Audrey se ofreció a retrasar el viaje a Nueva Zelanda, pero por suerte su madre insistió en que Greg y ella no debían alterar sus planes. Spencer ya se estaba recuperando y Gracie lo haría a su debido tiempo y a su manera, le dijo su madre. Solo podían dejar que el tiempo curase las heridas.


  —Vete, Audrey. Es hora de que disfrutes de tu vida.


  Y así lo hizo. El mes siguiente se cumplirían ocho años desde su traslado a Auckland. Ocho años muy felices. Tenían una maravillosa casa en Ponsonby, llena de luz, y cerca de muchísimos restaurantes y galerías de arte; y tenían una segunda vivienda todavía más maravillosa en la isla de Waiheke, con su maravilloso paisaje y sus viñedos, a un corto trayecto en ferry, donde pasaban los fines de semana. Habían discutido la posibilidad de tener hijos, pero decidieron que la paternidad no era para ellos. Al fin y al cabo, trataban mucho con niños en su vida laboral. En su exitosa y maravillosa vida laboral. Había momentos en los que todavía se pellizcaba para creerse que todo le hubiera salido tan a pedir de boca. Aunque todo se lo debía a Greg, por supuesto.


  Seis semanas después de llegar, Greg vio en un periódico un anuncio solicitando gente para un grupo teatral de la zona.


  —Inténtalo. Si no te gusta, no tienes que volver.


  El grupo estaba haciendo pruebas de selección para la pantomima infantil anual, y ese año sería una mezcla de actores con marionetas. La pega era que los actores debían llevar sus propias marionetas y escribir sus guiones.


  —¿Qué sé yo de marionetas? —protestó esa noche en casa.


  —Solo tienes que hacer algo sencillo y colorido —le aconsejó Greg—. Como esto. Mira. —Y allí mismo sacó un largo calcetín naranja de su cajón, se lo puso en la mano y empezó una animada y chistosa conversación.


  —¿Una marioneta hecha con un calcetín? —preguntó Audrey—. ¿Te has vuelto loco?


  Greg llamó a los hijos de sus vecinos para que sirvieran de cobayas. Audrey, un poco avergonzada y bastante tímida, probó sus aptitudes como titiritera y diferentes voces con los niños. Que ni se inmutaron. Solo cuando fingió que la marioneta le susurraba y que solo ella podía oír lo que le decía consiguió captar su atención.


  —Es gracioso —dijo uno de los niños—. ¿Cómo se llama?


  —Pues la verdad es que se llama como tú —contestó ella—. Bobbie.


  Tres semanas después de que acabara la aclamada actuación de Audrey en la pantomima, Greg vio que anunciaban una vacante en un nuevo programa infantil de una cadena nacional. «Magos, saltimbanquis y titiriteros son bienvenidos», decía el anuncio. Los dos estuvieron de acuerdo en que Bobbie, la marioneta-calcetín, estaba bien para una pantomima, pero que no bastaría para un programa de televisión. De modo que hicieron otra marioneta, también con forma de calcetín, pero de mejor calidad y con el mismo cuerpo naranja, botones negros por ojos y una mata de pelo azul hecha con lana. Cuando los productores del programa le ofrecieron a Audrey un espacio habitual, como el enlace entre los dibujos animados y los juegos patrocinados por marcas comerciales, Greg la instó a aceptarlo.


  —No es el West End, cierto, pero es un trabajo remunerado, es divertido y se te da genial. ¿Por qué no probarlo?


  En ese momento, más de seis años después, ¡La hora de Bobbie! era uno de los programas infantiles más populares de Nueva Zelanda, había ganado un montón de premios educativos y también se había vendido a televisiones por cable de Australia, Singapur, Dinamarca y algunos países de Latinoamérica. El programa no solo le había dado cierta fama en Nueva Zelanda. También había hecho que Greg y ella fueran bastante ricos. Si bien ella tenía un contrato personal con la cadena de televisión, había conservado los derechos de autor de cualquier producto relacionado con la marioneta Bobbie, más por suerte que por iniciativa propia. En los tres años anteriores, dichos productos se habían multiplicado e incluían juguetes, maletines para el almuerzo, chubasqueros, rompecabezas, juegos de mesa, botellas e incluso cepillos de dientes. Greg había dejado su trabajo como terapeuta y era el administrador universal de Bobbie Enterprises.


  —San Greg —lo llamaba Charlotte, aunque a Spencer y a ella les resultaba muchísimo más gracioso, por patético que fuera, llamarlo «San Grig», exagerando el acento neozelandés. Si no se reían del acento de Greg, se reían del trabajo de Audrey.


  —¿Os ha llamado ya Peter Jackson para la siguiente película de El señor de los anillos? —preguntó Spencer la última vez que volvió a casa para una visita muy breve—. Ya me lo imagino: EL BOBBIT.


  —Seguro que el escenario es el gran amor de Bobbie, ¿no? —dijo Charlotte—. Ya me lo imagino interpretando a Hamlet. Ser Bobbie o no ser Bobbie, he ahí la cuestión.


  Los dos se habían desternillado de la risa.


  Audrey se echó a llorar mientras hablaba largo y tendido con Greg esa noche. Había estado ansiosa por compartir los detalles de su vida en Nueva Zelanda. Incluso había comprado un DVD de ¡La hora de Bobbie! para enseñárselo. No habían visto ni diez minutos.


  —No les hagas caso —le dijo él—. Están celosos.


  —No están celosos. Son malos.


  Eleanor pareció la más interesada en sus anécdotas, pero Audrey se dio cuenta de que estaba distraída. Y Hope, por una vez, no tenía la culpa. Su tía llevaba años sin probar el alcohol en aquel entonces. Cuanto más lo pensaba, más se daba cuenta de que su madre siempre había estado distraída. Uno de los terapeutas a los que acudió durante su «etapa mala», como se refería a su periodo de silencio, había intentado ahondar en la relación con su madre. Audrey creía que todo iba bien entre ellas, pero tal vez no fuera así…


  Al menos, Gracie sí parecía interesada.


  —¡Mi hermana, la estrella de la tele! —exclamó cuando fue a buscarla a Heathrow en una de sus visitas.


  También le dijo que creía que Bobbie era monísimo, que era maravilloso que hubiera encontrado su lugar, que la televisión infantil era una forma de entretenimiento muy importante, que ayudaba a formar las mentes jóvenes, a estimular su imaginación. En el fondo, creía que Gracie había exagerado bastante. Como si estuviera interpretando el papel de hermana interesada y no lo sintiera de verdad.


  Audrey recordó que en aquel momento Gracie estaba parada. Greg se preguntaba si el historial laboral de Gracie se veía influido por el accidente, si tal vez el sentimiento de culpa le había provocado un trauma, impidiéndole centrarse en un trabajo o en un interés en concreto. Audrey le explicó que Gracie era así desde pequeña, que pasaba de una idea a otra, de una actividad a otra, siempre llena de entusiasmo. Sin embargo, el accidente sí que la había cambiado, pensó. Había hecho que fuera más seria. Que estuviera más triste. Claro que nunca se había atrevido a hablar de Tom con Gracie. Al principio, porque su madre le había dicho que alteraba demasiado a su hermana, que ya estaba atormentada por la culpa. De modo que decidió que si Gracie quería hablar de Tom, ella misma sacaría el tema. De momento, y para su alivio, no lo había hecho.


  Audrey nunca lo diría en voz alta, ni siquiera lo reconocería ante Greg, pero se alegraba de que hubiera miles de kilómetros de distancia entre su familia y su nueva vida. Tal vez ellos sintieran lo mismo. Ninguno se había molestado en ir a Nueva Zelanda, después de todo. La farsa que solía repetir su padre de que todos volverían a Templeton Hall y de que se pasarían por Nueva Zelanda de camino seguía en pie, pero Audrey no creía que eso llegara a pasar. Siempre le había parecido improbable, mucho más después de la separación de sus padres. Pero después del accidente de Tom, cuando Nina se mudó de forma tan repentina… en fin, a saber en qué estado se encontraría la propiedad en la actualidad.


  A menudo, temía recibir una llamada como la que debió de recibir Nina, con la noticia de que algo malo le había pasado a un miembro de su familia y de que tenía que volver a Inglaterra de inmediato. Sobre todo en un momento como ese, cuando estaba tan ocupada con Bobbie. Al menos, el mensaje de Charlotte tenía algo bueno, porque si les hubiera pasado algo a sus padres, sin duda su hermana se lo habría dicho, no se habría limitado a dejarle una llamada perdida. La llamó de nuevo. Directa al buzón de voz. Suspiró antes de dejarle otro mensaje.


  —Charlotte, soy yo. ¿Puedes llamarme de nuevo? Pero que no sea muy tarde. Tengo que acostarme pronto. —Se le ocurrió que a lo mejor eso no había sonado muy bien—. Espero que todo vaya bien —añadió. Y después salió para esperar a Greg como si nada.
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  Chicago, Illinois, Estados Unidos


  La chica alta, delgada y muy bien arreglada se encontraba tras el micrófono vocalizando perfectamente y hablando despacio a las ciento cincuenta personas reunidas frente a ella en la sala de conferencias de un lujoso hotel emplazado a la orilla del lago.


  —Muchas gracias de nuevo por haber elegido Niñeras Templeton para vuestra formación, por haber depositado vuestro futuro en nuestras manos y, sobre todo, por haber depositado en nuestras manos el futuro de todos esos niños a los que vais a cuidar. Esos niños que serán los que conformen nuestro futuro. Y ahora es un honor presentaros a la fundadora de la empresa, Charlotte Templeton, para la entrega de diplomas.


  Charlotte se levantó de su asiento, situado en el centro del estrado, se alisó la falda del traje azul marino de talla XL, que le quedaba demasiado estrecha porque por desgracia sus muslos tenían una imparable tendencia a ensanchar, esperó a que el aplauso finalizara y después caminó hasta el micrófono. Una vez allí, miró a su asistente, Dana, para darle las gracias con un asentimiento de cabeza, y deseó en silencio que la chica no pareciera la modelo de un anuncio de un producto para bajar de peso una vez logrado el objetivo, mientras que ella parecía que necesitaba con urgencia perder peso. En ese momento, miró a la audiencia. Esperó un segundo, dos, tres y contó hasta diez para empezar a hablar. Era un truco que había aprendido hacía años en un curso sobre técnicas para hablar en público y que no fallaba nunca.


  —Gracias, Dana —dijo, utilizando su acento inglés, el que se había esforzado mucho por mantener—, por tu maravillosa presentación. Pero la verdad es que quien se siente honrada por estar aquí hoy soy yo. Estar aquí hoy y ver a las últimas diplomadas preparadas para dar sus primeros pasos en el mundo es una experiencia conmovedora para mí. Una culminación. La culminación de meses de duro trabajo y esfuerzo. La unión de la ambición, la inteligencia, la compasión y, también muy importante, el sentido del humor. Todos los ingredientes que caracterizan a las niñeras más solicitadas de Estados Unidos, las diplomadas de Niñeras Templeton. Hoy, queridas diplomadas, al miraros desde este atril…


  Mientras proseguía con su discurso, la mente de Charlotte divagó hacia otros asuntos. Como la cena de esa noche, las llamadas de teléfono que necesitaba hacer o la entrevista que pronto saldría publicada en una importante revista especializada. Llevaba ocho años pronunciando discursos como ese cuatro veces al año, y se limitaba a añadir alguna que otra frase nueva para entretenerse. Salvo por ese pequeño detalle, el resto era como llevar el piloto automático. Aunque, claro, todo lo que decía era sincero. No tenía que fingir. Cuando afirmaba que Niñeras Templeton era la agencia de niñeras número uno del Medio Oeste, estaba diciendo la verdad. Había trabajado mucho para alcanzar esa posición. Pero a esas alturas, solo ejercía un papel decorativo. Tal como su querido amigo y mentor, el señor Giles, le había repetido a lo largo de los años, cuanto más alto se llegaba en el mundo de los negocios, menos ocupaciones se tenían.


  «Si lo haces bien, si te rodeas de la gente adecuada, te harán todo el trabajo», decía él.


  Volvió a concentrarse en el discurso al llegar a las frases finales y más edificantes («Hoy dejaremos de vernos, pero estaré con vosotras en espíritu»), y volvió a mirar a su asistente que en ese instante se acercaba a ella con la bandeja de los diplomas. Le gustaba participar en ese momento concreto. Siempre le resultaba milagroso que las quince o veinte diplomadas (ese día en concreto eran veinticinco) que se acercaban de una en una al estrado hubieran cambiado tanto durante los cuatro meses del curso de formación. Porque ya no eran las estudiantes torpes y perezosas del principio.


  —Su agencia parece un colegio privado para señoritas en vez de una agencia de formación para niñeras —le dijo una vez uno de los padres de sus alumnas—. No reconozco a mi hija. Ha obrado usted un milagro.


  —Y su hija, a su vez, obrará milagros con los niños a los que cuide —replicó Charlotte. A veces se asqueaba de sí misma cuando se escuchaba soltar todos esos comentarios edulcorados, pero era lo que la gente quería escuchar. En el tema de los hijos, ya se tratara de las niñeras en formación o de los niños de sus clientes, no podía ser demasiado sincera ni mostrarse demasiado preocupada. Además, cuando hablaba, lo hacía de corazón. Casi siempre.


  —No te vuelvas una cínica —le aconsejó el señor Giles durante uno de sus encuentros mensuales. Le había estado hablando de una de sus clientas, una imbécil con un hijo muy lerdo de cuatro años. Charlotte convirtió en una anécdota divertida su primera toma de contacto con ambos—. Charlotte, no acabes convirtiéndote en una persona engreída —replicó el señor Giles—. Sí, posiblemente seas más lista y graciosa que mucha de la gente con la que te relacionarás en la vida, pero eso no significa que tengas que burlarte de ellos. Trátalos con respeto y conseguirás su respeto.


  Si eso se lo hubiera dicho otra persona, se le habría lanzado al cuello. Nadie le hablaba así a Charlotte Templeton. Nadie salvo el señor Giles, claro. Porque habían tenido una relación honesta y directa desde el principio. Él había atisbado algo en ella que necesitaba para su hijo. Ella había visto en él la oportunidad de escapar y de aprender. Fue una apuesta arriesgada, pero ambos salieron ganando. Charlotte todavía lo llamaba «señor Giles» pese a todos los años que habían pasado. A esas alturas, era una especie de apodo. Su hijo, Ethan, el primer niño que tuvo a su cargo y en muchos sentidos la persona que le había cambiado la vida, tenía ya veinticuatro años y era, modestia aparte, un ciudadano ejemplar. Ethan había pasado sin problemas de un colegio privado a una de las universidades más prestigiosas de Estados Unidos, después había hecho un curso de posgrado y en esos momentos trabajaba como arquitecto en Nueva York. Aún eran grandes amigos, ya que la diferencia de edad era irrelevante. Solo dos semanas antes había asistido con él y con su novia a un espectáculo teatral en Broadway y lo habían pasado genial. Nunca lo habría creído posible, pero Ethan, su gracioso pupilo, se había transformado en un adolescente educado y después en un adulto responsable. Podría haber sido muy distinto. Podría haber sido un niño consentido del que ella hubiera huido espantada y gritando unas cuantas semanas después de llegar a Chicago. El señor Giles podría haberse convertido en un viejo verde. Sabía que eso era lo que todo el mundo esperaba, pero no había sucedido.


  Poco después de llegar a Chicago, hacía ya tantos años, Charlotte comenzó a escribir un diario. No para expresar sus pensamientos ni sus primeras impresiones, porque no tenía tiempo que malgastar en eso, sino para recordar sus objetivos, sus ideas y sus esperanzas. Hacía poco que lo había releído. Ver hasta qué punto se habían hecho realidad sus sueños era entretenido y gracioso. «Ser mi propia jefa.» «Ser independiente y contar con una fortuna propia.» ¿Habría logrado predecir su futuro? ¿Si hubiera escrito: «Estar felizmente casada» o «Enamorarme», habría sido distinta su vida sentimental? Porque era el único aspecto de su vida que no funcionaba bien.


  Al principio, porque no tenía tiempo. Sus obligaciones como niñera incluían cuidar de Ethan casi todas las noches, y en su única noche libre a la semana prefería holgazanear frente al televisor comiendo esas deliciosas galletas americanas en vez de recorrer los bares y pubs de Chicago con las otras niñeras a las que había conocido. Durante los primeros años, fue a un par de citas a ciegas, pero fueron tan desastrosas como las que intentó con su amiga Celia en Melbourne. Parecía que los chicos de su edad no le gustaban. Una noche, una de sus amigas niñeras se emborrachó y confesó que estaba colada por Charlotte. Por un momento, se preguntó si ese era el motivo de todos sus fracasos. Si debería estar saliendo con mujeres y no con hombres. Sin embargo, resultó que no era el caso tampoco. Cuanto más lo analizaba, menos le interesaban las citas y el sexo. Su vida profesional era muy ajetreada. Y tampoco ayudaba que hubiera presenciado tantas relaciones fallidas. La de sus padres, como ejemplo principal.


  Según su limitada experiencia (porque reconocía que era limitada), los matrimonios fracasaban por alguna de las siguientes cinco razones: incompatibilidad de caracteres, problemas económicos, infidelidad, aburrimiento o todas las anteriores. El caso de sus padres se catalogaba bajo la etiqueta de los problemas económicos. Muchos y variados problemas económicos, según le había contado Gracie. Charlotte sabía que habían llegado a Australia cargados de deudas y, al parecer, se habían ido de Australia de la misma manera. Y todo por culpa de su padre, según parecía. Un plan descabellado detrás de otro, y al final Templeton Hall fue la gota que colmó el vaso. Aunque a Charlotte no la pillaba por sorpresa. Al ser la primogénita de la familia, había escuchado muchas discusiones entre sus padres, e incluso había llegado a leer alguna de las sucintas cartas remitidas por los abogados durante sus repetidas incursiones en el despacho de su padre.


  Al menos, Henry no le había dicho que le pidiera ayuda económica al señor Giles. Eso habría sido ir demasiado lejos. En cambio, al parecer se había embarcado en una gira internacional que lo había llevado a los lugares donde más se apreciaban las antigüedades. Comerciaba con cualquier cosa, ya fueran relojes, porcelana o muebles, en un intento por reunir la mayor cantidad de dinero posible cuanto antes, y aliviaba sus remordimientos enviándoles a sus hijos cientos de postales. Gracie solo veía el lado amable de su padre, por supuesto.


  «Está trabajando mucho para intentar solucionar las cosas, Charlotte», le había escrito una vez. «Está recorriendo Inglaterra y Estados Unidos. Creo que no hay ni una sola tienda de antigüedades ni una sola mansión antigua en el hemisferio norte que papá haya pasado por alto. Pobrecillo.»


  «Pobrecillo», pensó Charlotte. Una vez la había llamado mientras estaba en Connecticut comprando objetos.


  —Papá, podrías venir a verme en vez de llamar por teléfono. Solo tienes que coger un avión. Te lo dice tu pobre primogénita, que vive tan lejos del hogar y la familia.


  —Me encantaría, Charlotte, pero no dispongo de tiempo libre durante este viaje. Aunque volveré.


  En caso de que hubiera vuelto al Medio Oeste, no la había visitado. ¿Le dolía? A veces. Albergaba sentimientos contradictorios hacia su padre. Tal vez se hubiera distanciado emocionalmente de sus padres la primera vez que la enviaron al internado de Melbourne, hacía ya tantos años. Desde luego, la noticia del divorcio no puso su mundo patas arriba ni le rompió el corazón. En todo caso, le sorprendió que hubieran durado tanto tiempo juntos. Porque obviamente no hacían buena pareja. Su padre era encantador, pero muy informal y se distraía con facilidad, pasando de una aventura arriesgada a otra. Su madre, por el contrario, era demasiado seria. Más intelectual que emocional. La adulta de la relación. El lado bueno era que por lo poco que Charlotte había conseguido sonsacarle a su madre a lo largo de los años, a esas alturas, todas las deudas estaban saldadas. Aunque eso no significaba que sus padres volvieran a hablarse.


  La pobre Gracie lo había pasado muy mal. Charlotte había intentado consolarla por teléfono, había intentado explicarle que ella no era la culpable, que sus padres tenían una relación separada de su papel como padres. Lo había intentado de todas las maneras posibles, pero su hermana solo aspiraba a que todo el mundo fuera feliz y comiera perdiz. Siempre había sido una criatura muy buena. Posiblemente demasiado buena para su propio bien.


  Quizá no fuera tan extraño que el accidente con Tom y Spencer la hubiera trastornado tanto. De todas formas, estaba segura de que el tiempo curaría sus heridas. Solo tenía veintisiete años. Tenía toda una vida por delante.


  Los pensamientos de Charlotte se trasladaron a Spencer. Su hermano parecía estar ganándoles la partida a todos en cuanto a relaciones sentimentales. En su opinión, Spencer cumplía al pie de la letra el dicho del palo y la astilla. Demasiada labia y poca seriedad. Aunque no podía negar que era un chico muy simpático y que sus pintas de adolescente hippie parecían volver locas a las chicas. La última, la irlandesa Ciara, parecía muy agradable por teléfono. Más agradable que la sueca Anna o la polaca Katerina. Ciara también parecía lista. Organizada. Charlotte estaría dispuesta a apostar mil dólares a que era el cerebro de Ciara el responsable del ridículo pero sorprendente éxito de la escuela de surf irlandesa. Sí, Tiburón… Phineas Taylor Barnum, el empresario circense que fundó lo que sería conocido como «El Mayor Espectáculo del Mundo», tenía razón al afirmar que en el mundo nace un tonto por minuto, así que todo aquel que se dejara engañar por Spencer se lo tenía bien merecido.


  Y siguiendo con el repaso a su familia, le tocaba el turno a Audrey. Charlotte reflexionó un momento sobre su hermana y decidió que no había nada sobre lo que reflexionar. Era un poco vergonzoso admitirlo, pero Audrey la aburría. Por su absoluto egocentrismo. Por su consabido «Greg me salvó la vida». Por la tontería de «Nadie ve la artista que llevo dentro». En fin, que aburría a las ovejas, como solía decir una de sus estudiantes. Cuanto antes aceptara Audrey que se ganaba la vida metiendo la mano en un ridículo calcetín, mejor. Ya estaba bien con la tontería del temperamento artístico. Mejor dejarlo para los verdaderos artistas. Claro que nunca se lo diría a Audrey a la cara. Conociéndola, era muy posible que volviera a dejar de hablar, y ella tendría que pasarse las horas muertas hablando por teléfono con Grig, que parecía buena gente, pero ¡por el amor de Dios, qué hombre más aburrido! Y pensar que Audrey y él eran los encargados de estimular a través del televisor a miles de niños de todo el planeta. ¿Qué estaban creando, una generación de zombis obsesionados con un calcetín? Charlotte había visto medio episodio de ¡La hora de Bobbie! durante una de sus raras visitas a Londres y se había quedado horrorizada al ver lo anticuado que era con toda esa conversación dirigida a la cámara y esas canciones del año de la polca. Menos mal que no habían conseguido vender el programa a ninguna cadena de televisión por cable estadounidense. Eso sí que habría sido un golpe a la credibilidad de Charlotte entre sus clientes.


  ¡Ay, la familia! ¿Cómo era el dicho aquel? «No se puede vivir con ella, pero tampoco se puede vivir sin ella.» Ella tenía otra versión: «No puedo vivir con ella… ni quiero.» Desde que se mudó de Melbourne a Chicago veía a su familia una vez al año, y a veces menos. Nunca en Navidad. No mientras Hope fuera una invitada en casa de los Templeton para esas fechas, ni siquiera mientras su novio estuvo vivo. ¿Su novio? Siempre le había parecido un término ridículo, demasiado juvenil, teniendo en cuenta lo viejos que eran los dos. «Amigo al que desplumar» habría sido una definición más acertada, según lo que Spencer le había contado sobre el amante de Hope. Rico, lerdo, practicante de la filosofía new age e inexplicablemente devoto de Hope hasta el día de su repentina muerte.


  Con Hope o sin Hope, el motivo principal de que Charlotte no hubiera vuelto a casa por Navidad se debía a que esas fechas eran un periodo de mucho trabajo en Chicago. Ethan y el señor Giles siempre salían de vacaciones en Navidad. Y Charlotte hizo correr la voz entre su círculo de amistades de que estaba libre para aceptar trabajos durante ese periodo de tiempo. De modo que le llovieron las ofertas con sueldos astronómicos. Ser testigo de todas esas Navidades ficticias había hecho muy poco para convencerla de los aspectos positivos del matrimonio y del amor. Porque durante esos años se había cansado de ver ejemplos de matrimonios desavenidos. Parejas que parecían completos desconocidos. Padres que apenas conocían a sus hijos. Madres que preferían a un hijo y dejaban a los otros de lado, o que no parecían querer a ninguno de ellos. ¿Por qué iba a tener ella mejor suerte?, se preguntaba Charlotte. Si por casualidad conocía a un hombre, se enamoraba y tenía hijos, ¿qué impediría que su matrimonio fracasara al cabo de unos años? Al final, le resultó muy fácil tomar una decisión. Se había convertido en una mujer de negocios dispuesta a conseguir todos sus objetivos. Y no solo a conseguirlos, sino a sobrepasarlos. La ceremonia de graduación a la que asistía ese día era el ejemplo más reciente.


  Ya eran casi las dos de la tarde cuando se despidió del último padre con un apretón de manos, de la última madre con un beso en la mejilla y de la última alumna con un abrazo. Las veinticinco habían conseguido puestos de trabajo en el Medio Oeste. Otro curso de formación que había sido un éxito rotundo. Y una lista de espera con más de cien personas. Y no solo para realizar el curso de formación, sino también clientes potenciales dispuestos a contratar a sus alumnas. Esa certeza era una fuente diaria de satisfacción.


  Encendió el móvil mientras se subía al asiento trasero de su coche. Un Mercedes‑Benz clase S. Ese coche, y su conductor, Dennis, eran el único lujo que se permitía tanto en su vida profesional como privada. Fue idea del señor Giles: «Piensa en todo el tiempo que pasas desplazándote de un lado a otro, y piensa en todo el trabajo que podrías hacer en vez de despotricar durante los atascos. Un conductor profesional equivale al menos a cuatro horas extra de trabajo al día.» Y tenía razón, por supuesto. A veces conseguía trabajar más en el coche que durante dos o tres días en su despacho, sobre todo desde que tenía la Blackberry.


  Todo eso había hecho que le resultara muy fácil tomar la decisión de mudarse de la ciudad de Chicago a la pequeña ciudad histórica de Woodstock, situada apenas a una hora en coche. En realidad, le encantaba poder hacer ese trayecto todos los días. De vez en cuando, cogía el tren para ir a Chicago y volver, sobre todo durante los meses cálidos, ya que no le importaba ir a pie a la estación. Sin embargo, empezaba a trabajar muy temprano y se quedaba hasta muy tarde en la oficina, de manera que las horas punta no la afectaban. O no afectaban a Dennis, más bien. A veces se quedaba en alguno de los apartamentos de alquiler del señor Giles, que siempre se aseguraba de que hubiera uno libre para ella, por si se quedaba trabajando hasta altas horas de la noche. Sin embargo, en conjunto prefería la vida de una pequeña ciudad como Woodstock durante los fines de semana. Le gustaba la sensación que la invadía todas las noches al pasar por el cartel de bienvenida a la ciudad: «Bienvenido a Woodstock, un destino distinguido.» Le gustaba el hecho de que la ciudad fuera famosa por haber sido el escenario donde se rodó la película Atrapado en el tiempo. Pero, sobre todo, le gustaba su casa. La encontró en tan solo dos fines de semana visitando propiedades disponibles con un agente inmobiliario de la localidad. Una casa de dos plantas, con dos dormitorios y fachada de madera situada en la avenida principal por la que se accedía a la plaza. Tenía un porche, vidrieras de colores y un jardín lleno de flores y árboles frutales. Era calentita en invierno, fresca en verano, llena de luz durante todo el año y con el tamaño justo. Mucho espacio, pero fácil de limpiar. Además, contaba con una cocina moderna y totalmente equipada. Porque a Charlotte le encantaba cocinar. También le encantaba comer, más de la cuenta, por desgracia. La parte positiva de su sobrepeso era la ventaja que suponía para su negocio. Las niñeras gordas gustaban y había descubierto que también gustaban las instructoras gordas. Y mucho más si era una instructora gorda con acento inglés. Su voz le otorgaba la autoridad y su corpulencia, el factor entrañable.


  En Woodstock apenas se relacionaba con nadie. Iba a la librería, a las cafeterías o restaurantes de la plaza durante los fines de semana si le apetecía. De vez en cuando, asistía a algún concierto o a alguna obra de teatro en el antiguo Teatro de la Ópera. Hablaba con sus vecinos lo justo para ser educada, pero se alegraba de mantener su intimidad. Bastante hablaba durante sus horas de trabajo. Decidió que tenía lo mejor de los dos mundos. Una carrera profesional de éxito y una vida doméstica tranquila.


  En ese momento, sentada en el asiento trasero de su coche, bebió un sorbo de agua helada de la botella que Dennis había tenido el detalle de dejar preparada y le echó un vistazo a su Blackberry. Quince llamadas para devolver y seis mensajes de índole personal, tal como esperaba. Dos de Audrey, dos de Spencer y dos de Gracie. Le gustaba ver cómo se apresuraban a obedecerla cada vez que chasqueaba los dedos. Le devolvió un mensaje a cada uno, anotó en la agenda una llamada a cuatro bandas para primera hora de la mañana y volvió a enfrascarse en su vida laboral.
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  —Supongo que deberíamos empezar a ponernos al día —dijo Charlotte al día siguiente a la hora convenida, poniéndose al mando porque, en fin, estaba al mando, ¿no?—. Audrey, ¿qué tal Grig? ¿Y Bibbie?


  —Son Greg y Bobbie, Charlotte.


  —Lo siento, es que el acento neozelandés se me da fatal.


  —Los dos están bien, gracias. —La voz de Audrey sonaba gélida.


  —¿Spencer? Lo siento, quería decir Tiburón —se corrigió Charlotte—. ¿Cómo van las olas? ¿Y las cicatrices? Supongo que los dientes de un tiburón están llenos de veneno.


  —Eso son las serpientes, Charlotte —replicó Spencer con parsimonia—. Y en Irlanda no hay. Estoy en el paraíso, gracias por preguntar.


  —Supongo que será por el aire marino y la niebla irlandesa. Gracie, ¿sigues ahí? Y no te limites a asentir con la cabeza. Que no podemos oírte.


  —Estoy aquí.


  —Gracie fue la semana pasada a Yorkshire para una entrevista de trabajo en el museo del capitán Cook, ¿no es verdad, Gracie? —preguntó Charlotte.


  —¿Hay un museo del capitán Cook? —quiso saber Spencer—. ¿Y aparecemos?


  —¿En qué consistía el trabajo, Gracie? —preguntó Audrey.


  —No sé si aparece nuestro nombre y da lo mismo de qué fuera el trabajo. No lo conseguí —contestó Gracie.


  —Bien —se regodeó Charlotte—. Ahora ya puedes venir a trabajar para mí. Mi maléfico plan ha funcionado. Te llamé para distraerte a propósito, que lo sepas.


  —Quería ese trabajo de verdad, Charlotte.


  —No, no lo querías.


  —¿Qué pasó, Gracie? —preguntó Audrey.


  —Les preocupaba mi historial laboral —resumió Gracie.


  —En mi opinión, te mereces un premio por tu historial laboral —soltó Charlotte—. Tan joven y con tantos trabajos…


  —Que les den —dijo Spencer—. Si no tienen los sesos para contratarte, espero que los isleños los ataquen y se los carguen. Y por si no lo habéis captado, ha sido una alusión excelente a la verdadera historia del capitán Cook.


  —Lo hemos captado, Spencer, gracias —replicó Gracie.


  —Mira, todos sentimos que no consiguieras el trabajo, Gracie —comenzó Charlotte, que una vez más se hizo con el mando—, pero hay muchos trabajos en el enorme mar y tenemos que llegar al quid de esta llamada, por más entretenida que sea esta reunión familiar telefónica. Bueno, ¿habéis oído todos el mensaje de Hope? Nada de asentir con la cabeza, recordadlo. Tenéis que decirlo en voz alta.


  —Sí.


  —Sí.


  —Sí.


  —¿Alguien sabe qué se trae entre manos?


  —¿Es que no puede hablar en serio? —preguntó Audrey—. A lo mejor es lo que ha dicho que es. Que quiere volver a Templeton Hall para enterrar viejos fantasmas, para disculparse por su comportamiento de entonces, y nos invita a todos a unirnos a ella. Greg cree que es muy generoso por su parte. Solo los billetes de avión deben de costar una fortuna.


  —¿Generoso por su parte? —resopló Charlotte—. Dirás que es generoso por parte del testamento de su riquísimo novio muerto.


  —Pues yo creo que es una pérdida de tiempo y de dinero —apostilló Spencer—. ¿Por qué no busca uno de los viejos folletos y medita delante de una foto de Templeton Hall durante una hora? Así todos nos ahorraríamos las molestias.


  —¿Todos? ¿Eso quiere decir que vas a aceptar, Spencer?


  —¿Estás de coña? ¿Volver a Templeton Hall durante una semana? —Se echó a reír—. ¿Por qué narices iba a querer hacerlo?


  —¿En señal de agradecimiento por todo el dinero que Hope te ha dado a lo largo de estos años? —La voz de Gracie era muy fría.


  —Hope y yo tenemos una buenísima relación con el dinero, Gracie. Ella me lo da y yo lo acepto. Así de simple.


  —Ya está bien. —Charlotte se hizo con la situación una vez más—. ¿Sabéis si se lo ha pedido a mamá?


  Gracie contestó:


  —Sí, se lo ha pedido. Y mamá ha dicho que no.


  —¿Porque tampoco soporta estar en la misma habitación que Hope o le ha mentido y le ha dicho que está muy liada con el trabajo?


  —Le ha mentido —respondió Gracie.


  —Vale, ya tenemos dos, ya solo nos quedan tres. Yo no puedo ir, por supuesto. Me sorprende que Hope me lo pidiera. Ella me odia y yo la odio a ella. Aunque si no estuviera tan ocupada ahora mismo, iría solo para divertirme. Audrey, ¿qué dices tú? A ti te pilla a un tiro de piedra, ¿no? Los demás tendríamos que cruzar medio mundo. ¡Qué gran idea! Podrías ir en representación de todos, sin sufrir los efectos del cambio horario. Gracias, Audrey, eso es…


  —¡No! —El grito de Audrey resonó por todos los teléfonos—. Yo también he decidido no ir. Lo he hablado con Greg…


  Charlotte suspiró.


  —Vaya, menuda sorpresa.


  Spencer se rio por lo bajo.


  —Y además dentro de poco empiezo a grabar los nuevos episodios del programa y Greg cree que psicológicamente no sería beneficioso para mí que volviera a ese lugar.


  —No estoy de acuerdo —la contradijo Spencer—. Te pasaste los últimos meses encerrada en tu dormitorio, ¿no? A lo mejor sería bueno para ti ir para ver qué aspecto tenía el sitio por fuera.


  Charlotte se echó a reír. Gracie guardó silencio.


  Audrey saltó al punto:


  —Te crees gracioso, ¿verdad, Spencer? Y tú también, Charlotte, pero ¿sabéis una cosa? No lo sois. Ni siquiera sé por qué pierdo el tiempo hablando de esto. Ya le he dicho a Hope que no puedo ir con ella. La llamé anoche.


  —Vaya, vaya, sí que has estado ocupada, Audrey —replicó Charlotte, pasando de sus quejas—. Gracias por regalarnos tu telepresencia de todas maneras. Pobre Hope. A este paso, va a acabar yendo con la única compañía de su dulce persona.


  —¿Y qué dice Gracie? —preguntó Spencer—. Ahora estás en paro, ¿no, Gracie? Siempre creíste que Templeton Hall parecía un trocito de cielo. ¿Por qué no vas para ayudar a Hope a quitarse todo el peso psicológico de la culpa que lleva encima? A lo mejor a ti también te ayuda. Quién sabe.


  —¡Spencer! —lo reprendió Charlotte.


  —¡Qué desagradable eres, Spencer! —añadió Audrey—. Gracie, no le hagas caso.


  La aludida no contestó.


  —¿Gracie? —dijo Charlotte, preocupada—. ¿Sigues ahí? Spencer, eres un imbécil insensible. Pídele perdón a tu hermana.


  —Lo siento, Gracie.


  —Con voz de adulto, Spencer —insistió Charlotte.


  —Joder, si así es como le hablas a los niños a tu cargo, no me extraña que seas una diosa entre las niñeras.


  —Así es como le hablo a todo el mundo. —Charlotte suavizó la voz—. Gracie, ¿sigues ahí?


  Se produjo un breve silencio antes de que se escuchara la voz de Gracie.


  —Sí.


  —Cariño, por supuesto que no esperamos que vayas tú sola con Hope. La llamaré esta noche para decirle que lo sentimos mucho, que aunque nos encantaría embarcarnos en este viaje de liberación emocional con ella, estamos demasiado ocupados y esperamos que le dé recuerdos al viejo Templeton Hall en nuestro nombre, y ya de paso que apague las luces…


  —Lo voy a hacer. Voy a ir con ella.


  —¿Qué? —Charlotte soltó una carcajada—. Gracie, estás de broma.


  —Lo digo en serio. Será solo una semana y es importante para ella.


  —No son unas vacaciones a las Bahamas, Gracie. —Charlotte ya no se reía—. Es una semana con la Horrible Hope en Templeton Hall. Con Hope. ¿Te acuerdas de ella? ¿Nuestra tía loca, borracha y tambaleante?


  —Ha cambiado, Charlotte. —Dijo Gracie con voz tranquila.


  —Aunque tú no lo sabes, claro —dijo Spencer—. ¿Cuánto hace que no la ves, Charlotte? ¿Décadas?


  —Dieciséis años, para ser exactos, y no te pases de listo, Spencer. Mira quién fue a hablar. Por lo que tengo entendido, tú la tratas como si fuera un cajero con patas. Además, claro que hablamos. Cuando tuvo su epifanía o lo que fuera, me estuvo llamando hasta que no me quedó más remedio que cogerle el teléfono. Era eso o soportar otras cinco horas de flagelación en el buzón de voz. Gracie, estaremos contigo enseguida, te lo prometo. Sigo intentando asimilar lo que acabas de decir. Se me acaba de ocurrir algo. ¿Alguno sabe si ha invitado a papá?


  Se hizo el silencio.


  Y Charlotte habló de nuevo:


  —¿Alguno ha hablado con papá hace poco?


  Otro silencio.


  —¿Alguno sabe dónde está papá?


  Silencio.


  —Vale. Pues supondremos que no lo ha invitado. De haberlo hecho, nos habría llamado a alguno.


  —Tal vez te habría llamado a ti. —Audrey hablaba con voz petulante—. El año pasado llevé la cuenta y salvo por unas cuantas postales y sí, salvo por el regalo de cumpleaños, en los doce meses solo me llamó una vez. Una vez. Y solo para pedirme que estuviera atenta a los cuadros de algún pintor neozelandés que había muerto hacía años y del que se había enterado que se estaba revalorizando mucho. No tenía nada que ver conmigo. Ni siquiera me preguntó por Greg o por Bobbie, o por…


  —Pobre Audrey —la interrumpió Charlotte—. Tienes razón. Papá me llama a todas horas. Viene a verme constantemente y me llama por teléfono…


  —Y cuando no te llama a ti, me llama a mí —continuó Spencer—. He tenido que bloquear sus llamadas por lo numerosas que eran. La cosa empezaba a parecer acoso.


  —¿Lo dices de verdad? ¿Os llama tan a menudo?


  —No, Audrey. Era broma —contestó Charlotte—. ¿No gastáis bromas en Nueva Zelanda?


  —¿Os importa volver a la invitación de Hope? —Era Gracie—. Charlotte, ¿tienes que llamar tú a Hope para decirle que voy a ir o me permites que lo haga yo?


  —Empiezas a darme miedo, Gracie. ¿Lo dices en serio? ¿Te das cuenta de en lo que te estás metiendo?


  —Tiene razón, Gracie —dijo Audrey—. Creo que deberías pensártelo mejor.


  —Lo mismo digo —se sumó Spencer—. Seguro que tienes mejores cosas que hacer que recorrer medio mundo para pasar una semana con Hope.


  —Pues la verdad es que no —replicó Gracie—. Llamaré a Hope esta noche.


  Gracie les colgó. Si sus hermanos querían decirle algo más, no tenía ganas de escucharlo.


  Al día siguiente, les mandó un mensaje de correo electrónico a los tres.


  
    
      DE: Gracie <gracietempleton@yahoo.co.uk>


      PARA: Charlotte; Audrey; Spencer

    


    Hola a todos!


    Anoche hablé con Hope y le dije que iba a volver a Templeton Hall con ella. Fue muy amable y me dio las gracias. Me preguntó por qué no veníais también, así que tuve que explicarle que estabais muy liados con el trabajo. Puede que os llame por teléfono, así que haced el favor de confirmar lo que le dije. Ya me costó bastante tener que mentirle. Se ha puesto en contacto con los abogados de Castlemaine y al parecer sus servicios no se extienden a la apertura de Templeton Hall ni a su acondicionamiento para volver a ser ocupado, así que Hope me ha pedido que vaya un par de días antes para organizarlo todo, hacer las camas, comprar comida y demás. Antes de que te indignes en mi nombre, Charlotte, déjame aclararte que Hope considera este viaje un asunto de negocios, no unas vacaciones, así que me está pagando. Protesté, pero se negó a aceptar un no por respuesta.


    Me voy dentro de tres semanas. Ella irá dos días después. Ya hablaré con vosotros antes de irme.


    Besos,


    Gracie


    
      DE: info@academiasurftiburon.com


      PARA: gracietempleton@yahoo.co.uk

    


    ¿¿¿Te PAGA por ir con ella??? ¿¿¿por qué no lo ha dicho antes??? habría ido sin dudarlo, vamos. ¡JODER! ¿¿¿cuánto te paga??? y no empieces a tener ideas con Templeton Hall. Es de TODOS nosotros.

  


  Gracie no le contestó.


  Audrey llamó a Gracie a la mañana siguiente.


  —Gracie, he estado pensando en el tema toda la noche. ¿Estás segura de que puedes lidiar con todo? No solo con Hope. Con lo que supone la vuelta. Sé que Templeton Hall significaba para ti mucho más que para cualquiera de nosotros, incluso antes de lo que pasó con Nina y con Tom.


  Gracie se alegró de que Audrey sacara el tema. Salvo por la desagradable referencia de Spencer, Nina y Tom habían sido como una sombra enorme en la estancia durante su llamada a cuatro bandas. Lo mismo que cuando llamó a Hope la noche anterior. Su tía había mencionado mucho a los Donovan y había hablado de recuerdos difíciles y el hedor de la culpa, pero no había pronunciado los nombres de Nina y de Tom como acababa de hacer Audrey. De repente, Gracie sintió un cariño enorme por su hermana. Audrey no solía ser tan considerada.


  —Tal vez sea para bien —dijo—. No creo que hubiera vuelto voluntariamente.


  —Entiendo el motivo —replicó Audrey—. Te sientes culpable por las heridas de Tom, ¿verdad? Gracie, tienes que dejar de pensar así. En primer lugar, porque fue hace ocho años. Y en segundo lugar, porque fue un accidente. Un accidente terrible. No tienes motivos para sentirte culpable, aunque condujeras tú.


  Audrey no le dio oportunidad de hablar.


  —Gracie, no sé cómo te sientes, aunque bien sabe Dios que sí sé lo que es salir de la oscuridad, pero ¿lo has pensado bien? Además de estar con Hope, ¿estarás bien esos dos días sola en Templeton Hall? Siempre aborrecí estar allí sola, con tantas habitaciones y tan lejos de todo el mundo en caso de que algo malo sucediera. ¿No vas a tener miedo? ¿No vas a ponerte nerviosa? Que no se te olvide que habrá un montón de recuerdos esperándote en esa casa.


  Gracie decidió cambiar de tema.


  —Me preocupan las arañas, no los recuerdos. ¿Te acuerdas de aquellas enormes de patas largas?


  Audrey habló con voz dulce.


  —No tienes que fingir conmigo. Debes de estar nerviosa, lo sé. Al fin y al cabo, tú tenías una relación mucho más estrecha con Nina y con Tom que ninguno de nosotros. Creo que antes de que vayas es importante que pienses en ellos un momento, que te prepares para lo que puedes sentir si te los encuentras, que te prepares para lo que puedes sentir si ves a Tom en una silla de ruedas, por ejemplo. Puede que todavía estén enfadados contigo, y cuanto más preparada estés, mejor. Sé que a Greg le encantaría charlar contigo si crees que eso te vendría bien. Se le da muy bien ponerse en el papel de otra persona. Claro que, por supuesto, es posible que Nina y Tom ya no vivan cerca de Castlemaine. Nunca hemos sabido nada más de ellos, ¿verdad?


  Se produjo una breve pausa.


  —No, Audrey, no hemos sabido más de ellos.


  —Creía que Nina habría mantenido el contacto con mamá, al menos. Quiero decir que sí, que fue una etapa muy difícil, pero también fue un accidente. Una vez que todo el mundo aceptó que Tom no volvería a andar, ¿no habría sido mejor para todos seguir adelante juntos?


  —Audrey, ¿te importaría dejar de hablar de…?


  —¡Claro, Gracie! Lo siento. —Se escuchó una voz masculina de fondo—. Gracias, cariño. Enseguida voy. Gracie, tengo que dejarte. Hoy tengo que actuar en un centro comercial importante, pero hablaremos pronto. Dime si quieres hablar con Greg, ¿vale? Y ni se te ocurra pensar en Tom y en Nina. Intenta olvidarte de ellos, ¿vale?


  Cuando Gracie colgó, no sabía si reír o llorar.
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  Después de pasar cuatro días intentando hablar con su tía, Charlotte por fin lo consiguió al llamar a uno de los tres centros de asesoramiento que habían fundado Hope y Victor.


  Charlotte no perdió tiempo con los saludos de rigor.


  —Voy a ir al grano, Hope.


  —Es algo que siempre me ha gustado de ti, Charlotte.


  —No es verdad. Nunca te ha gustado nada de mí y a mí nunca me ha gustado nada de ti. Me soportaste porque soy la hija de Eleanor y yo te soporté porque eres la hermana de Eleanor. Así que corta el rollo…


  —¿El rollo? Pero qué dominio del lenguaje… Se nota que estás al otro lado del charco.


  —¿Qué estás tramando con esta excursioncita a Templeton Hall? Y no me sueltes las mismas tonterías místicas que le soltaste a Gracie, porque no me lo trago.


  —¿Siempre has sido tan cínica, Charlotte? ¿O lidiar todos los días con tantas madres asfixiadas que usan el dinero de sus maridos para apaciguar la culpa que sienten por abandonar a sus supuestamente queridos y adorados hijos en manos de otra mujer te ha vuelto cínica?


  —¿Le hablas así a la gente siendo terapeuta profesional? —Charlotte soltó una breve carcajada—. Muy pocas palabras para tantos insultos, y no solo me has insultado a mí, sino también a mis clientes. Las madres modernas tienen alternativas en estos tiempos, Hope. Pueden tener hijos y también una profesión. Pero me alegra comprobar que no has perdido tu don después de tantos años de sobriedad. A menos que eso también sea una fachada, claro.


  —No he probado una gota de alcohol en doce años, Charlotte.


  —Vale, nada de alcohol. ¿Te parece que hablemos de química? ¿De pastillas?


  —Métete en tus asuntos.


  —¿Cómo conseguiste engañar a ese pobre y desgraciado novio tan rico?


  —No hubo engaño. Nos queríamos.


  —Estoy segura de que él te quería. Y también estoy segura de que su enorme fortuna te resultaba increíblemente entrañable.


  —Me daba igual que fuera rico o más pobre que las ratas. Fuimos almas gemelas desde el momento que nos vimos.


  —Un cruce de miradas en una atestada reunión de Alcohólicos Anónimos. Sí, Spencer me lo contó. Que dejasteis atrás vuestros vicios malsanos juntos para crear un imperio de centros curativos y blablablá.


  —¿Te has enamorado alguna vez, Charlotte? Ya que estamos, ¿has tenido alguna relación con alguien, hombre o mujer, además de con tu monstruoso e inflado ego? Esperaba que hubieras cambiado, que Estados Unidos te hubiera hecho madurar de alguna manera. Que hubiera conseguido quitarte esa arrogancia. Me parece que mi esperanza ha sido en vano.


  —Como no tienes ni la más remota idea de cómo soy o de cómo era, dado que no me has visto en los últimos dieciséis años y antes de eso o estabas como una cuba o hasta arriba solo de Dios sabe qué, no creo que puedas juzgar mi personalidad, de forma positiva ni negativa, Hope.


  —Ni puedo hacerlo ni me interesa, por cierto. Y si no vas a ir al grano de esta fascinante conversación, Charlotte, te advierto de que voy a colgar. Tengo mejores cosas que hacer que escuchar el discursito egocéntrico y pedante de una sobrina a la que no veo desde hace siglos.


  —Sabes muy bien por qué he llamado. Quiero saber qué tramas con Templeton Hall.


  —No tramo nada. Todo es lo que aparenta ser. Tengo la suerte de encontrarme en una situación económica que me permite viajar cuando quiero. Una parte fundamental de mi sobriedad radica en hacer inventario de mi vida y enfrentarme a los errores cometidos cuando me sea posible.


  Charlotte suspiró.


  —Siento aburrirte, Charlotte. Aunque a lo mejor esto se escapa a tu comprensión, ya que consiste en pensar en otras personas además de en ti misma. Para abreviar, quería llevaros a todos a Templeton Hall para disculparme. Sin embargo, parece que todos, con la excepción de Gracie, estáis demasiado ocupados para escuchar mi disculpa. Aunque he estado meditando sobre el asunto y he llegado a la conclusión de que así tenía que ser. Creo que Gracie puede encontrar cierto alivio al regresar. Estos últimos ocho años han sido muy difíciles para ella y todavía necesita mucho cuidado y mimo. Y, por cierto, no te he visto correr a su lado, ni hace ocho años ni recientemente.


  —No te atrevas a meter cizaña entre Gracie y yo. Siempre he estado a un vuelo de distancia. Gracie lo sabe. Y todos hemos estado a su lado.


  —¿De verdad? A veces hace falta alguien ajeno a la familia para ver la verdad, Charlotte. Aunque seguro que ya lo sabes después de tantos años en tu negocio. De modo que analizando eso de que os preocupáis por ella… sabes tan bien como yo que Spencer solo se preocupa de sí mismo. Y sí, Audrey ha vuelto de vez en cuando, pero solo cuando le conviene y se pasa casi todo el tiempo enfurruñada porque esa ridícula criatura que se pone en la mano no recibe la suficiente atención. Y tú estás a un vuelo de distancia, efectivamente, pero no lo has tomado muy a menudo. Lo cierto es que has dejado que tu madre cargue sola con la tarea de ayudar a Gracie durante estos difíciles años. Ese es el motivo de esta llamada. Te he obligado a enfrentarte a unas cuantas verdades y por eso has recurrido al manido recurso de que la mejor defensa es un buen ataque.


  —Guárdate todas estas tonterías para tus sesiones, ¿quieres? Esto no tiene nada que ver con Gracie. Y he hecho todo lo que he podido por ella. Esta misma semana hemos hablado.


  —¿Esta semana? ¿Volviste después del accidente? ¿Te haces una ligera idea de lo que ese accidente supuso para ella? ¿De la culpa que la abrumaba por lo que le sucedió a Tom? ¿Por Nina? ¿Del sentimiento de culpa que sigue abrumándola incluso ahora, después de tantos años?


  —Pues claro que la tengo.


  —¿Sabes que se dormía llorando todas las noches meses después del accidente, puede que incluso años? ¿Sabes que le escribió una carta tras otra a Nina y a Tom, suplicándoles que la perdonasen? ¿Que les escribió montones de cartas? ¿Sabes que esperaba sentada al cartero, como un perro abandonado, día tras día, con la esperanza de recibir una respuesta?


  —Es mentira.


  —No lo es, Charlotte. Supongo que estabas demasiado ocupada viviendo a todo tren, construyendo tu imperio, agradeciéndole al cielo todos los días el haber escapado de tu familia. Te habrías ido de Templeton Hall, te habrías ido de Australia, conmigo o sin mí. Yo solo fui una excusa muy oportuna. Se te da bien eso, ¿verdad? Se te da bien lo de echarle la culpa a los demás por tus fracasos, o lo de crear lo que parece una razón válida para hacer lo que realmente quieres hacer. Conozco a gente como tú, Charlotte. Veo a gente como tú todos los días en mis sesiones. Los llamamos los «farsantes». Poseen inteligencia, labia y son mejores a la hora de engañarse a sí mismos que la mayoría de los adictos. Porque siempre pueden justificar sus actos con la excusa de que la culpa es de otra persona. Y no, no me ha fallado el subconsciente. Te considero una adicta. Una adicta al poder. Una adicta a llevar siempre la razón.


  Charlotte no replicó.


  —¿Te parece que empecemos de nuevo? —preguntó Hope—. Me has llamado para preguntarme por qué voy a llevar a Gracie a Templeton Hall. Creo que ya te he contestado. Si necesitas más información, estaré…


  —¿Gracie les escribió tantas cartas a Nina y a Tom?


  —Durante casi seis meses, Charlotte. Eleanor las mandaba por ella. Incluso yo le mandé algunas. Sin embargo, solo recibió un silencio absoluto. Eso fue lo que más le dolió, creo. El hecho de que nunca más volviera a saber de ellos.


  —¿Nada? ¿Ni una nota o una postal?


  —Absolutamente nada. ¿Te puedes imaginar cómo se sentía? ¿Alguna vez te has sentido culpable, Charlotte? ¿Alguna vez has sentido una culpa tan profunda y ponzoñosa, tan abrumadora, que solo piensas en ella, desde que te levantas hasta que te acuestas? Es lo más cerca que se puede estar de la locura. Te pasas los días repasando una y otra vez, cada minuto de cada hora, lo que te condujo al momento de ese terrible suceso. Intentas cambiarlo, intentas reescribir la historia, intentas convencerte de que no podías hacer nada para evitarlo, pero es imposible, porque cuanto más piensas en ello, cuanto más lo revives en tu cabeza, más acabas llegando a la misma conclusión. Es culpa tuya. Tú eres el culpable. Y nada, absolutamente nada, podrá cambiarlo jamás. Con eso ha tenido que vivir Gracie. Con eso tiene que seguir viviendo. Y en su caso es todavía peor, porque había amor de por medio. No solo por Tom, sino también por Nina. La vida de tu hermana quedó hecha añicos aquella noche en Italia, Charlotte, y tú no has tenido la decencia de reconocerlo siquiera.


  —Tengo que dejarte, Hope. —Charlotte colgó sin despedirse.


  Hope se limitó a sonreír.


  —¿En serio? Qué pena. Gracias por llamar.


  Charlotte se pasó un cuarto de hora paseándose de un lado para otro por el salón. Fuera, el enorme cerezo era un hervidero de actividad, ya que las hojas se agitaban mientras los pájaros comían. Su vecino estaba enfadado porque no hubiera colocado redes que mantuvieran alejados a los pájaros, porque dejara que la fruta se pudriera de esa manera. Habían mantenido una agria discusión que solo terminó cuando Charlotte recurrió a su acento más arrogante y se cuadró de hombros para recordarle que era su árbol y su propiedad, en definitiva, que era asunto suyo. No habían vuelto a hablar desde entonces. Los pájaros habían hecho más ruido que de costumbre, sin embargo. En circunstancias normales, el ruido la calmaba y verlos le hacía gracia. En ese momento, en cambio, quería salir con una escopeta de perdigones y matarlos a todos.


  Había esperado que la conversación con Hope fuera entretenida. No había esperado sentir lo que sentía. Rabia. Culpa. Confusión. Tenía los nervios destrozados. Quería rememorar la conversación con Hope, analizar todo lo que su tía le había dicho, averiguar qué era verdad y qué eran mentiras insidiosas. No era posible. Pero sí podía hacer una cosa. Porque no podía quedarse así. Podía hablar con una persona. Cogió el teléfono y marcó el número.


  —Gracie, soy yo —dijo en cuanto su hermana contestó—. He hablado con Hope.


  —¿La has aterrorizado por mí? ¿Le has advertido de que si intenta alterar…?


  —Gracie, me ha hablado de las cartas que escribiste.


  —¿Cómo dices?


  —Me ha hablado de las cartas que les escribiste a Tom y a Nina. Del montón de cartas, después del accidente. ¿Ha dicho la verdad?


  Se hizo un breve silencio.


  —¿Qué te ha dicho?


  Charlotte le repitió lo que Hope había dicho. Se hizo otro silencio antes de que Gracie hablara:


  —Es verdad.


  —¿Por qué yo no sabía nada del tema?


  —Porque no estabas aquí.


  —Gracie, debería haberlo sabido de todas maneras. Deberías habérmelo contado, no solo lo de las cartas, sino todo lo demás. Ni siquiera me había dado cuenta de que la cosa con Tom iba en serio.


  —Lo quería, Charlotte.


  —Pero erais unos críos.


  —Lo quería, Charlotte.


  —Pero si la cosa hubiera ido tan en serio…


  —¿Me habría contestado? Eso era lo que yo esperaba. Pero me equivoqué.


  —¿No has vuelto a tener noticias?


  Una pausa.


  —De él no. Nina me escribió una vez.


  —Pero Hope me ha dicho que no recibiste respuesta.


  —No se lo conté a Hope. Solo se lo dije a mamá y me prometió no contárselo a nadie.


  —¿Qué te dijo Nina?


  —Prefiero no repetirlo. Pero seguro que te haces una idea.


  —Gracie, ojalá me lo hubieras dicho. ¿Por qué tengo que enterarme ahora, después de tantos años?


  —Porque ahora es cuando me estás preguntando.


  —Lo siento muchísimo. Estaba muy ocupada entonces con mi negocio y…


  —Lo sé, Charlotte. Y no estoy enfadada contigo. Solo me limito a contarte cómo pasaron las cosas.


  —Habría vuelto si me lo hubieras pedido. Pero mamá dijo que te repondrías a tu debido tiempo, a tu aire.


  —Tenía razón.


  —Me siento fatal.


  —No lo hagas. Estoy mejor.


  —¿Qué te dijo Nina? Nada bueno, ¿verdad?


  —No, pero si te lo cuento, si vuelvo a pronunciarlo en voz alta, lo repetiré una y otra vez y…


  —Lo entiendo. Lo siento, Gracie. Siento no haber estado a tu lado cuando me necesitabas.


  —Lo estuviste, a tu manera. Charlotte, por favor, no te preocupes. Pasa de Hope. Ya sabes lo mucho que siempre le ha gustado meter cizaña. Ahora me cae mejor, pero el hecho de que esté sobria no significa que haya cambiado ese aspecto de su forma de ser.


  —Si te vuelve a pasar algo parecido, por favor, dímelo…


  —¿Te refieres a si vuelvo a provocar un accidente de coche y dejo lisiado a uno de mis acompañantes?


  —No estoy bromeando, Gracie.


  —Yo tampoco.


  Durante la media hora siguiente a la llamada de Charlotte, Gracie intentó terminar lo que estaba haciendo: el equipaje para el viaje. Estaría fuera una semana, de modo que necesitaría cuatro vestidos, tres faldas, camisetas…


  No tenía sentido. La llamada de Charlotte la había alterado demasiado. Había intentado concentrarse en los buenos recuerdos de Templeton Hall, había intentado pensar que el viaje con Hope sería divertido. Esos recuerdos desaparecieron de nuevo. Ya sólo pensaba en Tom, a todo color, como si lo hubiera visto por última vez el día anterior y no hacía ochos años.


  Se acercó al ordenador, aunque sabía que iba a cometer un error. Se obligó a dejar de hacerlo hacía años, tras interminables horas de búsquedas en Internet, con la esperanza de encontrar alguna mención de Tom, la que fuera. Se dijo que en ese momento se daban unas circunstancias inusuales. Iba a regresar a Australia en cuestión de semanas. Iba a regresar a Templeton Hall. Tal como Audrey había dicho, tenía que estar preparada por si…


  Tenía que estar preparada, punto.


  Abrió el buscador de Internet y tecleó su nombre. Tom Donovan. Tras unos segundos de titubeos, activó la búsqueda.


  Apareció una entrada tras otra. Hacía mucho tiempo que descubrió que había cientos de Tom Donovan por el mundo. Miles. La pantalla que tenía delante estaba llena de menciones. Un Tom Donovan que esquiaba en Nueva Zelanda como parte de un equipo australiano.


  Un chico de veintitrés años, cinco años demasiado joven. Tom Donovan, que se presentaba a unas elecciones locales en Irlanda, de cuarenta y dos años. Un Tom Donovan en Facebook, de dieciocho años. Un sacerdote llamado Tom Donovan. Jugadores de béisbol, músicos, fontaneros, analistas políticos. Un comentarista deportivo llamado Tom Donovan, en Melbourne. Cuando vio la primera mención acerca de ese hombre, hacía seis años, se le puso el corazón en la garganta. Revisó una entrada tras otra y encontró artículos que había escrito sobre críquet, sobre la actuación de la selección australiana y también sobre otros deportes, como fútbol y rugby. Leyó cada palabra e incluso encontró transcripciones de un programa que tenía en una radio de Melbourne. Al principio, se quedó de piedra al darse cuenta de lo conservador que se había vuelto, de la deliberada actitud provocadora que demostraba en ocasiones. Siguió más enlaces hasta dar con una fotografía, momento en el que descubrió que no era su Tom Donovan, sino otro mayor, un antiguo jugador de críquet de cincuenta y tantos años que se había reinventado como polémico comentarista. Su nombre volvió a aparecer en esa ocasión, mientras revisaba las páginas de resultados. No leyó sus artículos en ese momento. Siguió buscando algo nuevo, cualquier cosa, cualquier información acerca de su Tom Donovan, acerca de dónde vivía en ese momento o a qué se dedicaba. Encontró a un arquitecto de Sydney llamado Tom Donovan; a un tal Thomas Donovan, pintor en Perth; a un Tommy Donovan, disc-jockey de profesión que ofertaba sus servicios en Brisbane. Tras dudarlo un instante, reinició la búsqueda, pero con más palabras clave. «Tom Donovan» y «silla de ruedas».


  «Ya vale», dijo una voz en su cabeza. «Encuentres lo que encuentres no hará que te sientas mejor», siguió esa voz. Pero no le hizo caso.


  Encontró a un Tom Donovan atado a una silla de ruedas que blogueaba desde su nueva casa en Estados Unidos. Una vez más, se le subió el corazón a la garganta, hasta que pinchó sobre la biografía y encontró una foto. Tenía cincuenta años y era pelirrojo. Un Thomas Donovan, que trabajaba en la universidad de Sydney como conferenciante en la facultad de Medicina. Sesenta y dos años y calvo. Otro en Inglaterra…


  Volvió a escribir «Tom Donovan». Añadió «críquet» y «Australia». Por fin lo encontró al final de la sexta página de resultados, una mención en la sección de biografías de una revista de críquet antigua. Era él. Definitivamente era él. Reconoció la fecha de nacimiento y su currículum. A sabiendas de que le iba a doler, pero incapaz de resistirse, pinchó en el enlace y contuvo el aliento. Lo primero que vio fue una foto, de mala calidad y de hacía nueve años, pero era él, sus ojos y su pelo oscuro, sonriéndole a la cámara. Leyó las dos primeras líneas del párrafo que la acompañaba, aunque lo dejó enseguida y cerró el portátil, cortando la conexión. No fue lo bastante rápida. Lo había visto. Hacían mención a su plaza en la academia nacional de críquet y después una frase: «Una prometedora carrera truncada…»


  No le hacía falta seguir leyendo. Una prometedora carrera truncada por un accidente. Una prometedora carrera truncada por Gracie Templeton. Una prometedora vida destruida por su culpa.


  «¿Qué esperabas?», dijo la voz de su cabeza. ¿Qué había esperado? ¿Qué creía que iba a encontrar? ¿Su propia página? ¿Fotos suyas jugando al baloncesto, esquiando, compitiendo en las Paraolimpiadas, sobreponiéndose a sus heridas, teniendo éxito y volviendo a ser feliz?


  Pero ya tenía algo claro. De ninguna de las maneras iba a intentar encontrarlo mientras estuviera en Templeton Hall, mientras estuviera en Australia. ¿Qué podía decirle que no le hubiera dicho ya en una de las cartas que él había desdeñado: «Lo siento (de nuevo) por arruinarte la vida»? No tenía derecho a esperar nada de él, ya fuera rabia, comprensión o perdón. Había renunciado a cualquier derecho sobre él en cuanto se estrelló contra aquel camión.


  En ese momento, se arrepintió de haberle dicho a Hope que la acompañaría. ¿Era demasiado tarde para cambiar de idea? Lo meditó, pero llegó a la conclusión de que debía hacerlo, por el bien de Hope tanto como por el suyo.


  No había olvidado la inesperada amabilidad que Hope le demostró en los meses posteriores al accidente. De alguna manera, la búsqueda en Internet había simplificado la cuestión. Se limitaría a llegar a Australia, pasar la semana con Hope y regresar. Y en esa ocasión, tal vez podría enterrar el pasado para siempre.
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  Melbourne, Victoria, Australia


  —¡Nina! ¡Ven, rápido!


  Nina entró corriendo en el salón de su casa de Melbourne, esperando encontrar a su hermana en algún apuro o, aún peor, a su sobrina en algún apuro. En cambio, tanto Hilary como su hija de diez años, Lucy, estaban sentadas viendo la tele.


  —¿Qué pasa? ¿Qué quieres?


  Hilary señaló el televisor.


  —Rápido. Mira. Esa mujer.


  Nina miró. Era un programa infantil, lleno de colores y voces alegres con una presentadora. Una pelirroja delgada y sonriente de unos treinta y pocos años, que tan pronto hablaba directamente a cámara como le hablaba a la marioneta con forma de calcetín y pelo azul que llevaba en la mano derecha.


  —¡Exacto, Bobbie! —dijo en ese momento con su alegre acento inglés—. ¡Hoy es el día del naranja! Así que vamos a pensar en todas las cosas de ese color que conocemos. ¿Cómo has dicho, Bobbie? —Se inclinó y pegó la oreja a la boca de la marioneta—. ¡Sí, señor! ¡Las naranjas son de color naranja! Y nosotros sabemos una canción sobre eso, ¿verdad?


  —Gracias, Hilary —dijo Nina—. Se me había olvidado por completo que hoy es el día del naranja.


  —¿No la reconoces?


  —¿Me hablas de la mujer o de la marioneta?


  —De la mujer. La marioneta es un chico. Espera, voy a bajar el volumen, la música es molesta.


  La mujer de la pantalla parecía todavía más rara sin el sonido, moviéndose de un lado para otro y sonriéndole de esa forma tan exagerada al calcetín.


  —¿Caes ya o no? —le preguntó Hilary.


  Nina negó con la cabeza.


  —Es Audrey Templeton.


  Nina se quedó pasmada.


  —¿Cómo es posible?


  —No lo sé, pero es ella. He visto su nombre en los créditos.


  —Estábamos buscando Bob Esponja en los canales por cable, pero en vez de eso han puesto este programa —terció Lucy.


  Nina no podía apartar los ojos del televisor.


  —¿Es un programa inglés?


  —No lo sé —respondió Hilary mientras dos marionetas más, dos zarigüeyas, aparecían junto al calcetín—. ¿Un programa inglés tendría este tipo de animales? ¿Te parece ella? ¿Es tu Audrey?


  —No es «mi Audrey». No la he visto desde hace dieciséis años. Y no tengo ni idea de cómo está.


  Hilary captó algo en el tono de voz de su hermana.


  —Lo siento. ¿Quieres que lo quite?


  —¡No! —exclamó Lucy, que se acercó al televisor—. La marioneta es graciosa.


  Hilary le dio el mando a distancia a su hija y siguió a Nina hasta la cocina.


  —¿Te ayudo con la cena?


  Nina negó con la cabeza mientras guardaba el cuenco de la ensalada en el frigorífico.


  —Ya casi he terminado.


  —Lo siento, Nina.


  —¿Por qué?


  —Por haberte llamado. Debería haber apagado el televisor sin decirte nada. Seguro que ni siquiera es ella.


  Nina estaba removiendo el contenido de las sartenes que tenía al fuego.


  —Puede que lo sea. Siempre quiso ser artista.


  —Es la que dejó de hablar, ¿verdad? Me alegro de ver que ha recuperado la voz. Aunque lo del calcetín mudo es una pena. —Hilary le sonrió—. Casi te he hecho reír. Vamos, no te va a doler.


  —Es tan infantil…


  —No seas tan arrogante. ¿Qué te pasa, Nina?


  —Nada.


  —Vamos, dímelo. Estás muy nerviosa desde que llegamos.


  Nina se sentó mientras miraba de reojo hacia el salón. Lucy estaba de pie delante de la tele, bailando y cantando.


  —Es que es raro que haya pasado hoy. Ver de esta forma a una Templeton en la tele.


  —¿Por qué es raro?


  Nina titubeó.


  —Esta semana he recibido una carta…


  —¿De uno de los Templeton? ¿Después de todos estos años?


  Nina asintió con la cabeza.


  —De Hope.


  —¿¡Hope te ha escrito!? ¿La malvada y borracha Hope? ¿Para pedirte unas cuantas botellas de vino australiano?


  —En realidad, me ha escrito para invitarme a pasar una semana en Templeton Hall. El mes que viene. Con todos los gastos pagados.


  Hilary se echó a reír.


  —Estás de broma, ¿verdad? —Miró a su hermana de forma penetrante—. Estás hablando en serio. ¿Por qué narices no me lo has dicho?


  —No sabía cómo decírtelo.


  —Pues mira que es fácil. Hilary, resulta que de buenas a primeras he tenido noticias de una familia a la que no quiero volver a ver ni en pintura. Me han invitado a pasar unas vacaciones en el único lugar del mundo donde no quiero volver a poner un pie.


  —Recuérdame que te contrate como escritora de discursos, ¿vale?


  —¿Por qué narices te ha invitado a ir a ese sitio? ¿Para pasar una semana de retiro?


  —No. Hay compañía.


  —¿Ella también va? —Hilary rio—. La cosa mejora. Te lo ibas a pasar genial. Una entrañable reunión con Hope…


  —Con Hope y con Gracie.


  —¿¡Con Gracie!? —Al ver que su hermana asentía con la cabeza, Hilary silbó por lo bajo—. ¡Madre mía! Tengo que ver esa carta.


  Nina fue a su dormitorio y volvió con un sobre de aspecto oficial. Hilary lo abrió. Había una nota impresa en un papel con membrete de un abogado de Castlemaine. Junto a ella había una extensa carta escrita en papel lila. La letra era grande, inclinada y florida. Hilary no llegaba a entenderla.


  —Deja que te ayude —se ofreció Nina, que se la quitó y empezó a leer en voz alta—: Querida Nina, sé que esta carta será toda una sorpresa para ti, inesperada y desagradable posiblemente, pero espero que la leas hasta el final y que reflexiones sobre lo que tengo que decirte. Te escribo para invitarte a pasar una semana en Templeton Hall. Los gastos corren de mi cuenta. También he invitado a mi hermana y a toda mi familia, pero de momento solo Gracie tiene la posibilidad de acompañarme. A lo largo de estos últimos doce años, desde que se me concedió el don de la sobriedad, he tenido tanto la oportunidad como el motivo para reflexionar sobre muchos aspectos de mi vida. Y, en particular, para reflexionar sobre todas esas ocasiones en las que les hice daño a los demás con mi comportamiento egoísta. Me he encomendado la misión de reparar todo ese daño si me es posible. A veces, ha sido un camino difícil y solitario, pero me siento honrada de poder tomarlo. Mis intentos de acercamiento han sido rechazados en muchas ocasiones, cosa que acepto. Todos los días doy gracias por haber tenido la oportunidad no solo de cambiar mi comportamiento, sino también de cambiar mi vida, y no puedo esperar que las personas que se sienten dolidas, que han sufrido por mi culpa o que recelan de mí y de mis intenciones se unan alegremente a mi viaje.


  —¡Madre del amor hermoso! ¿Se ha tragado un diccionario de autoayuda o qué?


  Nina siguió leyendo:


  —Tengo muchas personas a las que agradecerles el apoyo que me han dado cuando necesitaba ser fuerte y valiente desde el punto de vista emocional y mental, y muchas más a las que necesito pedirles perdón. He hecho lo que yo considero un inventario de mi vida, y el periodo que pasé en Templeton Hall sigue siendo una época lamentable y bochornosa para mí. Gracias a una trágica circunstancia, la muerte de mi amado compañero, ahora cuento con el respaldo de una fortuna, aunque lo interpreto como una señal de que necesito hacer más cosas. Necesito ser más fuerte, más firme y más generosa. A veces, la única forma de sanar es volver hacia atrás, y eso es lo que espero hacer. Creo que aquella lejana época en Templeton Hall fue una experiencia que cambió las vidas de muchos de nosotros de forma muy distinta a medida que pasaban cosas, se producían grietas y, con respecto a mi querida sobrina Gracie y tu adorado hijo Thomas, se entablaban relaciones que acabaron en traumáticos desenlaces. —Nina dejó de leer llegada a ese punto—. Nunca ha sido Thomas —puntualizó.


  —Da igual, sigue —la instó su hermana.


  —Esta no es la ocasión propicia para explayarme en mis creencias, pero de verdad siento que hay heridas muy profundas producidas en aquel entonces que necesitan sanar. Quiero dejarte muy claro que me responsabilizo plenamente del papel que jugué en aquella época. He intentando reparar el daño que les hice a todos los miembros de mi familia, pero las circunstancias y la geografía siempre han jugado en mi contra y siguen haciéndolo. De todas formas, estoy deseando pasar esa semana con Gracie en ese entorno tan familiar y agradable. Rezaré para que ambas encontremos un poco de paz y para que nuestras heridas cicatricen. Le he dicho a mi abogado en Castlemaine que se ponga de acuerdo contigo en el caso de que aceptes mi invitación, cosa que espero que hagas. Por supuesto, si decides emprender este viaje conmigo, todos los costes corren de mi cuenta. Tendrás el dinero con antelación. —Nina alzó la vista—. Y después hay una lista con los nombres y los números de teléfono a los que tengo que llamar si acepto.


  —¿Si aceptas? ¿De verdad lo estás considerando? ¿Te has vuelto loca? —Hilary le quitó la carta y la leyó mientras Nina la observaba en silencio—. Como ya te he dicho antes, o se ha tragado un montón de libros de autoayuda o ha fundado un nuevo culto religioso. ¿Y por qué narices quieres volver a ver a Gracie después de que dejara tirado a Tom de aquella manera? —Hilary dobló las páginas con movimientos firmes—. Tírala a la basura, Nina. Solo dice un montón de chorradas y el abogado no tenía ningún derecho a enviártela. Además, ¿cómo sabía tu dirección?


  —Se la dio Jenny.


  —¿Jenny, la de Castlemaine? —Hilary frunció el ceño—. ¿Cómo lo sabes?


  —Me lo dijo el abogado cuando lo llamé para hablar de la carta.


  —¿Ya lo has llamado? ¿De verdad lo estás considerando? Nina, ¿qué tienes que decirles a los Templeton? Lo único que vas a conseguir es que todo aquello vuelva, que se reabran las heridas. No sé si recuerdas que me hiciste jurar que jamás te permitiera volver a relacionarte con ellos. Con todos ellos, Nina. No te dejes arrastrar por los jueguecitos de Hope. ¡Por Dios, ni que tuvieras motivos para sentirte culpable!


  Nina titubeó un segundo.


  —No, no tengo motivos.


  —Pues entonces pasa de ella y de sus locuras —replicó Hilary con firmeza.


  —Asunto concluido.


  En el otro extremo de Melbourne, la redacción del periódico, situado en un alto edificio de cristal con vistas a Docklands, era un hervidero ensordecedor entre los ordenadores, los televisores y las conversaciones telefónicas. A lo largo de las paredes, se alineaban una serie de cubículos de cristal y el centro estaba ocupado por unas mesas. Sentado a una mesa de un rincón de la sección de deportes, un hombre moreno contemplaba el monitor de su ordenador con el auricular del teléfono sujeto entre el hombro y la barbilla mientras tecleaba. Su mesa era un caos de mensajes de correo electrónico impresos, listados de equipos, horarios de encuentros y tazas de café sucias.


  —Bienvenido, forastero —le dijo una chica con una sonrisa mientras pasaba frente a su mesa—. Qué bien para algunos que han podido estar tomando el sol en el Caribe. —Dejó un montón de cartas delante de él—. Tíralas o ábrelas, no hay nada nuevo.


  Le sonrió, agradecido, y empezó a abrirlas mientras seguía hablando por teléfono. El sobre con el matasellos de Castlemaine era el tercero del montón. Lo abrió y encontró una carta escrita en papel lila con una nota impresa en un papel con el membrete de un abogado. Le echó un vistazo, y después la leyó con atención. Al cabo de un momento, colgó el teléfono y siguió leyendo. El teléfono sonó una vez, dos, tres. No le hizo ni caso, de modo que al final dejó de sonar.


  Después de leer dos veces la carta manuscrita, la dobló con cuidado, la devolvió al sobre y se la guardó en el bolsillo. Siguió sentado un rato con los dedos enterrados en su pelo oscuro, contemplando en silencio el monitor.


  El teléfono empezó a sonar de nuevo. Pasó de él otra vez. En vez de contestar, se levantó, cogió el bastón que estaba apoyado en su mesa y salió caminando de la redacción.
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  Hope se acomodó en su sillón, bebió un sorbo de agua mineral y observó a Eleanor mientras esta leía el plan de viaje que había llevado consigo.


  —Las dos volaremos en business, por supuesto. Gracie parece muy contenta.


  —Estoy segura de que va a disfrutar. Es una oferta muy generosa por tu parte —replicó Eleanor.


  —No hace falta que me abrumes con tanta gratitud, Eleanor. Pero estaría bien que parecieras estar un poco agradecida. Un poquitín.


  Eleanor soltó el plan de viaje.


  —Hope, ¿por qué estás haciendo esto?


  La aludida soltó un suspiro exagerado.


  —Primero Charlotte y ahora tú. ¿Qué le pasa a esta familia? ¿Es que no puedo intentar devolver todo el apoyo que me habéis ofrecido durante años sin que me sometáis al tercer grado?


  Eleanor levantó la mano.


  —Te agradezco lo que estás haciendo por Gracie, Hope. Lo que no entiendo es por qué sigues empeñada en volver si solo Gracie puede acompañarte. Si lo que quieres es disculparte con todos nosotros, ¿por qué no lo haces en otro sitio?


  —Eleanor, no puedo seguir adelante ni perdonarme por completo sin volver atrás. Tú deberías ser quien mejor recordara mi comportamiento. Te traté de forma espantosa mientras estuvimos allí. No podía controlarme y no me respetaba. Le pagaba a tu hijo para que me suministrara alcohol…


  —¿¡Cómo dices!?


  —Eleanor, ya es agua pasada. Pero quería demostraros a todos que va en serio. Quería volver a reunirnos a todos bajo el mismo techo.


  —Venga ya, Hope. ¿De verdad crees que podemos dejarlo todo así como así? Yo estoy en mitad del curso escolar, Charlotte está muy ocupada, por no hablar de Audrey y su programa de televisión. En cuanto a Spencer…


  —Sí, ya. He oído todas sus excusas. Si no fuera por la generosidad de Gracie, acabaría siendo una triste figura vagando por las estancias de Templeton Hall conmigo misma. ¿Te he dicho que se marcha dos días antes que yo para prepararlo todo? Fue ella quien insistió.


  —Me ha dicho que fue idea tuya.


  —Es posible. No lo recuerdo. De cualquier forma, es el destino. Esta familia tiene muchas heridas que necesitan sanar, Eleanor. Gracie necesita ir donde su alma la guía.


  —¿Por qué me resulta difícil creer que estas palabras proceden de ti, Hope?


  —Creía que pensabas que mantenerme sobria era lo mejor que he hecho en la vida.


  —Y lo creo. Lo que no tengo tan claro es lo que hiciste después.


  —Si no hubiera ido a las reuniones de Alcohólicos Anónimos, no habría conocido a Victor. Si no hubiera conocido a Victor, no me habría convertido en terapeuta, ni estaría en posición de poder abrir nuestras clínicas y de ayudar a tantas almas descarriadas.


  —Y si Victor no hubiera sido tan rico ni hubiera muerto de forma tan repentina, no tendrías la libertad ni la fortuna que tienes ahora.


  —Eleanor, la vida tiene estas cosas. Nuestros caminos están predestinados. Lo único que podemos hacer es abrir nuestros corazones y estar preparados para ver cómo se desarrolla nuestro tránsito. —Hope le echó un vistazo al carísimo reloj de muñeca que llevaba—. Tengo que irme. Tengo un cliente esta tarde. Una actriz muy conocida, por cierto. Aunque no puedo decirte su nombre.


  Estaba casi en la puerta cuando Eleanor la llamó.


  —Hope, espera.


  Hope se detuvo en el vano.


  —Sé lo que vas a preguntarme. Que si he invitado a Henry.


  Eleanor asintió con la cabeza.


  —¿Influiría su presencia en tu decisión de ir o no ir?


  —¿Sí o no, Hope? ¿Estará Henry también?


  —Si eso es lo que quiere el destino, sí. No te puedo decir nada más. Adiós de momento.


  Eleanor se plantó delante de la ventana que daba a la calle y vio cómo Hope se alejaba en su discreto y reluciente coche, pero le costó la misma vida no estampar un jarrón contra la pared.


  ¿Cómo era posible que las cosas hubieran llegado a ese punto? ¿Cómo era posible que hubieran cambiado tanto las tornas? Si pudiera retroceder el tiempo hasta la peor época de Hope, aquella en la que se bebía una botella de vino o más al día, que se tragaba las pastillas a puñados, ¿podría habérsela imaginado convertida en esa… en esa qué? En esa criatura engreída, narcisista, exasperante y metomentodo.


  No la ayudaba mucho haber sido testigo de la evolución de su hermana desde la época en la que por fin decidió asistir a una reunión de Alcohólicos Anónimos y después a otro tipo de reuniones donde trataban la adicción a los narcóticos. (Charlotte le preguntó en una ocasión si no existía alguna organización que hiciera reuniones para tratar la gilipollez.) Había sido testigo del milagro que suponía que Hope se mantuviera sobria, y después la había visto mudarse con Victor y había contemplado asombrada cómo inauguraban tres exitosas y exclusivas clínicas de desintoxicación en Londres. Había estado junto a Hope en el funeral de Victor, la había visto interpretar de forma muy convincente el papel de viuda inconsolable. Sin embargo, no se había fiado nunca de ella. Jamás se había fiado de ella cuando eran pequeñas, ni durante la adolescencia, ni en ese momento. La Hope actual podía haber cambiado su comportamiento, pero su personalidad seguía siendo la misma.


  —Es que se lo toma todo a la tremenda —dijo Henry en una ocasión.


  —Es mala —lo corrigió ella—. Peligrosa.


  Y lo creía de verdad. Después de todos esos años como maestra, había descubierto que existían personas malas. Era obvio incluso en las clases. A veces, todo empezaba con muestras de crueldad física que parecían fortuitas. Un niño que mataba una rana o que quemaba hormigas con una lupa. Un grupo de niños maltratando al más débil de la clase. Sin embargo, también había sido testigo de otras formas de crueldad. Menosprecio. Burlas. La obtención de placer mediante la manipulación de los demás. Ahí radicaban la habilidad y el interés de Hope.


  Eleanor había crecido creyendo que si era buena y sincera, solo le pasarían cosas buenas, a ella y a quienes la rodeaban. A sus diecinueve años, la llegada de Henry a su vida, con sus veintinueve años, fue la confirmación inesperada pero perfecta de su forma de pensar. Había sido ella quien se ofreció voluntaria para organizar el doloroso y largo proceso de tasar y vender la propiedad de sus abuelos. Y como recompensa, Henry apareció en su vida.


  En una ocasión, cometió el error de confesarle sus creencias a Hope. Su hermana se rio de buena gana.


  —Eleanor, si no hubiera sido Henry quien te catalogara como una joven heredera digna de perseguir, habría sido cualquier otro buitre experto en antigüedades. No seas tan inocente.


  Hope siempre estaba cargada de humillaciones e insultos. Sin embargo, Eleanor jamás había sido capaz de cortar el vínculo con su única hermana. Los lazos familiares, los lazos fraternales, eran demasiado profundos. Sobre todo después de que sus padres murieran, dos años después de que ella se casara con Henry. La mejor época de su vida y la peor.


  Parte de Eleanor deseaba ser capaz de aceptar la invitación de Hope, tanto para proteger a Gracie como para ser testigo de su supuesto ritual de sanación. Sin embargo, ocho años antes había comprendido que jamás podría regresar. Los buenos momentos que pudiera haber pasado allí acabaron borrados de un plumazo aquel día en el hospital de Roma con Nina.


  No, no iba a pensar en aquel día, ni en Nina, ni en Henry. No lo haría.


  Pero ya era demasiado tarde. Pensó en ambos. Juntos. Su mente se los imaginó, preparada desde que Hope lo mencionó de pasada, desde que eludió confirmar o negar si lo había invitado. Era en esos momentos cuando Eleanor sabía que la Hope maliciosa seguía presente, bajo toda esa cháchara compasiva. Hope siempre había sabido cuáles eran los puntos débiles de Eleanor. Siempre había sabido que Henry era el más débil de todos.


  Eleanor siempre se había esforzado por ser una mujer inteligente, educada y sensata. Pero si ese fuera el caso, ¿cómo era posible que siguiera queriendo a Henry con todas las cosas que había hecho a lo largo de los años? Todavía quería saber dónde estaba y qué estaba haciendo. Con quién se acostaba. ¿Por qué no le había puesto fin a su relación hacía años, cuando descubrió que no le era fiel?


  Llevaban unos cuantos años casados. Charlotte y Audrey eran pequeñas. Las crecientes sospechas que albergaba sobre el interés de Henry por una compañera de trabajo se confirmaron de una manera tan trillada como fue el hallazgo de un tíquet de compra en el bolsillo de su chaqueta que indicaba que había comprado un colgante que no le había regalado a ella. ¿Fue ese su primer error, el mayor de todos? ¿Debería haberle pedido explicaciones a Henry esa noche? ¿Debería haberle hablado de sus sospechas, haberle dicho que era inaceptable, en vez de volver a guardar el tíquet en el bolsillo e ir corriendo a contárselo a su hermana?


  En apariencia, Hope se había mostrado comprensiva e indignada.


  —No me gusta tener que repetirlo, pero te lo dije.


  —Hope, lo quería. Todavía lo quiero.


  —¿Quieres seguir con él?


  Eleanor asintió con la cabeza, destrozada. Quería seguir con él. No tenía sentido, pero eso era lo que quería.


  Hope volvió a prestarle su apoyo dos años después, cuando Eleanor sospechó de una segunda infidelidad. Había llamadas nocturnas, y colgaban si era ella quien cogía el teléfono. De repente, Henry tenía muchas cenas de trabajo a las que asistir. Un año después, hubo otra aventura que duró solo un par de semanas. A esas alturas, Eleanor reconocía todos los síntomas: la actitud distraída de Henry, el repentino aumento de su volumen de trabajo…


  —Déjalo —le decía Hope en todas las ocasiones—. ¿Cómo puedes soportar algo así?


  —Lo quiero. No puedo evitarlo. Y no puedo dejarlo. No puedo hacerles eso a las niñas.


  —Pues enfréntate a él.


  Eleanor no podía. Le asustaba demasiado lo que Henry pudiera decirle. En cambio, esperó. Y, como siempre, al poco tiempo algo le decía que Henry volvía a ser todo suyo.


  Al final, ese fue el patrón de su vida en común. Ella estaba más feliz que nunca cuando Henry no pasaba tiempo fuera de casa. Y aprendió a organizar su vida en compartimentos. Cada vez que lo veía distraído, se obligaba a culpar a su trabajo. Y tal vez en alguna ocasión el culpable fuera el trabajo. Cuando Charlotte tenía cinco años y Audrey cuatro, Henry ya se había convertido en uno de los expertos en antigüedades más reconocidos del país y contaba con una nutrida y prestigiosa clientela.


  Fue también la época en la que despegó la carrera de Hope como paisajista. Comenzó a visitarlos varias noches a la semana. Bebía bastante, pero se controlaba. Una noche, Henry y Hope estuvieron hablando delante de Eleanor de unos clientes, los dueños de una extensa propiedad en Kent que necesitaban rediseñar su jardín. Henry sugirió que Hope podría acompañarlo para conocerlos y ver si surgía algo.


  Cuando volvieron, algo había cambiado entre ellos. Eleanor los acusó una noche, después de cenar. Acababa de acostar a las niñas y estaba cansada. Siempre estaba cansada. Henry y Hope reían en el salón, compartían historias, fumaban y bebían mientras ella preparaba las bebidas, hacía la cena y lo recogía todo. Supuestamente, el último novio de Hope debía de haberlos acompañado durante la cena, pero su hermana había llegado sola.


  —Es un imbécil —fue la única explicación que les ofreció, y ni siquiera se disculpó por no haberla avisado con antelación ni por el desperdicio de comida.


  Mientras Eleanor fregaba los platos en la cocina, Hope soltó una risotada, y esa fue la gota que colmó el vaso. Eleanor entró en el salón y tiró al suelo la copa que estaba fregando. El ruido del cristal al romperse los silenció.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado entre vosotros durante este viaje?


  Henry se limitó a enarcar una ceja.


  —Por Dios, cariño. Esa copa era muy cara.


  Hope rio. Ambos rieron de nuevo mientras intercambiaban una mirada y evitaban la suya.


  Eleanor supo en ese instante que había pasado algo entre ellos con total seguridad.


  —Quiero saberlo o rompo ahora mismo todas las copas, todos los platos y todos los muebles de esta casa.


  Henry se puso en pie.


  —¡Eleanor, no ha pasado nada! Cariño, ¿qué bicho te ha picado?


  Hope se levantó también en ese momento con una elegancia que denotaba una enorme seguridad en sí misma. Eleanor la vio como una cobra.


  —Díselo, Henry. Si tú no se lo dices, se lo diré yo. —Al ver que Henry titubeaba, siguió—: Eleanor, tienes razón. Ha pasado algo. Pero no fue importante. Ha sido una tontería. Un beso mientras estábamos borrachos. Nada más. Te lo prometo.


  La expresión de Henry le confirmó que su hermana decía la verdad. Eleanor se volvió hacia Hope.


  —Fuera de mi casa.


  —Fue Henry quien me besó primero. No me eches toda la culpa a mí.


  —Fuera. Henry es asunto mío.


  —Pues deberías recordárselo a él.


  Hope tardó un buen rato en recoger su abrigo y su bolso antes de salir del salón. Henry y Eleanor esperaron hasta escuchar que la puerta principal se cerrara. Lo hizo con un portazo.


  Solo entonces se volvió hacia su marido.


  —Henry, no pienso tolerarlo. Con las demás he hecho la vista gorda, pero esta vez no pienso hacerlo. Con Hope no voy a hacerlo. Quiero que te vayas.


  La reacción de Henry la sorprendió. Empezó a llorar. Con grandes sollozos. Comenzó a hablar de forma atropellada, explicándose, disculpándose.


  —Eleanor, por favor, no nos hagas esto. Nos necesitamos. Te quiero muchísimo. Adoro a las niñas. Las demás han sido solo momentos de locura. Estaba preocupado por el negocio, por el dinero. Solo fueron distracciones.


  —Hablamos de Hope, Henry. De mi hermana.


  —Estaba tonteando conmigo. Para ella solo era un juego. Eleanor, solo ha sido un beso, ¡un beso!, y lo hizo para crear problemas entre nosotros. Siempre ha estado celosa de ti, de ti y de mí. ¿No lo ves? Eleanor, no le permitas que se salga con la suya. No permitas que este sea el final de todo lo que hay entre nosotros. Te lo suplico.


  Y así siguió la conversación, dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. Henry era muy apasionado y persuasivo. Y ella seguía queriéndolo.


  Eran más de las doce de la noche cuando Eleanor comenzó a flaquear.


  —Necesito recuperar la confianza en ti.


  —¿Qué hago para lograrlo?


  —No lo sé, Henry. Pero tienes que intentarlo.


  Durante los dos o tres años siguientes, fueron la pareja perfecta. Eleanor veía muy poco a Hope, y de forma deliberada siempre a solas, nunca con Henry. Si su hermana le preguntaba, le contestaba que todo iba muy bien. Después insinuaba que las cosas iban mucho mejor que bien y esbozaba una sonrisilla misteriosa, a sabiendas de que eso enfurecería a su hermana. Se percató, encantada en el fondo, de que Hope bebía más, y de que también tomaba otras cosas. Pastillas de algún tipo, medicamentos fuertes. Fue una etapa en la que Eleanor podía haber intervenido para intentar detenerla, pero no lo hizo. Y tomó esa decisión de forma deliberada. Decidió dejarla que se hundiera en la miseria.


  Henry y ella empezaron a buscar otro niño. Lo intentaron. Pero no había forma. Mantenían relaciones sexuales de forma regular, en los momentos oportunos, y no solo en los momentos oportunos. Pero no tenían suerte. ¿Se debería a que aún no confiaba plenamente en él? En esa misma época, comenzaron sus frecuentes mudanzas, a Brighton, a Yorkshire, de vuelta a Londres, de vuelta a Brighton. De modo que le achacó a las circunstancias sus dificultades para quedarse embarazada. Y también culpó a sus estudios, porque había decidido conseguir una diplomatura en Magisterio y especializarse en educación en casa. Culpó al estrés de tener dos hijas. Charlotte era una niña obstinada ya en aquella época. Audrey necesitaba atención constante, y lloraba muy a menudo. Hasta que, por fin, se quedó embarazada de Gracie. Menos de un año después, descubrió que estaba embarazada de Spencer.


  Pronto se encontró muy ocupada con cuatro hijos y sus estudios, de modo que la relación con Henry era la menor de sus preocupaciones. Henry viajaba más que nunca por cuestiones de trabajo. En una ocasión le preguntó:


  —¿Puedo seguir confiando en ti?


  Él la besó, esbozó su sonrisa sincera, la de verdad, la que lograba que ella se sintiera tan bien, y mirándola a los ojos le dijo que la quería, que quería a su familia y sí, que podía confiar en él. Pero ¿confiaba en él? La verdad, algunas noches estaba demasiado cansada como para preocuparse por eso.


  Aquella fue la época de la caída absoluta de Hope. Eleanor escuchaba el timbre algunas veces a las dos de la mañana, o incluso más tarde, y al abrir encontraba a su hermana tirada en el umbral. Nunca vio un taxi ni un coche alejándose por la calle. Así que se tragaba el enfado, la ayudaba a entrar, la metía en la cama de la habitación de invitados y la dejaba dormir la mona. A veces tardaba un día, a veces más. Al principio la ayudaba, intentaba ocultarles la situación a los niños, recurría a un sinfín de excusas. Hope estaba enferma, estaba muy estresada por el trabajo. La verdad era que Hope llevaba meses sin trabajar. Había estado viviendo de lo que quedaba de la herencia que le dejaron sus padres. Tras consultar con un médico, Eleanor intentó hacerse la dura. No contestaba sus llamadas. No le permitía quedarse en su casa si llegaba borracha. No les hacía caso a los balbuceantes mensajes que dejaba en el contestador. Hasta que un día un sexto sentido la hizo ir al apartamento de Hope. Llamó de forma insistente a la puerta hasta que por fin consiguió que el casero le diera una llave. Encontró a su hermana inconsciente en el suelo, junto a una botella de vino vacía y un montón de pastillas desparramadas. Una hora más y Hope habría muerto, le dijeron en la ambulancia. A partir de ese día, todo cambió. Hope se convirtió en la principal responsabilidad de Eleanor.


  Una noche, Henry volvió de uno de sus viajes. Gracie tenía ocho años; Spencer, seis. Las mayores eran adolescentes. Vivían otra vez en Londres. Eleanor supo de inmediato que había pasado algo importante. Henry tenía un aura especial, parecía muy emocionado.


  Su expresión, sin embargo, era tranquila.


  —Eleanor, mientras estaba en Yorkshire recibí una llamada de un abogado londinense que trabaja para un bufete de Melbourne. Por lo visto, llevan una temporada intentando localizarme. Hoy he estado en sus oficinas de Chelsea.


  Eleanor se tensó, pensando que se trataba de malas noticias. La realidad fue mucho más inesperada.


  Henry le dio una fotografía. La fotografía de una mansión de dos plantas de diseño clásico. Preciosa. Los alrededores eran inusuales porque todo se veía muy amarillento, muy seco, y el cielo era muy azul. Tal vez estuviera en España o en Francia.


  —¿Qué te parece? —le preguntó Henry.


  —Es preciosa. Igual que el cielo azul. ¿Es un nuevo trabajo?


  —Podríamos llamarlo así, sí. —Hizo una pausa—. Eleanor, es mía. Nuestra.


  —Qué bien. —Eleanor pensaba que era una broma. Estaba acostumbrada a que Henry volviera de sus viajes con algún regalo. Una joya, un jarrón de diseño extraño o una taza delicada que había pensado que serían de su agrado. Pero… ¿una casa? Le siguió la corriente un momento—. ¿Y dónde está, Henry?


  —En Australia.


  —¿En Australia?


  Henry se lo explicó. Y después se lo repitió. Ella no acababa de asimilarlo.


  —¿Que has heredado esta casa? ¿Eso es lo que quieres decir? ¿Pero cómo? ¿De quién? ¿Y por qué ahora?


  Le volvió a contar todo lo que le había explicado el abogado. La casa fue construida durante la fiebre del oro en Victoria por un pariente lejano, un hombre de negocios llamado Leonard Templeton, el benjamín de una familia de comerciantes londinenses. Al parecer, un primo ingles la heredó, pero no llegó a vivir en ella. El terreno que la rodeaba se vendió como zona de pasto. Y para la casa se acordó un complicado acuerdo de arrendamiento, del que se ocupó un bufete de abogados local, aunque la propiedad siempre había seguido en manos de los descendientes de Leonard Templeton.


  —El último dueño fue el tío abuelo de mi padre. Yo no lo conocí. Ni siquiera creo que mi padre lo conociera. Los abogados han tardado todo este tiempo en desentrañar el contrato de arrendamiento, pero al final lo importante es esto, Eleanor. El dueño actual soy yo. Es mía. Nuestra.


  Era increíble. Increíble. Eleanor contempló la foto y le dio la vuelta como si esperara encontrar más detalles en el reverso.


  —Pero si nadie ha vivido en ella durante años, el interior debe de estar en ruinas.


  «No», le aseguró Henry. Siempre había estado muy bien conservada. Porque hasta hacía poco tiempo vivía en ella una familia australiana dedicada a la ganadería.


  —¿Y qué vamos a hacer con ella?


  Henry guardó silencio.


  —He pensado que podíamos mudarnos.


  Eleanor se echó a reír, hasta que comprendió que hablaba en serio.


  —Eleanor, se podría decir que estoy en un aprieto.


  Esa noche le contó cosas sobre su trabajo que no le había contado nunca. Las antigüedades eran un negocio extraordinario, le aseguró. Dependía en gran parte de la oferta y la demanda. Dependía de muchísimos factores: quién ansiaba con desesperación un objeto; la percepción de descubrir algo; el hallazgo de algo inusual. ¿Quién decidía que una pieza de plata valía diez mil libras y otra valía mucho menos? Desde su punto de vista, la línea que separaba la honestidad del engaño era muy difusa. Si una anciana le mostraba un objeto que él sabía que no valía nada en comparación con el broche que llevaba, era un delito no hacerle una oferta por dicho broche. Si le pedían que comprara un lote de objetos, ¿era inmoral o simplemente denotaba su habilidad para los negocios que comprara todo el lote y le pagara al vendedor lo que este estimara conveniente sin decirle que cuatro de las piezas del lote de doscientas valían miles de libras por sí solas? ¿Tal vez incluso cientos de miles de libras? U otra situación hipotética, ¿y si el vendedor de una inusual joya prefería no esclarecer sus orígenes? ¿Su cometido era el de presionarlo para averiguar los detalles o el de limitarse a buscar un comprador?


  —¿Has comerciado con objetos robados? ¿Eso es lo que estás insinuando?


  —Eleanor, tengo que tomar decisiones morales todos los días. He comprendido que el engaño tiene diversos grados.


  ¡Hasta qué punto la atormentaría esa frase con el paso de los años!


  Eleanor cogió la fotografía de la mansión bañada por el sol.


  —Así que saldremos huyendo, ¿no?


  —Nos retiraremos de forma discreta por un tiempo.


  —¿Y qué haremos? ¿Escondernos en Australia sin llamar la atención?


  —No solo nos esconderemos. Primero necesito hacer algunas indagaciones en mi árbol genealógico, pero tengo una idea, Eleanor. Una idea alocada, pero tal vez podamos convertirla en algo rentable. Lo único que necesito es el capital inicial. Una suma de dinero importante para empezar bien.


  Eleanor era consciente de lo que le pedía. El resto de su herencia. Cuando por fin se acostaron esa noche, ella ya había accedido.


  Henry viajó solo a Australia en primer lugar, para inspeccionar la propiedad y poner sus planes en funcionamiento. Cuando Eleanor, Hope y los niños llegaron dos semanas después, la ambiciosa renovación estaba en marcha.


  —¿Nos lo podemos permitir? —le preguntó Eleanor a Henry en cuanto él le enseñó los bocetos, las telas y las muestras de papel para la pared.


  —Por supuesto.


  Por supuesto que no, era lo que debería haber dicho.


  Hope los había acompañado, aparentemente para ayudar con el diseño del jardín, pero en realidad lo hacía porque no quedaba nadie en Inglaterra que pudiera ocuparse de ella. Para entonces, estaba totalmente absorbida por sus adicciones. Bebía en secreto. Tomaba pastillas. Su comportamiento era errático. Sin embargo, después llegaban las lágrimas y las sentidas muestras de gratitud: «Eleanor, ¿qué haría yo sin ti? De no ser por ti, estaría muerta.»


  Sin embargo y pese a la angustia que sufrió durante aquella época, Eleanor reconocía que también hubo buenos momentos en Templeton Hall. Henry adoptó la mejor versión de sí mismo al principio. Ocupado, motivado, encantador. Entretanto, ella observó con asombro cómo su idea se iba transformando en una próspera atracción turística. Era maravilloso trabajar juntos, como pareja y como familia.


  Hasta que comenzaron a aparecer las grietas de nuevo. Desaparecía el correo. En concreto, las facturas. Después, todo fue como las fichas de un dominó que cayeran las unas sobre las otras. Los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Las continuas discusiones entre Henry y ella. La desobediencia de Spencer. La negativa de Charlotte a volver a casa, su anuncio de que se marchaba a trabajar a Chicago. El desastre de Audrey en la función teatral del internado. Y el enamoramiento que Gracie, su pequeña Gracie, sufrió con Nina, con quien prácticamente se mudó.


  Nina…


  ¿Estaría Henry liado ya con ella en aquel entonces? ¿Delante de sus propias narices? No, Eleanor se negaba a creerlo. Lo habría notado, ¿verdad?, se preguntaba. Y Nina había sido una amiga en aquel entonces, una amiga para todos. Durante los primeros años después del regreso a Inglaterra, no habrían podido seguir adelante sin ella. Nina aceptó con serenidad todas las explicaciones que le ofrecían acerca de sus motivos para no volver, incluso se tomó la molestia de empaquetar y enviar todas las pertenencias y los documentos que dejaron atrás por culpa de su apresurada partida.


  Puesto que estaba demasiado ocupada con el trabajo y discutiendo con Henry por las apabullantes deudas, Eleanor tardó años en encontrar la fuerza necesaria para revisar las cajas que envió Nina. Y lo hizo precisamente cuando tuvo la casa para ella sola, mientras Gracie recorría Francia e Italia con Tom. Al cabo de unos minutos, comenzó a despotricar por el desastroso método de archivo que tenía Henry. O más bien por su falta de método. Había carpetas a rebosar con más facturas, notificaciones legales mezcladas con antiguos folletos publicitarios, recortes de revistas, informes escolares… Sin embargo, en una caja encontró unas carpetas llenas de documentos que no había visto antes.


  Además de leer sus revistas de antigüedades noche tras noche en su despacho, parecía que Henry hacía otras cosas. Eleanor encontró páginas y páginas de notas sobre su historia familiar, bocetos e indagaciones sobre su árbol genealógico. Y no solo se trataba de los detalles de esas historias que tanto le gustaba contarles a los turistas. Lo que encontró era distinto, más privado, como si de verdad estuviera tratando de encontrar su lugar en el mundo. Y se sorprendió al descubrir hasta qué punto la conmovía.


  Hope y ella siempre habían sabido cuáles eran sus orígenes, quiénes eran sus padres, sus abuelos, sus bisabuelos. Henry no. No conoció a su madre, que murió cuando él tenía dos años. Su padre murió durante su adolescencia. El hecho de que se hubiera criado prácticamente solo lo había convertido en una figura aún más romántica para Eleanor.


  Esa noche, algo cambió en su interior al leer las notas de Henry. La ira que albergaba hacia él comenzó a disolverse. Durante los dos días siguientes, sola en la casa, se descubrió recordando solo sus virtudes. Su facilidad para hacerla reír. Sus historias. Su forma de hacerle el amor. Siempre fue un amante maravilloso, habilidoso y atento.


  Dejó las cajas de Templeton Hall y sacó los álbumes de fotos familiares. Cuando acabó con ellos era un mar de lágrimas. Su boda. La llegada de los niños. Las fiestas navideñas. Las vacaciones estivales. Y Henry en el centro de todas las fotos. ¿Cómo había podido olvidar todos esos momentos? ¿Por qué había permitido que el dinero se interpusiera entre ellos? Sí, Henry había cometido errores. Sí, le había mentido sobre las facturas, pero ¿no había prometido estar a su lado en lo bueno y en lo malo? ¿Sería demasiado tarde para intentar ser de nuevo una pareja, marido y mujer?


  Esa noche iba de camino al teléfono para llamarlo, para pedirle que volviera con ella, cuando lo oyó sonar. Por un alegre momento creyó que era él, que la llamaba para pedirle una segunda oportunidad. Pero era Spencer, un incoherente Spencer que la llamaba desde Italia y le hablaba de forma atropellada. Un accidente. Un hospital. Gracie. Borrachos. Tom muy grave…


  Eleanor tardó más de ocho horas en reunirse con ellos, entre los retrasos de los vuelos y la falta de plazas por el exceso en las reservas, cada hora que pasaba alejada de sus hijos sus temores aumentaban, por Tom, por Nina. Fue ella quien le comunicó la noticia. Spencer le había suplicado que lo hiciera. La voz de Nina era casi irreconocible: «Eleanor, ¿va a morir? ¿Va a morir?»


  Le dijo lo poco que sabía, que Tom había estado casi tres horas en el quirófano, que se encontraba en la UCI y que debería coger un avión lo antes posible.


  Eleanor estaba esperando en el vestíbulo del hospital cuando Nina llegó. Entró corriendo y se abrazaron, como dos madres.


  —Por aquí —le dijo ella, cogiéndola de la mano.


  Apenas hablaron. ¿Qué iban a decirse? Nina tenía que estar con Tom.


  Fue dos horas más tarde, después de que Tom se recuperara de una nueva intervención quirúrgica, cuando volvió a ver a Nina. Había dejado de llorar. Y estaba enfadada. Se encontraron en el pasillo, delante de la habitación de Gracie, y empezó a hablar casi a gritos. No le preguntó por Gracie ni por Spencer. Se plantó delante de ella y le soltó:


  —Tom no volverá a andar jamás. Por culpa de Gracie. ¡Conducía borracha!


  —Nina, Gracie no estaba borracha.


  Le habían hecho un análisis de sangre. Estaba por debajo del límite permitido. Intentó decírselo a Nina.


  Nina meneó la cabeza.


  —He leído el informe policial. El camionero dijo que iban haciendo eses.


  —Nina…


  —Tu hija le ha destrozado la vida a mi hijo, Eleanor.


  —Ha sido un accidente.


  —Estaba borracha.


  —No lo estaba. Ha sido un accidente.


  Nina empezó a subir la voz.


  —La culpa es mía. Debería haberle dicho que volviera a casa. Jamás debería haberle permitido que se quedara con vosotros. No debería haberme involucrado con vosotros en la vida. Debería haber confiado en mi instinto.


  —Nina, por favor, no…


  —Es la verdad. Eleanor, es la verdad. —Y siguió, alzando la voz de nuevo—: ¡Mi hijo está destrozado! Tiene fracturas por todo el cuerpo. Todos los huesos. Su cara… —Y entonces comenzaron las lágrimas y los desgarradores sollozos.


  Eleanor se dejó llevar de nuevo por la compasión. La llevó hasta una habitación vacía, la abrazó y la dejó llorar mientras intentaba encontrar en vano las palabras para consolarla. Solo había malas noticias, y las malas noticias recaían sobre los hombros de Nina. Porque había sido cuestión de suerte, un extraño giro de la rueda de la fortuna lo que había decidido que Tom acabara con las espantosas heridas mientras que Gracie y Spencer salían casi ilesos. Como si fuera una macabra lotería y Eleanor fuera la única ganadora del premio gordo. Sabía que si la situación fuera la contraria, ella estaría tan enfadada como lo estaba Nina. Tan espantada, tan herida, tan asustada y tan inconsolable como Nina.


  En ese momento, volvió a prestarle atención a lo que Nina le decía. Estaba hablando sobre Henry. ¿Por qué estaba hablando sobre Henry?


  —Para ti es un juego, como lo es para Henry, ¿verdad? Un ridículo juego. Hechizáis a las personas y después os reís de ellas, las engañáis. Tu familia es peligrosa. Todos sois peligrosos. Seducís a la gente y luego la destruís. Eso fue lo que me hizo Henry y eso es lo que Gracie le ha hecho a Tom. Entre todos nos habéis destruido. Quiero que me dejéis tranquila. Gracie, Henry, Spencer, tú y todos los demás. ¡Dejadnos tranquilos! ¿¡Me has oído!? —A esas alturas Nina estaba gritando a pleno pulmón y llorando al mismo tiempo.


  Eleanor se alejó de ella, incapaz de creer lo que estaba escuchando.


  —Nina, ¿de qué estás hablando? ¿A qué te ref…?


  —Estoy hablando de tu marido, Eleanor. Del cabrón mentiroso que tienes por marido.


  —¿Henry? ¿Lo has visto hace poco?


  —Sí, Eleanor, lo he visto. Hace poco pasé todo un fin de semana en la cama con Henry.


  Eleanor no pensaba escuchar más. Nina estaba alterada, enfadada. Desquiciada. Por el shock, por el cambio horario…


  —Nina, ¿qué me estás diciendo?


  —Te estoy diciendo que tu marido me ha jodido viva, Eleanor. En todos los sentidos.


  Eleanor se detuvo a reflexionar. Sus hijos estaban heridos, ingresados en un hospital, pero en ese momento esa conversación era lo más importante. Su mente recobró el funcionamiento, la frialdad, la claridad.


  —¿Cuándo, Nina? ¿Dónde? Dímelo.


  Nina levantó la barbilla y la miró con expresión desafiante.


  —En Templeton Hall, por supuesto. ¿Dónde si no?


  La respuesta fue como un puñal para Eleanor. No importaba que llevara años separada de Henry. No importaba cuándo había tenido lugar la aventura entre Nina y Henry. Era tan doloroso como si le clavaran un puñal en el corazón. Intentó decir algo, lo que fuera…


  —Pero es mi marido. Tú eres mi amiga. Confiaba en vosotros.


  —¿Que confiabas en nosotros? ¿Quieres que te diga lo que me dijo, Eleanor? ¿Lo que me dijo el mentiroso de tu marido?


  Eleanor levantó una mano para silenciarla. No podía escucharlo, fuera lo que fuese. Lo mismo daba que hubiera sucedido mientras vivían en Australia o que fuera algo reciente. Tenía que detenerla para que no dijera nada más. Y tenía que hacerle daño.


  Se obligó a hablar con voz serena y expresión tranquila.


  —Nina, no quiero oírlo. No quiero saber nada. ¿Crees que no lo he oído antes? ¿No sabes que Henry lleva años engañándome con otras? ¿Has pensado que tú eras la única? ¿Que eras especial para él? Henry siempre dice lo que los demás quieren oír, Nina. Siempre lo ha hecho y siempre lo hará. No fuiste la primera y no serás la última. Te lo aseguro.


  —Eleanor…


  Eleanor la silenció de nuevo. Cualquier esperanza de reconciliación con Henry se había difuminado. Su marido no solo había tenido aventuras con compañeras de trabajo, y posiblemente también con Hope, sino que también se había acostado con su amiga Nina. Se había acostado con Nina. Con una mujer que era amiga de ambos. Sintió que la embargaban el dolor y la furia. Una mezcla de hielo y fuego en sus venas. Una sensación que la ayudó a enmascarar el sufrimiento, a dejar a un lado la preocupación por Tom, y que lo cambió todo. Cuando habló de nuevo, su voz fue gélida.


  —Nina, ¿y tienes la cara de decirme que te dejemos tranquila? ¿Que mantenga a mi familia alejada de ti? Eres tú quien tienes que salir de nuestras vidas. Tú y tu hijo. Os quiero fuera de nuestras vidas.


  —Eleanor…


  —No quiero oírlo, Nina. No quiero oír nada de lo que tengas que decir. Déjanos a mí, a mis hijos y a mi marido tranquilos, ¿me oyes? —Y salió de la habitación.


  Enfrentarse después a Gracie fue una de las cosas más difíciles que había hecho en la vida. Escuchar cómo su hija lloraba, cómo le suplicaba que hablara con Tom y con Nina a sabiendas de que era imposible por una serie de motivos que jamás podría explicarle.


  De vuelta en Londres, todo empeoró. Henry apareció para ver a Gracie y a Spencer. Un dechado de preocupación y amor, hizo reír a Spencer e incluso Gracie sonrió al cabo de unos minutos. Eleanor tuvo que irse, porque era incapaz de mirarlo a la cara o de estar en la misma casa que él.


  Una tarde estuvo a punto de contárselo a Gracie, movida por la necesidad de ponerle fin al sufrimiento y a la desesperación de su hija, para ver si dejaba de escribirles a Nina y a Tom carta tras carta de una vez por todas. Al principio y pese a todo lo que le dijo a Nina en el hospital aquel día, Eleanor las enviaba. En un momento dado, rompió todas las reglas que se había impuesto como madre, se detuvo en una cafetería y leyó dos cartas. Ser testigo de la pena y de la culpa que irradiaban las palabras de Gracie estuvo a punto de partirle el corazón. Era páginas y páginas de frases que le suplicaban a Tom que le respondiera, que le decían lo mucho que lo quería, que le aseguraban que haría cualquier cosa para retroceder en el tiempo. Le decía que si pudiera, se cambiaría por él y sería ella la que no pudiera andar. La carta para Nina era igual de triste, llena de confusión, de culpa y de súplicas. También le decía lo mucho que significaba para ella, lo mucho que la quería. Fue esa carta la que instó a Eleanor a no contarle nada a Gracie sobre Nina y Henry. Su hija ya estaba destrozada, ya era un ser muy frágil. ¿Hasta qué punto la trastornaría semejante noticia?


  Parecía casi imposible que hubieran pasado ocho años. Eleanor sabía que el tiempo se había detenido en parte para ella y para Gracie desde aquel entonces. Pero no para Spencer. Su hijo había logrado salir de todo ileso. Había heredado el carisma de su padre, la certeza y la emoción de que la gente lo adoraba, lo buscaba, de que las cosas siempre acababan saliendo bien. Una actitud que se veía reforzada porque era guapo, porque tenía cierta chispa. Unos rasgos que también había heredado de su padre, unos rasgos que Henry había legado a la siguiente generación.


  Sin embargo, el espíritu de Gracie se había apagado desde el accidente. Su alegría y su entusiasmo por experimentar la vida se habían convertido en una llamita en vez de en la hoguera que eran antes. Eleanor era consciente de que a ella le había pasado lo mismo. Había visto cómo disminuía su interés por ciertas cosas. Al fin y al cabo, ya pasaba de los cincuenta… Y se sentía un poco decepcionada. Triste. Sola. Los meses se habían convertido en años sin que mantuviera el menor contacto con Henry. Ya no había deudas desorbitadas que pagar. Lo único que le enviaba era la mensualidad que habían acordado cuando se separaron, una cantidad que jamás había dejado de pagarle, mes tras mes, además de todas las deudas que lo había obligado a saldar. Sin embargo, Eleanor no había tocado ni un penique y había vivido de su sueldo. Algún día dividiría el dinero de Henry entre sus hijos.


  Sabía que los cuatro mantenían cierta relación con su padre, al margen de ella. Pero en el caso de que lo vieran, habían decidido no comentárselo. Todos parecían haber aceptado su separación. Era ella quien no acababa de aceptarla, quien todavía sentía una rabia ardiente y quien todavía seguía queriéndolo pese a todo, por indignante que fuera. ¿Qué tenía que pasar para librarse de lo que sentía por él?


  Quizá si supiera dónde estaba, dónde vivía y con quién vivía fuera más fácil. Porque lo peor era no saber nada. Eleanor comprendía, mucho más de lo que su hija pensaba, la angustia que Gracie sentía por no saber nada sobre Tom. El anhelo por descubrir algún pequeño detalle. Lo duro que era el silencio, mucho peor que cualquier otra cosa. ¿Estaría viviendo Henry con otra? ¿Tendría más hijos? Era posible. Si ese fuera el caso, él no tenía motivo alguno para comunicárselo.


  Ya era tarde, más de las once, pero estaba demasiado nerviosa como para dormir. Sintió la repentina urgencia de volver a ver las fotos de Templeton Hall. Las cajas con los documentos seguían en el ático. No había tenido ganas ni necesidad de seguir ordenando el contenido de las cajas desde la noche que empezó a hacerlo hacía ya ocho años, cuando se le ablandó el corazón al ver los intentos de Henry por trazar su árbol genealógico. Cuando quiso invitarlo a volver a casa. Hasta que todas sus esperanzas quedaron aplastadas por todo lo que pasó en Italia. Decidió acabar el trabajo en ese momento.


  Dos horas después, estaba arrodillada en el ático, rodeada por los últimos montones de papeles y por lo poco que quedaba del contenido del archivador que Henry tenía en su despacho de Templeton Hall. Antiguas planificaciones de negocios, libros de cuentas, boletines de turismo, folletos, páginas manuscritas con su característica letra, anécdotas sobre las distintas estancias de la casa, guiones para las visitas guiadas por la mansión. Casi tres años de su vida perfectamente ordenados en carpetas. Era más bien un relato de su historia familiar, no simples documentos. Tal vez a Gracie le gustara echarles un vistazo antes de volver a Australia, pensó. A lo mejor la ayudaban a recordar los momentos felices.


  Por fin sacó la última carpeta de la caja, bostezando porque a esas alturas sí estaba cansada. Pensaba encontrar más folletos, más guiones, posiblemente más facturas ocultas de Henry. Solo necesitó ojear la primera página para comprender que no era nada de eso.


  Diez minutos después, seguía en el suelo, leyendo por segunda vez el legajo de documentos fotocopiados. Aunque pensaba que Henry era incapaz de sorprenderla a esas alturas, que ya no quedaban más engaños por descubrir, parecía que se equivocaba.
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  La luz de Australia era muy diferente, se percató Gracie mientras se alejaba en coche del aeropuerto hacia la zona norte de Victoria, la zona donde estuvieron las minas de oro, por primera vez en dieciséis años. A ambos lados de la carretera, el paisaje cambiaba de los suburbios a las interminables colinas tostadas por el sol, con sus bosques de eucaliptos y el vasto cielo azul. Cambió de emisora hasta dar con una de música clásica, ya que necesitaba algo que la tranquilizara.


  Había prometido llamar a Charlotte y a su madre en cuanto llegara, y también a Hope, pero todavía no lo había hecho. Llamaría nada más llegar a Templeton Hall, decidió, en cuanto estuviera dentro y pudiera contarles algo, algo además de lo evidente: que el vuelo había sido largo y que el cielo era azul.


  Charlotte se mostró muy preocupada durante su última conversación.


  —¿Estás total y absolutamente convencida de que quieres volver? ¿No será demasiado que te quedes en Templeton Hall tú sola? —Y tras una pausa—: No irás a cometer una estupidez, ¿verdad?


  —¿Como qué?


  —Como ir en busca de Tom y de Nina. Entiendo que quieras buscarlos, Gracie, de verdad que sí, pero no creo que debas hacerlo sola.


  A veces, Charlotte la conocía demasiado bien, pese a los años y a la distancia que las separaban. Porque a medida que la fecha del vuelo se acercaba, esa posibilidad se le había pasado por la cabeza otra vez. En realidad, la había analizado a fondo. Tal vez si los veía cara a cara, aunque fuera un minuto, aunque el encuentro acabara fatal, sería mejor que la imagen que llevaba años imaginándose. Estar allí, en Australia, sin duda facilitaría la tarea de buscarlos. Podría ir a Castlemaine y preguntar en la ciudad. Alguien debía de saber qué había pasado con Nina, y en cuanto diera con Nina, seguro que Tom andaría cerca. Sin embargo, llegada a ese punto su imaginación le fallaba. Porque ya no se lo imaginaba.


  En una ocasión, vio un documental sobre jóvenes con lesiones medulares y se le cayó el alma a los pies. Vio muchísimas mentes brillantes encerradas en un cuerpo destrozado, dependientes las veinticuatro horas de sus cuidadores, con los días marcados por las comidas o el momento de que los lavaran, y con las esperanzas y los planes destrozados en un segundo. Muchos seguían manteniendo un ánimo impresionante y un sentido del humor estupendo, habían cambiado sus ambiciones y metas por otras cosas más asequibles: levantar un dedo, respirar por sí solos unas cuantas horas al día. Algunos se habían casado.


  «Mi cuerpo está dañado, no mi cabeza. Todavía puedo comunicarme, todavía puedo enamorarme», dijo uno.


  Las entrevistas con los cuidadores, casi siempre sus madres, le resultaron tremendas. Vio a ancianas lavando con mimo a sus hijos adultos.


  «Lo hice cuando era un bebé. Me alegra poder hacerlo ahora», dijo una madre.


  Pero, ¿qué pasaría cuando muriesen las madres? ¿Se los llevarían a un hospital? ¿A una residencia? ¿Estaría Tom en una residencia en ese momento, confinado en una cama, en una silla de ruedas? Y si lo encontraba, ¿le permitiría verlo, le daría la oportunidad de decirle a la cara que lo sentía, que siempre lo había sentido muchísimo? ¿O la echaría sin dejarla hablar siquiera?


  Poco después de una hora, cierto cambio en el paisaje hizo que disminuyera la velocidad. Y entonces vio la señal: «Castlemaine 25 km». Ya le quedaba poco. Hasta ese momento, no sabía si le resultaría fácil encontrar el camino. Al fin y al cabo, ya no había señales que indicaran el desvío a Templeton Hall. Sin embargo, todo le resultaba muy familiar. Los vastos prados, las suaves colinas boscosas, el cielo infinito, la grandiosidad del paisaje. Sobre todo, la luz y la grandiosidad. Se detuvo un instante para comprobar de nuevo el mapa y el olor casi la abrumó al bajar del coche: tierra mojada y eucalipto. Los olores de su infancia.


  Después de cinco kilómetros, llegó al desvío. El enorme eucalipto que se alzaba en el cruce entre la carretera y el camino de tierra siempre había sido el indicador que guiaba a su familia. Puso el intermitente izquierdo y avanzó despacio, rebotando sobre los baches y las piedras del camino. Mientras intentaba sortear los peores, vio ramas rotas de árboles, postes torcidos, huecos en la valla. Su padre jamás habría permitido que el camino de acceso estuviera tan descuidado. «La primera impresión es lo que cuenta, queridos», recordó como si lo estuviera oyendo.


  Cuanto más se acercaba, más aumentaban las señales de abandono. Montículos de hierba descuidada donde antes se extendía un prado de césped verde. Tierra desnuda donde antes solía coger flores. Hileras de frutales asilvestrados por el abandono, con las ramas cargadas de fruta podrida.


  Tras el último recodo, apareció frente a ella. Templeton Hall.


  Detuvo el coche muy despacio, con la sensación de que el corazón acabaría saliéndosele del pecho. Aunque esperaba verlo más pequeño, en realidad le parecía más grande. La mansión, con sus dos plantas, sus grandes ventanas y su imponente puerta principal a la que se accedía tras subir un tramo de amplios escalones construidos con la misma arenisca dorada que la casa. Necesitaba una mano de pintura, varias tejas estaban rotas y a una de las contraventanas le faltaba una tablilla, pero seguía en pie y casi resplandecía a la brillante luz del sol, tan hermosa como la recordaba.


  Mientras caminaba hacia la mansión, el sonido de la gravilla bajo sus pies se mezcló con los trinos desconocidos de los pájaros encaramados en los árboles cercanos. De forma automática, su mano buscó el talismán, el antiguo silbato de plata que siempre llevaba en el bolso, y lo apretó con fuerza.


  Subió el primer escalón, el segundo y el tercero, deseando, aunque ya fuera demasiado tarde, no haberse ofrecido a llegar antes. No haberse ofrecido a ser la primera en volver a pisar el interior de Templeton Hall.


  La puerta principal se abrió antes siquiera de que hubiera tenido opción de introducir la llave en la cerradura.


  Segundos antes de que sus ojos pudieran adaptarse al repentino cambio de luz tras el intenso brillo del sol, solo vio que aparecía un hombre. Un hombre alto, de pelo oscuro y ondulado, que llevaba algo en la mano derecha. Al verle la cara, un ramalazo de emoción la recorrió de la cabeza a los pies. Se escuchó pronunciar su nombre como si estuviera muy lejos.


  —¿Tom? —Lo intentó de nuevo—: ¿Tom?


  —Hola, Gracie. —Avanzó un paso, hacia la luz—. He estado esperándote —le dijo.


  Eran imaginaciones suyas. Tenían que serlo. Seguía en el avión, soñando despierta, imaginándose lo que le encantaría que pasara, imaginándose que la persona a quien más deseaba ver la estaba esperando. Tom, de pie delante de ella, alto, fuerte, mirándola desde arriba, con esa cara que le resultaba tan familiar, como si la hubiera besado el día anterior y no hacía ocho años. Con ese pelo oscuro y ondulado, con esos ojos castaño oscuro, con esa mirada directa.


  —Iba a invitarte a entrar, pero seguramente deberías hacerlo tú.


  Si no era de verdad, si se lo estaba imaginando, ¿por qué hablaba y retrocedía para entrar en Templeton Hall, esperando con tranquilidad a que ella hiciera lo mismo? Si de verdad fueran imaginaciones suyas, esa aparición no diría eso. No mantendría las distancias. La miraría con una sonrisa, la abrazaría con fuerza, la besaría, le diría que la había echado muchísimo de menos y que había sido muy duro para los dos. Que por supuesto entendía su sentimiento de culpa, pero que por fin había aparecido. Que por fin se habían reunido…


  —¿Gracie?


  No eran imaginaciones suyas. Era Tom, que esperaba que le dijera algo. Un Tom serio. Tras años de imaginarse ese momento, de ensayar cada frase, cada súplica, cada disculpa, no se le ocurría ni una sola palabra.


  Durante un buen rato se limitaron a mirarse en silencio. Y después hablaron al unísono.


  —Creía que estabas… Siempre imaginé que… pero puedes andar. Puedes…


  —Siento haberte sorprendido, pero Hope me dijo que venías hoy. —En ese momento, le sonrió, aunque de forma muy fugaz—. Tú primero.


  Gracie pasó por alto su mención de Hope, ya que tenía que terminar lo que había empezado a decir, ya que necesitaba saber.


  —¿Estás bien? ¿Puedes andar? ¿Estás bien?


  —Estoy bien. —En ese instante, su expresión se tornó recelosa.


  Sin embargo, ella era incapaz de cortar el aluvión de preguntas.


  —Pero Nina me dijo que no volverías a andar. Me dijo que…


  —Parece que se equivocó. —La expresión recelosa de Tom se convirtió en otra cosa. Algo relampagueó en sus ojos. Furia. ¿Contra ella?


  —Tom, yo… —Se detuvo. ¿Por dónde empezar? ¿Cómo explicárselo todo? ¿Cómo explicar lo feliz que se sentía por él, la tremenda impresión, la sorpresa y la confusión que sentía? La abrumaban todas las palabras que quería decir, pero parecía que no había manera de empezar a hablar—. ¿Por qué…? —Una vez más, se detuvo.


  —¿Por qué estoy aquí? —Otra vez esa media sonrisa, demasiado breve—. Quería verte.


  Esa sonrisa bastaba. Todo se solucionaría entre ellos. Lo supo en ese instante. Tom estaba allí, ella estaba allí, los dos solos, con tantas cosas que decirse y tantas preguntas que hacerse. Le devolvió la sonrisa al tiempo que la invadía el alivio; la sorpresa al verlo fue reemplazada al punto por algo distinto. Emoción, cierta felicidad. Sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, pero no intentó ocultarlas.


  —Tom, no sabes lo mucho que… cuánto tiempo llevo… —Soltó una carcajada, ya que de repente las palabras se le escapaban. Era incapaz de decirle todo lo que deseaba decirle con la suficiente rapidez—. No sé ni cómo describirte lo que siento al verte, al ver que estás bien. Seguro que estás harto de todas mis…


  —¡Hola! —Una voz la interrumpió. Una voz femenina.


  Gracie se volvió. ¿Nina? ¿Nina también había ido?


  No era Nina. Era una mujer, más o menos de su misma edad, tal vez menor. Una mujer muy guapa, de pelo rizado y oscuro, tan oscuro como el de Tom, con un vestido veraniego de color burdeos y una rebeca azul. Gracie se fijó en todos los detalles mientras se quedaba petrificada, con la palabra en la boca, viéndola atravesar con paso elegante el vestíbulo hacia Tom y hacia ella, que seguían junto a la puerta. La vio andar como si cruzara ese vestíbulo todos los días, con seguridad, mientras se acercaba a ellos relajada, curiosa y con expresión alegre. Gracie solo atinó a mirarla mientras llegaba hasta Tom, momento en el que se cogió de su brazo y volvió a sonreír.


  —Debes de ser Grace.


  —Gracie. —Sonaba grosero, pero no pudo evitarlo—. Me llamo Gracie, no Grace.


  La recién llegada esbozó otra sonrisa, y vio que aparecía un hoyuelo en su mejilla.


  —Lo siento, Gracie. Es que me parecía un nombre familiar y se me hacía un poco atrevido llamarte así cuando ni siquiera nos conocemos.


  —¿Quién eres? —Se negaba a mirar a Tom. Ya suponía cuál era la respuesta y no quería, ni podía, mirarlo.


  La mujer le tendió la mano sin soltarse del brazo de Tom.


  —Soy Emily. La prometida de Tom.


  Los siguientes diez minutos fueron los más duros de la vida de Gracie. Tenía la sensación de encontrarse en un escenario, interpretando una obra con malos diálogos, con ademanes falsos y frases más falsas todavía. Por dentro, se sentía fatal, era incapaz de asumirlo. Volver a Templeton Hall ya había sido bastante duro, pero que la recibiera Tom, que la recibieran Tom y su prometida, era una pesadilla. Estaba soñando. Se despertaría en cualquier momento y estaría sola, nada de eso habría sucedido.


  Sin embargo, estaba sucediendo. Tom, con Emily a su lado, estaba de pie con toda la tranquilidad del mundo, como si esas cosas pasaran todos los días, respondiendo con voz serena sus temblorosas preguntas.


  —¿Cómo sabías que iba a venir hoy?


  —Hope me dijo que venías.


  —¿Hope? Pero, ¿cómo sabía dónde encontrarte?


  —Se puso en contacto con nuestro abogado de Castlemaine. Él siempre supo cómo localizarme.


  ¿Acababa de detectar cierto deje en su voz? ¿Un reproche? Sin embargo, ella misma le había escrito a ese abogado. No una sola vez. Seguro que él lo sabía. Pero Tom seguía hablando.


  —Me contó que ibais a volver las dos. Me preguntó si Nina y yo nos sumaríamos a la reunión.


  —¿Cómo dices?


  La pregunta no sonó demasiado bien. Gracie estaba sorprendida por el engaño de Hope, no por la invitación en sí. Supo al punto que Tom se lo había tomado mal. Porque volvió a ponerse serio, volvió a adoptar esa expresión recelosa, mezclada con algo más. Quiso acercarse a él, llevarlo a otra habitación, decirle lo mucho que había pensado en él, lo mucho que seguía pensando en él, explicárselo todo, abrirle su corazón. Sin embargo, era imposible. Tenía a Emily a su lado, colgada de su brazo, con un afán posesivo incuestionable. Y el mensaje que enviaba era todavía más claro: «Ahora es mío.»


  Tenía que hablar con él.


  —Tom, puedo… ¿podemos ha…?


  —Lo siento, Gracie. No puedo quedarme mucho tiempo. Tengo que coger un vuelo esta noche, un asunto de trabajo…


  —¿Trabajas? —Una vez más, también sonó fatal.


  —Sí, Gracie, trabajo.


  —¿Dónde? ¿A qué te dedicas?


  Emily contestó en su lugar:


  —Es demasiado modesto para decírtelo, pero es uno de los mejores comentaristas deportivos de Australia. El año pasado ganó un Walkley.


  —¿Comentarista deportivo? Pero ¿cómo…? —Se detuvo. ¿Por dónde empezar? De entre todas las preguntas que quería hacerle, ninguna era la adecuada, no con su prometida delante, no cuando seguía total y absolutamente desconcertada.


  —Escribo sobre críquet, Gracie —añadió él—. Me voy en breve porque soy el encargado de cubrir la gira de los Test. Pero cuando recibí la carta de Hope, creí que debería pasarme a saludar al menos.


  —Y yo quería conocerte —comentó Emily alegremente—. He oído hablar mucho de ti. De las visitas guiadas y todo eso. Debió de ser genial crecer aquí. Tom me ha contado muchas cosas de tu familia.


  ¿De verdad estaba manteniendo esa conversación? ¿De verdad estaba en el vestíbulo, recordando los viejos tiempos con Tom, su Tom, a unos cuantos metros de ella, cuando solo quería correr hacia él y echarse a llorar por la emoción de verlo? Parpadeó con fuerza un par de veces para no derramar las lágrimas que sentía en los ojos.


  Emily seguía parloteando, compartiendo lo que sabía sobre Templeton Hall. Gracie apartó la vista de ella y miró a Tom, intentando suplicarle con la mirada que se quedara más tiempo, que le hablara. Durante un momento, apenas un instante, vio algo en sus ojos que le hizo pensar que estaba mirando al viejo Tom, a su Tom. Pero después él apartó los ojos, miró a Emily con una sonrisa e interrumpió con amabilidad su cháchara para decir que lo sentía mucho pero que tenían que irse. En ese instante, Tom se movió. Y Gracie vio una ligera cojera, un movimiento estudiado. A continuación estuvo a punto de parársele el corazón cuando también lo vio extender un brazo para coger un bastón, casi una muleta en realidad, hecho en metal oscuro, negro y estilizado, pero que no podía ser otra cosa que un bastón. Vio que Emily lo cogía antes y se lo pasaba sin remilgos. «Mira la relación tan íntima que tenemos», le estaba diciendo a Gracie.


  Se iban. No podía permitir que se fuera. Todavía no. No en ese momento. Consiguió hablar con voz cantarina, se obligó a sonreírle a Emily y a dirigirse a ella. A una sonriente y feliz Emily. A una odiosa Emily.


  —¿Estáis comprometidos? ¿Cuándo es el gran día? Seguro que tenéis que organizar muchas cosas. —Nunca había usado la expresión «gran día» para referirse a una boda en su vida. Nunca había estado en una despedida de soltera ni había sido dama de honor, pero allí estaba, pidiéndole a esa desconocida que confiara en ella, que se hicieran amigas. Se le revolvió el estómago.


  Funcionó. Emily dejó de andar hacia la puerta, pero siguió agarrada al brazo de Tom.


  —Todavía no hemos fijado la fecha. Es difícil, porque Tom viaja mucho, pero estamos ansiosos por crear una familia, y cuanto antes mejor, o al menos eso creo yo. —Soltó una alegre carcajada.


  Gracie se obligó a reírse con ella.


  —¿Y dónde os conocisteis?


  Emily miró a Tom con una sonrisa.


  —La verdad es que nos hicieron una encerrona, ¿verdad?


  Tom no sonreía.


  —Emily…


  —Vamos, Tom, no seas tímido. Vamos a contárselo todo a Gracie. A las mujeres nos encantan estas anécdotas, ¿verdad? Fue mientras estuvo en el hospital todos esos meses, después de volver de Italia.


  Sacó el tema con toda la despreocupación del mundo. Gracie se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.


  —Mi padre trabajaba en la academia nacional de críquet. Antes era periodista, pero se pasó al lado oscuro y se convirtió en mentor de los jugadores jóvenes, en una especie de asesor con los medios, esa clase de cosas, y Tom y él estaban muy unidos…


  —¿Stuart? ¿Stuart Phillips es tu padre?


  Tom levantó la cabeza de golpe.


  —¿Conoces a mi padre? —La voz de Emily cambió un poco—. No lo sabía.


  —No. Pero recuerdo que Tom hablaba de él. —No miró a Tom. No podía hacerlo.


  La voz de Emily recuperó su tono alegre.


  —Mi padre se pasaba el día hablando de Tom, de lo valiente que era, de todas las operaciones, de todas las terapias que estaban probando para que volviera a andar. Se puede decir que era casi experimental, ¿no, Tom? Fuiste como su cobaya, ¿verdad? Y, por supuesto, después de las operaciones vinieron todos los meses de fisioterapia y rehabilitación…


  Gracie no quería escuchar todo eso de boca de una desconocida. Quería escucharlo de boca de Tom. Si había sucedido un milagro (y evidentemente había habido algún milagro), quería que él se lo dijera. Quería estar a solas con él, cogerle las manos mientras le describía el horror que había pasado durante esos años. Aunque era imposible. Emily no dejaba de hablar, no dejaba de sonreírle a Tom, de sonreírle a ella, sujetándose al brazo de Tom con tanta fuerza que incluso Gracie podía ver la tensión.


  —El caso es que mi padre no dejaba de hablar de él, de lo estupendo que era —siguió Emily—, así que al final decidí que lo mejor era comprobarlo en persona, y fui a verlo con mi padre un día. Fue un flechazo, ¿verdad, Tom?


  Tom no dijo nada. Gracie lo miró. Y él le devolvió la mirada.


  Emily volvió a darle un apretón en el brazo. Gracie se dio cuenta.


  —En fin, al menos fue un flechazo en mi caso. Tom tardó unos meses en llegar a ese punto. —En ese momento, soltó una carcajada, una carcajada armónica y agradable—. Será mejor que me calle. Lo estoy avergonzando. —Se miró el reloj—. Dios, mira qué hora es ya. Tom, será mejor que nos pongamos en marcha si quieres coger ese avión.


  —¿Adónde vas, Tom? —Gracie tenía que preguntarle algo, tenía que prolongar ese encuentro todo lo posible de alguna manera, aunque se estuviera muriendo por dentro.


  —A Perth. Tengo que cubrir el partido entre Australia e Inglaterra.


  —¿Quién crees que va a ganar? —Una pregunta ridícula, pero no podía permitir que se fuera todavía.


  Otra vez esa media sonrisa. Su viejo Tom estaba ahí. En alguna parte. En ese momento, lo supo con seguridad.


  —Inglaterra no tiene la menor oportunidad.


  A Gracie se le aligeró el corazón. Había utilizado la antigua broma familiar. Abrió la boca, a punto de mencionarlo, cuando se dio cuenta de lo inapropiado que sería. De modo que se calló y guardó silencio mientras sentía que el rubor le cubría la cara.


  Emily los miraba a uno y a otro.


  —En fin —dijo con voz alegre y demasiado chillona—, ha sido un placer conocerte, Gracie. Espero que te lo pases bien en tu visita. Vamos, Tom. Tenemos que irnos.


  Tom se metió la mano en el bolsillo.


  —Tengo algo para ti. Debería habértela mandado hace años, lo siento. —Era una enorme llave de latón. Una llave de Templeton Hall.


  Extendió la mano. Y Tom extendió la suya. Durante un segundo, la llave fue el vínculo entre ellos.


  —Creía que Nina… —Dejó la frase a la mitad. ¿Qué podía decir? ¿«Creía que Nina nos lo había devuelto todo»? No, no quería decir eso—. Gracias. —Se obligó a hacer la pregunta—. ¿Cómo está Nina?


  —Bien. Genial.


  «¿Dónde está? ¿Me ha perdonado ya? ¿Accedería a verme aunque salte a la vista que tú no quieres volver a verme, aunque Emily y tú seáis felices juntos, os caséis y tengáis hijos y no querráis volver a verme?», pensó.


  —Ah, estupendo. —Una pausa larga. Demasiado larga—. Por favor, dale recuerdos de mi parte.


  Un asentimiento con la cabeza en respuesta.


  —En fin, adiós, Gracie. —Emily se deshacía en sonrisas.


  —Adiós, Emily.


  —Adiós, Gracie.


  —Adiós, Tom.


  No hubo sonrisas entre ellos.


  Gracie se quedó junto a la puerta mientras ellos rodeaban Templeton Hall en dirección a su coche, que no se veía desde la entrada. La cojera de Tom apenas se notaba. Los observó y esperó hasta que se metieron en el coche, hasta que él arrancó el motor, hasta que el coche enfiló el camino. Les hizo un gesto de despedida con la mano cuando ellos hicieron lo mismo y esperó a que hubieran desaparecido por completo de la vista para entrar en Templeton Hall, cerrar la puerta y echarse a llorar.
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  Tom esperó hasta llegar a la carretera, hasta estar a varios kilómetros de distancia de Templeton Hall, para volverse hacia su pasajera.


  —Gracias.


  Emily inclinó la cabeza, sonrió y le dijo con un acento muy yanqui:


  —Y el Oscar para la mejor actriz es para Emily Phillips. He estado bien, ¿verdad? Muy, pero que muy bien, si se me permite decirlo.


  —Has estado genial. Pero no recuerdo que hayamos acordado decir lo del compromiso. O que he ganado el Premio Walkley.


  Otra sonrisa.


  —Lo siento. Seguro que lo ganas algún día. Y pensé que lo de la prometida le daría un toque de autenticidad.


  —Tampoco sabía que para ti también había sido un flechazo. Gracias.


  —Desde que te vi en el otro extremo del atestado hospital, el corazón me dio un vuelco y pensé: Ese es el hombre con el que voy a casarme. En fin, lo habría hecho si no estuviera ya casada. Bueno, en aquel entonces, comprometida. —Dejó el tono bromista y le colocó una mano en el brazo—. ¿Estás bien?


  Tom titubeó y después negó con la cabeza.


  —¿Ha sido más difícil de lo que esperabas?


  Un asentimiento.


  —Eso me parecía. —Su tono de voz adoptó un deje profesional—. Venga, deja que conduzca yo. No puedes hablar de esto y conducir a la vez. Pero antes déjame llamar a casa. —Sacó el móvil y usó la marcación rápida—. Cariño, hola, soy yo. Sí, vamos de vuelta. Todavía no lo sé. No hemos tenido tiempo para hablar. ¿Sam está bien? —Hizo una mueca—. ¿Le has puesto el gel en las encías? ¿Y si lo sacas un rato a dar un paseo en el coche? A veces funciona. Ay, pobrecito mío. Estaré ahí lo antes posible. Tom me dejará en casa y después se irá al aeropuerto. Vale, hasta ahora. Te quiero.


  Tom la miró de reojo mientras guardaba el móvil.


  —¿Sam está malito?


  —No, es que le está saliendo otro diente. ¿Te lo puedes creer? ¡Tu pequeño ahijado ya tiene cuatro dientes! Tom, por favor, párate. Yo conduzco.


  —Estoy bien, Emily.


  —No lo estás. Lo noto. Recuerda que te conozco desde hace mucho tiempo. Eres el amigo más antiguo de mi marido, el protegido de mi padre, el hermano que nunca he tenido. Párate en el arcén o te juro que uso el freno de mano y me cargo el coche.


  Tom se detuvo.


  Emily esperó hasta que paró el motor y lo vio quitarse el cinturón de seguridad. Después le dijo:


  —Voy a ser directa contigo.


  —Qué raro…


  —Esta vez lo digo en serio. Tom Donovan, si no tuviera un marido en Melbourne intentando lidiar con un bebé histérico y tú no tuvieras un avión que coger, te obligaría a dar la vuelta ahora mismo y volver a ese sitio. Sé que las mujeres no solemos decir estas cosas sobre otras mujeres a las que consideramos rivales en el amor, pero me gusta Gracie, Tom. Es preciosa. Y es obvio que se llevó una impresión al verte.


  Tom no replicó.


  Emily suavizó su tono de voz.


  —Tom, estoy encantada con el papel que me pediste interpretar. Volvería hacerlo si me lo pidieras, pero ahora que la he conocido, ahora que la he visto, que he visto cómo te mira… —Hizo una pausa—. No entiendo por qué necesitabas hacer esto.


  —¿Hacer el qué? ¿Volver a verla?


  —No, eso no. No entiendo el engaño. El engaño de tu prometida.


  —Te pedí que fueras mi novia, no mi prometida.


  —Lo mismo da. Tom, por lo poco que nos has contado sobre Gracie, por lo poco que hemos conseguido sonsacarte desde que volviste, tenía la idea de que te había abandonado. De que te había dejado tirado. De que era una especie de… no sé, de cerda egoísta.


  —Yo nunca la he llamado así.


  —Entonces, ¿a qué ha venido lo de hoy? ¿Por qué querías que te acompañara y fingiera ser tu novia? ¿A quién querías proteger, a ella o a ti mismo?


  Se produjo un breve silencio. Cuando Tom habló, lo hizo en voz baja:


  —A mí. No sabía cómo iba a reaccionar al verla. —Otra pausa—. No quería su lástima.


  —¿Su lástima? ¿Por qué iba alguien en su sano juicio a tenerte lástima? A todos nos pareces increíble. Mira todo lo que has logrado gracias a tu increíble fuerza de voluntad, a tu determinación, a meses… no, ¡a años de dolor! Has vuelto a andar cuando un montón de médicos afirmaron que no lo harías. ¿Crees que es para tenerte lástima?


  —Después del accidente le dijo a mi madre que no quería volver a verme.


  —¿Por qué? ¿Porque creía que no volverías a andar?


  —Le dijo a mi madre que sería muy difícil. Que lo mejor para ella, para los dos, al parecer, era cortar por lo sano con nuestra relación.


  —¿Aunque fue ella la culpable del accidente?


  —Ella no tuvo la culpa.


  —Tom, creo que tienes un extraño sentido de la lealtad y me resulta entrañable, pero recuerda que sé la verdad. Salisteis a cenar, y todos bebisteis. Nina me lo contó. Sin embargo, creo que tu Gracie ha cambiado de opinión desde entonces. No me ha parecido una persona que no quisiera volver a verte. Más bien me ha parecido a punto de echarse a llorar por la alegría de verte.


  —Eso no lo sabes.


  —Tom, las mujeres percibimos ese tipo de cosas entre nosotras. Gracie estaba eufórica de volver a verte y quería matarme.


  —Te equivocas.


  —No.


  Tom se volvió de nuevo hacia el volante y comenzó a golpearlo con las yemas de los dedos.


  —Tenemos que seguir. Y antes de que me lo preguntes, sí, estoy bien para conducir.


  —Pues que sepas que entre vosotros queda algo pendiente.


  —Todo acabó hace mucho tiempo, Emily. Hace ocho años en Italia. Desde entonces no he pensado mucho en ella. Lo que pasa es que me picó la curiosidad al recibir la carta de su tía.


  —¿Ah, sí?


  —Pues sí.


  El marido de Emily, Simon, los estaba esperando en la verja de su casa de Hawthorn cuando llegaron. Le pasó a Emily un bebé muy colorado que no dejaba de llorar y fue directo a la ventanilla de Tom.


  —¿Cómo ha ido la cosa?


  Emily contestó en primer lugar:


  —Es guapísima. Tiene el pelo cortito, de color rubio platino y unos ojazos oscuros. Y Tom no podía dejar de mirarla. Si de verdad fuera mi pareja, tendría que decirle un par de cosas. Simon, intenta hacerlo entrar en razón. Yo he hecho todo lo que he podido, bien lo sabe Dios.


  Simon se apoyó en el coche.


  —¿Qué ha pasado, Donovan?


  —Emily está exagerando. Todo ha ido bien. Yo estoy bien. Necesitaba verla y ahora ya lo he hecho. ¿Podemos cambiar de tema?


  —Se ha estado engañando a sí mismo desde que nos marchamos de allí —dijo Emily mientras mecía a Sam.


  —Simon, no le hagas caso. Ahora que ya no ejerces como abogada, ¿no tienes platos que fregar o algo, Emily?


  Ella sonrió.


  —Buen intento, Donovan. Y lo he captado. Me voy. Pero creo que deberías cancelar el viaje a Perth y volver ahora mismo por donde hemos venido.


  —Ese viaje es mi trabajo.


  —Sí, exacto. Es trabajo. Esto es tu vida. —Se inclinó y le dio un beso fugaz en la mejilla—. Nos vemos, Tom. Piensa en lo que te he dicho.


  Simon esperó hasta que su mujer entró en casa.


  —Bueno, ¿qué ha pasado?


  —Ella llegó después que nosotros, así que nos saludamos, hablamos un momento, le presenté a Emily y después nos marchamos.


  —¿Y ya está? ¿Después de ocho años ya está?


  Tom asintió con la cabeza.


  —¿No le preguntaste por qué no quiso ponerse en contacto contigo después del accidente?


  Tom había empezado a golpear el volante con las yemas de los dedos otra vez.


  —Se puso en contacto con Nina. Para decirme que no quería volver a verme.


  —Pero, ¿no le has preguntado por qué? ¿Después de todo lo que pasó entre vosotros?


  —No me ha parecido el momento oportuno. Y menos delante de Emily. No me pareció bien para ninguno de los dos.


  —Entonces, ¿ha sido un error llevar a Emily?


  —No, lo ha hecho genial. Es una actriz estupenda. Y me alegro de que me acompañara. —Tom se pasó los dedos por el pelo—. Habría sido difícil de cualquier forma. Pero ya ha pasado. Ya ha pasado.


  —¿De verdad?


  —De verdad. —Su tono era firme, pero no fue capaz de enfrentar la mirada de su amigo—. Es mejor que me vaya. Nos veremos a la vuelta.


  —Vale. —Simon golpeó el techo del coche con la mano dos veces a modo de despedida—. Cuídate, Donovan.


  Tuvieron que pasar dos horas, hasta que estuvo sentado en el avión con los ojos cerrados, y la cabeza apoyada en el asiento mientras escuchaba música con el iPod para que Tom se permitiera volver a pensar en ella.


  En realidad, no sabía qué esperar del reencuentro. Lo que tenía claro era que desde que leyó la carta de Hope en la redacción del periódico había sido incapaz de pensar en otra cosa que no fuera ella. Porque Gracie siempre había estado de un modo u otro en sus pensamientos, pese a todos sus esfuerzos por olvidarla. Sin embargo, con la carta todos los recuerdos regresaron y siempre lo llevaban a la misma conclusión: Gracie no quiso saber nada de él después de descubrir que no volvería a andar.


  Y nunca había podido asimilarlo. Porque esa reacción no parecía encajar con la Gracie que él conocía. Con la Gracie que conoció de niño. Con la Gracie que le escribía durante la adolescencia. Con la Gracie que volvió a ver en Londres cuando él tenía diecinueve años y de la que se enamoró dos años después. Sabía que su madre, su tía y todos sus amigos pensaban que había exagerado demasiado su relación con ella. Que solo eran dos críos. Pero no había sido así. Entre ellos hubo algo especial. Había leído sobre el tema una vez en un libro o en un poema, o lo había oído en alguna canción, no estaba seguro. Alguien con más sensibilidad lírica que él había descrito que el encuentro con el ser amado era como la vuelta a casa. Y él lo sintió aquella primera noche, cuando se encontraron en la estación de tren de Londres. Nada más verla allí, sonriéndole, con sus ojos oscuros y el abrigo rojo, con esa enorme sonrisa, decidió que no quería volver a estar solo en la vida.


  La Gracie que él conoció y con la que viajó no se parecía en absoluto a la Gracie que había cortado el contacto con él después del accidente. Si hubiera podido, la habría llamado por teléfono desde la cama del hospital. Si el dolor le hubiera dado aunque fuera una tregua de media hora después de recobrar la consciencia, la habría empleado para hablar con ella. Pero nadie se lo permitió. Cuando todavía no estaba ni lo bastante fuerte como para comprender dónde se encontraba, mucho menos para recibir ese tipo de noticias, Nina entró en su habitación y le relató la conversación que había mantenido con Gracie. Su madre estaba tan decepcionada como él por la decisión de Gracie. Ellas también habían sido amigas. Nina ni siquiera pudo mirarlo a los ojos mientras le contaba lo que Gracie había dicho en los escalones de entrada del hospital de Roma, poco antes de volver a Londres con Eleanor y Spencer.


  En aquel momento, estaba mareado por el dolor y los medicamentos, estaba en estado de shock. Pero le pidió más detalles.


  —Cree que es lo mejor, Tom. Para ti y para ella.


  Y él lo aceptó. ¿Qué otra cosa podía hacer? Pero cuando volvió a Australia y recuperó las fuerzas en el hospital, le escribió una carta. Tardó mucho en redactarla, por las dificultades físicas y porque no encontraba las palabras. Se la dio a su madre para que la enviara. Al ver que no obtenía respuesta, le escribió otra, diciéndose que la primera carta se había perdido. Pasó semanas y meses esperando una respuesta. Nada.


  En muchas ocasiones, cogió el teléfono que tenía al lado de la cama y estuvo a punto de llamarla porque necesitaba oír su voz. Pero siempre acababa recordando la realidad de su vida. ¿Por qué iba a querer estar con él? ¿Por qué querría cualquier mujer estar con él?


  Sus meses de depresión empezaron más o menos en aquella época. Después supo que había seguido al pie de la letra el proceso que seguían todos los pacientes con lesiones medulares tras un accidente. Incredulidad. Furia. Depresión. Aceptación. Optimismo. Más incredulidad. Y por fin la aceptación real. Sin embargo, Tom no podía dejar que las cosas quedaran así. Su vida no iba a ser así.


  Un psicólogo le dijo que todos los pacientes pasaban por esa fase. Que era una reacción natural. Pero que al final lo asimilaría. Que al final se labraría otro tipo de vida.


  Tom no quería otro tipo de vida. Quería su vida de siempre. Quería volver a jugar al críquet. Quería estar con Gracie.


  Llevaba dos días en el hospital de Melbourne cuando Stuart Phillips entró en su habitación. Entonces no lo sabía, pero Nina se había mantenido en contacto con la academia desde el día del accidente. Stuart llegó sin previo aviso. Sereno, fuerte y muy entero. Tom lloró al verlo, como no había llorado con Nina. Bastante había llorado su madre por los dos. Y después se enfadó, avergonzado de sí mismo, de su cuerpo, como si lo sucedido hubiera sido deliberado, como si él tuviera la culpa.


  —¿Por qué estás aquí, Stuart? Ya no soy jugador de críquet, ¿verdad?


  —De momento no, la verdad. Pero sigues siendo mi amigo.


  —Tienes trabajo esperándote en la academia. ¿Por qué pierdes el tiempo aquí?


  —Estoy de vacaciones. Me debían varias semanas. Me han suplicado que viniera a verte, para ver si así se libraban de mí.


  Tom tardó meses en descubrir que en realidad Stuart había pedido una excedencia sin sueldo. Llevó consigo un montón de mensajes de ánimo de la academia, de su mujer y de sus hijas. Los que conformaban la familia de Tom en Adelaida.


  —Me he estado poniendo al día sobre tus lesiones —le dijo Stuart aquel día.


  —Supongo que sería un libro muy breve. «Estás paralítico. Fin.»


  —¿Te parece bonita esa actitud?


  —Es realista.


  —¿Sabes que hay una clínica en Melbourne pionera en la investigación sobre las lesiones medulares?


  —No, no lo sabía. ¿Quieres que vaya dando un paseo para ver si consigo volver a ponerme de pie?


  —Podrías hacerlo, si insistes en comportarte como un niño repelente. O podrías llegar mucho antes y de forma bastante más cómoda si fueras en una ambulancia, como hace la mayoría de los pacientes. O de los clientes, según creo que los llaman hoy en día.


  —¿Mucho antes?


  —La semana que viene. Conozco a alguien que trabaja allí. Y él conoce a otra gente. Entre todos nuestros conocidos, podemos conseguir que te admitan y que comiences con su programa antes de finales de mes.


  Tom se echó a reír. No fue una risa agradable.


  —Genial. Estupendo. ¿Y con qué lo pago? ¿Con una sonrisa agradecida?


  —Espero que te sientas agradecido, sí. Y espero que sonrías. —Stuart dejó el tono bromista en ese momento—. Tom, tenías un seguro de viaje. También cuentas con el seguro de la academia. Conseguiremos que te admitan. Esa es la parte fácil. Lo duro empezará una vez que estés allí.


  Y tenía más razón que un santo. En otra época, pensaba que el reto físico más duro al que se había enfrentado fue durante su preparación en la academia, donde trabajaba constantemente en el gimnasio, corría en la playa al amanecer, participaba en intensos programas de ejercicios, levantaba pesas, hacía abdominales y repeticiones. Todo eso era como levantar un lápiz comparado con lo que le exigió a su cuerpo durante su estancia en la clínica. Pronto descubrió que existía más dolor del que nunca había creído posible. Se sometió a cirugías de exploración, a numerosos pruebas y exámenes, y le hicieron multitud de radiografías y tomografías.


  Hasta que nueve meses después de su regreso a Melbourne le dieron buenas noticias. El daño que había sufrido su médula espinal no era tan severo como se diagnosticó en un principio. Los efectos del trauma inicial, combinados con los extensos hematomas, la hinchazón y el daño muscular que había sufrido a causa del accidente, le ocasionaron una parálisis inicial, pero a lo largo de las semanas y meses transcurridos comenzaba a haber signos de regeneración del tejido nervioso. Con el transcurso del tiempo, más tratamiento y un doloroso proceso de rehabilitación, cabía la posibilidad de que volviera a recuperar gradualmente la sensación en las piernas y, después, el movimiento. Hasta qué punto recuperaría la movilidad todavía estaba por verse.


  Leyó todos los informes, todos los diagnósticos, todos los pronósticos, hasta que comprendió que no quería conocer los hechos. Lo que hizo, en cambio, fue concentrarse en las sensaciones. Se imaginó que su cuerpo se curaba, que sus músculos recuperaban la fuerza, que el hematoma subdural se reducía. Se imaginaba de pie, moviéndose, caminando. Se aferró a esa imagen día tras día hasta que tuvo la impresión de que conseguiría recuperar la movilidad por pura fuerza de voluntad.


  ¿Pensó mucho en Gracie durante esa época? La verdad era que no. Bloqueaba su recuerdo cada vez que su mente se centraba en ella. La única forma de conseguir algo, de recuperar la movilidad, era mediante la concentración, el optimismo y el pensamiento positivo. Tenía que rodearse de personas que creyeran en él. Y Gracie no creía en él. Como tampoco creía su familia. Todos habían guardado silencio, ya fuera por la culpa, la vergüenza o la incomodidad. Decidió que lo haría sin ellos. Lo haría por sí mismo.


  Mientras trabajaba en su recuperación física, Stuart comenzó a trabajar con él en otra dirección.


  —Todavía no puedes volver al campo de juego. Yo no diría que es un imposible total. Nunca digas nunca jamás. Pero puedes ver los partidos. Puedes ver cientos de partidos. Analizarlos. Profundizar en el juego. Aprender todo lo que hay que saber sobre la ciencia y la psicología del críquet.


  —¿Por qué?


  —Tom, un deporte no solo necesita jugadores. Necesita entrenadores, estrategas…


  —Un entrenador en silla de ruedas. Qué motivador…


  —Yo no he dicho que te hagas entrenador. ¿A qué me dediqué yo durante treinta años antes de que me convencieran para dejarlo?


  —Eras periodista.


  —Tom, eres un chico listo. Bueno, no eres un chico, eres un hombre. Eres una persona sistemática. Eres bueno con las palabras. —Se percató de la sorpresa de Tom—. Leí la carta con la que acompañaste la solicitud para tu ingreso a la academia. También vi tus notas. Sobresaliente en Lengua, Historia y Estudios Clásicos. Si no hubieras sido deportista, habrías ido a la universidad, ¿verdad? Sabes escuchar, eres un gran observador, aprendes rápido y no se te escapa una. Eras bueno en el campo y creo que serías igual de bueno fuera de él. Quiero que te plantees la posibilidad de estudiar Periodismo.


  Durante los meses de estudio, de dolor constante, de terapia, de visitas al hospital, de rehabilitación y más dolor que siguieron, no solo contó con el apoyo de Stuart. Nina siempre estuvo a su lado. La semana que volvieron de Italia, dejó el apartamento de Templeton Hall y alquiló una casa muy cerca del hospital. Estuvo a su lado durante cada etapa del tratamiento y demostró tanto entusiasmo como Stuart por los estudios de Periodismo.


  No hablaron sobre los Templeton. Su silencio debió de ser igual de duro para Nina, pero jamás sacó el tema de conversación. Cosa que a Tom le pareció perfecta. Una conversación sobre los Templeton los llevaría a una conversación sobre Gracie, y eso le provocaría más dolor, pero de otra clase.


  Y de buenas a primeras un día Nina los mencionó. Mencionó a Gracie. Fue un día bastante duro, un día de recaídas, un día de lucha constante contra la depresión que a veces amenazaba con abrumarlo, un día de intentos por asumir el futuro que tenía por delante.


  Nina estaba con él en la habitación, colocando los libros que descansaban al lado de su cama cuando habló.


  —Tom, necesito preguntarte una cosa. Sobre Gracie.


  Él se tensó.


  Nina parecía tener problemas para encontrar las palabras adecuadas.


  —Si pudieras volver a ponerte en contacto con ella, ¿lo harías?


  Tom negó con la cabeza sin titubear siquiera. ¿De qué iba a servirle? ¿Con lo claros que había dejado Gracie sus sentimientos? Además, ¿qué tenía él para ofrecerle?


  Esa fue la última vez que hablaron sobre ella.


  Fue Stuart quien a la postre lo obligó a enfrentarse a sus sentimientos, ocho semanas después de «el Día». Dos años después del accidente. El día que por fin dio su primer paso sin ayuda alguna después de meses de esfuerzos, de obligarse a caminar centímetro a centímetro con la ayuda de las barras, de algún soporte, apoyado en dos fisioterapeutas. Había esperado que fuera un día de celebración. Y, en realidad, fue una decepción. Sí, había dado un paso y a partir de ese momento ¿qué? Tenía que aprender a dar otro paso más. Y otro. Lo único que veía era el dolor y el esfuerzo físico que requeriría un proceso que le llevaría meses y años.


  Estaba sentado en la oscuridad de su sala de estar, en el apartamento donde vivía en la zona independiente de la clínica (aborrecía el término «independiente», porque él no lo era en absoluto), cuando escuchó que llamaban a la puerta. No contestó. Al oír que la puerta se abría, supo que era Stuart. Lo escuchó abrir el frigorífico. Nina había llevado champán el día que dio su primer paso. Pero todavía no había abierto la botella.


  —El champán caducará si no te lo bebes, lo sabes, ¿verdad?


  —¿Ah, sí?


  —Te veo muy alegre.


  —Rebosante de alegría, Stuart. Más feliz que nunca. La vida no podría ser mejor.


  —Déjate de gilipolleces, Donovan.


  Tom tiró un libro que descansaba en la mesa y gritó:


  —¡Déjate tú de gilipolleces! ¿Qué pasa? ¿Esto es un juego para ti o qué? ¿Un proyecto antes de jubilarte? ¿Alentar las esperanzas del chico y ver cómo acaba estrellándose? ¿Ha sido divertido ver el proceso?


  —Más gilipolleces. Empieza a decir algo sensato o me voy.


  —Pues vete.


  —No. No hasta que te disculpes.


  —Eso no fue lo que me dijiste.


  —Tengo razón. Serás un buen periodista. Sabes escuchar. —Stuart se sentó, descorchó la botella y sirvió dos vasos—. ¿Qué ha pasado, Tom?


  —Nada nuevo.


  —Entonces, ¿qué estás rumiando? Si no es nada nuevo, debe de ser algo viejo.


  Tom se encogió de hombros. De repente, por su mente pasó un recuerdo.


  Spencer encogiéndose de hombros cuando era pequeño. Spencer de adulto, en Italia con Gracie y con él. Pensó en Gracie. No solo en Italia, sino en Londres, en Escocia, en Irlanda, en Francia. Gracie en la cama con él, riéndose con él, hablando con él. En la oscuridad de su apartamento, Tom empezó a hablar mientras Stuart lo escuchaba en silencio. Le contó todo. Le habló sobre Europa, sobre Gracie, sobre el mensaje que le encargó a Nina que le pasara, sobre su negativa a volver a verlo. Sobre su incapacidad para lidiar con él en su estado actual.


  Stuart guardó silencio durante un par de minutos cuando él acabó. Después, midió mucho sus palabras.


  —¿Te duele porque no te lo dijo en persona o porque lo dijo?


  —Las dos cosas. —Poder admitirlo delante de otra persona fue un extraño alivio—. Quiero odiarla, pero no puedo. Es que no lo entiendo. No tiene sentido. No lo tenía cuando Nina me lo dijo y sigue sin tenerlo.


  —¿No le ves sentido a que una mujer sea inmune a tus encantos?


  Esbozó una sonrisa fugaz.


  —No le veo sentido a que Gracie reaccionara así. A que no me lo dijera en persona.


  —Tom, ella también estuvo implicada en el accidente. No solo eso, era la conductora. Debió de sufrir un trauma terrible.


  —Sí, al principio, pero ¿y después, cuando volvió a Londres? Nada.


  —¿No has vuelto a saber de ella?


  Tom negó con la cabeza.


  —¿Y todavía te reconcome después de dos años?


  Un asentimiento de cabeza.


  —Pues escríbele. Pregúntale.


  —Lo hice.


  —¿Y?


  —No me contestó. —No quiso admitir que le había escrito más de una carta. Que habían sido dos, y que esperó, esperó y esperó en vano—. Es obvio, ¿verdad? Si le hubiera importado, si alguno de ellos se hubiera preocupado por descubrir cómo me encontraba…


  —¿Estás seguro de que no lo han hecho?


  —Estoy seguro.


  —En ese caso, debes olvidarla, Tom. Aceptar que cometiste un error con ella y seguir con tu vida. No eres el primero y no serás el último. A todos nos han roto el corazón en alguna ocasión.


  —¿Y a mí tenían que rompérmelo junto con el resto del cuerpo?


  —Eso parece.


  —He sacado la pajita corta en esta vida, ¿no?


  —Yo creo que todavía es demasiado pronto para saberlo. Es posible que te sientas mejor cuando veas tu nombre impreso.


  —¿Cuando qué?


  —Cuando veas tu nombre impreso en la sección de deportes de The Age. —Era el periódico más importante de la ciudad.


  —¿Quieren que colabore con ellos?


  —Una pequeña columna mensual. De momento, será en periodo de prueba. Buscan lectores jóvenes y quieren el punto de vista de un fan del críquet que sea joven. Así que les sugerí tu nombre.


  —¿Publicarán también mi foto en silla de ruedas, vestido con la equipación, para dar lástima?


  —Eso no se me había ocurrido. Pero sería genial. ¿Podrías llorar si te lo pide el fotógrafo?


  —Que te den, Phillips. —Tom estaba sonriendo.


  —Donovan, a los lectores les dará igual que redactes tu columna en la bañera o sentado en una silla de ruedas, tío. Esfuérzate. Pon toda la carne en el asador. Le echaremos un vistazo y a ver cómo sale. No te dejes llevar por tonterías del pasado. He tirado de unos cuantos hilos en el periódico para conseguirte esto, y seré yo quien quede mal si la cosa no funciona.


  —Estás hablando en serio, ¿verdad?


  —Muy en serio. —Hizo una pausa—. Aunque hay un problemilla.


  Tom esperó.


  —Tu nombre —siguió Stuart.


  —¿Mi nombre? ¿Qué le pasa a mi nombre?


  —Nada. Tom Donovan es un buen nombre. Pero si lo piensas, es posible que comprendas que no eres el único hombre en la ciudad con ese buen nombre. —Dejó un periódico sobre la mesa que había entre ellos.


  Estaba abierto por la sección de deportes, más concretamente por la página que escribía un comentarista de radio y periodista deportivo muy controvertido y polémico que fue jugador de críquet en su juventud, pero que ya pasaba de los cincuenta: Tom Donovan. Su artículo de ese día exigía no solo que expulsaran al capitán de la selección australiana de críquet, sino a todo el equipo y a la directiva.


  —Pero él lleva años dedicándose a esto. Todo el mundo conoce a ese Tom Donovan.


  —Exacto. De ahí que una nueva columna de críquet escrita por otro Tom Donovan pueda crear cierta confusión. El editor de la sección de deportes de The Age sugirió que escribieras con un pseudónimo y me pareció bien. No será para siempre, solo para esta columna. Tampoco hay que darle mucha importancia. Además, ¿cuántas veces se te va a presentar la oportunidad de elegir un nuevo nombre?


  —¿El que yo quiera?


  Stuart asintió con la cabeza.


  —¿Y si me pongo Donald Bate? Podría llamar a la columna: «El bateador bateado.»


  Stuart esbozó una sonrisilla.


  —Muy gracioso, Donovan. Tal vez sea mejor no alejarse mucho de la realidad. ¿Tienes un nombre compuesto, algo además de Tom?


  —El de mi padre. Nicholas.


  —Eso nos podría servir. Tom Nicholas. ¿Qué te parece?


  Tom lo meditó. Le gustaba. Le gustaba mucho.


  —Pues que sea Tom Nicholas —contestó.


  La primera columna de Tom fue sobre su propia experiencia. No sobre el accidente. Escribió sobre sus recuerdos infantiles y describió cómo fue su aprendizaje, las horas que pasó lanzando la pelota contra el depósito donde recogían el agua de lluvia, el día que por fin dominó un lanzamiento concreto y después otro. El placer que le provocaba el juego. Tuvo una buena acogida. Un mes después, escribió otra columna. Y luego una tercera. Entrevistó por teléfono a un jugador la víspera de un partido importante. Se publicó fuera de la columna, como un artículo individual. Los encargos siguieron llegando. A veces, encontrar la palabra adecuada le resultaba tan difícil como la rehabilitación física a la que se sometía todos los días, pero merecía la pena porque veía su nombre impreso en el periódico. Su nombre junto con el de su padre.


  Su movilidad mejoró. Dos años y ocho meses después del accidente, se trasladaba sin que lo ayudaran desde su piso, situado en la planta baja de un bloque de edificios en Richmond, a la clínica. Nina quiso ayudarlo a decorarlo. Él le dijo que lo haría solo y así fue. Estaba decidido a recuperar su independencia en todos los ámbitos posibles. Celebró la cena de Navidad en su piso con Nina, su tía Hilary, su tío Alex y su prima Lucy. Él fue quien cocinó. Se le quemó la comida, pero la sirvió de todas formas.


  Empezó a pasar la noche de Fin de Año con la familia Phillips: con Stuart, su mujer, sus hijas y sus respectivas parejas. Emily, la segunda hija de la familia, tuvo un rápido noviazgo y acabó casándose con otro de los jugadores de la academia, Simon, que también era uno de los protegidos de su padre. A Tom le caía muy bien de sus días en la academia. Desde entonces, Simon había dejado el juego profesional después de sufrir la última de una larga lista de lesiones y se pasó al mundo de la publicidad deportiva. Se convirtió en el mejor amigo de Tom por detrás de Stuart.


  Pasó otro año. Y otro. Acabó sus estudios de Periodismo y se licenció con matrícula de honor. Se unió a la plantilla de trabajadores fijos del periódico, y siguió escribiendo con el nombre de Tom Nicholas. Descubrió que le gustaba el anonimato, aunque todos sus amigos y su familia supieran que se trataba de él. Más o menos por aquella época, Nina comenzó a trabajar a jornada completa como maestra de Educación Artística en un colegio de Brunswick, situado en el extremo de la ciudad opuesto a Richmond. De vez en cuando, lo convencía para que les diera alguna charla a los niños sobre su trabajo como periodista o sobre críquet. Siempre se mostraban más interesados en hablar sobre el bastón que todavía necesitaba a veces.


  Sus amigos comenzaron a emparejarlo cuatro años después del accidente.


  Simon se lo soltó sin más.


  —Todo vuelve a funcionarte bien, ¿verdad?


  —No, Simon. Tuvieron que amputármela en la clínica. Me causaba problemas de equilibrio.


  Simon sonrió.


  —Entonces ya va siendo hora de que vuelvas a la vorágine social.


  En los últimos cuatro años, Tom había salido con cinco mujeres. Y le alivió comprobar que todo volvía a funcionarle bien. Sin embargo, en cada una de esas ocasiones le faltó algo. No sentía nada por las mujeres. Sí, le caían bien, en un caso incluso hubo algo más, pero no lo suficiente. En dos ocasiones, fue él quien puso fin a la relación. Las otras tres cortaron con él. La última hacía solo seis meses. Lo hizo muy enfadada.


  —Tom, eres muy hermético. No te abres con nadie, ¿verdad? Estás obsesionado con una mujer ideal, ¡pero no existe!


  Su acusación hizo que los recuerdos de Gracie volvieran en tropel. Hizo todo lo posible por mantenerlos alejados de nuevo. Gracie solo había sido una etapa de su vida. A esas alturas, casi había logrado superar el accidente. Ya casi no cojeaba. Había comprado una casita en Carlton. Tenía un buen trabajo, escribía sobre un deporte que adoraba, viajaba por toda Australia y sus desplazamientos al extranjero eran cada vez más frecuentes.


  La mayor sorpresa después de recibir la carta fue la reacción de su madre. La llamó desde el coche la misma tarde que la recibió para ver si estaba en casa.


  —¿Va todo bien? —le preguntó Nina de inmediato.


  Era su reacción habitual desde el accidente: dejarse llevar por el temor de que algo malo hubiera vuelto a pasarle.


  —Perfectamente. Es que quería comentarte una cosa.


  Cuando llegó, descubrió que Hilary estaba en Melbourne, algo muy habitual. Le dio un beso y saludó con la mano a Lucy, que ya tenía diez años y que estaba sentada en el sofá en el salón, viendo la tele. Ella le respondió con un gesto adormilado.


  Después de tomarse un café, Hilary anunció que Lucy y ella iban a coger el tranvía para visitar el centro de la ciudad. Tom esperó hasta que se marcharon para enseñarle la carta de Hope a Nina.


  Ella la leyó y después de doblarla, la dejó en el banco y colocó la mano encima.


  —Tom, no quiero que vuelvas a ese lugar.


  Él sonrió. Tenía veintiocho años. Podía ir e iría si decidía que necesitaba hacerlo. Sin embargo, replicó con voz serena:


  —¿Y qué me harás si voy? ¿Me dejarás sin paga? ¿Me castigarás sin salir?


  Su madre no sonreía.


  —Tom, por favor, no le respondas. No aceptes la invitación. No está bien de la cabeza. Nunca lo ha estado.


  —¿A ti también te ha escrito?


  Su madre titubeó antes de asentir con la cabeza.


  —¿Puedo leerla?


  Nina meneó la cabeza en respuesta.


  —Es parecida a la tuya. Solo dice tonterías. No hace falta que la leas.


  —¿Me lo habrías dicho si no te hubiera enseñado esta?


  —No lo sé. Tom, por favor, no le hagas caso. Está intentando causar problemas, estoy segura. Bebía mucho y tomaba drogas. Está muy tocada de la cabeza. A saber si se lo ha inventado todo. Es posible que hagas el viaje y te encuentres la casa vacía. Solo servirá para reabrir viejas heridas. Tom, por favor. Te lo suplico.


  Tom le dijo que todavía no había decidido qué iba a hacer. Fue ya en el coche, de camino a casa, cuando se dio cuenta de que no habían mencionado a Gracie.


  La noche posterior recibió una llamada de su tía Hilary.


  —Nina me ha contado lo de la carta de los Templeton. De Hope.


  Tom esperó.


  —No vayas, por favor. Por Nina. Todo esto va a traerle muy malos recuerdos, todo lo que pasó con los Templeton, tener que dejar Templeton Hall de aquella manera. Fue una época horrible.


  —¿Para ella? —Consiguió echarse a reír.


  —Lo único que quieren las madres es proteger a sus hijos del dolor y del sufrimiento, y Nina siente que en cierto modo te ha fallado.


  —Hilary, lo que pasó en Italia no tiene nada que ver con Nina. Ella no conducía el coche. Ni el camión.


  —Es mucho más complicado que eso. Tom, por favor, no tomes una decisión apresurada. A veces es mejor olvidar el pasado, por el bien de todos.


  La encontró una semana después, mientras rebuscaba en una caja que contenía su ropa vieja y las cosas que había dejado en el apartamento de Templeton Hall y que hasta ese momento ni siquiera había abierto. Encontró la llave de la mansión. La reconoció de inmediato. Tan grande y como si perteneciera a un cuento de hadas, un recuerdo de su infancia. Spencer se la dio una tarde, después de volver de la charca.


  —Tenemos muchas iguales. Mis padres no notarán que falta una —le dijo—. Así podrás entrar siempre que quieras.


  Tom decidió que el hallazgo fue una señal. Que el hecho de seguir conservándola significaba algo. Después del accidente, cuando se enteró de que Nina había trasladado todas sus pertenencias del apartamento de Templeton Hall en una sola tarde y que había enviado todas las cosas de los Templeton a los abogados de Castlemaine, pensó en hablarle de la llave, en pedirle que la buscara y se la mandara también a los abogados. Pero no lo hizo.


  Ese día tomó su decisión. Se pondría en contacto con Hope, descubriría qué día iba a llegar Gracie y volvería a Templeton Hall. Y si a su madre le hacía daño saber que iba a aceptar, solo había una forma de eludirlo. No se lo diría. Le pediría a Hope que tampoco se lo dijera.


  Su conversación telefónica con Hope duró menos de un minuto.


  —¿Vendrás? —le preguntó con muchas prisas—. Bien. Te paso los datos del vuelo. Dejaremos el resto de la conversación para cuando nos veamos.


  A medida que la fecha de llegada de Gracie se acercaba, las frases de despedida de una de sus novias comenzaron a reverberar en su cabeza.


  «Estás obsesionado con una mujer ideal, ¡pero no existe!»


  Pero sí que existía. Gracie había sido su mujer ideal cuando era un chico lleno de esperanza, de vitalidad y de optimismo. Necesitaba verla una vez más, comprobar que la había idealizado y convertido en algo que no era.


  La recordaba como un chica muy dulce, muy inteligente, muy guapa, muy… de todo. Si volvía a verla, si se recordaba que había dejado muy claro cómo era en realidad al darle la espalda cuando más la necesitaba, podría seguir adelante. Solo necesitaba cierta protección. Presentarse de la mejor manera posible. Hacer todo lo posible para evitar que Gracie lo mirara con lástima.


  Así que ¿por qué no había funcionado su plan? ¿Por qué ver a Gracie había sido como recibir un puñetazo en el estómago?


  «Entre vosotros queda algo pendiente», le había dicho Emily. «Creo que deberías cancelar el viaje a Perth y volver ahora mismo por donde hemos venido.»


  —¿Le apetece beber algo, señor?


  Era la azafata de vuelo. Le pidió un zumo de naranja y cogió el portátil. No quería seguir pensando. Era hora de trabajar. Repasar una y otra vez todo lo que había sucedido ese día en Templeton Hall era absurdo, pese a lo que dijeran Emily o Simon. Iba de camino a Perth, y dentro de poco estaría organizando artículos, entrevistando a jugadores y analizando el partido. Esa era su vida. Había hecho lo que planeó: volver a verla y enfrentarse a sus fantasmas. Ya podía seguir adelante. Todo había quedado atrás. Los Templeton. Templeton Hall. Y Gracie.


  Sin embargo, no logró engañarse.
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  En Melbourne, Nina estaba sentada bajo una sombrilla en la piscina municipal mientras veía a Lucy chapotear en el agua. Se protegió los ojos del sol con una mano cuando Hilary regresó del quiosco con sus bebidas y un helado para cada una.


  —¿Pensativa?


  Nina asintió con la cabeza.


  —Por favor, no me digas que estás pensando en los Templeton.


  —Solo un poco.


  —Solo a todas horas. ¿Crees que no me he dado cuenta de que no has dejado de mirar el calendario todos los días? Con todo lo que me ha costado venir a verte para distraerte un poco.


  —Si pudiera ver por un agujerito…


  —Hope, tan simpática como es, seguro que te dejaba tuerta de un porrazo. Nina, deja de pensar en ellos. Tomaste una decisión y Tom tomó otra.


  —Creemos que ha tomado una decisión.


  —Te ha mandado un mensaje desde el aeropuerto, ¿no? Cuando iba de camino a Perth.


  Nina asintió con la cabeza.


  —Tienes razón.


  —Pero sin ánimo de ofender, ¿de verdad habría importado que fuera? Tú tienes tus motivos y, para ser justos, cuanto más lo pienso, creo que para Tom habría sido bueno ver de nuevo a Gracie, descubrir de una vez por todas por qué lo abandonó de esa manera.


  Nina abrió su lata.


  Hilary continuó:


  —Todavía me resulta muy raro que ni siquiera intentara ponerse en contacto con él. De Eleanor lo entiendo, sobre todo después de que se te escapara lo que pasó entre Henry y tú. Pero por lo que solías contarme de Gracie, me parecía una persona mucho más agradable.


  Tras una pausa, Nina replicó:


  —Sí. —Se puso en pie en ese momento y se acercó a su sobrina con una toalla. Cuando volvió, se encargó de hablar de cualquier cosa menos de los Templeton.


  Veinticuatro horas después, las tres estaban en el coche de Nina de camino al aeropuerto, con tiempo de sobra antes de que saliera el vuelo de Hilary y Lucy para Cairns. Generalmente, Nina solía dejar a su hermana y a su sobrina en la puerta del aeropuerto para que facturasen el equipaje y embarcaran solas, ya que a ninguna le gustaba el momento de la despedida. En esa ocasión no lo hizo.


  —Tengo que comentarte algo, Hilary —le dijo Nina al entrar en el aeropuerto.


  Hilary se percató de la expresión seria de su hermana.


  —Soy toda oídos —replicó.


  Encontraron una cafetería en frente de una tienda de regalos en la terminal nacional, se sentaron en una mesa situada en un rincón y dejaron a Lucy con un libro y con su iPod. En cuanto la niña estuvo distraída, Nina empezó a hablar:


  —Tengo que explicarte por qué no quería que Tom volviera a Templeton Hall.


  —¿Ese es el motivo de esta conversación? Nina, lo entiendo. No pasa nada.


  —No puedes entenderlo porque no te lo he contado todo.


  Hilary se quedó a la espera.


  Nina inspiró hondo.


  —Si hubiera ido, habría visto a Gracie. Habría hablado con ella. Y si hubiera hablado con ella, habría… —Se detuvo.


  —¿Qué habría hecho?


  Hubo un silencio antes de que Nina continuara:


  —Habría descubierto lo de sus cartas.


  —¿Qué cartas?


  —Las cartas que Gracie le escribió, después del accidente.


  Hilary frunció el ceño.


  —Pero me dijiste que nunca volvió a saber de ella. Que Gracie te dijo en Roma que no quería tener nada que ver con Tom en la vida.


  —No hablé con Gracie después del accidente. Solo hablé con Eleanor.


  —No lo entiendo.


  Hilary escuchó en silencio mientras Nina se lo contaba todo. Que Gracie le había escrito a Tom muchas, muchísimas veces. Que las cartas habían sido enviadas a un sinfín de direcciones, pero que al final encontraban el modo de llegar hasta Nina.


  —Pero, ¿no se las diste? —Hilary miró a su hermana boquiabierta—. Nina, no tenías derecho a hacer eso. Las cartas iban dirigidas a él.


  —Tenía todo el derecho del mundo. Soy su madre. Hilary, tú viste lo malherido que estaba, lo frágil que era.


  —Pero era su novia.


  —Estaba fatal, Hilary. Física y emocionalmente. No quería alterarlo todavía más.


  —¿Cómo iba a alterarlo una carta de su novia? ¿No crees que le habría encantado recibirla?


  —No lo sabía con seguridad. Y tampoco podía preguntárselo.


  —¿Por qué no?


  —Hilary, fue una época espantosa. Cuando leí las cartas de Gracie…


  —¿¡Que leíste sus cartas!? ¿Las cartas que le escribió a Tom? Tampoco tenías derecho a hacer eso.


  —Esto no tiene nada que ver con el derecho. ¿Tú no harías cualquier cosa, lo que fuera, para que no le hicieran daño a Lucy? Si creyeras que está en peligro, ¿no le impedirías hacer algo? No sabía lo que Gracie iba a decirle, si le haría más daño todavía. No sabía si sabía lo mío… lo mío con Henry. Estaba furiosa. Estaba conmocionada.


  —Pero estamos hablando de la vida de Tom, no de la tuya. De su relación con Gracie, no de la tuya. Nina, no puedo creerlo. Tienes que decirle que le escribió. Lo antes posible.


  —Es demasiado tarde.


  —Pero seguro que siempre se lo ha preguntado. Seguro que él quiso escribirle.


  —Lo hizo. —Una larga pausa—. No mandé sus cartas. —Se apresuró a hablar antes de que Hilary pudiera reaccionar—: Creí que era lo mejor. Tenía que cortar el contacto entre las dos familias, por el bien de todos.


  —¿Y dejaste que Tom creyera que habías mandado sus cartas, lo dejaste esperando las respuestas de Gracie, a sabiendas de que Gracie no las recibió? ¿Y tampoco le entregaste las cartas que ella le había enviado porque creías que lo estabas protegiendo?


  Un gesto de cabeza en respuesta. Nina esperaba la compresión de su hermana. En cambio, obtuvo su furia.


  —¿Cómo has podido hacerlo, Nina? ¿Cómo has podido hacerle algo así a Tom y a Gracie? —Por megafonía anunciaron el embarque de su vuelo. Hilary no se movió, se limitó a hablar en voz baja y gélida—: Creía que te conocía, que te entendía, pero me equivocaba. No te conozco en absoluto. ¿Lo hiciste por Tom o lo hiciste por ti misma? ¿Por lo tuyo con Henry? ¿Lo hiciste porque estabas furiosa de que Henry nunca te llamara?


  Nina solo atinó a mirar a su hermana.


  —Creía que habías aprendido la lección cuando Tom era pequeño, con todas las mentiras que le contaste sobre la muerte de su padre.


  —No es justo. Sabes por qué lo hice y sabes lo mucho que me atormentaba.


  —¿Y aun así volviste a hacerlo? Volviste a mentirle. ¿No te das cuenta de lo mal que lo has hecho?


  —No estuvo mal. Era lo que él quería. Se lo pregunté una vez, un año después del accidente. Le pregunté si quería ponerse en contacto con Gracie. Me dijo que no.


  —Claro que te dijo que no. ¿Qué crees que sentía entonces? Seguro que se sentía muy dolido, que sentía que Gracie lo había abandonado. Para entonces ya habías causado mucho daño. ¿No te das cuenta?


  Nina no respondió.


  Hilary se puso en pie de un salto.


  —Tengo que irme. No puedo seguir hablando del tema contigo. —Le quitó los auriculares a Lucy y recogió sus cosas—. Vamos, cariño. Es hora de volver a casa.


  Nina se despidió de Lucy con un beso. Hilary ni siquiera se acercó para besarla o abrazarla. Se alejó de ella, llevando a Lucy de la mano. No volvió la vista atrás.


  En Perth, al final del segundo día de partido, Tom encendió su Blackberry para comprobar los mensajes. Tenía uno de Simon, que lo invitaba a una barbacoa el sábado después de su vuelta. Tras una pausa, escuchó la voz de Emily de fondo, hablando de Gracie mientras Simon la mandaba callar. No lo sorprendió. Emily era muy insistente.


  Sin embargo, el otro mensaje sí lo sorprendió. Era de su tía Hilary.


  —Tom, soy Hilary. Quiero que te olvides de todo lo que te dije sobre volver a Templeton Hall. Creo que deberías hacerlo, lo antes posible. Si quieres saber el motivo, pregúntaselo a tu madre.


  En Londres, Hope estaba hablando por teléfono con Gracie, que seguía en Australia. Hope estaba acostada en el sofá de su salón. Gracie llamaba desde los escalones de entrada a Templeton Hall. Le había dicho que no había mucha cobertura móvil dentro de la casa.


  —Da igual —dijo Hope—. Hablaré con un político local para que la mejore.


  —¿A tiempo para tu visita de esta semana? Sí que tienes fe.


  —Y esperanza, como mi nombre —replicó Hope—. Cuéntamelo todo. ¿Qué aspecto tiene Templeton Hall?


  Gracie le dio un informe completo. Seguía en pie, los muebles básicos seguían allí, no había indicios de que hubiera entrado nadie ni de humedad ni de roedores. El jardín estaba muy abandonado.


  —Ya me ocuparé del jardín. ¿Qué me dices de los dormitorios? ¿Siguen estando todos habitables?


  —Sí, pero solo he preparado tu antigua habitación y la mía. ¿Querías que preparase también las otras?


  Hope se habría dado de tortas por bocazas. Se estaba adelantando a los acontecimientos. Conforme se acercaba la fecha de partida, se impacientaba cada vez más por volver a ver Templeton Hall y decidir si su idea era viable. Su preocupación principal radicaba en la posibilidad de que el edificio necesitase una rehabilitación completa, y a decir verdad, ya había tenido bastante con la primera cuando se fueron a vivir allí. Sin embargo, a juzgar por lo que decía Gracie, se encontraba lo bastante bien como para poner sus planes en marcha de inmediato. Por supuesto, todavía faltaba el detallito de buscar a Henry y de convencerlo para que le alquilase la mansión (por una cantidad simbólica, claro); pero, ¿por qué no iba a hacerlo? Templeton Hall llevaba años vacío. Además, ¿no habían dejado Eleanor, Charlotte, Audrey y Spencer bien claro que no les interesaba en absoluto?


  En ese momento, Hope se dio cuenta de que Gracie seguía esperando una respuesta.


  —No, claro que no. Mi antiguo dormitorio está bien. Pero tenía curiosidad por el estado del resto de la casa. —Era hora de cambiar de tema antes de que descubriera el pastel—. Bueno, ¿vas a estar bien tú sola hasta que llegue el miércoles? Espero que no haya ido ningún lugareño cotilla a ver qué pasaba.


  —No he visto a nadie —contestó Gracie.


  —¿En serio? ¿A nadie?


  —A nadie.


  Hope no sabía si Gracie le estaba diciendo la verdad o no. Cuando Tom Donovan la llamó después de recibir su carta, fue muy clara con la fecha y la hora de llegada de Gracie, y si bien él no había dicho nada concreto, le dio la impresión de que tenía la intención de recibir a Gracie en cuanto llegara o, al menos, antes de que ella hiciera acto de presencia. Además, insistió en que Hope no le hablara de esa conversación a nadie. De hecho, había sido muy tajante. A Hope le gustaba la fuerza de voluntad en un hombre, fuera joven o mayor.


  —Eso es bueno, sí —dijo—. Pues te dejo, Gracie. Gracias de nuevo. Compra cualquier cosa que necesites para que la casa sea habitable y asegúrate de guardar las facturas.


  —¿Las facturas? —Gracie se echó a reír—. Estoy gastando tu dinero. ¿No te fías de mí?


  Hope volvió a enfadarse consigo misma. Gracie no debía descubrir que pensaba contabilizar todo el viaje como un asunto de negocios para obtener exenciones fiscales. Al fin y al cabo, era un viaje de negocios. Un viaje durante el cual iba a analizar un posible negocio.


  —No me hagas caso —respondió con una carcajada—. Victor era un fanático del papeleo. Nos vemos en dos días, Gracie.


  Después de colgar, Hope miró el reloj. Ni siquiera era medianoche. Estaba demasiado espabilada como para irse a dormir. En otro tiempo, se habría tomado una copa de vino a esa hora, tal vez una pastillita que la ayudara a conciliar el sueño, pero eso ya estaba fuera de su alcance. Por Dios, menudo aburrimiento. Como mucho, de un tiempo a esa parte recurría a un porro, y el sentimiento de culpa le provocaba casi tanto subidón como la propia droga. Sus mentores en Alcohólicos Anónimos se quedarían espantados si lo supieran, al igual que sus clientes. Menos mal que no lo sabían.


  Fue al dormitorio de invitados de la casa de tres plantas que Victor había tenido la amabilidad de dejarle en herencia. La marihuana y el papel de fumar estaban escondidos en el fondo de la cómoda antigua, en una vieja mochila. Tardó un minuto en enrollar el porro perfecto. La siguiente parada fue su despacho del primer piso. La carpeta con los papeles que quería revisar estaba sobre su escritorio. La investigación relatada en ese informe le había costado casi diez mil dólares australianos, pero habían merecido la pena. Si el mercado para los tratamientos de desintoxicación de las clases altas australianas era tan lucrativo como el inglés, recuperaría esos diez mil dólares en quince días con su primer cliente.


  Si se paraba a pensarlo, ¿por qué había tardado tanto en ocurrírsele la idea? Era casi un crimen que Templeton Hall llevara cerrado tanto tiempo. Debería habérsele ocurrido cuando fracasó la idea de usarlo como centro de meditación. Por lo que le había contado Eleanor, el intento acabó en desastre. Su clínica no acabaría así. Sería un éxito, tal como lo habían sido las tres clínicas que tenía en Londres. Además, parecía que podría obtener la ayuda del gobierno australiano para establecerse en la zona. ¡Qué maravilloso país! Todo estaba en esa carpeta. La empresa encargada de la investigación se había esmerado a fondo. Era una lectura interesantísima, llena de datos sobre los programas y los centros de desintoxicación ya existentes, sobre estadísticas de consumo de alcohol y drogas, e incluso con datos sobre procedimientos de referencia y costes de los tratamientos.


  Lo único que no le había pedido a la empresa era que buscara una ubicación para una futura clínica. Eso ya lo había decidido ella. Y en cuanto volviera a Templeton Hall, con Gracie a su lado para anotar todas las medidas y tal vez para quedarse para hacer todos los molestos preparativos relacionados con los permisos de obra, los proyectos de los constructores y demás, suponía que en menos de seis meses ya habría contratado a todos los terapeutas y al personal de administración necesario para que la clínica funcionara. Un año como máximo. ¿Cómo llamarla? ¿Clínica Templeton Hall? No, tendría que cambiarle el nombre o aparecerían esos ridículos turistas, convencidos de que había reabierto sus puertas como el ridículo museo que era. Algo más discreto. Sonrió. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, era un proyecto promovido por la vanidad. Sí, lo llamaría Clínica Hope.


  Una hora después, ya había leído toda la información que quería y también se había fumado otro porro. Se había quitado los zapatos, disfrutando de la sensual caricia de la alfombra de lana bajo los pies descalzos. Se le cerraban los ojos, bostezaba y sentía un agradable cosquilleo acompañado de una maravillosa languidez. Era hora de acostarse.


  Estaba entre el primer tramo de escaleras y el segundo, de camino a su dormitorio del tercer piso, cuando pasó. Tenía la intención de mandar reparar la carísima alfombra de lana de la escalera desde que se percató del desgarrón. Después, no recordó nada del momento en el que tropezó, pero estaba segura de que metió un dedo en el desgarrón, tropezó, intentó mantener el equilibrio y acabó cayendo de espaldas al primer descansillo.


  Tardó un rato en recuperar el aliento, incorporarse y comprobar que no le sangraba la cabeza antes de examinarse para ver si se había roto algo. No había sangre. Podía mover el cuello. Nada grave, gracias a Dios. La maría debía de haberle relajado los músculos. Pero cuando intentó ponerse en pie y apoyó el peso en la pierna izquierda, sintió un dolor tan brutal que gritó y comprendió lo que había pasado.


  El dolor la estaba matando cuando se arrastró por las escaleras en busca del teléfono. Primero llamó a Eleanor. Nada. Lo intentó de nuevo. Lo mismo. ¿A quién más podía llamar? No tenía amigos en Londres. Solo le quedaba una alternativa. Llamó a emergencias.


  A veinte kilómetros de distancia, en un elegante restaurante francés de Mayfair, Henry Templeton estaba entreteniendo a cuatro hombres y a una mujer procedentes de Hong Kong.


  Había llegado a Londres esa misma tarde y regresaría a San Francisco antes de las doce del día siguiente. Los gastos, y los estragos del cambio horario, merecerían la pena. Después de que uno de sus contactos en Londres le comentara que ese grupo de inversión chino estaba en Inglaterra para un breve viaje de negocios, no dudó ni un instante en hacer los preparativos pertinentes para reunirse con ellos.


  Llevaba dos horas contando sus mejores anécdotas en el mundo de las antigüedades. A la gente le encantaba escuchar historias de broches polvorientos encontrados en el fondo de cajas de un mercadillo que acababan valiendo miles de libras; de sobres escondidos tras el revestimiento de los armarios llenos de valiosísimos sellos. Sus invitados lo habían escuchado sin pestañear e incluso habían jadeado al unísono cuando les explicó que un jarrón rojo de aspecto sencillo encontrado en un mercadillo benéfico acabó siendo un tesoro chino del siglo XVIII, fabricado en 1740 para el emperador Qianlong, que no solo valía miles sino cientos de miles de libras. ¿Qué más daba que dichas anécdotas no fueran suyas? Se trataba de una cena de negocios y él estaba contándoles lo más conveniente para su propio negocio.


  Sí, había sido una noche muy provechosa, decidió una hora después, tras estrechar la mano de sus invitados y regresar para dejar una generosa propina. Por desgracia, eso acabó con el dinero en efectivo que le quedaba y lo dejó sin pasta para el taxi, pero volver andando a su hotel en Belgravia le sentaría bien. Estaba convencido de que el lunes, dos de los posibles inversores con los que había estado cenando, o tal vez tres, se pondrían en contacto para decirle que sí, que estaban dispuestos a financiar su último proyecto.


  ¿Por qué había tardado tanto tiempo en darse cuenta de que el grueso del dinero y el éxito no estaban en los pequeños objetos (antigüedades, joyas o incluso coches), sino en el sólido hormigón del negocio inmobiliario? Además, cualquiera sabía que últimamente todo se cocía en China.


  Por supuesto, habría obstáculos. Los gastos de construcción serían altísimos. Pero la gracia estaba en el riesgo, ¿no? El riesgo era lo que lo hacía tan emocionante. Por ejemplo, ¿quién iba a decir que tendría tanto éxito con los coches de época en Estados Unidos? A lo largo de la última década, había sido su proyecto más exitoso, sin lugar a dudas. A esas alturas todavía le sorprendían los beneficios anuales que obtenía.


  Al llegar al hotel, saludó al recepcionista con un gesto de cabeza y subió por las escaleras en vez de por el ascensor hasta su suite de la segunda planta. Cualquier tipo de ejercicio era bueno. Entró en su habitación y comprobó con agrado que su teléfono móvil personal estaba sobre la mesita de noche. En el taxi, de camino al restaurante, se dio cuenta de que se lo había dejado olvidado, pero como sabía que la puntualidad era un factor clave con los hombres de negocios chinos en especial, no había vuelto a por él.


  Cuatro llamadas perdidas. Sonrió al escuchar los dos primeros mensajes, ambos de Adele, la que era su novia desde hacía casi dos años. Licenciada por Harvard, hablaba francés, español y japonés con soltura, y además era dueña de una empresa de traducción. Henry le estaba cogiendo mucho cariño. Al principio, le preocupaba que con treinta y nueve años fuera demasiado joven para él (no le había hecho mucha gracia tener que explicarle quiénes eran los Procol Harum), pero las ventajas sobrepasaban a los inconvenientes.


  Sus mensajes eran cariñosos, coquetos, un poco mandones, y reflejaban todo lo que le gustaba de ella. No tenía que devolverle la llamada, le decía. Solo quería recordarle la cena a la que habían aceptado ir la noche siguiente con unos posibles clientes para su empresa. Lo recogería en el aeropuerto e irían directos al restaurante.


  Los dos mensajes siguientes fueron sorprendentes. Eran de Eleanor. Hacía años que no lo llamaba directamente, aunque sus abogados siempre se habían asegurado de que ella tuviera sus números de contacto. Hablaba con voz fría y su mensaje era breve.


  —Henry, ¿puedes llamarme?


  No mencionó a los niños. ¿Era una buena o una mala señal?


  Llamó al número que Eleanor le había dejado de inmediato. No obtuvo respuesta. Solo su voz grabada que le pedía que dejara un mensaje.


  —Soy Henry. ¿Los niños están bien? Estoy en Londres por negocios. Por favor, llámame en cuanto escuches esto.


  Esperó a que lo llamara. Nada. Consiguió dormirse mucho después de medianoche y tras dos whiskies dobles.
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  Nina tardó veinte minutos en encontrar lo que quería una vez que llegó a su casa de Brunswick. La lata de galletas estaba en la parte posterior del armario del vestíbulo, debajo de una maleta vieja y detrás de la tabla de planchar. La había cambiado de sitio muchas veces a lo largo de los años, pero esa era la primera vez que se planteaba la posibilidad de mirar lo que contenía.


  Abrir la tapa fue más fácil de lo que pensaba. La lata estaba llena de papeles: cartas, faxes, postales… veinte o treinta y todas dirigidas a ella. La mayoría con la letra de Gracie.


  No eran las cartas que Gracie le había escrito a Tom. Todas esas las tiraba tan pronto como llegaban. Y lo hacían día tras día, redirigidas desde otras direcciones de Victoria, desde la academia de críquet de Adelaida e incluso desde la comisaría de policía de Castlemaine. Nina se sintió acosada por Gracie, acosada por toda su familia. Las palabras de Eleanor seguían reverberando en su cabeza y se mezclaban con el shock y la furia que sentía cada vez que miraba a su pobre y destrozado Tom. Volvió a sentir toda la humillación que le provocó Henry: sus promesas, su labia, lo fácil que había sucumbido a su encanto, lo pronto que se había metido en la cama con él, lo rápido que se había enamorado. Cada vez que tiraba una de las cartas de Gracie, esperaba librarse en parte del desprecio que sentía por sí misma. Pero no fue así. Lo único que consiguieron esas cartas fue aumentar su afán de proteger a Tom, su decisión de hacer todo lo necesario para evitarle más dolor.


  Las furiosas palabras que su hermana le había dicho el día anterior en el aeropuerto todavía le escocían. Su hermana también la había llamado por teléfono esa mañana desde Cairns.


  —¿Has llamado ya a Tom? ¿Te ha llamado él? Nina, no voy a mentirte. Anoche le dejé un mensaje en el buzón de voz. Tienes que arreglar todo esto mientras Gracie está en el país.


  —Hilary, tienes que entenderme. Esto no es como cuando le conté lo de su padre…


  —No, no lo es, porque en aquel entonces comprendí tus motivos. Pero, ¿hacérselo dos veces, Nina? ¿Mentirle dos veces a tu hijo e intentar destrozarle la vida por segunda vez? No tenías derecho.


  —Fue todo muy complicado. El accidente, lo de Henry, lo de Eleanor…


  —Lo que te pasó a ti no tenía nada que ver con Tom y con Gracie. Sin embargo, interferiste entre ellos. Te excediste. Le mentiste. Y también le mentiste a Gracie.


  —Tú no lo viste aquel día, en aquel hospital de Italia…


  —No, pero lo vi cuando volvió a casa. Y lo he visto esta misma semana. Sigue sin recuperarse, Nina, y tienes que arreglarlo. Tienes que arreglar esta situación mientras puedas.


  —Me odiará.


  —¿Eso es lo que te frena? Pues que sepas que eso empeora todavía más las cosas. Porque lo haces por ti, no por él.


  —Tengo que pensarlo. Tengo que encontrar la forma apropiada de decírselo.


  —Te doy de plazo hasta esta noche. Si no, lo llamo y se lo cuento todo. No voy a tolerar ni una excusa más, Nina. Aunque sea tu hijo, también es mi sobrino.


  —No puedes hacerlo.


  —Puedo hacerlo y lo haré.


  La ira que le había provocado su hermana le había impedido pensar con claridad hasta hacía una hora. En ese momento, Nina se sentía… ¿Cómo? ¿Culpable? ¿O más bien…? ¿Aliviada? ¿Se sentía aliviada porque por fin la habían obligado a enfrentarse a ese tema?


  En el fondo, siempre había sabido que algún día llegaría ese momento. Que Gracie aparecería o que Tom iría a buscarla. Pero ¿cómo podía decírselo? ¿Cómo empezaba? ¿Cómo iba a enfrentarse a su reacción? ¿A su furia? Sabía perfectamente cuál sería su primera pregunta. ¿Por qué? Y también suponía cuál sería la segunda. ¿Qué había hecho con las cartas de Gracie?


  Había pasado muchísimo tiempo desde la última vez que abrió esa lata, pero quizá, quizá, no las hubiera tirado todas. Si pudiera darle una, aunque fuera ocho años después, una al menos, tal vez sería un inicio. Se llevó la lata al salón, se sentó en el sofá y empezó a buscar entre los papeles.


  Una hora después, las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Ya ni siquiera intentaba limpiárselas. En la lata no había encontrado ninguna carta de Gracie dirigida a Tom. Pero sí estaban todas las que le había escrito a ella cuando era una adolescente, desde la primera postal que le envió cuando llegaron a Londres después de dejar Templeton Hall hasta la nota que le envió poco antes de que Tom llegara a Londres durante su viaje en solitario por el mundo. Y todas las intermedias. Ocho años de la vida de Gracie, de sus esperanzas, sus sueños y sus preocupaciones, escritos página tras página y enviadas a su amiga Nina en Australia. Y no solo había cartas de Gracie, también había cartas, faxes y mensajes de correo electrónico remitidos por Eleanor. Una carta de agradecimiento de Charlotte desde Chicago. Incluso encontró varios faxes enviados por Henry. Eran las pruebas escritas de las relaciones que había mantenido con todos ellos. Incluso encontró un mensaje de correo electrónico impreso que Tom le envió durante su primer viaje a Londres, cuando tenía diecinueve años.


  Pero fueron las cartas de Gracie las que más la afectaron. ¿Cómo podía haber olvidado a la verdadera Gracie? La había convertido en una especie de monstruo, en una acosadora que perseguía a su hijo. La verdadera Gracie estaba allí, en cada página, su espíritu, su personalidad, su inteligencia, su gran corazón obvio en cada frase mientras su letra cambiaba de la caligrafía casi infantil a la de una adolescente y después a la de una mujer. Su cariño por Nina y por Tom era palpable en cada línea. Esa era la verdadera Gracie. La Gracie que se había enamorado de Tom. La Gracie a la que Tom debía de haber querido.


  La Gracie a la que ella había hecho sufrir tanto.


  Nina todavía estaba en el sofá, rodeada de cartas, cuando sonó el teléfono. Miró la pantalla. Era Tom. Aún no podía hablar con él. No estaba preparada. Tenía que hacerlo con calma, tomar la decisión correcta esa vez. Dejó que saltara el buzón de voz, esperó y después escuchó su mensaje.


  «Nina, soy yo. Tengo un mensaje de Hilary. Dice que cree que debería volver a Templeton Hall y que te pregunte por qué.» Una pausa. «Así que te estoy preguntando por qué.» Otra pausa. «Vale, luego te llamo. O llama tú si quieres. Hasta luego.»


  En ese momento, Nina supo lo que tenía que hacer.


  En Templeton Hall, Gracie había decidido dar un paseo. De forma automática, atravesó el jardín en dirección a la carretera principal. Avanzaba despacio, ya que tenía que pararse cada pocos metros para apartar alguna rama rota. Intentó colocar la valla en algunos tramos y enderezar el alambre, pero comprendió que para lograrlo se requería mucha más fuerza.


  Se detuvo y se volvió para contemplar la mansión, pasando por alto los descuidados arriates y los árboles sin podar que la rodeaban. Se concentró en el edificio en sí, en la elegancia de su diseño y en las variaciones de color de la fachada. Durante los años que vivieron en ese lugar fue muy feliz, contando las horas que faltaban para abrirles las puertas a los turistas del fin de semana, guiándolos por el interior de la mansión, preguntándole a su padre detalles de toda la historia familiar y maravillándose por el lugar que ella ocupaba en esa larga historia. Para ella nunca fue un trabajo, no como lo fue para Charlotte, Audrey o Spencer. Y todas las guías de orientación para encontrar un empleo que había leído señalaban lo afortunada que podía considerarse una persona si encontraba trabajo realizando una labor que, además de ser remunerada, le gustara.


  ¿Sería una coincidencia que todos los trabajos por los que había pasado después del accidente estuvieran íntimamente relacionados con las personas? Las obras de caridad. El voluntariado. ¿Lo sería que se hubiera volcado en estudiar Historia, en la historia que se escondía detrás de las fechas y de los edificios? ¿Habrían sido todos intentos por revivir la felicidad que había sentido en Templeton Hall cuando desempeñaba su labor de guía turística?


  Tal vez. Pero desde que llegó a Templeton Hall, desde que vio de nuevo a Tom, sus conclusiones habían cambiado. La realidad había reemplazado las historias que se había inventado. No solo sobre Templeton Hall, sino también sobre Tom. Por fin tenía una cosa clara. Aún lo quería. Lo supo nada más verlo de nuevo. Pero también sabía otra cosa: Tom era feliz sin ella. Se había recuperado. Había seguido con su vida.


  Era un hombre de éxito, tanto en su trabajo como en su vida sentimental con Emily. Ya no podía dejar que su imaginación volara en ese sentido, por más que deseara en el fondo que el reencuentro hubiera sido diferente. Por fin tenía un punto concreto desde el que continuar con su vida, por fin sabía hechos concretos sobre Tom. ¿No era eso lo que había deseado durante todos esos años?


  Entonces, ¿por qué se sentía tan mal de repente, como si todavía tuvieran algo pendiente?


  Siguió caminando, fingiendo que era un paseo al azar, si bien en el fondo sabía perfectamente adónde se dirigía. A la casa de Nina. Se acercó lo justo para comprobar que estaba habitada. Por una familia con varios niños, según delataban los columpios del jardín y las coloridas camisetas y vestidos que se secaban en el tendedero. Escuchó voces y vio salir al porche a una madre con dos niños pequeños que volvieron al interior después de recoger lo que a ella le parecieron unos cuantos muñecos. Gracie esperaba que estuviera vacía. Esperaba volver a entrar para poder despedirse también en cierta forma de esa casa.


  No le quedó más remedio que seguir caminando. Antes de darse cuenta, se encontró en la charca de los cangrejos. Durante los últimos años, Victoria había sufrido una severa sequía y devastadores fuegos forestales. Sin embargo, en esa zona había debido de llover recientemente. La charca tenía más agua de la que ella recordaba. Se detuvo en la orilla y miró al otro lado. Vio un montón de palos y planchas metálicas. Le resultó increíble. Los restos de la balsa a medio construir de Spencer y Tom seguían allí, cubiertos de tierra y matorrales, que crecían entre las oxidadas planchas metálicas. La imagen le arrancó una carcajada y después la dejó al borde de las lágrimas.


  En ese instante, supo que no podía quedarse ni un minuto más en Templeton Hall. Bastante duro habría sido sin ver a Tom, pero ese momento le ofreció otra prueba más. Allá donde fuera, allá donde mirara, lo recordaría.


  Sabía que si se marchaba, estaría dejando plantada a Hope; pero si alguien podía entenderla, era su tía. De todas formas, iría a recogerla al aeropuerto de Melbourne tal como habían acordado y la llevaría en coche a Templeton Hall. Se encargaría de comprar todo lo necesario para su estancia, pero no se quedaría toda la semana porque allá donde mirara, todo le recordaba lo que más necesitaba olvidar.


  Iba de vuelta hacia la mansión, aunque seguía cerca de la charca, cuando recordó que llevaba encima algo más que simples recuerdos. Llevaba algo en el bolsillo de la chaqueta. El silbato que Tom le regaló. Estaba cerca del lugar donde se lo dio el día que estuvieron jugando al escondite, el día que fue a buscarla. En aquel momento, le dijo que lo único que tenía que hacer era silbar y él iría a rescatarla.


  Estaba llorando cuando se lo llevó a los labios. El sonido que produjo fue muy débil, muy raro, más un graznido que un silbido. Soltó una breve carcajada, entre lágrimas. Eso le enseñaría a no ser tan melodramática. ¿Qué esperaba? ¿Silbar y que él apareciera por el horizonte con los brazos extendidos y le dijera que la perdonaba?


  Ese era el momento de hacerlo por fin. De librarse de él. Era el último vínculo que la unía a él. ¿Y qué mejor sitio donde dejarlo que la charca, el lugar donde decidió hacía ya tantos años, cuando ella tenía once y él doce, que tal vez estaba un poco colada por Tom Donovan?


  Volvió a la charca, se detuvo en la orilla, levantó el silbato y le dio un último apretón mientras acariciaba la inscripción con el pulgar. Después, lo lanzó con todas sus fuerzas.


  Miró hacia abajo. Tenía el puño cerrado. No había soltado el silbato. No podía separarse de él por más recuerdos que despertara, buenos o malos. En ese instante, lo sabía con total certeza.


  Lo mantuvo a salvo en la mano durante todo el camino de vuelta a Templeton Hall.


  En Brunswick, Nina se sentía más sola y desolada que nunca. En otras circunstancias, habría llamado a Hilary, segura de poder encontrar el consuelo y la solidaridad de su apoyo y su consejo. O habría llamado a Tom, ya que le encantaba poder hablar un rato con su hijo, con ese hijo tan valiente, tan fuerte y tan inteligente. Pero esa vez no podía hacerlo. Las dos personas que más quería y que más le importaban eran también las dos personas que más enfadadas estaban con ella.


  Contarle a Hilary lo que había hecho con las cartas de Tom y de Gracie había sido difícil. Contárselo a Tom había sido mil veces peor. Había necesitado tres intentos antes de encontrar el momento y las condiciones adecuadas para hablar con él. Porque esa no era una conversación para mantenerla mientras él estaba en la tribuna de prensa del estadio de críquet, ni trabajando con el ordenador, ni pendiente de entregar un artículo a tiempo. Sabía lo mucho que trabajaba cuando estaba fuera cubriendo un partido, lo importante que era para él. Esperó hasta que estuvo de vuelta en la habitación del hotel. No quiso perder tiempo hablando de otras cosas. Fue directa al grano tan pronto como Tom contestó.


  —Tom, necesito decirte una cosa.


  —Eso suena fatal —replicó él con voz tranquila y relajada.


  Diez minutos después, una vez que acabó de contarle todo, su voz era gélida. No había furia, ni gritos. Solo preguntas. ¿Dónde estaban las cartas? ¿Cuántas habían llegado? ¿Adónde las había enviado Gracie?


  Y después las más difíciles de todas:


  —¿Por qué, Nina? ¿Por qué me hiciste algo así? ¿Por qué se lo hiciste a Gracie?


  —Solo intentaba protegerte.


  —¿¡Protegerme de Gracie!? Ella me habría ayudado, no me habría hecho daño.


  —Eso lo sé ahora. Pero en aquel entonces estaba tan preocupada por ti, tan…


  No podía contarle el resto. No podía contarle lo que había pasado entre Henry y ella mientras él seguía casado con Eleanor. Bastante mala opinión tenía ya en ese momento de ella. Eso destruiría su relación para siempre. En cualquier caso, Tom no le dio la oportunidad de continuar hablando.


  Con voz desabrida y distante, le dijo:


  —Tengo que irme.


  —Pero ¿qué vas a hacer con…?


  No le contestó. Le colgó sin más.


  Al principio, se limitó a llorar. No solo por el hecho de que Tom le hubiera colgado, no por el dolor, por la furia que había reconocido en su voz. Lloró por sí misma; por Nick; por haber arruinado su vida, una vida que carecía de sentido; por haber destruido su relación con Hilary; por los errores que había cometido en la vida y que seguía cometiendo. Por la única cosa, por la única persona de la que se sentía orgullosa y satisfecha: Tom. Él le había dado sentido a su vida y ella le había correspondido de la peor manera posible.


  Las lágrimas cesaron a la postre. La casa estaba casi en silencio, ya que solo se escuchaba el zumbido del frigorífico y el tictac del reloj de la cocina. Siguió donde estaba, tumbada en el sofá. A su mente acudieron otros pensamientos. Pensamientos incómodos y sentimientos que había logrado desterrar durante ocho años.


  ¿Seguro que había tirado las cartas por el bien de Tom? ¿Para protegerlo? ¿O llevaba razón Hilary? ¿Lo había hecho para protegerse también a sí misma?


  Se obligó a rememorar la discusión que mantuvo con Eleanor en el hospital de Roma. Ambas estaban en estado de shock, con sus hijos heridos. Por su parte, ella sufría los estragos del cambio horario y la cabeza le daba vueltas porque era incapaz de creer que todo lo que estaba pasando fuera real. Había soportado el larguísimo vuelo temiendo encontrarse las peores noticias al llegar a Roma. Y después tuvo que enfrentarse a la imagen de Tom en la cama con la cara amoratada y llena de cortes, inmóvil, mientras ella trataba de comprender lo que le decían en un inglés inconexo. Las terribles y traumáticas noticias de que su hijo, ese chico fuerte y deportista, jamás volvería a andar.


  Y después volvió a ver a Eleanor. Una Eleanor tan tranquila. Tan controlada. La ganadora de ese concurso maternal regido por la suerte. Los dos hijos de Eleanor también viajaban en el coche, sin embargo, había sido el suyo, su único hijo, quien sufrió las heridas. Y estaba herido por culpa de Gracie, que era quien conducía. Estaba herido por relacionarse con los Templeton. Mientras iba en busca de Eleanor, por su cabeza comenzaron a pasar un tropel de pensamientos terribles, furiosos y perturbadores. Hasta ese momento, no había pensado en Henry, ya que toda su atención estaba puesta en Tom, en su desesperada situación, en las adversidades que le depararía el futuro cuando tuviera que llevárselo de vuelta a casa y decirle que jamás volvería a andar, que esa vida prometedora y saludable había acabado.


  Al principio, entre Eleanor y ella hubo simpatía y entendimiento. Pero después la ira la poseyó, la necesidad de devolver el daño que sentía, de vengarse. Se escuchó mencionar a Henry y decirle a Eleanor que se había acostado con él, con la intención de provocar alguna reacción. Con la intención de que sufriera al menos un poco. Y funcionó. La expresión de Eleanor cambió al instante. Toda su simpatía desapareció. Nina recordaba voces airadas, furia, acusaciones, negaciones, un momento de tragedia compartida que de repente se transformó en otra cosa, en algo más retorcido. La conmoción y el miedo que la embargaban cristalizaron en una rabia dirigida no solo contra el accidente, sino también contra Henry, Eleanor, Gracie y todos los Templeton.


  Y fue esa misma rabia la que la ayudó a soportar todas las dificultades posteriores. Su amor por Tom fue la base en la que se apoyaba, su motivo para seguir siendo fuerte, pero la rabia contra los Templeton le otorgaba un extra de adrenalina, más determinación. Cada vez que recordaba a Henry, se castigaba pensando en la cara de Eleanor. En el fondo, todavía seguía esperando, deseando, que Henry se pusiera en contacto con ella. Esperaba, necesitaba, que le dijera lo mucho que lamentaba lo de Tom. Ansiaba recuperar las sensaciones que él había despertado en su interior, tanto en el plano físico como en el emocional. Pero solo obtuvo un continuo silencio.


  Cuando las cartas de Gracie comenzaron a llegar, no tuvo el menor reparo en leerlas. También le escribió a ella, pidiéndole perdón. Las tiró todas. Para proteger a Tom, se dijo en aquel entonces. Fue muy fácil no hablarle a Tom de las cartas. En sus vidas ya no había cabida para los Templeton. Henry había decidido distanciarse de ella, y ella (y, por consiguiente, Tom) harían lo mismo. Se inventó una conversación con Gracie en el hospital de Roma y la reprodujo delante de Tom sin el menor atisbo de culpa y sin titubeos. Le dijo que Gracie no quería saber nada más de él. Si Henry la hería con su silencio, ella le haría lo mismo a Gracie.


  Ahí estaba. Esa era la verdad. Por fin era capaz de admitirlo. Le había ocultado a Tom las cartas de Gracie como venganza por el dolor que ella sentía. Por el dolor que le provocaba el silencio de Henry. Por la ira que sentía contra Eleanor, porque sus simpáticos hijos, con sus maravillosas vidas, habían salido ilesos del accidente. También se había llevado las cartas que Tom le escribió a Gracie en el hospital a sabiendas de que no iba a enviarlas. Era lo mejor, se dijo. No solo para ella, sino también para Tom.


  Sin embargo, las cartas de Gracie siguieron llegando, semana tras semana. Nina acabó enviándole una breve nota a Gracie. La escribió después de un día espantoso en la clínica. Tom había pasado una jornada terrible, ya que sus nuevos dolores implicaban nuevas pruebas y muchos traslados de un sitio para otro. Al final, acabó llorando por la frustración y ella tuvo que tragarse sus propias lágrimas mientras deseaba poder hacer algo para librarlo del dolor. Cuando llegó a casa y se encontró otra carta con la letra de Gracie, perdió los estribos. Ventiló toda su rabia y desesperanza con esa carta mientras la rompía en pedazos y después hizo lo que había jurado no hacer. Le respondió. Había estado a punto de rasgar el papel con el bolígrafo mientras escribía su respuesta. La envió esa misma noche. Al día siguiente, ni siquiera recordaba lo que había escrito, pero funcionó. Gracie no volvió a escribir más.


  Después, atravesó un periodo durante el cual cuestionó la decisión que había tomado, según pasaban los meses y asimilaba la realidad de lo que les esperaba. Después de otro largo día difícil para Tom, un día de dolor y desilusiones, intentó encontrar algo que pudiera animarlo. De repente, pensó en Gracie. Y se obligó a hacerle la pregunta. ¿Querría volver a ponerse en contacto con Gracie?


  Tom respondió con una negativa inmediata. Tajante. Y ella lo interpretó como la prueba de que había tomado la decisión correcta, de que había hecho lo correcto para ella y para Tom. En ese momento, decidió que la única forma de seguir adelante pasaba por convertirse en un frente unido con su hijo, como siempre habían sido, los dos solos contra el mundo. Le dedicó a su hijo todo su tiempo y energía. Y solo les permitió el acceso a sus vidas a las personas que ella creía que podían ayudarlo. Stuart Phillips y su familia. Los médicos de la pequeña clínica de rehabilitación de Melbourne. Todos ellos, empleados a fondo en preparar a Tom para su nueva y diferente vida.


  Y luego llegó el día del milagro, como ella lo llamaba. El último resultado de una serie de pruebas que mostraban algo nuevo, algo positivo. Todavía les quedaban muchos meses de difícil rehabilitación, pero por fin tenían una esperanza real.


  A lo largo del siguiente año, Nina fue consciente de que el empeño de Tom en volver a andar asombraba a sus médicos. A ella también. Porque había temido que cayera en una depresión debido a sus constantes cambios de humor. La esperanza supuso un cambio de mentalidad. Tom se convirtió en un chico concentrado, decidido y con un solo propósito: volver a andar. Nada lo detendría. Y dividió toda esa renovada energía y determinación de forma equilibrada entre la rehabilitación y los estudios de Periodismo.


  Para ella fue un periodo de ajustes. Había vuelto a centrar su vida en él, tal como hizo cuando era pequeño. Hubo muchas discusiones. Tom le contestaba bruscamente cuando recogía sus cosas antes de que él lo hiciera, cuando empezaba a hacerle la cama, cuando le limpiaba el piso.


  —Puedo hacerlo yo, Nina —le decía.


  Hilary la ayudó durante ese periodo. Hilary siempre había estado a su lado.


  —Nina, tienes que dejar que recupere su independencia. Ponte en su lugar. Se había resignado a una vida dependiendo de los demás. Y ahora ha vuelto a recuperar el control de su cuerpo. Tienes que darle espacio.


  De eso habían pasado ya más de seis años. Le resultaba increíble. Tom no solo caminaba casi sin cojear, sino que también tenía un trabajo a jornada completa y viajaba constantemente. Aunque no jugaba al críquet, se dedicaba a algo casi tan emocionante: ver partidos y comentarlos. En cuanto a ella, tenía un trabajo satisfactorio… la mayor parte del tiempo. El colegio donde ejercía como jefa de estudios artísticos era pequeño, alternativo. Motivaban a los alumnos a que expresaran su creatividad, y el arte era considerado tan importante como las Matemáticas y las Ciencias. Ambos habían seguido adelante con sus vidas, ¿verdad? Y habían dejado a los Templeton muy atrás.


  Pero no era así. Nina por fin lo veía con claridad. ¿Habría deseado en el fondo que llegara algo parecido a la carta de Hope? ¿Algo que la obligara a enfrentarse por fin a lo que sentía por los Templeton? A sus remordimientos por lo de las cartas de Gracie. A sus sentimientos por Henry. A los celos que le tenía a Eleanor.


  Estaba celosa. Sí, eso era. Otra verdad incómoda. Porque así había sido siempre, y por fin lo aceptaba. Incluso antes de su breve aventura con Henry. Siempre había envidiado la vida de Eleanor, con su familia numerosa y feliz, su encantador marido, su plena y satisfactoria vida laboral, su elegancia y su estilo…


  Aquel día en el hospital de Roma, vio una grieta en la perfecta fachada de Eleanor, pero desapareció al instante. Eleanor la menospreció, ridiculizó cualquier cosa que Henry pudiera haberle dicho y se describió como una mujer sofisticada con un matrimonio liberal mientras que ella solo era «la otra». Y pese a la preocupación por Tom, Nina se sintió humillada, avergonzada, abochornada de sí misma. ¿Había sido ese otro motivo para no contarle a Tom lo de las cartas de Gracie? ¿Se había vengado de Eleanor a través de su hija?


  Todo era cierto. Aunque intentara perdonarse por lo que había hecho, aunque hiciera todo lo posible por entender por qué se había comportado así, los hechos eran incuestionables. Gracie y Tom habían sido las víctimas inocentes de todas esas heridas y mentiras.


  Ambos habían quedado atrapados en el desplome de las complicadas y desastrosas vidas de sus padres. Jamás podría resarcirlos, jamás podría devolverles todos los años que habían perdido. Jamás sería capaz de ofrecerles una explicación. ¿Qué podía hacer para conseguir que la perdonaran? En cuanto a Hilary… ¿la perdonaría su hermana algún día?


  A solas en su salón, más sola de lo que jamás había estado, Nina comprendió que no tenía forma de saberlo.


  Tom estaba en Perth, paseando de un lado para otro de su habitación del hotel mientras hablaba por teléfono con la esperanza de convencer a su editor, que estaba en Melbourne. El siguiente vuelo saldría en dos horas. El vuelo en sí duraba otras dos horas. Tardaría al menos noventa minutos en trasladarse desde el aeropuerto. Si todo funcionaba bien, si no había retrasos, podría estar en Templeton Hall en ocho horas.


  —Jim, no puedo explicártelo, pero es importante. Muy importante.


  —También lo es el partido, Tom. ¿Qué es tan importante como para que de repente necesites un día libre?


  «Di que sí y punto», susurró Tom entre dientes.


  —Ya he hablado con Neil. Dice que puede cubrirme sin problemas.


  —Pues ya es difícil conseguirlo. No, en serio, ¿qué es tan importante?


  Tom podría haber mentido, podría haber dicho que había muerto un familiar, pero estaba harto de mentiras. Así que le contó la verdad.


  —La mujer que quiero estará unos días en Melbourne. Si no voy a verla ahora, lo fastidiaré todo para siempre.


  Se produjo un silencio antes de que su editor se echara a reír.


  —Estás de coña.


  —En la vida he hablado tan en serio.


  —Tom, por muy importante que os parezca el amor a los jóvenes…


  —Te lo suplico.


  Un suspiro.


  —Un día. Como no estés en la tribuna de prensa al comienzo del partido el jueves, estás despedido. O te caes del viaje a Inglaterra para presenciar el torneo Ashes del año que viene. Todavía tengo que decidirlo.
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  En Londres, Henry mantenía una conversación difícil. Era la segunda conversación difícil del día. Hablar con Eleanor ya había sido bastante duro. Si bien había averiguado que los niños estaban bien, le había quedado clarísimo en cuestión de segundos que estaba furiosa. Todavía. Más furiosa que antes. Su voz no era fría, sino gélida. No perdió el tiempo saludándolo. En cuanto confirmó que estaba en Londres, insistió en que lo dejara todo y se «presentara» en su casa a mediodía. Ella volvería a casa entre clase y clase para verlo. Tenían que hablar de algo extremadamente importante.


  —Pero mi vuelo a San Francisco sale a las dos.


  —Cámbialo. Esto es más importante.


  —¿No podemos solucionarlo por teléfono?


  —No, Henry, no podemos.


  —Tengo otros planes…


  —Ve a mi casa, Henry.


  En ese momento, la de la voz gélida era Adele. Comenzó a helarse nada más decirle que tenía que cambiar su vuelo para asistir a una reunión de última hora.


  —Pero eso quiere decir que no volverás a tiempo para la cena de esta noche. Ya sabes lo importante que es para mí. ¿De qué es la reunión? ¿Con quién es?


  —Un antiguo socio de negocios.


  —¿Hombre o mujer?


  —Mujer.


  —Vamos, que es una antigua novia.


  Empezaba a desear haber sido más sincero con ella desde el principio.


  —Adele, cariño, por favor. ¿De verdad crees que tengo una vida sentimental tan ocupada? Es una colega. Fuimos socios en un proyecto inmobiliario hace unos cuantos años y han surgido unos detalles que tenemos que discutir.


  —¿Qué proyecto inmobiliario?


  «Basa la mentira en la verdad, Henry», se dijo.


  —Un complejo de apartamentos llamado Templeton Hall, en la zona norte de Londres.


  —¿Residencial o comercial?


  —Residencial, pero con posibilidades comerciarles. Eso es de lo que tenemos que hablar. Adele, cariño, siento mucho lo de esta noche. ¿Por qué no vas con una de tus amigas?


  —Tengo un Máster en Administración de Empresas y soy licenciada por Harvard, Henry. No me tomes por tonta. ¿Estás liado con esta «colega»?


  —No, de verdad que no.


  —¿Piensas liarte con ella?


  —No, eso también te lo puedo asegurar.


  —¿Piensas romper conmigo?


  —Adele…


  —Henry, ¿me tomas por idiota? Estabas con alguien cuando nos conocimos. Sé que eres capaz de hacerlo. ¿Te importaría ser sincero conmigo y ahorrarnos a los dos muchos problemas?


  —Te prometo que romper contigo es lo último que se me ocurriría.


  —Bien. —Le cambió la voz y adoptó un deje infantil—. Vuelve a casa pronto. Te echo de menos.


  En el taxi de camino a casa de Eleanor esa misma mañana, con las dos conversaciones resonando en su cabeza, Henry aprovechó la oportunidad para cerrar los ojos. Era demasiado viejo para eso. Sin embargo, ¿cuál era la alternativa? ¿Bajar el ritmo? ¿Renunciar a todo lo que le daba placer en la vida: la emoción de los negocios, perseguir nuevos sueños, seducir a hermosas mujeres? No, tal vez no había llegado el momento. Al fin y al cabo, solo tenía sesenta y pocos. Era cuestión de mantener el cerebro aguzado. De mantener el pulso de las cosas, como solían decir.


  Desde una edad muy temprana sabía que para tener éxito, no solo en los negocios, sino también en la vida, había que tener determinación. En el colegio, como único estudiante becado en unas aulas llenas de niños ricos, había aprendido a sacarle todo el provecho a lo que tenía: ingenio, encanto y un buen cerebro. No se trataba de ser calculador ni egoísta. Se trataba de planificar con antelación, como en el ajedrez. Se trataba de sopesar las opciones y hacer el movimiento más ventajoso. De reconocer las oportunidades cuando se presentaban y de colocarse en la mejor posición para tener toda la ventaja posible.


  Y esa había sido la historia de su vida, ¿no? Aprovechar las oportunidades, cuando se presentaban, en el trabajo o en la vida. A veces era cuestión de suerte, otras era por planificación, y en ocasiones era una respuesta totalmente emocional. Como conocer a Eleanor. En su caso fue un flechazo. Por supuesto, Eleanor y él habían tenido sus altibajos a lo largo de los años. ¿Qué matrimonio no los tenía? Y también reconocía que había sido el culpable de algunos de esos problemas, pero tampoco se había comportado peor que muchos de sus conocidos. Y con independencia de lo sucedido entre ellos, habían tenido y criado cuatro maravillosos hijos. Al echar la vista atrás, se percató de que sus problemas conyugales comenzaron cuando su vida profesional empezó a inmiscuirse en su vida familiar. Comenzó a abarcar demasiado, a aceptar demasiados clientes, a elegir a los clientes equivocados, a tomar malas decisiones, a cometer algún que otro error de juicio. A agitar el avispero. Visto así, no era de extrañar que hubiera aprovechado la oportunidad de comenzar de cero, no solo para él, sino para toda la familia, cuando se le presentó, ¿verdad? ¿No era eso lo que los ingleses llevaban siglos haciendo? ¿No llevaban siglos marchándose a Australia para reinventarse?


  Incluso después de los difíciles años posteriores, cuando Eleanor le leyó la cartilla, cuando se vio obligado a trabajar más de lo que había trabajado en la vida para poder pagar las facturas (todas las facturas de las que ella estaba al tanto y, por desgracia, más todavía), solo tenía buenos recuerdos de su paso por Australia, de lo divertido que había sido para toda la familia. Incluso a Eleanor le había encantado el lugar, aunque solo fuera al principio y al final…


  —Trece libras, señor. Gracias.


  El taxista tuvo que repetírselo dos veces. Henry no se había dado cuenta de que habían llegado. Nunca había ido a ver a Eleanor a esa casa y tampoco reconocía la zona. Le dio un billete de veinte libras, le dijo al taxista que se quedara el cambio y se bajó del coche.


  Diez minutos después, Henry seguía esperando que Eleanor le explicase el motivo de ese encuentro. Su comportamiento lo estaba inquietando, aunque no dejó que ella se diera cuenta. Había esperado encontrarla furiosa desde que recorrió el camino del jardín y Eleanor abrió la puerta pintada de azul. Lo que no había esperado era esa inusual compostura.


  Eleanor lo había saludado como si nada, como si se hubieran visto por última vez el día anterior y no ocho años antes. Apenas reaccionó a su halago cuando le dijo (en serio) que estaba estupenda. Le ofreció una taza de té que incluso le sirvió ella misma. Cuando se sentaron el uno frente al otro en su pequeño pero elegante salón, lo puso al día con la situación de los niños. Sintió un ramalazo de culpa por no verlos más a menudo, pero Eleanor ni siquiera lo censuró por eso. Se sorprendió, incluso se quedó perplejo, cuando mencionó que Gracie estaba en Australia, en Templeton Hall, de hecho. Sin duda, deberían habérselo dicho, ¿no? Ocultó su sorpresa bastante bien, como también la ocultó al enterarse de que Hope también había pensado ir, pero que había tenido que cancelarlo al caerse por las escaleras la noche anterior y romperse una pierna.


  —Por suerte para ella, su cuenta corriente es tan abultada que puede permitirse un hospital privado muy lujoso —le dijo Eleanor al tiempo que rellenaba las tazas con más té.


  —Me alegro —replicó él, aún receloso, mientras preguntaba por qué Eleanor creía necesario contarle todo eso.


  —Ha sido una pena, la verdad. Estaba impaciente por regresar a Templeton Hall. Por el bien de su propia recuperación, pero también por otro motivo, según he sabido. Cuando hablé con ella esta mañana, cuando le dije que nos íbamos a ver hoy, se emocionó. Parece que quiere proponernos un negocio, Henry. Relacionado con Templeton Hall.


  —¿Por eso me has llamado?


  —No solo por eso, no. Pero menuda coincidencia, ¿no crees? —Eleanor bebió un sorbo de té—. Quiere saber si consideraríamos alquilarle Templeton Hall por una larga temporada, para poder fundar un centro de desintoxicación para alcohólicos y drogodependientes. Es ideal, o eso me ha dicho. Una propiedad hermosa y aislada, del tamaño indicado. Al aparecer, se puede hacer una fortuna en ese sector. Qué pena que no lo supiéramos. Con todos los años que lleva vacío…


  La inquietud de Henry aumentaba por momentos. Nunca había visto a Eleanor de ese humor.


  —Podríamos pedirle que nos preparase un informe —comentó en un intento por ganar tiempo para pensar.


  —Es una idea. —Eleanor soltó la taza—. Henry, te he pedido que vengas para discutir qué vamos a hacer con Templeton Hall cuando muramos.


  —¿Morir? ¿Estás enferma? ¿Te han dado una mala noticia?


  —No, Henry, estoy estupendamente. Pero estoy envejeciendo y quiero poner al día mi testamento. Y como Templeton Hall es la propiedad más grande que tenemos a nuestro nombre, he estado pensando mucho en el tema. Sobre todo desde que los últimos acontecimientos han dejado bien claro que ninguno de nuestros hijos está interesado en la propiedad, aunque en ella estén sus raíces.


  —¿No están interesados? ¿Ni siquiera Gracie?


  —Ni siquiera Gracie. De hecho, me llamó anoche para decirme que se ha ido de Templeton Hall. Me dijo que se había dado cuenta de que fue un lugar especial para ella, pero que ya no necesitaba pasar más tiempo en la mansión.


  —Eso me sorprende.


  —¿En serio, Henry? Sí, supongo que es normal. Porque tampoco te has interesado mucho por tus hijos últimamente, ¿verdad? A ver, ¿cuánto hace que no ves a Audrey? ¿Y a Charlotte?


  —Hablamos de vez en cuando. Pero, Eleanor, ¿Nueva Zelanda? ¿Chicago? ¿Irlanda? Los niños no se han quedado muy cerca de casa que digamos.


  —Siempre es culpa de los demás, ¿verdad, Henry? —Eleanor se puso en pie—. Pero dejemos la discusión sobre los niños para otro momento si no te importa. Tú y yo tenemos cosas más importantes de las que hablar hoy. —Cogió una carpeta de la mesita auxiliar y la colocó delante de él—. De esto, por ejemplo.


  Henry titubeó antes de coger la carpeta.


  —¿Qué es?


  —A lo mejor me lo puedes decir tú.


  Abrió la carpeta. Y apareció un tic nervioso en su mentón. No dijo nada.


  —¿Qué es, Henry?


  —Un contrato de alquiler.


  —Sí, Henry. Un contrato de alquiler.


  —Creía que yo tenía la única copia.


  —Pues te equivocaste. Tu espantoso método de archivo siempre será tu perdición, ¿verdad? Es evidente que escondiste una copia, no muy bien, en una carpeta en tu archivador de Templeton Hall. ¿Se te pasó por la cabeza lo que yo pensaría, o lo que pensaría alguno de nuestros hijos, si llegaba a encontrarlo?


  No contestó.


  —Dime en voz alta lo que es, Henry, por favor. Incluso después de todos estos años creo que necesito oírlo de tus labios para creérmelo.


  Henry titubeó antes de hablar:


  —Es el contrato de alquiler de Templeton Hall. Un alquiler por veinte años. —No apartó los ojos del papel que tenía delante.


  —Salvo que no es Templeton Hall, ¿verdad, Henry? Porque no teníamos derecho a llamarlo así. Porque no tenía nada que ver con nuestra familia, ¿verdad?


  En ese momento, levantó la vista.


  —Eleanor…


  —No lo heredaste, ¿verdad, Henry? Tus ancestros no pusieron un pie en Australia. Se lo alquilaste, como una escapatoria rápida, a uno de tus clientes. Me imagino que a aquel viejo de Yorkshire. Lo alquilaste y luego viniste a casa y me mentiste, me mentiste una y otra vez, y has seguido mintiendo. ¿Por qué, Henry? ¿Por qué?


  —Por favor, Eleanor, no te alteres. Tranquilízate. Hay una explicación lógica.


  Eleanor soltó una carcajada.


  —¿Que me tranquilice? ¿Que hay una explicación lógica? ¿¡Cómo!? No solo hiciste que lo dejáramos todo, no solo hiciste que nos mudáramos al otro lado del planeta para regentar un negocio familiar que de familiar no tenía un pelo, no solo malgastaste lo poco que quedaba de mi herencia en reformas extravagantes e innecesarias…


  —Eleanor…


  —Sino que todo, absolutamente todo, estaba basado en una mentira. Seguro que sabías que nunca habría accedido a hacerlo de haberme enterado que en realidad era una propiedad alquilada.


  —Claro que lo sabía. Por eso tuve que mentir.


  —¿Que tuviste que mentir? Así que, una vez más, no es culpa tuya… Yo te obligué a mentir, porque de lo contrario no nos habríamos ido. —Ya no gritaba. Su voz era fría—. ¿Te paraste a pensar siquiera en las repercusiones? ¿Te paraste a pensar en lo que sentirían los niños si se enteraban? Con razón no podíamos venderlo cuando estábamos de deudas hasta el cuello. Porque no era nuestro. —Soltó una carcajada seca y amarga—. Dime una cosa, Henry, ¿sigues pagando el alquiler? ¿Aunque ha estado vacío todos estos años?


  Henry se encogió de hombros, un gesto muy fugaz.


  —Era un contrato blindado. No podía romperlo.


  —¿Más dinero tirado? ¿Cuánto es, Henry? ¿Miles y miles de libras todos los años para que Templeton Hall siguiera vacío? ¿Te has vuelto loco? ¿Has perdido el juicio? ¿Es que nunca se te ocurrió contarme la verdad?


  —¿Para que te preocuparas todavía más? Eleanor, claro que no. Pero ahora veo que tal vez debí hacerlo. —Sonrió—. ¿Te das cuenta de lo mucho que te necesitaba? Siempre aplacabas mis peores impulsos.


  Eleanor tiró la carpeta al suelo, evidentemente furiosa.


  —Ni se te ocurra intentar engatusarme, Henry Templeton. Guárdate tus falsos cumplidos y tus mentiras. No, de hecho, no lo hagas. Resérvalo todo para mi hermana. Ojalá que le subarrendes Templeton Hall, Henry. Os merecéis el uno al otro, con todas vuestras mentiras y vuestros engaños. Ojalá le saques una pasta. Ojalá abra su última clínica sacacuartos y ojalá que el edificio se le derrumbe encima. Que se os derrumbe a los dos encima.


  —Eleanor, no hablas en serio. Lo pasamos bien allí. Te acuerdas, ¿no? Por favor, no reescribamos la historia.


  —¿Qué historia? Todo el tiempo que pasamos allí está cimentado en mentiras. Tus mentiras. ¿Cómo terminó, Henry? ¿Te acuerdas? ¿Quieres que te lo recuerde? Terminó mal. Muy mal.


  —Al principio, sí, pero ya están saldadas todas las deudas, ¿no? Había pensado decírtelo un día de estos, Eleanor. Claro que iba a decírtelo. Pero, ¿para qué hacerlo antes de que fuera a cumplir el contrato? Además, supongo que en el fondo tenía la esperanza de que pudiéramos renovar el contrato y regresar, reanudar las visitas turísticas guiadas, puede que no toda la familia, pero si dos o tres. Gracie sobre todo. Fue una época maravillosa para nuestra familia, ¿no crees, Eleanor? Nos lo pasábamos muy bien a veces. Por favor, no te enfades tanto.


  —¿Que no me enfade tanto? ¿Quieres que me ría? ¿Crees que está bien que hayas mentido, no solo a mí, sino a todos nosotros? ¿A tus propios hijos?


  —No era una mentira, solo una historia adornada. Tienes que apreciar la diferencia. Eleanor, por favor, no te pongas así.


  Eleanor cruzó los brazos por delante del pecho.


  —Tienes razón, Henry. Debemos ser lo más civilizados que podamos.


  Henry se puso en pie, sonriendo, sin hacer caso al hecho de que ella había retrocedido.


  —Eleanor, ¿cuándo llegamos a este punto donde solo hay amargura entre nosotros?


  —A ver… —contestó Eleanor, ladeando la cabeza—. ¿La primera vez que me fuiste infiel? ¿O la enésima? ¿La primera vez que descubrí que me habías mentido sobre las deudas que teníamos, sobre los tratos que habías hecho y sobre los problemas en los que nos encontrábamos? ¿Cuando encontré el contrato de alquiler de Templeton Hall, cuando me di cuenta de que no solo me habías mentido a mí, sino que también habías mentido a nuestros hijos? O tal vez la gota que colmó el vaso fue cuando descubrí hace ocho años que te habías acostado con Nina.


  La sonrisa de Henry desapareció.


  —¿Lo sabes?


  —Sí, Henry. Me enteré el mismo día que Nina me dijo que su hijo no volvería a andar por culpa del accidente que habían provocado nuestros hijos. El momento perfecto para mantener esa conversación. —Eleanor hablaba con voz tranquila y expresión serena—. ¿Cuánto tiempo llevabais liados? ¿Puedes decírmelo? ¿Todo el tiempo que estuvimos viviendo allí?


  —Claro que no.


  —¿Claro que no? —repitió con una carcajada—. Porque tú nunca harías nada semejante, ¿verdad? Henry, ¿qué más da a estas alturas? ¿Es que ni siquiera ahora me puedes decir la verdad?


  —Eleanor…


  —¿Sabes lo que más me avergüenza, Henry? No por ti, sino por mí. Que hasta ese instante en Roma, cuando Nina me contó lo vuestro, habría vuelto contigo si me lo hubieras pedido. Cuando Spencer me llamó para decirme que los tres habían tenido un accidente, me moría de ganas de llamarte. Quería pasar por todo eso contigo. Quería que estuvieras allí conmigo y supe que nunca había dejado de quererte, por más que me doliera a veces. Ha sido como una enfermedad para mí, Henry, el quererte pese a lo mal que me has tratado. Aquel mismo día había decidido que quería volver a intentarlo. Esperaba que no estuvieras con otra persona. Pero después descubrí que sí habías estado con otra. Que posiblemente siguieras con ella. Y no con una cualquiera. Habías estado con Nina. Mi amiga Nina.


  —Las cosas no fueron así.


  —¿En serio? ¿Dio la casualidad de que pasabas por Australia? ¿De que os cruzasteis en Templeton Hall una tarde? ¿Os metisteis en la cama por casualidad?


  —Eso fue lo que pasó.


  —¡No, Henry! Basta de mentiras. —Volvió a gritar de repente—. ¿Nunca te cansas de ti mismo, nunca te cansas de lo enredado que estás en tus propias mentiras?


  —Eleanor, lo de Nina fue algo sin importancia.


  —¿Nunca la volviste a ver? —Al verlo asentir con la cabeza, continuó—. Pero prometiste que volverías, ¿verdad?


  El silencio de Henry fue respuesta suficiente.


  Eleanor estaba rígida.


  —Pues no solo me hiciste daño a mí, Henry. Por tu culpa, por culpa de las promesas que le hiciste a Nina y que no cumpliste, creo que Nina eligió castigar a otra persona. Ni a ti ni a mí, sino a nuestra hija. Cortó cualquier contacto entre Tom y ella, y ahora creo que conozco el motivo. No tuvo nada que ver con el accidente ni con las heridas de Tom. Tuvo que ver con lo que tú le habías hecho.


  —Eleanor…


  —¿Recuerdas cómo estaba Gracie después del accidente, Henry? ¿Recuerdas que nos suplicaba que nos pusiéramos en contacto con Nina, que la ayudáramos a ponerse en contacto con Tom? Me avergüenza reconocer que no lo hice. Podría haberlo hecho, pero no lo hice. Y Gracie tiene el corazón destrozado desde entonces.


  —No estoy dispuesto a aceptarlo. Fue un accidente. Tom y ella eran unos críos.


  —Henry, yo tenía diecinueve años cuando te conocí. La misma edad que Gracie cuando se enamoró de Tom. Sé que un amor así puede durar toda la vida. Te quise entonces y, como la tonta que era, te seguí queriendo sin importar lo que hicieras. ¿Y de qué me ha servido? —Eleanor comenzó a llorar con unos sollozos desgarradores.


  Henry titubeó un momento antes de acercarse a ella. Sus cuerpos encajaron como dos piezas de un puzle, tan familiarizados estaban el uno con el otro. Abrió los brazos y ella los aceptó, pegándose a él.


  —Lo echaste todo a perder, Henry. —Hablaba entre lágrimas—. Lo echaste todo a perder.


  Seguían así, abrazados el uno al otro, cuando la puerta se abrió. Era Spencer, con una mochila y aspecto de llevar días sin dormir.


  —Mamá, Ciara me ha echado de casa. ¿Te parece bien que…? —Dejó la frase en el aire y miró a sus padres—. ¿Qué hacéis los dos? ¡La leche! ¿Habéis vuelto?
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  ¿Dónde estaba Gracie?, se preguntó Tom mientras llamaba a la puerta principal de Templeton Hall por enésima vez. Había llamado a la puerta trasera, a todas las ventanas de la planta baja y al apartamento del establo antes de volver a la puerta principal, pero no obtuvo respuesta. Empezó a preocuparse al no ver el coche, pero se convenció de que tal vez Hope hubiera ido a alguna parte. O de que las dos se hubieran marchado a Castlemaine para hacer un recado. Una hora después, seguía allí, seguía esperando, seguía llamando a la puerta.


  Y en ese momento se acordó. Todavía tenía el número de Hope. Sacó el móvil y marcó. Sonó ocho veces antes de que una voz furiosa y algo atropellada contestase:


  —¿Quién llama? ¿Es que no sabes la hora que es?


  —Hope, soy Tom Donovan.


  —Me da igual quién seas. ¿Cómo te atreves a llamarme en mitad de la noche?


  —Hope, soy Tom Donovan y te llamo desde Templeton Hall. En Australia. ¿Estás aquí?


  Se escuchó un suspiro largo y dramático.


  —No, por desgracia no estoy allí, Tom Donovan. En cambio, estoy en un hospital privado de Londres con una pierna rota y no me importa decirte lo cabreada que estoy por esta situación.


  ¿Estaba borracha? ¿Colocada? Porque hablaba atropelladamente. Tom lo intentó de nuevo.


  —Hope, estoy en Templeton Hall…


  —¿En serio? Pues me alegro de que alguien esté ahí. Porque si no, sería un pueblo fantasma. ¿O una mansión fantasma? —Se echó a reír.


  —¡Hope, por favor! —Tuvo que alzar bastante la voz para que le prestara atención—. Estoy buscando a Gracie. No está aquí.


  —Lo sé.


  —¿Dónde está?


  —¿Y yo qué sé? Podría estar en Tombuctú a estas alturas.


  —Por favor, Hope. ¿Dónde está?


  —No hace falta que grites, Tom Donovan. Ya te he dicho que no lo sé. No especificó… —Tuvo que hacer varios intentos para pronunciar bien la palabra—. No especificó adónde iba.


  —¿Cuándo se fue?


  —Vete tú a saber. Estoy muy liada con la diferencia horaria. Al menos, Gracie llamó a una hora decente.


  —¿Qué te dijo, Hope? Cuando Gracie te llamó, ¿qué te dijo?


  Otro suspiro.


  —Llamó para decirme que había decidido que no podía quedarse en Templeton Hall sola, que había demasiados recuerdos o no sé qué, y yo le dije que, por desgracia, yo tampoco iría, al menos hasta que se me cure la dichosa pierna. Pero, ¿qué más dan unos cuantos meses en un plan de expansión internacional? Todo saldrá bien, estoy convencida.


  —Hope, por favor. ¿Adónde ha ido Gracie?


  —¡Que no lo sé! ¡No me lo dijo! ¿Es que no me escuchas? Solo me dijo que iba a volver a Melbourne en coche, a buscar un hotel…


  —Hay cientos de hoteles en Melbourne. Nunca la encontraré. —Tom estaba pensando en voz alta.


  —Supongo que podrías llamarla. Preguntarle en cuál de ellos se aloja.


  —¿Tienes el número de Gracie? ¿Tiene móvil?


  —Pues claro que tiene móvil y claro que tengo su número.


  A Tom le temblaban las manos mientras anotaba el número de Gracie.


  Se despidió a toda prisa e intentó calmarse.


  Marcó su número con las manos todavía temblorosas.


  Gracie estaba paseando por el Jardín Botánico del centro de Melbourne. Encontró un hotelito cerca y reservó habitación para cuatro noches. Al principio, pensó en cambiar el vuelo y regresar a Londres de inmediato. ¿Qué sentido tenía quedarse si Hope no iba a ir? Sin embargo, a su tía no parecía importarle si se quedaba o si volvía. De hecho, Hope con la pierna rota había sonado sospechosamente despreocupada, como si hubiera empinado el codo de nuevo o se hubiera tomado demasiados tranquilizantes.


  —Suéltate el pelo, Gracie —le había dicho su tía con voz atropellada—. Hazles una visita a Audrey y a Bibi en Auckland si te apetece. Pago yo. Con ciertos límites. Guarda las facturas. Nos vemos cuando vuelvas. Siento la pérdida de tiempo. Ya lo repetiremos en otra ocasión. Puede, «quizás, quizás, quizás…».


  Seguía cantando cuando Gracie colgó.


  El móvil volvió a sonar dentro del bolso. Gracie lo sacó, deseando que no fuera su tía para decirle que había cambiado de idea. No era Hope. Pero tampoco reconoció el número.


  —¿Diga?


  —Gracie, soy Tom.


  —¿¡Tom!?


  —¿Dónde estás?


  —¿Qué?


  —¿Gracie, dónde estás? ¿Dónde estás exactamente?


  —En Melbourne. En el Jardín Botánico.


  —¿Qué ves?


  Echó un vistazo a su alrededor.


  —Un estanque. Una cafetería. La puerta principal.


  —Quédate donde estás, ¿vale? No te muevas. Por favor, Gracie, quédate donde estás.


  —¿Por qué?


  —Tengo que hablar contigo. Voy para allá. Llegaré lo antes posible. Hora y media. Dos horas a lo sumo.


  —Pero, ¿no estabas en Perth?


  —Lo estaba. Ahora estoy en Templeton Hall.


  —¿¡En Templeton Hall!?


  —Gracie, por favor, no te muevas. Llegaré lo antes posible.


  Tom colgó antes de que ella pudiera preguntarle algo más.


  Había pasado una hora y Gracie no le había hecho caso a Tom.


  «Por favor, Gracie, quédate donde estás», le había pedido él. Sin embargo, no había dejado de moverse desde su llamada. De momento, ya había cambiado de mesa cuatro veces en la cafetería. Se había paseado por delante de la puerta principal de los jardines tres veces para mirar la calle en ambas direcciones. ¿Por dónde llegaría? ¿Cuánto tardaría? ¿Cómo iba a quedarse sentada a esperar?


  Tuvo que comprobar el registro de llamadas del móvil para confirmar que no se lo había imaginado. Cuarenta minutos después, un pitido la alertó de la entrada de un mensaje de texto.


  Ya me queda poco. Por favor, Gracie, espérame. Tom


  Su cabeza era un hervidero de preguntas. ¿Qué quería decirle? ¿Cómo había conseguido su móvil? ¿Llegaría con Emily?


  Hora y media después de que la llamara, un sexto sentido la instó a mirar hacia la puerta. Era él. No se movió de la mesa. Esperó, sin dejar de mirarlo. Su cojera era más evidente en ese momento. No llevaba el bastón. Vestía una camiseta azul y unos vaqueros oscuros. Tenía el pelo alborotado. Estaba guapísimo. Se puso en pie cuando Tom se acercó. Ninguno de los dos sonreía. En cuanto se acercó, Tom se inclinó y la besó en los labios.


  —¡Tom! —Retrocedió, aturdida—. ¿Qué haces?


  —Lo que quería hacer el otro día en Templeton Hall. Lo que llevo queriendo hacer ocho años.


  —Pero Emily…


  —No está aquí.


  Gracie retrocedió todavía más.


  —Si crees que voy a dejar que le pongas los cuernos…


  —No le importará, te lo aseguro. Ya está más que ocupada con su marido y su hijo pequeño.


  —¿Estás liado con una mujer casada?


  —No, Gracie. —Soltó una carcajada—. Emily y yo solo somos amigos. Es lo que hemos sido siempre. También soy amigo de su marido.


  Gracie quería comenzar la conversación desde el principio. Aquello no tenía ni pies ni cabeza.


  —No lo entiendo. ¿Cómo puedes estar comprometido con ella un día y luego dejar de estarlo?


  —Es una larga historia. Bueno, una corta. —Su sonrisa desapareció—. Gracie, ni se me ocurrió preguntároslo a Hope o a ti. ¿Estás casada? ¿Comprometida? ¿Sales con alguien?


  —No, claro que no. —Tom parecía a punto de volver a besarla. Tenía que frenar un poco—. Tom, ¿qué pasa?


  —Lo que debería haber pasado hace ocho años. —La cogió de la mano, la llevó de vuelta a la mesa y se sentó en frente de ella. No le soltó la mano. Estaba muy serio—. Gracie, anoche hablé con Nina. Ahora lo sé todo. Sé que me escribiste después del accidente. Unas cartas que ella nunca me dio.


  Gracie se quedó de piedra.


  —¿No te llegaron mis cartas? ¿Ninguna?


  Tom negó con la cabeza.


  —Las tiró, Gracie. Todas. Y eso no es todo. —Le contó la otra mentira de Nina, la conversación inventada en la que Gracie le había dicho, todavía en el hospital italiano, que había decidido no volver a verlo.


  Gracie se quedó blanca, se puso como un tomate y luego volvió a perder el color. Conmocionada, apartó la mano y se apoyó en el respaldo de la silla.


  —Pero si ni siquiera vi a Nina en el hospital. Y nunca habría dicho algo así. Habría hecho cualquier cosa por verte, habría hecho cualquier cosa por ayudarte.


  —Eso lo sé ahora. Ocho años tarde, pero por fin lo sé.


  De repente, había muchas cosas que decir, pero no sabían por dónde empezar. Durante un buen rato se limitaron a mirarse en silencio.


  Gracie habló primero. Sabía que su voz tenía un deje demasiado formal y que su expresión era reservada y cautelosa. Como si fuera su primer encuentro, como si no se hubieran visto en Templeton Hall, con Emily presente. Sobre sus cabezas, el cielo amenazaba lluvia. Las mesas situadas a su alrededor estaban ocupadas. Sin embargo, era como si estuvieran solos, como si los próximos minutos pudieran cambiar sus vidas para siempre. Se devanó los sesos en busca de algo que decir, aunque tenía un sinfín de preguntas en la cabeza. Quería… no, necesitaba saber todos los detalles de los últimos ocho años de su vida.


  Tenía que empezar por algún sitio.


  —¿Cómo estás, Tom?


  Lo vio esbozar una fugaz sonrisa, como si comprendiera todo lo que se ocultaba tras esas tres palabras.


  —Estoy bien, Gracie. Estoy genial.


  Había demasiada distancia entre ellos, pensó Gracie. Quería extender los brazos, cogerle la mano de nuevo, tocarlo, pero no era el momento adecuado, todavía no.


  —¿Qué pasó, Tom? Me refiero a después del accidente. Con tu espalda. Con tu vida. Contigo. —En cuanto empezó, era como si no pudiera parar—. ¿Llevas mucho tiempo de periodista? ¿Para qué periódico escribes? ¿Viajas mucho? ¿Vives en Melbourne?


  Tom sonrió, incluso se le escapó una carcajada, antes de negar con la cabeza.


  —No, por favor, Gracie. Tú primero. ¿Qué pasó contigo? ¿Qué has estado haciendo? ¿Sigues viviendo en Londres? ¿Volviste a la universidad? ¿Cómo está tu familia?


  Meneó la cabeza, incapaz de comenzar con las respuestas. Lo único que había hecho durante esos ocho años era echarlo de menos. De repente, se le llenaron los ojos de lágrimas. Se las limpió a toda prisa.


  —¿Por qué, Tom? ¿Por qué nos hizo Nina esto?


  La sonrisa de Tom desapareció.


  —No lo sé. Ni me importa.


  —¿No te importa?


  —Ahora mismo solo sé que no quiero volver a verla. Nunca podré confiar en ella de nuevo. ¿Cómo voy a confiar en ella? ¿Cómo pudo hacerte esto? ¿Cómo pudo hacérmelo a mí? ¿Cómo pudo mentirnos? Y no en una sola ocasión, sino una y otra vez, al decirme que no querías verme, al decirme que había mandado las cartas que te escribí, que…


  —¿Las cartas que me escribiste? ¿También me escribiste?


  La miró fijamente.


  —Claro que te escribí. Por supuesto que te escribí.


  Se hizo de nuevo el silencio mientras se miraban, incapaces de hacer otra cosa. Cuando Tom habló, lo hizo en voz baja.


  —Gracie, las cartas que me escribiste… ¿qué decían?


  A Gracie se le llenaron los ojos de lágrimas una vez más.


  —Que te quería. Que te echaba muchísimo de menos. Que sentía muchísimo lo del accidente. Que sabía que era culpa mía, pero que haría cualquier cosa, cualquier cosa, para cambiarlo o para ayudarte. Debí de escribirte decenas de cartas. Cientos. No estoy segura. Te escribí durante seis meses hasta que recibí una carta de Nina, en la que…


  —¿Nina te mandó una carta? ¿Desde Australia?


  Gracie asintió con la cabeza.


  —¿Qué te dijo, Gracie? Por favor, tengo que saberlo.


  —Me pidió… me dijo que dejara de escribir. Que nunca podrías perdonarme.


  En los ojos de Tom apareció una expresión furiosa.


  —¿¡Yo!? ¿Que yo nunca podría perdonarte? Pero si no había nada que perdonar, Gracie. Fue un accidente. Siempre lo he tenido muy claro.


  —Nina se refería a ella y a ti. A los dos. Y fue culpa mía, Tom.


  —No fue culpa tuya y no tenía nada que ver con ella. Era algo entre tú y yo, Gracie. Nos concernía a nosotros. A nuestra relación. No tenía derecho a hacerlo. —En ese momento, se puso en pie y plantó los puños sobre la mesa.


  En esa ocasión, Gracie no dudó. Le cogió las manos y se las apretó un momento. Una vez más, tuvo la sensación de que sus palabras serían importantísimas, de que cambiarían todo lo que tenían por delante.


  —Lo tenía, Tom. Tenía derecho. Es tu madre.


  Lo vio menear la cabeza.


  —No, Gracie, te equivocas. ¿Cómo es posible que entiendas lo que nos hizo?


  Tenía que intentar entenderlo al menos, aunque siguiera conmocionada por verlo, por todo lo que Tom le había contado. Así que le dijo la verdad.


  —Debo hacerlo, Tom. Debo intentar entenderlo. Debo creer que lo hizo porque pensaba que era lo mejor para ti. De lo contrario, me dolería todavía más. Tendría menos sentido si cabe.


  —Claro que no tiene sentido. ¿Cómo va a tenerlo? Gracie, nos mantuvo separados durante años. Y habrían sido más, habría sido para siempre, si Hope… —Se interrumpió y se pasó una mano por el pelo. Mientras ella lo miraba, mientras ella absorbía su imagen, los ojos de Tom se llenaron de lágrimas—. Es demasiado, Gracie. Volver a verte. Las mentiras de Nina…


  En ese momento, Gracie se movió, acortó la distancia que los separaba y lo abrazó. Su cuerpo, su calidez e incluso su olor le resultaron maravillosamente familiares.


  —No pasa nada, Tom. No pasa nada.


  Tom habló contra su pelo, devolviéndole el abrazo con fuerza.


  —¿Cómo no va a pasar? Nos ha quitado ocho años. Nada podrá excusar su comportamiento ni cambiar lo que hizo. Nada.


  Lo abrazó con fuerza, le repitió que daba igual, que las cosas se arreglarían, que todo se arreglaría. Para ese entonces los dos estaban llorando. Si alguien los estaba observando, ellos no se dieron cuenta. Había comenzado a llover. Ni se inmutaron.


  —Ya ha pasado, Tom. Ya ha pasado. Todo ha vuelto a su lugar. —Lo repitió una y otra vez, abrazándolo, mientras sentía que él le devolvía el abrazo. Pasó un minuto, dos, tres.


  Tom se apartó de ella, un poco nada más, lo justo para mirarla a la cara.


  —Gracie, ¿cómo puedes estar tan segura? Tan tranquila. ¿No estás enfadada con ella? Seguro que sí. Tienes que estarlo.


  Meneó la cabeza, mirándolo, con los ojos cuajados de lágrimas.


  —Mañana a lo mejor lo estoy. Puede que esta noche. Pero, ¿cómo voy a enfadarme ahora? —Levantó una mano y le tocó la cara—. No sabes cuántas veces he soñado estar así, contigo, tocándote. Abrazándote. —Lo apretó con más fuerza y sintió la solidez de su cuerpo a través de la camiseta—. Y por fin lo estoy haciendo. Estás aquí. Estamos juntos. —Sonrió en ese momento. Una sonrisa deslumbrante—. Todo está bien, Tom. No lo estaba, pero ya lo está. ¿No te das cuenta?


  En ese instante, Tom soltó una carcajada, sin más, al tiempo que meneaba la cabeza y la miraba, con la cara teñida de amor y de algo más… de asombro. La abrazó con más fuerza.


  —Gracie, lo siento. Eso se merece una buena respuesta, pero ahora mismo tengo que besarte. Solo un segundo.


  Se inclinó hacia ella y la besó durante más de un segundo.


  Gracie lo sintió al instante, sintió que se le derretía todo el cuerpo, que se excitaba más que nunca. Se quedó de piedra al apartarse de él, al darse cuenta de que estaban en público, de que la gente los miraba, de que la lluvia había arreciado y de que caía como una cortina de agua a su alrededor.


  La casa de Tom estaba a diez minutos en coche. El hotel de Gracie estaba más cerca. Así que allí fueron. Tenían que seguir hablando, tenían que recuperar el tiempo perdido de esos ocho años, pero en cuanto entraron en la habitación y contemplaron cómo la lluvia caía sobre los árboles del exterior, el resplandor de las lámparas de las mesitas de noche y la acogedora cama que los invitaba a tumbarse con su colcha roja, volvieron a abrazarse. La conversación podía esperar.


  Menos de veinticuatro horas después, los dos estaban en el aeropuerto de Melbourne. Tom iba a embarcar en el primer vuelo a Perth. No habían dormido mucho. Habían hecho el amor, habían hablado, habían reído, habían llorado, se habían abrazado y habían hecho el amor de nuevo.


  Tom se ofreció a quedarse más tiempo, a renunciar al trabajo, a no volver a escribir sobre críquet si era lo que ella quería, pero Gracie insistió en que volviera a Perth. Ya sabía dónde estaba, y él sabía dónde estaba ella. No iba a irse a ninguna parte. Se quedaría en Australia todo el tiempo que pudiera. Y mientras él estaba en Perth, había algo que ella quería hacer. Algo que necesitaba hacer.


  Mientras Tom la abrazaba en la puerta de embarque, volvió a decirle, como ya le había dicho desde que Gracie lo sugirió, que no tenía que hacerlo, ni sola ni acompañada. Nina era su madre.


  —Tengo que verla, Tom. Lo necesito. Y creo que así es mejor. —Por raro que pareciera, Gracie estaba convencida.


  Por la noche, con los cuerpos entrelazados, intercambiando besos y palabras, habían hablado una y otra vez de lo que Nina había hecho. Y siempre volvían a la misma pregunta: ¿Por qué?


  —Me dijo que lo hizo para protegerme —le explicó Tom en voz baja, envueltos en la oscuridad—. Que le preocupaba que me hicieras más daño. Creía que era lo mejor.


  Gracie se sentía más confusa que furiosa. Tal vez la rabia llegaría a su debido tiempo.


  —Pero me conocía. Seguro que sabía que nunca te haría daño. Que te quería.


  Abrazados el uno al otro, era como un milagro volver a hablar de su amor, saber que esos ocho años de separación no habían cambiado sus sentimientos.


  —¿Estás segura de que quieres verla? —le preguntó Tom una vez más, en la puerta de embarque—. No tienes que hacerlo, Gracie. Y lo digo en serio. Entendería que no quisieras volver a verla en la vida.


  —Tengo que hacerlo, Tom. Tengo que preguntarle por qué lo hizo.


  —Espera a que vuelva. Espera a que podamos ir juntos.


  Negó con la cabeza antes de replicar:


  —Si no voy a verla lo antes posible, creo que nunca lo haré.


  Tom le acarició la mejilla y la besó de nuevo. Le susurró al oído:


  —Te quiero, Gracie Templeton.


  No hacía falta que ella le dijera lo que sentía. Se lo había repetido hasta la saciedad a lo largo de la noche. Pero se lo repitió una vez más en ese momento.


  Se quedó en la puerta de embarque hasta que Tom se perdió de vista. Volvería en tres días y ella lo estaría esperando. En ese momento, sin embargo, tenía que hacer una llamada. Era demasiado temprano, pero tenía que hacerla. Sacó el móvil y marcó el número que Tom le había dado. El corazón le latía con fuerza. Sonó una vez, dos, tres, antes de que contestaran.


  —¿Diga?


  —Nina, soy Gracie. Gracie Templeton.


  Se escuchó un siseo. Una especie de sollozo.


  —¿¡Gracie!? ¿Dónde estás? Gracie, siento…


  Gracie no podía hablar con ella en ese lugar, ni de esa manera.


  —Necesito verte.


  Acordaron el lugar y la hora. En cinco horas, en la casa que Nina tenía en Brunswick. Gracie colgó antes de que pudieran añadir algo más.


  En una hora ya estaba de regreso en su hotel. En el taxi de vuelta, se había dado cuenta de que necesitaba ayuda. Una vez en su habitación, pese a la hora y a que sabía que era tarde en Londres, llamó a su madre.


  No estaba segura de lo que tenía que contarle. Sin embargo, en cuanto escuchó la voz de su madre, en cuanto Eleanor le aseguró que estaba bien, se lo contó todo. La alegría de su madre por ella, por Tom, por los dos, fue inmediata. Su rabia y su confusión por lo que había hecho Nina fue casi igual de rápida. Gracie la interrumpió, con una pregunta tras otra.


  —¿Por qué lo hizo, mamá? ¿Cómo pudo hacerle tanto daño a Tom? Porque no solo me lo hizo a mí. Tengo que verla e intentar encontrarle sentido.


  —¿Vas a verla? ¿Tú sola?


  —Hoy.


  —Gracie, ¿te parece oportuno? —Eleanor parecía preocupada.


  —Tengo que hacerlo, mamá. Pero necesito que me ayudes. Eres mi madre. ¿Habrías hecho lo mismo de encontrarte en su lugar? Si hubiera sido yo la que estaba gravemente herida.


  Se produjo un largo silencio antes de que Eleanor contestara:


  —Gracie, fue una época muy dura. Se tomaron decisiones en caliente, se dijeron cosas y se pronunciaron palabras que no se pueden retirar. Recuerda que todos estábamos conmocionados. Ya fue bastante malo para mí, pero Nina tuvo que recorrer medio mundo sin saber lo que la esperaba al llegar…


  —Pero fue después cuando le mintió a Tom sobre mis cartas, cuando le dijo que no quería volver a verlo. Le dijo a Tom que le preocupaba que yo pudiera hacerle más daño.


  —Todas las madres sienten eso por sus hijos, Gracie. Aunque nos equivoquemos a veces. Nadie quiere que sus seres queridos sufran.


  —Pero Nina era mi amiga. Seguro que sabía que jamás le haría daño a Tom de forma deliberada, ni a ella. Eso es lo que no entiendo. Lo del principio sí, pero ¿por qué no hablarle de mis cartas durante ocho años?


  Eleanor le dijo en voz baja:


  —La vida de Nina giró alrededor de Tom durante muchos años, Gracie. Tal vez se arrepienta de sus mentiras, no lo sé. Pero a veces resulta imposible encontrar la manera de corregir nuestros errores, de admitir que tomamos una decisión equivocada, sobre todo cuando hay de por medio un amor así. Sobre todo si crees que lo has hecho por los motivos correctos.


  —Pero, ¿qué tenía de correcto? ¿Qué razones podía tener? Tú nunca habrías hecho algo así, ¿verdad? Nunca me habrías mentido durante tanto tiempo, aunque creyeras que tenías que protegerme de algo, ¿no?


  —En la vida no todo es blanco o negro, Gracie. Nunca lo es. —Hizo una pausa—. Pero sí, haría cualquier cosa para protegerte. Para mantenerte a salvo. No encuentro las palabras para describir la sensación, pero es como un impulso, un instinto, de darte la mejor vida, de proporcionarte la vida más feliz que pueda.


  —¿Por eso no me contaste lo que pasaba entre papá y tú durante tantos años? ¿Por eso no me contaste la verdad sobre el dinero y sobre el motivo de vuestra separación? ¿Para protegerme?


  Eleanor guardó silencio un rato.


  —En parte sí, Gracie. No te lo podía contar todo. Eras demasiado joven. Te habrías preocupado demasiado. Y sigo creyendo que fue la decisión correcta.


  De repente, Gracie necesitaba seguir hablando, averiguarlo todo.


  —Pero, ¿cómo supiste que tu matrimonio ya no funcionaba? ¿Cuándo llegó el momento de dejar de intentarlo?


  —No fue un solo momento, Gracie. De la misma manera que no fue una sola cosa lo que hizo que me enamorara de él. Sucedieron muchas cosas para que se acabara.


  —¿Los problemas económicos?


  —Eso no ayudó.


  —¿Qué fue? Si las cosas que hicieron que te enamoraras de él seguían ahí y vuestras personalidades no cambiaron, ¿no podíais seguir juntos y disfrutar lo que pudierais el uno del otro?


  —No siempre es tan sencillo, Gracie. Tuve que decidir hasta qué punto podía perdonar y al final me di cuenta de que había alcanzado el límite.


  —No lo entiendo.


  Al otro lado del mundo, en su salón londinense, Eleanor se dio cuenta de que esa conversación estaba tomando un rumbo peligroso. Tuvo que pensar a toda prisa una respuesta.


  —Gracie, creo que tu padre y yo ya teníamos problemas conyugales antes incluso de ir a Templeton Hall.


  —Ya me lo imaginaba. Y os oía discutir. Charlotte también dejaba caer indirectas. Pero seguisteis juntos mucho tiempo. ¿Fue por nosotros? ¿O porque todavía lo querías?


  —Quise a tu padre muchísimo, Gracie. Tal vez demasiado. El problema con Henry es que siempre lo ha querido todo. Mucho dinero, casa grande, carrera de éxito. —Eleanor titubeó, pero decidió que había llegado el momento de sincerarse por completo—. Y no solo a mí, como descubrí, sino a otras mujeres también.


  —¿Mujeres? ¿Tuvo aventuras?


  —Eso creo, sí.


  —Mamá, lo siento mucho.


  Eleanor sonrió.


  —Gracie, no pasa nada. De verdad que no. Ya es agua pasada.


  —¿Conocías a alguna de esas mujeres?


  —A la mayoría no. —Titubeó—. A una sí.


  Gracie jadeó.


  —Era Hope, ¿verdad? Papá tuvo una aventura con Hope.


  —No, Gracie, no era Hope. A tu tía le gustaba decirle a la gente que habían tenido una aventura, pero no era verdad.


  —Pero una de esas mujeres era amiga tuya, ¿verdad? ¿Es lo que quieres decir?


  —Creía que lo era, sí. —Eleanor dejó el tema—. Pero eso ya no importa. Ha pasado mucho tiempo. Y si en otro momento importó, ya no, por múltiples razones.


  La voz de Gracie cambió.


  —Era Nina, ¿verdad? Mamá, ¿me estás diciendo que era Nina? ¿Pasó algo entre papá y Nina mientras vivíamos en Templeton Hall? Eso explicaría muchas cosas. Eso explicaría por qué…


  En esa ocasión, Eleanor no dudó en mentir.


  —No, Gracie, no era Nina. Y no voy a decirte quién era. —Hizo una pausa antes de tomar otra decisión—. Pero tu padre hizo algo de lo que tengo que hablarte. Algo que te afectará a ti más que a los demás. Acabo de enterarme, pero si no te sientes preparada, Gracie, quiero que me lo digas y me callaré.


  —No, por favor, dímelo.


  Eleanor no se reservó nada. Se lo contó todo a Gracie, le contó que había descubierto el contrato de alquiler, que había llamado a Henry y que se había enterado de todos los pormenores sobre Templeton Hall.


  Gracie guardó silencio un buen rato después de que Eleanor terminara de hablar.


  —No puedo creerlo —dijo al final—. ¿Nada era verdad? ¿Templeton Hall no es nuestro? ¿Nunca lo ha sido?


  Eleanor ya se arrepentía de habérselo contado.


  —Me temo que no, Gracie. Tu padre se inventó todo lo de la herencia, de cabo a rabo.


  Se produjo otro largo silencio antes de que Gracie se echara a reír. A carcajadas.


  —¿Gracie? ¿Estás bien? ¿Te pasa algo?


  —Lo estoy, de verdad que sí. Y creo que no me sorprende. No, no me sorprende en absoluto. —Soltó una carcajada—. La verdad es que tiene sentido. Al volver esta semana, al verlo todo de nuevo, he tenido la sensación de que fue un sueño, una farsa. Y ya sé por qué, ¿verdad? Parecía una farsa porque lo fue.


  —¿Y no te importa? Pensaba que tú serías quien peor se lo iba a tomar. Gracie, creo que no os conozco en absoluto.


  —Ahora mismo estoy demasiado feliz como para que algo me agüe la fiesta. —Otra carcajada—. Pero por fin todo tiene sentido. Todas las reliquias familiares y los retratos de antepasados que aparecían de la nada, los cambios en las historias… ¿Nada era verdad?


  —Hasta donde yo sé, no. Si te sirve de consuelo, Gracie, tu padre también me engañó por completo. Me dijo que se temía que me negaría a irme a Australia a menos que hubiera un vínculo familiar, a menos que fuera una propiedad heredada.


  —¿Tenía razón? ¿Habrías accedido a mudarte si hubieras sabido que solo la había alquilado?


  —Claro que no.


  Las dos se echaron a reír.


  —¿Estás cabreada con él? —preguntó Gracie.


  —Por una parte, estoy que echo chipas. Pero por otra, no. ¿Para qué? Creo que ya no me quedan fuerzas para enfadarme, Gracie. A medida que me he ido haciendo mayor, me he dado cuenta de que no controlo ni el mundo ni a las personas que lo habitan. No puedo controlarlas de la misma manera que ellas no pueden controlarme a mí.


  —Pues díselo a Charlotte. De hecho, espera a que Charlotte se entere.


  —Le he dicho a Henry que tiene que contárselo él. Y a Audrey también. En cuanto a Spencer, llegó hoy mismo y nos sorprendió, así que ya lo sabe. Y tampoco parece importarle…


  —¿Spencer ha vuelto a Londres?


  —Sí, vivirá conmigo durante una temporada. Parece que su novia irlandesa se ha hartado de él. Aunque oí que llamaba a Hope y le ofrecía sus servicios como enfermero bien remunerado, así que me da en la nariz que no se va a quedar conmigo mucho tiempo. —Antes de que Gracie pudiera decir nada, Eleanor continuó—: Pero ya hemos hablado bastante, Gracie. Te quiero y me alegro muchísimo por Tom y por ti. Dale un beso enorme de mi parte. —Hizo una pausa—. Suerte con Nina.


  —Gracias, mamá. Por todo.


  —No creo haberte servido de ayuda.


  —Sí que me has ayudado. De verdad. —Una pausa—. ¿Quieres que le diga algo de tu parte?


  Eleanor no tuvo ni que pensarlo.


  —No, Gracie, nada. Nada en absoluto.


  Tres horas más tarde, Gracie iba en un taxi de camino a la casa de Nina en Brunswick. Había hablado con Tom antes de salir del hotel. Acababa de aterrizar en Perth. Cuando Tom le preguntó cómo se sentía, le dijo la verdad. Era muy feliz, pero también estaba triste y confusa, todo a la vez; todas esas emociones batallaban en su interior. Y también sentía rabia. Cuanto más lo pensaba, más consciente era de lo que Nina le había hecho, de lo que le había hecho a Tom.


  —Me ha dejado un mensaje tras otro en el móvil —le dijo Tom—. No la he llamado. Todavía no puedo hablar con ella.


  Gracie no le preguntó qué había dicho Nina ni que ánimo tenía. No quería saberlo. Necesitaba comprobarlo con sus propios ojos.


  —Te llamaré después, en cuanto pueda —le prometió Gracie.


  Clavó la mirada en las calles de Melbourne por las que pasaba, en los nombres desconocidos, en las hileras de tiendas y en las casas, con sus parcelas individuales, tan diferentes de las de Londres. El cielo estaba gris y caía una ligera lluvia. Le preguntó al taxista cuánto faltaba. Un cuarto de hora como mucho, le respondió el hombre. Gracie miró el reloj. Iba bien. De hecho, llegaría temprano.


  Después de hablar con su madre, había intentado descansar aunque fuera un poco. Tom y ella apenas habían dormido la noche anterior. Pero el sueño fue un imposible. Atrapada entre la felicidad y la ansiedad, los pensamientos no le daban tregua mientras intentaba prepararse para ese encuentro. Ni siquiera estaba segura de saber qué aspecto tendría Nina. Habían pasado dieciséis años desde la última vez que se vieron. Dieciséis años y una vida entera. Pensó en los años en Templeton Hall, en su amistad con Nina, en lo mucho que había significado para ella y en lo triste que había estado por tener que marcharse. Después pensó en Tom, cuando se encontraron en la estación de Paddington y ella llevaba el abrigo rojo que a él siempre le había encantado. Pensó en los días que pasaron en Londres, en sus viajes juntos: Escocia, Irlanda, Francia, Italia… Una imagen tras otra aparecía en su cabeza, y los buenos momentos dieron paso a los malos, a los meses posteriores al accidente, al accidente en sí…


  Miró el reloj una vez más y volvió a preguntarle al taxista. Diez minutos. Intentó imaginarse lo que sentía Nina en ese momento. ¿Todavía estaría furiosa con ella? ¿Se mostraría desafiante por lo que había hecho? No le había parecido furiosa por teléfono. Le había parecido alterada. No había sonado como la Nina que ella recordaba.


  Más recuerdos acudieron a su cabeza, en esa ocasión de su infancia. La visita que le hizo a Nina, acompañada de Spencer y de su padre, para pedirle que Tom jugara con ellos. Los tés que se habían tomado juntas. Las veces que había pintado con ella. Las ocasiones en las que había hablado con ella, tantas ocasiones, sobre cualquier cosa, yendo a visitarla todos los días, más de una vez incluso. Recordó el día del partido de críquet de Tom, la fiesta que le habían organizado después… ¿Ellos habían organizado la fiesta? ¿No Nina? ¿Por qué? Esa pregunta resucitó más imágenes en las que Tom pasaba mucho tiempo en Templeton Hall. Imágenes en las que Spencer y él hacían travesuras, en las que maquinaban de todo, en la charca, en el tejado, en su casa del árbol… Se podía decir que Tom casi se había mudado con los Templeton. Le encantaba la mansión. Él mismo se lo había dicho mientras viajaban juntos por Europa. Hablaron muchísimo de aquella época, y los recuerdos compartidos eran otro vínculo entre ellos.


  En ese momento, sin embargo, Gracie intentó imaginarse lo que habría sentido Nina por aquel entonces. Debió de ser duro para ella. Si hubiera tenido un marido o más hijos, tal vez habría sido distinto. Tal vez le habría resultado más fácil compartir a Tom. Pero Tom era lo único que tenía Nina. El centro de su mundo. La persona a quien más quería en todo el mundo. Gracie lo había percibido incluso de niña. Como adulta, tras la conversación que había mantenido con su madre, lo tenía todavía más claro.


  Y si Nina había sentido eso por Tom cuando era niño, se habría multiplicado por cien después del accidente, cuando estuvo tan malherido. Seguro que solo quería llevarlo a casa, mantenerlo a salvo, protegerlo de cualquiera persona, de cualquier cosa, que pudiera hacerle daño. Protegerlo, sobre todo, de la gente que había provocado el accidente.


  Protegerlo de los Templeton.


  —Ya hemos llegado, guapa.


  Estaban delante de la casa de Nina. Había llegado.


  Pagó al taxista y se bajó del coche hecha un manojo de nervios. Era una casa pequeña. Con un jardincito delantero. Apenas reparó en él mientras avanzaba por el camino de entrada. Le pareció el camino más largo de su vida.


  Antes de que pudiera llamar a la puerta, esta se abrió. Nina estaba allí de pie. Llevaba un vestido azul, botas, incluso un collar, como si se hubiera arreglado a propósito. Parecía mayor, pero conservaba el mismo pelo oscuro y los mismos ojos azules.


  —Gracie…


  Se detuvo justo antes de llegar a la puerta.


  —Hola, Nina.


  No hubo sonrisas entre ellas. Ni afecto. Solo desconfianza, se percató Gracie. Por ambas partes. Y algo más por parte de Nina. Miedo. Lo vio en sus ojos. Nina le tenía miedo. Parecía incapaz de moverse o de hablar. Gracie bajó la vista. Nina tenía las manos apretadas.


  —¿Puedo entrar?


  —Claro. Gracie, claro.


  Nina retrocedió y Gracie la siguió al interior, al salón. Echó un vistazo a su alrededor. Era tan colorido como la granja, estaba tan bien decorado como el apartamento de Templeton Hall, con alegres cuadros, alfombras de tonos cálidos y cortinas vistosas. La joven Gracie se habría puesto a exclamar al verlo todo. En ese momento, Gracie guardó silencio.


  Se volvió y vio una vez más esa expresión en la cara de Nina. Miedo y algo más. Parecía triste. Una tristeza desesperada, y también parecía derrotada. Como si estuviera esperando el golpe de gracia. ¿Un golpe que tenía que darle ella? ¿Eso esperaba? ¿Un sermón furioso?


  Fue Nina quien rompió el silencio en esa ocasión.


  —¿Quieres tomar algo? ¿Té? ¿Un refresco?


  Gracie negó con la cabeza. No podía fingir que era una visita normal. Ni siquiera era capaz de entablar la típica conversación inicial.


  —¿Por qué, Nina? ¿Por qué lo hiciste? No solo a Tom, sino a mí.


  Durante una milésima de segundo, vio que cierta expresión aparecía en el rostro de Nina, algo descarnado, algo casi furioso, pero desapareció al punto. Fue como si Nina se desmoronara delante de ella, mientras se dejaba caer en un sillón.


  —No puedo explicarlo, Gracie. No puedo.


  En otro tiempo, Gracie habría corrido a su lado para intentar consolarla. En ese instante, se obligó a quedarse inmóvil, a hablar con voz pausada.


  —Tienes que hacerlo, Nina. Tienes que hacerlo. Necesitamos saberlo.


  El uso del plural no pasó desapercibido. Nina levantó la cabeza con la cara desencajada y los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Has visto a Tom? —Al ver que Gracie asentía con la cabeza, hizo otra pregunta—. ¿Va… va a arreglarse lo vuestro?


  Todo era demasiado nuevo con Tom, demasiado precioso, demasiado frágil. No contestó.


  —¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué mentiste?


  —Gracie, si lo hubieras visto…


  —Quería verlo, Nina. Quería hacer todo lo que estuviera en mi mano por él.


  Nina meneó la cabeza.


  —Era una persona distinta. Estaba destrozado. Estaba aterrado, presa del dolor. Toda su vida cambió en ese accidente, Gracie.


  —Todas nuestras vidas cambiaron, Nina.


  Fue como si no la hubiera escuchado.


  —Mi afán ha sido protegerlo durante toda su vida, ofrecerle la mejor vida posible, pero le he fallado…


  —No fuiste tú, Nina. Fui yo. Yo conducía. Fue culpa mía. —Gracie se sorprendió por la fuerza de su voz. Ya no era una niña quien hablaba con Nina. Era una adulta. Los ocho años de tristeza, de pena, de búsqueda personal y de preocupación parecían haberse cristalizado en su interior, armándola de fuerza, de seguridad—. No había bebido, pero fue culpa mía. Me despisté y choqué contra el camión. Spencer o yo pudimos resultar heridos, pero fue Tom quien pagó las consecuencias y jamás podré perdonarme. Jamás. Pero necesito que me digas la verdad. ¿Por qué no le diste mis cartas? ¿Por qué no me mandaste las cartas que me escribió? ¿Por qué nos mentiste a los dos?


  —Tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo.


  —No, no tuviste que hacerlo. Yo lo habría ayudado. Toda mi familia lo habría ayudado.


  —No queríamos vuestra ayuda. —La voz de Nina sonó con repentina fuerza—. ¿No te das cuenta? Es mi hijo, Gracie. Mi responsabilidad, no la vuestra. —Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, pero no se las secó.


  —Era un adulto, Nina. —Gracie se encontraba en terreno desconocido. Había esperado que Nina pusiera excusas. No esa emoción descarnada—. Ya no era un niño.


  —Seguía siendo hijo mío, Gracie. Siempre fue hijo mío, antes de que tu familia viniera y después de que todos os fuerais. —En ese momento, Nina se puso en pie. Ya no lloraba y las palabras salían de su boca con rabia y crueldad—. Los Templeton siempre lo habéis tenido todo, ¿verdad? Todo lo que queríais. Todo el dinero, todo el encanto… incluso Templeton Hall os cayó del cielo. Siempre lo habéis tenido todo muy fácil, con vuestras vidas perfectas y vuestra familia perfecta.


  —¡No, Nina! —Gracie no podía permitir que siguiera por ese camino—. Nunca fue fácil para mi familia, para ninguno de nosotros. No éramos perfectos en absoluto. Ni lo éramos entonces ni lo somos ahora. ¿Por qué crees que pasaba tanto tiempo en tu casa? Necesitaba a alguien como tú en mi vida. Y te equivocas en eso de que Templeton Hall nos cayera del cielo. Hoy mismo me he enterado de la verdad. Nunca fue nuestro. No lo heredamos. Mi padre lo alquiló.


  La expresión de Nina cambió.


  —¿Lo alquiló? ¿No era vuestro? ¿No lo es?


  Gracie meneó la cabeza.


  —Mi padre mintió. Nos mintió a todos.


  La reacción de Nina la sorprendió. Porque se echó a reír. Y no era una risa agradable.


  —Menuda sorpresa.


  Gracie la miró. El cariz del encuentro había cambiado y a ella ni le gustaba ni lo entendía. Necesitaba recuperar el control de la conversación.


  —No he venido para hablar de Templeton Hall, Nina. Solo necesito entender por qué nos hiciste esto a Tom y a mí. Después me iré. No tendrás que volver a verme.


  Sus palabras tuvieron un efecto inmediato en Nina.


  —Gracie, tengo que saberlo. ¿Tom está bien? ¿Volverá a hablarme algún día?


  Le contestó la verdad:


  —No lo sé.


  —No lo hará. Sé que no lo hará. —Nina se echó a llorar de nuevo, hablando atropelladamente sin mirar a Gracie siquiera—. No responde mis llamadas. Hilary tampoco me habla. Y me lo merezco. —Miró a Gracie en ese momento—. Pero al menos tú has venido a verme, Gracie. Gracias. Muchísimas gracias.


  Gracie sintió una extraña apatía al ver las lágrimas de Nina.


  —No quiero que me lo agradezcas. Ni siquiera quiero que te disculpes. Solo necesito que me expliques por qué lo hiciste.


  —Gracie, por favor, siéntate. Por favor.


  Se sentó. Cuando Nina empezó a hablar, Gracie no se movió, ni la interrumpió, se limitó a observarla mientras las palabras brotaban de sus labios, un tropel de palabras acentuadas por las lágrimas, por sus miedos, por su soledad, por su angustia y su dolor por la muerte de su marido, por su amor por Tom, por su necesidad (su desesperada y abrumadora necesidad) de protegerlo de cualquier peligro, de darle la mejor vida posible. Le habló de lo orgullosa que se sentía por los logros escolares de Tom, por sus logros en el críquet, y también le habló del momento en el que se dio cuenta de que se estaba independizando de ella, de que ya no sería el centro de su vida, de que se estaba alejando de ella, de que era igual de feliz cuando no estaba a su lado, cuando se quedaba en casa de sus amigos o en Templeton Hall. Sobre todo en Templeton Hall…


  Llegada a ese punto, miró a Gracie a la cara, enfrentando su mirada por primera vez desde que comenzara a hablar.


  —No puedo esperar que comprendas el amor que una madre puede sentir por su hijo, Gracie, pero lo era todo para mí. Siempre lo ha sido todo, y cuando lo vi en el hospital de Roma, cuando creí que casi lo había perdido para siempre, tuve que hacer todo lo que estuvo en mi mano por él, tuve que protegerlo, hacer todo lo que fuera necesario para…


  —¡No, Nina! —La rabia que Gracie llevaba dentro inundó la estancia con sorprendente virulencia—. ¡No tenías que hacerlo! Te equivocaste entonces y te equivocas ahora. ¿Crees que no sé lo que se siente querer a alguien y que te lo arrebaten? ¿Echarlo de menos tanto, cada día, que duele? —Era incapaz de dejar de hablar, aunque sabía que Nina quería decir más cosas—. ¿Crees que no entiendo lo que debiste de sentir? ¿Lo que sientes ahora? Lo entiendo mucho mejor de lo que piensas. Quería a Tom, Nina. Y él me quería. Éramos jóvenes, seguimos siéndolo, pero sabíamos lo que sentíamos. Lo que seguimos sintiendo. Lo que intentaste hacernos no te ha salido bien. Tom no necesitaba tu permiso para estar conmigo antes y yo tampoco. Y seguimos sin necesitar tu permiso. —Se puso en pie y cogió su bolso.


  —Por favor, Gracie. No te vayas. —Nina hablaba con voz ansiosa—. Lo siento, Gracie. Siento muchísimo haberte hecho daño. Haberle hecho daño a Tom. Tenía muchos motivos, de verdad que sí, pero no puedo… no es… no sé cómo… —Empezó a llorar de nuevo, con desgarradores sollozos—. ¿Qué hago, Gracie? ¿Qué hago si no quiere volver a hablarme?


  —Lo siento, Nina, pero no lo sé.


  Los sollozos de Nina se intensificaron y se cubrió la cara con las manos.


  —Lo siento, Gracie. Lo siento muchísimo, por todo.


  Gracie la miró un momento. Por un instante, volvió a ser una niña, allí, con Nina, dieciséis años atrás. En ese momento, supo lo que debería haber sabido entonces. Se acercó a ella y por un segundo, un brevísimo segundo, le tocó el hombro.


  —Yo también lo siento, Nina.


  Nina seguía llorando cuando Gracie se marchó.


  Tres días más tarde, Gracie estaba en el aeropuerto, esperando que aterrizara el vuelo de Tom procedente de Perth. Habían hablado antes de que despegara el avión. Habían hablado mucho, todos los días, sobre su visita a Nina, sobre lo que había dicho, sobre lo que ambas habían dicho. Gracie había analizado su encuentro con Nina una y otra vez. Sentía ramalazos de ira, sentía tristeza, sentía muchas emociones contradictorias hacia ella. Lo había hablado con Tom, y entre los dos seguían intentando encontrarle sentido a las decisiones de Nina. ¿Era posible la comprensión siquiera? ¿El perdón? En caso negativo, ¿qué alternativa tenía? ¿No volver a hablar con Nina? ¿Cortar el contacto? ¿Hacerle pasar el mismo infierno que ellos habían pasado? Habían mantenido conversaciones recurrentes sobre el tema. Hablaron de muchísimas cosas, de su pasado, de ese lapso de ocho años, de su futuro. Las posibilidades eran infinitas. Tenían muchos planes que hacer juntos. Una vida en común que planificar. Pero todas las conversaciones volvían a Nina. Lo que le pasara a continuación estaba en sus manos, reconocieron a la postre. Podían escoger hacerle daño, castigarla por el daño que les había causado. O podían seguir intentando comprender por qué había hecho lo que había hecho. Buscar la manera de perdonarla.


  Esa misma mañana, Tom la había llamado para decirle que acababa de hablar con su madre. Había decidido ir a su casa. No de inmediato, pero sí cuando se sintiera cómodo. Gracie no le había preguntado los detalles de la conversación. Todavía no. Pasara lo que pasase, era algo entre Tom y Nina.


  En ese momento, mientras esperaba su vuelo, se sentía tan nerviosa y tan emocionada como si fuera su primer encuentro. Deambuló por la terminal. Comprobó las pantallas cada cinco minutos, por si llegaba con adelanto. Se sentó unos minutos delante de la puerta de llegadas antes de que el nerviosismo la obligara a caminar de nuevo. Echó un vistazo en una librería, miró los productos de una tienda de recuerdos, pasó por delante de una tiendecita de ropa.


  Y allí lo vio, colgado de un perchero. Un abrigo rojo como el que tenía en Londres. Mientras viajaron juntos, mientras se confesaban con timidez cuándo se habían enamorado el uno del otro, Tom siempre le decía que fue cuando la vio esperándolo en la estación de Paddington con su abrigo rojo. De repente, le pareció imperioso llevar en esa ocasión un abrigo rojo. Se lo probó. Le quedaba perfecto.


  Volvió a la puerta de llegadas, con el abrigo rojo. Miró la pantalla. Faltaban diez minutos. Cinco minutos. Y después apareció el mensaje de que el avión había aterrizado. ¿Sería el primero en aparecer? ¿El último?


  Quince minutos y muchos pasajeros después, lo vio. Dio un paso adelante, se detuvo y esperó.


  Lo vio mirar hacia el grupo de personas que esperaban, vio el momento en el que la localizó entre la multitud y vio cómo su expresión cambiaba. Lo vio sonreír, esbozar la sonrisa más hermosa que había visto en la vida. Tom echó a andar hacia ella. Se reunieron a medio camino.


  A su alrededor, los demás pasajeros también sonrieron al ver a la joven pareja abrazándose. Tom hablaba, ella hablaba, y después, cogidos de la mano, se acercaron a las hileras de sillas y se sentaron el uno junto al otro, sin soltarse de las manos.


  Una hora más tarde, seguían allí, seguían hablando, y las palabras quedaban interrumpidas de vez en cuando por los besos y las sonrisas, ya que ambos tenían mucho que contar, mucho que escuchar, como si no tuvieran tiempo suficiente para decirse todo lo que necesitaban decirse.


  Epílogo


  Un año después


  En la lujosa oficina de Bobbie Enterprises situada en el centro de Auckland, Audrey se apartó del ordenador para llamar a voces a su marido.


  —¡Greg, corre!


  El aludido apareció al instante.


  —¿Qué pasa, cariño?


  —Mi hermano, eso es lo que pasa. Ese hermano tan inmoral y amoral que tengo. ¡Mira!


  Greg miró hacia el monitor. Audrey estaba leyendo un artículo escaneado de un periódico que Spencer le había enviado adjunto a un mensaje de correo electrónico. El asunto era largo: «La historia familiar continúa. ¡Leed y llorad, hermanitas!»


  El artículo era del periódico local de Castlemaine. Una fotografía a todo color de Hope y Spencer posando delante de Templeton Hall ocupaba la mayor parte de la página. «La tradición deja paso al tratamiento», rezaba el titular. El artículo anunciaba la apertura de una nueva y lujosa clínica de desintoxicación para alcohólicos y drogadictos en la que fuera la residencia familiar de los encargados del centro, Hope Endersley, y su sobrino, Spencer Templeton. Ambos terapeutas profesionales que también habían superado sus diversas adicciones, afirmaba el periodista, que citaba a la señora Endersley:


  Nuestro periplo por el oscuro mundo de la adicción no solo garantiza una gran empatía con nuestros clientes, sino también la seguridad de predicar con el ejemplo. Nuestro método se llama AFH, Abstinencia a través de la Fuerza y el Humor. Cuando se cae en las garras de la adicción, a veces se tiene la impresión de que no hay salida. Pero nosotros estamos aquí para enseñarles a nuestros clientes el camino hacia una vida mejor, una nueva vida que podrán vivir con elegancia e integridad.


  —¡Integridad! —exclamó Audrey—. ¡Menudo par de mentirosos! Spencer jamás ha sido adicto a nada, a menos que hablemos de su ego. Y él mismo me dijo que la única formación que tiene es un cursillo online sobre cómo dejar de fumar. Mi madre me ha dicho que está segura de que Hope ha vuelto a beber, y en cuanto a que Templeton Hall fuera la residencia familiar, ahora sabemos que la historia que nos une a esa casa es la misma que… no sé, la misma que la une a Bobbie. Y la gente se lo cree, ¿no es de locos? Mi madre me ha dicho que ya tienen cubiertas las plazas para los tres primeros grupos. Es escandaloso, ¿no te parece? —Miró a su marido—. ¿Greg? ¿No crees que es escandaloso?


  Greg tosió. Su marido solo tosía cuando se sentía culpable por algo. A Audrey no le gustó ni un pelo esa tos.


  —¿Qué? Dime. ¿Qué pasa?


  —A ver, cariño, todavía no he tomado una decisión. Y puedo tomarme más tiempo para meditarlo. Me dijo que me tomara todo el tiempo que fuera necesario, que tanto Spencer como ella han apostado por que sea un proyecto a largo plazo.


  Audrey se limitó a mirarlo en silencio.


  —¿Que te tomaras todo el tiempo que fuera necesario para qué?


  —Para decidir si acepto o no su oferta. Audrey, Hope se ha puesto en contacto conmigo. Para hacerme una propuesta. Una propuesta muy interesante, la verdad.


  —¿Y no me lo has contado? —Audrey fue subiendo la voz—. ¿Qué es? ¿Qué quiere? Le habrás dicho que no, ¿verdad?


  —Todavía no sé qué voy a decirle. He decidido meditarlo a fondo, analizar la propuesta y después discutirlo contigo.


  —Es sobre Bobbie, ¿a que sí? Quiere quedarse con el nombre, ¿verdad? ¿También quiere atraer niños a sus clínicas? ¡Greg, no podemos permitírselo! Siempre he odiado Templeton Hall. Solo tengo malos recuerdos de aquella época. ¡No quiero ver esa casa ni en pintura!


  Otra tos.


  —En realidad, la propuesta solo me incluye a mí. Audrey, sabes que quiero a Bobbie tanto como tú. Pero esa es tu profesión, no la mía. Echo de menos las horas de terapia, la relación con los pacientes, la satisfacción de ayudar a otro ser humano a recuperarse. Tal y como Hope me recordó, ese es mi don. Y sería por temporadas concretas. Hope me dijo que mis estancias serían durante varias semanas. Sus tratamientos son de tres meses de duración e incluyen terapias intermitentes con todo tipo de expertos. Y el sueldo es muy bueno. Buenísimo. Audrey, cariño, no llores, por favor. Audrey, por favor…


  Charlotte estaba en su oficina de Chicago, trabajando hasta tarde. Después de leer el mensaje de correo de Spencer, se pasó un buen rato riendo de buena gana. En todo caso, admiraba el morro que tenían esos dos. A fin de cuentas, ¿quién podía demostrar o refutar que Spencer había sido un adicto si eso era lo que él afirmaba? En cuanto a Hope, fueran las que fuesen sus credenciales profesionales, dominaba la verborrea del oficio, según ella misma había comprobado durante la última y desagradable conversación telefónica que tuvieron hacía ya un año. Si los tontos y la gente con problemas estaban dispuestos a gastarse miles de dólares para encerrarse en una casa ruinosa situada en Australia en medio de la nada a fin de curarse de su adicción a las drogas, a la bebida o a lo que fuera, ¿quién era ella para decir si lo que hacían estaba bien o mal?


  Volvió a reírse al examinar con atención la fotografía. Ambos estaban en los escalones de entrada a Templeton Hall. Bueno, ya no podía seguir llamándolo así, ¿verdad? Aunque tampoco iba a usar el nuevo nombre. Aumentó el tamaño la foto mientras meneaba la cabeza. Era evidente que Spencer estaba conteniendo la risa y si no andaba muy equivocada, Hope parecía estar pellizcándolo mientras trataba de mantener la expresión empática y autoritaria. En su opinión, parecía una estreñida.


  En la parte inferior del artículo, estaba la dirección de la página web de la Clínica Hope. Charlotte no pudo resistirse a echar un vistazo. Silbó cuando vio la página en la pantalla. Impresionante, bien redactado, reconfortante, profesional… Siguió el enlace donde se especificaban los precios de los distintos tratamientos y volvió a silbar. También era muy caro. Al parecer, era fácil separar a un tonto adicto de su dinero. Había un sinfín de tratamientos disponibles: para la adicción a las drogas; para la adicción al alcohol; para la adicción al sexo; para la adicción al juego; para la adicción a las relaciones problemáticas… A medida que Charlotte leía, comprendió que jamás había oído hablar de la mitad de las adicciones que se mencionaban. ¿Tan protegida había estado durante toda su vida?


  ¿Se le habría ocurrido a Hope ofrecer tratamiento para la adicción a la comida? Charlotte se lo preguntó mientras cogía otra galleta de la enorme lata que tenía al lado. La última vez que fue de tiendas se sorprendió al comprobar que había aumentado de talla otra vez. Ya no tenía una XL, sino una XXL. Y además, se había dado cuenta de otra cosa. Su negocio iba tan bien bajo el experto mando de la escuálida Dana que podía ir pensando en tomarse unas largas vacaciones. Hasta el señor Giles le había comentado que un tiempo de descanso le iría bien. Se lo había repetido varias veces desde que decidió jubilarse de forma anticipada. Era un hombre nuevo y casi siempre la llamaba desde el yate.


  —Tanto trabajo y tan poca diversión te convertirán en una amargada, Charlotte —le dijo con alegría la última vez que hablaron.


  Ethan y ella habían llegado a la conclusión de que posiblemente estuviera sufriendo una crisis de la mediana edad. Sin embargo, tal vez hubiera algo de cierto en sus palabras. Tal vez había llegado el momento de hacer una pausa. En Australia, quizá. De tomarse un descanso de… unos tres meses. Un descanso al otro lado del mundo.


  Charlotte esbozó una sonrisa. En realidad sería muy divertido comprobar en persona los métodos de Hope y de Spencer. Sería divertidísimo volver a Templeton Hall, no, a la Clínica Hope, después de tantos años. Apenas recordaba cómo era la mansión, la verdad, y no se había sorprendido en absoluto cuando su padre la llamó para contarle que la historia de la herencia había sido un cuento chino. ¿Se lo habría creído alguien? ¿Todos esos ridículos cuentos sobre sus antepasados durante la época de la fiebre del oro? Si sus antepasados masculinos se parecían aunque fuera un poco a los Templeton contemporáneos, más concretamente a su padre y a Spencer, la idea de que se dedicaran a algo que implicara un trabajo arduo estaba descartada por completo.


  En cuanto a que Spencer fuera terapeuta… se lo imaginaba intentando mantener la seriedad, intentando fingir que le interesaba más otro ser humano que él mismo. ¿Y Hope? Si lo que su madre había dicho era cierto, Hope había vuelto a empinar el codo y no tardaría mucho en necesitar terapia. El lugar se convertiría en un circo. Charlotte se imaginaba las caras que pondrían cuando ella apareciera de repente, después de contratar los servicios de la clínica con un nombre falso…


  No podía parar de reír mientras buscaba la sección de Preguntas Frecuentes.


  —Señora Templeton, nos alegra muchísimo que esté dispuesta a trabajar con nosotros en la actualización de su libro original. Como estoy seguro de que sabrá, la educación en casa ha vuelto a resurgir como alternativa al sistema educativo tradicional y…


  —Señor Drayson…


  —Por favor, llámeme Timothy.


  —Gracias, Timothy. Yo soy Eleanor. En realidad, soy Eleanor Endersley. Templeton era mi apellido de casada. Me divorcié hace cuatro meses.


  —Por supuesto, Eleanor. ¿Puedo suponer sin temor a equivocarme que prefieres un cambio de nombre en la nueva cubierta del libro? Espero que te haya gustado nuestra propuesta para dicha cubierta.


  —Gracias, Timothy, me gustaría que se cambiara el nombre, sí. En cuanto a la cubierta, sí, me gusta mucho. Me halagas al considerarme una experta en educación en casa mundialmente reconocida, pero… ¿a qué mujer le desagrada un halago?


  —Señora… lo siento, Eleanor. Estoy seguro de que se pasa el día recibiendo halagos.


  Eleanor sonrió mientras cogía la planificación que Timothy Drayson le había enviado una semana antes. Llegó acompañada por una impresionante carta en la que se presentaba como el nuevo director administrativo de la pequeña editorial con la que publicó su libro hacía ya tantos años. En la carta, Timothy aseguraba haber repasado el catálogo de títulos de la editorial y haberse sorprendido al comprobar que su libro llevaba diez años descatalogado precisamente en un momento en el que aumentaban los casos de padres que elegían la educación en casa. De modo que le preguntaba si podía hacer un hueco en su apretada agenda de trabajo para ir a las oficinas, conocer al nuevo equipo y discutir los emocionantes planes de futuro que tenían no solo para su libro, sino también para la empresa. Cuando Eleanor accedió, Timothy se ofreció a enviarle un coche para recogerla.


  Llevaba una hora en las pequeñas pero elegantes oficinas de la editorial, emplazadas en Haymarket. Había sido una mañana de sorpresas en muchos sentidos. Los planes de Timothy para su libro eran ciertamente muy emocionantes. Él también la había sorprendido. Porque esperaba encontrarse con un enérgico treintañero dispuesto a abrir ventanas para que entrara aire fresco. Y sí, era enérgico, eso estaba claro, pero no había tanta diferencia de edad entre ellos. No era guapo en absoluto. Y también era bajo. Pero tenía una mirada vital e inteligente, una voz preciosa y le gustaban sus ideas.


  Eleanor cogió la cubierta propuesta para la reedición de su libro, al que había acordado añadir una nueva sección, una actualización que incluiría las pruebas de acceso para la universidad y donde se debatirían los argumentos a favor y en contra de la educación en casa.


  Sonrió y dijo:


  —Me parece gracioso que la gente necesite comprar un manual para aprender a educar en casa. Acabaremos asistiendo a cursos para aprender la forma incorrecta de enseñar…


  —Pues ahora que lo mencionas…


  Y le explicó que durante su larga carrera como editor de libros educativos, había pasado dos años en la Universidad a Distancia. Y se preguntaba si serían bien recibidos una serie de manuales prácticos para educar en casa. Mientras hablaba, Eleanor volvió a reparar en la sonrisa tan bonita que tenía. De hecho, parecía un buen hombre. El mejor hombre que había conocido en los últimos años.


  En otro momento de su vida, quizás habría sido más cauta. Quizás habría considerado más sensato esperar a que le preguntaran antes de tomar la iniciativa y arriesgarse a quedar en ridículo. Sin embargo, los años pasaban. Y le quedaba mucha vida por delante. Se dijo que esa nueva actitud no tenía nada que ver, pero nada que ver, con el hecho de haberse enterado el día anterior de que Henry volvía a casarse. Su prometida era una chica joven, muchísimo más joven que él, llamada Adele. El mismo Henry la había llamado desde San Francisco para decírselo. Y, además, la había invitado a la ceremonia. Tendría lugar en lo que él había denominado «un lugar especial para ambos». Por un espantoso instante, Eleanor creyó que había planeado celebrar la boda en Templeton Hall, creyó que Henry se refería a que ella querría volver a Templeton Hall, hasta que comprendió que estaba hablando de Adele. Un lugar especial para Adele y él. No le pidió detalles. Por ella, como si se casaban en la cárcel de Alcatraz. Le costó contenerse y decirle con voz tranquila que aunque le agradecía la invitación, y sus intentos (llevaba ya un año) por mantener una relación más cordial y cercana, no creía que fuera a aceptar.


  —Ten presente que siempre serás bien recibida. Sabes que mi único objetivo era que tú también fueras feliz, ¿verdad, Eleanor?


  Le dio las gracias con amabilidad y cortó la llamada en cuanto pudo. Todavía no se lo había dicho a ninguno de sus hijos. Había decidido que fuese Henry quien les comunicara las noticias.


  En ese momento, volvió al presente y escuchó que Timothy Drayson estaba hablando sobre la posibilidad de ofrecer distintos cursos. Lo interrumpió.


  —Timothy, ¿puedo hacerte una pregunta antes de que sigamos ahondando en el tema?


  —Por supuesto.


  —¿Estás casado?


  Él parpadeó.


  —Lo estaba. Nos divorciamos, de muto acuerdo. Tenemos dos hijos, los dos mayores.


  Eleanor asintió con la cabeza.


  —¿Alguna vez engañaste a tu mujer?


  Timothy parpadeó de nuevo, dos veces.


  —No.


  —¿Me estás mintiendo?


  —No, te lo aseguro.


  —¿Estás saliendo con alguien ahora mismo?


  —No.


  —¿Te gustaría cenar conmigo mañana por la noche?


  Y Timothy volvió a esbozar su sonrisa. Eleanor sintió un extraño alivio al ver que sus dientes no eran perfectos. Henry tenía unos dientes preciosos.


  —Eleanor, me encantaría cenar contigo. Gracias.


  Ella también sonrió.


  —Muy bien. Y retomando el tema, lo siento. Estabas hablando de unos cursos, ¿no?


  En Melbourne, Nina estaba haciendo todo lo posible por mantener el control de una clase llena de emocionadísimos niños de ocho años.


  —Vale, a ver, escuchadme todos, por favor. Quiero que estéis muy atentos. Nuestro invitado especial está aquí, acaba de llegar, así que ¿tenéis las preguntas preparadas?


  —Sí, señora Donovan —respondieron a coro todos los niños.


  —¿Habéis preparado la pancarta de bienvenida?


  —¡Sí, señora Donovan! —gritó el trío encargado de la pancarta.


  Nina comprobó la clase por última vez. Ya no había tiempo para colocar nada, pero todo estaba genial, aunque quedara feo admitirlo. Los pupitres, las sillas y las ventanas estaban decoradas en tonos verdes y dorados con globos, serpentinas e incluso banderines hechos por los niños con el mapa de Australia, también con los colores nacionales. Los niños se habían vuelto locos de alegría cuando les contó que una famosa estrella del deporte había crecido muy cerca del colegio y que, de hecho, se había sentado en esa misma clase durante tres años antes de que su familia se mudara, aunque sus abuelos seguían viviendo en la zona. Y todavía se emocionaron más cuando les contó que su hijo Tom, que había sido lanzador y que en la actualidad era un periodista deportivo que viajaba por todo el mundo, había jugado varios partidos con él cuando eran pequeños y que seguían siendo amigos. Incluso les enseñó fotos de los dos con la equipación, y también les enseñó otras fotos de Tom cuando era pequeño, más o menos con la misma edad que ellos, junto al depósito con el que aprendió a lanzar. Sus gritos alcanzaron niveles histéricos dos semanas antes cuando les dijo que Tom la había llamado la noche anterior para decirle que esa famosa estrella del deporte se pasaría por el colegio para saludar la próxima vez que visitara a sus abuelos, siempre y cuando no hubiera prensa ni hicieran mucha ceremonia. ¿Consideraría «ceremonioso» el recibimiento?, se preguntó mientras observaba a las catorce niñas y diez niños vestidos como jugadores de críquet en miniatura, todos de blanco, con un pegote de crema protectora solar en la nariz, todos armados con bates de plástico o pelotas de críquet. Ojalá no. Comprobó por última vez los globos, las botellas con las bebidas y las galletas, todo listo para el té. De repente, le pasó una imagen por la cabeza, un recuerdo de una noche que tuvo lugar muchos años antes. La cocina de Templeton Hall decorada con globos, la mesa con sus manjares festivos. Todo para celebrar el primer éxito deportivo de Tom. Fue un alivio, un inesperado y hermoso alivio, comprender que el recuerdo la alegraba.


  Se volvió hacia la puerta y vio que el director del colegio le hacía un gesto con los pulgares mientras el chico que esperaba a su lado sonreía con evidente nerviosismo. Nina se apresuró a coger la cámara para hacer todas las fotos que le había prometido no solo a Tom y Gracie, sino también a Hilary, antes de volverse hacia los niños.


  —Muy bien. Vamos a invitarlo a pasar, ¿vale? Todos juntos, ¡vamos a darle una gran bienvenida a Brunswick al capitán de la selección australiana de críquet!


  Las calles de Edimburgo estaban plagadas de artistas callejeros, bohemios, músicos y malabaristas. De no ser por los envoltorios de la comida rápida que se veían tirados por todos lados, cualquiera pensaría que estaban en la Edad Media, pensaba Gracie, como si hubieran retrocedido en el tiempo para aparecer en una feria medieval. Era un ambiente maravilloso: gente anunciando actuaciones cómicas; obras de teatro; lecturas de poesía; obras experimentales. Todos apremiaban al público a que se animara a ver a una futura estrella. Tom y ella habían logrado hacerse con la última mesa al aire libre que quedaba en una cafetería de la adoquinada Royal Mile y llevaban toda una hora observando la incesante procesión. Aunque hubieran querido mantener una conversación, el jaleo se lo habría impedido. Había mucho que ver y que escuchar.


  Llevaban cinco días en Edimburgo. Estaban de luna de miel. Aunque todavía no les habían dicho a sus respectivas familias que se habían casado. Tampoco habían comentado lo de su compromiso de seis semanas.


  Todo sucedió en Liverpool. Llevaban allí un fin de semana, descansando antes de que Tom volviera a Londres para cubrir un partido en el estadio Lord’s Cricket Ground. Mientras caminaban de la mano por una bulliciosa calle comercial en busca de un lugar donde sentarse a comer, pasaron frente a una agencia de viajes que anunciaba vacaciones en todas las capitales europeas: París, Praga, Viena, Roma… En el escaparate, había un enorme cartel con una preciosa fotografía del Coliseo al atardecer. Sus piedras tenían un cálido brillo dorado al recortarse contra el intenso rojo del cielo. Pasaron de largo, pero Tom la detuvo y tiró de ella hacia atrás para colocarse delante del cartel. Antes de que Gracie pudiera hablar, Tom hincó una rodilla en el suelo. Al principio, ella pensó que se estaba atando el cordón del zapato, hasta que allí mismo, en la abarrotada acera, la cogió de las manos, le dijo lo mucho que la quería y le pidió que se casara con él.


  —Gracie, esta vez lo digo en serio. También lo decía antes, pero ahora estoy hablando muy, muy en serio.


  Gracie lloraba y reía a la vez cuando le dijo que sí.


  Decidieron que se lo dirían pronto a sus familias. Tan pronto como encontraran las palabras adecuadas para explicarles por qué se habían fugado a Gretna Green, en Escocia. Al principio, hablaron de organizar una boda familiar en Australia o en Inglaterra, pero no tardaron en llegar a la conclusión de que sería demasiado complicado por muchos motivos. Gracie ni siquiera estaba segura de que fuera una buena idea reunir a sus padres bajo un mismo techo, por no mencionar a Hope y Charlotte… En cuanto a Nina, aunque ambos habían recuperado, poco a poco y con mucho tiento, su relación con ella, tampoco creyeron que fuera el momento oportuno (un momento que tal vez no llegara jamás) para juntarla de nuevo con los Templeton.


  Al final, resultó que su boda no pudo ser más perfecta. Ambos se pusieron su ropa preferida, no con la que cada uno se sentía cómodo, sino la ropa preferida del otro. Tom llevaba sus vaqueros y su chaquetón de estilo marinero. A Gracie siempre le había gustado. Ella llevaba su abrigo rojo. Por suerte, el día salió lo bastante frío como para llevar abrigos. Le pidieron a la pareja que regentaba el Bed & Breakfast que hicieran las veces de testigos. Accedieron de inmediato. Según les contaron, lo hacían muy a menudo. Incluso estaban pensando añadir al cartel del establecimiento: «Estamos encantados de ser los testigos de vuestra boda.» La ceremonia fue breve, muy al grano y lo único que necesitaban para oficializar sus sentimientos. Inmediatamente después, pusieron rumbo al norte y pasaron su primera noche de casados en la isla de Skye, en el mismo hotelito donde se alojaron años antes. No dijeron que era su luna de miel. No querían llamar la atención. A lo mejor organizaban una pequeña fiesta cuando volvieran a Londres, o la próxima vez que fueran a Melbourne. A lo mejor podrían organizarla en lo que ambos denominaban «La mansión antiguamente llamada Templeton Hall». Eran incapaces de llamarla Clínica Hope. O tal vez no. Al fin y al cabo, ambos se habían despedido de Templeton Hall.


  Durante el año transcurrido desde su reencuentro, habían vivido como nómadas. En Australia, en Inglaterra e incluso brevemente en la India, ya que Tom tuvo que ir por motivos de trabajo. Seguían sin decidir dónde se asentarían en el futuro. Gracie había decidido volver a la universidad para estudiar algo relacionado con la Historia, pero no sabía a cuál. Londres le parecía la opción más probable. Sin embargo, la noche anterior estuvieron paseando por los alrededores de la Universidad de Edimburgo y recogió algunos folletos informativos. También les habían echado un vistazo a los pisos de alquiler. Era una posibilidad cada vez más real. Tom podía viajar desde Edimburgo para realizar su trabajo con la misma facilidad que podía hacerlo desde Londres o Melbourne. Además, gran parte de su trabajo lo realizaba a través de Internet. Ella lo acompañaría siempre que fuera posible y se quedaría estudiando en casa cuando no pudiera. Habían logrado sobrevivir a una separación de ocho años, así que un mes de vez en cuando no les supondría nada.


  Una pausa en el bullicio de la gente les dio la oportunidad de mantener una breve conversación. Estaban tratando de decidir a qué actuaciones asistir esa noche.


  —¿Voy a ver si quedan entradas para Shakespeare? —sugirió Tom—. Eso nos ayudará a decidirnos.


  Gracie asintió y lo observó alejarse por la calle, sorteando a dos juglares, a un arpista, a tres mimos y a un hombre disfrazado de momia egipcia. Ojeó de nuevo el programa y comprobó que había dos funciones de Shakespeare. A las siete y a las nueve. Si quedaban entradas, podían ir a la primera y luego ver alguna comedia. Tal vez incluso tuvieran tiempo para ver algo más después.


  —¡Tom! —gritó. Pero él no la oyó—. ¡Tom!


  Ya casi no lo veía. Gracie metió la mano en el bolso, sacó el silbato de plata y sopló con fuerza, produciendo un pitido alto y constante. Se las apañó para hacerlo en el momento oportuno, porque el sonido consiguió imponerse a las conversaciones y a la multitud que los separaba.


  Tom se detuvo y se volvió.


  Ella sopló de nuevo, pero no con tanta fuerza en esa ocasión. Así que obtuvo más bien un graznido. Tom también lo escuchó y echó a andar hacia ella meneando la cabeza y riéndose.


  En cuanto se acercó, Gracie sonrió.


  —Solo estaba probando si todavía funciona.


  Él también sonrió antes de inclinarse para besarla.


  —Todavía funciona —dijo.
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  Notas


  
    [1] Juego de palabras entre hope, «esperanza», y hopeless, «desesperada». (N. de las T.) <<

  


  
    [2] Castle es «castillo» en inglés. (N. de las T.) <<
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