
  


  
    
  



  
    ¡BUEN HUMOR, MAL HUMOR Y HASTA EL HUMOR DE UNA REINA DE LAS LISTAS!


  Inventar algo, ir a la Antártida, resolver un misterio…


  Después de que la abuela Lou le explica qué es una lista de deseos, Judy Moody se apresura a hacer la suya.


  ¿Podrá cumplir todos los puntos? Más le vale darse prisa si quiere hacerlo… ¡antes de pasar a cuarto grado!
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  Lista de deseos


  Semillas de girasol. Marcador. Pegamento. Ella, Judy Moody, estaba hurgando en la cartera de la abuela Lou. Su bolso era como un cofre del tesoro. Un cofre del tesoro con broches y cierres y bolsillos ocultos y compartimientos secretos.


  —Abuela Lou —dijo Judy—, no encuentro las cartas. No podemos jugar Ve a Pescar sin un mazo de cartas.


  —Sigue buscando —respondió la abuela Lou—. También tráeme mis anteojos para leer, por favor.


  Tejido, minilinterna, barra de granola, pastillas para la tos, cartas. ¡Cartas! Judy levantó el mazo. Pero buscar los anteojos en el bolso de la abuela Lou era como jugar a Ve a Pescar.


  Mientras Judy pescaba por todo el bolso, notó por casualidad un papel doblado que sobresalía de un bolsillo interior.


  Probablemente solo era una lista de compras que decía zanahorias y papel higiénico. Pero no parecía escrita a la carrera. Estaba escrita con una buena letra cursiva. ¿Qué tal si era un mapa del tesoro? ¿O una carta de amor?
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  Judy echó un vistazo furtivo al papel. ¡Era una lista! Pero NO era una aburrida lista de compras. Tenía el nombre de la abuela Lou con un encabezado que decía Lista de deseos. ¿Qué era eso?


  A la propia Judy le daba a menudo por hacer listas. Hasta tenía una lista de sus listas.


  Tal vez a la abuela Lou también le gustaban las listas. ¡Igualitas!


 
    Lista de deseos de Louise M. Moody

 
    	Montar un elefante


    	Ver las pirámides de Egipto


    	Enviar un mensaje en una botella


    	Contemplar una aurora boreal


    	Dormir en un castillo


    	Nadar con delfines


    	Aprender lenguaje de señas


    	Marcar una diferencia


    	Bailar rumba


    	Leer La guerra y la paz por tercera vez

  



  Judy salió corriendo hasta donde estaba la abuela Lou, sujetando la lista detrás de la espalda.


  —Abuela Lou —dijo Judy—, si sucede que una persona acaba de registrar un bolso ajeno, y acaba de encontrar algo interesante, ¿estaría bien que esa persona le preguntara acerca de ese algo a la dueña del bolso, aunque sea algo personal?


  —Pregunta de una vez —dijo la abuela Lou.


  —Encontré una lista que no dice pasta dental o zanahorias y papel higiénico. Se llama Lista de deseos, y tiene cosas súpergeniales como Montar un elefante. ¿Qué es una lista de deseos? —preguntó Judy.


  —Bueno, una lista de deseos… —comenzó a decir la abuela Lou—. Bueno, verás, es una lista de deseos…


  La abuela Lou pensó cómo explicarlo.


  —Es una lista de deseos importantes.


  ¡Una lista de deseos importantes! Judy también quería hacer una. ¡Judy quería montar un elefante!


  —Pero ¿por qué hiciste esa lista de deseos?


  —Es una lista de todas las cosas que me gustaría hacer antes de yo… ya sabes. Colgar los tenis, estirar la pata.


  ¡Judy no podía creer ni a sus oídos ni a sus ojos!


  Estirar. La. Pata. O sea, patear el balde. Como quien dice morder el polvo, dar el último aliento, pasar a mejor vida, dormir bajo tierra.


  Gulp. Judy apoyó la cabeza en el hombro de la abuela Lou.


  —Abuela Lou, no te vas a, em, morir, ¿verdad?


  —Bueno, algún día, pero no será pronto. No te preocupes, Frijolito. Voy a andar por aquí por un buen tiempo. Pero hay muchas cosas que me gustaría hacer antes de que llegue ese momento. Así que empecé una lista.
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  —Fiu —dijo Judy, y soltó el aliento que estaba conteniendo. No podía imaginar su vida sin la abuela Lou.


  Un momento. A Judy le gustaban las listas. Judy era la Reina de las Listas. Ella, Judy Moody, haría su propia lista. Su muy propia lista de antes de estirar la pata de todas las cosas que quería hacer antes de… ¡pasar a cuarto grado!


  Judy arrancó un pedazo de papel de un cuaderno. Mordisqueó el extremo de su lápiz.


  Lo mordisqueó un poco más.


  —Ese lápiz se está empezando a ver como si un tiburón lo hubiera atacado —dijo la abuela Lou.


  —¡Ataque de tiburón! —dijo Stink, que entró corriendo a la sala—. ¿Qué? ¿Dónde?
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  —Solo es mi lápiz, Stink —dijo Judy, y le mostró su clásico lápiz Gruñón número 2.


  Stink lo examinó bajo la lupa.


  —Sip. Esto parece obra de un tiburón duende japonés. Sin duda alguna.


  Judy extendió la mano.


  —Dámelo. Tengo una L. M. I. que hacer. Una Lista Muy Importante.


  —L. D. M. I. —dijo Stink—. Una Lista de Deseos Muy Importante.


  —Oye, ¿cómo sup…? ¡Estuviste espiándonos todo el rato!


  —Veo, veo… algo amarillo, con palabras, en papel de cuaderno.


  —¡Mi lista de deseos! —dijo Judy.


  Stink le devolvió el lápiz, y se acomodó junto a ella en el sofá. Fingió leer su Gran libro de la caca.


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó la abuela Lou a Judy.


  —¿Cómo supiste qué poner en tu lista? —le preguntó Judy.


  —Veamos. Primero soñé con lugares a donde me gustaría ir. Luego pensé en cosas nuevas que me gustaría aprender.


  Judy garabateó unas cuantas ideas en su lista.


  —Pon «oler una flor cadáver» —dijo Stink.


  —Guácala —dijo Judy.


  —Pon «dormir con un tiburón» —dijo Stink.


  —Eso ya lo hicimos —dijo Judy—. En el acuario.


  —Pon «inventar algo» —dijo Stink.


  —Solo usa tu imaginación —dijo la abuela Lou—. Sueña un poco. Y sigue a tu corazón.


  Judy garabateó unas cuantas ideas más. Cubrió el papel con el brazo para que Stink no pudiera espiarla. Por fin terminó. ¡Tarán! Su oficialísima lista de deseos de no-estirar-la-pata-que-aún-no-es-cuarto-grado.
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  Judy decidió ir a pescar una vez más en el bolso de la abuela Lou. Sacó una barra de granola y le dio una mordida. Una gran mordida. Una mordida digna de un tiburón duende japonés.


  Iba a necesitar mucha energía para su gran aventura de la lista de deseos. No podía esperar a empezar. Judy trató de hacer una rueda de carro en el pasillo, pero fracasó y cayó, plop, al piso. Ningún problema. Aprender a hacer una rueda de carro estaba en su lista. Unas cuantas mordidas de tiburón más a la barra energética y estaría en camino.


  Electrigata


  Al día siguiente, Judy fue a buscar a su mamá. Mamá estaba en la terraza de atrás, pintando una silla de azul.


  —¿Mamá? —preguntó Judy—. ¿Puedo montar a caballo o ir a acampar o ver todo Londres desde lo más alto del Ojo de Londres?


  Mamá ni siquiera apartó los ojos de su labor.


  —Pregúntale a tu padre.


  Judy fue a buscar a papá. Papá estaba en la cocina, reparando un tubo bajo el fregadero.


  —Oye, papá, ¿puedo montar a caballo o ir a acampar o ver todo Londres…?


  Papá ni siquiera asomó la cabeza.


  —Ve a preguntarle a tu madre —dijo antes de que Judy pudiera terminar la frase.


  Caray. ¿No se suponía que las mamás y los papás escuchaban a sus hijos?


  Judy regresó a la terraza de atrás. Se sentó en un banco, con la cabeza agachada, a estudiar su lista de deseos. Rueda de carro, invento, calcomanía triple…


  El cabello le caía en mechones sobre la cara.


  —Judy —dijo mamá, levantando por fin la mirada—, ¿recuerdas cuando estuviste de buen humor una semana entera y te cepillaste el cabello todos los días? Me gustó esa semana.


  Judy señaló la maraña de mechones en su cabello.


  —Muéstrame un cepillo que no lastime, y yo te mostraré una cabellera cepillada.


  ¡Eureka! Ella, Judy Moody, no podía creer su propia idea genial. ¡Un cepillo que no lastime! Su lista de deseos decía inventar algo. Ella, Judy Moody, inventaría… el Cepillo sin Dolor. No más nudos. No más molestias. ¿Quién no querría uno?


  —Olvida lo de acampar —le dijo a mamá. Subió corriendo las escaleras. Mouse estaba sentada sobre su cepillo—. Muévete, Mouse —le dijo a su gata.


  Judy tomó su cepillo y, primero, le quitó todo el pelo de gato. Miró fijamente las púas que salían del cepillo. Muchas púas. Con razón los cepillos lastimaban tanto. ¡Su cepillo era medio puercoespín!
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  Judy trató de pasar el cepillo por su cabello. ¡Auch! ¡El ataque del puercoespín!


  Si los puercoespines tenían treinta mil espinas, el cepillo de Judy debía tener al menos tres mil cerdas puntiagudas.


  Solo necesitaba deshacerse de todas esas púas dolorosas. ¡Pop! ¡Pop! ¡Pop! Una a una, arrancó todas las cerdas.


  ¡Vualá! El Cepillo sin Dolor había nacido. ¡No más puercoespín! A partir de ahora, todos los días serían Día de Tratar Bien a Tu Cabello.


  Judy merecía darse a sí misma una calcomanía de Idea Brillante por este invento. Lo llamaría… el Puercoespín sin Espinas. El Puercoespín sin Dolor.


  Judy no podía esperar a mostrar su nuevo invento. ¡Primero a su familia y luego al mundo! Ya podía ver los encabezados:
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  Hora del espectáculo. Judy reunió a su familia en el sofá, incluida Mouse. Mouse se hizo ovillo en la almohada de Judy. Su invento estaba sobre la mesa de centro, cubierto con una toalla, pero ni siquiera una toalla podía ocultar su genialidad.


  —Stink, dime cuando sean las cinco. A las cinco en punto tendremos la revelación.


  Stink vio su reloj. Mamá lucía somnolienta. Papá parecía distraído. Stink contó los segundos.


  —¡Cinco, cuatro, tres, dos, uno!


  Judy deseó tener un tambor para hacer un redoble. Intentó que su voz transmitiera emoción.


  —Señor presidente. Señora presidenta. Damas y chinches —miró directamente a Stink—. Hoy, les presento el Invento Más Nuevo del Mundo, salido del cerebro de una niña de ocho años en Virginia.


  Judy respiró profundo. Se agachó y retiró la toalla.


  —¡Tarán! —dijo Judy, agitando los brazos en el aire y señalando su invento.


  —¿Es un nuevo tipo de raqueta de ping-pong? —preguntó papá.


  —¿Qué le pasó a tu cepillo? —preguntó mamá.


  —Entonces ¿tu invento es… el Cepillo Desnudo? —preguntó Stink.


  —¡No! No entienden. Permítanme hacer una demostración. —Judy volvió a inhalar profundamente—. Con ustedes, el asombroso, el nunca visto, el definitivo… ¿Están listos? Les presento… ¡el Cepillo sin Dolor! ¡Lo llamo el Puercoespín!


  Judy hizo una pausa y miró a su familia. Todos estaban callados. Demasiado callados.


  ¡Deben estar atónitos de asombro!


  Y cuando vieran esto…


  —¡Ahora, les mostraré al Puercoespín en acción!


  ¡Vualá! Tomó el cepillo y se lo pasó por el cabello. Por supuesto, sin cerdas, realmente no la cepillaba. ¡Pero tampoco la lastimaba ni le daba tirones!


  —¿Qué les parece? —preguntó a su familia.


  —¡Creo que se te pusieron los pelos de punta! —dijo Stink con una carcajada.


  Judy se tocó la cabeza.


  Fue corriendo a mirarse en el espejo del pasillo. Stink tenía razón. Tenía el cabello erizado. ¡Muy erizado! Parecía una flor de diente de león.
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  —¿Sabes? Edison hizo miles de intentos antes de lograr la bombilla eléctrica —dijo papá.


  —Estoy segura de que Ben Franklin no inventó el pararrayos en un día —dijo mamá.


  Mamá y papá solo estaban siendo mamá y papá: diciendo cosas lindas para que Judy no se sintiera mal.


  Stink levantó su Gran libro de los inventos.


  —Y yo estoy seguro de que a Margaret Knight le tomó toneladas de tiempo inventar la bolsa de papel con fondo plano.


  Judy miró a su hermano a los ojos.


  —Stink, dime la verdad. ¿El Cepillo sin Dolor no es un buen invento?


  Stink se retorció como un gusano.


  —Um, bueno, tal vez podrías cambiarle un poco el nombre —dijo—. Podrías llamarlo Electro-Magnetrón o algo así.


  —O algo así —dijo Judy. Se desplomó sobre el piso. Mouse se le acostó en las piernas.


  —Al menos a Mouse le gusta —dijo Judy, y le pasó el Cepillo sin Dolor por el lomo a su gata. Judy se llevó una descarga de electricidad estática. El pelo de Mouse se erizó como el de una gata de caricatura asustada.
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  —¡Parece un puercoespín! —dijo Stink. Judy y Stink rieron a carcajadas.


  —¡En vez de electricidad, es Electrigata! —dijo Judy.


  —El Cepillo sin Dolor —exclamó Stink— no es un cepillo cualquiera. Convierte a cualquier gata ordinaria en Novia de Frankenstein.


  —El Cepillo sin Dolor —dijo Judy— hace que tu cabello y tu gata echen chispas.


  Se levantó de un salto y subió corriendo las escaleras.


  —¡Eso es!


  —Espera. ¿A dónde vas? —preguntó Stink.


  —A inventar un champú que elimine la electricidad estática —dijo Judy—. Lo llamaré… Champú Electrigato, Champú Neutralizador Antiestático de Pelo de Mascotas.


  ¡Ronroneantemente perfecto!


  La Antártida o nada


  Judy roció a Mouse con su perfecto atomizador para gato (agua con detergente para platos, aprobado para limpiar derrames de petróleo). Tachó Inventar algo en su lista de deseos. Luego, sus ojos se posaron en las palabras Ir a la Antártida.


  Judy asomó la cabeza al cuarto de Stink.


  —Oye, Stink, ¿cuánto crees que se necesite para ir a la Antártida?


  —No lo sé. ¿Una prueba de ortografía reprobada? ¿Dos tareas no entregadas? ¿Tres interrupciones al señor Todd cuando habla?


  —Esa Antártida no —dijo Judy. Stink pensaba que se refería al escritorio al fondo del salón3T, adonde te enviaban para que te calmaras—. La de verdad.


  —Oh, veamos. Más de lo que tienes en la alcancía.


  —¡Ja! Apuesto a que no sabías que tengo treinta y tres dólares y cuarenta y un centavos ahorrados.


  —Cuesta treinta y tres gazillones de dólares ir a la Antártida. Y también vas a necesitar cuarenta y un abrigos.


  Judy se quedó sin aliento. Se desplomó en la cama de Stink como un mono de felpa sin relleno.


  —Está súperlejos, ¿sabes? Más lejos que la casa de Santa en el Polo Norte. —Stink hizo girar su globo terráqueo luminoso y señaló un continente en la parte inferior del mundo, que tenía forma de corazón con un ala—. Está aquí abajo, en el Polo Sur.


  Judy buscó en lo más recóndito de su imaginación.


  —Entonces, ¿unos quinientos dólares?


  —Más.


  —¿Setecientos?


  —Más, porque allá acaban de encontrar un calamar gigante que pesa trescientos cincuenta kilos y es del tamaño de una camioneta. Muchas personas van a querer verlo, así que tal vez ahora cueste más.


  —¿Mil? —dijo Judy. Stink asintió.
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  ¡Caray! Eso era un montón de dinero. ¡Más le valía empezar de una vez si quería tener la más mínima posibilidad de juntar tantas efigies de presidentes muertos antes de cuarto grado!


  Esa noche, después de la cena, Judy volvió a llamar a todos al sofá. Hora de Reunión Familiar de Emergencia. Stink miró a su alrededor en busca de otro bulto misterioso bajo una toalla. Pero no vio ningún invento de Judy.


  —¿Qué es esta vez? —preguntó—. ¿La curita que no duele? ¿El cepillo de dientes deselectrizante?


  —Ja, ja. Muy gracioso, Stink. Los llamé a todos aquí para pedir un aumento a mi mesada.


  —No —dijeron mamá y papá.


  —No —dijo Stink.


  —Tú no, Stink. —Judy le dirigió una mirada amenazante—. Ni siquiera han oído mis razones. Tengo un discurso y todo.


  —Acabamos de darte un aumento, Frijolito —dijo papá. Judy odiaba que papá le dijera que no y la llamara Frijolito al mismo tiempo. Era tan injusto.


  —Ya tuvo un aumento de cincuenta centavos el mes pasado —dijo Stink.


  —Muchas gracias, niño apestoso —dijo Judy. Para ser un hermano menor, vaya que Stink tenía una bocota—. Tienes permiso de irte a tu cuarto si quieres, Stink.


  —Aquí estoy bien —dijo Stink.


  Plan B.


  —Bueno, se me ocurre algo: ¿qué tal si hiciera algunas tareas por un poco de dinero extra? Podría vaciar el lavaplatos a veces. O tal vez podría guardar mi ropa lavada sin que nadie me lo pida.


  —¡Para eso eran los cincuenta centavos! —intervino Stink.


  —Stink tiene razón —señaló mamá—. Se supone que ya debes estar haciendo esas cosas.
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  —Está bien —dijo Judy. Hora del Plan C.


  Judy hizo un cartel que decía «¡LA ANTÁRTIDA O NADA!». Dibujó un termómetro. En la parte inferior escribió $33.41. En la parte superior escribió $1,000 de los grandes.


  Pasó medio domingo sentada en la acera con un envase para el dinero. A todo el que pasaba le contaba de su lista de deseos. Les decía que aceptaba donaciones para una buena causa: ¡La Antártida!


  Sin embargo, al final de la mañana solo tenía veinte centavos, un centavo canadiense, un clip y una pastilla para la tos cubierta de pelusa.
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  ¡Grr! Ella, Judy Moody, estaba de malas… hasta que Stink la contrató para que recogiera todas las piezas de su juego de armar. ¡Un billete de dólar por recoger diez millones de piezas del piso de la sala! Y eso ni siquiera formaba parte del PlanA, B o C.


  ¡Plan D, aquí voy!


  Judy tocó algunas puertas en el vecindario: Calle Croaker119, sin respuesta; Croaker 121, sin respuesta; Croaker 123, ¡la señora Soso estaba en casa!


  [image: Imagen]


  —Hola, señora Soso —dijo Judy—. Me preguntaba, um… —miró hacia el patio, tratando de pensar cómo ganar un poco de dinero. No había mucho que hacer—. Verá, estoy ahorrando para un viaje a la Antártida y… tal vez podría buscar tréboles de cuatro hojas en su patio. Dan buena suerte, ya sabe. Y, si encuentro uno, podría pagarme un dólar.


  —No, gracias, no hace falta —dijo la señora Soso.


  Judy miró un poco más a su alrededor. Había un gran sauce en el patio lateral.


  —Podría trepar a ese árbol y decirle cómo es la vista desde allá arriba. Tal vez haya un nido de pájaros. O un nido de ardillas. Eso solo le costaría setenta y cinco centavos.


  —Te diré algo —dijo la señora Soso—. Podrías recoger la popó de perro del patio de adelante.
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  A Judy le picó la nariz. A Judy se le arrugó la nariz de solo pensarlo. ¡Fo! Llegar a la Antártida no iba a ser fácil. Pero estaba en su lista de deseos. Aunque significara recoger popó, tenía ganas de ir.


  Judy recibió una pequeña pala y una bolsa de plástico. Cada vez que recogía una popó con la palita, trataba de contar pingüinos. Lo que fuera, excepto popó. Pingüinos emperadores, pingüinos gentú, pingüinos macaroni…


  En ese momento, Rocky y Frank vieron a Judy desde el otro lado de la calle. Rocky estaba paseando a Houdini (su iguana) y Frank estaba paseando al perro (su yoyo).


  —¡Epa, Judy! —la saludó Rocky.


  —¿Qué haces? —preguntó Frank.


  —¿Qué creen que hago? —dijo Judy—. Haciendo popó y recogiéndola.


  Rocky y Frank soltaron una carcajada. Judy también rio.


  —Quise decir recogiendo popó.


  —¿Para qué? —preguntó Frank.


  —Por dinero. Necesito algo de plata contante y sonante duramente ganada, y pronto —les explicó todo sobre la Antártida y su lista de deseos.
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  —Te ayudaríamos, pero es un trabajo súperapestoso —dijo Rocky.


  —Yo te ayudo —dijo Frank.


  —Gracias, pero este es un pueblo para una sola recogedora de popó.


  —¿Quieres venir a Pelos y Colmilloscon Frank y conmigo? —preguntó Rocky.


  Judy le echó un vistazo al resto del patio. Odiaba ser aguafiestas, pero cada montoncito de popó parecía un símbolo de dólar.


  —No puedo —dijo Judy—. ¡Hay más popó por recoger!


  Pingüinos reales, pingüinillos azules, pingüinos saltarrocas…


  Izzy Azumi, F. D. P.


  Llegó Stink, y miró la bolsa de popó que Judy había recogido.


  —Guau. ¿Dónde está el alce? —preguntó.


  —¿Ah? —dijo Judy.


  —Eso es popó de alce —dijo Stink.


  —¿Cómo sabes que es popó de alce?


  —Es demasiado grande para ser de perro. Se parece más a la bosta de vaca. Estoy leyendo El gran libro de la caca, que tomé prestado de la biblioteca. Soy un experto en caca, ¿sabes?


  Eso sí era cierto. Stink sí sabía un montón sobre caca, popó y excremento.


  —Popó de alce, ¿eh? —dijo Judy, con un destello en los ojos. ¡Cha-ching! Ella debía ganar aún más dinero por recoger popó de ese tamaño—. Recoger popó de alce tiene que valer mucho más que recoger popó de perro. Tal vez hasta cinco de los grandes.


  Cuando Judy terminó, tocó a la puerta de la señora Soso para cobrar su dinero. Resultó que solo valía cinco de los pequeños. Unos tristes cincuenta centavos.


  —¿Cuánto conseguiste? —preguntó Stink. Judy extendió la mano.


  —¿Cincuenta centavos? ¿Eso es todo? —dijo Stink—. Eso es popó de perro.


  —Exactamente —dijo Judy—. La señora Soso dice que popó es popó.


  —Qué lata —dijo Stink, bajando de la cerca de un salto—. Tengo que irme. Se me hace tarde para ver a Webster.


  —¡Nos vemos! —dijo Judy.


  Stink ya había caminado un trecho por la acera cuando se volteó.


  —¿Sabes qué necesitas? Caca de oso polar. Eso sí que vale algo.


  —Ahora me lo dices —dijo Judy.


  ¡Una mina de oro! Si Stink estaba en lo cierto, Judy podía recoger popó de todo, desde zarigüeyas hasta cerdos barrigones, desde renos hasta emús. Mientras más grande, mejor. Ganaría montones de dinero. Pilas. Montañas de dinero.


  Judy tocó tres puertas más. Nadie quiso que recogiera popó de zarigüeya. Y nadie tenía siquiera un emú.


  De camino a casa, Judy iba alerta, en busca de caca de oso polar.


  —Soy Linda Gormezano, rastreadora de popó de oso polar —dijo en voz alta. Stink le había leído todo sobre Linda Gormezano en su Gran libro de la caca—. ¡Por cinco dólares, rastrearé su caca de oso polar y la recogeré!


  De pronto, Judy vio un par de calcetas a rayas que salían de unas botas de goma con lunares. ¿Quién llevaba esa osada combinación? Pertenecían a una niña pecosa que sujetaba una correa, y que parecía estar paseando un perro invisible.
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  —Hola, Linda —dijo una voz—. Soy Izzy. Izzy Azumi, F. D. P.


  —Oh, no, era en juego. Soy Judy. Judy Moody, R. P. O. P.


  —¿R. P. O. P.? Oh, ¿Rastreadora de Popó de Oso Polar? —preguntó Izzy.


  —Sip —dijo Judy—. ¿Y F. D. P.? ¿Fundadora de Países? ¿Freidora de Pollos? ¿Fotocopiadora de Papeles?


  Izzy negó con la cabeza: no, no y no. Soltó una carcajada, y se vio que le faltaban dos dientes.


  —¿Fanática de los Pulpos? —preguntó Judy—. Me rindo. Se me acabaron las ideas para la P.


  —¡Futura Dueña de un Perro! —dijo Izzy, estallando en más risas.


  —¿Por eso es que estás paseando un perro invisible? —preguntó Judy.


  —Ajá. Estoy practicando para cuando, algún día, haya un cachorrito de verdad en el extremo de esta correa.


  —Te daría la mano o algo así, pero tal vez huela a popó —dijo Judy y explicó todo sobre su trabajo de recogedora de popó.


  —Algún día yo también estaré recogiendo popó. Voy a tener un perro. Un cachorrito cockapoo. Son muy esponjosos. Y graciosos. Animal Planet dice que son sorprendentemente humanos.


  —¡Me encantan los cockapoos! —dijo Judy—. ¿Vives por aquí?


  —Mi papá sí —dijo Izzy—. La mayor parte del tiempo vivo con mi mamá, pero los fines de semana me quedo con mi papá. Mi hermano y yo.


  —Hermanos —dijo Judy—. No me des cuerda.


  —Ya sé —dijo Izzy.


  —Oye, Izzy. Estoy tratando de ahorrar algo de dinero para un viaje a la Antártida. Así que, si alguna vez necesitas pasear a tu perro invisible o si necesitas que recoja popó de cockapoo, solo te costaría cincuenta centavos.


  Un chico en patineta llegó zumbando.


  —Caracoles. Aquí viene mi hermano, Ian. Te doy cincuenta centavos ahora mismo si no dices nada sobre la F. D. P. Solo se burlará de mí, y me dirá que jamás voy a tener un perro.


  ¡Dinero silente! Dinero solo por guardar un secreto. Eso sí era mejor que recoger popó.


  —Soy buena para guardar secretos —dijo Judy. Izzy le puso la correa en la mano.


  El hermano de Izzy y su patineta se detuvieron del lado de afuera de la cerca. Puso la patineta de pie, y aparecieron un extraterrestre y las palabras «Motín de caramelos», junto con camiones anaranjado brillante y ruedas verde-neón.


  —Papá se estaba preguntando dónde andabas —dijo Ian.


  —Solo estoy hablando con mi nueva amiga. —Izzy levantó los brazos y cruzó el patio de Judy haciendo una rueda de carro.


  ¡Bing! ¡Rueda de carro! Conocer a Izzy Azumi, F. D. P., podía ser decisivo para su lista de deseos.


  —Nos vemos —dijo Ian, sacudiendo la cabeza, y se fue a toda velocidad por la acera.
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  —Oye, Izzy —dijo Judy—. ¿Sabes los cincuenta centavos que ibas a pagarme por guardar tu secreto?


  —Ajá.


  —Si me enseñas a hacer una rueda de carro quedamos a mano, ¿está bien? —ofreció Judy.


  —¿Con una o dos manos? —preguntó Izzy.


  —¡Dos! —dijo Judy.


  Izzy le dijo que era muy fácil.


  —Solo tienes que recordar M. M. P. P.


  —¿Qué? ¿Mano, mano, paf, paf? —preguntó Judy.


  —Mano, mano, pie, pie. Así.


  Izzy levantó las manos en el aire. Izzy puso una mano en el suelo, y luego la otra. Levantó un pie y, en un parpadeo, hizo una rueda de carro en el aire.


  Judy observó. Judy esperó. Judy intentó. ¡Crash! ¡Plonc! ¡Pffft! Judy cayó sobre su ya sabes qué. Hacer ruedas de carro no era súperfácil. Hacer ruedas de carro era T. U. L: Toda Una Lata.


  Contracciones


  ¿La Antártida? Nop. ¿Rueda de carro? Nop. ¡Rayos! Judy todavía no podía tachar ninguna de esas cosas en su lista de deseos. Anotó Conocer niña con perro invisible en su lista, y lo tachó. Eso la puso de mejor humor.


  Judy revisó su lista. Que me pongan triple calcomanía en la tarea. ¿Qué tan difícil podía ser conseguir no una, no dos, sino tres calcomanías por un buen trabajo? Tres calcomanías eran algo triplemente bueno. Tres calcomanías eran lo mejor. Tres calcomanías eran la trifecta del señor Todd. ¡Excelente! ¡Qué bien! ¡Perfecto!


  Jessica Finch había conseguido tres bombillas por Idea Brillante. Jessica Finch había conseguido el Gato Sobresaliente, el Gato Estupendo y el Maullido de Gato. Pero ni siquiera Jessica Finch había conseguido el conjunto completo de la triple calcomanía por una sola tarea que el señor Todd tenía en la gaveta.


  Judy sacó su tarea. ¡Ay! No había hecho su tarea en toda la semana. Se quedó mirando sus hojas sin calcomanías. Imaginó las calcomanías Jonrón, Jonrón fuera del parque y Jonrón con las bases llenas bailando en la parte de arriba de la página. ¡Perfecto!


  Solo necesitaba trabajar extra duro. Encerró en círculos las homófonas. Se aprendió montones de verbos auxiliares. Se convirtió en detective de sinónimos. Desenmarañó todos los nombres de las plantas desérticas. Llenó su hoja de datos sobre la tortuga mordedora.


  Guardó las contracciones en inglés para el final. Eran cosa de bebés. Cosa de segundo grado. Can’t! Won’t! Couldn’t!


  El lunes, en la escuela, Judy no podía esperar a que el señor Todd devolviera las tareas. Por fin llegó la hora. ¡Hora de la triple calcomanía! Judy cruzó los ocho dedos y ambos pulgares.


  —Grupo 3T —dijo el señor Todd, carraspeando. Oh, no. Eso nunca era buena señal, a menos que tuviera su guitarra a la mano y estuviera a punto de cantar. Pero Judy no veía ninguna guitarra. Y ese ceño fruncido no era la cara de cantante del señor Todd.


  Comenzó a pasar la tarea de contracciones. Judy ya podía ver sus tres calcomanías en hilera: ¡Qué lista! ¡Maga! ¡Cuarto grado, aquí voy!


  ¡¿Qué?! ¡Veía rojo! En vez de tres calcomanías, veía rojo, rojo, rojo.
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  La página parecía cubierta de salsa de tomate. La página lucía como si sangrara y necesitara una curita gigante.


  El señor Todd dijo:


  —Chicos. Chicos. ¿Qué salió mal aquí? Sé muy bien que aprendieron las contracciones en segundo grado.


  Frank trató de decir que no habían aprendido las contracciones. Rocky trató de decir que no las recordaban. Judy trató de decir que no podían meter más datos en sus cerebros, porque en tercer grado las fracciones ocupaban las tres cuartas partes del espacio.


  —Nada de excusas —dijo el señor Todd.


  El señor Todd dijo que tenían que repetir su tarea. El señor Todd dijo:


  —¿Cómo pasarán la clase de inglés en cuarto grado si no saben las contracciones?


  ¡Grr! Judy miró fijamente su hoja. No había conseguido una sola calcomanía. Las contracciones le daban escozor. ¡Todos esos apóstrofes! ¿Quién podía saber dónde ponerlos?


  ¡Deberían llamarse contratiempos!


  ¡Si no podía aprender las contracciones, nunca pasaría a cuarto grado!


  Judy le pidió ayuda a Frank. ¡Frank tenía más marcas rojas que ella! Después le preguntó a Jessica Finch.


  —Te ayudaré, pero entonces tienes que llamarme la Reina de las Contracciones —dijo Jessica.


  ¡Grr!
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  ¡Eureka! De pronto, a ella, Judy Moody, se le ocurrió una idea brillante.


  Judy levantó la mano.


  —Señor Todd —dijo—. Solicito permiso para salir —solicito permiso, muy formal. Seguro le darían una calcomanía de idea brillante solo por eso.


  Judy corrió por el pasillo hasta el salón2D. El salón de Stink. Stink era su surtidor de ideas. Stink era su boleto para una calcomanía de Jonrón.


  Stink estaba en segundo grado. Stink sabía una manera fácil de recordar las contracciones. Siempre la volvía loca con su canción sobre las contracciones.


  ¡Psst! Judy llamó a su hermano desde la puerta.


  —Hola, señora D. —saludó Judy—. ¿Me presta a mi hermano un momento?


  Stink negó con la cabeza, pero la señora D. asintió.


  Judy lo arrastró hacia el pasillo.


  —Stink, tienes que ayudarme. Rápido. Dime todo lo que sepas sobre las contracciones.


  —No puedo —dijo Stink.


  —Ja, ja, muy gracioso —dijo Judy.


  —No, en serio. La señora D. nos está leyendo fábulas, y tenemos que adivinar la moraleja. Me encantan las moralejas. No quiero perderme ninguna.


  —Moralejas majaderas —dijo Judy.


  —¿No puedes volver por la tarde, cuando veamos el sistema decimal?


  —No, Stink. No puedo.


  —¿No puedes o no quieres?


  —Vamos, Stink. ¡Es asunto de vida o cuarto grado!


  Se sentaron al final del pasillo.


  —Enséñame esa canción que siempre cantas sobre las contracciones. —Judy revisó el reloj—. Tienes cinco minutos. Vamos.


  —Pero odias esa canción. Dijiste…


  —Olvida lo que yo haya dicho. ¡Canta!


  —Solo para que sepas, se canta con la melodía de El Puente de Londres se está cayendo. Y te ayuda a saber dónde poner la contracción cuando combinas las palabras. Digo, el apóstrofe.


  —Entendido —dijo Judy.


  Stink empezó a cantar:


  
    Soy la primera palabra, no me cambies


    No me cambies, no me cambies


    Soy la primera palabra, no me cambies


    Por favor, déjame estar

  


  —No entiendo —dijo Judy.


  —Espera, no he terminado.


  
    Cuando cambies la segunda palabra


    Segunda palabra, segunda palabra


    Cuando cambies la segunda palabra


    Usa un a-pós-tro-fe

  


  —Ahora cántala tú —dijo Stink.


  Judy cantó:


  
    Ahora ya me confundiste, confundiste…

  


  —Okey, mira. Como dice la canción, nunca cambies la primera palabra. Si las palabras que estás combinando son can y not, nunca cambias can. Siempre pones el apóstrofe en la segunda palabra, en vez de las letras que faltan.


  En ese preciso momento, la directora pasó por ahí.


  —Judy, Stink —dijo la señorita Tuxedo—. ¿No deberían estar en clase?


  —Sí —dijo Judy—, pero estamos aprendiendo. Estoy… ayudando a Stink con las contracciones en inglés.


  —¡La estoy ayudando yo a ella! —reclamó Stink.
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  —Tengo que admitir que las contracciones contraen mi paciencia —dijo la señorita Tuxedo y le guiñó un ojo a Judy.


  Entonces —¡aaahhh!— comprendió. Directo en su cerebro de tercer grado.


  —¡Ya entendí! Las contracciones sirven para acortar palabras.


  Judy tarareó la canción.


  —Esperen, no me digan. They’re es contracción de they are.


  Tarareó un poco más y recordó lo que Stink le había dicho: nunca cambiar la primera palabra.


  —They se queda igual. Se quita la a de la segunda palabra, y are se convierte en apóstrofe re. They apóstrofe re.


  —¡Correcto! —dijo la señorita Tuxedo.


  —Y that’s es contracción de that is. That apóstrofe s.


  —Hermoso —dijo la señorita Tuxedo.


  —¿Viste, Stink? No fue tan difícil. Wasn’t. Wasn apóstrofe t.


  —Pero yo… tú… Olvídalo. ¿Usted sabe de decimales? —le preguntó Stink a la señorita Tuxedo.


  Judy se fue brincando por el pasillo, cantando todo el camino. Se acomodó en su asiento, sacó su tarea y corrigió todas las contracciones. La tarea de Judy ya no necesitaba una curita gigante. A fin de cuentas, el Puente de Londres no iba a caerse.


  ¡Deberían darle un trofeo por todos esos apóstrofes! Pero quedaría contenta con una trifecta de tres calcomanías. ¡Bingo! Entonces podría tacharla de su lista de deseos.


  ¡Genial! ¡Genialísimo! ¡Fabuloso!


  ¡Viva el tambor!


  Al día siguiente, el señor Todd les devolvió la tarea repetida. Tenía su cara de Orgulloso de la Clase3T.


  —Yo sabía que lo harían bien esta vez —dijo—. Buen trabajo, 3T.


  Judy no podía creer lo que veía. ¡Calcomanía triple!


  Judy les presumió su tarea a Rocky y Frank. Se les saltaron los ojos.


  —¿Fabuloso? —dijo Frank—. ¡Esa es la mejor de todas las calcomanías triples!


  Rocky estaba de acuerdo.


  —Eres la Reina de las Contracciones.
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  —¡Gracias! —dijo Judy, y esperaba que Jessica Finch lo hubiera oído. Dibujó la imagen de un trofeo de apóstrofe y se lo entregó a sí misma. Luego sacó su lista de deseos y tachó Que me pongan triple calcomanía en la tarea.


  En ese momento Aprender a tocar un instrumento musical llamó su atención. Tuvo una idea para después de clases que valía una calcomanía de ¡Genial!


  En cuanto sonó el último timbre, Judy siguió a Frank y a su tuba por el pasillo hasta el salón de música. En el camino, Frank la puso al tanto de todo.


  —El señor Nulty es el maestro de música.


  —Entendido —dijo Judy.


  —Está verdaderamente chiflado por la música.


  —Ajá.


  —Hagas lo que hagas, pronuncia bien la ele, no sea que lo llames Sr.Nutty, señor Chiflado —dijo Frank.


  —Entendido —dijo Judy.


  —Hola, Sr. Nulty —saludó Frank—. Ella es mi amiga Judy. ¿Podemos mirar un poco por aquí? Judy quiere tocar un instrumento.


  —¡Excelente! —dijo el señor Nulty—. La música debería tener un lugar importante en la vida de todos, ¿no es así, Frank?


  —Así es, Sr. Nutty —dijo Frank—. ¡Ups! Sr.Nulty.


  —Si quieres tocar —le dijo el señor Nulty a Judy—, tienes que venir después de clases una vez por semana, a una clase de veintidós minutos. Y tendrás que renunciar a un recreo por semana para venir a tocar. ¿Cómo te suena?


  —Bien —dijo Judy. El señor Nulty le dio un permiso para que se lo firmaran.
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  Había instrumentos por todo el salón de música: grandes cornos de metal, flautas pequeñas y relucientes, y violines con cuerdas.


  —Adelante. Echa un vistazo —dijo el señor Nulty—. ¿Qué crees que te gustaría tocar? —levantó un corno francés, y tocó unos compases del tema de La Guerra de las Galaxias.
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  —¡Ooh-la-lá! —dijo Judy.


  El profesor tomó un saxofón y tocó un estribillo de Llévame al juego de beisbol.


  —Elegante, con ritmo de jazz —dijo Judy.


  —¡Me gusta apretar botones! —dijo Judy.


  El salón casi daba vueltas. Su cabeza era una sinfonía de sonidos.


  —Todos suenan muy bien. ¿Cómo podré decidirme? —dijo Judy mientras enredaba y desenredaba un mechón de cabello en su dedo.


  —Toma uno y pruébalo —dijo el señor Nulty—. No seas tímida. Tengo que correr a la oficina para hacer unas fotocopias. Frank puede ayudarte.


  Frank le tendió una flauta.


  —Toma. A todo el mundo le gusta la flauta. Prueba esta.


  Judy se llevó la flauta a los labios y sopló en la boquilla. ¡Iik! ¡Scuiiik!


  —¡Suena como un ratón! —dijo Judy. Frank soltó una carcajada.


  Judy tomó el saxofón. ¡Auk! ¡Scuaak! Sonaba como un loro.


  —¿Qué tal el trombón? —dijo Frank, moviendo la mano.


  Judy probó el trombón. Sopló en la boquilla. ¡Pfft! Solo salió saliva. Judy movió la vara y volvió a intentar. ¡Pfft! ¡Más saliva! Hizo un intento más. La saliva voló por todo el salón.


  —Tócalo, no escupas —bromeó Frank.


  Cuando Judy probó el clarinete, emitió un estornudo. Cuando probó el corno francés, jadeó. Le dijo oh, no al oboe. No te molesto más a la trompeta.


  Finalmente, Frank le ofreció su tuba.


  —Toma, prueba la tuba. Te aseguro, es muy divertida. Te mostraré.


  —¡Pero es más grande que yo! —dijo Judy.


  —Lo mejor del asunto es que puedes tocar sentada —dijo Frank. Se sentó y tocó Mi sombrero tiene tres picos.


  —¡Oye! ¡Eso está bueno! —dijo Judy.


  —Tu turno —dijo Frank. Le enseñó cómo ponerse la tuba en el regazo. Le enseñó dónde poner los dedos—. Ahora, llena tus mejillas de aire y sopla en este tubo.


  Judy se sentó con la tuba en el regazo. ¡Frank se preparó para darle una señal de pulgares arriba!


  Judy sopló.
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  ¡Muu! ¡Muuuuu! Sonaba como una vaca.


  —Mi sombrero tiene tres vacas —dijo Judy. No pudieron evitar reírse.


  Al poco rato, Judy ya había probado casi todos los instrumentos del salón. Hasta el momento, solo hacían scuiiik, muu, tosían y estornudaban. Ni una nota. Ni un sonido musical.


  —Olvídalo —le dijo Judy a Frank—. ¡Voy a estirar la pata de verdad antes de poder tachar esto de mi lista de deseos!


  —Tiene que haber algo que puedas tocar —dijo Frank, mirando a su alrededor—. ¡Oye! ¿Qué tal el triángulo?


  —¡Hola! ¡Preescolar! Todo mundo sabe que el triángulo es para bebés.


  En ese instante, el señor Nulty volvió.


  —¿Cómo va todo? —preguntó.


  —No tan bien —dijo Judy—. ¿Sabía que su clarinete está resfriado? —dijo, y luego recogió el corno francés—. Y este tiene tos.


  El profesor rio.


  —No sabía eso —dijo—. ¿Ya probaste todo?


  —Um, ¿qué es esto? —dijo Judy y señaló un gran disco de goma que parecía una diana.


  —Eso es una almohadilla de práctica para la batería.


  ¡Batería! ¡Ba-dum-pum! A Judy le gustaba cómo sonaba eso.


  —¿En serio?


  El señor Nulty asintió, le tendió un par de baquetas y le enseñó cómo sujetarlas. Judy oyó una cadencia en su cabeza.


  —A la una, a las dos, a las tres…


  Tamborileó el ritmo. Ba-da-bum, ba-da-bum, ba-da-bum-bum-bum. Rappa-tap, rap-pa-tap-tap-tap.


  Por fin, había logrado un sonido. Un ritmo musical de verdad. No salía nada de saliva. Y no sonaba como un ratón chillón o un loro gruñón.


  —¡Mírenme! —dijo Judy.
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  —Eres una percusionista —dijo el señor Nulty.


  —Redoble, por favor —dijo Frank.


  Judy Moody era una chica en onda. Judy Moody era una chica genial. Judy Moody era su propia banda. Una banda de una sola chica.


  El señor Nulty le prestó un par de baquetas. Judy fue tamborileando por todo el pasillo. Ba-di-da-da. Tamborileó en la mochila de Frank. Badda-bo-bi.


  Tamborileó en el asiento del auto de los Pearl todo el camino a casa.


  Tamborileó en la puerta del cuarto de Stink. Stink salió tapándose los oídos.


  —¿Qué pasa con esas baquetas? —preguntó Stink.


  —Ahora soy baterista —dijo Judy—. Es lo mío. Esa soy yo.


  —¿Mamá y papá lo saben? —preguntó Stink. Judy negó con la cabeza.


  —¡Judy está tocando batería sobre la gata! —gritó Stink para que lo oyeran.


  —Stink, no seas latoso.


  Stink bajó corriendo para decirles a mamá y a papá. Judy lo siguió. Tamborileó en la mesa de la cocina. Tamborileó en la caja de cereal. Tamborileó en el frasco de galletas.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó papá.


  —Algo nuevo —dijo Judy—. Para mi lista de deseos. Probé todos los instrumentos en la escuela, y el señor Nulty dice que soy percusionista.
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  Judy tamborileó en la bandeja de las galletas. Tamborileó en el lavavajillas.


  —Yo me encargo de eso —dijo mamá, y le quitó la tapa del bote de espaguetis.


  Stink se tapó los oídos.


  —Deténganla. Me está volviendo bongós.


  —Bongós. ¡Ja! Como los tambores. Buen chiste, Stink.


  —Quise decir loco. ¿Pero tú por qué estás hablando tan raro además?


  —El señor Nulty me dejó leer su diccionario para músicos en onda —dijo Judy, sonriendo.


  —Yo también fui un poco bossa nova —dijo papá—. En mis tiempos de secundaria. Sí, señor. Tocaba la batería en una banda. El Pavo Tom y las Baquetas Eléctricas.


  Mamá se rio.


  —¿Tú eras El Pavo Tom?


  —Nop —dijo papá—. Yo era la Baqueta Eléctrica principal.


  Papá tomó las baquetas de Judy, y le enseñó algunos toques en la mesa de la cocina. Stink se unió a la descarga con un par de palillos chinos. Le dieron a los cueros, metiéndole al ritmo y moviendo el esqueleto hasta que mamá dio un cimbalazo estruendoso (con unas tapas de olla) para anunciar que era hora de terminar el escándalo y de ponerle fin al carnaval.


  Ba-si-do-dum. Pum-pum.


  Compinches de lista de deseos


  El viernes, Judy estaba a punto de tachar Aprender a tocar un instrumento de su lista, cuando Stink dijo:


  —¡Espera! No puedes tachar eso. La mesa de la cocina no es un instrumento.


  ¡GRRR!


  Era verdad verdadera que Judy no había tocado un tambor de verdad. Pero si no podía tachar ese punto, su lista era, hasta ahora, un rotundo y soberano chasco.


  —Voy a llamar a la abuela Lou —le dijo a Stink.


  Judy le contó todo a la abuela. Aunque había logrado obtener calcomanía triple en su tarea, aprender a hacer la rueda de carro había sido un fiasco, estaba muy lejos de encaminarse a la Antártida, y no había tocado un tambor de verdad.


  La abuela Lou le recordó a Judy que una lista de deseos toma tiempo:


  —Yo estoy recaudando fondos para la biblioteca. Muchos libros se perdieron durante el huracán. Llevo mucho tiempo en eso, pero aún no hemos llegado a la meta.


  —No rendirse. Entendido —dijo Judy.


  —La mitad de la diversión está en llegar a cada cosa. No se trata solo de tacharlas de la lista.


  —Divertirse. Entendido —dijo Judy.
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  —Te diré una cosa —dijo la abuela Lou—. Hay un rancho de vaqueros no muy lejos de donde vivo. ¿Qué tal si voy por ti el sábado, y te llevo a montar a caballo?


  —¿El sábado? ¿O sea mañana?


  Judy dejó el teléfono y trató de hacer una rueda de carro por la sala. Yeeeiiii… ¡ups! Plop. ¡Rayos! Fue más bien una rueda sin carro.


  Judy les contó a mamá y papá lo del rancho de vaqueros. Mala idea. Stink también quería ir.


  Judy trató de protestar.


  —Pero es para mi lista de deseos.


  —¿Y? —dijo Stink—. Quién no va a querer ir a un rancho de vaqueros y ponerse ropa de vaquero y… La abuela Lou también es mi abuela.
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  No hubo manera. Stink llamó a la abuela Lou y, antes de poder uno decir plumas de caballo, Stink también iba.


  Cuando subieron a sus cuartos, Judy dijo:


  —Mira, chinche, ya que vas a venir, me tienes que llamar la reina Judy todo el fin de semana.


  —¡No! —dijo Stink.


  —Entonces, te apuesto cinco dólares para mi viaje a la Antártida a que puedo hacer que me llames la reina Judy tres veces antes de que termine el fin de semana. Empezando ahora mismo.


  —Ni ahora ni después. ¡De ninguna manera voy a llamarte ni una vez la reina Judy!


  —Y ya va una —dijo Judy, con una gran sonrisa. Ya me debes un dólar y sesenta y seis centavos.
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  ¡Sábado al fin! El Día del rancho de vaqueros. El Día de montar a caballo de la lista de deseos.


  Toda la mañana, Stink galopó con una escoba por toda la casa, e hizo molestos ruidos de arre caballo. Judy resoplaba.


  —Yo soy la que va a montar a caballo, Stink. Tú vas a montar un pony. Tienes que medir al menos un metro veinte para montar un caballo de verdad.


  —¿Quién lo dice?


  —Lo dice el folleto —dijo Judy, y se lo mostró.


  Stink galopó hacia ella. Judy alzó el folleto en el aire para que Stink no pudiera alcanzarlo. Stink saltó. Saltó otra vez.


  —Lo siento, pequeñín —dijo Judy.


  ¡Tuut-tut! Judy oyó la bocina de un auto.


  —¡Llegó la abuela Lou! —Judy tomó sus cosas y gritó—. ¡Voy delante!


  —No se vale —dijo Stink—. Tienes que estar afuera para pedirlo.


  Judy salió corriendo por la puerta.


  —¡Voy delante! —volvió a exclamar.


  Stink se le adelantó corriendo, y le dio una palmada a la manilla de la puerta del Mini de la abuela Lou.


  —¡Voy delante! Gana de verdad el que toca la manilla de la puerta primero.


  —Pero no te pusiste los zapatos, así que de verdad tienes que volver a la casa. Gano yo.


  Judy jaló la manilla de la puerta justo cuando la abuela Lou le estaba quitando el seguro. La puerta no abría.
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  —Ja, ja. ¡Gané! —dijo Stink.


  —¿Quién murió y te hizo la pistola más rápida del Oeste, Stink?


  —¿Quién murió y te hizo reina, Judy?


  —¡Ja! Acabas de decir «reina Judy». Van dos. Ahora me debes tres dólares con treinta y dos centavos. ¡Sabroso!


  La abuela Lou bajó la ventana.


  —Nadie va a ir delante. Lo siento, chicos. Asiento de atrás para los dos.


  —¡Voy del lado derecho! —dijo Judy.


  —Eso no se vale —dijo Stink.


  —Stink, a ti te gusta el lado izquierdo. A los zurdos les gusta la izquierda —dijo la abuela Lou.


  —Oh, sí —dijo Stink—. Me gusta la izquierda. ¡Pero esperen! —salió como una flecha hasta la casa y regresó con dos cajas para mascotas.


  —Fiu. ¡Casi me olvido de Sapito y Astro!


  —Stink —exclamó Judy—, ¿por qué tenías que traer…?


  La abuela Lou se volteó.


  —Antes de empezar, hablemos de algunas reglas para el día.


  La abuela Lou dijo que nada de peleas. La abuela Lou dijo que nada de molestarse uno a otro en el auto. La abuela Lou dijo que tenían que demostrarle que podían llevarse bien si querían ir al rancho de vaqueros.


  Stink pasó todo el camino con las narices en el folleto. No podía dejar de parlotear.


  —¿Sabían que tienen paseos en carretas de heno? ¿Podemos dar un paseo en una carreta de heno?


  —Abuela Lou… —empezó a decir Judy.


  —Tal vez seré sheriff. No, vaquero. No, sheriff.


  —Adivina qué, abuela Lou —dijo Judy.


  —Y miren esto —dijo Stink—. Tienen arquería. ¿Podemos disparar flechas?


  —Abuela Lou, adivina qué —trató otravez de decir Judy—. Después de que yo…


  —Aquí dice que tienen un servicio de enlace GRATIS con el aeropuerto y colchones suizos. Aunque no sé qué significa —dijo Stink.


  ¡Caramba! Judy no estaba feliz de que Campanita chinche las acompañara. No quería estar en el asiento trasero con él. Y ahora, como si ya no fuera suficiente, tenían que hacer una parada en casa de la abuela Lou para dejar sus mascotas.


  Judy cerró los ojos y pensó en los caballos. Aunque se sentía por el piso, pronto estaría encima de una silla de montar. Estaba mordiendo el freno como una potra por las ganas de cabalgar. ¡Si es que alguna vez lograba salir del auto!


  —Abuela Lou —dijo Judy—, después de montar a caballo lo tacharé de mi lista. Pero prometo divertirme primero.


  Judy imaginó un hermoso corcel negro, con una crin tan lustrosa que casi era azul. Se imaginó a sí misma montando un caballo como Azabache, la belleza negra, galopando en libertad. Casi podía sentir el viento en su cabello.


  Poesía en movimiento, como decía el folleto.


  —Hasta tienen mecedoras para ti, abuela Lou —dijo Stink.


  —Esta abuelita no se va a mecer en ningún porche —dijo la abuela Lou—. Traje a Gertrude —sacó la mano por la ventana y le dio una palmada al kayak rojo que llevaba sobre el techo del auto—. Yo voy a remar suavemente por el río mientras ustedes, vaqueros, comen polvo del desierto.
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  Chasco en el rancho


  ¡Yupi yi yay yay! Por fin, se bajaron del auto caliente. Por fin, estaban en el Majestik, un rancho de vaqueros de verdad de verdad, sí, señor, positivo, absolutamente.


  —Oye, Judy —dijo Stink—. Juguemos a que es el O. K. Corral.


  —Okey —dijo Judy—. Yo seré Doc Holliday y tú puedes ser Wyatt Twerp.


  —Ja ja ja, ¡qué risa! —dijo Stink—. Olvídalo. Yo seré Wild Bill Hiposo y tú puedes ser Judy Calamidad.


  Judy y Stink echaron un vistazo a su alrededor. Solo vieron polvo. Polvo, polvo y más polvo. Y barro. Y lodo. El olor a estiércol le hacía cosquillas en la nariz a Judy.
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  Stink señaló una vieja carreta con la lona desgarrada y las ruedas rotas. Había vehículos de carga y tractores oxidados detrás de un silo medio caído.


  —¿Están seguras de que aquí es? —preguntó Stink, y levantó el folleto para comparar. El folleto mostraba una manada de caballos corriendo con un cielo azul de fondo—. No se parece para nada a la foto.


  —¡Aquí es! —dijo la abuela Lou, señalando el letrero sobre la entrada.


  Pero, en vez de Majestik, solo decía Majest.


  —¡Iik! —dijo Judy—. Olvidaron la I y la K.


  —No es tan majestuoso, ¿verdad? —dijo la abuela Lou—. Este lugar como que ha visto mejores días.
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  Había cientos de estorninos negros y de grajos posados en las cercas, las ramas de los árboles y los cables telefónicos, graznando como locos. Stink se cubrió los oídos.


  —¿Qué es esto, una granja de pájaros?


  —¿A quién le importa? —dijo Judy, jugando a ahuyentar su mal humor—. Lo único que importa es que voy a montar a caballo, ¿verdad, abuela Lou? Vamos a los establos.


  Pasaron bajo una M gigante a la entrada del rancho, y recorrieron un camino de tierra que pasaba al lado de una piscina de agua verde, por las hojas y la mugre.


  —Guácala. Tápense la nariz —dijo Stink.


  Hacía calor, y había montones de popó de caballo por todas partes. Y, donde había popó, había moscas. Montones de moscas. Enormes moscardones pasaban zumbando junto a la cabeza de Stink. Judy ahuyentó uno que se posó en su cabello.


  —Podrías ganar un millón de dólares recogiendo popó aquí —dijo Stink.


  —Aquí está la popó de caballo, pero ¿dónde están los caballos? —preguntó Judy—. No veo ningún caballo.


  —¿Y dónde están los vaqueros? —preguntó Stink—. Este es un rancho de vaqueros, ¿verdad?


  —Más bien es un chasco de rancho —dijo Judy.
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  La abuela Lou no pudo contener una risita.


  —Miren, chicos, no tenemos que quedarnos…


  —Pero… ¡no puedo irme hasta que haya montado a caballo! —dijo Judy.


  Cuando llegaron a los establos, dos vaqueros con jeans, camisas a cuadros y botas de vaquero le dijeron a la abuela Lou que se encargarían de sus jóvenes jinetes.


  —Muy bien, chicos. Parece que están en buenas manos. Tengo que ir a pagar a la oficina, pero volveré a ver cómo están.


  —Yo soy Whip —dijo uno de los vaqueros—. Whip Watson. Y mi amigo es Lash LaRue.


  —¿ y Lash? ¿Látigo y Azote? —dijo Judy—. ¡Oh, whiplash! ¿Entiendes, Stink? Juntos son WhipLash, «latigazo».


  —Chica lista —dijo Whip, señalando su cerebro.


  —Sí, um, nunca habíamos oído eso —dijo Lash. Él y Whip se miraron.


  —Entonces quieren montar, ¿eh? —preguntó Whip—. Los tendremos listos en un santiamén.
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  —Llegaron justo a tiempo, vaqueros —dijo Lash—. Quedan dos animales que no han salido —revisó su tabla sujetapapeles—. Parece que Cardo y Tamal están disponibles.


  ¡Cardo y Tamal! ¡Qué soso!


  —¿No tienen caballos que se llamen Tormenta o Boxeador? —preguntó Judy.


  —¿O Trueno o Relámpago? —preguntó Stink.


  Stink subió al primer peldaño de la reja y se asomó al potrero para ver los dos animales.


  —¡Pido el caballo! —dijo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Judy mientras corría para asomarse a las casetas—. ¿No son caballos los dos?


  Judy solo alcanzaba a ver la cola negra de un caballo. El otro parecía, más bien, una especie de burro.


  Stink señaló un letrero sobre la primera caseta. HOLA, SOY TAMAL. ¡SOY UN BURDÉGANO!


  —Ese es un burdégano —dijo Stink—. De ninguna manera voy a montar algo que se llame así.


  —Stink, deja de decir burdégano —le dijo Judy, sonrojada, pensando que era una mala palabra.


  —El vaquero tiene razón —dijo Lash LaRue—. Esto es lo que se llama burdégano. Un burdégano es mitad caballo y mitad burro.


  —Se parece a Ígor —dijo Stink—. ¡Jiii-jauuu!


  El burdégano relinchó y dio una coz. Stink se apartó de un salto.


  Judy sacó su lista de deseos y la abrió.


  —Stink. Tienes que dejarme montar el caballo. ¿Ves lo que dice aquí en mi lista? Dice Montar a caballo. No dice Montar un burdégano.


  —Y en segundo lugar, ni siquiera deberías estar aquí. Se suponía que esto era entre la abuela Lou y yo. Y no olvides que eres un enano en pañales. Tienes que medir un metro veinte para montar el caballo de todos modos.


  —¡Shh! Solo me faltan unos centímetros —dijo Stink y volteó a ver a Whip y Lash—. ¿Tienen algún sombrero tejano por aquí?
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  —Nones, pero te presto el mío —dijo Whip y se quitó el sombrero, y lo dejó caer sobre la cabeza de Stink—. Ahora sí pareces un vaquero de verdad.


  Stink tiró del ala del sombrero, y volteó a mirar a Judy.


  —Excelente. Montaré el burdégano. Pero no se lo digas a nadie.


  —No le diré a nadie que montaste un burdégano. Ahora, ¡vaamooos!


  Whip se llevó a Stink al corral siguiente. ¡Por fin, era hora de montar! Judy se volvió hacia Lash LaRue.


  —¡A emprender la jornada! —dijo.


  —Más despacio, señorita. ¿Ya ha montado a caballo antes?


  —Bueno, um… No, a menos que los caballitos del carrusel de la feria cuenten.


  —El asunto es el siguiente —dijo Lash—, como es su primera vez, solo vamos a trotar dando vueltas por el corral.


  Judy no podía esperar a conocer a Cardo. ¿Sería un corcel árabe con una lustrosa crin negra y la cola trenzada? ¿O un Appaloosa pinto con una estrella blanca en la frente? Ya podía oír el clop-clop de sus cascos y el tintineo del arnés.


  Lash LaRue salió conduciendo un caballo por la brida. ¡Judy no podía creer lo que veía! ¡El caballo era alto! ¡El caballo era muy alto! ¡Y el caballo era… viejo!


  El caballo no era árabe. El caballo no era un Appaloosa. El caballo era un jaco pardo de barriga colgante, con pelos grises alrededor de los ojos y el hocico. La piel le colgaba, y tenía dos largos dientes delanteros.
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  El corazón de Judy se hundió, como si hubiera dado una rueda de carro fallida.


  Pero al menos era un caballo. Por fin iba a poder montarlo y tachar eso de su lista.


  Lash LaRue ayudó a Judy a subir a la silla. Judy puso el pie izquierdo en el estribo, tomó el pomo de la silla, y pasó la pierna derecha sobre el caballo viejo.


  Judy estaba muy erguida sobre la silla. El aire olía más limpio allá arriba. El estruendo de los pájaros se desvaneció. Casi podía oír el rugido del viento.


  Cardo relinchó.


  —¡Arre, caballo mío! —exclamó Judy—. ¡Yipy yay key! A galopar, vaquera —pero el caballo no se movía. Ni un clip. Ni un clop.


  —¿Está seguro de que este caballo no está muerto? —preguntó Judy.


  —Es el calor —dijo Lash—. Este viejo jaco ya no es lo que era.


  Por fin, Cardo trotó unos pasos. Se detuvo. Trotó un poco más. Volvió a detenerse.


  Ese caballo no tenía el espíritu de Azabache. Ese caballo no volaba con el viento en las crines.


  Aquello no era el O. K. Corral. Judy había aterrizado en el mero medio del NO O. K. Corral.


  Montada en el viejo rocín, Judy comenzó a derretirse de calor. El olor del caballo la mareaba, y estaba demasiado acalorada para ahuyentar las moscas.
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  Cardo era más lento que un caracol en la miel. A ese paso, Judy apenas podía mantener los ojos abiertos. A mitad del corral, Judy agachó la cabeza y se echó a…


  ¿Dormir? Judy sacudió la cabeza hacia atrás. ¿De verdad acababa de quedarse realmente dormida en la silla de montar?


  Se alzó sobre los estribos, y se estiró para mirar a su hermano en el corral de al lado. Stink tenía las riendas del burdégano en una mano, y con la otra agitaba su sombrero de vaquero.


  —¡Yiiija! —gritó Stink. Saltaba y rebotaba como un domador de caballos en un sendero de montaña. Aullaba y gritaba como una estrella de rodeo en la feria.


  Wild Bill Hiposo estaba en la cabalgata de su vida, mientras Judy Calamidad era la Reina del Rancho del Chasco.
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  Cuando por fin Judy y Cardo dieron dos vueltas al corral, Judy desmontó y corrió hacia el corral de Stink.


  —Hora de cambiarnos, Stink —dijo Judy—. Ahora te toca el caballo.


  —No, gracias —gritó Stink—. Tamal todavía no quiere parar.


  —Pero es tu turno —dijo Judy—. Lo justo es que tengas un turno con el caballo.


  —Así estoy bien —dijo Stink.


  —Stink, si me dejas montar ese burdégano, me olvidaré de los tres dólares y treinta y dos centavos que me debes.


  —Trato hecho —dijo Stink.


  En un instante, Judy estuvo montada en el burdégano, ¡y en la cima del mundo! Judy y Tamal anduvieron al trote, al galope y al galope sostenido como una vaquera de verdad y su fiel corcel. Corrieron como el viento. ¡Poesía en movimiento!


  ¡Qué cabalgata! Cuando bajó, estaba mareada y sin aliento.


  —¿Qué tal estuvo? —preguntaron Whipy Lash.


  —¡Genial! —dijo Judy—. Ese medio caballo me dio una buena sacudida. De verdad.


  —Un placer complacerla, señorita —dijo Lash, quitándose el sombrero ante Judy.


  En ese momento, la abuela Lou llegó, y los llamó desde la cerca.


  —El arroyo no era lo bastante profundo para el kayak, así que fui a la cafetería —dijo, y les mostró los helados que traía en cada mano.


  —¡Una carrera, Stink! —exclamó Judy, y atravesaron corriendo el potrero hasta donde estaba la abuela Lou. Judy le contó todo sobre Cardo, y cómo se había quedado dormida, y sobre WhipLash y cómo montó un burdégano.


  —Y esa es la verdadera historia de cómo fue que medio monté a caballo —dijo Judy.


  —Parece que pasaste un buen rato —dijo la abuela Lou.


  Drip, drip, drip. Judy lamió el helado que se le escurría por el brazo. ¡Después de todo, el rancho para turistas no fue un chasco!


  HipnoSapito


  En el camino de regreso, Judy, Stink y la abuela Lou pasaron junto a la biblioteca pública.


  —Ey, miren —dijo Judy—. Tienen un termómetro gigante como el mío para la Antártida.


  En la parte superior, decía: APOYA TU BIBLIOTECA. VAMOS POR LA META. El rojo casi llegaba hasta el tope.


  —Muy pronto lo podrás tachar de tu lista, abuela Lou —dijo Judy.


  En cuanto llegaron a la casa de la abuela Lou, Judy borró Montar a caballo de su lista de deseos y escribió Montar un equino. Luego, feliz, lo tachó con una raya.


  Levantó la lista para que la abuela Lou la viera.


  —¿Tachaste algo de tu lista de deseos esta semana?


  —Sí, terminé anoche La guerra y la paz —dijo la abuela Lou.


  —¡Oye! ¡Olvidaste tachar eso! —dijo Judy.


  —Debo haber usado tinta invisible —dijo la abuela Lou, con un guiño—. Ahora, chicos, vayan a jugar en el cuarto de alboroto hasta que estemos listos para el espagueti.


  —¡Que empiece el alboroto! —exclamó Stink, mientras corría con Judy hasta el sótano. Pugsy se lanzó escaleras abajo tras ellos.


  —Entonces ¿qué sigue en tu lista de pendientes? —preguntó Stink.


  —Lista de deseos, Stink —dijo Judy.


  Stink puso el dedo en Enfrentar un miedo.


  —Ooh, hagamos eso —tomó un pedazo de papel—. Haré una lista de cosas que te dan miedo.


  
    	Zombis


    	Calamar Vampiro


    	Películas de masas babosas
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  —Esas son cosas que te dan miedo a ti, Stink. A ver, dame eso.


  Judy escribió:


  
    	Abejas


    	Tsunamis


    	Sangre


    	Que me hipnoticen


    	Que el sol se apague

  


  Stink añadió El fantasma del trastero al final de la lista de Judy.


  Judy lanzó una mirada hacia la puerta del trastero.


  —Para tu información, Stink, no me da miedo el trastero.


  —Sí —dijo Stink—. ¿Recuerdas la última vez que estuvimos aquí? ¿Cuando entraste al trastero para buscar un juego de mesa?


  —Sí. ¿Y?


  —¡Dijiste que habías visto un fantasma! Saliste gritando de ahí y tuvimos que empujar la mesa de ping-pong contra la puerta.


  —¡Está bien, está bien! ¡Me da miedo el trastero! Nunca en la vida y por nada en el mundo pienso entrar ahí, olvídalo.


  Stink recorrió la lista.
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  —¿Abejas?


  —¡Pican!


  —¿Tsunami?


  —¿Cómo voy a enfrentar un tsunami, Stink?


  —Um, ¿te metes en la bañera, y yo hago unas olotas grandes de verdad?


  —No me da miedo un tsunami de bañera, Stink.


  —¿Sangre? —preguntó Stink—. Espera. ¿Cómo vas a ser doctora si te da miedo la sangre?


  —Precisamente por eso tengo que enfrentar mi miedo, Stink.


  —A mí no me mires. No pienso sangrar, de eso no hay duda. Siguiente.


  —Hipnotizada. Me da miedo que me hipnoticen contra mi voluntad.


  —¿En serio?


  —Es tu culpa. Por ver ese sapo de ojos saltones en la computadora.


  —¿HipnoSapo? ¿Te da miedo un dibujo animado?


  —Cada vez que una persona mira sus ojos, la persona se vuelve loca y tiene que hacer cualquier cosa que él ordene.


  —¡Ya sé! Yo te hipnotizaré. Así enfrentarás un miedo y podrás tachar eso de tu lista.


  —Supongo. ¿Y podrías hacer que sea buena para las contracciones? ¿Y para las ruedas de carro?


  Stink subió corriendo y volvió con Sapito.


  —¡Te presento a HipnoSapito!


  —¡De ninguna manera! —dijo Judy, extendiendo el brazo como una señal de «Alto»—. ¡El sapo no!


  —¿Qué pasa? —dijo Stink—. ¿Te asusta?


  —¡Sí! —dijo Judy, y abrazó a Pugsy.


  Stink sostuvo a Sapito ante Judy.


  —Judy. Mírame a los ojos —dijo Stink—. Soy HipnoSapito. Te está dando sueño.


  Judy parpadeó una vez, dos veces.


  —¿Ya estoy hipnotizada? —preguntó.


  —Todavía no —dijo Stink—. Te pesan los párpados.


  —A Pugsy le pesan los párpados —dijo Judy—. ¡Creo que él está hipnotizado!


  —Sientes la cabeza como una bola de boliche —continuó Stink—. Tus párpados están derritiéndose en tu cara.
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  —¡Qué asco! —dijo Judy, y se retorció como una oruga. Le costaba trabajo mirar a Sapito.


  —Mírame a los ojos —dijo Stink como Sapito—. Respira profundo —ahora Stink tenía sueño. Se sacudió para espabilarse—. Imagina que estás entrando a un cuarto lleno de rompemuelas.


  —¿Los caramelos?


  —No hables —dijo Stink—. Respira profundo cinco veces. Imagina que estás bajando escaleras, montones y montones de escaleras, y entras a un cuarto lleno de almohadas que reflejan el ánimo.


  Judy sintió de verdad un poco de sueño.


  —Soy HipnoSapito. Pronto estarás bajo mi influjo. Harás lo que yo diga. No tendrás miedo. Repite conmigo: «No tendré miedo».


  —No tendré miedo —dijo Judy.


  —HipnoSapito dice «ponte de pie».


  ¡Judy se puso de pie!


  —HipnoSapito dice «haz cinco saltos de tijera» —ordenó Stink.


  Judy saltó y movió los brazos en tijera cinco veces. A Stink casi se le salían los ojos.


  —HipnoSapito dice «actúa como zombi» —ordenó Stink.


  Judy caminó, rígida, por todo el cuarto, gimiendo y gruñendo, y murmurando:


  —Sesos. Yo quiero sesos.


  —Está funcionando —dijo Stink, con una voz que apenas era un susurro—. ¡De verdad está funcionando!
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  De pronto, Stink tuvo una idea. Una idea brillante para, de verdad de verdad, enfrentar sus miedos.


  —Camina hasta el trastero —dijo. Judy caminó como un zombi hasta el trastero.


  —HipnoSapito te ordena que pongas la mano en la manilla —dijo Stink.


  Algo no estaba bien. Judy no puso la mano en el pomo de la puerta.


  —HipnoSapito te ordena que abras la puerta —dijo Stink.


  Judy extendió la mano hacia el pomo. ¿Le temblaba la mano? Abrió un poco la puerta. Un soplo de aire frío salió silbando. El trastero estaba a oscuras.


  —HipnoSapito te lo ordena… ¡entra al trastero!


  Judy no podía soportarlo un segundo más.


  —No hay manera, no hay cómo. Olvídalo. No, no. No voy a entrar ahí.


  —Espera. ¿No estás… hipnotizada?


  —Para nada. ¿De verdad creíste…? —Judy soltó una carcajada—. Estaba fingiendo.


  En ese momento, oyeron un ruido extraño que provenía del trastero.


  ¡Ayyyy! ¿Un gemido? ¿Un gruñido? ¿Un suspiro? ¿Un llanto? Stink le dio un empujón a Judy… ¡Hacia el trastero!


  —¡Oye! —dijo Judy. Parpadeó, tratando de ver en la oscuridad. Buscó a tientas un interruptor en la pared, pero no pudo encontrarlo.


  Judy respiró profundo. Dio un paso en el trastero. Y otro.


  Un hilo de luz lechosa entraba por una ventana cubierta de telarañas. Bajo esa ventana, encogido en un rincón, estaba un blanco y amorfo…


  —¡FANTASMA! —gritó Judy—. ¡Corran por su vida!
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  Salió corriendo del cuarto y por las escaleras. La abuela Lou vio sus caras pálidas como sábanas.


  —¡Los dos lucen como si hubieran visto un fantasma!


  —¡Porque así f-f-f-fue! —dijo Stink, tartamudeando mientras trataba de pronunciar las palabras.


  —Lo vi —dijo Judy—. Hay un f-f-fantasma en tu trastero, abuela Lou. ¡No miento!


  —Entonces Otis regresó.


  Judy miró a Stink. Stink miró a Judy.


  —¿Otis? —dijeron al unísono.


  —Mi fantasma. Prefiere que lo llamen el Estrangulador de Virginia Beach, pero yo lo llamo Otis. Regresa al trastero todos los años. Le gusta estar junto al calentador de agua, donde hace calor.


  Los ojos de Stink se pusieron grandes como bolas de chicle gigantes.


  —Solo estás engañándonos, ¿verdad, abuela Lou? —preguntó Judy—. ¿Como aquella vez que te hicimos una broma y fingimos que había un fantasma llamado Bob en mi cuarto?


  —Jamás lo diré —dijo la abuela Lou, con un guiño.


  Fuera o no fuera Otis, Judy había visto algo en el trastero.


  —Vamos, Stink —dijo Judy, y lo arrastró de regreso al sótano.


  —No vas a volver allá, ¿o sí?


  —Tengo que enfrentar mi miedo alguna vez. De lo contrario, nunca terminaré mi lista de deseos. Y tengo que terminarla antes de cuarto grado.


  Afuera del trastero, Judy tomó una raqueta de tenis. Con la raqueta en alto, entró. Dio un pequeño paso, y luego otro. ¡AAGH! ¡Algo tocó su cabello! Algo le cosquilleó la oreja. Un largo dedo se extendió y se enredó en su cuello.


  [image: Imagen]


  —¡Auxilio! —gritó Judy—. ¡Es Otis! ¡Me atrapó!


  Judy tiró del tentáculo enredado en su cuello y…


  ¡Clic! ¡La luz se encendió! Otis el fantasma, también conocido como el Estrangulador de Virginia Beach, solo era el viejo cordel de la luz.


  La luz débil proyectaba escalofriantes sombras en la pared.


  —Ya puedes entrar, Stink.


  Stink entró de puntitas y tomó la mano de Judy. Ella no se la quitó.


  Vieron juegos de mesa, sillas de playa y balones de basquetbol. Alfombras enrolladas y guirnaldas navideñas. El calentador de agua borboteaba. El viento entraba silbando por una ventana pegada con cinta adhesiva de plomería.


  —¡Ahí está! —exclamó Stink.


  Judy se dio la vuelta bruscamente y la raqueta de tenis cayó al piso.


  —¿Ahí está quién?


  —¡Otis! —exclamó Stink, señalando un bulto blanco sin forma en el rincón.


  Judy soltó la mano de Stink. Avanzó lentamente, un paso a la vez. Podía oír los latidos de su corazón como un tambor, ba-dum, ba-dum.


  —Enfrentar mi miedo, enfrentar mi miedo, enfrentar mi miedo —susurraba para sí.


  ¡Ahí, en el rincón más profundo y oscuro del trastero, estaba Otis, el fantasma! Y Otis era… ¿una vieja sábana polvorienta?


  La vieja sábana blanca cubría algo irregular y abultado. Judy jaló bruscamente la sábana. El bulto irregular no era un fantasma. Era una reluciente, destellante, plateada… ¡batería!
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  Bajo la sábana había una tarola, un bombo y un tom tom, además de un charles y unos platillos. El bombo decía EL PAVO TOM Y LAS BAQUETAS ELÉCTRICAS.


  —¡Aquí está tu fantasma, Stink! —dijo Judy.


  —¿El fantasma es la vieja batería de papá? —preguntó Stink.


  Judy soltó una carcajada.


  —Saluda a Otis.


  Se colocó detrás del bombo y se sentó en el pequeño taburete. Sopló el polvo de la tarola.


  Judy colocó los pies en los pedales del bombo.


  Cerró los ojos y tomó aliento, hasta que oyó un ritmo en su cabeza.


  Abrió los ojos y tomó las baquetas.


  Ba-da-da-dum-dum-dum-de-dum. ¡Pshh-hh! ¡Dale a ese platillo!


  Lista para no estirar la pata


  El fin de semana siguiente, Judy volvió a intentar hacer una rueda de carro en el pasillo. ¡Caramba! Se le cayeron los pantalones. Lo intentó de nuevo. ¡Crash! Derribó el perchero.


  —¡Judy! ¡Haz eso afuera! —exclamó papá.


  Judy salió y dio tumbos en el césped. Terminó hecha una maraña de brazos y piernas como un pretzel.


  La abuela Lou llegó en su Mini amarillo, tocando la bocina. Judy corrió hacia su ventanilla.


  —¿Quieres saber el secreto de la rueda de carro? —preguntó la abuela Lou—. Tienes que despejar tu mente. Te lo dice la Gimnasta Novata del año 1959 en la YMCA.


  —¿Eso fuiste?


  En ese momento, Judy notó que el auto estaba atiborrado de montones de cosas cubiertas con sábanas viejas.


  —¿Trajiste a Otis el fantasma o algo así? —preguntó Judy.


  —Espera y verás —dijo la abuela Lou.


  Mamá, papá y Stink salieron. La abuela Lou abrió la cajuela.


  —¡Tarán!
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  —¿La vieja batería de papá? ¿Para mí? —preguntó Judy.


  —Tu papá y yo lo hablamos. Ahora es tuya, Frijolito. Sigue marchando al son de tu propio tambor.


  Papá le entregó un par de baquetas nuevecitas.


  —El Pavo Tom y las Baquetas Eléctricas deben seguir adelante.


  —Puedes ser La Pava Tamara —dijo Stink.


  —¡Guau! ¡Gracias! —dijo Judy, y abrazó a su papá.


  —Esto será divertido —dijo papá—. Estoy algo oxidado, pero puedo enseñarte algunas cosas. Tal vez un paradiddle y un redoble y…


  —¿Yo también puedo ser un pillo de la percusión? —preguntó Stink. Mamá y papá colocaron la batería en el acceso a la casa, y Judy tocó un ritmo con su papá al son de su canción favorita: el Puré de Papas. Stink sonó el cimbal.


  Medio vecindario se acercó al oír el jaleo. Rocky y Frank tamborileaban en sus rodillas como si fueran bongós. La abuela Lou y la señora Soso bailaron al ritmo del Puré de Papas. Hasta Izzy Azumi, Futura Dueña de un Perro, se meneó al ritmo con su padre y su hermano. Papá se soltó con la tarola y tocó varios golpes.


  —¡El Pavo Tom está vivo! —gritó Stink.


  —¡Estamos calentando todo el vecindario con estos tambos y pasteles! —dijo Judy—. Así llaman los entendidos a los tambores y platillos.
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  Plip. Plip, plip. Plop. Oh, no. Judy empezó a sentir gotas.


  —Odio interrumpir esta sesión —dijo mamá—, pero está empezando a llover. Vamos adentro, percusionistas.


  Después de meter la batería en la cochera, Judy le dijo a la abuela Lou:


  —Comparemos nuestras listas de deseos.


  Se acomodó en el sofá junto a su compañera de lista de deseos. Solo ellas dos. Judy tachó Aprender a tocar un instrumento.


  —¡Mira cuántas cosas he tachado! ¿Has tachado algo de tu lista últimamente?


  —Por fin aprendí a bailar rumba —dijo la abuela Lou—. Y estoy tomando clases de lenguaje de señas. Le enseñó a Judy a decir lista de deseos en señas. Le enseñó a Judy a decir abuela Lou, Judy y te quiero en señas.


  —Tengo una idea —dijo Judy—. La casa frente a la tuya tiene un castillo inflable. Tal vez podrías pedirles que te dejen acampar ahí. Así podrías tachar Dormir en un castillo.


  —No es exactamente el castillo que querría visitar —dijo la abuela Lou con una risita.


  —¿Qué hay de los libros para la biblioteca? Pronto podrás tachar eso, ¿no? —recorrió la lista de arriba abajo—. ¡Oye! Eso ni siquiera está en tu lista.


  —Claro que está —dijo la abuela Lou—. ¿Ves donde dice Marcar una diferencia? No quería que toda mi lista de deseos fuera solo yo, yo y yo. Así que pensé que ayudar a los niños a leer era una buena forma de ayudar a los demás. Se trata de abrir tu corazón y pensar en alguien que necesita ayuda.


  Judy vio su propia lista con nuevos ojos. No se le había ocurrido ayudar a otras personas. Solo había pensado en sí misma.


  Yo también quiero marcar una diferencia. Judy pensó en lo mucho que a ella le gustaba leer. De pronto, se sintió triste por todos los niños que no tenían libros que leer por culpa de la inundación.


  Tal vez podía donar algunos de sus libros a la biblioteca. Algunos de sus cincuenta y seis clásicos de misterio de Nancy Drew. Pero muchos de esos libros eran de mamá cuando era niña.


  ¡Eureka! Tenía una idea aún mejor. Ella, Judy, abriría su corazón y también su alcancía.
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  Judy subió corriendo y volvió con su alcancía. ¡Kaching! La sacudió ruidosamente para que la abuela Lou oyera el tintineo de todo el dinero que allí había.


  —Abuela Lou —dijo Judy—, quiero darte esto.


  —¿Ese no es tu dinero para ir a la Antártida?


  —¡Sipirilí! Pero quiero usarlo para ayudar a esos niños que necesitan libros nuevos en la biblioteca. Aquí está mi dinero por recoger popó, y mis mesadas, además del dólar que me dio Stink y algunas monedas de veinticinco centavos que encontré entre los cojines del sofá. También monedas de cinco centavos de mi máquina de chicles.


  —Son los ahorros de toda tu vida, Frijoli to. No me sentiría bien aceptando esto.


  —Está bien. Puedo ahorrar de nuevo. Puedo recoger popó y no gastar mis mesadas y tenderle trampas a Stink para que me dé dinero. Tal vez forme una banda y pida propinas.


  —¿Estás segura de esto?


  —No te preocupes. Tengo montones de tiempo antes de cuarto grado para ahorrar para la Antártida.


  —No sé qué decir, Judy. De verdad tienes un gran corazón. Esto ayudará mucho con lo de la biblioteca.


  La abuela Lou se tocó la barbilla para decir Gracias, y levantó el pulgar, el índice y el meñique para hacer la seña de te quiero.
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  La abuela Lou le dio un fuerte abrazo a Judy y un apretón.


  —Creo que esto merece una taza de chocolate —dijo, y se dirigió a la cocina. Dobló su lista de deseos y la guardó en su bolso.


  De pronto, Judy comprendió.


  Antes de que se dé cuenta, la abuela Lou iba a A-C-A-B-A-R, acabar su lista de deseos. Si la acababa, ¿eso significaba que…?


  Judy no se atrevía a pensarlo.


  Puso atención por si oía la tetera. Todavía no silbaba. Tenía tiempo. Judy miró a su alrededor para asegurarse de que nadie estuviera espiando. Entonces sacó la lista de deseos del bolso de la abuela Lou.


  Judy sacó con qué escribir y añadió más cosas a la lista de la abuela Lou:
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  Listo. Eso tomaría un buen rato. La lista de deseos de la abuela Lou ahora era enorme. ¡Gigantesca! Judy quería estar doble y triplemente segura de que la abuela Lou siguiera en los alrededores por mucho tiempo.


  Ella, Judy Moody, estaba de humor. De buen humor. De humor para hacer una rueda de carro.


  Judy cerró los ojos y visualizó lo que le había enseñado Izzy Azumi, Futura Dueña de un Perro: M. M. P. P. Mano, mano, pie, pie. Recordó el secreto que la abuela Lou había compartido con ella: Despeja tu mente.


  Judy Moody estiró los brazos sobre su cabeza. Respiró profundo. Uno, dos, tres… Corrió para tomar impulso y despejó su mente.


  Allá fue: mano, mano, pie, pie.
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  ¡Lo logró! Ni plac. Ni ploc. Ni pretzel. Ella, Judy Moody, giró en el aire, rodó por el aire, y aterrizó sobre sus propios dos pies.


  Judy cruzó con una rueda de carro el patio de adelante. Pasó con una rueda de carro por un lado de la casa. Hizo una rueda de carro junto a los viejos columpios, otra junto al Club de la Rana Meona. Fue con ruedas de carro hasta el arroyo, y volvió haciendo ruedas de carro.


  ¡Hurra! La cabeza le daba vueltas. Su mundo daba vueltas. Pero ya nada la podía parar.


  No podía esperar a tachar la rueda de carro de su lista.


  Ella, Judy Moody, inventora del Cepillo sin Dolor, el cepillo que no duele, por fin había hecho una rueda de carro, dominado las contracciones, montado un burdégano y enfrentado un miedo. Hasta había tocado música y marcado una diferencia.


  Aún le quedaban cosas por hacer: la Antártida, el Ojo de Londres, su propio periódico. Tenía mucho por delante, pero estaba más lista que nunca.


  Ella marcharía al ritmo de su propio tambor, hasta llegar a cuarto grado.


  Ba-dum-pum. ¡Pshhhh!
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    MEGAN JO MCDONALD (nacida el 28 de febrero 1959) es una escritora estadounidense de literatura infantil, sus obras más populares hacen referencia a la serie de libros que se cuentan las historias de una niña de tercer grado llamada Judy Moody (escrito para los grados 2-4). McDonald también ha escrito muchos libros ilustrados para niños pequeños y continúa escribiendo. Su trabajo más reciente fue la serie Julie Albright de libros para la American Girl Doll del mismo nombre.


    Procede de Pennsylvania y es hija de John y Mary Louise McDonald. Cada noche su familia se reunía para contar historias, su padre es una persona muy hábil en esta labor, y al ser la menor de sus 4 hermanas apenas podía aportar algo por lo que la llegaron a tachar de tartamuda. Debido a esto, su madre le regaló un cuaderno para que escribiese en él. Al ser ella la más joven de cinco hermanas, le sirvió de inspiración para El club de Las hermanas. Fue galardonada con un Bachelor Academic de Oberlin College en 1981 y un Master in Library Science de la Universidad de Pittsburgh en 1985. Megan McDonald comenzó su carrera como bibliotecaria para niños, en la Biblioteca Pública Carnegie de Pittsburgh, Minneapolis, y la biblioteca Adams Memorial en Latrobe, Pennsylvania. Su primer libro, ¿Es esto una casa de cangrejo ermitaño?, se produjo como resultado de sus jefes que le pedían dónde podían encontrar una historia que ella había contado en la biblioteca. McDonald actualmente está casada con Richard Haynes y vive en Sebastopol, California.
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