
  


  
    
  


  
    Ralph, la vida del qual actualment és cenyida al delicte, es debat sota el pes dels seus records d’àmbit rural, relatius a un crim impune. La seva cultura topa amb el seu entorn de baixa delinqüència, i la seva atracció envers una jove de la classe alta, amb el seu historial al marge de la llei. La relació de Ralph amb aquesta, filla d’un financer prepotent que ha ocupat alts càrrecs en la política, uneix amb una coherència absoluta els mons de tots dos a partir del concepte d’una violenta deshonestedat: són els mateixos policies els qui col·laboren en un delicte amb Ralph i els qui, al servei del pare de la noia, s’encarreguen de trencar una vaga obrera. Les analogies entre delinqüents professionals i repressors oficials s’accentuen amb un doble joc d’aparences: els homes de Ralph duen a terme un atracament homicida disfressats de policies; els policies corruptes que col·laboren en aquell succés porten els seus uniformes per primer cop a la vista de Ralph quan es disposen a actuar contra els vaguistes.

  


  [image: Logo]


  Horace McCoy


  Digues adéu al demà


  ePub r1.0


  Titivillus 15.03.2019


  
    Títol original: Kiss Tomorrow Goodbye


    Horace McCoy, 1948


    Traducció: Carme Geronès & Carles Urritz, 1987


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.0

  


  [image: Ex libris]


  Primera part


  1


  Heus aquí el que passa quan et despertes al matí, el dia que has esperat tota la vida: en realitat no et desvetlles, sinó que de sobte et trobes totalment deixondit, tan de sobte, que sembla que t’has passat dormint totes les narcòtiques gradacions del desvetllar-se, que no experimentes cap de les sensacions que es produeixen quan la teva ànima torna al teu cos des de qui sap on. Tan bon punt obres els ulls, ja estàs despert del tot, com si no haguessis dormit gens. Això era el que em passava a mi. Aquest matí era el matí en què allò havia de succeir, i allí em trobava jo tremolant a causa de l’excitació acumulada i desitjant que ja tot hagués passat, que hagués succeït ara mateix, en aquest mateix instant; consumint l’energia nerviosa que hauria hagut d’estalviar per al clímax, tot i que sabia perfectament que no passaria res fins dintre d’una hora, potser una hora i mitja, fins cap a dos quarts de sis. En aquest moment eren una mica més de les quatre. Hi havia prou foscor com per no veure res clarament, encara que pel punt de claror em podia ensumar que eren una mica més de les quatre. No se’n podia pas esmunyir gaire, de matí, en el lloc on estava, i les engrunes que n’arribaven més aviat es malmetien, cosa natural: s’havien d’escarrassar a obrir-se pas a través d’una sola finestra mentre un massís núvol de fetor en sortia. Es tractava del barracó d’una presó on setanta homes que no es rentaven dormien encadenats a les seves lliteres, i quan les olors individuals de setanta homes sense rentar s’acumulen finalment en una columna de fetor no té parió amb res que puguis concebre: majestuosa, incomparable, transcendental, una constant.


  Encara que això no intimidava aquella matinada. Sempre indomable, tornava cada dia, i jo només n’aconseguia una mica. Però m’estava despert per rebre aquestes miques; flairava àvidament la poca fresca que ocasionalment m’arribava i la flairava amb frugalitat, amb gasives inhalacions, deixant que rebusquessin en les voltes de la meva memòria, i que fessin palesos els sons matiners de l’alba de temps enrera: gaigs, pigots verds i una munió d’altres ocells es trobaven com cavallers en els combats medievals i batien l’un contra l’altre les seves llargues llances afilades de sons, els quiquiriquics dels galls, els bels metàl·lics de les ovelles afamades i els mugits de les vaques cridant: «No-o-o fenc, no-o-o llet», això és el que el meu avi deia que cridaven, i el meu avi ho sabia tot. Ell sabia tot el que es pot saber sobre tot allò que no té cap importància. Sabia els noms de totes les amants de l’emperador Adrià i la veritable raó, amagada pels historiadors, per la qual el rei Ricard va apartar la Tercera Croada de Terra Santa, i la setmana en què s’apariarien els rens d’Alaska i les hores de marea alta a Nova Escòcia. El meu avi ho sabia tot, llevat de portar la granja; jeia allí enclotat en el matalàs de plomes, en un dels angles de l’habitació on Longstreet havia passat una nit, colgat sota les flassades que m’havien amagat del vell John Brown d’Osawatomie, mort i oblidat tots aquests anys, però que, segons es deia, continuava enfilant-se pels contraforts del Gap a la recerca dels minyons desobedients, olorant el matí i escoltant els sorolls, olorant i escoltant, amagant-se del vell John Brown (encara que també s’amagava d’alguna cosa més, per bé que llavors jo no sabés el que era), espantat per l’esglai dels nens petits (que, com també vaig saber més tard, no era tan aniquilador com la por dels homes grans), esperant la llum del dia.


  La foscor començava a esvanir-se a poc a poc per la finestra, i uns quants homes es regiraven al llit tot bellugant les seves cadenes en desvetllar-se; però, així com a qualsevol animal salvatge no li cal sentir fressa per saber que hi ha moviment, a mi no em calien aquests sorolls per sentir el moviment. La columna de pudor que havia estat adormida com una ceba sense pelar, ara era com si la peléssiu i una mica de cada un de nosaltres era pertot. Tot eren estossecs i grunys, estossecs per esclarir-se la raspera i escopinades. L’home que hi havia a la llitera del costat, Budlong, un sodomita flac i malaltís, em digué amb una veu com si estigués en zel:


  —Aquesta nit he tornat a somiar amb tu, rei.


  «I era el teu últim somni, grapejacuixes», vaig pensar per mi.


  —Era tan bonic com els altres? —li vaig preguntar.


  —Més bonic… —respongué.


  —Ets un cel. T’adoro. —Vaig dir-li, sentint un subtil i sobtat optimisme, ja que avui era el dia en què el mataria, en què a la fi el mataria; de seguida que tingués les pistoles a la mà, el mataria.


  «Espero que Holiday sàpiga què fer-ne d’aquestes endimoniades pistoles —pensava—. Espero que siguin allà on han de ser, espero que Cobbett no ens hagi deixat penjats». Cobbett era l’oficinista de la granja que el diumenge feia la guàrdia al departament de les visites, un vell que s’havia passat la seva vida com a guardià de cordes de presos i de granges penitenciàries; ara era massa fluix per tenir una colla al seu càrrec i l’havien jubilat amb una sinecura. Des del primer dia que ens va venir a visitar va agafar simpatia per Holiday i des de llavors havia estat cada dia menys i menys estricte pel que feia a les hores de visita i, finalment, havia aconseguit que ens ajudés en la fuga. S’havien d’haver trobat la nit anterior; ell havia d’haver pres les pistoles i ens les havia d’haver amagat. Havien de ser dins d’un tub segellat, amagades en la séquia que vorejava la part de dalt del camp de melons en què treballàvem. El lloc exacte de l’amagatall havia d’estar marcat amb un roc gros com el cap d’una persona, damunt del qual hi havia d’haver una taca de pintura blanca, que havia d’estar alineada amb les pistoles, a l’altre costat de la séquia, de manera que no cridés l’atenció. Això és tot el que Cobbett havia d’haver fet. Jo esperava que ho hagués fet; si ho havia fet, si les pistoles hi eren, mataria aquest porc de Budlong, tan cert com Déu creà el món, que el mataria.


  De sobte, s’obrí la porta amb un terrabastall i allí hi havia Harris, el sergent, plantat en la foscor —ni ulls, ni nas, ni boca, només una gran tossa de carn obscena plantada al llindar amb els braços plegats sota el Winchester— cridant-nos que saltéssim a terra. Sempre es plantava allí de la mateixa manera i sempre cridava el mateix i, sempre també, els presos del fons del barracó li deien els mateixos fàstics. Però jo ni li vaig dir mai cap fàstic. Estava massa ocupat, content perquè la porta era, a la fi, oberta. El vaig esperar perquè vingués a treure’m els grillons de les cames, i l’aire fresc del matí s’apressés a través de la porta com els nens arriben a la sala de la casa el matí de Nadal.


  De camí cap a la barraca on ens donaven el ranxo, em vaig endarrerir una mica per tal que Toko es pogués ajuntar amb mi. Havia de fugir amb mi i volia veure si havia passat bona nit, encara que, ben segur, no havia dormit gens. Estava massa allunyat de la imbecil·litat com per estar-se tombat tota la nit sense pensar; tenia prou imaginació com per preocupar-se’n. Era l’últim paio que jo hauria escollit com a company per a l’evasió; era molt jove, aquesta seria la seva primera fuga i qui sap com li funcionarien els reflexos si alguna cosa anava malament. Però no era pas jo qui l’havia triat. El que volia Holiday era treure’l a ell i m’hi havia inclòs a mi perquè la meva experiència prometia una seguretat; i això és el que feia gràcia; ja que jo no coneixia el país, ni hi tenia amics, ni tampoc diners per comprar l’única classe d’amics que necessitava. Fugir amb Toko era arriscat, però era l’única sortida que tenia; no podia pas triar i ja m’estava bé. Una bona part del millor de la meva intel·ligència romania empresonada amb mi en aquest niu de pudor, juntament amb inútils d’aquesta mena. I mes rera mes sentia parlar de les proeses de dropos que es feien rics atracant bancs, com ara Floyd, Karpis, Nelson i Dillinger, vagarros que a penes sabien posar-se a recer quan plovia. M’anava bé d’haver tingut aquesta oportunitat, per més riscos que hi hagués. Redéu, espereu que torni a ser fora…


  Toko era tan enrera que no podia acostar-me-li sense demostrar de manera evident que em volia reunir amb ell, i no era pas el moment de fer-ho. Durant el desdejuni, una o dues vegades les nostres mirades es van creuar; lleument li vaig fer un somriure i dissimuladament li vaig picar l’ullet, tot fent-li entendre que no es preocupés, que tot aniria com una seda. Ell també em féu l’ullet i jo vaig tenir l’esperança que comprenia el que li volia dir…


  Quan sortirem del barracó, gairebé la llum del dia batia el seu ple. El sol encara no s’havia alçat per damunt de les muntanyes, però apuntava dues llenques enjogassades, que es barallaven amb les últimes i transparents restes de la nit i amb la grisor que es dispersava de pressa. Harris llançà un breu i tallant xiscle amb el seu ennegrit xiulet de plata i els presos van començar a córrer cap al vàter. Tretze escambells, qui primer arriba, primer se’n serveix i tot l’estol de peus queda inundat d’evacuacions. Si eres dels segons, t’havies d’afanyar, perquè, tant si plovia com si nevava, només disposaves de cinc minuts. Mirant com aquell pilot d’homes serpentejaven per travessar la porta estreta, m’era fàcil de creure algunes de les històries que els més vells feien córrer sobre els amargs fets sagnants que això havia originat; i també podia creure alguna de les facècies que explicaven; després de tot, cinc minuts no és pas gaire per a una operació d’aquesta mena, fora que tingueu els vostres budells sota un control impecable.


  Vaig encendre un cigarret i vaig llançar una ullada cercant Toko; en un moment vaig veure que s’acostava cap a mi amb el que evidentment ell es pensava que semblava una passejada casual, però el que en realitat s’apreciava era molt més que un excitat caminar d’ànec. Furtiva era la seva cara i furtiu el seu posat. De tots els matins, aquell era l’únic que, per als nostres propòsits, havia de semblar únicament un dia més de feina incessant i heu-lo allí fent notar que passava alguna cosa. I això que, tot plegat, ja era prou perillós.


  —Fes el favor de relaxar-te —li vaig dir en veu baixa—. Tranquil. Plega de comportar-te com si tothom n’estigués al corrent. Fora de tu, jo i en Cobbett, ningú no en sap res. Recorda-ho.


  —Ja que parles de Cobbett —em preguntà—, podem comptar amb ell?


  —Aquest és el millor moment per preocupar-se d’això —li vaig contestar.


  —Cal que surti d’aquí, he de sortir-ne! —digué, desesperat.


  —Tranquil —li vaig dir—. Sortiràs. Tranquil.


  —Et sembla que hi haurà alguna fallada?


  —No, si les pistoles són on han de ser.


  —I després que tinguem les pistoles, et sembla que tot anirà tal com ens pensem?


  —De nosaltres depèn que tot vagi bé.


  —Et sembla que hi haurà algun tret?


  «I com mataré Budlong, sense cap tret?», tenia ganes de preguntar-li.


  —Tranquil —vaig dir-li—, relaxa’t, sisplau. És un dia com els altres. No cridis més l’atenció.


  Es va mullar els llavis, llançà una mirada al voltant i aspirà aire pel nas.


  —Apa, vinga! —vaig dir—. Sóc aquí perquè tot vagi bé. Per això m’ha triat Holiday, sí o no?


  —Psí.


  —Bé, doncs, tranquil.


  Va semblar que es calmava una mica.


  —No hauries de ser al caganer, tu? —em va preguntar.


  —Jo sé el que em faig —vaig contestar—. Tranquil. Ara hi vaig.


  Allargà la mà cap al cigarret que jo estava fumant, l’hi vaig donar i em vaig dirigir cap al vàter. Un dels guàrdies, Byers, romania just al costat de la porta. La panxa li penjava sota la roba i duia lluenta la part del davant de la seva jaqueta ordinària pel frec del Winchester que sempre bressolava entre els seus braços. Mentre m’hi acostava, em mirà mofeta.


  —Tu ets un fill de puta delicat, no? —em va dir—. Has hagut d’esperar que tinguessis tot el lloc per a tu sol, no?


  —No em trobo gaire bé —vaig dir—. Tinc mal de ventre. M’ha vingut de cop —vaig afegir ficant-me cap dintre, tot obrint-me pas a empentes contra els homes que sortien. Encara n’hi havia set o vuit, fent ganyotes i grunyint, esforçant-se contra el temps, fent una cursa amb el xiulet que estava a punt de sonar. Vaig anar cap al final de la filera, cap a l’últim que hi havia, que no tenia cap separació amb els altres, i m’hi vaig acomodar tot posant la cara que esperava que fos l’expressió més adient de malestar. Un després de l’altre, els qui quedaven, anaren acabant i anaren sortint fins que vaig quedar tot sol. Aleshores vaig sentir els dos xiulets tallants de Harris.


  Byers tragué el cap.


  —Vinga! —em va cridar.


  Vaig estirar els braços amb un gest d’impotència. S’arrossegà a través de la porta i a grans gambades es dirigí cap a mi. Aquesta era la part de la seva feina de guàrdia que li agradava més. Jo sabia el que passaria, però ho tenia preparat de cara a muntar la fuga.


  —Ja m’has sentit! —bramà—. Fora d’aquí!


  —Estic malalt —li vaig dir posant cara d’agonia—. Em fot un mal de mil dimonis, senyor Byers. Tinc mal de ventre.


  Em ventà una forta bufetada amb el palmell callós de la mà.


  —Sisplau, senyor Byers. Estic malalt…


  Em colpejà amb el revés i vaig caure rodó damunt de l’escambell.


  —A la fila! —bramà.


  —Sí, senyor, monsenyor meu, amo meu —vaig dir.


  En aixecar-me de terra, tot pujant-me els pantalons, em vaig dirigir cap a fora. Ell, amb un caminar feixuc, venia al meu darrera donant-me cops als ronyons amb el Winchester a cada pas que fèiem.


  «Sí, sí, segur que hi haurà alguns trets», anava pensant jo.


  Em vaig posar a la fila justament darrera de Toko i quan Harris ens va fer donar la volta a la dreta per fer via cap al camp de melons, estàvem l’un al costat de l’altre. La nostra colla era formada per cinquanta presos i cinc guàrdies a cavall. El camí que seguíem travessava un terreny sec abans d’arribar a la séquia, traspassava un pont pel damunt d’aquesta i continuava en direcció al nord, cap a les muntanyes, cap al terreny conreat. El camp era només a un quilòmetre dels barracons; un curt quilòmetre els matins, però un quilòmetre ben llarg al vespre. No obstant això ja no me n’havia de preocupar més… així ho esperava. Ja havia arrossegat la meva carcanada per aquell quilòmetre inacabable per última vegada… així ho esperava.


  Les curtes branques del meu eucaliptus favorit s’inclinaven dient-me adéu-siau mentre passava per sota. «M’ha agradat de conèixer-te —vaig pensar—. Bé, adéu-siau i bona sort!». No tornaria a fer aquest camí… així ho esperava. «I espera’t una mica abans de deixar que les teves criatures surtin a jugar a fora. No voldria pas que alguna en resultés ferida. Precisament és possible, molt probable, que hi hagi d’haver una mica de tiroteig».


  Vam sortir del camí, cap a camp obert, pel bell mig d’una plantació d’userda que treballàvem quan era el temps. El sol ara s’alçava lluent com el llautó, un sol honest que no desprenia pas una pila de colors bonics per enganyar-te fent-te pensar que el dia també podia ser bonic, sinó que penjava allí, sense cap mena de color perquè tothom qui mirés amunt comprengués que la seva única missió era cremar i coure. Encara no eren dos quarts de sis, però de tota manera una munió de cotxes circulaven per la carretera 67. En podies veure pocs però la majoria els senties, perquè el fràgil aire del matí era un excel·lent estetoscopi que et permetia de sentir cada brunzit dels motors. Aquesta gent tenia pressa, miraven d’arribar on havien d’anar abans que el sol s’alcés de veritat; cap a dos quarts d’onze o les onze la vall esdevindria un forn.


  Harris començà a quedar-se enrera i vaig saber que ens acostàvem al pont que travessava la séquia. Sempre era l’últim de creuar-lo, ja que ell era qui tenia aquesta colla al seu càrrec.


  Sobre el pont, vaig tocar Toko amb el colze.


  —Obre els ulls i fixa’t amb aquella pedra —vaig xiuxiuejar.


  No va respondre res. El vaig mirar de cua d’ull: li tremolava el llavi superior.


  «Oh, Senyor, segur que ho fotrà tot enlaire», vaig pensar.


  —Tranquil —vaig xiuxiuejar—. D’aquí una estoneta passarà l’autobús.


  Aquesta part del pla també era idea meva. Com que justament no teníem rellotge i era absolutament necessari cronometrar el temps al segon, havia suggerit a Holiday d’utilitzar la botzina de l’autobús de Greyhound com a senyal per a la fuga. La carretera de muntanya era plena de revolts perillosos i el xofer de l’autobús que anava cap al nord sempre tocava la botzina per aquests rodals. L’autobús passava per aquesta carretera cada matí cap a un quart de vuit; atacava la costa amb el seu motor dièsel roncant de la mateixa manera que Satchmo bufava la seva trompeta, fins que arribava al primer revolt tancat que era el començament d’una estreta essa en la qual el xofer feia sonar dos cops la seva botzina sotragant tot ésser vivent que hi hagués a la vall. Uns quants minuts després, quan arribava a l’extrem de dalt de la essa, tornava a tocar la botzina. Aquest cop, el tercer, era el senyal per fugir. Significaria que Holiday i Jinx ens estarien esperant en una pista de terra, a uns dos quilòmetres de la carretera, al costat d’una plantació d’eucaliptus. Toko i jo ens havíem d’espavilar per fer-nos amb les pistoles i quan sonés el tercer cop de botzina havíem de córrer cap als eucaliptus, a uns cent metres del camp de melons. Una vegada allí seríem estalvis, perquè els eucaliptus eren tan espessos que els guàrdies no hi podien passar a cavall. No eren pas eucaliptus amb els troncs grossos; eren eucaliptus petits, amb el tronc no pas més gruixut que una cama, però eren plantats tan junts que per passar-hi s’havia de caminar de costat.


  Un cop travessat el pont, quan tot just començàvem a anar cap al nord, vaig fixar els meus ulls en la séquia, ullant el roc que Holiday havia dit que estaria tacat amb pintura blanca. Toko caminava a la meva esquerra, entre el canal i jo, però no em podia ajudar de cap manera; tenia la cara dreta i els ulls fits endavant. Ens separaven només algunes passes, però encara era massa separació perquè jo li pogués dir res sense que em sentissin ni m’hi podia acostar sense fer-me sospitós: aquests bords eren capaços de vendre un col·lega per una cullerada de sucre de més i jo estava massa ocupat ullant el roc per perdre el temps cercant la mirada de Toko. Cada vegada érem més a prop del camp on hauríem de trencar files i posar-nos a treballar, i abans jo havia de localitzar la pedra. Sense la pedra no hi havia fuga i hauríem de començar de nou. Senyor!, havia posat tot el meu cor per escapolir-me avui mateix: no volia haver de passar per aquesta espera una altra vegada. Això passava per tenir tractes amb un vell bord com Cobbett, i per no tenir peles. Déu, aquesta era la solució: diners. Tot s’ha de pagar, tant si és un mocador com un guàrdia de presons. Peles. En això consisteix l’èxit de Nelson i tots els altres inútils… peles. Déu de Déu, algun dia, jo, tindré peles. «Senyor, deixa’m sortir d’aquí i n’aconseguiré, de peles. En faré donació a una església…».


  —Alto! —va cridar en Harris.


  El destacament s’aturà.


  —Els vuit primers homes, amb Burton.


  Burton era un altre guàrdia. En va comptar vuit i tots junts van començar a caminar cap al camp.


  —Endavant, en marxa —va bramar Harris als qui restàvem.


  Quan tornàrem a caminar vaig llançar una llambregada a Toko, vaig veure que estava pàl·lid per sota del colrat del sol. Això va amoïnar-me molt més. Senyor, ni tan sols tenia el seny de comprendre que si el roc no hi era, doncs no hi era, i prou; no hi feia res i no podíem fer altra cosa que començar de nou. Després de fer-li l’ullet un parell de vegades vaig dirigir la mirada cap a una altra banda… Llavors la vaig veure.


  La pedra!


  Era grossa com el cap d’una criatura i tenia una taca de pintura blanca a la part de dalt. El cor se m’aturà i cadascun amb nosaltres als camps on treballàvem. Holiday havia posat les pistoles tan a prop de la latrina com havia pogut. Un dimoni de noia, aquesta Holiday! Un dimoni de ganga, aquest Cobbett. Segur que ella li havia donat quelcom perquè la recordés. Vaig mirar Toko. Ni tan sols l’havia vista…


  —Alto! —bramà Harris.


  La colla es va aturar.


  —Els deu següents amb Byers!


  Byers s’acostà a cavall, en comptà deu i el vam seguir en direcció al camp.


  —Endavant, en marxa! —cridà Harris als altres, mentre el que quedava del destacament s’allunyava de nosaltres.


  Sempre l’un al costat de l’altre, Toko i jo, començàrem a caminar a través del camp amb cura de no fer malbé els melons o els ceps. La peça, com els altres camps on treballàvem, era arrendada a un contractista civil, que era molt especial pel que feia als seus melons i ceps. No s’havien de fer malbé. Això era una falta greu. Però no hi havia notícies que mai ningú s’hagués queixat que els guardians deixessin passejar els seus cavalls pel conreu.


  —No l’he vista —parlà amb veu baixa Toko.


  —Has mirat?


  —Naturalment. Què et sembla que haurà passat?


  —Estigues tranquil.


  —He de fer-ho. He de… —xiuxiuejà ansiosament.


  —Ja l’he vista —vaig xiuxiuejar també.


  —N’estàs segur?


  —Tranquil…


  —Estava amoïnat…


  «Les teves preocupacions només acaben de començar», anava pensant jo…
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  La part del camp on treballàvem era a mig camí de la séquia i del bosquet d’eucaliptus cap on havíem de córrer així que sentíssim el senyal. Apilonàvem els melons fent petites piràmides que recollien després els camions del contractista, i tot treballant ens acostàvem al bosquet. Byers havia lligat el seu cavall a un roure petit allí a la vora, i s’estava a l’ombra amb la pipa a la boca observant la seva colla com si fos un padrone. L’única diferència era que Byers bressolava el Winchester tot recolzant-lo damunt del seu estómac.


  Toko i jo treballàvem junts, una mica apartats dels altres i del mateix Budlong. Això era deliciós, era un bon auguri. Ja no m’havia de preocupar de la punteria; el tenia gairebé a tret.


  —Es fa tard, no? —em digué Toko.


  —Anem bé de temps —vaig contestar-li. Jo no estava gens nerviós. Tenia tota la confiança del món en mi. Ara ja ho tenia a tocar de la mà.


  —Em sembla que és molt tard…


  —És que el sol enganya en aquesta època de l’any —vaig respondre—. Puja molt de pressa. Tot just són les set.


  Vaig recollir una altra braçada de melons i els vaig apilonar. Després vaig llançar una altra ullada al sol. Us deu semblar que a les set del matí el sol tot just hauria d’apuntar a l’horitzó, però heus aquí que ja era molt enlaire. Quan vaig tornar amb Toko, li vaig dir:


  —Bé, me n’hi vaig. I per l’amor de Déu, tranquil·litza’t, em sents?


  —Estic tranquil —em replicà.


  —Continua així —vaig dir-li—. Vull sortir de la fila! —vaig cridar a Byers.


  —Es trenca la fila, segona colla! —va cridar Byers, i avisà el guardià de la colla del costat dient-li que seria fora uns quants minuts. Va venir cap a mi i es va aturar.


  —Tu? —em preguntà.


  —Sento que els budells se’m regiren altre cop —li vaig dir.


  —No hauria d’estar treballant —digué Toko—. Està malalt…


  Byers li adreçà un somriure obscè.


  —Es podria esgotar, oi?


  —Té cagarines —replicà Toko.


  —Alguna cosa que he menjat, no hi ha dubte —vaig afegir.


  —Bé, anem-hi… —digué Byers, assenyalant el camí amb el Winchester.


  Vaig posar-me a caminar pel senderó que conduïa a la latrina, tenint cura de no trepitjar els rebrots, perquè sabia que Byers m’estava mirant a un pas de distància.


  —Ho sento molt, emperador —vaig dir-li per damunt de l’espatlla.


  —Saps que em sembla? —em preguntà—. Em sembla que no tens cagarines, em sembla que aquest no és el teu problema. Crec que vas restret, maleït sia si jo no…


  Em va donar una puntada de peu al cul tan forta que de poc em fa caure.


  —M’hauria estimat més que no ho hagués fet això, majestat —li vaig dir.


  —Aquest és el problema, ben segur —continuà—. Vas restret. Cal que et desembalbis.


  Em copejà un altre cop. Vaig aterrar contra la caseta de rodes.


  —Ara, desempallega-te’n de pressa —em llançà.


  —Sí, senyor Byers —vaig contestar mentre em ficava cap dins, darrera de la cortina.


  Em vaig abaixar ràpidament els pantalons i em vaig asseure damunt del forat, tot observant Byers per una escletxa. S’estava dret al costat de la caseta, a uns quatre o cinc metres i jo sabia que havia de ser o ara o mai. Vaig aixecar-me, vaig cordar-me els pantalons, em vaig estirar a terra i em vaig arrossegar fins a la sortida, cap a la cortina de lona. Vaig mirar a fora. Tot estava perfecte. Em vaig arrossegar enfora i vaig restar quiet, bocaterrós, immòbil; una de les galtes premia el terra, mentre olorava la fertilitat de la marga i la humitat de la rosada que ara el sol havia retirat i aculat a la vora de la séquia. Vaig tornar a la infantesa per un moment, recordant l’olor de la terra i de la rosada de tota una vida enrera, però ho recordava parcialment i no pas d’una manera completa, ho recordava de fora cap endins i no pas d’endins cap enfora… Vaig continuar reptant pel solc cap al canal d’irrigació, sense que ni tan sols m’adonés del moviment. L’única cosa que em feia pensar que em movia era el contacte de la terra que em fregava el ventre. A la fi, em vaig trobar en el tros del melonar on feia tres dies que havíem estat collint Toko i jo. Ara les tiges es veien seques, marrons, trencadisses i mortes. Allí estava més ben amagat alhora que em permetia d’aixecar-me una mica tot recolzant-me en les mans i els genolls i gatejar en comptes de reptar. Quan vaig arribar al final del solc, a la vora de la pedra amb el senyal, em vaig llançar violentament contra la paret de la séquia, freturós de disposar com més aviat millor d’aquelles pistoles. La séquia era ampla però no pas fonda, no pas més d’uns seixanta centímetres, i s’utilitzava per conduir l’aigua a les granges que hi havia vall enllà. Temptejant amb les dues mans vaig rebuscar dintre l’aigua, mirant de trobar el paquet. De seguida que el vaig tocar, el vaig alçar. Era un tub de cautxú que havia estat doblegat dues vegades i després vulcanitzat; portava un ganivet lligat. Després d’obrir el ganivet vaig tallar el tub fins que finalment sortí el que hi havia: dues pistoles carregades i dues capses de munició. Eren revòlvers del calibre trenta-vuit, no pas la meva arma favorita, però de moment ja feia el fet. Vaig guardar els revòlvers i les capses de munició en la meva granota de cotó i em vaig girar per tornar-me’n tot arrossegant-me.


  Quant temps havia passat, no ho sé: no pas molt, potser dos minuts; de tota manera, segur que no pas més de tres. D’aquesta part del pla no n’havia pas dubtat mai; sabia que el podria portar a terme, encara que a partir d’ara cada segon que passava, incrementava el perill i posava més i més tibant el fil del risc. De tota manera, no vaig sentir gens de pànic. Ara ja ho tenia a l’abast de la mà; ara tenia prou sang freda. Això era el que havia estat esperant. M’havia repetit a mi mateix un miler de vegades que si les pistoles hi eren, ja no m’havia de preocupar més de Toko… Arrossegant-me, vaig tornar pel solc fins arribar a la cortina de la caseta on vaig lliscar cap endins, em vaig abaixar els pantalons i em vaig tornar a asseure, mirant de fer fressa amb els meus budells per demostrar que m’havia estat allí tota l’estona. Vaig mirar Byers per l’escletxa. Romania encara allí, però tenia clavada la vista en la caseta, impacient. El seu posat no era pas inquiet, només impacient. Vaig gemir i grunyir unes quantes vegades per després agafar un tros de diari de la pila i esparracar-lo sorollosament. Però això no el tranquil·litzà gens ni mica. Continuava amb els ulls fits en la caseta. Després d’aixecar-me, em vaig espolsar; amb un altre tros de paper em vaig eixugar tot fregant-me una mica de fang que portava enganxat. Un cop arranjades les pistoles i les capses de munició sota la granota per tal que no es notessin, vaig cordar-me els pantalons i vaig sortir.


  —Em pensava que havies caigut pel forat —em digué Byers.


  «Ets un vigilant de budells —vaig pensar—, has fet reviure un art perdut».


  —Potser va ser el sopar d’anit —vaig dir—. Tinc un estómac molt delicat.


  —Tot tu ets delicat, oi? —em preguntà.


  «Incloent-hi el meu dit del gallet, bord, pagerol», pensava.


  —Ho sento, monsenyor —vaig contestar.


  —Per l’amor de Déu, plega de gemegar! —digué—. Mou-te!


  —Ho sento, amo —vaig dir-li mentre començava a caminar…


  Quan vaig tornar on era Toko aquest estava ajocat, rebuscant entre les tiges d’una planta. S’aturà sense moure’s i em mirà per sota el colze. Amb el polze li vaig assenyalar que tenia les pistoles sota la granota. Es posà dret amb un meló a les mans tan gros com una síndria.


  —No és una meravella? —preguntà.


  S’allunyà unes passes per apilar-lo amb els altres i va tornar per posar-se a rebuscar en la mateixa mata.


  —Quantes n’hi havia? —em preguntà.


  —Dues —vaig contestar, sense esmentar les capses de munició. Si quelcom anava malament, si l’havien, ja era prou mala cosa que li trobessin la pistola a sobre, no hi havia pas necessitat que li trobessin també una capsa de munició: és terriblement més fàcil de seguir-ne el rastre que no pas el d’una pistola.


  Tot ajocant-me, vaig posar-me a remenar en la mateixa mata que ell. Vaig llançar una ullada pels encontorns per assegurar-me que ningú no ens observava i li vaig passar una de les pistoles. Se l’amagà sota la seva granota.


  —Està carregada? —preguntà.


  —Síii —vaig contestar-li—. Ara, tranquil. Ja és al sac.


  Del nord, de les muntanyes, la forta i vibrant música d’un motor dièsel arribava a les nostres oïdes. Ens vam mirar.


  —Veus com van aquestes coses quan les porta un expert? —vaig dir-li—. És com si pitgessis un botó. Ara anirem acostant-nos cap al bosquet d’eucaliptus. Com menys distància haguem de salvar, menys perill.


  —Et sembla que hi pot haver algun tret?


  «Si em semblava si hi hauria algun tret?…».


  —Si corres fent ziga-zaga, no hi ha problema —vaig contestar-li—. Recorda això, fent ziga-zaga.


  La seva cara ja tornava a ser pàl·lida.


  —Ja queda poc —vaig dir—. Vinga, comença a acostar-t’hi, i segueix les meves instruccions.


  El vaig seguir mentre avançava entre el melonar, ajocat, fent veure que collia melons. En un minut o dos havíem arribat al grup on era Budlong. Va alçar la vista somrient.


  —Hola, amor —digué adreçant-se a mi—. Ei, Toko, tracta bé aquesta preciositat —digué a Toko. I als altres—: Deixeu-me’n una mica.


  Tots es van posar a riure.


  —Estimat Budlong —vaig dir—. Molt i molt estimat Budlong, el sàtir de l’estable, és veritat que somies amb mi durant les nits solitàries? No parles pas per parlar, oi?


  Va somriure afectadament sense dir res; Byers s’acostava i s’aturà a unes quantes passes.


  —Sembla que estiguem recollint ous de Pasqua —digué—. Tanqueu la boca i separeu-vos…


  Ens separàrem i llavors ens arribaren els dos cops de botzina, tan seguits que semblava que coincidien. Això només era el senyal per estar preparats, no pas el senyal per passar a l’acció, però amb Byers tan a prop i amb Toko tremolant de nervis, vaig decidir que aquest era el moment, preparats o no. De sobte, Byers també havia notat alguna cosa: va fer un pas enrera bressolant el seu Winchester d’una manera vaga, instintiva, i jo li vaig disparar un tret a l’estómac. Ell portava el Winchester i no vaig voler córrer cap risc. Si dispares a un home al cap o al cor, és possible que visqui prou temps per matar-te a tu; però si li dispares a l’estómac, just al damunt de la sivella del cinturó, el paralitzes instantàniament. Pot restar conscient del que està passant, però ja no és bo per fer res. Vaig veure com la bala penetrava en el petit trosset de la camisa blanca que es veia entre l’armilla i els pantalons. El Winchester li caigué dels braços i anà a parar a terra com un cos pesat, com un ninot de neu que es fon.


  —Corre! —li vaig cridar a Toko.


  Budlong estava totalment esbalaït, no va moure ni un sol múscul.


  —Aquí tens el petit somni que he estat somiant per a tu, rei… —li vaig dir.


  Tampoc llavors no es mogué; quan vaig allargar el meu braç, es mirà la pistola i prou: la tenia a uns cinquanta centímetres de la seva cara. Vaig pitjar el gallet i la bala li penetrà a l’ull esquerre i li féu brollar una gota de líquid; la parpella esquerra caigué damunt del forat com un finestró tanca un vidre en la foscor. No hi va haver ni una gota de sang.


  Vaig donar la volta i vaig posar-me a córrer enmig dels solcs, fent ziga-zagues, al darrera de Toko, per aquell terra ondulat, tan inclinat com podia sense per això haver de reduir la velocitat. Ara, tots els guàrdies disparaven i les muntanyes tornaven els fluixos ressons estremits dels Winchester, però jo no vaig preocupar-me’n gens. Cap d’ells no havia disparat un tret des de qui sap quan.


  Les cames de Toko entraren, pujant i baixant, en la meva línia de visió, i quan m’hi vaig acostar, s’aturà de sobte i es posà dret. L’aspecte de la seva cara era com una destil·lació de tots els malsons que han estat somiats d’ençà que el món és món.


  —Tinc por… —féu.


  Vaig continuar corrent unes quantes passes i em vaig girar, afluixant el pas tot mirant al meu darrera. Harris, a cavall, travessava el camp en direcció cap a mi, però el terra també era irregular per al cavall i el seu pas era desigual i cautelós. Toko era a uns tres passos, entre jo i Harris. Vaig apuntar Harris, però quan vaig disparar, vaig tirar contra Toko. La bala li va entrar per la templa, se li formà una grossa bombolla de saliva als llavis i caigué de cara a la pols.


  Vaig continuar corrent. Els Winchester continuaven disparant, però no vaig sentir el xiulet d’una sola bala, només els espetecs dels trets dels fusells i l’esmorteït ressò de les muntanyes. La punteria d’aquests bords, sempre que et podien haver amb una porra o amb una corretja de cuir amb nusos, era magnífica, però quan es tractava de disparar…


  En arribar a l’extrem de la peça vaig saltar una séquia petita, una altra, una de petita, una de secundària que es ficava en la plantació d’eucaliptus. En aquest moment, per primera vegada, vaig sentir els trets. Xocaven contra les fulles i les branques amb espetecs brunzents i després, cada cop més clars, més a prop, forts i aspres, se sentiren nous sons; vaig alçar els ulls, espantat i una mica inquiet, i vaig veure que es tractava d’una metralladora. Sostinguda per les mans d’un home a qui no havia vist mai abans, escopia una dentada línia de foc unes quantes passes enllà.


  L’ensurt de veure un home en comptes de Holiday em deixà glaçat. Fou com si algú m’hagués colpejat violentament a la boca de l’estómac. Portava una gorra, una corbata de llaç i un vestit blau i s’estava en el límit de la plantació dels eucaliptus, a la part esquerra, en camp obert, amb la seva mà esquerra recolzada en un plançó tan jove i prim que tremolava per les sacsejades. Movia la metralladora d’un costat a l’altre, en una línia curta i recta com un home que tranquil·lament rega un massís de gespa. Em vaig quedar allí, immòbil…


  —Fes la volta per l’altre costat! —em cridà; llavors em vaig adonar que no era pas un home, que era Holiday.


  Em vaig aixecar, vaig caminar cap a l’altre costat i vaig mirar cap al camp de melons. No es veien ni Harris ni el seu cavall. Alguns dels presoners eren ajaguts de bocaterrosa al costat de la séquia, i en un dels costats, un grup de guàrdies, genoll en terra, disparaven sense aconseguir de tocar res. Estaven ben bé a uns dos-cents metres. Holiday disparà una altra ràfega i després abaixà la metralladora.


  —Vine per aquí —em va dir corrent entre els arbres. Les bales dels Winchesters dels guàrdies continuaven espetegant al voltant nostre entre les branques, però no eren pas més perillosos que la pluja en primavera caient sobre un teulat de pissarra. Davant mateix, en el camí polsós, hi havia aparcat un cotxe nou, un que feia bona pinta; tenia el motor engegat i Jinx era al volant, aguantava la porta del darrera oberta i Holiday i jo ens ficàrem dins. Vam tancar la porta amb una revolada i el cotxe va fer un salt endavant. Holiday s’acomodà en el seient i posà un altre carregador a la metralladora.


  —Això és collonut —vaig dir—. Déu, això és fantàstic!


  —L’he manllevada a un amic meu —em contestà tot mirant-me—. És el segon germà que em mata la bòfia —prosseguí amb lentitud.


  —Pobre Toko —vaig dir—. Es va posar dret en un mal moment. Vaig mirar d’agafar-lo perquè caminés…


  Amb el cap m’assenyalà dues capses que hi havia per terra al cotxe:


  —Val més que et posis això. Em sap greu per les sabates.


  —No n’has trobades?


  —Del quaranta-tres. No n’he pogut aconseguir del quaranta-dos i mig.


  —Va bé —vaig replicar.


  Vaig agafar una de les bosses i la vaig obrir. Dintre hi havia un vestuari complet: camisa, mitjons, sabates i un vestit. Tot era ordinari, de mala qualitat, però diable…


  —Aquesta és la de Toko —em digué—. L’altra és la teva.


  —Portava una de les pistoles quan va caure —vaig afegir—. No vaig tenir temps d’agafar-la-hi.


  —No en poden pas seguir el rastre —em contestà tot deixant la metralladora a terra, recolzada contra la porta amb el canó apuntant cap avall.


  —Me n’alegro —vaig dir.


  M’havia mig tret la granota quan Jinx tombà per ficar-se en la carretera principal. La girada brusca em va fer perdre l’equilibri i vaig caure a terra, als peus d’ella. Mentre tornava a asseure’m, vaig sentir com el cotxe es redreçava i agafava velocitat.


  —Estic ben content que Cobbett s’hagi portat bé —vaig dir—. Era l’única cosa que m’amoïnava.


  —Jo sabia que aniria fins al final —em contestà ella.


  —Li hauríem de donar alguna prima —vaig afegir.


  —Ja l’ha tinguda, la seva prima —replicà— i per a mi ja n’hi ha prou…


  «Ja m’ho sembla —vaig pensar— que en tens més que cap altra tia al món».


  S’inclinà cap endavant i agafà una altra capsa que era al costat de Jinx. Va fer-ne saltar la tapadora i en tragué un vestit curosament plegat. Es va treure la gorra que portava, la llençà al terra i s’esbullà els cabells amb les dues mans.


  —Està bé això de vestir-se d’home… —vaig comentar.


  Em somrigué, tot deslligant-se el cinturó dels pantalons, però sense descordar-se la bragueta, després se’ls abaixà arquejant les seves espatlles contra el respatller del seient per tal d’aixecar les natges. Les seves cames eren primes i blanques. Podia veure fins al més mínim detall de la seva pell, els pigments i porus i els nombrosos plecs que s’entrecreuaven en els genolls formant dibuixos tan bells i intricats com cristalls de gel. Procurant de no mirar, això no era tot el que vaig veure amb la cua de l’ull esquerra; i no pas perquè no volgués, no pas per modèstia, sinó únicament perquè quan has esperat tant de temps per veure una cosa així, esperes que se’t reveli amb completa lentitud per si sola, en un sostenuto. Vaig procurar de no mirar, però ho vaig fer i era allí: l’Atlàntida, la ruta a Catay, les Set Ciutats de Cibola…


  3


  Vam adreçar-nos de dret cap al cor mateix de la ciutat, a un garatge del barri comercial. GARATGE MASON, deia un rètol que hi havia a la porta. Era un edifici petit, d’un sol pis, una mica en mal estat i amb la porta al mig, al costat de la vorera. Jinx conduí el cotxe fins al costat de la porta de sortida i després l’aparcà entre uns altres dos i l’aturà. Quan sortíem vaig veure dos homes que se’ns acostaven. Un d’ells trotava. No podia pas tenir més de vint-i-tres anys, no duia res al cap, era ossut i portava una granota blanca ben neta. En la part superior de la butxaca esquerra duia el seu nom brodat en vermell, NELSE. En una mà portava un parell de plaques de matrícula amb el seu número, i en l’altra dues claus de contacte; sense dir res es va posar a canviar les plaques del cotxe. El segon home encara s’anava acostant, balancejant-se amunt i avall, i en un moment em vaig adonar que aquest balanceig era causat per un peu de pinya. Tenia cap a quaranta anys i portava una granota greixosa sense cap nom brodat i una gorra de lona de propaganda d’un lubricant. Tenia els ulls blaus, la cara vermella i la mirada temorenca.


  —Així que han liquidat Toko.


  Holiday i jo ens miràrem l’un a l’altre sorpresos. Això només feia un parell d’hores que havia passat. Abans que ella pogués dir res, es va girar sobre el seu peu coix i donà una volta entorn del cotxe inspeccionant-lo curosament. A mesura que hi passava anava obrint cadascuna de les portes i ficava el cap dintre per examinar-lo.


  —Deu haver sentit les notícies per la ràdio —digué Jinx.


  —Jo no les he sentides —digué Holiday.


  —Estàveu massa ocupats —replicà Jinx, mirant-me.


  —Qui és aquest element? —vaig preguntar a Holiday assenyalant-li el coix, que encara continuava mirant dins del sedan.


  —Mason. És ell qui m’ho ha donat tot —respongué.


  Mason tornà cap on érem nosaltres i era un altre home. La mirada preocupada havia desaparegut del seu rostre i ara estava gairebé content.


  —Pel que deien per la ràdio m’esperava trobar el Zephyr ple de forats —digué.


  —Des que hem arrencat tot ha anat molt bé —contestà Holiday.


  —Què han dit per la ràdio? —vaig preguntar.


  Em mirà de dalt a baix.


  —Aquest és Ralph Cotter —digué ella—. Vic Mason.


  Vaig fer una inclinació amb el cap i ell digué:


  —Has disparat contra tot el que tenies a la vista, no?


  —És això el que han dit per la ràdio? —vaig preguntar.


  —Sí —es girà cap a Holiday—. T’havies d’haver desfet d’aquestes capses i d’aquest uniforme de presidiari. Has tingut una sort de mil dimonis. Si la bòfia us atura…


  —Havia de tornar la metralladora. Si ens aturen amb això al cotxe s’hauria organitzat un embolic de ca l’ample.


  —Es pensen que sou una banda de sis o set homes —digué Mason amb l’ombra d’un somriure a la cara.


  —Han donat alguna descripció? —vaig tornar a preguntar.


  —La merda de costum. Només que estàs millor del que deien.


  —Doncs m’hauries de veure vestit com cal —vaig replicar.


  —Ja ho veurem. Estic interessat en tu —afegí Mason.


  —Què ha volgut dir amb això? —vaig preguntar a Holiday.


  Jinx estengué les mans en un petit gest d’impaciència. Tot aquest temps s’havia estat allí mirant-me, només mirant-me. Una o dues vegades vaig tenir la impressió que sentia una mena de curiositat clínica per mi i que no sabia com alleujar la seva frisança. Això és sempre una situació violenta.


  —Escolta —digué a la fi—. He de tornar a la botiga. Ens veurem després, mmm?


  —Millor que truquis abans —digué Holiday.


  —Va bé —digué allunyant-se cap a la sortida.


  —Botiga? —vaig preguntar a Holiday i Mason—. Quina mena de botiga?


  —Treballa en una botiga de ràdios —digué Holiday—. És tècnic de ràdio.


  —Per la manera com és capaç de conduir un cotxe, s’ha equivocat de feina —vaig dir adreçant-me a Holiday—. És capaç de conduir un cotxe fins a l’infern.


  —No et devies pas creure que jo deixava portar aquest Zephyr a qualsevol? —replicà Mason—. Tu ho has dit, Cotter. Aquest Jinx és un as conduint. Sí, senyor. —Estava tan content que li haguéssim tornat el seu cotxe en bon estat que vaig comprendre que els comunicats de la ràdio de la policia li havien donat un bon espant amb tot això que havien dit del tiroteig—. El necessitaràs una altra vegada, no? —preguntà a Holiday—. Molt aviat?


  —Bé m’ho penso …—contestà ella.


  —Teniu quelcom ullat?


  —He de parlar amb Ralph, primer.


  —Feu-ho ben aviat…


  —Naturalment. Tingues-lo fora de la circulació un parell d’hores…


  —Així ho faré. Ell m’interessa —digué Mason.


  Parlaven com a través de mi, llançant les seves paraules per sobre de les meves espatlles, com si jo no hi fos. Llavors, Holiday em posà una mà sobre el muscle i digué:


  —És millor que no ens vegin junts. Em sembla que no esperen que estiguem en aquest forat, però és millor que no ens vegin junts. Et trucaré tan aviat com podré.


  —No et costarà trobar-me… —vaig respondre.


  Nelse, el noi que havia estat canviant les plaques de les matrícules, s’acostà cap al nostre grup. Li sagnava el dit índex de la mà dreta i, tot mirant-se Mason, es va espolsar la sang.


  —Ja està tot? —preguntà.


  —De tota manera no calia —digué Mason—. Ha estat un cop net. La bòfia ha tocat campanes…


  —Maleït siga! —digué Nelse. Es ficà el dit a la boca, xuclà la sang i l’escopí—. La pasma, sempre la mateixa, tot el dia mastegant xiclet…


  Estengué la mà i Mason es tragué un pilot de claus de la butxaca i les hi donà. Nelse se n’anà cap al fons, ficant-se entre els cotxes.


  Mason es girà cap a Holiday:


  —Jo em preocuparé del que hi ha al cotxe —digué—. Tu t’encarregues d’estar en contacte amb Cotter.


  —Corda’t bé els pantalons, Vic, corda’t bé els pantalons —digué Holiday—. Et trucaré de seguida que podré —continuà ara adreçant-se a mi, tot caminant cap endavant, vers el sol que entrava per la gran porta. Era la primera vegada que la veia caminar; vaig mirar com es movia, i la seva figura em tornà a excitar. Tenia unes cames boniques i un cos magnífic que es contornejava una mica a cada pas que feia, un contorneig sensual i espontani que molt poques dones són capaces d’aconseguir per més que s’esforcin a assajar-lo. Tenia estil, un delicat i magnífic estil; però ella era molt més del que un sol home és capaç de manejar, i ho sabia molt bé; de tota manera, també sabia que jo m’havia estat massa temps esperant…


  —Com si fossis a casa teva… —m’estava dient Mason.


  Me’l vaig mirar. Els seus ulls blaus eren grans i suaus encara que se li havia congelat un prudent somriure als llavis i jo podia dir el que estava pensant.


  —Gràcies. A propòsit, has dit unes quantes coses que no he pescat. M’ho podries explicar?


  —Eh? Què?


  —Has dit un parell de vegades que estaves interessat en mi. Què has volgut dir exactament amb això?


  —No estàs al cas del fet? —em preguntà, amb un to una mica sorprès.


  —Em temo que no —vaig replicar.


  —Holiday em deu mil dòlars per aquesta feina. Li ho he fet a crèdit.


  —No és arriscat per a tu? —vaig preguntar.


  —Bé, ella és d’aquesta mena de dones a qui és difícil dir que no —digué—. Ja he fet altres coses per a ella. Sempre m’ha pagat…


  —D’una manera o d’una altra?


  —D’una o altra manera —digué dolçament—. Segur que ara que tu ets aquí per ajudar-la tot anirà bé —acabà.


  «Això és el que tu creus, que jo l’ajudaré —vaig pensar—. No trigaràs gaire a saber qui ajuda a qui».


  —N’estic segur —vaig dir.


  —Fica’t en un cotxe i fes una becaina —digué—. Ja et cridaré quan ella truqui.


  —Va bé —vaig dir—. Però abans vull una mica de llet.


  —Llet?


  —Llet. Fa dos anys que no tasto la llet.


  —A mi també m’agrada la llet —digué.


  —Molt bé —vaig afegir—. Ja tenim alguna cosa en comú.


  Em va fer l’ullet:


  —Sí, però no és pas la llet —digué.


  —Ja. No és pas la llet —vaig dir tot marxant.


  Les voreres eren plenes de gent i el carrer ple de camions. Era un carreró sense sortida. Dues illes més avall, cap al sud, desembocava en un gran supermercat i allí acabava. El supermercat era una massa compacta de moviment i de soroll. Per l’altre extrem, cap al nord, pel camí per on havia vingut, hi havia el barri de negocis, amb alguns edificis alts. Era una gran ciutat i això estava bé.


  Vaig caminar carrer avall cercant el supermercat que havia ullat en passar. Els sorolls del carrer eren agradables i el brogit dels camions sonava com música de primavera. El mercat era en tombar l’illa següent. Hartford’s deia el rètol. Era un súper bonic, amb un forn de pa a un costat, una parada de gelats a l’altre i la secció de les verdures al mig, amb les seves netes fileres de verdures i fruites. Tot passant pel torniquet esmaltat del taulell de la caixa vaig anar fins al fons, a l’aparador dels gelats, deixant pel camí prestatges plens de fileres de menjar en conserva i pa en bosses i pastissos. Era preciós, com un conte de fades.


  El taulell de gelats era el més gran que havia vist en la meva vida. Ocupava tota la paret del fons. En obrir la porta, que era de la grandària d’un home, m’arribà el fred i aquell aire humit que feia olor de mantega. No vaig veure cap botella de llet. Hi havia molts paquets de formatge, piles de botelles de cervesa, de refrescos, de melons i de mantega, n’hi havia per parar un tren, però no vaig veure cap ampolla de llet. Mentre era allí, amb la porta oberta, dient-me que això era el que sempre passava, vaig sentir un soroll apagat al meu darrera. Em vaig girar i va resultar que era un home amb un uniforme blanc que arrossegava un caixó de fusta ple de botelles de llet. S’aturà al meu costat i quan s’aixecà vaig veure que era un vell i que portava unes ulleres amb muntura metàl·lica.


  —Això és com haver fregat la llàntia d’Aladí —li vaig dir.


  —He sortit tard de la planta embotelladora aquest matí —replicà—. Maleïda siga aquesta màquina de rentar ampolles quan està espatllada.


  Li vaig somriure amb simpatia i vaig treure dues botelles de la caixa. En aquest mateix moment, un home prim que duia un vestit creuat s’aturà al passadís.


  —Tots dos portem retard aquest matí, Joe —digué al lleter.


  —Ei, hola, senyor Hartford —respongué Joe—. Sí. Maleïda siga aquesta màquina de rentar ampolles quan està espatllada.


  El senyor Hartford va fer que sí amb el cap i continuà endavant. Portava un paquet de diners a la mà, lligats amb un cordill, i un parell de xecs. Vaig mirar pels voltants per veure d’on havia sortit. Hi havia una escala que conduïa directament a una oficina al damunt de la gran nevera. D’allí havia sortit. Sí, senyor.


  —A quina hora sol arribar? —vaig preguntar-li a Joe.


  —Oh! Cap a dos quarts de deu —replicà mentre es posava a buidar la caixa tot posant les ampolles de llet en un prestatge metàl·lic que hi havia a la part de dintre de la porta.


  —També feu les trameses de l’altre supermercat que hi ha carrer amunt, no? El…, com es diu?


  —Voleu dir l’A 1. És l’última parada abans de venir cap aquí.


  —Ja m’ho semblava que us havia vist a l’A 1 —vaig afegir—. Bé, a reveure…


  —Adéu.


  En sortir, vaig agafar un paquet de figues Newton. Vaig pagar a la caixera la llet i les figues Newton i me’n vaig tornar caminant cap al garatge, a poc a poc, sempre amb aquella sensació de benestar i confiança, tot mirant els aparadors d’aparells elèctrics, de bots, d’equips de pesca, de màquines d’escriure i calculadores de segona mà, igual com qualsevol altre paio.


  Al fons del garatge hi havia un furgó amb el capot enlaire i sense motor; vaig obrir la porta i em vaig ficar dintre. Vaig deixar una de les botelles de llet a terra, vaig llevar la nata de dalt de l’altra, vaig obrir la capsa de figues Newton i em vaig asseure per fer el meu pícnic. Ni tan sols em vaig preocupar de si havia trucat Holiday. Era meravellós estar tancat en aquest furgó net i agradable; en la semifoscor notava en això quelcom de familiar, que em recordava vagament alguna cosa i, a manera d’experiment, vaig xarrupar una mica de llet de la botella: el primer tast del que heu desitjat durant molt de temps no és mai el que havíeu imaginat que seria, malgrat que després de quatre o cinc xarrups compreneu que finalment és el que és en realitat, quelcom de massa bo per a la gent corrent. Vaig menjar algunes figues, mesurant que em duressin tant com les ampolles de llet, que em vaig acabar just amb l’última engruna.


  Un cop estirat en el seient, em vaig treure el revòlver del 38 que duia a la butxaca i el vaig posar a terra, al costat de les botelles de llet buides. Després em vaig posar còmode tot pensant en el súper de carrer amunt. El senyor Hartford portava un paquet de diners a la mà i dos xecs i jo sabia cap on havia anat. Havia dit al lleter que tots dos s’havien retardat una mica aquest matí, i com que el lleter m’havia dit a mi que normalment arribava pels volts de dos quarts de deu, això volia dir que el senyor Hartford no anava al banc abans d’un quart de deu. I el que portava no era pas menjar per a les gallines, precisament. «Bé —vaig pensar—, em trobaré amb aquest lleter en el súper A 1 demà entre les nou i cinc i les nou i deu. Bé he de començar a fer alguna cosa…».


  Estava a punt d’adormir-me quan m’arribà una bafarada d’alguna cosa, d’alguna cosa que es cremava. No semblava pas que fos una tela o res de familiar. De tota manera, em vaig asseure ràpidament, mirant per un costat i l’altre, i fou llavors quan me n’arribà una forta bafarada. Encara no podia precisar què era ni d’on venia, però era prou forta. Vaig sortir del furgó i vaig donar una ullada pels voltants i per sota, però no era pas allí. Molt a prop, en un racó, Nelse havia aixecat el Zephyr en un muntacàrregues i l’estava greixant. Vaig agafar la pistola de terra, me la vaig posar a la butxaca i me li vaig acostar.


  —Què és aquesta olor? —vaig preguntar-li.


  —Les coses que Mason està cremant, em sembla.


  —Quines coses?


  —Les seves coses i les teves. Les coses de la presó.


  —Oh! —vaig exclamar tot mirant pels voltants, sense aconseguir de veure res.


  —On ho fa? —vaig preguntar.


  —Per allí, a la cambra de bateries.


  Vaig travessar la nau cap a la pesada porta d’acer situada en un mur lateral. La porta era mig oberta. Era ben bé d’allí d’on sortia l’olor. Passava a través de l’obertura de la porta com si sortís d’una mànega d’apagar foc. Vaig empènyer la porta i vaig entrar. Era una cambra petita, fosca, amb una finestra petita que donava a un carrer. Sota aquesta finestra, a l’esquerra, hi havia un banc llarg amb diversos acumuladors, un equip per a recarregar i un conjunt de cables elèctrics. Al fons de la cambra hi havia un altre banc, més resistent, sobre el qual hi havia algunes llandes d’acer, tubs prims i una pila de pegats i elements de vulcanització. A la dreta, hi havia una gran enclusa i una cosa que semblava una forja. Mason era allí palplantat, portava unes ulleres i uns guants i manipulava un llum d’acetilè la flama del qual arrossava sobre una cosa que tenia damunt la forja. Estava d’esquena i a causa del soroll brunzent que feia la flama no em va sentir entrar. Em vaig quedar aturat mirant per damunt de la seva espatlla. Estava treballant en el meu parell de sabates de la presó i hi havia un pilot de cendra que havia sortit del que ja havia cremat. Sostingué la flama damunt de les sabates que es fongueren sota la torxa. Es fongueren. Vaig veure com es fonien.


  Mason s’acostà a la botella per tallar el gas i en veure’m tingué un ensurt. Del soldador que sostenia a la mà, en brollava una flama blava i ataronjada de mig metre. La flama morí, el soroll s’aturà i tot esdevingué increïblement tranquil.


  —M’ha arribat l’olor a fora —vaig dir—. No em podia figurar què era.


  Deixà el soldador sobre el cilindre de gas i es tragué les ulleres.


  —T’agrada ensumar les coses, eh?


  —Només volia saber de què es tractava —vaig replicar.


  —De què es tractava —digué, assenyalant amb el cap les cendres—. No s’ha de mirar la flama si no portes ulleres. Una flama de mil dos-cents graus no és pas una cosa per distreure-hi els ulls.


  —Me’n recordaré —li vaig dir, tot girant-me per marxar.


  —Una altra cosa que has de recordar —em replicà— és que no m’agrada la gent que ensuma les coses.


  Una mica més tard, vaig sentir que algú m’estirava el braç, em vaig despertar, i era Mason.


  —Holiday et demana al telèfon —em digué.


  Vaig saltar del furgó. Ell tancà la porta al meu darrera tot mirant a dintre a través dels vidres.


  —Veig que has aconseguit la llet —em digué—. No hauries de deixar les botelles per aquí. O és que potser ets prou espavilat i et pots permetre de deixar-hi les teves empremtes.


  —Comences a resultar-me una mica pesat. Això de les empremtes digitals és cosa de nens. On és el telèfon?


  —A l’oficina…


  Vaig anar a l’oficina per agafar l’auricular que era damunt de la taula. Holiday era a l’apartament i tot anava bé. Començà a explicar-me com havia d’anar a l’apartament i vaig tallar-la per anar a buscar un llapis i un tros de paper.


  —… L’autobús Maywood fins al carrer Monteagle, apartaments Marràqueix. Un, un, quatre. Sí, ja ho tinc. On agafo l’autobús? El segon carrer del davant? —Ho vaig apuntar tot—. Sí, molt bé… Amb ell? Meravellosament. Ens portem força bé. —En aquest mateix moment Mason va entrar a l’oficina i es recolzà en la porta—. No, no és pas aquí —vaig contestar mirant-lo fixament als ulls—. És per allí, al darrera. Pots parlar amb tranquil·litat —vaig continuar mirant-lo, somrient—. Ja… ja me n’he adonat. D’acord, fins ara.


  Vaig penjar.


  —Ella t’ha pres la mida —li vaig dir—. Diu que ets un poruc. Ets un poruc, Mason?


  Això el molestà una mica. S’acostà a la taula de l’escriptori.


  —Jo encara seré aquí quan els pets bufats com tu haureu fotut el camp —em respongué.


  —A reveure —vaig replicar—. I, sobretot, no t’oblidis de netejar les meves empremtes de les ampolles de llet. Estàs interessat en mi, ja ho saps…


  4


  Vaig comprar un diari de la tarda i el vaig llegir a l’autobús. Érem a primera plana, per més que la notícia del matí era que el dirigible Akron de la Marina es donava per perdut en algun punt de l’Atlàntic. QUATRE MORTS EN UNA FUGA D’UNA GRANJA PENITENCIÀRIA, deien. DOS GUÀRDIES I DOS RECLUSOS. Una salvatgeria així, explicava l’article, era d’esperar quan es tractava de criminals com Tokowanda, el presoner mort, i Cotter, el pres que s’havia escapat; treballaven en camps oberts sempre temptats per la llibertat que tenien al costat i al final els havia desesperat aquesta proximitat. Els homes amb uns antecedents com aquests, continuava l’editorialista, haurien d’estar confinats darrera dels murs d’una presó de l’Estat…


  —Carrer Monteagle —digué el xofer.


  Vaig doblegar el diari i vaig baixar de l’autobús. Era una zona residencial encara que no continuaria així molt temps. Al carrer Monteagle encara s’alçaven algunes cases antigues de dos o tres pisos, amb desgastades pedres rococó en un onatge oceànic d’edificis de negocis. Hi havia molt de trànsit, molts assortidors de gasolina i aparcaments pel veïnat. Carrer avall, al bell mig de l’illa de cases, hi havia una enorme excavació i el soroll uniforme dels tubs d’escapament de les excavadores mecàniques flotava en línies marcades i ininterrompudes de so; cadascuna tenia precisament el mateix contingut i la mateixa clau. Els apartaments Marràqueix eren a la cantonada on s’havia aturat l’autobús, un edifici de rajoles de dos pisos que es veia ordinari i ruïnós, com si el que passés a dintre fos exactament el que us imaginàveu.


  Vaig entrar. Hi havia un petit vestíbul amb un escriptori i un tauler de comandament elèctric. El vaig travessar cap a l’un, un, quatre i vaig copejar la porta amb el dit índex. Holiday obrí i vaig entrar. Abans que tingués temps de dir alguna cosa, de donar una ullada, de desar el diari que portava, Holiday em llançà els braços al coll. Tot tancant la porta amb un cop de peu, premia la seva cara contra la meva i entreobria la boca. Quan la vaig besar, no pas tan fort com ella em besà a mi, vaig veure que només portava una bata de franel·la, descordada de dalt a baix. Em va semblar que tenia els pits petits, drets i ferms, malgrat que no els tenia enfocats. De nou estava contemplant aquell Eldorado i escoltava tot Bach condensat en una sola nota meravellosa. Em vaig estremir abraçant-la amb força i ella obrí encara més la boca i començà a mossegar-me l’orella panteixant fortament com els primers vents de la tardor que solien bufar Great Smokies avall, travessant la gorja de Vaughan cap a Knoxville, que era la fi del món. Vaig apartar una mica el cap traient l’orella de l’estreta de les seves dents, perquè em semblava per les queixes de les cordes de la meva corpora cavernosa que ja era hora d’aturar això. Però només eren ratxes de pensament i es movien amb massa rapidesa per passar a l’acció. I llavors me’n vaig adonar que ella m’havia agafat la mà i m’estava estirant cap al dormitori.


  Estava adormit, però fins i tot quan estàs adormit posseeixes una mena de consciència «propliopitecustiana» que et permet de saber, i fins i tot de sentir, agudament certes coses. Jo sabia que era en un lloc càlid, confortable i estalvi. Diverses vegades aquest coneixement va començar a dissoldre’s i em vaig adonar que s’acostava el despertar, però no hi podia fer res, ja que si m’esforçava a lluitar segurament se m’acceleraria la consciència. Tot el que jo podia fer era lliscar cap enrera, encara que era impossible i els sorolls del món s’arrossegaven des de fora i a poc a poc s’infiltraven a l’habitació i quan, finalment, vaig ser capaç d’identificar-ne els dominants, els sons humits del tub de fuita de l’excavadora mecànica del carrer, vaig obrir els ulls i vaig mirar entorn meu. Les cortines estaven abaixades però en una d’elles hi havia un petit forat que la llum del sol havia descobert i el travessava com si fos un fil daurat, ric i viu, que posseïa aquesta qualitat de color que només té la vesprada. Per tant, estava caient la tarda. Vaig restar quiet atent a qualsevol moviment que m’avisés d’on era Holiday, però no vaig sentir res.


  Em vaig aixecar, i em vaig arrossegar per sota d’aquest fil viu de sol, vaig obrir la porta i vaig donar una ullada a la sala. No hi havia altra cosa que el mobiliari barat. Vaig travessar la sala fins arribar a una altra porta que no era del tot tancada i la vaig empènyer. Donava a una petita cuina i tampoc no hi havia res. Quan començava a anar-me’n cap al dormitori, s’obrí la porta del vestíbul i entrà Holiday. Portava una faldilla grisa de llana, una brusa blanca i una jaqueta verda de quadres, a la mà duia una bossa de paper de compres. Quan em va veure, va somriure.


  —No tens por de refredar-te? —em digué.


  Em vaig mirar i vaig descobrir que anava nu.


  —M’acabo de llevar —vaig contestar aleshores—. T’estava buscant.


  —Era a comprar —digué—. Ha telefonat Jinx. Ve a sopar.


  Me’n vaig alegrar, perquè volia parlar una mica de negocis amb Jinx.


  —Com esperes que em preocupi del sopar si t’estàs per aquí així? —em llançà—. Per què no et poses alguna cosa?


  —Ara ho faig —vaig replicar.


  Ella se’n va anar cap a la cuina i jo cap al dormitori i em vaig posar uns calçotets i vaig anar on era ella. Estava buidant la bossa, però es va aturar el temps necessari per mirar-me i va dir:


  —Això està molt més bé —i continuà buidant la bossa.


  —T’agrada la sopa de xampinyons? —em preguntà traient-ne una llauna.


  —M’agrada tot —vaig contestar—. Com deia el meu avi, tinc tanta gana que sóc capaç de menjar-me la cuixa dreta del general Sherman.


  Ella va riure i tragué de la bossa algunes llaunes més i una barra de pa acabat de fer embolicada amb un paper. Vaig agafar el pa. Encara era tebi. El vaig olorar amb llargues i profundes inhalacions, empaquetant-lo hermèticament en tots els racons dels meus pulmons. Déu meu! Per quina misteriosa alquímia havia arribat fins aquí el secret de coure el pa de la meva àvia? Aquest tenia la mateixa olor. La forma i el color eren diferents però tenia la mateixa olor. Aquella velleta petita i prima inclinant-se sobre un forn.


  —Sembla —deia Holiday— que hi ha hagut una fuga en una presó.


  La vaig mirar. Havia desplegat un diari en un escorreplats. Vaig apartar la barra de pa i vaig agafar el diari. Encara érem als titulars, però aquest article portava més informació. «S’han descobert nous fets», deia. De cop Toko es convertia en un criminal, en un assassí boig i el classificaven entre els deu enemics públics més importants. En aquest moment ja no hi havia cap dubte de per què havia procurat escapar-se de la granja, continuava la història. Dos policies d’Illinois, degudament i legalment armats amb els papers de l’extradició, eren al seu encalç per emportar-se’l a Illinois on seria jutjat —i era ben segur que la sentència seria d’execució— per l’atracament i assassinat d’un vell botiguer.


  Toko un assassí; aquest passerell classificat entre els deu enemics públics número u, un assassí forassenyat. Vaig estar a punt de deixar anar una estrepitosa riallada.


  —Sembla que li muntin un llançament publicitari —vaig dir—. Mai de la vida no havia llegit tantes bajanades juntes.


  —No t’ho havia dit Toko?


  —Dir-me què?


  —Que el buscaven per assassinat.


  Ara sí que vaig riure.


  —Qui dimonis havia mort? —vaig preguntar.


  —Mai no et va dir qui dimonis havia mort? —digué ella.


  —Ja n’hi ha prou —vaig dir—. Era un cagat. Tenia el tremp d’un colibrí. Em va deixar plantat. A mig camí, entre les meloneres, es va quedar plantat. Era un cagat. Si m’hagués seguit, tal com li vaig dir, no l’haurien enganxat. Era un cagat. Per això l’han liquidat. Un assassí forassenyat, em foto de caps contra…


  —Per què et pensaves que preparava aquesta fuga quan li quedaven només deu mesos de condemna? L’anirien a buscar, és per això. No ho veus que amb aquesta ocasió ho podia guanyar tot i no tenia res a perdre? Et penses que sóc imbècil?


  —Està bé —vaig dir—. Era un assassí, un assassí molt distingit.


  —Deixa-ho estar. Estàs gelós —em respongué.


  —Gelós d’ell? D’aquest no-res? D’aquest robagallines?


  Va fer un pas cap a mi i amb un moviment brusc m’esgarrapà la cara. Vaig tancar els ulls per protegir-los i vaig esquivar el cap; després, vaig copejar-la violentament a l’engonal amb el meu genoll. Va deixar anar un gemec que no tenia fi, i en pensar on l’havia colpejada vaig sentir que em marejava i se’m va fer present una punta aguda d’un groc desagradable; em vaig precipitar cap al lavabo. Vaig deixar caure l’aigua a la pica, me’n vaig omplir les mans i hi vaig ficar la cara per treure’m de la boca el gust del que havia succeït. Quan em vaig incorporar, Holiday seia a la vora de la banyera.


  —Sisplau, no t’enfadis —em digué.


  Vaig agafar una tovallola que penjava d’una anella de la paret i molt curosament la vaig doblegar per ficar-la sota el raig d’aigua que queia. Tot seguit la vaig escórrer i després, em vaig girar i li vaig donar un revés amb la tovallola. Vaig tornar a sentir basques, però ja no era com el defalliment que havia sentit abans.


  —Sisplau, no t’enfadis —repetí ella.


  Després de llençar la tovallola dins de la banyera vaig sortir de la cambra de bany, eixugant-me les mans en els calçotets.


  Holiday em seguí; restava palplantada al costat del llit.


  —Sisplau, no t’enfadis —deia.


  —Et perdono —li vaig respondre—. Ara, què penses fer amb el cos de Toko?


  —Què penso fer amb el seu cos? Què vols dir? —em preguntà.


  —Vull dir que l’has de reclamar. Ets el seu familiar més pròxim. Les teves visites a la granja han estat enregistrades. Si no poden posar-se en contacte amb tu s’inclinaran a pensar que tu estàs barrejada en això.


  —Pensar que estic barrejada en això? —digué—. Ho saben. Ja ho saben. —Es va girar i sortí de l’habitació; tornà un minut després amb un dels diaris—. Val més que llegeixis això —em digué allargant-me’l—. És qui…


  Vaig agafar el diari, mirant on m’assenyalava.


  Inspectors postals han detingut Bacon, el carter que lliurava la correspondència a la germana de Tokowanda. Ha confessat que li havia advertit que una de les cartes del seu germà des de la presó havia estat interceptada per la policia.


  Me la vaig mirar amb el diari encara a la mà. Em va dir:


  —En el moment en què el carter em va dir que la bòfia havia interceptat la carta, vaig comprendre que Toko estava perdut si jo no em movia ràpidament. Tinc un amic que coneix Mason, el manso del garatge. Li va telefonar i quan vaig arribar aquí tot era arranjat. El meu únic problema consistia a treure Toko de la granja abans que la bòfia arribés amb els papers de l’extradició.


  —Tens uns amics extraordinaris —vaig fer tot deixant caure el diari al terra—. El carter, aquest paio de Chicago. Mason. Sí, senyor, ni un sol enemic en tot el món.


  —No et tornis a posar gelós una altra vegada —em digué.


  —Estàs boja —vaig dir—. No estic gelós. Només fa dues setmanes que et vaig veure per primera vegada i potser després d’aquesta nit ja no et tornaré a veure mai més. Estàs boja.


  Els seus ulls s’empetitiren una mica; es tragué la jaqueta de quadres verds i la llançà per damunt de les seves espatlles amb una teatralitat barata. Després, amb totes dues mans, es tragué la brusa d’una estrebada i me la llançà a la cara. Vaig sentir una feble aroma de dona i quan em vaig treure la brusa de la cara, ella havia obert la cremallera de la seva faldilla i l’havia deixada caure a terra. No portava sostenidors. S’abaixà les calces i amb un cop de peu les llançà damunt del llit. Després va donar un parell de passes cap a mi i s’aturà, oberta de cames i les mans als malucs.


  —Repeteix-m’ho —digué—. Digue’m que després d’aquesta nit no em tornaràs a veure mai més.


  Em vaig aixecar a poc a poc i la vaig bufetejar. Se li obrí la boca i després la tancà; va caure sobre el llit, plorant. Vaig tremolar mentre el color rosa que veia es tornava vermell i també vaig caure damunt del llit, mentre comprenia que ella tenia raó, que tenia tota la raó.


  —Mira —li vaig dir tractant de fer-li donar la volta—. Mira.


  Va empassar-se la resta del que mirava de dir-li, amb la seva boca contra la meva, mossegant-me els llavis i acariciant-me els muscles nus. Podia sentir com la meva pell s’eriçava sota les seves ungles mentre escoltava el soroll de l’aigua rajant a la pica del lavabo…


  5


  L’autobús anava ple com un ou de gent que es traslladava a la feina. Vaig tirar la moneda per agafar el bitllet i vaig anar cap al darrera, amb l’esmorzar, embolicat amb una paperina de paper marró, a la mà, de manera que es veiés clar que me n’anava a la feina. Em vaig adonar que a la primera pàgina del diari encara parlaven de nosaltres, tot i que els titulars els dedicaven a la catàstrofe de la Navy. L’Akron, enfonsat en una tempesta a Barnegat, Nova Jersey; setanta-tres persones ofegades, entre elles el contraalmirall d’aviació W. A. Moffett. Tothom llegia i comentava aquesta notícia. Havia estat una precaució inútil embolicar l’entrepà amb la paperina marró.


  Vaig optar per baixar en una cantonada on baixaven sis o set persones més. Barrejat en aquell grup, vaig agafar el carrer en direcció al garatge fent com si aquell fos el meu trajecte habitual.


  Jinx i Mason eren a l’oficina esperant-me.


  —Val a dir —digué Mason—, que no perds gaire temps tu per començar.


  —Vull treure Holiday d’aquest mal pas —li vaig dir. Em vaig mirar Jinx—: Ja ho tens tot?


  —Jo estic a punt —digué Jinx—. Però em penso que Mason no ho està.


  Em vaig mirar Mason. Esbossà un ampli somriure mentre feia com si s’anés passant la mà per una barba imaginària.


  —Me la vaig afaitar la setmana passada —va dir.


  —No ho entenc —vaig dir.


  —La barba —va dir—. Per qui m’has pres… per Santa Claus? El deu per cent i jo hi poso el cotxe! Et vols passar de llest?


  —Això és el que et va dir Jinx? El deu per cent? —vaig preguntar tot rient—. Em va entendre malament…


  —Què havia d’entendre malament, jo? —digué Jinx—. Tu vas dir el deu per cent.


  —Jo vaig dir el vint-i-cinc per cent, Jinx —vaig afegir picant-li l’ullet de manera que Mason ho pogués veure i es pensés que m’havia enganxat—. Vaig dir un quart per a Mason per utilitzar el cotxe…


  —Això ja s’hi assembla més —digué Mason—. I ara què passa? Que no t’agrada el color del Zephyr?


  —Ni el Zephyr no m’agrada —vaig dir mentre llençava l’entrepà a la paperera—. Crida massa l’atenció. Vull un Ford sedan negre amb motor Mercury. Com els de la bòfia…


  —Bé, doncs em temo que hauràs d’anar amb el Zephyr…!


  —El faré servir només aquest cop —vaig dir—. Però aquest cop i prou. Així que espavila’t per aconseguir-me un Ford sedan negre amb motor Mercury. I vuit o nou jocs de matrícules d’Estats diferents…


  —Com hi ha món! —exclamà remenant el cap—. Per ser un desgraciat que no ha menjat mai calent, ja en tens prou, de fums!


  No li vaig fer cas i em vaig girar cap a Jinx:


  —I les pistoles?


  Jinx assenyalà Mason:


  —Les té ell.


  —He sentit dir que no t’agraden els revòlvers —va dir.


  —Ja ho saps el que m’agrada —li vaig explicar—. Porta-les. —Em mirà un moment dubtant, després obrí el calaix de dalt de l’escriptori d’on va treure dos Colts automàtics del 38, d’acer blau amb la culata d’os. Vaig agafar les pistoles, les vaig palpar i examinar. Vaig balancejar el braç per sospesar-les bé, després en vaig deixar una sobre l’escriptori i vaig fer caure el carregador de l’altra tot fent saltar les bales, una per una, al palmell de la meva mà. Havent examinat la tensió de la molla del carregador, vaig tornar a col·locar-hi les bales per comprovar, tot seguit, l’altra. Després les vaig tornar a contemplar. Eren impecables, precises, perfectes com una figura geomètrica.


  —Maria Santíssima! Quina comèdia! —digué Mason, profundament sarcàstic.


  Vaig tirar la cama enrera i vaig copejar-li tan fort com vaig poder el peu de pinya. Va fer un gruny i va quedar plegat. Quan es posà dret, tenia la cara contorsionada del sofriment.


  —Això, no m’ho tornis a dir més —vaig dir.


  —Per l’amor de Déu, Ralph —digué Jinx—. Què dimonis…?


  —Ho has entès? —vaig dir a Mason—. No m’ho tornis a dir mai més.


  —Toca el dos —exclamà Mason—. Toca el dos! Fora d’aquí!


  Me’l vaig quedar mirant.


  —Quant en vols d’aquestes pistoles?


  —Fora! —va dir amb un petit gemec—. Toca el dos. Deixa les pistoles aquí i toca el dos.


  —Quant? —vaig tornar a preguntar.


  Em va fer una mala mirada. A l’últim deixà anar:


  —Dos-cents dòlars per totes dues.


  —Fet! —vaig dir. Sabia que era excessiu, però no tenia pas ganes de discutir—. Som-hi! —vaig dir a Jinx—. Fotem el camp…


  —Trinco-trinco —féu Mason.


  —T’ho porto d’aquí a una hora —li vaig dir—. Ho arreglaré tot aleshores, incloent-hi el Ford sedan amb motor Mercury. —M’imaginava que es devia anar fent castells—. No t’hi encaparris més —li vaig dir—. Tornaré. Ja ho saps.


  S’assegué en una cadira i agafant-se el peu de pinya, se l’anava tocant com una criatura. Encara tenia una ganyota de dolor a la cara. Vaig fer un gest amb el cap a Jinx, ens dirigírem cap al garatge i pujàrem al Zephyr.


  —Escolta, Ralph —va dir Jinx quan engegàvem—. No ho havies d’haver fet això. És esguerrat…


  —Raó de més per haver-s’ho rumiat abans d’obrir la boca —vaig dir.


  Ens ficàrem al carrer i ens endinsàrem pel trànsit.


  —Sí, és clar. Però ens ajuda prou…


  —Si no ho fes ell, ho faria un altre. Només cal tenir pasta. Fixa’t en Karpis, Dillinger, Pierpont i tots aquests mansos. Ni ajuntant el cervell de tots plegats no en faríem prou per passar el graduat escolar. Com dimonis creus que s’ho fan? Doncs amb pasta, què et sembla? Que en necessiten un com en Mason? Doncs el compren. Volen un xèrif o un poli? Els compren. Pasta, tot és qüestió de pasta…


  Anàvem carrer avall, enmig del trànsit.


  —I per què hem de llençar els diners? —digué ell—. Ja tenies un trenta-vuit. Per què has de comprar una altra pistola?


  —No m’agraden els revòlvers. Ja ho saps. No m’agrada cap mena de revòlver. Per això he demanat automàtiques. D’on les ha tretes? Són noves de trinca…


  —De tot això pot aconseguir el que vulguis. Pistoles, fusells, metralladores, màscares antigàs…


  —Però, com s’ho fa? És un material que és dinamita.


  —No pas de la manera que ho té muntat ell. El seu cunyat és el cap dels vigilants de l’acereria. Allí hi ha magatzems sencers de material d’aquest. Totes les fàbriques grans de per aquí en tenen.


  —Encara millor —vaig dir.


  —Sobretot per a ell —digué Jinx. Girà vers el pàrquing que hi havia al darrera del Mercat A 1—. On? —preguntà.


  —A qualsevol lloc. —El rellotge del tauler del cotxe marcava les nou i cinc—. L’has posat a l’hora? —li vaig preguntar.


  —A dos quarts de nou —va dir mentre ficava el cotxe a l’aparcament. Teníem cotxes a cada costat—. Si ho has calculat bé, ha de ser aquí d’un moment a l’altre.


  —Si no s’ha tornat a espatllar la màquina de rentar ampolles —vaig dir.


  —Què?


  —Res, un acudit personal. Tens l’esparadrap?


  —Sí. —Es tragué dos rotlles d’esparadrap de la butxaca i me’ls va ensenyar. Era de color blanc, de cinc centímetres d’ample, del que es compra normalment a la farmàcia—. I els tampons?


  —També els tinc. I les màscares, també.


  Em vaig descordar una mica l’abric perquè veiés que duia les màscares subjectades a la camisa. Eren unes màscares ben divertides, com les que duen la mainada la nit de Halloween. Me’n vaig desenganxar una i la hi vaig passar. Tenia taques negres a les galtes i un bigoti en forma de manillar. L’altra, la meva, representava la cara d’una noieta, amb carmí a les galtes, unes pestanyes exagerades i una boca molt gran. Jinx va agafar la seva sense dir res i se la va ficar dins de l’abric.


  —Holiday les va comprar en un quiosc —li vaig dir.


  —En va comprar moltes. Els faran gràcia, no et sembla?


  —Molta…


  —Els faré parar boigs, aquests polis. Uns treballets ben fets, i després cap a l’oest.


  Em va donar un copet amb el colze i jo vaig mirar a fora del cotxe. El camió de la llet s’acostava a la barrera de ciment de la part del darrera del mercat, cap al moll de descàrrega.


  —És aquest? —preguntà Jinx.


  —Sí, aquest…


  Jinx s’inclinà una mica endavant perquè jo li feia nosa per veure’l. I tant que era Joe. Havia sortit del camió i anava omplint la caixa de fusta amb botelles de llet.


  —Et sembla que te’n pots encarregar sol, d’aquest? —preguntà Jinx.


  —Prou —vaig contestar.


  De la porta del darrera va sortir un vailet amb un davantal grisenc de mosso i un gran cistell de vímet i s’atansà al camió.


  —Hola, Joe… —va dir.


  —Hola, trempat… —digué Joe.


  El xaval pujà al camió i començà a omplir el cistell amb paquets de mantega, de formatge, d’ous, mentre anaven parlant d’un partit d’hoquei sobre gel o d’alguna cosa així. No entenia pas bé el que deien. De seguida va tenir el cistell ple i se n’anà cap dins. Joe el seguí, traginant la caixa d’ampolles de llet amb una corda lligada a l’agafador.


  —Ho tens clar? —vaig preguntar a Jinx.


  —Claríssim. Et segueixo fins a Hartford. Giro el cotxe i l’aparco a fora. Entro i t’espero davant del frigorífic fins que tot estigui controlat.


  —Molt bé. —Vaig obrir la porta i vaig sortir.


  —Tocaré ferro —va dir.


  —Això deixa-ho per a la propera vegada —li vaig dir.


  Va engegar el cotxe, va recular i s’encarà cap al carrer. Xino-xano em vaig acostar al camió. Una dona grassa, tota brutolla, va sortir per la porta del darrera del mercat; menjava una llaminadura i duia un cabàs, d’aquests de palla d’anar a comprar, tan ple de paquets que semblava que s’havia de rebentar com una botifarra. Un cop hagué passat vaig entrar d’un salt al camió i em vaig ajupir al darrera del seient. Vaig treure les dues automàtiques de les butxaques de l’abric i les vaig deixar al terra del camió. Després, em vaig treure el barret i l’abric, ho vaig enrotllar i ho vaig col·locar en un extrem del seient. Em vaig posar una automàtica a la butxaca esquerra i l’altra la tenia a la mà dreta. Vaig saltar al damunt del seient i vaig veure que Joe sortia del mercat traginant la caixa de fusta buida. En arribar al camió, va llançar la caixa al damunt del seient, sobre el meu cap. Va pujar al camió i quan es disposava a saltar el seient per passar al darrera, em va veure.


  —Vine aquí! —li vaig dir. La meva cara era a mig metre de la seva. Estava espantat. Va obrir la boca, vaig veure que es posaria a cridar; vaig picar fort d’esquerra a dreta, amb el canó de l’automàtica apuntant-li la templa, just al damunt de l’orella. Se sentí un soroll somort, com si estigués picant un meló, després brollà la sang. Caigué endavant, jo el vaig engrapar amb la mà esquerra i el vaig fer passar per sobre el respatller del seient de manera que quedés amagat; només tenia una cosa al cap: li havia de treure la jaqueta blanca perquè no es taqués de sang, i ho havia de fer volant. Quin poti-poti al darrera d’aquell camió, estret com era; jo intentant treure la jaqueta d’aquell home, les ampolles de llet, els paquets de mantega i de formatge rossolant dels prestatges, un enrenou tan fort, que d’un moment a l’altre m’esperava que algú trauria el cap per veure què passava. Vaig aconseguir treure-li la jaqueta i el vaig tornar a colpejar, de dalt a baix aquest cop, per assegurar-me que l’immobilitzaria durant una bona estona. Em vaig posar la jaqueta i la seva gorra m’anava un pèl petita; vaig agafar el volant i vaig sortir cap al carrer. De reüll, vaig veure que Jinx em seguia.


  Vaig girar la cantonada i vaig baixar el carrer fins a Hartford. Allí vaig aturar-me al bell mig de la calçada, deixant espai entre el camió i la vorera perquè Jinx hi aparqués el Zephyr i per assegurar la sortida en el moment de desaparèixer. Vaig treure el contacte i vaig esperar tot mirant com Jinx girava i feia marxa enrera per col·locar el cotxe en el forat previst. Després sortí i s’encaminà vers l’entrada del darrera del magatzem. Vaig passar al darrera del camió i vaig començar a omplir la caixa de fusta d’ampolles de llet. Joe sagnava com un porc. Sembla estrany que un vell pugui sagnar tant. Un regueró de sang circulava pel terra d’acer de la caixa del camió; vaig agafar un paquet de mantega de quart del prestatge per obturar el regueró. Vaig saltar el cos de Joe, vaig passar per damunt del seient, vaig baixar del camió per anar cap a dins del magatzem amb la caixa de llet que anava arrossegant al darrera meu. Ningú no es fixà en mi. Vaig obrir la porta del frigorífic i, quan començava a desar les ampolles, aparegué Jinx i obrí l’altra porta, com si fos un client.


  —Al davant, tot està en ordre —digué.


  —Doncs anem-hi! —vaig dir.


  Després de tancar la porta, vaig empènyer la caixa de fusta cap a un racó, contra una pila de llaunes, i vaig agafar l’escala que anava a l’oficina. Vaig donar un cop d’ull a la meva esquerra. Al magatzem hi devia haver una dotzena de clients; vist des d’allà dalt, de l’escala estant, semblava que veiessis un anunci en colors de qualsevol supermercat americà. A dalt de tot hi havia un replà estret; vaig fer un gest a Jinx i ens vam vinclar una mica per col·locar-nos les màscares. Vaig obrir la porta de vidre glaçat i vaig entrar al despatx empunyant l’automàtica. Hartford estava assegut a l’escriptori que hi havia a prop de la porta ordenant xecs, bitllets i monedes; a l’altra taula, d’esquena a nosaltres, hi havia una dona.


  Hartford alçà la vista en notar que s’obria la porta. Anava a dir alguna cosa, però així que va veure l’automàtica a la meva mà i Jinx al meu darrera, ho va deixar córrer.


  —Les mans darrera el clatell —vaig dir.


  S’estintolà endarrera i ajuntà les mans al clatell. En el moment en què la dona es girà remenant tot el cos, vaig veure que sobre la seva taula hi havia un aparell de telèfon.


  —Fora d’aquí, estiri’s a terra —li vaig dir.


  S’alçà lentament i es quedà un moment al costat de la taula, dubtant. No semblava gens espantada.


  —Estiri’s a terra —li vaig dir; sentia al darrera meu la fressa de l’esparadrap. Ella també ho va sentir; parpellejava indecisa. En fer un gest amb l’automàtica s’assegué a terra. Vaig agafar dos tampons de la butxaca i els vaig passar a Jinx que anava cap on era ella.


  Jinx li va dir:


  —Ben estirada! —i l’empenyé fort. Després, va plegar en dos un dels tampons i l’entaforà a la boca de la dona i l’hi subjectà bé amb esparadrap.


  Hartford girà el cap seguint l’operació.


  —Que bufona l’han deixada —féu.


  —Posi’s al costat d’ella —li vaig cridar.


  Es va aixecar i es col·locà a terra al costat d’ella. Jinx s’ocupà d’ell. Un cop emmordassat li lligà les clavilles amb els canells.


  —Ara, vostè sí que n’està, de bufona —li vaig dir. Em vaig posar l’automàtica a la butxaca i vaig començar a agafar tots els xecs i els diners que hi havia per allà; me’ls anava entaforant a dins de la camisa sense fer cas de la moneda. Després vam sortir tranquil·lament, ens vam treure les màscares i vam anar escales avall. Al magatzem, tot funcionava amb normalitat com sempre…


  Vam arribar a la planta baixa i vam sortir. Vaig anar a buscar l’abric i el barret que havia deixat al camió i em vaig ficar al Zephyr; Jinx engegà i el cotxe anà per avall.


  —Òndia, si sabies de què anava, tu això! —digué Jinx fluixet—. Almenys n’hi ha vint dels grossos…


  —No tant —vaig dir—. Però per ser el primer dia de feina, no està gens malament.


  Hi havia sis mil cent quaranta-dos dòlars. Mason no s’hi veia de cap ull.


  —Valga’m Déu! —exclamà—. Has assaltat el mercat?


  —I a tu què t’hi va? —vaig preguntar-li.


  —Què m’hi va? —digué tot girant-se cap a Jinx amb la cara enfosquida de ràbia—. Tu ho hauries de saber millor que jo, animal!


  —No t’esveris tant —va dir Jinx tranquil·lament—. No era el mercat.


  Mason li llançà una mirada enfurismada, sense entendre res; després, tot d’una, arrabassà uns quants xecs que jo havia col·locat al costat dels bitllets. Se’n mirà dos o tres; els llavis li tremolaven de ràbia.


  —Hartford! Hartford! —va dir—. No és pas millor! És pitjor encara! Aquí al carrer mateix! Per què no m’has dit on anaves?


  —Ho sento, avi —vaig dir—. Em preocupa moltíssim la teva angoixa. M’hauria encantat explicar-te el que teníem intenció de fer, si no hagués estat per un petit detall… mai no se m’hauria acudit que hi tinguessis res a fotre!


  Se sentia el so tènue d’una sirena que anava carrer avall i Mason va fer un bot com si li haguessin enfonsat un ferro roent a la uretra.


  —Fill de puta! Boig! —va dir a Jinx—. Anar a atracar aquí a la cantonada!


  Cada cop se sentia més la sirena i en passar el cotxe al davant del despatx el so es féu més estrident. A través de la porta vaig veure com Nelse corria cap al carrer.


  —Ara no en faràs res de lamentar-te. —Vaig agafar un grapat de diners—. Una quarta part de sis mil cent quaranta-dos dòlars són mil cinc-cents trenta-cinc dòlars. A més, dos-cents de les automàtiques, fan mil set-cents trenta-cinc. Si hi afegim els mil que et deu Holiday, queda per dos mil set-cents trenta-cinc.


  —Un moment —va dir Jinx—. I la meva part?


  —Ara estic per tu —vaig dir.


  —Massa tard per estar-hi…


  —Escolteu —digué Mason—. Ens hem d’estar aquí discutint amb tot aquest escampall de diners? Pot entrar algú. Anem-nos-en al taller…


  —Ets un hemofílic —li vaig dir—. Si entra algú, pitjor per a ell…


  Se li van il·luminar els ulls, tenia els llavis pàl·lids.


  —Doncs, vinga, reparteix la pasta i fot el camp d’aquí, que no et torni a veure mai més —va dir—. Un boig, vet aquí el que ets, no vull tenir res a veure amb tu. Si hagués sabut on em ficava…


  —Jo no n’he de fer res d’aquests mil dòlars que deu Holiday —deia Jinx—. Primer separa aquests mil set-cents trenta-cinc d’ell, i tu i jo ens repartirem la resta. Són quatre mil quatre-cents set dòlars. N’agafo dos mil…


  Vaig ventar manotada als diners que hi havia a sobre la taula i me’l vaig quedar mirant.


  —Reparteix tu.


  —I tant! —va dir, acostant-se a la taula; va començar a dividir els diners. Nelse anava per entrar i es quedà parat, amb la vista clavada en aquella pila de calés.


  —És això el que ha fet aquest rebombori a Hartford? —preguntà.


  —Només en part —vaig respondre—. Probablement el més important és el cadàver que han trobat en el camió de la llet, darrera del magatzem. És el cadàver del conductor. L’he hagut de tustar una colla de vegades. Era un vellet, potser l’he mort.


  Mason no va dir res; estava tan atordit que no podia reaccionar; s’anava rascant el llavi superior amb les dents de baix. En canvi Nelse sí que es va esverar a l’acte i estirà el cap per mirar-se el Zephyr que hi havia a fora.


  —No hi ha motiu per alarmar-se —vaig dir—. Ja estava sentenciat.


  —O sigui que ara hi ha un assassinat —digué Mason lentament.


  —Podria ser —vaig dir.


  Jinx es girà, amb un grapat de diners a cada mà.


  —Mira —digué—. Amb això pots arreglar els teus deutes.


  Vaig comptar mil dòlars i els vaig donar a Mason, el qual no féu ni un gest per agafar-los.


  —Vinga. Agafa’ls —li vaig dir.


  —D’aquí a una hora, tota la policia serà aquí —féu amb una veu feble, turmentada, gairebé llastimosa—. M’ho deixaran tot de cap per avall.


  Li aguantava els diners arran de la barbeta.


  —La resta és a sobre la taula —li vaig dir—. Agafa això…


  A l’últim ho va agafar.


  —Encara hi ha un parell de detalls que no tenen gaire importància —vaig afegir—. A la part del darrera del Zephyr hi trobaràs l’abric i la gorra del repartidor de la llet i dues màscares de Halloween. Valdrà més que ho facis desaparèixer. I si jo fos tu, també em desfaria d’aquests xecs…


  —Déu meu! —gemegà.


  Vaig fer un gest a Jinx i vam sortir. Ens aturàrem a mirar un moment a la vorera, carrer amunt, el gran desconcert que hi havia al davant de Hartford. Hi arribava gent de tots costats; el brogit d’una altra sirena girant la cantonada uns blocs més amunt. De seguida es veié el cotxe: era una ambulància.


  —De debò et sembla que l’has mort, el gueto? —em preguntà Jinx.


  —És probable —vaig dir—. El crani d’un vell és una cosa prou fràgil.


  Quan vaig tornar al pis, Holiday encara era al llit, però no dormia pas. Estava de panxa enlaire, amb les mans agafades a la nuca. En entrar per la porta vaig veure com s’alçava una mica, es remenava, tirava el llençol cap avall i ensenyava els pits; quan hi vaig ser a la vora em vaig fixar que feia poc que s’havia maquillat. Em somreia bo i abaixant les parpelles, mirant de posar-hi un aire mandrós.


  —Tens tota la punyetera raó de posar-t’hi bé —vaig dir—. Acabo de pagar mil dòlars per tu.


  —Me n’has alliberat? —preguntà.


  —De moment —vaig dir. Em vaig descordar la camisa i em vaig treure els diners que m’hi havia amagat perquè no els veiessin Jinx i Mason. No hi havia pas més de vint dòlars.


  —És tot el que ens queda? —preguntà.


  —Que em vols prendre el pèl? —vaig dir-li mentre li ensenyava els diners que duia a la butxaca—. Sóc molt treballador, jo. Em sembla que el mínim que pot esperar un home que torna rendit a casa és que la dona li prepari una tassa de cafè.


  Ella es va posar a riure; donà un cop al llençol amb tots dos peus i em mostrà el seu cos nu.


  —Què em deies d’un cafè calent? —preguntà.


  «Un dia d’aquests espero poder mirar això sense escoltar música celestial», vaig pensar mentre em tornava a posar els diners a les butxaques de l’abric.


  —Deus tenir al·lucinacions —vaig dir mentre em treia l’abric i em ficava al llit vestit i tot—. No n’he dit res, de cafè calent…
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  Assegut a la taula de la cuina, xarrupava el cafè bullent i escoltava el huuix-huuix-huuix fluid de l’excavadora de baix al carrer mentre explicava a Holiday quina mena de velleta poruga era Mason i que se’m feia estrany que un home tan nerviós i tan gallina s’embarqués amb negocis tèrbols. De cop i volta se sentiren uns copets secs, determinats, a la porta. Holiday em mirà sobresaltada, fins i tot a mi em va fer un salt el cor de tan inesperat que em semblà.


  —Tu, queda’t aquí —vaig dir-li mentre anava cap a la saleta.


  Tornaren a trucar, aquest cop fort, terriblement fort. Em vaig anar acostant a la porta bo i traient-me l’automàtica de la butxaca.


  —Qui hi ha? —vaig preguntar.


  —Sóc jo, Mason, Ralph —digué la veu—. Deixa’m entrar.


  Era la veu de Mason. Una mica desconcertat per aquesta visita, vaig tornar a guardar l’automàtica i vaig obrir; tot d’una vaig entreveure dos homes que se m’atansaven. Vaig mirar de tornar a tancar la porta de cop i d’agafar l’automàtica, però abans que tingués temps de fer res ja se m’havien llançat a sobre les espatlles i m’empenyien endins. Eren dos tios no gaire alts, cepats, un era més gran que l’altre i tots dos duien una pistola a la mà. Allò feia tuf de pasma, segur.


  —Les mans enlaire —digué el més petit.


  Vaig alçar les mans. El segon, el més gras, se m’acostà per darrera i m’agafà l’automàtica de la butxaca. Aleshores Mason, que amb tota seguretat s’havia quedat al pas de la porta guaitant, entrà i es quedà estintolat en el bastiment.


  —Fill de puta —li vaig dir.


  —Tu, calla —em va dir el petit—. Ja que t’has decidit a entrar, tanca la port —va dir a Mason—. Reece —va dir a l’altre—, porta la mossa.


  —Aquí no hi ha cap mossa —vaig dir de sobte.


  —Re… —amb un gest de pistola li indicà que hi anés—. Sabem molt bé on anem. L’altre mariconàs ja l’hem lligat abans.


  —Fill de puta! —vaig dir a Mason.


  —L’hem lligat pels pèls —digué el petit.


  —Ja sé qui ha lligat a qui.


  —Prou! —va dir.


  —Fill de la gran puta! —vaig repetir a Mason.


  —T’he dit que ja n’hi ha prou! —va dir el petit.


  Se sentia fressa de baralla a la cuina i l’espinguet de la veu de Holiday cada cop més fort. No ho acabava d’entendre; després aparegué Reece que la duia a coll. Encara anava descalça i amb quimono; se la veia enfurismada.


  —Aquesta nineta té mala llet —digué Reece.


  Tot d’un plegat, Holiday es deixà anar i etzibà un castanyot a Mason a la cara amb els dits corbats com urpes.


  —Ja t’he dit que tenia mala llet —va dir Reece.


  —Ja n’hi ha prou d’aquest color… —escridassà el petit a Holiday—. Estigues!


  —Li rebentaré el cap a aquesta desgraciada! —digué Mason.


  Holiday s’hi tornà a encarar; aquest cop li esgarrapà la galta i li deixà tres marques ben vistents. Mason es tragué d’una revolada un ganivet i l’obrí amb un clic sinistre; tirà el braç enrera per anar-li a clavar, però el petit l’aturà amb un cop a la barbeta amb el canó de la pistola: un revés sec, ràpid, sense malícia, més aviat impulsiu. Mason parpellejà, es passà la mà esquerra per la barbeta i se la mirà per comprovar si li havia fet sang.


  —Fes-la seure a aquesta! —digué el petit a Reece.


  —Ja t’ho he dit que tenia mala llet —afegí Reece.


  Jo anava rumiant que res no em faria tanta il·lusió com fer empassar el soldador d’acetilè a Mason coll avall i fer-li al cap un forat tan gran que hi entrés el meu peu.


  —Guarda’t el ganivet i fora d’aquí —digué el petit—. Vinga, fot el camp!


  Mason tancà el ganivet, s’eixugà la cara amb la màniga de l’abric, va obrir la porta i va marxar. El petit comprovà que la porta fos ben tancada i després va tornar allà amb mi.


  —No és pas un sant de la meva devoció —va dir—. Ara, t’he de dir una cosa, té un cor com un guarda-robes. Saps què ha fet poc abans de venir aquí? Doncs ha agafat els dos mil set-cents dòlars que li has pagat i els ha posat a la guardiola de la capta.


  —No crec pas que sàpiga la història de la vella —va dir Reece.


  —De debò que no ho saps, això de la vella? —em digué el petit—. La vella està tuberculosa.


  —Quina vella? —vaig dir.


  —La dona d’aquell que vas estossinar fins a matar-lo en el camió de la llet —digué amb un to pacífic—. Està tuberculosa. L’enviarem a Arizona…


  —Vols dir que Mason la hi enviarà —puntualitzà Reece seriosament.


  —Oh, no pas ell tot sol —va dir el petit—, nosaltres també hi posarem alguna cosa. Al capdavall, no donen pas tant de si dos mil set-cents dòlars. Li caldran metges, infermeres, un lloc per viure i menjar, potser uns quants anys. Compta’n sis o set, de bitllets…


  La nebulosa que tenia al cervell es començava a esbargir; aquesta era la resposta a les preguntes que jo m’havia estat fent de com podia ser que ho sabessin tot i com era que podien fer una recaptació per una vella que encara no feia una hora que era viuda: era un xantatge, hàbil i eficient, que només podia haver estat planificat per un professional. Em vaig notar una convulsió a l’estómac perquè tenia molt clar que el bòfia que et fa xantatge et matarà indefectiblement tan bon punt aconsegueixi els diners. Mort per resistència a l’autoritat, que diuen ells: és un esquema que no canvia mai, i no canvia mai perquè és perfecte, infal·lible.


  —Bé, ens n’haurem d’anar cap al centre —va dir el petit—. Els emmanillem, Reece?


  —Em sembla que no. No duu res a sobre…


  —Jo tampoc no porto res —va dir Holiday tot descordant-se el quimono i ensenyant que no duia res a sota. Va quedar com estabornit, deixà anar un lleuger gruny, una mica com una criatura, i va continuar mirant-la, paralitzat, com si hagués perdut el coneixement…


  —Ja pots abaixar les mans —em digué el petit mentre es tornava a posar la pistola a la funda i en feia com una mena de cerimonial; l’agafava amb la mà, la contemplava, em mirava a mi, arrugava els llavis com si estigués sospesant el risc de l’operació i a l’últim la col·locà al seu lloc.


  Vaig abaixar els braços.


  —Si ens n’hem d’anar al centre —va dir Reece a Holiday—, valdrà més que t’ajudi a posar-te alguna cosa a sobre…


  —Potser sí —digué ella, ajustant-se el quimono però sense cordar-lo i encaminant-se decidida cap a l’habitació; em picà l’ullet sense que se n’adonés aquell porc fastigós.


  —Jo potser també m’hauria de vestir —vaig dir al petit.


  No és pas que estigués gelós, l’únic que volia fer era agafar l’abric que tenia als peus del llit. Hi tenia tots els diners a les butxaques. Era això el que volia, i no em feia cap gràcia que els trobés aquest pithecanthropus erectus. De gelós no n’estava pas.


  —D’un a un —vaig sentir que deia.


  —Sí que ho sento per la velleta —vaig dir.


  I jo anava pensant: «De seguida que vegi l’abric es voldrà assegurar que no hi hagi cap arma a la butxaca, trobarà els diners i això els simplificarà les coses; se’ls embutxacaran i ens agafaran i jo ja els puc acusar, fins a quedar sense esma, que ningú no em creurà…».


  —Està tuberculosa.


  —Ja ho sé. I ha d’anar a Arizona —vaig dir mentre intentava recordar si Holiday havia estirat el llençol de manera que l’abric quedés tapat…


  —Bon país, Arizona. Encara que no es tingui la tuberculosi. Ja m’agradaria d’anar-hi algun dia. I del viatge, ni te n’adones. Cada dia hi ha dos o tres autobusos que hi van.


  —Ja ho sé —vaig dir.


  «Si el llençol només tapa la meitat de l’abric, és probable que no se n’adoni. En aquest moment, l’abric és l’última cosa del món que li pot interessar. És clar que m’haig d’afanyar; l’he d’agafar primer jo. Si troba els diners i ens lliguen, estem perduts, ja ningú no ens podrà treure la soga del coll. Si aconsegueixo arribar primer a l’abric i untar-los, potser també ens mataran, però sempre hi ha la possibilitat que tot això dels autobusos d’Arizona volgués dir alguna cosa; a més, posat que no, en aquesta habitació on no hi ha més que dos polis armats poden passar moltes més coses que no pas darrera l’enreixat de ferro d’una presó o en la cel·la dels condemnats a mort, on hi ha cent polis amb cent armes…».


  —Li fa res que posi alguna cosa a la guardiola de la velleta? —vaig preguntar.


  —No cal —digué—. Ja ens espavilarem…


  —Però és que voldria fer-ho. Ja sé el que pateix un tuberculós. La meva mare també ho va estar, de tuberculosa. I, de totes maneres, bé n’he de fer alguna cosa, dels diners. Sempre és millor que se n’aprofiti la velleta que no pas que tornin al supermercat. Ella ho necessita molt més que no pas el propietari del supermercat…


  —Bé. No discutirem pas —va dir—. Suposo que ho podem arreglar. Quant havies pensat de donar?


  —Podria arribar a mil quatre-cents…


  Això el va espantar. S’ho rumià bo i tirant el llavi cap avall.


  —Quina cara! —exclamà—. Te n’han tocat sis dels grossos, oi? Així doncs, mil quatre-cents dòlars?


  —És tot el que em queda —vaig dir—. Mason en té dos mil set-cents i l’altre paio dos mil. Això suma quatre bitllets. Me’n queden mil quatre-cents. És la primera cosa que fem aquí; a més, de pas, camí d’Arizona. Per l’amor de Déu, què li sembla, que ho engegaré tot a rodar per cent o dos-cents dòlars? Home, no ens podem queixar. Però la veritat és que només ens queden… mil quatre-cents dòlars.


  —Molt bé, molt bé —va dir—. On és la pasta?


  —A la butxaca del meu abric, allà dins —vaig dir.


  —On vols dir, allà dins?


  —Als peus del llit. Potser el llençol el tapa. Aniré a buscar-lo —vaig afegir.


  El poli va fer unes passes cap a la porta, sense perdre’m de vista.


  —Ei! Reece, Reece…!


  —Què vols?


  —Porta l’abric d’aquest. És als peus del llit…


  Em mirava amb un esguard perdut. Va aparèixer el meu abric i va anar a parar voleiant als seus peus. Vaig sentir el clac de la pistola contra el terra. Llançà una ullada a l’habitació i va collir l’abric, en tragué la pistola i se la ficà a la butxaca. Després va trobar els diners, els agafà i tornà a deixar caure l’abric bo i empenyent-lo amb el peu contra el sofà.


  —Necessitarem cent dòlars per arribar a Arizona —vaig dir.


  No em va fer ni cas. Es va embutxacar els diners mirant fit a fit la porta de l’habitació.


  —Ei! Reece —cridà—. Va, porta la mossa…


  Vaig tenir un esglai. Vaig tornar a notar el sotrac a l’estómac. Si tenia intencions de deixar-nos, per què reclamava Holiday? Aquell cabró ens volia empaperar!


  «Molt bé, fill de puta —pensava— em penso basquejar per aquesta pasta, encara que em deixis baldat…».


  Reece i Holiday sortiren de l’habitació. Duia la jaqueta de xeviot, la faldilla, el barret i una sabata a la mà.


  —Li fa res que m’acabi de vestir? —digué.


  —Per fer què? —va dir el petit—. No has d’anar pas enlloc…


  —Que no ens els emportem? —preguntà Reece.


  —No, és millor així…


  —En aquest cas —digué Reece—, potser valdrà més que l’ajudi a despullar-se…


  El petit el fulminà amb la mirada i digué a Holiday:


  —Queda’t aquí al costat d’ell.


  Holiday dubtà un moment i Reece gesticulà amb la pistola que encara tenia a la mà.


  —Ja ho sents, queda’t aquí…


  «Ja hi som —vaig pensar—, no tenen pas intenció de dur-nos enlloc, ens mataran aquí mateix».


  Holiday es va posar al meu costat i jo vaig recular un pèl, de manera que quedés entre la pistola i jo, sense perdre de vista el dit que Reece tenia al gallet i mirant de decantar el meu cap del blanc; quan disparés, em llançaria sobre el petit…


  —… A veure, escolteu-me bé —digué el petit—. Ara marxareu de la ciutat. Amb diferents autobusos. Diferents he dit, eh? I no tornareu…


  —No tingui por. Amb autobusos diferents —digué Holiday—. No pateixi, no tornarem…


  —Anem-nos-en… —va dir el petit a Reece, disposat a sortir.


  No m’ho creia, però ho era… Reece segui el petit cap a la porta d’entrada.


  —Perdoni, senyor —vaig sentir que jo deia—. Em pot tornar les automàtiques?


  Es van aturar tots dos, el petit es mirà Reece, que arronsà les espatlles. L’homenet es tragué l’automàtica de la butxaca i va fer saltar la bala de la recambra. Llençà l’arma al damunt del sofà; Reece li donà l’altra i féu la mateixa operació. Sense dir ni una paraula més, sortiren i tancaren la porta darrera seu.


  Encara no m’ho creia; eren fora, però el perill continuava planant en aquella habitació, com un núvol de ciment. Era com en un malson en què t’escapes d’un gegant de deu braços; el despistes en girar una cantonada, però tens molt clar que et pot haver des de qualsevol edifici. Em vaig quedar allà dret, tremolant, vaig notar que panteixava; em vaig girar cap a Holiday i vaig veure que tenia els ulls fits en mi. Em vaig asseure, no tenia ni força per aixecar la cama, sentia tot el pes en els talons.


  —No tornaria a passar per això ni per un milió de dòlars, ni per deu milions —vaig dir.


  —Oh, podia haver anat pitjor —digué ella.


  —No —li vaig dir.


  —No ha estat pas tan horrorós…


  —Per a un imbècil, no. Per a tu, no —vaig dir—. Ja t’hi has abonat a ensenyar els teus encants a aquell porc. Quan tens ocasió d’exhibir-te als nassos d’algú, ja t’hi abones, ja…


  —Estàs gelós, vet aquí…


  —Merda! —vaig dir.


  —No saps pensar en res més? Tant et fa que hàgim tingut més sort que allà on la fan, que puguem sortir de la ciutat ben lliures, tot això a tu no t’importa. Per a tu, l’únic que compta és que m’hagi exhibit davant d’aquell bòfia. Pensa una mica en la sort que hem tingut de sortir-nos-en així.


  —També hi penso, en això —vaig dir, fent un esforç per aconseguir remenar les cames. Em vaig posar dret, vaig agafar les automàtiques de sobre el sofà, l’abric de terra i vaig anar cap a l’habitació. Em vaig posar l’abric i vaig agafar dos carregadors més de sota una pila de roba de la calaixera, en vaig col·locar un a cada pistola i les vaig muntar. Me les vaig posar a la butxaca, em vaig posar el barret i vaig anar cap a la porta. Holiday, estintolada allí, em mirava.


  —On vas? —em preguntà.


  —Torno d’aquí a una hora —vaig dir.


  —Ni pensar-hi! —contestà bruscament posant-se’m al davant—. Vés a buscar les puces a Mason i acaba-ho d’adobar. Tu et quedes aquí…


  —Ni hi pensava en aquest —vaig dir.


  —Doncs, en què pensaves? Mira —va saltar—, Jinx té la seva part. Si l’han lligat, deixa’l que s’espavili.


  —Tampoc no pensava en Jinx —vaig dir—. Estem escurats. Ens calen diners per sortir de la ciutat.


  —No —respongué—. És massa arriscat. Jo encara tinc alguna cosa… n’hi haurà prou. Ja en farem prou per marxar d’aquí.


  —Quant tens?


  —Uns vint dòlars…


  —I on vols anar amb vint dòlars?


  —Podem anar prou lluny…


  —Surt d’aquí —vaig dir.


  M’engrapà fort i em sacsejà.


  —Ets boig? —em preguntà—. Hem de marxar d’aquí! Hi ha un mort en aquesta història! No podem pas forçar la sort…


  —Plega de sacsejar-me… —li vaig dir.


  Ho va fer, però encara em tenia agafat per les espatlles.


  —Ens passaran per la mola en un no-res… —digué, amb una veu ofegada i un filet de saliva al llavi.


  —Aquesta no és pas la noieta que vaig veure ahir amb una metralladora —vaig saltar—. Devia ser una altra. Era una altra noia…


  —Algú o altre t’ha de sacsejar, passerell, desgraciat —digué.


  Li vaig ventar un cop de puny a l’estómac, amb l’esquerra, i anà a parar contra la porta del davant. Va perdre l’equilibri i caigué a terra; es posà a colpejar el terra amb els punys, somicant i gemegant.


  —Ara calla i escolta’m —li vaig dir tot ajocant-me al seu costat—. Vols fer el favor de callar i escoltar? Escolta’m!


  S’anà assossegant, alçà el cap; però no va tenir temps de mirar-me que se sentiren uns cops a la porta. Vaig quedar paralitzat; si em punxen no em treuen sang. Holiday s’havia incorporat i seia amb els genolls a terra al meu costat; de sobte li vaig sentir l’olor de la por, una bafarada de canyella forta i excitant. A poc a poc em vaig aixecar i vaig anar cap a la porta bo i traient-me una automàtica de la butxaca. Tustaren altre cop, em vaig adonar que aquesta vegada no eren cops secs, sinó uns copets impacients, que no eren imperatius; això em tranquil·litzà; vaig pensar que aquells bords no podien pas adoptar un aire tan modest, que mai no tustarien amb un dit, que era el que se sentia. Així que vaig obrir la porta, em vaig col·locar mig al darrera per evitar més sorpreses, aquest cop no em prendrien pas per idiota; tenia l’automàtica a punt i el dit al gallet i estava amb tanta tensió que un batec imprevist m’hauria pogut fer disparar.


  Era Jinx. Vaig tancar la porta amb un copet amb l’espatlla. Tenia un aire cansat i els ulls enfurismats.


  —Mason ens ha cantat. El fill de puta de Mason —digué.


  —No fotis! Com si no ho sabéssim qui ens ha cantat —va dir Holiday amb veu tremolosa tot acostant-se-li—. Si has de passar comptes amb Mason, fes-ho tot sol, no intentis de convèncer Ralph perquè t’hi ajudi. Hem tingut massa sort perquè ens ho vinguis a espatllar tot.


  —I qui vol espatllar res? —digué, enutjat—. No entenc per quins set sous vinc aquí a fer-vos un favor i encara no he passat el pas de la porta que em saltes a sobre. Vinc perquè estigueu al cas que vindrà la bòfia i te’m tires al damunt.


  —Ha agafat un atac d’histèria —vaig dir. I a Holiday—: Deixa’l tranquil.


  —Ja m’hi pensaré abans d’arriscar-me per fer-te un favor un altre cop —li va dir a Holiday—. Era aquí enfront, a la botiga de roba de segona mà —em va dir—. L’he vist sortir aquest cabró, fill de puta, amb el peu de pinya. Si arribo a tenir una arma el rebento allà a l’auto mateix…


  —Si t’has de veure les cares amb Mason, ho fas sol —digué Holiday—. No intentis ficar-hi Ralph. Nosaltres hem de desaparèixer i ràpid. I no pas amb tu. Tu no véns pas amb nosaltres. Agafa una altra direcció, la nostra no…


  Jinx se la mirà fix un segon, després em mirà a mi, arrufant les celles.


  —Què li passa a aquesta? —preguntà.


  —Ja t’ho he dit. Ha tingut un atac d’histèria.


  —Hem de marxar de la ciutat —digué ella—. Ens han dit que marxéssim.


  —Diries que és la mateixa nineta que vam conèixer ahir? —li vaig preguntar.


  —Com hi ha Déu, no…


  —Veus? —li vaig a ella—. Tranquil·litza’t, eh? No frisis, que tot està controlat. Deixa-m’ho a la meva mà.


  —Un de bo per controlar res, desgraciat!


  —Apa… —li vaig dir.


  —El fill de puta del peu de pinya, el cabró no ha estat ni capaç d’avisar-me que venien els polis —va dir Jinx—. Els ha deixat entrar sense més ni més. Aixeco la vista i ja eren allí.


  —T’entenc perfectament —li vaig dir—. A nosaltres també ens han esquilat.


  —A mi no. Jo ni m’ho imaginava que anaven per això. Jo a aquests dos no els coneixia, em pensava que em venien a lligar. Si hagués sabut que anaven per la pasta no m’hi hauria pas fet tant. El que…


  —Un moment —vaig fer—. Com? Que a tu no t’han esquilat? Que no t’han fet esquitxar la pasta?


  —No ho sabia que anaven d’aquest pal. Em pensava que em volien detenir…


  Ens creuàrem la mirada amb Holiday. Tots dos pensàvem el mateix… si no havia desembutxacat, encara tenia els diners.


  —I, com els has despistat, doncs? —li vaig preguntar.


  —No m’han pogut haver. Jo era al taller treballant, entren per la porta del darrera i em pregunten on és Jinx Raynor. Els dic que és allà al davant, van cap allí i jo surto al carrer. Sempre m’havia pensat que em venien a lligar. No he sabut de què es tractava fins que he arribat aquí, fins que he vist que Reece i l’inspector sortien sense tu. Aleshores m’ho he figurat.


  —Inspector? —vaig dir—. Aquell petit és un inspector?


  —Sí. L’inspector Webber.


  «Vaja, vaja —vaig pensar—. Un tall de pastís per a l’inspector. I per a l’altre, dos talls de pastís».


  —Així doncs, encara tens els diners? —preguntà Holiday.


  —És clar que els tinc. Dos bitllets. Els tinc aquí —exclamà, tot donant uns copets a la butxaca dreta dels pantalons.


  —Fantàstic! —digué Holiday; jo ja sabia què estava pensant, que ens en podíem anar de la ciutat i que no calia fer-ne un altre.


  —Fantàstic! —vaig dir pensant en un pla totalment diferent.


  —M’hauria estimat més afluixar-ne la meitat a aquests mansos i poder-me quedar que no pas quedar-m’ho tot i haver de marxar. Ara li començava a trobar el dring a la ciutat.


  «No saps pas fins a quin punt el tens el dring de la ciutat», vaig estar a punt de dir-li.


  —T’ho pots fer igualment bé en qualsevol altra ciutat —afirmà Holiday—. Ens podem trobar en algun lloc: Denver, Dallas, Kansas.


  —Mira, ara et vol tornar a veure en un altre lloc —vaig dir—. Ja li tornes a anar bé.


  —Vols callar, desgraciat, passerell? —digué ella.


  —Potser no sóc tan desgraciat ni tan principiant com penses. Encara et podria donar una sorpresa —li vaig dir—. És probable que no te n’hagis d’anar —vaig dir a Jinx—. Potser et puc donar un cop de mà.


  —Mira qui parla de donar-te un cop de mà.


  —Va —vaig dir.


  —No en volia sentir d’altra. Mira el set-ciències! —digué ella—. Amb la bòfia, hi té la mà trencada. Sí, l’havies d’haver vist fent-s’hi.


  La histèria s’havia anat apaivagant. Li tornava a agafar la mala llet. Sabia que Jinx amb els dos mil la podia ajudar, això la tranquil·litzava.


  —Potser et puc donar un cop de mà. Digues-li que t’expliqui com se n’ha sortit ell mateix. Mireu l’entès. Si estava cagat…


  —Tens raó, estava cagat de por. Ho admeto. Però ja no ho estic. Pots estar segura que no n’estic gens.


  —L’havies d’haver vist fa cinc minuts —digué ella.


  —En cinc minuts poden passar moltes coses —vaig dir—. I, de fet, n’han passat moltes. Ara tinc una idea… una bona idea.


  —Alguna vegada has sentit tantes rucades juntes? —digué a Jinx.


  —És evident que no em pots entendre. Aquest és el drama de les intel·ligències privilegiades… la dificultat de transposar les idees a un nivell prou baix per tal que un imbècil ho pugui entendre.


  —Per què no abaixes una mica els fums? —digué ella—. Quan te n’adonaràs que no ets més que un desgraciat?…


  —Sí, un desgraciat que té uns quants títols —vaig dir a poc a poc, amb calma i claredat—, incloent-hi una menció honorífica, una graduació universitària i una col·lecció de psicosis per les quals el doctor Lombroso hauria donat el braç esquerre i una passió pels detalls esnobs, com ara les corbates Charvet, les camises de Brooks Brothers i les sabates de Peal.


  «… Pobres tanoques que no heu menjat mai calent —pensava—; no us carretejaré pas gaire temps, ni més ni menys que el temps que us necessiti». Tot d’un plegat, bum!, com una barrinada al cap, i enmig dels bocins color malva, aparegué la imatge de Holiday nua al llit, a la banyera, a la dutxa, per terra, al cotxe, a l’aire lliure; un impuls lasciu se m’emportà, un estremiment llombrígol avall, com una burla; em vaig adonar que tot el que estava pensant era merda, merda absoluta, i que, ni que fos només per això, la necessitaria sempre…


  —… Vinga, ja n’hi ha prou! Anem-nos-en —digué ella mentre anava cap a l’habitació.


  Jinx em mirava arrufant les celles.


  —Si te l’escoltes, et farà creure que no sóc ni capaç de sortir al carrer quan plou —vaig dir—. N’estàs segur que aquest manso era un inspector?


  —Sí, sí, seguríssim…


  —N’ha fet un gra massa, d’afaitar-nos així —vaig exclamar—. Potser encara en podríem esgarrapar alguna cosa. A veure si ho adobo. Si encara ens poguéssim quedar una temporadeta, si no haguéssim de marxar tan cremats com pensàvem. Què et semblaria?


  —Em semblaria… perfecte —digué.


  —Al capdavall, no hi perdem pas res, nosaltres —vaig dir.


  Holiday sortí de l’habitació amb el barret posat, l’abric al braç i una gran bossa a la mà.


  —Ara el que hauríem de decidir és on anem, on hem d’enviar les maletes —va dir.


  —Deixa-m’ho a mi —em vaig adreçar a Jinx—. Ja ho hem decidit on anem —vaig dir a Holiday.


  —On?


  —Enlloc.


  Es va mirar Jinx com si cregués que jo estava de broma, però en mirar-me a mi ja va veure que de broma, res. Vaig donar una automàtica a Jinx.


  —Ens quedem aquí —vaig dir—. I ara no vull ni una rèplica.


  —No penso replicar… —va dir greument—. No penso discutir més amb tu. Ets un boig i l’únic que vull és posar el màxim de distància possible entre tu i jo. —Es mirà Jinx—: Em deixes cent dòlars?


  —És clar que sí —va dir ell. Després, se m’acostà—: Escolta, Ralph, per què no ens quedem junts? Per què ens hem de separar?


  —És ella qui ens separa —vaig contestar—. No sóc pas jo, és ella. Dóna-li cent dòlars i que marxi. Cent dòlars i que foti el camp. Que se’n torni a Chicago. Allà hi estarà bé. Hi té molts amics influents. No hi té ni un sol enemic…


  —Oh Déu meu! —digué.


  —El mínim que podries fer és escoltar el que t’he de dir —vaig replicar-li—. És el mínim que podries fer.


  —Déu meu!… —gemegà bo i deixant anar l’abric i la bossa.


  Aquella tarda, a primera hora, una botiga d’equips de música ens va enviar un aparell enregistrador portàtil, un fonògraf, una dotzena de discs verges d’uns trenta centímetres, unes quantes agulles, un micròfon i quinze metres de cable. Jinx ho va pagar i li comprà a un dels homes una caixa d’eines usades.


  Quan van ser fora, vaig deixar sortir Holiday de la cambra on l’havia tinguda amagada l’estona que van ser allà.


  —És un joc molt perillós —digué ella—. Molt i molt perillós.


  —No entenc per què ho dius, això —vaig dir tot pacient—. Si has tingut una ocasió única d’experimentar el comportament d’un poli que ensuma el diner fàcil! Si fa quatre o cinc generacions que actuen així, per què haurien de canviar en quatre o cinc hores?


  —Sí, però…


  —Vols fer el favor de no anar escampant els teus dubtes pertot arreu? Trobo que és una bona idea. No té res de complicada ni de rebuscada. És simple com el cervell d’un desgraciat principiant. Corre, vés-te a estirar una mica. Vés a fer una becaina.


  —I com t’ho faràs per fer-los tornar, per fer la gravació? Els has de tenir aquí, per gravar-los. Com t’ho penses fer?


  —Fent dringar lleugerament els mil vuit-cents dòlars de Jinx —vaig dir.


  Ella féu un gest estúpid. Jo rumiava: tota la vida me les hauria d’haver amb aquesta mena de genteta, sempre hauria de fer un croquis per fer-me entendre?


  —El soroll que poden fer mil vuit-cents dòlars és quasi imperceptible —vaig dir—. De l’altra banda de la sala ni te n’adonaries… però la bòfia el sent a milers de quilòmetres. És una longitud d’ona que solament poden sintonitzar les seves oïdes.


  Va remenar el cap amb un aire incrèdul i es girà per mirar Jinx, que en aquell moment desembalava l’aparell enregistrador i no estava al cas de la nostra conversa.


  —Au va, vés-te’n al llit —li vaig dir—. Vés a fer una becaina o fes el que vulguis.


  —És aquest l’aparell que volies? —vaig preguntar a Jinx.


  —Sí, és el millor —digué. Va obrir l’aparell per darrera i en va treure el micròfon—. Haig de trobar un lloc on posar-lo —continuà. S’assegué al sofà, va agafar una petita ràdio que hi havia a la tauleta i se la va posar a la falda per inspeccionar-la. Va girar el micròfon de costat i el col·locà al darrera de la ràdio per veure les mides.


  —Ja hi va bé —digué—. Trauré l’altaveu i hi posaré el micròfon. —Amb la mirada seguí el cable que passava per darrera del respatller del sofà fins a l’endoll.


  —Em sembla que ja farà el fet —digué.


  —Em penso que sí. A l’altre costat de la paret hi ha un armari. Hi pots posar l’aparell. Pots foradar el sòcol, al darrera del sofà, no es veurà pas. Quedarà amagat darrera del sofà.


  —Mira… —em va dir—. No t’esforcis a pensar per mi. Fes-ho per ella, si vols, però per mi no.


  «Un cop puguem dir blat, un cop el tinguem al sac, i ben lligat, ja ho veuràs qui rumia aquí» —vaig pensar.


  —Només volia ajudar-te —vaig dir.


  —Doncs amb això no en necessito pas, d’ajuda —respongué—. Vés-te’n al llit. Vés a fer una becaina.


  S’aixecà i anà a l’habitació; encengué el llum i entrà a l’armari encastat. Va tornar al cap d’un minut.


  —Ja hi va bé —digué—. Funcionarà perfecte.


  Em vaig mirar Holiday.


  —Ja l’has sentit, eh? —vaig dir—. Apa, anima’t…


  7


  Vaig baixar de l’autobús a la cantonada, tenia aquella curiosa satisfacció de ser capaç de fer-ho amb naturalitat, com aquell qui fa anys i anys que baixa del mateix autobús a la mateixa cantonada, com un veterà. De fet, sempre el que et fa menys sospitós és que siguis un expert, sigui en el terreny que sigui, fins en el moment de baixar d’un autobús. A qualsevol foraster que agafi un autobús per segona vegada, ni tan sols no li passarà pel cap d’intentar fer com l’altra gent; un foraster normal i corrent, si no sap exactament on ha de baixar o quina és la porta de sortida de l’autobús, ho preguntarà. En canvi, en això, jo no ho era pas un foraster normal i corrent. Era tan primmirat amb els detalls, que em sortia perfecte; i tenint en compte que la majoria de forasters ho passaven per alt, estava segur que tenia les regnes de la meva sort. Vaig anar carrer avall cap al supermercat, cap al garatge de Mason enmig de l’allau de gent que s’hi passeja al migdia; noies i dones amb tots els tons de vermell a l’escletxa de la cara; d’alguna en despuntaven les dents; hi havia un mostrari tan variat com de dits de les mans i dels peus. Nois amb jaquetes de lli, amb abrics de cotó, amb mànigues de camisa, també fetitxistes, amb fetitxes als llavis —cigars, cigarrets, pipes i escuradents. Aquests eren els fetitxes visibles, qui sap els que duien amagats; el més pecaminós devia ser la mediocritat: gent ordinària, corrent, espantosa, del tipus que, sortosament, la guerra extermina. Què us espera avui, gent de mal gust, infants de llet? Un augment de dos dòlars? Una hamburguesa i el gep?


  Davant del magatzem de Hartford tot estava calmat. El noi que s’ocupava de les verdures, arreglava un manat de xicoira i un mosso fregava la vorera amb una fregadora. L’esclat d’aquell matí en un dia tranquil havia produït un forat que ja havia quedat amagat darrera la rutina.


  I aquest també era l’aspecte del garatge de Mason, però jo ja sabia que això no era real, i justament per això m’hi arribava. La policia havia perdut Jinx i segur que vigilaven el garatge; segur que n’hi havia d’haver un d’instal·lat allí per si Jinx intentava de contactar amb Mason. N’hi devia haver un de paisà al costat del telèfon i un altre vigilant la porta del darrera —i tant que hi eren! La manera de fer de la policia és una cosa tan precisa com un problema de geometria… i la solució sempre és al final del llibre.


  Em vaig aturar al pas de la porta del despatx i el poli de paisà que era dret al costat del despatx, a tocar del telèfon, em mirà, impertorbable. Devia tenir cinquanta anys o més i n’havia de fer molts que era del cos, perquè duia gravada a la cara aquella depravació que dibuixa l’exercici d’un mínim d’autoritat.


  —Digui’m —va dir.


  —No és per aquí en Mason?


  —De què es tracta?


  —D’un cotxe.


  —Sí? Quina mena de cotxe?


  —M’és igual… que tiri.


  —On vol anar?


  La subtilesa i la prudència ara se’m presentaven en forma d’aquell fardell… aquell panxut que duia sabates del número 44. A cacera, a l’aire lliure, assegures el rastre d’una peça anant en la direcció del vent; enmig del bosc s’ha d’extremar la prudència, s’ha d’anar amb compte amb els branquillons, amb les fulles, amb els matolls. Posar-se al cap que els animals es refien de la vista, l’olfacte, l’oïda; el caçador no sap mai fins a quin punt l’animal té aquests sentits desenvolupats i ha d’estar en alerta constant per no espantar la presa. «No és per aquí, en Mason?». «De què es tracta?». «D’un cotxe». «Sí? Quina mena de cotxe?». «M’és igual… que tiri». «On vol anar?». El senyor Sabata Grossa estava fent un treball molt fi, en la direcció del vent, travessant la brossa.


  —No vull anar enlloc —vaig dir—. En realitat no vull anar enlloc. Tenia la intenció de quedar-me aquí fins que s’hi deixessin caure Mason i l’inspector Webber. L’inspector vol que surti de la ciutat. Potser seria millor que avisi en Mason…


  Em mirà amb un aire estúpid; arrufà les celles i aquest reflex li engegà lentament la feixuga maquinària que amagava en aquell gran crani. No semblava gens sorprès que jo l’hagués reconegut com a poli. Aquell cervell semblava en procés d’esbrinar alguna cosa, això es feia palès en les arrugues que se li anaven dibuixant al front. Al final sortí. Se li allisaren els plecs del front, se li alçaren una mica els lòbuls de les orelles com la pell del coll d’un gos a l’aguait.


  —Així que l’inspector l’ha trobat… —digué a poc a poc.


  —Sí —vaig dir.


  L’altre poli de paisà, el que vigilava la porta del darrera, va entrar. Devia tenir uns trenta anys, massa jove perquè se li notés l’esclat a la cara, però li començava a borronar.


  —Què passa, Ray? —preguntà.


  —Passa el de sempre. Que sempre ens toca la mamella del darrera. L’inspector Webber vol que aquest tio marxi de la ciutat —digué bo i acostant-se’m al llindar de la porta. Féu un crit en direcció al garatge—: Mason!


  L’altre no em treia la vista de sobre. Però tots dos tenien un aire trist, abatut.


  —On és Jinx Raynor? —preguntà.


  —No ho sé —vaig dir.


  —Potser —digué Ray tornant cap al despatx— també el reserva per a l’inspector.


  —Si sabés on és, ja els ho hauria dit —vaig dir—. Què es pensen, que vull que l’inspector quedi com un porc?


  —Què vols? —digué Mason, al darrera meu.


  —Un cotxe —vaig respondre.


  —Un Ford sedan negre amb motor Mercury, és clar…


  Em vaig girar i me’l vaig quedar mirant. Tenia un aire sorneguer. La presència d’aquells dos polis havia produït meravelles en el seu estat d’ànim.


  —Em fa por d’haver estat massa ambiciós —vaig dir amb to penedit—. El Ford Sedan amb motor Mercury té espera. Qualsevol altre farà el fet. He pensat que tu o Nelse ens podríeu acompanyar a fora de la ciutat a Holiday i a mi.


  —L’havíeu d’haver sentit aquest matí —digué als polis—. Ara ha abaixat un xic el to. Em sap molt i molt de greu de no poder-te ajudar, Ralph, amic meu —em va dir—. Res no em faria tanta il·lusió com acompanyar-te a tu i aquell angelet a algun lloc… i que un dels dos em fes un forat a l’esquena.


  —Vas equivocat amb mi —li vaig dir—. No et guardo pas rancor. No estic pas picat amb tu…


  —Aquests negocis els proposes a un altre…


  —A qui? Si no tinc temps. He de sortir de la ciutat. Mira! —li vaig dir mentre li ensenyava els mil vuit-cents dòlars de Jinx ben plegadets—. Si et puc pagar. Mil vuit-cents dòlars. —Tots van quedar bocabadats—. No esperaràs que me’ls esquili l’inspector.


  —Me’n foto dels teus mil vuit-cents dòlars —digué Mason—. Ni que tinguessis divuit milions, no m’interessa. I ara, fora d’aquí…


  Ray llançà una mirada fraternal al seu jove col·lega, ensumant, mirant de descobrir d’on venia el vent. L’hipopòtam ja estava a punt per remenar-se altre cop enmig dels matolls.


  —Ben —digué—, hauríem de seguir l’altra pista a veure si localitzem Jinx Raynor. Ja sé que és enrevessat, que haurem d’anar fins a l’autopista Quatre i arribar a la frontera de l’Estat. Ens el podríem endur aquest, fins allà…


  —No —va dir Ben.


  —Escolta una cosa —continuà Ray tranquil·lament—. No és pas una col·laboració. L’inspector vol que aquest paio foti el camp. Per què no li donem un cop de mà? Fem un favor a l’inspector i ell ens ho agraeix…


  —No —digué Ben—. Aquí hi ha alguna cosa que no lliga. M’hi jugaria qualsevol cosa.


  «Jo li ho volia dir. Agafa un tros de pastís, Ben. No és pas molt gran. No n’hi ha pas prou per tot el departament, però agafa’n mentre n’hi hagi. No vull pas caure en el parany de l’inspector…».


  —Maleït inspector… —murmurà Ray.


  —Tu a fora —em digué Ben.


  Vaig sortir. Quan vaig arribar al carrer em vaig girar. Mason anava cap al fons del garatge bo i fent saltironets amb el seu peu de pinya. Ja ho sabia on anava, se n’anava a l’altre telèfon, a trucar al fill de puta de l’inspector.


  «El fill de puta de l’inspector. És prou important per sortir-se’n. I també és prou important per no poder-se’n sortir. Molt bé, la llei del talió. El peix gros es menja el petit i el petit endrapa el xanguet, el xanguet endrapa el mol·lusc i així anar fent, R.I.P».


  —Hola, mamà, què tal? La cerimònia inaugural s’ha acabat, et truco des de la Casa Blanca.


  —Hola, inspector, necessito dos o tres inspectors perquè m’ajudin a donar un cop aquesta nit.


  Si…


  Ja no hi pot haver més sis. És qüestió meva que no n’hi hagi ni un més…


  Vaig tustar a la porta del pis però ningú no va respondre. Vaig pensar que potser ho havia fet massa fluix i hi vaig tornar, aquest cop una mica més fort. No contestava ningú; a dintre no se sentia ni soroll, ni moviment, ni res de res. És clar. Només havia de girar cua… vaig trucar a la porta dues o tres vegades amb els nusos dels dits i al cap d’un moment s’obrí lentament. Vaig quedar sorprès. No havia sentit ni un pas al rebedor. Vaig entrar. Jinx aparegué al darrera la porta i la tancà. És clar que no havia sentit les passes si anava descalç.


  —Ja veig que ets d’aquests de l’escola refinada —li vaig dir.


  —Què? —va dir amb aire de no entendre res.


  —Que per fer-t’ho t’has de treure les sabates i els mitjons —li vaig dir—. Noi, em deceps. No em pensava pas que t’hi fessis tant.


  —Oh… —digué, una mica incòmode—. Anava a rentar-me els peus.


  —Corda’t —li vaig dir, no massa enfadat. Tractant-se de Holiday no t’hi podies enfadar gaire, amb l’home.


  Ella va sortir de l’habitació sense ni una arruga al vestit ni un cabell fora de lloc i amb un somriure encantador als llavis; la majordoma disposada a servir. Li hauria pogut tallar el coll, però vaig anar ofegant aquest impuls, tot embolcallant-lo i lligant-lo amb una gran corda d’admiració. Tenia una consciència completament cuirassada. Sabia perfectament que jo m’adonava que acabava de sortir del llit i que hi havia estat amb aquell pobre estúpid i desgraciat, però en el seu posat no hi havia ni la mínima espurna de culpabilitat, de vergonya o de cohibició. Entrà a la sala amb una mena d’aire de dignitat necrofílica; la majordoma, a punt per servir-nos. Em va semblar fantàstica, absolutament fantàstica; el llombrígol em bategava de nou…


  —No t’hi has estat gaire —digué ella amablement.


  —Un expert mai no s’hi està gaire —vaig dir, i això també anava per a Jinx; vaig haver de fer un esforç per no pensar més que realment estava fantàstica i anar per feina; aquell malparit de l’inspector podia aparèixer en qualsevol moment. Després ens sobraria temps per pensar si era fantàstica, per sentir els batecs del llombrígol, quan en pogués gaudir, quan em pogués afluixar el cinturó si…


  Si…


  Però no n’hi havia d’haver més, de sis. Per l’amor de Déu, no n’hi havia d’haver més, de sis!


  —Vine i prepara l’aparell —vaig dir a Jinx.


  —Ja està a punt. L’he muntat i l’he provat.


  —De totes maneres vine —li vaig dir.


  —I com ho saps que vindrà? —preguntà.


  —Me cago en… —vaig dir—, si hem preparat tot això és per fer-lo venir. Ja ho he adobat perquè vingui. On és l’altra pipa?


  —Allà… sobre l’enregistradora.


  —Agafa aquesta també —li vaig dir, tot passant-li la meva automàtica—. Queda-te-les totes dues. Suposo que tindràs prou pebrots per fer-les servir si les coses es compliquen.


  —I com vols que es compliquin? —digué ell—. Ets un expert…


  —Posa l’aparell en marxa, vols? —vaig dir.


  —De seguida —digué tot complaent—. Recorda que has de mirar que sigui tota l’estona a prop del micròfon.


  —Entesos —vaig dir—. Ara vés allà dins…


  —Creus que tinc temps de posar-me les sabates?


  —Tens temps per cordar-te…


  Féu un somriure afectat a Holiday i entrà a l’habitació. Ella se’l mirà impassible.


  —Perdona’m —li vaig dir.


  —El què? —preguntà ella.


  —Per molestar-te en l’èxtasi. Però mira d’entendre la situació. Jo estava allà fora, no em sentia ningú i d’un moment a l’altre podia aparèixer l’inspector Webber. Això ho hauria fotut tot enlaire. Ja ho entens, no?, havia d’entrar. Em calia entrar. Seria l’últim que faria, interrompre’t en un moment de plaer, però no he tingut més remei. Espero que ho entenguis…


  —Ho entenc… —digué dolçament.


  —Ets fantàstica —vaig dir—. Realment fantàstica.


  —Sisplau, no siguis sarcàstic —digué ella.


  —No ho sóc pas. Intento ser sincer al màxim. Ets fantàstica.


  —No t’enfadis, sisplau —pregà ella.


  —Doncs, maleït siga, tanca les cames.


  Em vaig treure l’abric i vaig anar cap al sofà passant per darrera d’ella. Ella es va girar per contemplar-me. Vaig col·locar l’abric al damunt del sofà i me la vaig quedar mirant.


  «Tot el gust el tens a la boca, l’única cosa que em dónes de tant en tant i no m’interessa si no plegues de fotre’t al llit amb el primer fill de puta que et fa cas», li volia dir, però no ho vaig fer, pensant que Jinx em podia sentir pel micròfon. No volia pas que es produís cap trencament… si més no de moment. Necessitava Jinx i els seus mil vuit-cents dòlars que tenia a la meva butxaca.


  —Què ha passat a can Mason? —preguntà ella.


  —Precisament el que t’havia dit que passaria —li vaig dir, una mica eixut—. Hi havia uns polis i Mason. Li he deixat ullar els mil vuit-cents dòlars i ha anat de pet al telèfon.


  —Que bé! —digué ella, una mica més tranquil·la—. Em feies patir.


  —Doncs a partir d’ara, quan pateixis per mi —li vaig dir—, no et droguis a base de sexe.


  Els ulls se li abrandaren. Estava a punt de dir alguna cosa però no tingué temps de dir-ho. Trucaren a la porta. Tots dos vam tenir un lleuger sobresalt.


  —Recorda tot el que t’acabo de dir. Tu segueix-me a mi —vaig fer tan fluixet com vaig poder i que alhora es pogués sentir malgrat els batecs del meu cor. Auto de fe. «Tranquil·litza’t, cor meu, a poc a poc, a poc a poc», em vaig anar repetint. Això serà com un llit de roses, a poc a poc, cor meu… Vaig passar al darrera de Holiday i vaig tornar a sentir aquella fortor de canyella mentre anava a obrir la porta. Eren l’inspector i Reece, però aquesta vegada venien amb aire de disculpar-se, amb un posat semblant al dels que van de casa en casa per recaptar vots.


  —Li fa res que entrem? —digué l’inspector.


  Entraren i vaig tancar la porta.


  —Em sorprèn de trobar-lo aquí —va dir l’inspector—. Ens pensàvem que a hores d’ara ja devien ser camí d’Arizona…


  —Ho estic intentant, senyor —vaig dir—. Estic mirant de llogar un cotxe.


  —Hi ha dos o tres autobusos diaris cap a Arizona, fill meu. Això ja li ho he dit…


  —Sí, senyor, ja ho sé —vaig dir.


  «A poc a poc, a poc a poc, cor meu. Em fas treballar massa la veu, m’ofegaràs. No hi ha raó per esverar-se: el tenim, el tenim ben enganxat. L’únic que hem de fer és portar-lo a prop del micròfon, fer-lo anar cap allà tot fent el desentès…».


  —No voldria pas que em pregués per un xitxarel·lo, senyor —vaig dir—. No sóc pas un mesell d’aquests que sempre fan el contrari del que se’ls ha dit de fer —vaig dir mentre em feia cap al sofà a poc a poc—. Ja ho faré, el que em va dir. És veritat o no que ens n’anem? —vaig preguntar a Holiday.


  —I tant que sí —digué ella, però mirant fix Reece, l’altre poli, i adreçant-li un gran somriure; ell li tornà el somriure, sempre pensant el mateix… el que ella volia que pensés, maleïda siga.


  A l’últim vaig notar el sofà amb el panxell de la cama i m’hi vaig asseure. L’aparell de ràdio que dissimulava el micròfon era a la tauleta, al meu costat.


  —Quan? —preguntà l’inspector. Va fer unes passes cap a mi, amb una ganyota tot paternal.


  —No ho aprecia quan algú es porta bé amb vostè? Li vaig donar una oportunitat. Potser em vaig equivocar la primera vegada…


  «Molt bé, estaquirot, tu no et moguis d’aquí i ja m’ho sabràs dir si et vas equivocar o no. Haurà estat l’equivocació més acollonant que hauràs fet mai, bandarra, fill de puta». Ara el cor em bategava a un ritme més compassat i notava que l’esverament anava de baixa.


  —I tant si ho aprecio, senyor —vaig dir—. Volia agafar l’autobús d’Arizona tal com ens va dir. És veritat o no? —vaig preguntar a Holiday—. No és veritat que volíem agafar l’autobús d’Arizona tal com ens va dir l’inspector Webber?


  L’havia d’identificar, havia de gravar el seu nom per buscar-li la ruïna.


  —Sí, és veritat —respongué ella—. L’única cosa és que no teníem diners…


  Se’n va anar a l’altre costat del sofà i s’hi assegué d’una manera ordinària, amb les cames separades i ajustant-se bé la faldilla mentre Reece decantava el cap i mirava descaradament què se li veia. Ja m’explico, no? No se li podia pas donar la culpa a ell…


  —El problema era aquest —vaig dir a l’inspector—. Ni cinc. Vostè ens havia pres tot el que teníem. Només ens quedava algun dòlar. Vaig haver de localitzar el paio que em va ajudar en el treballet del supermercat. Li n’havien tocat dos dels grossos.


  —És l’individu que busquen Pratt i Downey —va dir Reece a l’inspector.


  —I l’ha trobat? —preguntà l’inspector.


  —Sí, senyor —vaig dir—. M’ha passat alguns bitllets de cent.


  —Alguns de cent —digué amb to eixut—. Mil vuit-cents, no?


  Vaig fer veure que em sorprenia que ho sabés.


  —Així doncs, senyor —vaig prosseguir—, ja veig que si li haig d’amagar alguna cosa valdrà més que no vagi gaire pel garatge de Mason. Ja ho veig… però era l’únic lloc que coneixia per llogar un cotxe. Només hi vaig anar per això… —Em vaig treure els diners de la butxaca i me’ls vaig posar sobre el genoll allisant-los amb la mà.


  —Aquí els tinc, mil vuit-cents de l’ala —vaig dir—. Quant me’n puc quedar, d’això?


  —Doncs, ara ens hem d’ocupar d’algú més —va dir lentament.


  —Qui? —preguntà Reece.


  —Pratt i Downey…


  —Però, per què? —preguntà Reece.


  —No siguis imbècil —digué l’inspector, tallant-lo—. Saben de què va. Per què et penses que l’han deixat circular amunt i avall en el seu terreny i no l’han detingut? De maleïda enveja en aquest departament no n’hi falta… —Em va agafar el plec de dòlars i els començà a comptar. N’agafà dos de vint i un de deu.


  —Això… —va dir.


  —Per l’amor de Déu, inspector —vaig dir—. Només cinquanta dòlars per a nosaltres?


  —És culpa seva. Qui l’ha fet anar en aquell cony de garatge per fotre-ho tot a rodar? Li havia dit que marxés de la ciutat. Què poden pensar aquells ximples? Ja hi he estat jo, en el seu lloc. A qui li han de tenir el dit a l’ull, a vostè o a mi?


  Vaig agafar els cinquanta dòlars.


  —Això no se m’havia pas acudit —vaig dir—. Escolti, inspector, el tipus que em va ajudar en l’assumpte del supermercat, aquest amic meu, viu aquí, a la ciutat. Em va parlar d’una nòmina, es veu que seria qüestió de bufar i fer ampolles. És clar que nosaltres ens n’anem a Arizona, però jo havia pensat que… si ens quedàvem aquí, al pis, fins al moment precís del cop i després fotíem el camp immediatament, no hi hauria cap mal en això, no? Nosaltres aquí estem segurs, per a l’altre treballet dúiem màscares, ningú no ens pot identificar… a més, aquesta nòmina és un negoci considerable, inspector…


  —No me’n refiaria gaire de vostè —digué.


  —Ja m’ho penso —vaig fer—. Però bé es deu refiar d’algú. Com a mínim necessitarem un parell d’homes. Esculli’ls vostè. Val la pena, vint mil dòlars s’ho valen. Agafi un parell de tios de la seva confiança, potser fins i tot vostè i Reece poden encarregar-se del cotxe per cobrir la fugida o una cosa així. Si passés res, sempre pot fer servir la vella coartada que algú els va avisar i que eren allí per enganxar-nos in fraganti. Vostè és inspector. Sempre se’n pot sortir…


  El fet de fer servir uns guripes com a ajudants en un atracament fins aleshores no havia passat de ser una especulació vaga. No m’ho havia plantejat seriosament, igual que el jugador de beisbol d’un equip de Dallas tampoc no s’ha plantejat mai el fet de participar en un campionat mundial; no havia passat de ser una vaga ambició, un somni que m’havia passat pel cap però que havia fugit sense més ni més. I ara m’adonava que es podia fer realitat sense gaires demores. L’expressió de l’inspector continuava sent dura i hermètica, però els ulls se li havien engrandit un xic; llançà una mirada a Reece, com per telepatia i després em mirà a mi.


  —Què cony! —vaig dir—. Tallem-nos-en un bon tros, d’aquest pastís!


  S’anava remenant el nus d’aquella corbata ordinària i no em treia la vista de sobre; em mirava intensament, com si jo dugués pintat a la cara l’èxit o el fracàs de l’operació. Al cap d’un moment es tornà a mirar Reece i li va fer amb el cap un signe d’anar cap a l’habitació. Perfecte!, vaig pensar. Els senyors se’n van a deliberar; després em vaig recordar que Jinx era allí dins, tancat a l’armari i que potser l’inspector no se n’hi anava pas per deliberar sinó perquè tenia alguna sospita i volia fer una inspecció. Podia ser que es malfiés d’alguna cosa i era el més lògic, perquè, on s’ha vist que un desgraciat, en fred, faci aquesta mena de proposicions a un inspector de policia? La Mare de Déu, vaig pensar, aquest cop has anat massa enllà, no en tenies cap necessitat, estaves tranquil, però no, tu i el teu talent, tu i el teu geni, tu i el teu sadisme, ho has hagut d’enviar tot a dida, desgraciat, criatura. I de sobte, altre cop aquell tremolor a l’estómac, una punxada i bang! un recargolament de budells; aquest cop era de color roig encès i semblava el remenament de les gomes dels avions de joguina de la mainada. Vaig notar com Holiday bleixava de l’altre costat del sofà estant; ella també suava de por. Vaig sentir com s’obria la porta de l’habitació i, immers en el remolí de sensacions diverses, se’m va ocórrer que caldria avisar Jinx que la porta no l’obríem ni jo ni Holiday sinó l’inspector i Reece.


  —Inspector, inspector —vaig dir tot girant-me; això l’aturà—. No faci cas del desordre de l’habitació —vaig advertir tot rient—, avui encara no ha vingut la dona de la neteja.


  Hi entraren i van tancar la porta.


  —Jinx! —exclamà Holiday tot aixecant-se. Tota ella tremolava. Vaig gesticular exageradament per fer-la seure. Jo anava pensant: «Ai Mare de Déu, tant de bo aquell fill de puta ho hagi entès i hagi tancat la porta de l’armari tal com li he dit, espero que s’estigui allà quiet com una rata al seu catau». Ara jo ja no hi podia fer res, res de res. No passa res, no passa res, no passa res, anava fent desesperadament a Holiday per aconseguir de fer-la seure. Mentrestant rumiava que així que sentís veus o fresses me n’aniria volant cap a la porta de l’entrada. Jinx tenia les dues armes preparades per si de cas; esperava que fos capaç de fer-les servir. No passa res, no passa res, no passa res, vaig tornar a fer a Holiday, maleït siga, asseu-te d’una vegada. Ella encara tremolava, esfereïda, mirant fixament la porta de l’habitació; jo no acabava d’entendre com es podia acovardir tant una persona capaç de matar qui fos amb una metralladora. És clar que tampoc no trobaríeu una mossa entre un milió que sortís amb aquella dignitat i aquell savoir faire després d’haver estat interrompuda en plena feina. Era fantàstica, això sí, però no ho era ni en el moment ni en el lloc adequats. Aquí era on havia de demostrar-ho i en canvi havia perdut l’oremus. Jo també estava espantat, però no pas fins a aquest punt. Encara notava el cargolament dels budells, però no tremolava pas com una fulla d’arbre. Volia treure’m del cap aquells pensaments estranys: em volia concentrar en la meva por. Volia estar a l’aguait de qualsevol mena de soroll que es pogués sentir a l’habitació. No volia que aquells pensaments estranys em condicionessin a l’hora de saltar cap a la porta d’entrada. Em vaig inclinar endavant, els peus de puntetes, els músculs de les cames a punt, preparat per arrencar a córrer i a ella li anava fent gestos que tot anava bé, tot anava bé; ella ja ho sabia, que no podia fer altra cosa que esperar…


  —Déu meu, ja ho sabia que sortiria malament, ho sabia —murmurà.


  Tot d’un plegat em vaig aixecar i la vaig engrapar, l’estrenyia fort i amb els llavis a frec de la seva orella li vaig dir:


  —Seu, cony!


  La vaig deixar anar bo i donant-li un copet perquè s’estintolés bé al respatller del sofà i jo me’n vaig tornar allà on era abans. Vaig estirar una mica el coll i vaig afinar l’oïda. Res. No se sentia res més que el remoreig somort de l’excavadora del carrer. Holiday encara no s’havia assegut, encara tenia la mirada fixa a la porta de l’habitació i jo, amb els llavis i amb les mans, continuava intentant fer-li entendre que s’havia d’asseure i que de moment no hi havia cap perill. No és pas que m’ho cregués, jo, però a mesura que anava passant el temps i no m’arribava el més mínim soroll de l’habitació, em vaig anar convencent que potser era veritat i tot. Si havia de passar alguna cosa, ja hauria passat. Si haguessin escorcollat l’habitació ja haurien trobat Jinx. Era impossible que l’haguessin trobat i no s’hagués sentit res. Se’m van anar calmant els budells, s’acompassaren els batecs del cor i vaig respirar tranquil. Vaig fer un gest amb les mans obertes i un somriure a Holiday.


  —Ho veus? Ara, seu, sisplau.


  Tan bon punt em va fer cas entraren l’inspector i Reece.


  —Aquest assumpte de la nòmina, on és? —preguntà l’inspector.


  Me’l vaig mirar detingudament. No li vaig veure cap ombra de sospita. Semblava que ho deia amb bona intenció. Els budells se m’acabaren de dilatar i esdevingueren un amuntegament plaent.


  —No ho sé, senyor —vaig dir—. És el meu amic qui…


  —I ara, on és el seu amic?


  —Tampoc no ho sé. Però tinc maneres de contactar amb ell…


  Reece es posà davant meu. Des que havia sortit de l’habitació no s’havia mirat Holiday. Per un cop tenia el cap més amunt de la cintura.


  —Quan havien pensat de fer-lo, aquest cop? —preguntà.


  —Encara no n’hem parlat —vaig respondre—. El que sap de què va és el meu amic. Em comentà que era un treball de bon fer, però no vam entrar en detalls.


  Reece es mirà l’inspector i l’inspector em mirà a mi.


  —Bé, doncs li explicaré el què —digué—. Faci venir el seu amic aquí a les nou i entrarem en detalls.


  —Ho intentaré, senyor —vaig dir—. Faré tots els possibles.


  —Què representa ho intentaré? Ha dit que tenia maneres de contactar amb ell.


  —És veritat, però el que no sé és si l’enganxaré a temps per poder ser aquí a les nou. Està amagat en algun lloc. Li hauré de fer arribar l’encàrrec a través d’algú. Torni a les nou, però si ell no hi és no es pensi pas que és culpa meva.


  Es va ficar el dit petit a l’orella i començà a furgar-hi bo i fent una ganyota; després s’observà l’ungla per mirar què n’havia sortit i se la fregà amb els pantalons.


  —Si no hi ha de ser, no vindré pas —digué—. Li sembla que d’aquí a demà ho podria assegurar?


  —Oh! Això sí…


  —Truqui’m a la Prefectura. Si no hi sóc, deixi l’encàrrec que ha trucat el senyor Baker, ja sabré de què va.


  —Sí, senyor, el senyor Baker… senyor inspector, i aquells policies de paisà que hi ha al garatge, Pratt i Downey? I si Mason ens els envia aquí? Si vénen, què?


  —Vostè l’única cosa que ha de fer —digué—, és fer sortir el seu amic de l’amagatall.


  —Sí, senyor —vaig dir.


  Es girà i s’encaminà cap a la porta, després s’aturà i es mirà Reece. Reece ara ja no estava al cas del que estàvem dient. Estava d’esquena a l’inspector, escodrinyant Holiday, la barbeta una mica alçada; feia petar les dents com a instrument eloqüent de comunicació. Ni tan sols s’havia adonat que havíem acabat la conversa. Semblava un carallot, allà dret, amb la barbeta endavant i fent petar les dents com per insinuar-li el que li agradaria de fer.


  —Quan vulguis, George —digué l’inspector tranquil·lament.


  Reece es girà sobresaltat, amb aire de culpabilitat.


  —Oh… sí, sí, és clar —va dir—. Ja estic, ja estic…


  L’inspector féu un gest amb el cap i anà cap a la porta i Reece el seguí. Van sortir sense tornar-se a girar. Jo em vaig aixecar i vaig anar de puntetes cap a la porta. Vaig comprovar que el pany fos tancat i em vaig ajaure a terra, amb l’orella enganxada a baix de tot de la porta, per escoltar. Sentia com caminaven passadís avall. Quan els vaig deixar de sentir em vaig aixecar i vaig anar cap a l’habitació tot fent signe a Holiday perquè em seguís.


  Vaig anar directe a l’armari.


  —Jinx! Jinx! —vaig dir fluixet.


  Jinx obrí la porta.


  —Ho has aconseguit? Ho has aconseguit? —vaig preguntar.


  —Sí, ho tinc tot —digué—. Però un altre cop potser que ens hi mirem una mica. Si no m’arribes a avisar que entraven…


  —Ja em coneixes —vaig dir alegrement—. Jo sempre ho rumio tot.


  —Sí… tu sempre rumies —digué—. I l’atracament de la nòmina, què? Jo no te n’he parlat mai de cap atracament de nòmines. O si més no, d’un de tan gros…


  —Només ho he fet perquè es continuessin interessant en nosaltres. Perquè tornessin aquí —vaig dir—. Au va… vull sentir la gravació.


  —No! —digué de sobte Holiday—. Poden tornar!


  —Tranquil·la —vaig dir.


  Va venir allà amb nosaltres. Se la veia altre cop inquieta, els llavis li tremolaven.


  —Encara no entenc quin cony de dona estàs feta —vaig dir—. Tot d’una tens estómac per fer el que sigui i al cap d’un minut et mors de por. Ets capaç d’arrasar gent amb una metralladora i un moment després, tremoles com una fulla d’arbre. Alts i baixos, alts i baixos… Ja és una cosa ben delicada el sistema nerviós d’una persona. No el pots pas tractar així, a batzegades. No ho podràs resistir, faràs una crisi. Relaxa’t.


  —Déu meu! —digué.


  —Holiday, sisplau —li vaig dir tranquil·lament—. Vull escoltar aquesta gravació. Entrem a l’armari a escoltar-la. Jinx ho posarà fluixet. Au, som-hi… —vaig dir a Jinx.


  A l’últim ella arronsà les espatlles i ens vam encabir tots tres en aquell armari tan petit. Jinx agafà el disc, hi passà un raspall, el posà en el plat i engegà el motor, però jo no sentia res.


  —Posa’l una mica més fort —vaig dir.


  Apujà una mica el volum.


  —… de trobar-lo aquí —deia la veu de l’inspector—. Ens pensàvem que a hores d’ara ja devien ser camí d’Arizona.


  —Ho estic intentant, senyor —responia la meva veu—. Estic mirant de llogar un cotxe.


  —Òndia, no sembla pas la meva veu —vaig dir.


  —Doncs ho és —replicà Jinx.


  —Ah, això és quan érem a tocar de la porta —vaig fer—. Em pensava que havies d’estar al costat del micròfon…


  —A mi també m’ha sorprès —digué Jinx.


  —Torna’l a posar —vaig ordenar.


  Jinx alçà el braç i el tornà a col·locar.


  (Dos copets a la porta d’entrada.) JO: Recorda tot el que t’acabo de dir. Tu segueix-me a mi. (Això, ens ho haurem de saltar, vaig pensar.) (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc, sis.) (Soroll d’obrir la porta.) INSPECTOR: Li fa res que entrem? (Soroll de tancar la porta.) INSPECTOR: Em sorprèn de trobar-lo aquí. Ens pensàvem que a hores d’ara ja devien ser camí d’Arizona. JO: Ho estic intentant, senyor. Estic mirant de llogar un cotxe. INSPECTOR: Hi ha dos o tres autobusos diaris cap a Arizona, fill meu. JO: Sí, senyor, ja ho sé. (PAUSA… un, dos, tres.) No voldria pas que em prengués per un xitxarel·lo, senyor. No sóc pas un mesell d’aquests que sempre fan el contrari del que se’ls ha dit de fer. Ja ho faré, el que em va dir. És veritat o no que ens n’anem? HOLIDAY: I tant que sí. INSPECTOR: Quan? (PAUSA… un, dos.) No ho aprecia quan algú es porta bé amb vostè? Li vaig donar una oportunitat. Potser em vaig equivocar la primera vegada. (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc, sis.) JO: I tant si ho aprecio, senyor. Volia agafar l’autobús d’Arizona tal com ens va dir. És veritat o no? No és veritat que volíem agafar l’autobús d’Arizona tal com ens va dir l’inspector Webber? HOLIDAY: Sí, és veritat. L’única cosa és que no teníem diners. JO: El problema era aquest. Ni cinc. Vostè ens havia pres tot el que teníem. (La mare del Tano, pensava entusiasmat, això és una meravella. Mira com s’ho empassa el manso!) Només ens quedava algun dòlar. Vaig haver de localitzar el paio que em va ajudar en el treballet del supermercat. Li n’havien tocat dos dels grossos. REECE: És l’individu que busquen Pratt i Downey. INSPECTOR: I l’ha trobat? JO: Sí, senyor. M’ha passat alguns bitllets de cent. INSPECTOR: Alguns de cent. Mil vuit-cents, no? JO: Així doncs, senyor, ja veig que si li haig d’amagar alguna cosa, valdrà més que no vagi gaire pel garatge de Mason. Ja ho veig… però era l’únic lloc que coneixia per llogar un cotxe. Només hi vaig anar per això… (Aquí és quan li he ensenyat el pastís, pensava, quan m’he tret els diners, quan he començat a enganxar-lo.) Aquí els tinc, mil vuit-cents de l’ala. Quant me’n puc quedar, d’això? INSPECTOR: Doncs, ara ens hem d’ocupar d’algú més. REECE: Qui? INSPECTOR: Pratt i Downey. REECE: Però, per què? INSPECTOR: No siguis imbècil. Saben de què va. Per què et penses que l’han deixat circular amunt i avall en el seu terreny i no l’han detingut? De maleïda enveja en aquest departament no n’hi falta. (PAUSA… un, dos, tres. Ara és quan estira la mà i m’agafa els diners.) Això… JO: Per l’amor de Déu, inspector. Només cinquanta dòlars per a nosaltres? INSPECTOR: És culpa seva. Qui li ha fet anar en aquell cony de garatge per fotre-ho tot a rodar? Li havia dit que marxés de la ciutat. Què poden pensar aquells ximples? Ja hi he estat jo, en el seu lloc. A qui li han de tenir el dit a l’ull, a vostè o a mi? JO: Això no se m’havia pas acudit. Escolti, inspector, el tipus que em va ajudar en l’assumpte del supermercat, aquest amic meu, viu aquí, a la ciutat. Em va parlar d’una nòmina, es veu que seria qüestió de bufar i fer ampolles. És clar que nosaltres ens n’anem a Arizona, però jo havia pensat que… si ens quedàvem aquí, al pis, fins al moment precís del cop i després fotíem el camp immediatament, no hi hauria cap mal en això, no? Nosaltres aquí estem segurs, per a l’altre treballet dúiem màscares, ningú no ens pot identificar… a més, aquesta nòmina és un negoci considerable, inspector. INSPECTOR: No me’n refiaria gaire de vostè. JO: Ja m’ho penso. Però bé es deu refiar d’algú. Com a mínim necessitarem un parell d’homes. Esculli’ls vostè. Val la pena, vint mil dòlars s’ho valen. Agafi un parell de tios de la seva confiança, potser fins i tot vostè i Reece poden encarregar-se del cotxe per cobrir la fugida o una cosa així. Si passés res, sempre pot fer servir la vella coartada que algú els va avisar i que eren allí per enganxar-nos in fraganti. Vostè és inspector. Sempre se’n pot sortir… (Sí senyor. Audaces fortuna Juvat.) (PAUSA… un, dos.) Què cony! Tallem-nos-en un bon tros, d’aquest pastís (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu, onze, dotze, tretze, catorze, quinze.) (Soroll lleuger de moviment; se’n van cap a l’habitació.) Allí, aturat en la foscor de l’armari i sabent que tot havia sortit bé, continuava sentint a l’estómac aquella basarda mortal que havia experimentat quan se n’anaren cap a l’habitació; em tornava lleugerament, era aquella sensació que hom experimenta en tocar una ferida que està cicatritzant; estàs content que cicatritzi, però continua essent encara un punt sensible. (Soroll de la porta que s’obre.) Inspector, inspector. No faci cas del desordre de l’habitació, avui encara no ha vingut la dona de la neteja. (Soroll de porta que es tanca.)


  Jinx aixecà el braç del tocadiscos.


  —Aquí és quan han entrat —digué—. No he tingut temps de tancar l’aparell, tenia por que no sentissin el clic, així que l’he deixat engegat…


  El motor continuava funcionant i feia molta fressa.


  —Carai —vaig dir—, sí que se sent bé.


  —He fet per maneres de tirar-hi l’abric de Holiday a sobre. Així —digué, aixecant-lo i deixant-lo caure sobre l’aparell. I era veritat que el soroll era més apagat d’aquesta manera—. La meva feina també comporta algun enginy —digué, i el que en realitat volia dir era: Ho veus, Holiday, que aquest no és pas l’únic que té capacitat d’improvisació?


  —Va, continua. Posa la resta —vaig dir—. Quan han tornat de l’habitació.


  Va tornar a posar el braç sobre el disc.


  JO: No ho sé, senyor. És el meu amic qui…


  —No és pas això —vaig afegir—. Hi falta un tros. M’ha preguntat el lloc d’això de la nòmina.


  —Doncs mira, això no s’ha gravat —va dir Jinx—. Quan he tret l’abric de Holiday de sobre l’aparell ja ho havia dit.


  —Torna a començar —vaig dir.


  Tornà a començar. JO: No ho sé, senyor. És el meu amic qui… INSPECTOR: I ara, on és el seu amic? JO: Tampoc no ho sé. Però tinc maneres de contactar amb ell. REECE: Quan havien pensat de fer-lo aquest cop? JO: Encara no n’hem parlat. El que sap de què va és el meu amic. Em comentà que era un treball de bon fer, però no vam entrar en detalls. INSPECTOR: Bé, doncs li explicaré el què. Faci venir el seu amic aquí a les nou i entrarem en detalls. JO: Ho intentaré, senyor. Faré tots els possibles. INSPECTOR: Què representa ho intentaré? Ha dit que tenia maneres de contactar amb ell. JO: És veritat, però el que no sé és si l’enganxaré a temps per poder ser aquí a les nou. Li hauré de fer arribar l’encàrrec a través d’algú. Torni a les nou, però si ell no hi és no es pensi pas que és culpa meva. (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc, sis.) INSPECTOR: Si no hi ha de ser, no vindré pas. Li sembla que d’aquí a demà ho podria assegurar? JO: Oh! Això sí. INSPECTOR: Truqui’m a la Prefectura. Si no hi sóc, deixi l’encàrrec que ha trucat el senyor Baker, ja sabré de què va. JO: Sí, senyor, el senyor Baker… senyor inspector, i aquells policies de paisà que hi ha al garatge, Pratt i Downey? I si Mason ens els envia aquí? Si vénen, què? INSPECTOR: Vostè l’única cosa que ha de fer és fer sortir el seu amic de l’amagatall. JO: Sí, senyor. (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu. Ara ve quan l’inspector i jo ens miràvem com Reece feia el carallot, fent petar les dents per cridar l’atenció de Holiday.) INSPECTOR: Quan vulguis, George. REECE: Oh… sí, sí, és clar. Ja estic, ja estic… (PAUSA… un, dos, tres, quatre, cinc.) (Soroll d’obrir i tancar la porta d’entrada.)


  Jinx aixecà el braç del tocadiscos i l’aturà.


  —És una meravella —vaig dir—. Hi és tot… cada síl·laba… esplèndida…


  —Excepte el tros en què t’ha demanat on era això de la nòmina…


  —Espera que escolti el disc —vaig dir rient—. No el trobarà pas a faltar aquest tros.


  Holiday sortí de l’armari i amb ella s’esvaí tot aquell clima de pessimisme i de tristesa que ens havia corsecat l’estona d’escoltar el disc. La vaig seguir i li vaig oferir un cigarret; quan l’hi vaig encendre, no va pas alçar els ulls, mirava fixament la flama.


  Li vaig dir:


  —Em pensava que t’animaries després de sentir el disc. —No va dir ni piu—. La veritat és que no t’ha impressionat gaire.


  —No.


  —Maleït siga! —vaig fer—. Som els amos del món… què et falta a tu per estar satisfeta?


  —Que la deixem manar —digué Jinx, que era a prop meu—. Això és el que li falta…


  Holiday amb prou feines se’l mirà.


  —Estàs gelosa perquè va ser idea meva? —li vaig preguntar.


  —No facis el cretí —digué ella.


  —Molt bé —vaig respondre—, doncs d’ara endavant, haurà estat idea teva. Ho sents, Jinx? A partir d’ara ha estat idea d’ella…


  —I quina importància té, això? —digué Jinx—. Hi estem tots ficats. Jo no m’he exclamat de si era idea d’un o de l’altre i en canvi hi he posat mil vuit-cents dòlars.


  —No pots pas esperar que una nineta es plantegi qüestions d’esportivitat —vaig dir—. Mira —li vaig dir a Holiday—, jo no crec pas que siguis gaire bona esportista si t’ofens pel sol fet que la idea hagi sortit del meu cap. Perquè es dóna la casualitat que hi ha sortit.


  —Una gran operació. L’artista —digué ella.


  —No anirem enlloc així —digué Jinx.


  —No li agrado —vaig dir—. El primer dia que em va veure ja no li vaig agradar. Em va agafar perquè no hi havia ningú més…


  Jinx se’ns acostà remenant el cap.


  —Així no anirem enlloc —tornà a dir.


  —I una merda que no anirem enlloc —digué ella, passant-li pel darrera—. Tot això allà on ens durà és al dipòsit de cadàvers, i no pas a poc a poc.


  —I qui és que té por, ara? Qui duu els pantalons molls? —vaig dir—. I tu ets la que ha de pensar per nosaltres? Una persona tan impressionable, pot pensar per nosaltres? Amunt i avall, amunt i avall, alts i baixos, de la por al pànic… si el que volem és anar-hi a parar al dipòsit, tot el que hem de fer és donar-te les regnes…


  —No ho vaig pas fer tan malament a l’hora de treure’t d’aquella granja penitenciària infecte —digué, una mica picada.


  —Primer de tot, no era pas a mi a qui volies —vaig dir—. Volies el teu germà. I el vas tenir, mort. Perfecte.


  Se’m va acostar a tocar. Els ulls li espurnejaven i la cara expressava la mala maror.


  —Mira, escolta… —digué Jinx posant-li la mà al braç.


  Ella se n’alliberà d’una estrebada d’espatlla.


  —Escolta’m tu —digué ella—. Aquest fill de puta està com una cabra. Ell i la seva intel·ligència privilegiada. Ell i la seva menció honorífica universitària, ell i el seu cony de graduació. Tot això potser li dóna dret de mirar-nos per dalt del muscle, però el que sí que no li’n dóna és a posar en perill les nostres vides amb les seves idees de neurastènic. I si li fem cas, pots tenir per segur que ens mataran…


  —Idees de neurastènic! —vaig dir—. Però, de què parles? De la gravació?


  —Precisament d’això…


  —Això no té res de neurastènic. Tu hi veus res de neurastènic en això? —vaig preguntar a Jinx.


  —Jo hi vaig posar mil vuit-cents dòlars, no?


  —Això no en té res de neurastènic —vaig dir a Holiday—. Ni tan sols és original ni intel·ligent. No té res a veure amb ser brillant. No saps utilitzar les paraules amb propietat. Primer hauria de ser original, després intel·ligent, després brillant i després, potser, podria agafar un caire neurastènic. No n’ha passada ni una d’aquestes facetes. És en realitat una història barata, convencional i melodramàtica…


  —Tu i el teu cony de falsa modèstia —digué ella—. A qui et penses que enredes?


  —No t’ho creus pas que no n’estic orgullós, eh? —vaig preguntar.


  —Merda! —digué.


  —No solament no n’estic orgullós —vaig dir, a poc a poc, intentant de dissimular la ràbia—, sinó que em fa vergonya. No és pas la mena d’estratègia —i faig servir el terme clàssic per dignificar-ho— que em satisfà. Per satisfer el meu enorme ego un triomf ha de comportar matisos rics, arrodonits, satisfactoris que englobin alhora components intel·lectuals i físics. Això no ha estat més que una qüestió d’oportunitat; una victòria d’estar per casa. Em sento rebaixat de veure-m’hi embolicat. Però era massa fàcil i ho necessitàvem massa per deixar-ho passar.


  —Un grapat de paraules grandiloqüents que no dissimulen ni un gram de la dinamita de l’assumpte —digué—. Et podria sortir bé amb un guripa de pa sucat amb oli, però estàs jugant amb un inspector.


  —Un inspector, un cap, un oficial… quina diferència hi ha? Tots aquests tenen el seu preu. Cobbett va quedar satisfet per mig any, amb altres és qüestió de diners. Nosaltres no en tenim prou de diners ara com ara… i els hem de suplir amb alguna altra cosa. Va així. Com et penses que han arribat a dalt de tot elements com ara Karpis, Floyd o Dillinger? Fent servir el cervell?


  Tant de bo no hagués tingut cap lligam amb ella, que tot s’hagués mantingut en el terreny professional. Tant de bo mai no hagués albirat les Set Ciutats de Cibola, Eldorado o Jagerfontein. Li hauria pogut dir que se’n tornés a Chicago on l’esperaven els polis. O, encara millor, me’n podia haver anat jo. Si no hagués… però ho havia fet.


  —Déu meu, noia —vaig dir—. I no t’hi entrarà al cap que això és una bona idea per la sola raó que aquest manso és un inspector? De què serviria encloure un guripa de pa sucat amb oli? Com pots fer xantatge a un tio que no té res per perdre? Que no ho veus, que havia de ser un càrrec, un inspector o una cosa així?


  —T’hi entrarà en aquest cap que precisament és tan perillós per aquesta raó?


  —Però per l’amor de Déu, per què?


  —Hem gravat el disc perquè el senti ell, sí o no? Cal que el senti, no?


  —És clar.


  —I què et sembla que pot fer, després?


  —Seguirà les ordres.


  —I què el privarà de matar-nos i de quedar-se la gravació? És un inspector. Se’n pot sortir.


  Me la vaig mirar sorprès. «Sempre hauria d’arrossegar aquest destí?», em preguntava.


  —Explica-li-ho tu —vaig demanar a Jinx—. Per l’amor de Déu, explica-li-ho tu…


  —El disc que escoltarà serà una còpia —explicà Jinx—. Ara en farem unes quantes còpies.


  —Ja m’ho semblava que ho havies entès, que només podia anar així —vaig dir—. Per què et sembla que hem portat el fonògraf? Per sentir fugues de Bach? Ara posarem el disc que has sentit al fonògraf, l’engegarem i hi posarem el micròfon a tocar per gravar-ne un altre i després hi tornarem…


  —Au, plega —digué Jinx—, no insisteixis…


  —Ja ho hauria d’haver entès —vaig dir—. Som a la graduada, no és pas un parvulari això.


  Holiday em llançà una mirada enverinada. Després, amb tota la calma i parsimònia es col·locà el cigarret sobre el tou del dit gros i prement-lo amb l’índex alçà la mà, disposada a llançar-me’l a la cara. Em vaig quedar quiet com un estaquirot, mirant-la.


  «Tira’m aquest cigarret —pensava—, i et mato. Com hi ha Déu que et mato. Amb Eldorado i tot, amb Jagerfontein i tot, amb Koh-i-Noor i tot…».


  —Holiday, fes una mica de cafè —digué Jinx en veu baixa.


  Es va quedar un moment sense saber què fer; després es posà el cigarret a la boca i va sortir.


  —Valdria més que ens poséssim a fer les còpies, no? —em digué Jinx.


  —Sí, em penso que sí —vaig dir—. Redéu!


  Jinx anà a l’armari, posà l’aparell al cim d’una cadira, el portà a l’habitació i el col·locà sobre la calaixera.


  —No te l’havies pas de carregar tan fort —digué Jinx.


  —I ella no hauria de ser tan curta de gambals —vaig dir.


  Va agafar el fonògraf, el va portar a l’armari, el col·locà al cim de la cadira i va tornar.


  —De mencions honorífiques universitàries no en podem pas tenir tots —afegí.


  —No pensava pas en tu —vaig dir—. No em malinterpretis.


  —Sóc jo que hi penso —digué ell—. Et puc fer una pregunta sense que diguis curt de gambals?


  —Va, no facis el beneit, Jinx…


  —Com és que has dit a Webber que no sabies quan podries contactar amb mi?


  —Perquè volia tenir temps de fer les còpies per a la gent pertinent, ve-t’ho aquí. Quan aquest fill de puta ho senti i jo li digui que unes persones determinades en tenen còpia —per si de cas intentés una mala jugada— no vull pas que sigui un bluf. Vull tenir-ne la puta seguretat i vull que ell vegi que la tinc.


  —I com ho decidiràs quines són les persones indicades?


  —També és una mica per això que l’he aturat. Les he de trobar. Em penso que tu m’hi podries ajudar. Tu coneixes aquesta ciutat, has de conèixer algú, no coneixes cap advocat? Ah, això!, ens cal un advocat. Un advocat de puta mare.


  —No en conec cap. Potser Mason.


  —Mira, per descomptat que no li ho podem demanar. Tu, no m’havies explicat que una vegada havies acompanyat Baby-Face Nelson a algun lloc perquè li cosissin l’ull?


  —No pas a casa d’un advocat. Era a casa d’un metge. El doctor Green. No és pas advocat.


  —On viu?


  —A l’altra punta de la ciutat.


  —Tens l’adreça?


  —No, no la tinc.


  —I no recordes la casa?


  —Em penso que sí. Per què?


  —Hi anirem.


  —No és pas advocat, és metge.


  —És igual. Tinc una idea —vaig dir.


  La cara se li enfosquí; va alçar un xic el cap i va arrufar el nas. No ruflava, però estava a punt.


  —Què et passa? —vaig preguntar—. Ara t’agafarà a tu, l’acolloniment?


  —El doctor Green et delatarà a l’acte. I qualsevol conegut d’ell farà el mateix. Està sonat.


  —No va pas delatar Baby-Face Nelson. Per a Baby-Face no ho estava pas tant, de sonat, bé hi va confiar.


  —Allò era diferent.


  —Com, diferent?


  —Bé…


  —No em vinguis amb embuts, digues-ho d’una vegada. Tenia por de delatar Baby-Face, és això? Baby-Face era un peix gros, no és això el que estaves pensant?


  —El que volia dir és que Baby-Face tenia molta pasta —digué donant-li la volta—. És això, que tenia molta pasta.


  —Sí, i nosaltres, un dia d’aquests, també en tindrem molta de pasta —li vaig dir.


  —No vull pas discutir amb tu, però et diré una cosa —digué de manera tallant—. El doctor Green està sonat. És un boig. Jo no em refiaria ni d’ell ni de ningú que ell conegués. I miraré que tu tampoc no ho facis.


  —Jinx, sisplau —vaig dir-li—. La meva intel·ligència ja ha rebut prou ofenses avui. Et penses que sóc tan estúpid com per jugar aquesta mà sense guardar-me un trumfo? No me’n refiaré pas del tot, del doctor Green. Només hi ha una persona que té tota la meva confiança, l’únic home honrat que hi ha a la capa de la terra: el meu germà. Li enviaré un disc a Nova York i no l’obrirà fins que jo li ho digui. Només em cal assegurar això. Mentrestant, necessitem algú d’aquí, algú que hagi pres mides a aquesta ciutat, tant si està sonat com si no.


  —I aquest germà teu tan honrat, ja sap a què et dediques?


  —D’això me’n vaig ocupar fa molt de temps. Ralph Cotter no és pas el meu nom.


  —Doncs, com et dius?


  Em vaig posar a riure.


  —Quedaries mort, si ho sabies —li vaig dir.


  8


  A banda i banda del carrer hi havia fanals, però cap d’encès i en la claror difosa d’una lluna creixent, les petites cases de l’illa, ullades amb quadrats i rectangles d’una incandescència groguenca, es dreçaven amb una disposició plaent. Semblava fet a escala de joguina, tant les cases com els cotxes que hi havia aparcats al carrer. La casa que cercàvem era al bell mig de l’illa, era un xalet de planta baixa i un pis. No ens va costar gaire de trobar-la, no tenia pèrdua. A les dues habitacions del davant, una a cada costat de la porta, hi havia llum però les persianes estaven abaixades i a la gespa hi havia un rètol de fusta il·luminat amb un focus en forma de coll d’oca.


  
    DR. DARIUS GREEN


    GUIA FILOSÒFICA


    ORGANON


    (Aristòtil)


    NOVUM ORGANUM


    (Bacon)


    TERTIUM ORGANUM


    (Ouspensky)


    LA CLAU DE LA CONSCIÈNCIA CÒSMICA


    LA COMPRENSIÓ ESPACIAL DEL TEMPS


    NO US PERDEU EN EL LABERINT DELS


    PENSAMENTS CONFUSOS

  


  —T’ho havia dit o no que era un sonat? —digué Jinx.


  —N’estàs segur que és aquí?


  —Sí, sí, és aquí. És el seu nom, doctor Green. Però l’últim cop no hi era pas aquest rètol. És nou…


  Vam passar per la sendera enrajolada que feia una corba i anava a l’escalinata. Aleshores, en arribar a la marquesina, a través de les làmines d’un Gradulux, vam veure una sala plena de gent. Hi havia homes i dones, a més d’un grup una mica de mal encasellar, asseguts en cadires, que ens donaven l’esquena. Vaig sentir la cantarella d’una veu que anava recitant unes paraules també de mal encasellar.


  Jinx em mirà.


  —Hi ha molta gent aquí —murmurà.


  —I què?


  —No m’agrada gaire…


  —No tenim altra alternativa —vaig dir—. Hem d’anar a veure aquest individu. Vinga, anem…


  —Per què no ens quedem una mica aquí a fora fins que surtin?


  —Per què ens hem de quedar aquí a fora fins que surtin? Tu creus que aquests s’hi fixaran en nosaltres? Només hem d’obrir la porta i cap dins —li vaig dir assenyalant amb el dit un altre rètol, més petit, que hi havia pintat en un dels batents de la porta. PREGUEM QUE NO TOQUEU EL TIMBRE DURANT LES CONFERÈNCIES. OBRIU LA PORTA I ENTREU. BENVINGUTS.


  —Au va, entrem —vaig dir.


  Vaig anar cap a la porta, la vaig obrir i vam entrar. Ens vam trobar en un vestíbul encaixonat sense ni un moble ni un element decoratiu. Hi havia una altra porta, de batent, sobre la qual hi havia pintat, amb el mateix estil professional: ENTREU EN SILENCI, SISPLAU. Aquella veu, que de fora estant semblava un murmuri, tot d’una feia l’efecte d’una veu humana quan algun d’aquells mots que pronunciava l’orador tenia prou consistència per travessar la porta; i sentíem: «Veritat… no és… el nostre… un… amb… el…». Vaig empènyer la porta, i em va sorprendre un xic que s’obrís amb tanta facilitat; vaig entrar i la vaig aguantar per tal de deixar entrar Jinx, després la vaig acompanyar amb tanta cura que m’hi vaig mig enganxar el dit; no és pas que em fes mal, va ser un lleuger frec. Allí hi havia vint-i-cinc o trenta persones reunides en una sala en la qual no hi havia res més que les cadires i la gent; en el menjador del costat es veia, allà dret, un home gran, prim, estintolat en una taula, que no podia ser altre que el doctor Green. Tenia una cara flaca, de l’estil d’en Lincoln i duia una corbata de llaç i un gec de lli; llegia amb certa energia un paper que tenia a la mà.


  «… La consciència, per tant, és l’única base de la certesa. La nostra Ment n’és el testimoni. La Raó veu en ella mateixa el que té per sobre d’ella i de la seva font: i també el que té a sota ho veu com si fos ella. Hi ha una radiació que prové de tots els ordres de l’existència, una emanació externa de…».


  En notar un copet al colze, em vaig girar, i vaig veure la noia més atractiva que havia vist en ma vida; la noia que apareix en milions de somnis ens feia que la seguíssim, amb els llavis closos i un dit al davant per advertir-nos que no féssim el més mínim soroll. Les paraules del vell havien esdevingut una mena de sonsònia, un brunzit inintel·ligible. La noia ens acompanyà a la sala on hi havia la gent asseguda i ens assenyalà unes cadires buides de l’última fila al costat de la persiana. Es féu una mica enrera per deixar-nos passar i tot d’una ens vam trobar tu per tu, a frec de cos; jo vaig sentir una engruna del seu perfum, una engruna d’una engruna d’una engruna que jo recordava d’algun lloc. Després em vaig adonar que no duia maquillatge i que, per això, tenia la cara terriblement blanca; els seus cabells eren negres, d’un negre lívid. Déu meu, mai no heu vist uns cabells tan negres. Després em vaig fixar que el que feia que destaqués tant aquella cara blanca no era la manca de maquillatge sinó el contrast amb la cabellera negra. Estiguérem mirant-nos l’un a l’altre, cos contra cos un segon, però jo en vaig tenir prou perquè el meu món quedés sadoll de la imatge d’una cara blanca i una cabellera negra. Després ella s’apartà, Jinx i jo ens en vam anar a seure i quan vaig tornar a alçar la vista ja no la vaig veure enlloc. Havia desaparegut cap a l’esquerra, però la porta m’impedia de veure-ho. Devia ser una mena de recepcionista. Em vaig estar una estona rumiant qui podia ser aquella noia i on era que jo havia sentit aquell perfum abans o què em recordava; ho anava pensant i estava pendent d’on havia anat per si tornava.


  «… En comptes d’anar a allò que és múltiple, d’abandonar-ho per allò que és u, flotar cap a la deu divina de l’ésser el corrent de la qual emana d’ell. Tu preguntes: I com podem conèixer l’Ésser? Jo responc: per la raó, no. La raó distingeix i defineix. L’infinit, per tant, no es pot classificar entre els seus objectius. L’infinit solament es pot aprehendre mitjançant una facultat superior a la raó, entrant en un estat en el qual hom ja no és un jo finit… en el qual et comuniques amb l’essència divina. Això és l’èxtasi. L’alliberament de la ment de la consciència finita. Solament es poden aprehendre les coses que són semblants, així, quan hom deixa de ser finit, esdevé u amb l’infinit. L’ànima es redueix al seu ésser més simple, la seva essència divina, hom s’adona d’aquesta unió… d’aquesta identitat.


  »Però aquesta condició sublim no és perdurable. D’aquesta elevació, per damunt dels límits del cos i del món, només en podem gaudir de tant en tant. Fins avui, jo només l’he aconseguida tres vegades i Porfiri no l’assolí mai.


  »Tot allò que tendeix a purificar i a elevar la ment et pot ajudar en aquest assoliment i pot afavorir l’aproximació i la repetició d’aquests joiosos intervals. Per consegüent, hi ha diverses vies per atènyer aquest fi. L’amor a la bellesa, que exalta el poeta; aquella devoció per l’U i aquella ascensió a la ciència que és l’ambició del filòsof, i aquest amor i aquestes pregàries mitjançant les quals les ànimes devotes i fervents tendeixen en la seva puresa moral cap a la perfecció… aquestes són les vies que menen cap als cims situats per damunt del que és real i concret, on ens trobem davant la presència de l’Infinit que brilla des de les profunditats de l’ànima».


  Va acabar la lectura i desà el paper sobre la taula.


  —Aquesta era una carta de Plotí a Flac —digué lentament—. Us he volgut llegir aquesta en particular perquè coincideix, com ja sabeu, amb la meva teoria del coneixement que es basa en la idea de l’expansió de la receptivitat. Hi podríem meditar un parell de minuts.


  Inclinà el cap i tothom féu el mateix. Jinx em mirà de cua d’ull i inclinà lleugerament el cap. Vaig arrufar les celles, li vaig picar l’ullet i també vaig inclinar el cap per fer-li entendre que havíem de fer com l’altra gent. Em va fer cas. Jo alçava un xic la vista intentant de localitzar la noia de la cara blanca i els cabells negres. Green alçà el cap amb els ulls fits en la gent, esperant que tothom l’alcés, cosa que tota aquella gent feu a l’uníson; en aquell moment i per primer cop se sentí una mica de moviment, un moviment diferent. Havia acabat la conferència.


  —Ara, amics meus —digué el vellet—, hi ha uns textos nous que la senyoreta Dobson us repartirà a la sortida. Estudieu-los i mediteu-hi. Us prego que no insistiu a fer cap donatiu a la senyoreta Dobson. Tal com us he dit moltes vegades, no acceptem recaptes. Si mai arriba el dia en què necessitem diners, no dubtarem pas a demanar-vos-en. Ara com ara, tot el que desitjo és el vostre interès sincer. I ara, amics meus, estic cansat. M’haureu de dispensar. Bona nit i gràcies per haver vingut…


  S’allunyà de la taula i sortí per una porta lateral que hi havia al fons de la sala. La gent s’aixecà i s’anà encaminant cap a la porta del davant en grups de dos o tres, persones de mitjana edat, tot i que hi vaig veure un parell de nenes que no podien tenir pas més de dotze o tretze anys. Feien molt poc soroll i ningú no parlava. Es respirava un ambient d’humilitat, de respecte, fins i tot de temor. Em vaig aixecar, vaig estirar Jinx pel braç i ens en vam anar cap al vestíbul. La porta era oberta cap enfora, l’havien falcada i al llindar hi havia la noia de cara blanca i cabells negres amb un grapat d’opuscles a la mà que anava repartint a tothom. Els únics sorolls perceptibles eren el trepig i un xiuxiueig de bona nits entre la noia i els deixebles. Jo m’anava entretenint amb Jinx al darrera de tot per tal de ser els darrers a sortir tot i que anàvem avançant a fi que no quedés vistent. Fins aquell moment ningú no havia parat esment en nosaltres. Finalment vam arribar a la porta, els últims.


  —Bona nit —em digué la noia bo i lliurant-me un opuscle—. Bona nit —digué a Jinx bo i donant-li’n un altre.


  —Bona nit… —vaig respondre romancejant una mica fins que la parella que ens anava al davant havia passat la porta. Un cop es va haver tancat i vam quedar tots tres sols vaig dir a la noia:


  —Podria parlar un moment amb el doctor Green?


  —El Mestre no concedeix mai entrevistes personals després d’una conferència —va dir educadament—. Sempre es troba molt cansat.


  —Ja me’n faig càrrec. Però es tracta d’un assumpte important.


  —Són ordres seves —digué ella—. Les entrevistes i les consultes les atén els matins de deu a dotze.


  —Malauradament és un assumpte que no pot esperar —li vaig dir—. És d’importància vital. Si no fos això ni se m’hauria acudit de molestar-lo. —Tant si era amb la de la cara blanca com si no, amb la dels cabells negres com si no, estava disposat a veure’l—. Li faria res d’avisar-lo?


  —Ell ja em coneix —intervingué Jinx—. Només li ha de dir que sóc…


  —Estic segur que ens rebrà —vaig tallar-lo ràpidament alhora que li llançava una mirada de censura.


  Ella dubtà un moment i preguntà:


  —Em diran els seus noms, sisplau?


  —Paul Murphy —vaig respondre—. I ell és Joseph Stockton. Ara que, no crec que els nostres noms li diguin gairebé res…


  —Vaig a parlar amb el Mestre —digué mentre se n’anava; vaig tornar a notar el seu perfum que ara era ja un microcosmos, l’espurna dividida en quatre o cinc partícules, però encara se sentia i aquest cop la podia identificar. Jo havia sentit aquesta olor en algun lloc, abans… D’esquena també era molt atractiva; duia uns mocasins de pell girada, les cames nues, tenia unes natges petitones però prou arrodonides per agafar-les amb els palmells de les mans. Quan caminava no tenia la sinuositat sensual de Holiday, però ella no la necessitava pas.


  —Això és nou —es fixà Jinx—. L’última vegada no era pas així.


  Li vaig fer l’ullet per fer-lo callar; mogué el cap amb aire indecís i m’allargà l’opuscle amb un arronsament d’espatlles que venia a dir que no hi entenia res. Era un opuscle petit ciclostilat; la portada deia, en majúscules:


  
    LA VEU DE LES PEDRES


    Les pedres arrencades dels murs d’una Església i


    les pedres arrencades dels murs d’una presó són


    coses completament diferents.


    (interpretació d’Ouspensky)


    La similitud entre el Misticisme Cristià


    i el Vedanta i l’Upanisad.


    (interpretació del Prof. James)

  


  —Ja t’ho he dit, eh? —murmurà Jinx.


  Li vaig fer que callés; vaig deixar els opuscles en una cadira i vaig sentir un soroll; vaig alçar la vista i vaig veure que la noia ens portava el Mestre. S’havia tret la jaqueta i la corbata i duia la camisa amb el coll descordat. Ens examinà breument, però per la cara que feia no semblava pas que hagués reconegut Jinx.


  —Mestre —digué la noia—, li presento Paul Murphy i Joseph Stockton.


  —Encantat —li vaig dir allargant-li la mà. Ell no feu pas cap gest per encaixar. No era pas una qüestió de manca d’urbanitat per part seva; més aviat semblava que no coneixia aquest costum.


  —No vull que em prenguin per mal educat, senyors —digué amb to abatut—. Estic molt cansat. Realment, no pot esperar, aquest assumpte?


  —Cregui’m, senyor —vaig respondre—, que si hagués pogut esperar no ens hauríem pas quedat. A mi no em coneix, però el meu amic em penso que sí, que el coneix…


  Es mirà directament Jinx però no semblà pas que el reconegués.


  —No el recordo —va dir tot pausat—. I bé, senyors, de què es tracta?


  —Podríem parlar en privat, senyor? —vaig demanar.


  —Poden parlar tranquil·lament —digué—. No tinc pas secrets amb la senyoreta Dobson.


  —El nostre cas no està pas relacionat amb la Consciència Còsmica —li vaig dir.


  Vaig apreciar una lleugera brillantor en els seus ulls i com se li contreien els músculs de les barres.


  —No accepto pas consultes sobre altres temes —digué.


  La noia se’l mirà una mica cohibida i digué:


  —Dispensi, Mestre. Ja me n’anava.


  —No en tinc pas de secrets per vostè, senyoreta Dobson —repetí ell.


  —És clar que no, Mestre —digué ella tranquil·lament—. El que passa és que jo també estic cansada. Si em dispensa…


  —Vostè mateixa —respongué ell secament.


  Ens féu un gest formal a Jinx i a mi, s’inclinà davant del Mestre i s’encaminà cap a la porta del davant sense abric ni barret. No va pas girar el cap. Vaig quedar desil·lusionat. No podia pas esperar haver-li desvetllat el mateix que ella m’havia desvetllat a mi. No podia pas esperar que a ella li interessés un deixeble de pas. Però vaig decidir que aconseguiria que s’hi interessés abans d’acabar amb ella… Amb dues gambades el Mestre anà fins a la porta i amb un cop de peu féu saltar la falca que la mantenia oberta i la porta es tancà. Quan es girà i s’encarà amb Jinx ja no se li notava ni una ombra de cansament; se’l mirà amb els ulls molt oberts, aïrats.


  —Com s’atreveix a venir aquí? —preguntà—. Com s’atreveix?


  Això ja estava millor. Ja era més el que esperàvem.


  —Un moment, doctor —li vaig dir.


  —No vull tenir res a veure amb cap història —digué—. Per a mi s’ha acabat aquella vida. Ja és morta i enterrada. Ja ho saben tots… tots. Ja no en curaré més de cossos. Ara solament vull curar ànimes…


  —Plegui de fer-se mala sang —digué Jinx.


  —Tu, calla! —vaig dir a Jinx—. Escolti’m, doctor, no ha de curar ningú. L’única cosa que vull és un consell… i estic disposat a pagar-li. Necessitem urgentment un advocat. No sabem a qui acudir.


  —Com gosen destorbar les meves meditacions amb una criaturada així? —digué—. A les pàgines grogues de la guia telefònica n’hi ha milers d’advocats, milers…


  —Maleït siga! —exclamà Jinx, alterat.


  —Vols callar, sisplau? —li vaig dir—. Escolti, doctor… nosaltres no el podem pas fer servir aquest sistema per trobar un advocat.


  —No sé quina mena d’advocat busquen…


  —Sisplau, doctor —vaig dir—, parlem seriosament. Jo no crec que vostè, havent tingut negocis amb qui els ha tingut, no conegui ningú…


  —D’això fa molts anys.


  —Dos anys —intervingué Jinx—. Exactament dos anys…


  —Escolti’m, doctor… —li vaig dir—. Vostè no s’hi juga res. El cas és que nosaltres necessitem un advocat i el necessitem de pressa. Ja comprenc que tingui por de tornar-se a embolicar amb aquesta gent; no solament ho comprenc sinó que li ho aprovo. Però no el complicarem en res. Ni tan sols no tornarem més aquí. —«I com puc tornar a veure la noia si no torno?», em preguntava mentrestant—. Bé deu haver sentit a parlar d’algú. Vostè no deu pas voler que el continuem molestant, no?


  —No —digué.


  —Doncs pensi-s’ho.


  Em va mirar, es mossegà el llavi i després mirà Jinx. Aquest feia una cara sorruda. Estava tens i gairebé disposat a plegar la conversa i provar un altre mètode. Estava claríssim.


  —Vagin a veure Keith Mandon —digué a l’últim—, Cherokee Mandon.


  —On el trobaré?


  —Té un despatx aquí a la ciutat.


  —On exactament?


  —No ho sé. En un d’aquests edificis d’oficines…


  —Porti la guia telefònica —li vaig dir.


  Em mirà de reüll però se n’anà al fons del vestíbul i agafà la guia que era damunt d’una banqueta.


  —Mandon… —vaig dir, agafant la guia—. M-a-n-d-o-n?


  —Sí —respongué.


  Vaig trobar les Ma. Mandle, Mandler, Mandon.


  
    MANDON KEITH, advocat, 424 Broad CU 9491


    MANDON KEITH, particular, 608 Iris BA 1-9055

  


  —Miri —li vaig dir assenyalant amb el dit—. És aquest?


  —Sí —respongué.


  —Gràcies —li vaig dir tornant-li la guia.


  —De l’única manera que m’ho pot agrair és no tornant més per aquí —puntualitzà.


  «Fins demà al vespre, no —vaig pensar—; fins que torni la noia».


  Em vaig girar i vaig anar cap a la porta; Jinx em seguí. Tant punt arribàrem a la marquesina s’apagà el llum de la sala on hi havia les cadires, abans d’arribar al carrer, i el del menjador; un cop al carrer s’apagà el rètol del davant. Caminàrem carrer avall.


  —T’hauràs de controlar una mica aquests rampells —vaig dir—. Has d’aprendre a tractar amb la gent.


  —Està guillat, aquest. No ho entens, per què aquells el van deixar per inútil?


  —Potser no ho està tant com et penses —li vaig dir.


  —Jo no me’n fio, d’aquest. I tampoc no em fiaria d’aquest Mandon.


  —No tenim gaire temps per triar —vaig dir—. Haurem d’agafar el que tenim a mà…


  —I ara què fem?


  —Anar a trobar Mandon, vet aquí el que fem.


  Em donà un copet al braç per avisar-me, un moviment ràpid, estamordit; jo vaig girar el cap per veure què passava mentre em ficava la mà a la butxaca on tenia l’automàtica. Era un descapotable, un cotxe gran i potent que anava avançant silenciosament al darrera nostre amb els fars apagats; ens seguia el pas a un metre de la vorera. Duia la capota abaixada. El conduïa la noia de la cara blanca i la cabellera negra. Vaig riure per sota el nas i vaig deixar anar l’automàtica. Al capdavall no m’havia pas equivocat amb aquesta nineta…


  —Volen que els porti? —preguntà.


  —És clar —vaig respondre—. Anem-hi —vaig fer a Jinx.


  Va aturar el cotxe, s’inclinà i obrí la porta. Hi vaig pujar i Jinx em seguí, s’assegué i tancà la porta.


  —Estàs còmode? —vaig demanar a Jinx—. Hi caps?


  —Sí, sí, estic bé.


  La noia ho va entendre a l’acte.


  —De totes maneres, al seient de darrera hi ha de tot —digué. Accelerà i encengué els llums i en fer-ho em féu un somriure de culpabilitat ja que la seva maniobra havia quedat clara.


  —És molt amable —li vaig dir.


  —No té importància. On vol que els deixi?


  —Al drugstore, si li va bé… agafarem un taxi —vaig indicar no pas mirant-la directament a la cara sinó una mica de biaix. Ella mirava fixament el vidre del davant però tenia plena consciència que jo l’estava mirant. Continuava sense abric ni barret.


  —No està gens malament aquest cotxe, eh? —vaig dir.


  —A mi m’agrada…


  —Deu ser ràpid.


  —M’imagino que sí. Mai no vaig amb el gas a fons…


  —Quina velocitat ha agafat com a màxim?


  —Oh, cent vint… cent vint-i-cinc.


  —Segur que pot donar més de si. Què et sembla, Joseph?


  —Jo diria que sí —digué Jinx.


  —I tant! —vaig fer—. I mai no porta abric? —vaig preguntar a la noia.


  —De vegades. Quan plou —es posà a riure—. Que en fa de mesos que no he alçat la capota!


  Em vaig mirar Jinx. Ell em mirà enrevenxinat. Per a ell, aquella també estava guillada.


  —Què li ha semblat el paper del Mestre? —preguntà ella.


  —Quin paper?


  —El que ha llegit…


  —Oh —vaig exclamar—. No ho sé. No hi entenc gairebé res d’això de la Consciència Còsmica.


  —Aquell text no tractava pas de la Consciència Còsmica —digué—. Era de Psicologia del Coneixement.


  —Tant li fa.


  —No, no. No té res a veure.


  —Vull dir que és igualment difícil de comprendre. Per a un profà…


  —És clar, suposo que li caldrà un cert aprenentatge. I la consulta amb el Mestre, l’ha satisfet?


  —Sí, sí, molt. Gràcies a vostè…


  Quan érem a tocar del drugstore afluixà la marxa i s’anà acostant a la vorera.


  —Van gaire lluny? —preguntà.


  —A l’altra banda de la ciutat —vaig dir.


  —Jo també vaig cap allí. Els podria portar fins que trobem un taxi. Per aquí no en veig cap. No crec que per aquest barri n’hi hagi cap.


  —No la volem pas torbar —digué Jinx, disposat a obrir la porta. Encara no s’havia aturat el cotxe que ell ja obria la porta.


  —Per a mi no és cap molèstia —digué ella.


  —Bé, doncs, moltes gràcies —vaig agrair—. Tanca la porta —vaig ordenar a Jinx bo i donant-li un cop de colze. Ell tancà la porta de cop. «Ressentit de merda —vaig pensar—, fill de puta». La noia va prémer l’accelerador, es va col·locar al centre de la calçada i continuà endavant. Érem al bell mig de la ciutat; més enllà del centre, els apartament Marràqueix i Holiday. Holiday era fantàstica. Eldorado. Fantàstica. És clar que em preguntava: «Vols dir que no la trobes fantàstica simplement perquè va ser la primera després de més de dos anys? Vols dir que no és una salvatge? I, qui t’assegura que ara mateix no sigui amb el conserge o amb algun d’aquells ximples de la botiga de coses de segona mà? I aquesta noia que tens al costat, ho faria? Segur que no. Aquesta té classe. En ve de mena. Aquesta no es tira pas al damunt del primer que li diu alguna cosa. Amb aquesta no t’hauries d’amoïnar a veure quina te n’està preparant».


  —Fa temps que està interessada en la Consciència Còsmica? —li vaig preguntar.


  —Déu n’hi do. Tres o quatre anys.


  —No voldria pas fer-me pesat, però, què és això exactament? Una religió o una cosa així?


  —No. És una filosofia. Entra a la Quarta Dimensió. Més ben dit, en el concepte matemàtic de la Quarta Dimensió.


  —Això encara m’ho complica més —vaig dir.


  —És molt interessant —digué tot rient—. Espero que vingui algun dia a alguna de les meditacions del Mestre.


  —No hi tindria pas gaire bona influència. Les meves vibracions podrien resultar verinoses.


  —Qui sap?


  —I tant! —vaig respondre—. De la Consciència Còsmica no en sé res, en canvi de les Dimensions sí que en sé alguna cosa. I no estic pas d’acord amb la teoria que la Quarta Dimensió pot ser filosòfica o matemàtica. Jo crec que és purament intuïtiva.


  Em mirà tota sorpresa.


  —No li ho intento pas discutir —vaig continuar—. I tampoc no vull pas fer el pedant, però jo ho veig així.


  —No ho havia sentit a dir mai —digué, pensarosa.


  —D’això i d’altres coses n’haurem de parlar un dia d’aquests. —En proposar-li això, i per la manera com em mirà, vaig veure que havia comprès a quines altres coses em referia.


  Jinx es redreçà i s’inclinà endavant.


  —Mira, allà hi ha un taxi —digué.


  —Ja en trobarem d’altres —va dir la noia.


  —No volem pas fer-nos pesats —vaig precisar bo i picant-li l’ullet, de manera que Jinx no ho pogués veure, per donar-li a entendre que la propera vegada que ens veuríem ja miraria que Jinx no hi fos.


  Ella també em féu l’ullet, arrambà el cotxe a la vorera i s’aturà.


  Jinx obrí la porta i baixà. En anar a baixar jo, vaig tornar a sentir aquell perfum, i aquell cop vaig aconseguir identificar-ne la marca. Era «Huele de Noche».


  —Té bon gust per triar el perfum —vaig dir.


  —Què? —féu ella.


  —El perfum que duu. És meravellós —li vaig dir.


  —Perfum?


  —«Huele de Noche». Ara l’he identificat. Em ballava pel cap però no l’acabava de poder situar. Ara sí. És «Huele de Noche», segur.


  —No en porto pas, de perfum —digué tot esbossant un somriure.


  —Doncs jo el sento —vaig dir—. L’he sentit dos o tres cops aquest vespre.


  —Són imaginacions seves. Mai de la meva vida no m’he posat cap perfum.


  —Va, anem-nos-en —féu Jinx.


  Vaig arronsar les espatlles, vaig baixar de l’auto i vaig tancar la porta. Al capdavall, si volia negar que duia perfum, si pensava que això la rebaixava, a mi rai, m’importava ben poc.


  —Bona nit —digué ella.


  —Bona nit —li vaig respondre.


  —Va, anem —digué Jinx.


  Li vaig fer adéu amb el cap i vaig seguir Jinx cap al taxi que ens esperava a tocar de la voravia. I ella arrencà; dos llums vermells que es perderen en la llunyania. Jinx s’inclinà un xic i tancà la porta de cop bo i remenant el cap.


  —Mai de la meva vida no havia sentit tantes rucades juntes —digué—. En tens el cap ple, de ximpleries d’aquestes, eh?


  —Calla! —li vaig dir—. Ara em recordo d’una cosa.


  M’estava recordant d’una cosa, una cosa que tenia la vaga impressió que no volia recordar, però que em venia al cap: l’olor d’aquell perfum s’anava fent cada cop més forta, i després, tot d’una, cada nervi, cada fibra del meu cos començaren a vibrar al so de la música d’un orgue antic; tot d’un plegat, com l’esclat d’un tro, una llum encegadora em penetrà al cap i em va semblar que notava aquell vent gelat que m’havia colpit feia molts i molts anys, i un cop va haver passat no en quedà altra cosa que una cara blanca, blanca i uns cabells negres; era la meva àvia, erta, estirada dins del bagul a la sala de la casa vella de la Collada. Només se li veia la cara il·luminada pels ciris que hi havia al costat del bagul, mentrestant l’habitació s’inundava d’aquell perfum del «Huele de Noche»[1] puix que n’hi havia arbusts a tot el voltant de la casa…


  «Déu del Cel!» —pensava lluitant per recuperar l’alè. Era aquesta l’olor que havia sentit. No era pas el perfum que duia la noia; tenia raó que eren imaginacions meves. La seva cara tenia la mateixa blancor que la de la meva àvia, els seus cabells la mateixa negror i a més, algun tret de la cara me la recordava; era això, aquella semblança, aquella maleïda semblança…


  No m’ho podia treure del cap; no volia pas recordar-ho, m’havia passat tota una vida intentant oblidar-ho, però no m’ho treia del cap.
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  Quan s’obrí la porta vaig veure Keith Mandon, Cherokee Mandon (no podia ser altre que ell), allà palplantat i vaig pensar: «No pot ser, si això és una imatge grotesca del món infantil, una fantasia de l’impúdic i libidinós món infantil que tot just he deixat enrera». Vaig pensar: «No, no pot ser de cap manera». Era un personatge que no feia ni un metre i mig, amb un nas de mongòlic i unes celles tan gruixudes que li quedaven erectes com les antenes dels insectes, tan i tan poblades que te l’havies de mirar dos cops per veure si tenia ulls o no, i el segon, t’hi havies de fixar molt. Duia una bata de cotó que gairebé li arrossegava i sandàlies de fusta de les que hom fa servir per estar per casa.


  —Què vol? —preguntà amb un to brusc i exigent.


  —Voldria parlar amb vostè, senyor Mandon…


  —Això és el meu domicili particular, no és pas el meu despatx —digué—. Vingui’m a veure al despatx.


  —Sisplau, senyor Mandon —vaig dir—. Potser serà massa tard… —Féu un gruny d’enuig i s’afanyà a tancar la porta, però jo vaig fer un pas endavant tot dient—: Sisplau, senyor Mandon, és molt urgent i molt important. Important per a vostè, també…


  —Bé, de què es tracta? —preguntà a poc a poc.


  —No li ho puc pas explicar aquí dret —vaig dir—. No podria passar?


  Alçà dos o tres cops les celles: feia la impressió que se li enfonsava el bell mig del front amb tant de pes.


  —Entri, entri —digué de mal talent. Es féu enrera per deixar-me passar i anàrem cap dins. En entrar en aquella habitació em va semblar que veia visions, que encara estava aferrat a aquella fantasia; després em féu l’efecte que la fantasia s’havia dissipat i que allò era un somni, tot i que pensava: «No ho pot pas ser, un somni, això, és massa absurd i eixelebrat, els somnis són molt més coherents, no són pas tan fortuïts». Vaig rumiar que un moment abans havia estat parlant amb aquell paio al pas de la porta (o era que també m’ho imaginava?), em giro i me’l veig allí, recalcat contra la porta, mirant-me fixament amb cara inexpressiva; em vaig tornar a girar cap a la sala i aleshores els objectes es començaren a perfilar. Vaig veure mobles sòlids i pesants col·locats aquí i allà, set o vuit estores escampades pel terra encatifat i les parets atapeïdes de quadres, de gravats i de fotografies. Hi havia un marbre enorme adossat a la paret, però sense llar de foc i al relleix quatre rellotges de mides i formes diferents que tenien una mena de conversa de l’un a l’altre en tonades diferents. Davant per davant hi havia un sofà grandiós de peluix vermell, tan lleig que semblava que hagués estat dissenyat per a un club de barriada; a tocar del sofà, una taula plegable de joc amb les potes retallades convertida en tauleta de cafè que havia de suportar el pes d’un equip complet de timbaler: un timbal, una timbala, baquetes, platerets i un triangle; sobre la pell esgrogueïda del timbal s’hi entreveia un monograma que no corresponia pas a les seves inicials. Tota la il·luminació de la sala consistia en un llum de peu alt amb una pantalla esbiaixada de seda groga col·locat al costat d’una cadira alta de fusta, de les que hi sol haver a les cases d’apostes, de la qual sortia una planxa de fusta en forma de ronyó, una fusta ordinària que feia de taula. Sobre aquesta planxa, que estava girada cap a un costat, hi havia uns quants llibres de dret, papers mecanografiats i una tovallola de golf plegada. Per aquella sala, no s’hi podia pas caminar en línia recta, havies d’anar evitant els obstacles. Era una mica el que hauria passat en una sala, els objectes de la qual, després d’estar anys i anys esclavitzats, poguessin fer la seva. No, no, no somniava pas, i tot allò era massa descabestrat per ser fortuït. «Aquest paio —pensava jo mentre circulava enmig de totes aquelles andròmines i buscava un lloc on asseure’m—, ho té tot així expressament. Intenta donar la imatge d’excèntric».


  Em deixà temps d’arribar a una butaca d’orelles abans de començar:


  —Doncs bé, de què es tracta?


  Em vaig asseure. Al respatller de la butaca hi tenia una mena de tapet de brocat.


  —Necessito ajuda, senyor Mandon —li vaig dir.


  —Normalment la gent em ve a veure per això —digué ell—. No sóc pas una persona que faci gaires relacions socials. Quina mena d’ajuda?


  —Jurídica. Consell…


  —Aconsellar-lo sobre alguna cosa que ja ha succeït o sobre una cosa que succeirà?


  —Totes dues coses.


  —Quants diners té?


  —No es tracta pas de quants en tinc, senyor Mandon, sinó dels que tindré.


  —No hi crec gaire en el futur —digué ell.


  —El cas és que aquest futur no és pas una mera especulació —vaig respondre tot seguit—. El que vull dir és que no es tracta d’especulacions de futur com ara les de Baby-Face Nelson…


  Inclinà un xic el cap, se’m quedà mirant durant uns segons, després agafà la tovallola de golf que tenia allà al damunt i es mocà sorollosament. Després la deixà caure sobre aquella planxa rudimentària i agafà una caixeta de cartró del prestatge de dalt d’un vetllador que tenia a mà i me l’allargà. Vaig veure que eren cigars ordinaris i vaig fer que no. N’agafà un per a ell i, en tornar a desar la caixeta al seu lloc, va veure alguna cosa que no li va agradar gens. No sabria pas dir de què es tractava; això sí, hi posà cara de pocs amics i es tragué un xiulet de plata de la butxaca i bufà amb força. No és pas que jo en sentís el soroll, però vaig veure com se li inflaven i se li desinflaven les galtes. No hi entenia pas res però em vaig inclinar lleugerament cap a l’esquerra separant-me del braç dret de la butaca per tal de no tenir destorb si havia de fer servir l’automàtica. Després vaig sentir un soroll d’anelles de fusta de la cortina, i, en girar-me, vaig veure, allà a la cortina, dret, un negre jovenet que duia uns pantalons de dril blancs i un jersei gris —un jove alt i bell que devia fer més d’un metre vuitanta.


  —Buida aquest cony de cendrers —li digué Mandon.


  El negre li passà pel darrera i agafà una bossa de paper marró i hi buida un cendrer curull de burilles de cigar mig mastegades.


  —Vol prendre alguna cosa? —em preguntà Mandon.


  —No, gràcies —li vaig respondre.


  —Fes una mica de cafè, Altesa —digué al negre.


  El negre no va dir ni piu. Sortí cap a la cortina amb la bossa a la mà i no ens mirà ni a Mandon ni a mi. Mandon inclinà de nou el cap, m’observà un moment i després encengué el cigar amb un encenedor tan gros que l’havia de subjectar amb totes dues mans. Després s’assegué en aquella cadira alta, va fer córrer la planxa de fusta que li servia d’escriptori fins a quedar ben collat al respatller de la cadira i va desar l’encenedor al vetllador.


  —Què vol dir amb això d’un futur que no té res a veure amb Baby-Face Nelson? —preguntà.


  —Vull dir que no estic pas parlant del futur d’un xoriço —vaig dir-li—. Baby-Face Nelson era un xoriço.


  —Qualsevol que infringeix la llei és un xoriço —digué ell.


  —I això també inclou la policia?


  —Qualsevol policia que infringeix la llei ho és el doble —respongué.


  —Així, n’hi ha molts de xoriços…


  —En coneix algun?


  —En conec una colla —li vaig dir.


  —Ho pot demostrar?


  —Els tinc ben enganxats.


  —Doncs els hauria de fer tancar —digué greument.


  —Per a mi és molt més important de no fer-los detenir —vaig contestar—. En tinc les proves i tinc la intenció de fer-les servir per a profit meu. És clar que aquestes proves són dinamita. Les he de confiar a algú que els espanti una mica, a algú que ho pugui desemmascarar en cas que les coses vagin malament.


  —Quina mena de proves té? Com són aquestes proves?


  —És un disc en el qual hi ha enregistrada la conversa de dos policies de paisà mentre em treuen diners, mil vuit-cents dòlars, per ser exactes, tot el que quedava d’un atracament a un mercat en el qual vaig matar un tio. I al mateix temps accepten d’associar-se amb mi en un altre atracament que estem preparant.


  Mandon féu una bona pipada al cigar i arrufà aquelles celles tan poblades, aquelles celles que semblaven el ràfec d’una casa.


  —M’està proposant que sigui jo qui guardi aquestes proves? —preguntà.


  —Sí —vaig dir.


  —I, què vol dir quan parla de fer-les servir en profit seu? Com a penyora per a cometre altres crims?


  —Una cosa així. Encara no ho tinc ben perfilat. No he tingut temps de pensar-hi. Tot és tan recent.


  —Dit d’una altra manera, m’està demanant que em converteixi en còmplice dels seus crims?


  —S’ho val —li vaig dir—. No hi ha cap perill. Miri, senyor Mandon, quan aquests subjectes em van esquilar jo estava disposat a deixar-ho córrer… dos polis talossos que recollien els diners engrunats. No pensava pas quedar-m’hi, aquí. Tenia intenció de fer un cop de pressa i aconseguir prou diners per poder marxar de la ciutat; aquest era el meu pla. És clar que quan em vaig adonar que un d’ells era un inspector vaig canviar de rumb. Vaig suposar que estava prou amunt com per fer-me algun favor si el sabia encloure…


  —Així que el té enclòs? —preguntà eixutament.


  —Sí…


  —I ho va fer així, per les bones. Com aquell qui pitja un interruptor i encén el llum. Així de fàcil. El conill que empaita el llop. Ja deu saber el seu nom, no?


  —Era Webber —vaig dir bo i dient-me a mi mateix: «Tranquil, tranquil, no t’esveris»—. L’inspector Webber.


  —Charlie Webber de la Brigada d’Homicidis, no?


  —Tot el que sé és que es diu Webber —vaig fer—. Petit i rabassut, d’uns quaranta anys.


  Mandon esclafí a riure i anava a dir alguna cosa però s’aturà en veure entrar el negre Altesa amb el cafè. El negre, amb la safata a la mà esquerra, serví les tasses amb la dreta, amb poca traça, i ens en donà una a cada un. Després, deixà la safata a terra, al costat d’aquella cadira alta i se n’anà.


  —Altesa… —cridà Mandon. El negre s’aturà i girà el cap—. No te’n vagis pas al llit encara, queda’t per aquí… —El noi tampoc no reaccionà i s’allunyà sense dir res.


  Mandon prengué dos o tres glops de cafè bo i mirant alternativament la tassa i a mi. Jo vaig desar la meva tassa a la safata sense ni tastar-lo.


  —Això ja és el súmmum —digué Mandon—. Charlie Webber repartint-se la pasta amb un atracador, i com un desgraciat…


  —Doncs sí —vaig fer—. Va anar així.


  —Ara ja en fa un gra massa —digué—. Havia d’haver assajat un xic més.


  —Com? —vaig preguntar.


  —És sorprenent per part d’ells. Els seus testimonis els solen preparar força millor…


  —Quins testimonis? —vaig dir—. Però, de què parla?


  —Dels advocats que l’han enviat aquí.


  —Quins advocats? Aquí no m’hi ha enviat ningú…


  Va agafar la tassa, féu un traguet de cafè i la tornà a desar a la safata.


  —Escolti, jove. No tinc pas intenció d’ordenar al meu ajudant de color que el tregui d’aquí agafat per l’orella, perquè ja veig que no en té pas la culpa, de tot això. Però, vagi’ls a veure i digui’ls que m’han decebut. Em pensava que s’ho feien millor, molt millor…


  —No hi entenc ben res —vaig respondre—. Dir? A qui?


  —Als advocats que l’han fet venir. Si el que pretenen és fer-me fora del Col·legi d’Advocats el que han de fer és presentar denúncies allí. Digui’ls això, amic meu…


  —Li juro davant de Déu que no sé de què m’està parlant —vaig dir—. De debò, no ho sé.


  —Sisplau, jove. No em faci canviar de parer, no m’obligui a fer-lo sortir de males maneres. Cada cop em posen paranys més melodramàtics i més inversemblants. Charlie Webber. Per l’amor de Déu, Charlie Webber! Però, per qui m’han pres? M’han pres per imbècil o què?


  —Jo no he dit pas que es digués Charlie —vaig fer—. Només he dit que es deia Webber de cognom.


  —Només n’hi ha un de Webber i no s’embolicaria mai amb xoriços i macarres. Ja en podien haver escollit algun que jo cregués més capaç de fer aquesta mena de xantatges. Déu meu, Charlie Webber! El poli més important de la ciutat!


  —L’inspector Webber, maleït siga, és ell! —vaig exclamar.


  Rigué sorollosament. Tot d’un plegat, es ficà la mà a la butxaca i abans que jo m’adonés de què estava fent ja tenia a la boca aquell xiulet que no feia soroll.


  —He canviat d’opinió —va dir fredament—. Hauré d’ordenar que el facin fora, després de tot…


  Aquell negre alt i impressionant ja entrava a la sala. Em vaig aixecar tot d’una amb l’automàtica a la mà, apuntant-li al canalé del jersei gris, al bell mig del ventre. Això l’aturà.


  —Guardi la pistola —ordenà Mandon.


  —Digui-li que surti d’aquí, que surti, hòstia! —vaig dir.


  El negre, tibat com un tigre ferotge, amb els ulls fits en Mandon, s’estava allà, esperant el senyal d’atacar. Em feia por. Ja sabia el què era disparar una bala al bell mig del ventre, però tot i això, em feia por.


  —Digui-li que surti —vaig repetir.


  —Vés-te’n, Altesa… —ordenà Mandon.


  Ni la més mínima expressió en la cara d’aquell jove. Ni tan sols s’havia dignat mirar-me. Amb la mateixa tensió, alçà el cap i sortí.


  —Guardi l’arma —digué Mandon.


  Em vaig girar lleugerament per tal de no perdre’l de vista, ni a ell ni al negre que havia desaparegut per l’altra banda de la sala. Era un alleujament haver-lo perdut de vista.


  —Escolti’m bé, fill de puta —vaig dir a Mandon—. Ara m’escoltarà, fill de la gran puta. Tot el que li he dit és cert. Abans d’ahir em vaig escapar d’una granja penitenciària i he vingut a parar en aquesta ciutat perquè el cotxe amb què vam fugir era d’aquí i l’havíem de tornar. El mateix que vaig fer servir per a l’atracament del supermercat —qüestió d’aconseguir uns diners per poder continuar. Però no vaig tenir temps de fotre el camp que l’amo del cotxe em compareix a casa amb els policies de paisà. Ell mateix me’ls va portar allà. I em van esquilar. Jo no ho sabia pas aleshores que n’hi havia un que era inspector. Quan ho vaig descobrir vaig preparar un pla per encloure’l. I ho vaig aconseguir. Ara bé, no servirà de res si vostè no m’ajuda —li vaig apuntar l’automàtica directament al ventre, un pèl per sobre de la tassa de cafè que tenia altre cop a la mà—. Cridi aquell noi. Que li porti la roba. Vindrà a escoltar el disc.


  —Em puc acabar el cafè? —preguntà.


  —De pressa.


  S’acabà el cafè i desà la tassa sobre el platet sense fer sens de soroll.


  —Si és foraster, qui li ha parlat de mi?


  —El doctor Green me n’ha parlat.


  —Quin doctor Green?


  —Ja ho sap de quin doctor Green parlo. De l’amic de Baby-Face Nelson.


  —I el propietari del cotxe de la fuga, com es diu?


  —Vic Mason. Un tio coix. Un marieta.


  —No hi havia una noia barrejada en aquesta història?


  —Es diu Holiday Tokowanda.


  —Guardi l’arma —ordenà.


  Em vaig posar l’automàtica a la butxaca del darrera.


  Mandon agafà el xiulet i aparegué el negre de darrera la cortina.


  —Altesa —digué Mandon—. Porta’m la roba…


  Jinx preparà el fonògraf a dins del guarda-robes i li posà el disc. Mandon l’escoltà, recolzat a la porta. Un cop acabat el disc, va entrar a l’habitació, es tragué l’abric verd pesant que duia i es quedà plantat davant de l’armari encastat. Es desféu el llaç de la corbata marró i s’arregussà les mànigues de la camisa verda.


  —Ho voldria tornar a escoltar —digué.


  Jinx tornà a engegar l’aparell i Mandon, altre cop recalcat contra la porta, tornà a escoltar-ho; aquesta vegada, però, amb més cura: feia pujar i baixar aquelles celles tan gruixudes, remenava el cap, feia morros, es mossegava la llengua i, de tant en tant, donava una ullada a Holiday, que s’estava estirada al llit de panxa enlaire, descalça, i duia una bata tan ajustada que se li dibuixaven perfectament tots els arrodoniments i les cavitats del cos, tal com ella tenia rumiat que havia de ser. És clar que les mirades de Mandon no veien res d’això. No se sentia res més que el frec de l’agulla i les veus enregistrades que sortien de la foscor de l’armari. Quan s’acabà, Mandon anà cap al centre de l’habitació. El vaig seguir i Jinx també se’ns acostà.


  —És aquest el Webber de qui vostè parlava? —vaig preguntar a Mandon.


  —Sí que ho és. És Charlie Webber.


  —N’està convençut ara?


  —N’estic convençut, però encara estic desconcertat. Vostè no és d’aquí, no pot pas entendre fins a quin punt és inconcebible.


  —Però aquí ho tenim…


  —Tot i així és inconcebible. Charlie Webber. No ho entenc de cap manera…


  —No cal que s’hi trenqui el cap —vaig dir—. El cas és que el tenim ben agafat. Un altre poli corromput que ha caigut en el parany…


  —No discutirem pas. Tenim el disc com a prova. Remetem-nos al disc…


  —Aquests tipus de coses només passen a les novel·les i al cine —digué ell—. No passen pas a la vida real…


  —A l’únic lloc que passen és a la vida real —vaig respondre.


  Holiday balancejà les cames i s’assegué al llit.


  —Em pensava que no hi volies discutir amb ell —digué amb to agressiu.


  Jo ja sabia per què estava tan agressiva: ningú no li havia fet cas. Ella que s’hi havia posat bé per exhibir totes les rodoneses i els clotets que tenia i ningú no hi havia parat ni mica d’esment, sobretot Mandon. Vet aquí per què estava tan agressiva.


  —Molt bé —vaig fer a Mandon—. Si mirava de fer un petit esforç per superar aquest desconcert que li produeix el fet que un desgraciat, un aprenent, un pispa, un macarró, hagi aconseguit, per pura casualitat, tocar el tendó d’Aquil·les d’aquesta ciutat, podríem parlar de negocis. Oblidi per un moment qui és ell i qui sóc jo i contesti’m només una pregunta. El tenim o no?


  —Sí.


  —I doncs, digui’m d’una puta vegada sí o no. Hi entra o no hi entra?


  Abaixà aquelles celles tan pesants i s’aixafà el nas.


  —L’únic que intento fer-li veure és que en una història d’aquesta envergadura hom no s’hi pot llançar a ulls clucs. Webber és un peix gros. La més petita relliscada i no se’n parlarà més de nosaltres…


  —Rucades —vaig dir—. Respongui la meva pregunta. S’hi afegeix o no?


  Es girà cap a Jinx i Holiday amb un aire mortificat.


  —Abans suplicava —digué—. Ara ja exigeix…


  —No l’ha entès bé, senyor Mandon —intervingué Jinx.


  —És clar que l’he entès —digué Mandon—. Em penso que és l’única cosa que he entès.


  No sabia pas a què es referia exactament però m’era igual. Què cony tenia aquell paio? Tenia por d’atacar Webber?


  —Jo no exigeixo res —vaig dir-li—. Vostè l’únic que ha fet és esverar-se i parlar de la influència que pot tenir aquest barra. I doncs, perfecte! Si hem anat a raure amb algú tan important, què més volem? Ja ha escoltat el disc. El tinc ben enclòs…


  —El tenim ben enclòs —puntualitzà Jinx.


  —Els assumptes d’alta volada, el Gran Mestre —intervingué Holiday—. JO!


  —Recony, com si no ho sabéssiu, de qui va ser la idea —vaig cridar—. No em va pas costar poc ni gaire de fer-vos-ho entendre; que us entrés en la closca.


  —No ens alterem, no ens alterem —digué Mandon—. Ningú no li qüestiona la paternitat de la idea. Però és una idea que ara ens pertany a tots. A ella, a ell i a mi. És o no és?


  —És cert.


  —Segur que no li fa res que m’hi inclogui?


  —I ara a què ve aquesta pregunta? —vaig exclamar—. Si és el que he estat intentant.


  —Doncs tranquil·litzi’s. No sigui tan susceptible…


  «Ara cóm ara, no penso pas ser susceptible —pensava jo—, però més endavant quan ja estigui tot encarrilat, quan m’hagi fet la composició del lloc i pugui triar els meus advocats, aleshores sí que ho seré, de susceptible. Ara he de conformar-me amb un petit port en la tempesta i no em puc permetre el luxe de ser susceptible; ara, més endavant, ja ho veurem, picaplets de merda, gallina…».


  —Anem a seure allà dins, ens hauríem de conèixer un xic —deia Mandon—. Hi ha una colla de coses que hauria de saber de tots vosaltres abans que demà aparegui l’inspector…
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  El primer d’arribar va ser Reece. Duia el mateix vestit, la mateixa camisa i corbata, les mateixes sabates i gairebé diria que els mateixos mitjons. L’única diferència amb el dia abans era que anava rosegant un escuradents. Només d’entrar es fixà en Holiday, que s’estava asseguda al sofà com una gata maula. «Ja el pots ben fer, ja, aquest posat —pensava jo—, ahir ja t’hi vas prou abonar, amb aquest porc…». Reece no obrí la boca fins que hagué tancat bé la porta i fins que jo m’hi vaig acostar al centre de la sala. Aleshores digué:


  —El cap ve de seguida.


  —Molt bé —vaig dir-li—. No vol pas anar al lavabo i fer servir el meu fil per a les dents?


  —Com? —preguntà.


  —El fil per a les dents. Vull dir… —Ho vaig acompanyar amb el típic gest il·lustratiu de com s’utilitza el fil—. És fantàstic per atrapar els trossets més de mal treure. En tinc a la cambra de bany, vostè mateix. Així no s’haurà de sentir incòmode de fer servir un escuradents davant de tothom.


  —Oh, no em fa res —digué—. És que he menjat pernil per esmorzar…


  —Bo, eh, el pernil? Jo en sóc, del país del pernil. Del pernil fumat i ben curat. D’aquell no se’n troba pas per aquí… Segui, segui. —Holiday m’estava fulminant amb la mirada, jo li’n vaig adreçar una de semblant. Aquella estúpida mala puta, aquella calenta—. Segur que no vol fer servir el meu fil?


  —No, però li ho agraeixo de totes maneres —digué—. Ja l’ha localitzat, el seu amic?


  —Sí, ja l’he localitzat.


  Féu un somriure tot fent-se passar l’escuradents, amb una gran pràctica, a l’altra banda de la boca sense perdre de vista Holiday. Digué:


  —I vostè, com està, aquest matí?


  —Molt i molt bé —respongué ella amb un somriure càlid.


  Reece estirà una cadira i s’assegué davant per davant de Holiday.


  —L’inspector ve de seguida —repetí.


  —No es cohibeixi —li vaig dir—. Com si fos a casa seva.


  Vaig passar per darrera seu i vaig fer un gest a Jinx perquè sortís.


  —Jinx Raynor, senyor Reece —tot fent la presentació.


  —Tinent Reece… —digué ell.


  —Ah! Perdoni… tinent Reece —vaig puntualitzar.


  Jinx s’hi atansà i encaixaren. Malgrat els discursos que li havia fet abans se’l veia un xic nerviós. Era una experiència massa nova per a ell: una reunió amistosa amb els representants de la llei i l’ordre, ell que tenia un crim a les espatlles.


  —Me n’han parlat bé, de vostè, Jinx —va dir Reece amablement.


  —Sí, senyor —digué Jinx tot nerviós.


  Picaren a la porta; es miraren els uns als altres i Reece s’alçà.


  —Ja hi vaig —li vaig dir.


  Vaig travessar l’habitació per anar a obrir. Era l’inspector Webber, el Sobirà, el Nabab, el Maharajà, l’Emperador, el Colós en persona. «No el subestimeu —havia dit Mandon—, no caigueu en aquest error»; i, de fet, tenia raó. Me’l vaig mirar amb uns altres ulls, amb més avidesa, intentant experimentar el respecte que imposava a Mandon, pensant que en seria capaç. Però… m’era impossible, no em podia fer respecte. Per a mi no era altra cosa que un guripa degenerat, per molt que dugués la camisa neta. «Molt bé, Charlie —vaig pensar—. Endavant, pringa-t’hi. Talla’t tu mateix un tros de pastís, a veure si no t’hi agafes els dits…».


  —Perdonin el retard —va dir en entrar—. He agafat el camí més llarg.


  —Està perdonat —vaig dir bo i tancant la porta—. Jinx, l’inspector Webber…


  L’inspector s’acostà a Jinx i se’l quedà mirant sense ni adonar-se de Holiday. Jinx, amb un gest insegur, alçà la mà per encaixar, però en veure que l’altre no en tenia pas la intenció, la deixà caure amb aire compungit.


  —Ja està al corrent de tot? —em preguntà l’inspector.


  —Pregunti-li-ho a ell —vaig respondre—. Ja l’entén, l’anglès. No li cal pas intèrpret.


  —A veure, com està l’assumpte aquest de la nòmina que tenia ullat? —li preguntà l’inspector.


  —Sí, senyor —digué Jinx—. Està controlat…


  —A quant puja?


  —Força…


  —Quant és força?


  —Doncs, força… —repetí Jinx tot mirant-me perquè li donés un cop de mà. Estava com un flam. Ja l’havia impressionat Reece, ara compteu amb l’inspector. El deixaria patir una mica, a veure si això li treia la son, que ja li convenia.


  —Què, surt o no surt? —digué l’inspector ja amoïnat—. On és aquesta nòmina? El lloc concret.


  —Doncs… —féu Jinx.


  L’inspector se m’adreçà.


  —Aquest és el col·lega de qui m’havies parlat?


  —Sí, senyor. És aquest.


  —Em pensava que m’havies dit que ho tenia tot lligat. —Després s’encarà a Jinx—. Però, no la tenies ullada, aquesta nòmina?


  —Explica-li-ho —féu Jinx, desesperat—. Explica-li-ho…


  —Què m’ha d’explicar? Què cony passa aquí? —preguntà Webber, de males maneres.


  Pobre Jinx. Se’l veia turmentat. Ja vaig veure que si el deixava penjat un minut més era capaç de dir qualsevol cosa i enviar-ho tot a rodar.


  —Hi ha un amic seu aquí, inspector —vaig intervenir—. Potser val la pena que li ho deixem explicar a ell…


  —Bon dia, inspector… —féu la veu de Mandon. Webber i Reece tombaren el cap. Mandon s’estava al pas de la porta de la cambra, somrient, amb aquella espessor de celles alçada i el front arrugat. Tenia un aire autèntic. No semblava gens impressionat.


  —Guardi l’arma, tinent —digué tranquil·lament. Em vaig girar cap a Reece i vaig veure que, efectivament, tenia l’arma a la mà. És clar que el que em va sorprendre més va ser que ja no duia l’escuradents a la boca.


  —Què dimonis hi fa aquí, Cherokee? —preguntà l’inspector—. Quin merder han muntat, aquí?


  —Fins fa un moment, era una reunió amb els meus clients; vostè l’ha interrompuda…


  —Clients?


  —Clients —digué Mandon—. Però ja que vostè és aquí, podríem continuar en to amical. Digui-li al tinent que embeini l’arma… —L’inspector féu un gest a Reece i aquest, a desgrat, es ficà l’arma a la butxaca. A Mandon se’l veia tranquil—: Miri, inspector, això ja passa de vegades… —avançà cap al centre de la sala—. De vegades es pot tenir una conversa amb els clients sense necessitat d’anar a la seva presó. Per increïble que això sembli.


  —Però, quina conxorxa és aquesta? —grunyí l’inspector.


  «No comencem a fer sorolls guturals, tu, fill de puta, lladre —tenia ganes de dir-li—. Mira que encara no t’hem fet res, que encara no hem començat a cargolar. Espera…».


  —Ens estalviaríem raons i temps si es decidís a seure i escoltar —digué Mandon.


  —Ja puc escoltar d’aquí estant —replicà l’inspector—. Però, què passa, aquí? —repetí eixarrancant-se de cames—. Au va! Parli!


  —Després… —digué Mandon mig somrient—. Parlaré després. Primer li vull refrescar un xic la memòria; així, quan comenci a parlar, parlarem de la mateixa cosa tots plegats…


  Se’n va anar cap a la tauleta on havíem col·locat l’aparell, n’alçà la tapa i el connectà. El motor començà a brunzir i el plat, amb el disc al damunt, començà a girar.


  —Acosti’s cap aquí —digué Mandon, aguantant el braç de l’aparell per tal que s’anés escalfant l’altaveu—. No cal pas posar-ho a tot drap…


  «Em penso que li hauré d’enviar un ram de flors amb una nota de desgreuge —anava pensant jo—. És un tio collonut. Un professional de primera: fred i contundent».


  —No és pas qüestió que els veïns hagin de cridar la policia…


  L’inspector i Reece es miraren. Reece feia una cara inexpressiva, en canvi l’inspector tenia un aire sorrut i obstinat. Ara sí que sabia de què anava la pel·lícula. No pas amb tota la precisió i detalls, però ho sabia. Em llançà una mirada malvada que per a mi fou un plaer. Ara ja no li tenia cap por. Ara ja no tenia aquella sensació de cargolament de budells, fins i tot se’m feia difícil de creure que mai l’hagués poguda tenir. Intentava recordar com m’havia sentit en aquell moment per poder-ho comparar amb el moment present, però no hi havia res a fer; era com si m’entestés a recordar el mal de queixal que havia tingut l’any passat: no solament no recordes el mal sinó ni tan sols el queixal.


  —… Escolti bé, ara —deia Mandon. Col·locà el braç de l’aparell damunt del disc; un parell de voltes, el frec de l’agulla i després aparegueren les veus, no gaire nítides; vaig fer senyal a Jinx que ho adobés. Jinx remenà un botó i les veus esdevingueren netes i clares, potser un xic greus. L’inspector es mirà Mandon, que somreia tranquil·lament, després Reece, que tenia els ulls esbatanats i després a mi. Em vaig fixar com se li anaven endurint les faccions de la cara i com parpellejava mentre anava acumulant el verí. «Escolti bé aquest disc —li volia dir—. Escolti’s quan em fa l’article d’Arizona. Escolti’m a mi quan li dono els diners, fill de puta i lladre. Escolti, escolti com cruix, inspector. Ara ja ho sap d’on ve aquest soroll, no? I tant que ho sap! S’hi ha ben enganxat el nas…».


  Tot d’un plegat es posà la mà a la butxaca i es tragué el seu revòlver de reglament.


  —Mans enlaire! —lladrà.


  Tots les vam alçar. Reece, també amb l’arma a la mà, anava reculant per tal de tenir-nos a tots controlats. L’inspector es llançà al damunt de l’aparell i amb la mà esquerra intentà d’arrencar-ne el braç; però tot el que en tragué fou una esgarrinxada a la mà que li féu l’agulla en arrambar-la. Sense voler deixà anar un gemec de dolor i es mirà la mà; era plena de sang; s’havia fet un tall al palmell de la mà, net com si s’hi hagués passat una fulla d’afaitar. Va agafar el disc amb la mà sagnant i el rebotí contra el fonògraf mirant d’esclafar-lo; quan s’adonà que era irrompible el doblegà contra el ventre i se’l ficà a sota el cinturó.


  —Brètols, porcs! —cridà—. Reece, escorcolla’ls!


  Reece començà a escorcollar Jinx.


  —Encara no ha sentit el millor tros del disc —digué Mandon—. Quan vostè maquina l’atracament.


  —Brètols, porcs! —digué tot mirant-se la mà plena de sang.


  Reece va començar a escorcollar-me.


  —Si no tenim armes —li vaig dir.


  —És veritat, no en porten —confirmà Reece.


  —On tenen les armes? —preguntà l’inspector.


  —A l’habitació —vaig respondre—. Ara com ara no les necessitem pas…


  —Però jo sí —em tallà—. Vés a buscar-les, Reece.


  —A on, de l’habitació? —em preguntà Reece.


  —Busca-les.


  M’anava a colpejar el cap amb el canó del seu revòlver, però vaig alçar el braç de pressa de manera que vaig rebre el revés entre el canell i el colze. El cop m’afectà fins a la clavilla, ara bé, de por no en tenia gens ni mica, només la ràbia se m’enduia.


  —Deixa-ho córrer —digué l’inspector—. No ens interessa pas que el forense els trobi blavejats…


  Reece anà cap a l’habitació.


  —Vinga, contra la paret —ordenà l’inspector.


  —Fill de puta, boig… —gemegà Holiday encarant-se amb mi.


  —Vinga! —cridà l’inspector—. Havia d’haver començat per aquí…


  Ja havíem anat prou lluny. Em vaig mirar Mandon.


  —Si jo fos de vostè, no ho faria, Charlie —digué Mandon—. Aquest disc que té aquí és una de les còpies que hem confiat a persones que són de fiar. Si d’aquí a una hora no els hem avisat que tot va bé, tenen instruccions de fer-los escoltar a certa gent de la ciutat a la qual potser vostè no podrà arribar: els del club del Llac, els Rotaris, els Lleons, els Kiwanians…[2] fins i tot el clero… —A l’inspector li tremolava la mandíbula—. Doncs bé, Charlie —continuà Mandon amb to persuasiu—. No en traurà res d’intentar lliurar-se d’això passant per sobre nostre. Fa molt temps que tot funciona i tot pot continuar funcionant si vostè es posa una mica a la raó. Només li demanem un xic de col·laboració.


  —Nosaltres volem una miqueta més que això —vaig dir—. Mil quatre-cents dòlars i mil vuit-cents dòlars més fan tres mil dos-cents dòlars. Vostè té tres mil dos-cents dòlars meus i vull que me’ls torni.


  —Déu meu —féu Mandon—. No ho pot deixar córrer, això?


  —Collons! És la meva pasta —vaig protestar—. I la vull…


  Em saltà al damunt i m’enganxà pels muscles.


  —Vol deixar-ho córrer? —cridà—. Això ja vindrà més tard, més tard.


  Entrà Reece amb les meves dues automàtiques.


  —Són aquí —digué.


  L’inspector ni el va veure. S’anava mirant la mà; la sang anava degotant sobre la catifa.


  —M’ho hauria de fer curar —féu.


  Ara ja ni cridava ni semblava que tingués tant de verí a l’interior dels ulls. Un Colós, eh? I, què queda després d’haver castrat un Colós?


  —Vagi a la cambra de bany i porti-li una tovallola —vaig dir a Reece—. Miri, ara el primer que haurem de fer és comprar una catifa nova…


  Segona part
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  Estava assegut en el cotxe d’ella al davant de la casa, més ben dit, un xic més avall del carrer, sota el brancam d’un arbre que s’estenia vorera enllà; l’esperava que sortís i mentrestant escoltava un disc de Berigan. Ja feia més de deu minuts que s’havia acabat la meditació i els deixebles havien marxat, els uns a peu i els altres amb cotxe; de tota manera, els llums encara eren encesos, tant els de dins com els del rètol del jardí. A la noia de la cara blanca i la cabellera morena no la veia enlloc, encara. S’acabà el disc de Berigan i en començà un altre; després d’una octava com a subtil introducció que em mormolà certs records, un locutor totalment imbècil féu un crit anunciant I’ve found a New Baby de Mugsy Spanier, com si aquelles inflexions de trompeta i el magnífic vibrato necessitessin presentació. Si n’arribes a ser de gamarús i de xarlatà, anunciar-lo com el disc de Mugsy. No te n’adonaràs de les estrofes de Tesch ni de les vibracions del banjo incomparable de Condon, dels laments del saxo tenor de Mezz, inspirat com sempre, ni del piano de fons de King Sullivan, que n’és el toc de gràcia? I, qui més, qui més? Krupa, per exemple i algú més també, algú més… temps endarrera n’estava totalment al corrent, però que en fa de temps! L’any 28. Pinky Lee l’havia descobert, aquest disc. A Pinky Lee li encantava el jazz i les sabates Spalding, combinades, estil Oxford; tenia una habitació a la casa de la Fraternitat, al darrera, al segon pis; una habitació que havia sofert les commocions i trepidacions d’aquells ritmes, fins que jo, convençut d’aquella màgia afrodisíaca, la hi havia birlat per llogar-la a una noia que servia al Mecca, aquella noia de Morgantown…


  S’apagaren els llums, primer els de la sala i després els del jardí. Havia arribat el moment que esperava; vaig tancar la ràdio a la meitat d’un impecable solo de Sullivan i encara durant una fracció de segon vibrà en l’aire l’eco harmoniós d’aquell piano fantàstic. La vaig veure sortir per la porta del davant: vet aquí perquè era allà, jo; m’havia de convèncer d’allò del perfum. I en canvi, tot el que em venia al cap era Pinky Lee i tota la colla allà a la seva habitació, el fonògraf que hi teníem, la noia de Morgantown; aquest carai de ràdio… si no l’havia pas engegada per escoltar música, només volia matar l’estona i m’havia trobat amb tot allò, tots els records que havia desencadenat. «Fora del meu cap, fantasmes —els vaig ordenar—, ja tindrem temps més tard per recordar…». Ella travessava la marquesina, baixava l’escala, el senderó, la vorera, directa al cotxe, sense abric ni barret. Vaig sortir i em vaig quedar allà dret, amb la porta oberta. En la tènue lluminositat del cel que es filtrava a través de les branques i les fulles de l’arbre del pa vaig poder distingir aquell rostre blanc i aquells cabells negres, i tot d’una aparegué el perfum «Huele de Noche», aquell perfum que només existia en la meva imaginació, que no era altra cosa que una al·lucinació, però que justament per això era molt més real; els fantasmes de la meva joventut universitària s’arremolinaren i anaren desapareixent per donar pas a una allau de records molt més antics…


  —Vol que la deixi en algun lloc? —em vaig adonar que estava dient.


  —No ho sabia pas que era aquí —digué ella—. Com és que no ha entrat?


  —Ja era tard quan he arribat. No fa gaire que hi sóc —li vaig respondre.


  —De debò que és per això? —preguntà.


  —Que li sembla que no s’ho val? —vaig preguntar per la meva banda.


  —Doncs, com que vostè no està gaire d’acord amb els principis del Mestre…


  —Això no m’hauria fet desdir d’entrar —vaig respondre—. No em tinc pas per una persona tan tancada. Ja m’agradaria que em convencessin.


  —No sé si li estic espatllant algun pla…


  —No.


  —Li hauria trucat, però no sabia el número.


  —Ja l’hi hauria donat, però el seu amic frisava tant…


  —Per això he tornat sol.


  Féu un somriure tot inclinant el cap.


  —Vol conduir vostè?


  —No, condueixi vostè —li vaig dir.


  Em vaig fer enrera i ella passà al volant. Després m’hi vaig ficar jo. Va engegar el cotxe.


  —On vol que el deixi, avui? —preguntà.


  —On vulgui. Aquest vespre no he d’anar enlloc. Avui ja me n’he desempallegat d’aquell talòs… sort!


  Em va tornar a somriure i arrencà.


  —Em penso que no li agrado gaire al seu amic… —digué.


  —Tenia altres coses al cap aquell vespre. No tenia res a veure amb vostè. Què tal la meditació?


  —Molt bé. M’agradaria que hi vingués algun cop amb mi. Podríem tenir una discussió interessant sobre la seva teoria de la Quarta Dimensió.


  Me la vaig mirar.


  —Li he de dir una cosa. Tot allò no eren més que paraules. No en sé pas res jo, de la Quarta Dimensió…


  —Ah! —féu, com si volgués dir: Au va, no sigui tan modest.


  —De fet —vaig continuar—, allò que vaig dir no sé on ho havia llegit.


  —Doncs feia ben bé la impressió de ser una autoritat en la matèria…


  —Això em ve del meu avi. Tenia l’especialitat de semblar una autoritat en temes dels quals no en sabia ni un borrall. Jo he heretat el seu complex d’inferioritat. Fer servir un llenguatge altisonant, fer veure que se sap tot… Intentava fer-li creure que sóc diferent dels nois que vostè deu conèixer. Pensava que si li parlava d’un tema tan esotèric com la Quarta Dimensió em situaria en certa manera per sobre de l’home normal i corrent.


  Es quedà un moment silenciosa i pensarosa; després, preguntà:


  —I allò del perfum, també era parlar per parlar?


  —Sí —vaig dir rient—. També era parlar per parlar. No n’havia notat cap, de perfum. —I en canvi, l’estava sentint en aquell mateix moment…


  —És un actor fantàstic —digué—. Hauré d’anar amb compte amb vostè.


  —L’única cosa que pretenia era despertar el seu interès…


  —I ho va aconseguir. Déu n’hi do si ho va aconseguir. Jo que em pensava que coneixia tots els sistemes d’aproximació, aquest n’és un de nou…


  —Fantàstic.


  Vam passar per davant del drugstore on, el vespre que ens havíem conegut, Jinx havia volgut baixar; en una cruïlla de tres carrers, ens vam trobar per primera vegada enmig del trànsit. La majoria de cotxes anaven cap al centre, cap a aquells núvols cotonosos sota dels quals es reflectia la lluminària del barri comercial que era allí sota mateix.


  —Està segura que no té res a fer, aquest vespre? —li vaig preguntar.


  —I tant, segura —respongué.


  —A quina hora ha de tornar a casa?


  —Que en fa de temps que no haig de marcar —digué—. Ara ja sóc gran… Tinc un apartament i tot plegat. On li agradaria anar?


  —Jo sóc foraster. La deixo triar a vostè.


  —Doncs bé, què li agradaria? Anar al cine? Un sandvitx? Escoltar música? Vol anar a escoltar música i a ballar?


  —Ja he tingut una bona sessió de música —vaig dir—. A la ràdio, mentre l’esperava. Aquí… —vaig indicar amb el dit el dial—. Aquí mateix. Al mil cent…


  —És l’emissora dels discs. Posen discs.


  —Ja ho sé. N’han posat un. Un dia d’aquests hi passaré i me’l compraré.


  —Quin era?


  —No el deu pas conèixer —vaig dir.


  —I per què no? L’escolto sovint…


  —I’ve Found a New Baby. Dels Chicago Rhythm Kings.


  —No el conec —digué mentre s’aturava en un semàfor. Em mirà amb un aire de sospita graciós—. Això també és parlar per parlar? —preguntà.


  —Tinc la impressió que he començat amb el peu esquerre amb vostè.


  —No existeix aquest disc, eh?


  —No —li vaig dir.


  —I tampoc no ha estat escoltant la ràdio.


  —No. Ni l’he tocada.


  —I, sap per què n’estic segura?


  —Perquè ja em té ben calat.


  —Per una raó molt més evident —digué rient—. La ràdio està espatllada, no va. —S’inclinà un xic per engegar-la. Les botzines dels autos del darrera li recordaren que el semàfor ja era verd i premé l’embragatge amb el peu, calçat només amb mocasins, sense mitges. S’encengué un llumet a la ràdio i un lleuger zumzeig i res més. Girà el botó, l’agulla féu el recorregut del dial i no se sentia res.


  —Ho veu?


  —Sí que ho veig —vaig respondre rient. M’ho estava passant d’allò més bé—. L’hauria de fer adobar…


  —És el que pensava fer. Vostè és un cas. Ara sí que ja no sé què creure…


  —Doncs, per exemple, que estem asseguts tots dos en aquest cotxe. Això sí que s’ho pot creure.


  —Sí, això sí.


  —I que la capota està oberta. Això també s’ho pot creure.


  —Sí.


  —I que és una nit fantàstica per conduir. També s’ho pot creure.


  —Això també és cert.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —I, com és que no agafa tot allò que no pot creure, en fa un feix, i ho guarda per preocupar-se’n demà?


  —Bona idea —digué—. Anem a fer un volt. On…?


  —Jo no sóc d’aquí. Decideixi-ho vostè.


  —Aquí tenim quatre direccions… és una mena de fenomen particular —explicà—. Nord, sud, est i oest. Té alguna preferència?


  —On hi hagi menys brogit de trànsit —vaig respondre.


  Va girar a la dreta. La ràdio encara continuava amb aquella bonior, la vaig tancar de cop perquè encara s’hauria adobat sola, cosa que li hauria permès enganxar-me en una veritat. A la cantonada següent va tornar a girar a la dreta i es ficà en un carrer estret amb arbres a banda i banda, les branques i fulles dels quals s’entrelligaven i feia la impressió que hom travessava un túnel. S’hi veien llumets tènues i en un dels jardins funcionaven els aspersors; amb la llum dels nostres fars gairebé podia comptar les gotes que en caure formaven aquell arc i que deixaven en l’aire una traça d’humitat quasi imperceptible, però que per a mi ja era prou per recordar-me que en el món hi havia alguna altra olor a part del «Huele de Noche».


  —Bonic —vaig dir.


  —Sí —respongué, sense saber de què li parlava.


  A la cantonada següent va tornar a girar a la dreta; un carrer espaiós, i al capdavall un semàfor intermitent; molta circulació. Me la vaig mirar, però no li vaig dir res.


  —Intento arribar fins al bulevard —digué—. Allí no hi haurà tant trànsit…


  —Oh…


  Hi vam arribar; era un passeig ampli que ja havíem travessat en la cruïlla dels tres carrers, hi havia molta circulació. S’aturà en un semàfor i entrà al passeig girant a l’esquerra. A banda i banda de la calçada hi havia botigues i estacions de servei, però un parell de quilòmetres enllà anaren desapareixent els llums i allò ja semblava el desert: l’única cosa que se’ns presentava al davant era un gran espai buit.


  —Aviat l’haurem deixat enrera tot aquest trànsit —digué ella—. Aquesta és la carretera de l’oest.


  —La carretera de l’oest? La que agafen els autocars Greyhound? La dels autocars d’anar a Arizona? —vaig preguntar.


  —No n’hi ha d’altra. Que se’n vol anar a Arizona?


  —Ho havia pensat, però he canviat de parer.


  —Viu aquí, ara?


  —Sí.


  —On?


  —Al centre.


  —Al centre? En un hotel?


  —En un apartament.


  —A què es dedica?


  —De moment no faig res. Tinc uns quants projectes…


  Em llançà una mirada brusca.


  —De quina part del sud és? —em preguntà.


  —Què li fa pensar que sóc del sud?


  —L’accent.


  —L’accent? Si no en tinc, d’accent.


  —No m’hi havia fixat pas abans, ha estat quan ha dit projectes.


  Em vaig posar a riure.


  —És una de les paraules que sempre em descobreix —vaig dir-li—. Hauré d’anar més amb compte…


  —Que li fa vergonya ser del sud?


  —No és això…


  —I doncs, per què ho vol amagar?


  —No ho sé…


  —No ho hauria pas d’amagar. És molt bonic l’accent del sud.


  —És per qüestió de feina. Molta gent hi associa el desvagament i la ganduleria amb l’accent del sud. Suposo que és per això que miro de dissimular-lo…


  —A mi no m’ho sembla pas.


  —Doncs a la majoria de gent de negocis, sí —vaig dir—. I jo vull triomfar. No vull posar-hi cap impediment fortuït.


  —És una manera curiosa d’enfocar-ho —digué ella.


  —Doncs potser sí. Més aviat diria que és una fòbia, una mena de…


  —Però hauria de mirar d’explicar-s’ho. Les fòbies tenen una explicació. No ho sabia?


  —Sí, n’hi ha algunes que sí —li vaig dir mirant-la obertament a la cara; i en fer-ho vaig reveure la velleta dins del taüt—. N’hi ha algunes que sí.


  A ella li vingué una esgarrifança i desvià la mirada, jo també ho vaig fer. En aquell moment, la carretera agafava un to negre nacrat sota la lluna plena i era gairebé deserta en direcció a l’oest. Ens endinsàvem en la nit que ens xiulava per damunt del parabrisa i gemegava contra els parafangs. De sobte vaig sentir un plop! i, en abaixar la vista, vaig veure que el peu d’ella pitjava l’accelerador a fons fins a rascar l’estora del terra. Aquella fressa l’havia feta exprés per cridar-me l’atenció, perquè em fixés en allò que estava fent. El gemec de la nit augmentà i sentia com els cilindres succionaven amb fúria per absorbir els vapors de la gasolina. Ja ho veia el que buscava ella, però no entenia per què ho feia. Si no era que… Però això era impossible. No em podia pas llegir el pensament i, amb la cara, no m’ho podia pas conèixer. Sigui com sigui, una cosa o altra havia vist o s’havia imaginat, perquè continuava amb el gas a fons. Volia que agafés cangueli. «Molt bé, germaneta —vaig pensar—. Em vols fer agafar cangueli, endavant. A veure qui se’n cansa primer». Em vaig estintolar tranquil·lament al seient, vaig abaixar la vista i vaig mirar de fixar-la en un lloc concret de l’estora. L’argúcia per no cedir en aquest joc consisteix a evitar mirar qualsevol cosa que et pugui donar una referència de la velocitat. No tenia altre punt de referència que el plany del vent i el xiulet dels cilindres; però, al cap d’un minut o dos, ja m’havia familiaritzat amb el plany del vent i els cilindres havien aconseguit normalitzar l’absorció de la gasolina. Així que, vaig pensar que mentre pogués apartar la vista del comptaquilòmetres, podria controlar-me els nervis. Passàvem com una exhalació els cotxes que anaven i venien i en topar amb l’aire que deixaven anar se sentia una mena de bruel; en aquest impacte el cotxe trontollava i sonaven les botzines crispades al darrere nostre. Allò ja era viatjar en un llamp, però ella en tenia el domini. De cua d’ull vaig veure com aferrava el volant amb totes dues mans i tot seguit vaig tornar a fixar la vista a l’estora, no era pas qüestió de caure en la temptació de mirar el comptaquilòmetres. Vaig sentir tres o quatre trompades fortes al davant; en alçar la vista vaig veure les taques dels insectes esclafats al vidre.


  —Mira que grossos que són —cridà ella—. Bona collita aquest any!


  No vaig respondre-li i em vaig tornar a concentrar en el trosset d’estora pensant que devíem anar, pel cap baix, a cent-cinquanta o cent-seixanta. Vaig sentir uns quants patacs més, però aquest cop ni tan sols vaig aixecar la vista i això la va decebre. N’estava segur perquè va engegar l’eixugaparabrisa i el cotxe s’omplí d’aquell clic-clac tètric de metrònom: ja no sabia què inventar-se per cridar-me l’atenció, perquè mirés el comptaquilòmetres; mentrestant jo, capcot, m’esforçava a apartar-ne la vista. En una fracció de segon vaig perdre l’equilibri i vaig anar a parar contra la porta. Instintivament vaig alçar la vista. La carretera continuava totalment recta; devia haver decantat un xic el volant. «La Mare de Déu! —vaig pensar—, aquesta mossa està guillada!». Vaig mirar enfora, a través del vidre de la porta. Els camps erms anaven desfilant com una ondulació ininterrompuda. «Devem anar a cent-setanta» —pensava. A una velocitat així pot passar qualsevol cosa.


  Em vaig treure un cigarret de la butxaca i ella deixà un moment el volant per prémer, com aquell qui res, l’encenedor del tauler del cotxe. Em vingué una esgarrifança.


  «T’has d’haver tornat boig, per aguantar això —pensava entre mi—. No ets pas una criatura. No ets pas un músic mort de gana que va de Rocky Mount a Goldsboro i que no gosa dir al conductor que afluixi la marxa. Ets un paio amb futur, tu. I on anirà a parar aquest futur, al canyet?».


  Vaig mirar el comptaquilòmetres. L’agulla era gairebé a cent-seixanta. Em vaig treure el cigarret de la boca i el vaig llençar per la finestra.


  —Massa de pressa! —li vaig cridar.


  —El comptaquilòmetres està espatllat —cridà per la seva banda—. Ja no funciona.


  —A prendre pel cul el comptaquilòmetres! —vaig exclamar exasperat—. Massa de pressa, collons, va massa de pressa!


  Va tornar a agafar el volant amb totes dues mans i alçà lleugerament el peu de l’accelerador. L’agulla del comptaquilòmetres anà baixant a poc a poc, cent-trenta, cent-vint, cent-deu, cent, noranta, vuitanta, setanta, s’anaren calmant els xiulets de la nit, seixanta-cinc…


  —Ja sap quines velocitats ha agafat? Cent-seixanta a l’hora…


  —No funciona —protestà—. Està fet malbé…


  —No hi fa res; massa potència per a vostè —li vaig dir.


  Va alçar el peu de l’accelerador i va anar arrambant l’auto cada cop més a la vora de la carretera; la compressió li feia de fre.


  —I per què s’atura, ara?


  —Perquè faci un cigarret —respongué tota tranquil·la.


  —Òndia! Per això sí que no valia la pena —vaig fer.


  —Ara conduirà vostè —em digué.


  Me la vaig quedar mirant.


  —Però, què carai intenta demostrar? —li vaig preguntar.


  —Demostrar? —va dir tota innocent—. No vull demostrar res. Vull que condueixi vostè.


  —Va bé. —Em vaig inclinar un xic endavant i vaig agafar el fre de mà; el cotxe s’aturà. Després de sortir, tot passant per davant del cotxe em vaig anar a col·locar a l’altre seient—. Faci’s una mica enllà.


  Ella passà a l’altre costat, vaig obrir la porta i em vaig col·locar al volant.


  —Què? Ja se sent millor?


  —I tant! —vaig fer bo i tancant la porta.


  Vaig deixar anar el fre de mà, vaig engegar el cotxe i em vaig anar situant al centre.


  —Em dóna un cigarret?


  Me’n vaig treure un de la butxaca i l’hi vaig donar. El va encendre amb l’encenedor del tauler. Vaig notar que m’estava mirant.


  —Em penso que m’agrada més la seva manera de conduir que no pas la meva.


  —A mi també.


  —Normalment si condueix un altre em poso nerviosa. Però ara no ho estic pas.


  —Jo tampoc.


  De sobte em posà la mà sobre el genoll i em mirà una mica sorpresa.


  —Ara ja ho entenc —va dir—. Vostè es pensava… —esclafí a riure—. Ah, no, no pot ser! Quines idees! Es pensava que el que pretenia era fer-li agafar por?


  —Aquesta també és bona —li vaig dir.


  —És una rucada de parlar-ne —respongué.


  Vaig agafar una desviació de la carretera, estreta, però enquitranada, que anava cap al nord. Ella no va dir res. Al cap d’un parell de minuts em vaig anar aturant a poc a poc sota d’un roure i vaig apagar els llums. Vaig aturar el motor i tot d’un plegat es féu el silenci. La vaig mirar. Tenia el cigarret a la boca, una mica inclinat per tal que el fum no li anés directe al nas. Amb les mans s’estufava els cabells.


  —Per què ho ha fet? —li vaig preguntar.


  —El què?


  —Ja ho sap.


  —Córrer tant?


  —Sí.


  —I he de tenir alguna raó?


  —Per fer això, sí.


  —No. No en tinc cap. Tot sovint em vénen ganes de córrer així…


  —Tan de pressa?


  —De vegades més.


  —Sí, home… Què és el que li ha fet por?


  —Por a mi? Ara sí que…


  Li vaig agafar el cigarret de la boca i el vaig llençar a fora. Vaig acostar la cara a tocar de la seva.


  —Què és el que li ha fet por? —li vaig tornar a preguntar.


  —No em miri d’aquesta manera —em va respondre.


  La vaig abraçar i li vaig fer un petó als llavis, que tenia mig oberts; vaig notar el seu alè càlid al paladar. Va tenir un estremiment, intentà murmurar alguna cosa que quedà ofegada en la meva boca perquè jo li retenia els llavis; nedava en un mar fragant de «Huele de Noche». Al cap d’un moment afluixà la resistència i llavors la vaig deixar anar.


  —Surti —li vaig dir.


  Em mirà sense dir res, amb aquella cara tan blanca.


  Em vaig inclinar per obrir la porta del seu costat i vaig sortir, havent de passar per entremig de les seves cames i el tauler.


  —Surti —vaig repetir.


  No es va moure.


  —Vol sortir, d’una vegada?


  Quan va sortir la vaig agafar de la mà. Vaig tancar la porta i la vaig portar cap al roure. Al peu de l’arbre hi havia herba i en alguns indrets sobresortien les arrels. Em vaig asseure a terra i la vaig fer posar al meu costat. Continuava sense respondre; ni estímul, ni recel, ni curiositat… res de res.


  —Estiri’s aquí —li vaig dir.


  S’estirà de sobines amb els braços plegats damunt del pit. Li vaig agafar els braços i els hi vaig col·locar als costats del cos.


  —Tanqui els ulls. Ara no es mogui ni una engruna. Ni tan sols respiri.


  No respirava. El pit ja no pujava i baixava. Jo anava tirant el cap endavant i endarrera per mirar de trobar la posició en què se li veiés aquell rostre blanc, més blanc, i aquella cabellera negra, més negra. Quan la vaig haver trobat vaig quedar immòbil, em vaig abandonar completament al record que em duia lluny, enllà al passat… Déu meu! Si era veritat! Era això el que m’havia trasbalsat. No, no podia ser. Vaig mirar de convèncer-me que no podia ser, que no podia ser de cap manera! Si en aquella època no en sabia res de tot això, si només tenia quatre anys…


  Tot d’una aparegueren uns raig de llum allà a prop. Ella s’assegué de cop, espantada; tornava a ser viva. Jo em vaig girar, agenollat com estava i vaig veure que aquella llum venia d’uns fars. Eren dues motos que avançaven per la carretera, cap on érem nosaltres. Ella anava per aixecar-se, però jo la vaig agafar mantenint-la a terra bo i dient-li:


  —Xit!


  Havia de ser la bòfia. Em vaig estirar de bocaterrosa al seu costat. La tenia ben agafada i tenia el pressentiment que el que ella volia era fer un salt i arrencar a córrer. La vaig acaronar per tranquil·litzar-la, perquè no es mogués. Els raigs de llum quedaren centrats damunt del cotxe. Les motos eren aturades però es continuava sentint el soroll dels motors. Vaig imaginar que s’havien aturat al costat del descapotable; lentament, vaig anar acostant la mà dreta cap a la butxaca del darrera dels pantalons per treure’n l’automàtica.


  Un dels polis digué:


  —És aquest, el carro. Els quatre últims números coincideixen.


  L’altre va dir:


  —Aquest radiador bull.


  —I els pneumàtics. Fa ben poc que s’ha aturat.


  —Et sembla que…


  —No ho sé. Donem un cop d’ull…


  —Ja n’han tingut de llet, de no haver acabat esmicolats.


  —Bah! La gent exagera. Cent-seixanta per hora!


  Vaig sentir que obrien la porta i que un d’ells feia un xiulet.


  —Ei, Nick! —féu el segon poli—. Mira aquí…


  En Nick també deixà anar un xiulet.


  La noia rondinà alguna cosa i abans que me n’adonés ja era cap al cotxe cridant:


  —Ja n’hi ha prou! Deixin el meu cotxe tranquil!


  «La mare d’en Tano», vaig pensar. Vaig agafar l’automàtica, em vaig anar arrossegant pel pendent i em vaig ajocar darrera del roure.


  —Quina barra! —cridà.


  Vaig treure una mica el cap i li vaig veure la cara, enfocada per les seves llanternes.


  —No veuen que m’enlluernen amb la llanterna? —digué.


  —Es diu Margaret Dobson? —preguntà Nick.


  —El carnet de conduir —digué el segon, apartant-li la llum de la cara.


  —No els he d’ensenyar res —digué tota decidida—. Vinga, agafin les motos i fora d’aquí…


  —Escolti —féu Nick—. No voldríem pas haver-la d’agafar…


  —El seu número de placa? —preguntà ella fredament.


  —Sisplau, senyoreta. Ara em ve amb aquestes? —respongué ell. Tot i això s’enfocà la placa amb la llanterna—. Vostè mateixa.


  Ella es vinclà un xic i llegí en veu alta:


  —Mil vuit-cents vint-i-dos…


  —Senyoreta, li he fet una pregunta —digué Nick—. El seu nom és Margaret Dobson?


  —És seu aquest cotxe? —preguntà l’altre poli.


  —Sí. És clar. De qui vol que sigui?


  —Miri, senyoreta Dobson —digué Nick—. No tenim cap intenció d’endur-nos-la. Nosaltres complim el nostre deure. Set o vuit persones ens han informat que conduïa a cent-seixanta o cent-setanta a l’hora. Es podia haver matat a aquestes velocitats. No voldríem pas que la filla d’Ezra Dobson es matés per aquests indrets, no et sembla, Damon?


  —I tant que no —respongué Damon.


  Vaig estar a punt de desmaiar-me. La bòfia disculpant-se. No les tenien pas totes amb aquesta tia. Ara ja ho entenia per què volia sortir tant si com no quan jo l’aguantava.


  —Ah! Una altra cosa, senyoreta Dobson —digué Nick—. A aquestes hores no hauria pas de ser per aquí. Ja hauria de ser a casa…


  —Me n’aniré a casa quan em roti —el tallà ella.


  —És clar —féu ell—. Però hauria de retirar…


  Va il·luminar cap a l’arbre amb la llanterna intentant de descobrir amb qui estava ella. Jo em vaig arraulir darrera del roure.


  —Hi estic mol bé, aquí —digué ella—. I ara, faran el favor d’anar-se’n?


  —És clar, senyoreta Dobson —féu Damon—. Expressi el meu respecte al seu pare. Em dic Steer. No n’hi ha cap més de Steer a la policia. Pel que fa al número del meu company… oblidi’l, faci’m el favor, senyoreta Dobson.


  —Ho faré si se’n van ara mateix —respongué ella.


  —Ens n’anem. Bona nit —digué Nick.


  Ella no va pas respondre.


  Van apagar les llanternes. Engegaren les motos i s’allunyaren d’allí. Ella restà allà palplantada fins que deixaren el camí per entrar a la carretera principal. Em vaig tornar a col·locar l’automàtica a la butxaca i vaig sortir de darrera l’arbre mentre ella s’acostava.


  —Un altre dia que surti amb vostè, m’emportaré un joc de nervis de recanvi —li vaig dir.


  —Ho sento…


  —Per què? Si ha estat fantàstic. A aquests malparits se’ls ha de tractar així. I per cert, qui és vostè?


  —Això, deixi-ho córrer —respongué.


  —És que tinc curiositat —vaig dir—. Qui és el seu pare? És cap de policia o una cosa així?


  —No… —féu.


  Mirà cap al lloc on s’havia ajagut abans i se n’hi anà.


  «Què cony és tot això? —em preguntava—, i qui deu ser aquesta mossa i què passa aquí?».


  Vaig mirar cap allà; era altre cop ajaguda a terra, sota el roure.


  M’hi vaig acostar i em vaig asseure al seu costat.


  —Digui’m qui és —li vaig tornar a preguntar.


  —No hi pensi més —respongué—. Pensi en allò que estava pensant abans. Miri… —digué. Col·locà els braços al llarg del seu cos, tancà els ulls i deixà de respirar, completament inerta, com una estàtua, com…


  Vaig continuar allà assegut mirant-la.


  —Què passa? —preguntà a poc a poc.


  —Un moment, un moment —li vaig dir fent esforços per concentrar-me en tot allò que havia estat pensant abans. Però no hi havia manera. Al cap només hi tenia motos, patrulles, llanternes i un gran interrogant.


  —Un minut, sisplau —vaig dir, lluitant per recuperar aquell record tan i tan remot…
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  En despertar-me, quan encara no havia acabat d’obrir els ulls, vaig tenir el pressentiment que hi havia alguna cosa que no rutllava. Al meu costat, al llit, hi havia un cos aspre, desagradable; l’habitació feia una fortor d’aire enrarit completament irrespirable. Al final vaig aconseguir despertar-me del tot i em vaig adonar que tenia la finestra tancada i la porta que donava a la sala també. En asseure’m al llit, vaig abaixar el cap i vaig descobrir que era Jinx qui estava estirat al meu llit. Vaig anar cap a la finestra per obrir-la i deixar entrar l’aire fresc del matí a través de la persiana. També hi entrà aquell soroll somort de l’excavadora que encara treballava carrer enllà i tot el contrapunt de sorolls matisats de la ciutat. Vaig tornar cap al llit i li vaig treure les mantes a Jinx, cosa que el molestà però no el despertà pas; s’anà arraulint fins a quedar en una posició gairebé fetal. Després li vaig ventar un revés a la cara i el vaig començar a sacsejar; alçà el cap, una mica desconcertat, bavejant.


  —Què… què… —mormolà.


  —Quantes vegades t’ho haig de dir, que no tanquis la finestra?


  S’incorporà fregant-se els ulls per llevar-ne les lleganyes.


  —Quan em vaig ficar al llit estava oberta. Jo no l’he tancada pas. Deu haver estat el vent —respongué.


  —Els collons, deuen haver estat. Si hi havia la balda passada. Algú o altre ho ha d’haver fet.


  —Doncs jo no ho he fet —digué—. Deu haver estat Holiday.


  —Segur —vaig fer—. És una gracieta que fa per ella. El cap li funciona així. També et devia dir que vinguessis a dormir aquí, no?


  —Sí. Estava encesa quan era tan tard i encara no havies tornat…


  —Doncs mira, ja som dos que estem encesos —vaig dir mentre anava cap a la sala.


  Holiday estava estirada al sofà, amb una flassada al damunt i un cigarret a la boca; en veure-la em vaig preguntar què devia estar rumiant i quina me’n preparava. En aquell moment no ho estava pas d’encesa; ho podia haver estat a la nit, però no en aquell moment. Somreia com una puta i quedava prou clar que ja feia estona que estava desperta (si és que havia dormit) esperant que jo veiés la finestra tancada i Jinx al meu costat, esperant que anés cap allà amb ella. Frisava, com un caçador de coll-verds a trenc d’alba. Era una frisança tan evident i tan densa que em va deixar corprès i em féu aturar a l’ensec. No sabia gaire com posar-m’hi; no li coneixia aquella actitud, no era pas la seva de sempre; és clar que també era força estrany que m’hagués deixat dormir tranquil·lament a la nit. Quan vaig sortir els havia dit a ella i a Jinx que me n’anava a fer un volt per allà al carrer i que tornava de seguida, i en comptes d’això, me n’havia anat a cal doctor Green a buscar aquella noia i havia estat cinc hores fora. En tornar a casa, no els hi vaig trobar, però no hi vaig donar cap importància. Em vaig ficar al llit, a dormir, convençut —ara me’n recordava bé— que ella em despertaria i em fotria la bronca. Això hauria estat lògic tenint en compte la seva manera de fer. Però no havia anat així. Per què? A què treia cap tota aquella comèdia? Ni idea, però una cosa sí que era clara i no me’n podia escapar: volia que n’hi muntés una de forta.


  «Molt bé, filla de puta —pensava entre mi—, som-hi!».


  —Bon dia… —vaig dir tot amable.


  —Bon dia… —contestà amb un to força calmat; sens dubte la meva amabilitat i el meu desconcert momentani allà al peu del sofà n’eren la causa: esperava veure si de debò estava de bon humor o per on li podia saltar.


  —Com estàs? —em preguntà amb el mateix to neutral de desafiament amistós.


  —Molt i molt bé… —li vaig respondre mentre anava pensant com m’ho havia de fer per acabar d’un cop amb aquest joc de neuròtics que em feia perdre el temps i les energies per pensar en coses més importants. Que per què no agafava aquesta mossa i li fotia una bona allisada allà on li fes més mal. Després, jo mateix em vaig fer gràcia. Me’n fotia de mi mateix. Ja sabia jo el perquè. Era qüestió de perversitat. Degeneré supérieur, aquest era el perquè.


  —Faré cafè —vaig dir—. En vols, tu?


  Una ombra de decepció esborrà aquell somriure de mala puta. Va ventar una estrebada a la flassada i va posar els peus a terra bo i posant-se bé la bata amb un gest púdic.


  —Ja el faré jo —digué—. Deixa-me’l fer a mi…


  —Ja el puc fer jo… No em fa res… —vaig dir-li, ja camí de la cuina; ella es quedà allà dreta, contemplant-me amb el front una mica encongit per la indecisió.


  Vaig posar aigua al tupí i estava mesurant el cafè quan la vaig sentir entrar. Em vaig girar i la vaig veure plantada al pas de la porta, fumant un altre cigarret. S’estirà i s’enarcà mandrosament amb tot el seu saber.


  —Has dormit bé? —em preguntà.


  —Meravellosament —li vaig contestar bo i posant el tupí al foc i encenent-lo—. De debò, molt bé… —vaig fer mentre regulava la flama.


  —No t’has pas refredat? No et fa mal el coll?


  —A mi?


  —Sí.


  —No —vaig remenar el cap—. Ni estic refredat ni tinc mal de coll. Per què ho dius?


  —No, no, per això, em sembla que he tancat la finestra en bon moment. He notat corrent d’aire cap a les dues. No volia pas que et refredessis.


  —És clar que un dia o altre n’he d’agafar algun —vaig dir—. Fa deu o dotze anys que no he agafat un refredat…


  —I el pots agafar en un no-res, sobretot quan estàs cansat. Anit ho semblaves molt, de cansat. No et pots imaginar fins a quin punt.


  —Sí que m’ho imagino. Si ni tan sols et vaig sentir entrar.


  Féu una rialleta.


  —Ni en Jinx no vas sentir quan es va ficar al llit amb tu. Estaves mort.


  —Sí, que ho devia estar, mira que no sentir ni això. No hi ha res tan evident per demostrar com estava.


  —Ho veus? És en aquest estat que pots agafar qualsevol cosa. I si tu no et cuides, algú ho ha de fer per tu. Et refredes i agafes una pneumònia. I què seria de mi si tu agafaves una pneumònia?


  —Oh, estic segur que et sabries espavilar, com fos… —vaig respondre.


  —Doncs jo no n’estic pas tan segura… —Va llençar la cigarreta a la pica i tornà a esbossar aquell somriure de mala puta.


  —Hauries d’anar més amb compte. Tens cada acudit, anar-te’n a caminar cinc o sis hores sense estar-hi acostumat. Si ho arribo a saber, no et deixo sortir. Com que vas dir que tornaves de seguida…


  —Em vaig torbar —li vaig dir.


  —I ho vas passar bé? —preguntà ensenyant un pèl les dents.


  —Molt bé —vaig respondre—. Grand Hotel, la primera pel·lícula que veia en tres anys.


  —Ha de ser bona —digué—. M’han dit que ella té un Cadillac…


  Ja hi érem, pel tros! Ja no podia pas dur la comèdia més enllà. S’havia acabat el joc dels malentesos, les rucadetes de les atencions i tota la pesca. Era aquest el motiu que la corsecava: l’altra noia. Jinx la devia haver posat al corrent, però, què li podia haver dit a part que havia conegut una noia que tenia un Cadillac? Si li havia dit que tenia una cita amb Margaret Dobson, no podia ser altra cosa que una suposició. Ja havia anat prou amb compte, jo, de no esmentar-ne el nom quan hi era ell al davant, ni de referir-m’hi per res, precisament per això. Així que, no tenien pas cap prova.


  —Ella? Qui? Cadillac? Però, de què parles? —li vaig preguntar.


  —Aquella ximpleta que vau trobar l’altre nit, amb en Jinx. No té un Cadillac?


  —Jo què sé quin cotxe té —li vaig dir—. Potser només l’he vista un cop. No sé ni com es diu, ni on viu ni on trobar-la… encara que en tingués ganes.


  —Això no hauria pas de representar un problema per a un xicot tan espavilat com tu, per a una ment privilegiada com la teva. He sentit a dir que és un xic esbojarrada i que té classe…


  —El que pugui opinar Jinx de l’esbojarrament i de la classe i el que penso jo, no té res a veure, t’ho juro —vaig dir—. Ja t’he dit que vaig anar al cine. No tenia cap cita amb cap noia. Em vaig ficar en un cine. —Amb els llavis esbossà una ganyota de menyspreu mentre els ulls li anaven agafant grandària, pel verí acumulat—. Si el teu cervell escalfeït no t’ho deixa creure, pensa el que et doni la puta gana…


  —Que n’ets de mentider i de fill de puta! —féu, girant-se tot d’una i ventant una manotada al tupí que era al foc; tot el cafè anà per terra. Tot seguit, amb l’altra mà apagà el foc. No tenia ni idea del simbolisme sexual de tot allò que estava fent. Em mirà, encara amb aquella ganyota als llavis i els ulls esbatanats, enverinats.


  —Tu fent-ho amb una qualsevol i jo aquí patint, passant ànsia per tu, fill de puta, pet bufat…!


  Va agafar el pot del cafè de la taula i me’l va tirar per sobre; vaig quedar cobert de cafè. Li vaig saltar al damunt, la vaig engrapar per les espatlles i amb l’empenta va anar a parar al cantell de la pica. Va caure endarrera, se li obrí la bata i li eixiren els pits. Li vaig agafar el coll, un polze a cada costat de la nou i vaig estrènyer fort.


  —Vaig anar al cine, ho sents o no? Vaig anar al cine!


  Intentava remenar la gola i defensar-se, però jo li havia enclòs les cames entre les meves i li continuava aferrant el coll de manera que no es podia ni moure.


  —Vaig anar al cine. Repeteix! Digue’m que vaig anar al cine… —vaig afluixar un xic la pressió del coll per deixar-la articular.


  —Vas anar al cine…


  —Això ja està més bé.


  La vaig deixar anar tot fent-me enrera. Ella es posà dreta i s’arreglà la bata. Ja no feia aquella ganyota amb els llavis però encara se li veia el verí als ulls. Me’n vaig anar de la cuina…


  Jinx sortia de la cambra de bany.


  —A partir d’ara em faràs el favor de no ser tan boques —li vaig dir—. Vas ser tu que li vas dir a Holiday que tenia una cita amb aquella bleda anit.


  —Què cony li he d’haver dit jo? —digué.


  —I què en sap, doncs, del Cadillac?


  —Li vaig dir això, però res més. És Mandon qui s’ha empescat això de la cita…


  —Mandon? —vaig preguntar tot sorprès.


  —Va ser idea d’ell, no pas meva.


  —I on el vau veure?


  —Aquí. Aquí mateix.


  —Què hi va venir a fer?


  —Ella li va telefonar…


  —Per què?


  —Patia. Es pensava que et podien haver lligat…


  —Això demostra si n’és, d’estúpida —vaig dir—. Com vols que gosin lligar-me?


  —Doncs Mandon també estava preocupat. Cap a les dotze vam sortir a comprar menjar i ell digué que si en tornar no havies aparegut començaria a fer gestions. Però llavors ja eres aquí…


  —I tant! —vaig fer—. I doncs què esperàveu? Si en sóc de desgraciat! Cada cop que giro cua us agafen caguetes. Ja sóc prou grandet per saber què em pesco!


  —Home, i tant! —digué anant-se’n.


  Vaig entrar al lavabo i vaig obrir l’aixeta de l’aigua freda. Després vaig veure, a través del mirall, com Holiday li feia un gest a Jinx. Duia a la mà el meu abric que jo havia deixat al respatller d’una cadira, anit. Li estava ensenyant alguna cosa a Jinx i no s’adonava que jo li controlava l’operació pel mirall. Vaig tancar l’aixeta i vaig anar cap allà amb ells.


  —Mira… —em va dir Holiday, girant l’abric perquè jo ho pogués veure bé i assenyalant amb el dit una mica de vilorda enganxada a l’esquena—. El cine… —va dir.


  Me’n vaig tornar a la cambra de bany i vaig fer petar la porta… Vaig obrir les dues aixetes de la banyera i les dues del lavabo i vaig estirar la cadena del vàter; però ni tot aquell estrèpit en aquella cambra minúscula i tancada no podia aturar aquell soroll somort… però triomfant del seu riure.
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  Quan vaig dir que havia vingut a veure Mandon, la més joveneta de les dues rosses em va demanar el nom, sense preguntar ni si m’havia citat ni de què es tractava; l’única cosa el meu nom, que anotà en una targeta juntament amb l’hora que marcava un rellotge de paret que hi havia allí.


  —L’està esperant, senyor Murphy —digué aleshores—. Per aquesta porta, sisplau…


  M’aguantà la portella de fusta i vaig entrar al despatx de Mandon.


  Allí, igual que a casa seva, tot feia la impressió d’haver estat arranjat de manera que el conjunt també semblés un xic excèntric. Al bell mig del despatx hi havia un gran banc de fusta, circular, com el que hom veu al voltant d’una columna en un museu o en un lloc públic; de tota manera, aquí no n’hi havia, de columna, i hi quedava un buit al mig. Contra la paret de l’entrada hi havia una còmoda de caoba i al damunt una palangana i un pitxer de porcellana pintada; al costat hi havia un penjador amb unes quantes tovalloles penjades. D’això, al meu poble en deien un rentamans; eren estris pràctics; un dormitori no podia considerar-se complet sense un estri d’aquests, encara que el meu avi sempre havia considerat que eren un destorb. Al costat hi havia una llibreria amb portes de vidre, plena d’andròmines i algun llibre de dret. La paret del davant era atapeïda de fotografies, algunes d’emmarcades i d’altres sense marc, i totes estaven disposades al voltant d’una reproducció del cèlebre «Custer’s Last Stand» a Annehueser-Busch. Això a la part de dalt de la paret. La part de sota l’ocupava un gran escriptori de comptable davant del qual, assegut en un tamboret força alt, s’estava Mandon, amb els peus recolzats en un travesser.


  —I bé —féu Mandon bo i deixant anar els peus i fent girar el tamboret; posà els colzes al damunt de la taula i creuà les cames. Tota l’operació semblava un número de circ—. L’últim cop que el vaig veure, dormia com un infantó.


  —Si hagués sabut que vostè també hi era, l’hauria esperat —li vaig dir.


  —Va, no hi posi aquest aire —digué.


  —Què esperava, doncs?… Flors i violes? Em va muntar un bon ball, anit. Com ho sabia que sortia amb una altra noia?


  —I, ho era?


  —Sí.


  Mandon remenà el cap.


  —Tenint en compte els fets, era una deducció lògica…


  —Doncs a partir d’ara, m’estimaria més que fes les deduccions a favor meu i no pas en contra.


  Mandon estirà les cames i baixà del tamboret.


  —Només volia convèncer Holiday que no li havia passat res —va dir—. Es pensava que el podien haver detingut. Després de tot, vaig pensar que sempre era millor que agafés una emprenyada que no pas que passés ànsia i s’espantés. No és del meu parer?


  —Sí, té raó.


  Hi havia d’estar d’acord. El raonament era prou lògic com per creure’l. Però, a mi no m’enredava pas. Que s’esbatussin, devia pensar, que es tirin els plats pel cap, endavant amb els números de gelosia, tu vés batent la mantega, tu tranquil, tu persevera, que aviat serà tan espessa que fins i tot un paralític en traurà palades… Em mirava amb un somriure sorneguer. Endevinava el que jo estava pensant? Res d’estrany, res d’estrany. Era ben bé un reconsagrat astut.


  —De totes maneres, no he vingut per això. He vingut perquè ja és «més tard».


  —Més tard? —va dir, arrufant les celles.


  —Webber té tres mil dos-cents dòlars que són meus. Ahir volia que me’ls tornés i vostè va dir: més tard. Bé, ja ho és, més tard…


  —Em vol deixar fer, sisplau? —digué lleugerament ofès.


  —Molt bé, faci. Jo vull els meus diners. Els necessito per anar tirant fins que n’organitzem una altra.


  —Li he preguntat si em volia deixar fer —repetí, però aquest cop un xic més afable. Va alçar tant com va poder aquell carregament de celles i m’observà amb el cap una mica inclinat.


  —Sisplau… —digué.


  —Ja li ho he dit… faci —li vaig respondre, sorprès de veure’l tot d’una tan tímid.


  Redreçà el cap sense treure’m la vista de sobre, i es mossegà els llavis bo i fent uns sorollets, com si em volgués fer creure que estava rumiant. Després es girà cap a l’escriptori, n’alçà la tapa amb una mà i, ficant l’altra dins, en tragué un sobre de color marró.


  —Per a un jove en les seves circumstàncies, hi ha coses més importants que no pas els diners —precisà—. Encara que vostè no se n’adoni. Aquí en té una d’aquestes coses —digué bo i donant-me el sobre.


  Pel que semblava, aquell sobre era buit, no hi havia res escrit, cap senyal de cap classe. Què hi podia haver a dins, de tan important i que no pesés gens? Vaig obrir la grapa amb què era tancat… i després ho vaig veure; abans de treure-ho, ho vaig veure. Era la meva fitxa, amb les empremtes digitals, les típiques fotos espantoses fetes de cara i de perfil, les mides del cap, les cicatrius i qualsevol imperfecció insignificant que als del departament d’identificació els encanta col·leccionar. Era la fitxa autèntica, treta dels arxius de la policia de la ciutat on m’havien detingut. Vaig quedar parat. «Com és que aquesta fitxa ha vingut a parar aquí?», pensava.


  —Com és que aquesta fitxa ha vingut a parar aquí? —li vaig preguntar.


  —Ja veu què passa quan em deixa fer a mi —digué greument.


  —Vostè és un bruixot. M’he de treure el barret —vaig dir, i de debò que ho pensava.


  Sense aquella fitxa, la policia ja no tenia res de mi. El passat esborrat. Ja no tenia passat. Bé, potser no tant, encara existia la còpia d’aquesta fitxa enmig de cinc milions d’altres còpies als arxius del FBI a Washington, però ja no la podien localitzar sense les meves empremtes originals i estava decidit a no tornar-les a deixar per allà. Aquesta fitxa de Washington, també la recuperaria un dia d’aquests, quan arribés a ser important.


  —Encara no entenc com ha arribat aquí, aquesta fitxa —vaig dir—. Aquesta ciutat és a mil cinc-cents quilòmetres d’aquí. Això sí que és un treball ràpid.


  —El cas és que qui la va rebre ahir vespre fou l’inspector Webber. Jo em vaig prendre la llibertat de dir-li que oblidés els tres mil dos-cents dòlars de què vostè ha parlat abans i que ens donés, en canvi, aquesta fitxa. No hi va posar inconvenient… l’únic que va fer va ser agafar el telèfon: unes frases amables entre col·legues. Vol que acabem la cerimònia?


  Es tragué de la butxaca un encenedor d’aquests ordinaris i n’encengué el ble, que cremà i fumejà com una torxa d’aquestes que es posen com a senyal quan hi ha treballs nocturns a les carreteres. Aguantà la flama enlaire i jo hi vaig acostar la fitxa. La cartolina es vinclà, s’ennegrí i a l’últim prengué. La flama anava pujant passant per «en cas de detenció, preguem de notificar-ho», per «… que ha ingressat a la presó de l’Estat», per «Ralph Cotter», per la foto de perfil, les empremtes, el número d’identificació «9M 3U 000 12». Vaig girar la cartolina, quedant-me’n les cendres del tros cremat al palmell de la mà, així la flama s’estengué per la meva descripció física… i quan es consumí del tot, llevat de la punteta que aguantava amb els dits, vaig esclafar les cendres amb totes dues mans i les vaig llençar en una escopidora de coure. Mandon no digué res. Em vaig atansar a la còmoda, vaig tirar aigua a la palangana i em vaig rentar les mans.


  —Considero que hauria d’oblidar aquells tres mil dos-cents dòlars —digué Mandon.


  —Jo també —vaig respondre.


  En acabar de rentar-me les mans, vaig agafar una tovallola del penjador; Mandon vingué cap allà, obrí l’armariet de sota la còmoda i en tragué una gerra també de porcellana pintada, que feia conjunt amb les altres peces; amb això, li caigué un rotlle de paper higiènic per terra i es va desfer. Verge Santa! Ara me’n recordava! En veure la gerra i el paper així desenrotllat vaig recordar de sobte que el que molestava el meu avi no era ni la còmoda ni la palangana. Anava equivocat. Era això el que el molestava: la gerra de l’aigua bruta; ho considerava una tortura endimoniada, sempre havia dit que s’estimava més aclofar les anques sobre un pilot de neu fresca que no pas fer servir això.


  És clar que, mai no ho havia fet. Ara em venien tots aquells records a la memòria… En aquell moment Mandon obria la tapadora per llençar-hi l’aigua i desava la gerra a la còmoda. Va agafar el paper, trencà el tros que s’havia desenrotllat i eixugà la palangana com si fos una plata de fer amanida. Ho féu de manera extremadament meticulosa. Hi tornà a col·locar el pitxer al damunt, m’agafà la tovallola de les mans i la penjà al penjador.


  —Bé —digué—. I ara, com se sent?


  —Perfectament. Em sento perfectament —li vaig dir.


  —Ja ho pot ben dir. No hi accedeix pas tothom al privilegi de tornar a néixer. A partir d’ara ja no s’ha de preocupar de res, si em deixa fer a mi.


  —Escolti Cherokee —li vaig dir—. El menyspreu olímpic que experimenta la meva delicada còrpora per la humanitat inclou tothom excepte vostè. M’ha demostrat que és la primera persona digna de col·laborar amb un geni arravatat com ara jo. A partir d’ara, i amb tots els respectes i amb tota la consideració que es mereix, el deixaré fer al seu aire.


  —És clar que —digué—, tot això és un femer.


  —I tant…! —vaig contestar.


  La Prefectura era a la part vella de la ciutat, no gaire lluny de l’oficina de Mandon; jo no ho vaig saber fins que vam sortir a dinar. Eren tres illes de cases plenes de bullícia, on n’hi havia algunes d’empenyorament, magatzems d’objectes de segona mà, cases d’apostes, oficines de corredors de borsa, tavernes, parades d’hamburgueses, pensions tronades, estacions de servei i aparcaments estrets i abandonats; uns edificis bruts i atapeïts de gent també bruta i desagradable, d’aquella que trobes al voltant de qualsevol presó. Però la Prefectura en si no era ni bruta ni fastigosa. Era d’un blanc que enlluernava, ocupava tota una illa, la simetria espectacular d’aquells trenta pisos imposava allà enmig de la sordidesa, de la brutícia i de la indecència de la rodalia; exemplar, impressionant, un símbol de poder, més poderosa que la mateixa paraula de Déu que anaven desgranant en forma de lletanies les portes obertes d’una missió d’allà a tocar.


  —Nerviós? —em preguntà Mandon.


  —Nerviós? Per què?


  —Miri això…


  Hi vaig fer una ullada i vaig veure que ens acostàvem a un indret saturat de vianants —policies d’uniforme, auxiliars amb vestit caqui, oficinistes amb mànigues de camisa que duien enganxades plaques d’identificació de diverses mides i formes, tots ells amb una pistola a la cintura… una escudella barrejada de símbols, amanida amb algunes persones de paisà. Era això el que m’ensenyava Mandon. Per què creia aquell bord que jo havia d’estar nerviós?


  —Si acabo de néixer. No se’n recorda? —vaig dir somrient.


  —Potser nerviós no era la paraula. Hi ha coses que condicionen els reflexos d’una persona… Posem per cas, veure tants policies. Allà on anem no en veurà gaires.


  —Els meus reflexos també són els d’una persona que acaba de néixer —vaig afegir—. Potser és una mica perquè he decidit de deixar-lo fer a vostè.


  —Que se’n fot o què? —preguntà.


  —No me’n foto gens.


  Ens vam aturar en un semàfor. Em mirà amb una certa cautela i m’adreçà un lleuger somriure; el llum passà a verd.


  Em va agafar el braç per travessar el carrer. Érem al davant de l’edifici; hi havia grupets de policies que entraven i sortien d’una sandvitxeria i d’un cafè que eren un davant de l’altre. Mandon en coneixia una pila, però ni un dels set o vuit amb qui va parlar l’anomenà Keith o Mandon, i només n’hi va haver un que li digué Cherokee. Els altres li deien «Shice». Això m’intrigà.


  —Què és això de «Shice»? Què vol dir? —vaig preguntar-li.


  —És un motiu —digué.


  No hi vaig entendre res i ell ho va veure per la cara que hi vaig posar i va afegir:


  —És la forma abreujada de «Shyster»[3] —digué amb un somriure maldestre com per justificar que allò no implicava cap manca de respecte. Ara que jo ja ho havia vist pel to amb què li deien.


  —En deu conèixer molts, de guris —vaig comentar.


  —Fa molts anys que corro per aquí —contestà—. Jo això ho havia vist quan eren unes quadres. La Mare de Déu! Devia ser l’any 1902 o 1903.


  Remenà el cap com si ni ell mateix s’ho pogués creure; després, encara agafat del braç, em portà a través d’una colla de policies cap a una xarcuteria. En entrar en aquell establiment, com que venia de la claror del carrer, no m’hi veia però sentia un gran xivarri de veus i flairava les aromes del menjar, menjar fresc, les espècies, i ho trobava una meravella…


  Aquella botiga estava plena de gom a gom, d’això me’n vaig adonar així que vaig poder veure alguna cosa; era llarga i estreta i mirant per damunt dels caps d’aquella gentada feia l’efecte que no s’acabava mai. A l’esquerra, en un espai reduïdíssim, hi havia la caixa i els tabacs; i a la dreta, força arrambat a la paret, hi havia el taulell, que ocupava més de mitja botiga. Era una cafeteria de l’estil d’aquelles on venen viandes cuinades, d’aquelles en què pots agafar un plat a la barra («No, no, plats no, passem endavant», digué Mandon); vam anar passant en fila pel taulell darrera del qual vuit homes amb davantal i gorres de cuiner fetes amb bosses de paper marró anaven tallant rosbif, bou en conserva, bou fumat, llengües, salsitxes, cogombrets i llesques de pa de sègol, atents a les comandes, i ho anaven servint amb més o menys cura (ningú no semblava preocupar-se’n gaire); t’arribava el torn, t’allargaven una cosa o altra i anaves tirant endavant fins al bar, on també t’havies d’esperar i després ja podies menjar… si trobaves lloc per seure. Hi havia polis i gent normal apilonats per aquelles taules, esperant, fent gresca, xerrant, cridant-se d’una banda a l’altra i donant-se copets a l’esquena. Allò era una bogeria. La majoria coneixien Mandon i li deien «Shice». A l’últim, Mandon va localitzar un lloc contra la paret, entre dues taules; s’hi va entaforar i jo al darrera d’ell, amb el sandvitx en una mà i la cervesa a l’altra.


  —Ara entenc per què ho ha dit això del plat —li vaig dir.


  —És clar. Un plat només es pot agafar si hi arribes aviat… o prou tard.


  —I per què hi hem entrat? —vaig preguntar.


  —Què?


  —Que per què hi hem entrat aquí. Que em volia impressionar amb tota la bòfia que coneix?


  Em va mirar.


  —Si això el fa posar nerviós, podem anar…


  —Ah, no. Què tal el seu sandvitx?


  —Bo. I el seu?


  —Està bé —vaig respondre—. Si aconsegueixo no mirar com mengen els subjectes d’aquesta taula, fins i tot me l’acabaré…


  Alguna cosa em va tocar el clatell i em féu girar de cop. Tenia al costat un home de cabells blancs que duia uns maniguets de setí negre que em feia que callés. Intentava de tocar Mandon fent passar el braç per darrera meu i anava mastegant el que li quedava del sandvitx amb la boca ben oberta, de manera que se li veia la llengua treballant aquella bola pastosa. «Vés-ne prenent nota —pensava jo—, pren-ne nota i a aquest el marques amb un asterisc per no oblidar-te’n; un dia d’aquests podràs manipular tota aquesta carronya, aquesta grolleria en un racó tranquil en el qual un tret de pistola no el sentirà ningú més…». La placa d’identificació d’aquest no era platejada com totes les que es veien per allí, sinó daurada, i amb això vaig tenir clar que aquell no era pas un poli normal i corrent. Em vaig fer un xic endavant per deixar-li espai per maniobrar; va donar un copet a la closca de Mandon i s’amagà darrera meu. Mandon es girà pensant que era jo qui li havia donat un cop, però jo li vaig picar l’ullet indicant-li el paio que tenia al darrera, llavors decantà el cap i mirà de reüll fins que li reconegué la cara. Ensumà profundament i digué:


  —Això put a boqueres.


  El funcionari de presons es posà dret i em passà pel darrera rient com si fos l’acudit més graciós que mai hagués sentit.


  —Ep! Cherokee, per on la fa, ara? —digué allargant-li la mà. Madon va haver d’aguantar el sandvitx amb les dents per poder encaixar—. Què és de la seva vida? —preguntà el funcionari—. Que ja no els agrada el meu hotel als seus minyons?


  Mandon tornà a agafar el sandvitx amb la mà.


  —Com va això, Boo? Li presento el meu ajudant, Paul Murphy. Boo Bedford, director de la presó d’aquí davant…


  —Encantat de conèixer-lo, senyor Bedford —vaig dir mentre pensava entre mi: «Hola i adéu…».


  —Quina mena d’ajudant?


  —Assumptes de lleis —digué Mandon.


  —M’ocuparé de qüestions legals —vaig dir.


  —El seu pare era un bon amic meu —digué Mandon—. Me l’ha enviat perquè agafi una mica de pràctica.


  —Xaval —digué Boo—, has trobat l’home adient. —M’agafà per l’espatlla—. Vine a veure’m algun dia i et parlaré de les matràfoles d’aquest malparit.


  «Tu, el que hauries de fer és aprendre a menjar amb la boca tancada, porc», pensava jo.


  —I a veure si no em té tanta por —digué, adreçant-se a Mandon—. No el posaré pas a la Quinta, encara que ja li convindria.


  —M’hi deixaré caure quan menys s’ho esperi, Boo —contestà Mandon.


  —A veure si és veritat… Vingui-hi amb Paul. Li ensenyarem com és l’interior d’una presó…


  Em donà uns copets a l’espatlla i se n’anà. Mandon el seguí amb la mirada.


  —Contactes, per això he vingut aquí —digué a poc a poc—. Se n’han de fer, era el director de la presó. Té moltes cartes a la mà. Veu aquell tio d’allà, enmig d’aquella taula, el de la jaqueta de lli? Aquell de les ulleres de muntura negra?


  Era un home quasi calb que anava en mànigues de camisa i estava assegut amb uns altres tres que anaven de paisà. Semblava que tenien un xic més de categoria que la resta de clients d’aquell establiment, és clar que per això no calia pas ser res de l’altre món…


  —Sí, que el veig —li vaig dir.


  —És el jutge Birdsong. Som molt amics. El vaig conèixer aquí… —em passà la seva ampolla de cervesa buida i s’acostà cautelosament a la taula. S’inclinà una mica i el jutge li féu un gran somriure i li digué alguna cosa que no vaig poder sentir. Amb aquell xivarri, hauria d’haver estat allà a tocar per entendre’ls. Mandon també en coneixia dos més d’aquella taula i encaixà amb tots; per la manera com ho féu amb el quart jo hauria dit que era la primera vegada que es veien. Cap no el convidà a seure ni feren cap gest per demanar una cadira al cambrer. S’estaven allà tranquil·lament xerrant, endrapant i bevent. Tothom feia el mateix en aquell establiment: xerrar, endrapar i beure. I jo el que veia era el que m’havia quedat gravat al cap, aquella boca oberta del carceller i a tots els veia la bola repugnant: porcs fastigosos! Ja no em vaig poder acabar el sandvitx. Em vaig girar de cara a la paret perquè ja no ho podia suportar; m’imaginava el plaer d’omplir de TNT aquell local un dia a l’hora de dinar, això sí que seria una bona obra social…


  —Què li passa al seu sandvitx? —em preguntà Mandon allà a tocar.


  —Oh! —vaig fer; no havia pas vist que tornés—. Res, res, no tinc gana.


  Em mirà amb aire burleta.


  —Va, no es posi nerviós. Mengi.


  —Maleït siga! Ja li he dit que no tenia gana.


  —Vol que ens n’anem?


  —Sí.


  —Doncs anem…


  Vaig deixar el sandvitx i les dues botelles sobre la primera taula que vaig trobar, als nassos d’una colla de polis allà asseguts i el vaig anar seguint; pel camí vaig topar fort amb un parell de bords de per allà i em vaig disculpar com si ho hagués fet sense voler. Mandon va pagar i vam sortir a la claror del carrer, cap a la cantonada. L’aglomeració de guripes havia minvat, tots devien ser a dins endrapant.


  —La Mare de Déu! —vaig exclamar tot girant el cap en direcció a l’establiment d’on acabàvem de sortir—. Mai de la meva vida havia vist una cosa així. Tractant-se d’éssers humans, mai. Ni a la presó, ni a les brigades de treball de la carretera, ni tan sols al calabós. No havia vist una cosa així des que era una criatura. Quan era petit, a la muntanya.


  —Bah! Són polis —digué ell—. Fan força aldarull i s’esbraven. És l’única estona del dia que ho poden fer.


  —No és pas l’aldarull el que em preocupa —li vaig respondre.


  —Doncs, què és el que el preocupa?


  —Teníem un negoci de pernils. Criàvem porcs. No ha vist mai un miler de porcs menjant alhora?


  No em va respondre, vaig girar el cap i vaig veure que m’estava mirant amb el front corrugat i aquelles grans celles alçades.


  —Ah! era això, era això —digué lentament; se li asserenà el posat i, fins i tot, agafà un aire comprensiu.


  —Li passo al davant, Cherokee —vaig dir—. No intenti pas psicoanalitzar-me. Jo ho podria fer molt més bé que no pas vostè…


  Ens aturàrem al xamfrà.


  —Ja em sap greu haver-lo fet passar per això tan desagradable —digué—. Però ho havia de provar…


  —Provar? Provar què?


  —L’únic que volia saber és si era un boques o un tio amb prou sang freda com per sortir-se’n.


  —I què en diria de com ha anat? —li vaig preguntar.


  —Hi ha hagut una pila de reaccions molt gràfiques. Se’n sortirà, Paul…


  —Perfecte. Així que la incertesa ara només pot venir d’un de nosaltres —vaig respondre amb fredor.


  Somrigué sense immutar-se.


  —Pel que fa a la meva valentia i habilitat, se n’haurà de refiar.


  —Ah sí?


  —Em fa por que sí —digué afablement.


  Féu un gest amb el cap per assenyalar-me l’edifici on anàvem, a l’altre costat del carrer.


  —Anem-ho a provar? —preguntà.


  —Per què no? —vaig respondre.


  Mandon s’aturà al davant d’una parada de cigars en un racó del passadís al davant dels ascensors. El dependent era a l’altre cantó del taulell donant canvi a una senyora, però en girar-se i veure Mandon digué content: «Cherokee!» i s’acostà cap a ell amb la mà estesa. Era un home morè i tenia el braç dret desllorigat.


  —Cherokee! —tornà a exclamar, traient la mà per sobre dels caramels, els cigarrets i les revistes.


  —Hola, Augie! —féu Mandon encaixant efusivament.


  —Fa molt temps que no el veig per aquí —digué Augie amb cert èmfasi—. Que ha estat fora?


  —No. El que passa és que he tingut molta feina. Com va això? I la família?


  —Molt bé. La família també està bé. I… —es posà a riure—. El negoci també rutlla. I vostè, què tal?


  —Molt bé —Mandon es girà cap a mi—. Li presento el meu ajudant, Paul Murphy…


  Augie m’allargà la mà i encaixàrem.


  —Encantat, Augie —vaig dir.


  —Ah sí, sí —digué assentint amb el cap—. Si Cherokee necessita un ajudant vol dir que els negocis van bé. Que en fa d’anys i anys que s’ho fa sol!


  —S’ha acabat, Augie, s’ha acabat —insistí Mandon bo i assenyalant vagament alguna cosa del darrera del taulell.


  —Ja ho sé… —digué Augie. Agafà una caixeta rodona de cartró com la que havia vist a casa de Mandon i l’obrí. Mandon n’agafà uns quants cigars i Augie em digué—: Són els seus favorits… —Mandon féu una rialleta, tot satisfet bo i posant-se un grapat de cigars a la butxaca i allargant-li un bitllet d’un dòlar amb un gest que indicava que es quedés el canvi.


  —Fins aviat, Augie… —digué Mandon.


  —Espero que sigui aviat —digué Augie—. M’ha agradat molt de conèixer-lo —em va dir a mi.


  Li vaig fer un gest amb el cap i vaig anar darrera Mandon.


  —Li sembla prudent, presentar-me com al seu ajudant? —li vaig preguntar.


  —No té cap importància —digué—. Sempre puc llogar qui em doni la gana. Un contacte o altre hem de tenir. Això ens dóna l’oportunitat de veure’ns sempre que calgui. Per aquí… —féu, assenyalant on anàvem.


  Anà cap a una gran porta de vidre glaçat que deia SENYORS; agafà un clauer de la butxaca, en tragué una clau i obrí la porta. Aquesta sí que era bona: aquell edifici era obert al públic i en canvi els vàters eren tancats. Per entrar-hi havies de tenir la clau.


  El vaig seguir cap a un vestíbul fins als vàters. Tot era net i polit; hi havia sis vàters, sis urinaris i una rastellera de lavabos amb pedals per accionar les aixetes, com els de les sales d’operacions dels hospitals i una pila de tovalloles. Totes les portes dels vàters eren obertes i no hi havia més que un home, amb mànigues de camisa, en un dels urinaris, d’esquena a nosaltres. Mandon s’acostà a un altre urinari i aquell home remenà un xic les espatlles, com si li hagués vingut una esgarrifança, i es girà tot pujant-se la cremallera. Se n’anà sense ni tan sols mirar-se aquells lavabos tan renets ni les tovalloles.


  Mandon em digué girant-se ràpidament:


  —Doni’m la pistola!


  —Deixi’m tranquil —li vaig contestar.


  —Ja l’he vist ara com la canviava de la butxaca dels pantalons a la de l’abric quan érem al quiosc.


  —És boig o què?


  —Doni-me-la! Va, doni-me-la!


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig ficar la mà a la butxaca i li vaig passar la pistola. Ràpidament, s’atansà al prestatge de les tovalloles i la hi entaforà enmig de la pila.


  —De què va tot això? —vaig dir intentant recuperar la meva arma.


  M’engrapà el braç amb cara d’emprenyat. Jo no tenia pas intenció de tustar-lo, li vaig donar una lleugera empenta i, encara no havia ficat la mà entre les tovalloles que vam sentir el clic de la porta del passadís. D’un bot em vaig ficar dins d’un dels vàters i encara vaig tenir temps de veure com Mandon s’encarava amb un urinari. Tenia la porta ajustada amb la mà deixant-hi una escletxa per poder guipar enfora. Era un tio que va anar directe a l’urinari. Vaig estirar la cadena, esperant que l’altre acabés de pressa i se n’anés sense fer servir els lavabos; no em feia cap gràcia pensar que podia descobrir la pistola. Però gairebé comptava que tindria prou mala sort per topar amb un tio net i remirat, i no anava gens errat. Es va girar i es plantà al davant d’un lavabo i jo, sense pensar-m’hi un minut, em vaig col·locar en el del costat. Anava de paisà i era força corpulent. S’emmirallà amb una atenció gairebé clínica, es fregà i es pessigà la pell de la cara, s’inspeccionà els ulls amb gran cura i, a l’últim, agafà una pinta que tenia a la butxaca i es començà a pentinar.


  «Au vinga, fill de puta», pensava jo; val a dir que la seva parsimònia em tenia admirat. Ni tan sols s’adonava que hi havia algú al seu costat. Encara no puc entendre com algú es pot estar en un lavabo sense adonar-se que hi ha algú més al seu voltant i anar fent com si res, tan tranquil; aquest era d’aquest estil. Ja no sabia què fer, em vaig rentar les mans i després ho féu ell. En acabat vaig agafar una tovallola i em vaig eixugar les mans lentament. Ell se les ensabonà, se les fregà, s’anà netejant les ungles una per una fent servir les ungles de la mà contrària; s’hi féu una altra ensabonada i se les esbandí. Un cop s’hagué espolsat l’aigua, vaig agafar una tovallola i la hi vaig allargar amb un gest de cortesia.


  —Gràcies… —digué.


  Li vaig fer un somriure.


  Se les eixugà amb gran cura, va llençar la tovallola en un cubell metàl·lic blanc que tenia una tapa giratòria i va sortir.


  Vaig remenar la pila de tovalloles i en vaig treure la pistola. De seguida vaig tenir Mandon al meu costat.


  —Maleït siga! —féu, amb un gest per engrapar-me l’arma. La hi vaig donar i se la va ficar a la butxaca. Em mirà fixament:


  —Amb això es va escapar de la granja penitenciària? —preguntà tot sec.


  —No.


  —Ha mort algú amb aquesta pistola?


  —No…


  —Digui’m la veritat!


  —Però què cony li passa? —li vaig preguntar.


  —Sí o no?


  —No!


  —Si és així, la hi guardaré una estona. No em fa cap gràcia traginar una arma que ha servit per matar algú. No som pas de rostoll aquí, eh? Hi ha un servei de balística.


  —Me’n foto del departament de balística —vaig respondre-li.


  Em mirà emprenyat i sortí.


  Un cop al passadís, s’aturà davant de la porta de vidre on hi havia el rètol SENYORS i digué més calmat:


  —S’ha acabat això de fer-se el dur. Ara li aconseguiré permís d’armes i ja no correrà cap perill.


  —Serà una novetat.


  Em fulminà amb la mirada.


  —Ja sap què va dir de vostè, anit, Holiday?


  —M’ho imagino…


  —Va dir que era un boig. I m’ho començo a creure. Mira que portar una pistola aquí…


  —Oblida un detall, Cherokee. Que sabia on anava, jo, aquest matí?


  —I això, què canvia?


  —Res.


  —Ja m’ho pensava —va dir i tirà endavant.


  Érem al passadís on hi havia tots els serveis de la policia: Administració, Trànsit, Servei motoritzat, Departament de Personal, de Robatoris, d’Homicidis. Mandon afluixà el pas en passar per aquest darrer.


  —Què? Una altra prova?


  —No. Per què? Ja li ha agafat el cangueli?


  —Mentre l’inspector Webber continuï al cos, no —vaig respondre.


  Mandon, sense aturar-se un moment, obrí la porta i entràrem.


  Era una oficina petita però clara i ben ventilada. Al sostre hi havia un salamó tan gran que tocava gairebé les parets amb els braços; no feia gens per a un lloc tan petit. Segur que l’havien portat d’algun auditori. Hi havia dos empleats, un de paisà i l’altre uniformat, asseguts cadascun a la seva taula, tu per tu; també hi havia dues taules buides. Al taulell, un poli panxut que duia galons de sergent.


  —Reina Santíssima! Si és Cherokee Mandon! —exclamà.


  —Hola, Truck… —digué Mandon, acostant-se al taulell per tocar-li la mà—. Em pensava que ja hauria penjat l’uniforme i es dedicaria a fer de detectiu…


  —Jo també hi comptava. Cada mes demano el trasllat i sempre acabo aquí. Es pensen que els de la vella escola no ens hi entendríem amb les noves tècniques.


  —No hi ha millor tècnica que la goma i uns bons budells —digué Mandon.


  —I tant! Què el porta per aquí, amb aquesta calor?


  —Passava per aquí. Que hi és en Webber?


  —És a dinar. Li puc solucionar alguna menuderia?


  —Res d’importància. Ja tornaré.


  El sergent es vinclà per damunt del taulell. Semblava un xic decebut pel fet que Mandon no li hagués tingut confiança.


  —Li presento Paul Murphy —digué Mandon—. Treballa al meu despatx. El sergent Satterfield…


  Vaig agafar la pota del sergent i vaig encaixar; ell em mirà breument. Després digué a Mandon:


  —Que ja està preparant la jubilació?


  —Ja ho veurem, ja ho veurem —respongué Mandon.


  —Molt de gust, sergent Satterfield —vaig dir.


  —Val la pena conèixer el sergent —em digué Mandon—. De fet és ell qui porta el departament…


  —Recony! Què més voldria jo? —digué una mica capficat—. I vostè? Per on la fa, últimament?


  —Oh! Ja sap que…


  —Que ja se li han regenerat tots els clients?


  —Deu ser això —es girà cap a la porta—. Passaré després, Truck…


  —Va bé. Encantat de conèixer-lo, Paul…


  —Molt amable, sergent —vaig dir tot seguint Mandon.


  —És un bon paio —em digué Mandon un cop vam ser al passadís—. Fa quaranta anys que és al cos. Va començar amb bicicleta…


  Ens encaminàrem cap a la sortida. Augie ens saludà amb el braç en passar per davant del seu quiosc, nosaltres també el vam saludar… Quan anàvem a agafar la gran escalinata del davant, Mandon em tocà de sobte el braç i s’aturà. L’inspector Webber i Reece estaven pujant. Els vam esperar al costat de la barana de pedra. Tots dos duien vestit blau i em vaig fixar que Reece s’havia canviat la camisa; això sí, l’escuradents sempre a la boca. L’inspector duia una bena impecable a la mà esquerra, la que s’havia obert amb l’agulla del fonògraf.


  —Charlie… Oliver… —cridà discretament Mandon.


  S’aturaren. Reece es mirà furtivament l’inspector, el qual no mirava pas Mandon, sinó a mi. Se li havien endurit els trets i se li havien empetitit els ulls.


  —Té un moment, Charlie? —preguntà Mandon.


  —Digui, digui.


  Jo reia per sota el nas, pensant que havia arribat el moment de lligar caps. No havia pas oblidat què havia passat a l’apartament el dia que el vaig conèixer, aquell tremolor a la boca de l’estómac, la basarda de pensar que em mataria. Això és impossible d’oblidar. Tampoc no volia que ho oblidés ell. A partir d’ara, jo donaria les ordres.


  —Al seu despatx —li vaig dir.


  Les barres se li tibaren. Va tirar endavant el llavi inferior brutalment, però agafà l’escala, com hi ha Déu que la va agafar. Vam tirar endavant, Reece al seu costat i Mandon i jo al darrera d’ells. Mandon m’anava fent gestos que deixés una mica de distància entre ells i nosaltres, però jo feia veure que no ho entenia. Vam tornar a agafar el passadís, passàrem pel davant del departament d’Homicidis i ens vam aturar davant d’una porta de vidre. Es va treure una clau, l’obrí i s’arraconà per deixar-nos passar primer.


  —Gràcies, inspector —li vaig dir.


  Era el seu despatx privat. Hi havia un escriptori petit, quatre cadires i un banc molt ben envernissat. El terra era encatifat i a les parets hi havia quatre calendaris d’aquests cridaners, semipornogràfics que hom sol veure en els garatges. L’inspector es tragué el gec i el deixà caure en una cadira, sense ni plegar-lo ni penjar-lo, després hi tirà el barret al damunt i es col·locà al darrera l’escriptori. Va agafar uns quants papers i els donà una ullada ràpida, per fer un xic l’important. Després els deixà estar i premé el botó del dictàfon.


  —Sí, inspector? —féu la veu que jo vaig reconèixer com la del sergent Satterfield.


  —Hi ha alguna cosa per a mi?


  —Ha trucar la seva senyora. Ha vingut Cherokee Mandon i ha dit que tornaria. Res més…


  «Què? —vaig pensar—. Ni un cap de policia que no posi el crit al cel perquè encara no han trobat l’assassí del vell lleter? Ni un diari que no posi llenya al foc sobre la nova onada de crims? Cap milionetis no s’esgargamella demanant una mica de neteja? Sembla impossible…».


  L’inspector tancà el dictàfon i Reece es col·locà al seu costat, dret. Aleshores, el Gran Personatge es dignà mirar-me.


  —Encara no havia tingut ocasió d’agrair-li el sobre que ha fet arribar a Cherokee aquest matí —vaig dir—. Li estic molt reconegut…


  —No té importància —va tallar-me.


  —Com té la mà? —vaig interessar-me—. Suposo que li van poder curar a temps per evitar la infecció. Aquestes agulles de fonògraf arrepleguen molta porqueria…


  —La mà la tinc bé. Què el porta per aquí?


  Vaig fer gest a Mandon perquè se n’ocupés ell.


  —Volia un permís d’armes a nom de Paul Murphy —digué.


  —Qui és Paul Murphy?


  —Ell —féu Mandon bo i assenyalant-me—. Pensava que seria convenient canviar-li el nom.


  —Aquest maleït negoci —digué Webber—. Però si ja ho sap que jo no el puc obtenir un permís…


  —Un permís d’armes només el pot tramitar el cap de policia —digué Reece.


  —Comptàvem que l’inspector parlaria amb el cap per a aquest assumpte —digué Mandon.


  —A nom de Paul Murphy —vaig repetir.


  —Bé… hi parlaré —obrí el calaix del mig del seu escriptori i en tragué un imprès.


  —Ompli’l, enviï-me’l i ja veuré què puc fer.


  —Ja que sóc aquí —vaig dir—. Ja em puc esperar.


  L’inspector es mirà Reece, que estava trossejant l’escuradents amb les incisives. M’entusiasmava aquella jugada. Vaig agafar l’imprès i em vaig asseure a l’escriptori. Vaig triar una ploma de les que tenia allà al damunt i vaig omplir l’imprès a nom de Paul Murphy, amb domicili a l’hotel Monticello; la descripció personal, en canvi, la vaig fer el màxim d’ajustada. En arribar al paràgraf final on hi havia tres línies en blanc, em vaig aturar.


  —Què hi poso aquí on diu, «Motius de la demanda del permís»? —li vaig preguntar.


  —Posi-hi aquell motiu pel qual vostè el demana —digué Reece.


  —Això és el que vull dir —vaig insistir—. N’hi pot haver moltes de raons, busquin-me’n una. —Ningú no va dir res—. Sempre porta quantitats importants de diners, què li sembla?


  —Podria servir —féu Mandon.


  —Sí —digué Webber.


  El vaig acabar d’omplir, el vaig signar i l’hi vaig donar.


  —Hi havia d’haver posat: Sempre porta quantitats molt importants de diners. Però, suposo que això ja s’entén, no?


  —I quan pensa començar a portar quantitats molt importants de diners? —em preguntà Webber.


  —Ben aviat. Ja el tindré al corrent —vaig dir-li—. Ha dit que m’esperés, no?, mentre vostè parla amb el cap…


  Va fer una ganyota i tornà a obrir el calaix de l’escriptori. En tragué un talonari de permisos en blanc i un tampó oficial de la ciutat d’aquests petits, de butxaca. N’arrencà un full i es posà a omplir-lo copiant-ho del meu full de petició. Hi posà el segell i me’l lliurà. Vaig fixar-me que el permís havia estat signat en blanc pel cap de policia, S. E. Tollgate.


  —Doni les gràcies al cap de part meva —vaig dir mentre plegava l’imprès del permís i me’l ficava a la butxaca—. Sento haver-lo entretingut…


  Amb tot allò, Mandon s’havia sentit una mica incòmode, i ara que ja havíem acabat, féu un gest per anar-se’n.


  —Ja estarem en contacte, Charlie —digué.


  —Un moment, Cherokee —féu Webber. Mandon es girà. Webber em digué—: Li fa res d’esperar-lo a fora?


  —I ara! —vaig dir.


  Reece anà cap a la porta i em deixà sortir; encara mastegava l’escuradents.


  —Veig que vostè, dur amb l’escuradents en comptes del fil dental —li vaig dir.


  Em va mirar però no em va respondre. Vaig sortir al passadís i vaig anar xino-xano cap a la gran finestra del fons. D’allí estant veia els cotxes patrulla que pujaven i baixaven la rampa i el trànsit del carrer… aleshores Mandon em cridà. Vaig tornar enrera i ens vam encaminar cap a la sortida. Quan vam passar per davant de la porta que deia HOMES li vaig dir tot gesticulant amb el cap:


  —Aquí…


  Mandon obrí la porta i entràrem. No hi havia ningú.


  —Què volia? —vaig preguntar.


  —Res… —respongué Mandon.


  —Expliqui-m’ho.


  —Era per a una altra cosa…


  Em vaig mosquejar.


  —Per avui ja en tinc prou d’excuses. Primer ell, ara vostè. Què li ha dit?


  —M’ha dit que vostè era boig; venir aquí…


  —No he pas estat jo qui ho ha decidit. Vostè m’hi ha portat. Ja li ho ha dit?


  —M’ha dit que jo també era boig d’abonar-lo amb tot això. I que no li deixés fer el boig amb res que pertoqués a la jurisdicció federal, bancs i coses d’aquestes… això faria intervenir els agents del govern…


  —Això és ridícul. No caurem pas en els mateixos errors que d’altres.


  —Pot tenir per segur que si jo hi puc ficar cullerada, no. També ha dit que el tinguem al corrent abans de fer el que sigui. I res més.


  —Doncs, Déu n’hi do de tot el que ha dit —vaig dir—. Ara, doni’m la pistola.


  Me la va tornar, me la vaig ficar a la butxaca i vam sortir.


  Després de refer el mateix camí per on havíem vingut, passant per aquells edificis infectes, arribàrem al despatx de Mandon. Altesa, aquell negre bencossat, ens esperava assegut en una cadira a fora del despatx, al costat de la portella de fusta tot llegint, o mirant, la pàgina d’esports del diari. Anava vestit impecablement; de fet anava molt més elegant que tota la gent que havia vist d’una temporada ençà. Tenia el barret a la falda. En entrar, Mandon el va veure, però ni l’un ni l’altre feren semblant d’haver-se reconegut. Hi faltava una de les rosses, la més jove; l’altra donà un paper a Mandon.


  —Només hi ha això, senyor Mandon —digué.


  Mandon s’aturà i es mirà el paper bo i alçant aquelles grans celles.


  —Quan ha trucat? —preguntà.


  —Poc després que marxés. No gaire abans de les dotze…


  —No ha deixat cap encàrrec?


  —Només el nom, senyor.


  —Miri de localitzar-me’l…


  Li passà la nota i vam entrar al seu despatx. Semblava que hi havia alguna cosa que l’amoïnava; no és pas que en tingués l’aire ni el posat, però jo estava segur que una cosa o altra el preocupava, jo ho pressentia.


  —Algun problema? —li vaig preguntar.


  —No, res —respongué.


  —Era Webber el que ha trucat?


  —No…


  Sonà el telèfon i Mandon s’acostà tranquil·lament al seu escriptori i l’agafà.


  —Sí, Roamer… —digué. Escoltà un moment i afegí—: No és cap molèstia. —Tornà a escoltar i digué—: No, no me n’he pas oblidat. Que hi va, vostè, avui? —Escoltà i—: Fins després. Va bé. Al bar? Entesos. —Una altra pausa i acabà—: No cal. Tinc aquell noi aquí. Ja m’hi portarà.


  Va penjar, agafà un talonari de xecs de l’escriptori i n’arrencà dos en blanc. Els va plegar i els col·locà en el clip on duia els diners.


  —Li agradaria anar a les curses? —em preguntà.


  —Quines curses? —vaig preguntar mentre rumiava què el devia capficar.


  —Curses de cavalls.


  —He sentit a dir que no t’hi diverteixes pas gaire quan vas blau de butxaca —li vaig dir.


  —Ja li’n deixaré perquè aposti…


  —No, gràcies de totes maneres. Em penso que me n’aniré a donar un volt a veure què esbrino.


  Va abaixar les celles tot d’un plegat, em mirà encara amb expressió encaparrada; després es posà a riure i se li il·luminà la cara i li desaparegué qualsevol rastre de preocupació. Se n’havia desempallegat en un no-res i ho havia fet de manera totalment visible. No entenia pas la raó d’aquell canvi, però jo també em sentia alleujat. Se m’acostà i em posà la mà a l’espatlla.


  —Preferiria que no anés a esbrinar res fins demà —digué—. Vingui demà a primera hora.


  —Si no tinc ni cinc —vaig insistir—. Necessito alguna cosa per a aquest vespre. Miraré de trobar un lloc no gaire gran, que només hi hagi una persona. Ja aniré amb compte…


  —Amb compte! —digué sarcàsticament—. Punyeta! Fabulós! Ho tenim tot en safata i ho ha d’enviar a rodar per uns quants dòlars! Què ha de fer aquest vespre que necessiti diners?


  —És igual —vaig dir—. L’únic que ha de fer és no deixar-se embolicar una altra vegada per Holiday si li telefona. Representa que m’he quedat amb vostè…


  —Ah! És això —féu—. No en va tenir prou, anit?


  —D’això, no en tinc mai prou —vaig respondre.


  —Entesos. No contestaré el telèfon si em promet que no farà bestieses.


  —No en faré cap. I vostè no parli amb Holiday.


  Es tragué el clip dels diners de la butxaca i m’allargà els bitllets que hi tenia.


  —Aquí té quaranta dòlars. Compto que amb això pot passar fins demà. Demà canviaran les coses.


  —I per què han de canviar, demà? —vaig preguntar mentre agafava els quaranta dòlars.


  —Esperi i ja ho veurà. Vingui demà a primera hora.


  Em donà un copet a l’esquena. Se’l veia de bon humor, somreia. Vaig arronsar les espatlles i vaig sortir tot ficant-me els quaranta dòlars a la butxaca.


  Com que tenia gana i ja m’havia tret del cap aquella cort de porcs on havíem estat, vaig entrar en un drugstore a prendre un sandvitx i un got de llet. En acabat vaig decidir de posar mans a l’obra en allò que tot el dia havia tingut intenció de fer i no havia pogut: investigar qui era Ezra Dobson. No em podia treure del cap l’ensurt i el respecte dels dos guripes de les motos en descobrir que Margaret Dobson era filla d’Ezra Dobson.


  A la cabina, vaig agafar la guia per buscar el número d’un diari —el que destaqués més—, hi vaig trucar i vaig demanar pel redactor en cap.


  —Estem discutint amb un amic meu i he pensat que vostè ens ho podria resoldre —li vaig dir—. Vostè em podria dir quins càrrecs té el senyor Ezra Dobson?


  —Oh! Molts —digué aquell—. Ex-alcalde, ex-governador, ex-senador de l’Estat. Per què no ho busca en el Who’s who?


  —Això ja ho sabia —li vaig dir, esperant que aconseguiria dissimular el meu astorament—. El que volia saber és el seu càrrec actual…


  —Bé, ara és president de la Watco Steel. És això el que vol saber?


  No en tenia ni idea jo del que volia saber, però allò ja feia el fet.


  —Gràcies —li vaig dir; en acabat, vaig pensar. Em vaig quedar encantat amb el telèfon. La Mare de Déu! No és res d’estrany que aquells guripes… Vaig buscar Watco Steel a la guia; ocupava ben bé mitja pàgina entre les fàbriques i les diverses seccions. Després vaig buscar Ezra Dobson; n’hi havia dos, el segon m’interessava més perquè duia una «r» que volia dir que era el de la seva residència. 4100, avinguda Willow Creek.


  En sortir, vaig parar un taxi i hi vaig pujar.


  —Sap on és l’avinguda Willow Creek? —li vaig preguntar.


  —És clar… —digué el taxista bo i mirant-me pel retrovisor—. Allà vol anar?


  —Sí. A donar-hi un volt, per veure alguna d’aquestes grans torres perquè n’he sentit a parlar molt. M’han dit que és molt bonic per allà a l’avinguda Willow Creek.


  —Sí que és bonic per allà. És a la part alta. Allà anem?


  —Sí, hi anirem a donar un volt.


  El taxista tenia raó, tot allò de per allà era molt bonic. Eren cases de diversos estils però totes tenien un aire triomfant, edificades sobre uns turons arrodonits i envoltades de gespa ben cuidada, flors alegres i arbres seleccionats i, tocant al carrer, murs i reixes. Allò era com una moderna versió dels ducats medievals. El 4100 de l’avinguda era la coronació del ducat, l’eminència suprema. Al cim del turó més alt d’aquells voltants es dreçava aquella casa d’estil Renaixement, de pedra grisa; tot al voltant hi havia un mur, també de pedra grisa d’uns tres metres, prou reforçat per resistir l’assalt de tot un exèrcit. El portal era un extrem del mur, però l’enorme portalada de bronze era tancada. Al costat de l’entrada, darrera del mur, hi havia una caseta de pedra grisa —la casa del vigilant.


  —És collonut, eh? —vaig dir al taxista—. Qui hi viu, aquí?


  —No ho sé —digué—, però ja m’estaria bé de tenir les peles que val mantenir això.


  —I a mi! —vaig respondre.


  «Em fa l’efecte que et podria donar una sorpresa —pensava jo—. Em penso que de l’ensurt travessaries el parabrisa si t’expliqués que aquest vespre tinc una cita amb la noia que viu aquí». Després, de sobte em vaig recordar dels quaranta dòlars. De què cony et poden servir quaranta dòlars amb una cita així? Quant caviar i xampany es pot comprar amb quaranta dòlars?


  —Quan vulgui… —li vaig dir.


  —Ja en té prou?


  —Ja he vist el que volia veure. Ara ja estic a punt per tornar on viu la gent normal.


  —Allà on m’ha agafat?


  —Al centre. Al garatge Mason…


  —On és?


  —Al centre, a prop del mercat. Ja l’indicaré.


  Em vaig recalcar en el seient i vaig encendre un cigarret; sentia un formigueig estimulant.


  Mason era al fons del garatge parlant amb un dels mecànics. En passar de la claror del carrer a la foscor del local vaig atraure l’atenció de Mason que mirà cap on jo era i entengué que havia entrat algú, però, per la cara que hi posà, diria que no em reconegué pas. En entrar al despatx em vaig mig asseure al damunt de l’escriptori; al cap de poc el vaig sentir que s’acostava tot fent saltironets amb el peu de pinya. Abans de passar el pas de la porta em reconegué i s’aturà en sec. Parpellejava amb l’ensurt que li havia produït i li tremolava la nou del coll quan intentà d’empassar saliva. Clavà una mirada per sobre l’espatlla cap al fons del garatge; com que estava segur que es posaria a xisclar, vaig treure’m l’automàtica de la butxaca i li vaig apuntar directe al ventre.


  —Va, cap dins! —vaig dir.


  —Escolta, Ralph, un moment… —quequejà.


  —Cap dins t’he dit —vaig repetir.


  Va entrar, amb els ulls crispats.


  —Escolta, Ralph —digué—… Deixa’m explicar-te com ha anat…


  —Plega de tremolar —el vaig tallar—. No et penso pas fer mal…


  Obrí una mica la boca per deixar anar un sospir i parà de parpellejar.


  —Ja sé el que et deus haver pensat, Ralph —digué—. Ja he mirat de telefonar-te. Pregunta-ho a Holiday, Ralph…


  —Em penso que em confons amb algú altre —vaig fer—. Jo no em dic pas Ralph, em dic Paul Murphy. Mira… —li vaig allargar el meu permís d’armes—. Paul Murphy sóc jo…


  Es mirà el permís, però se li veia amb els ulls que en dubtava.


  —És autèntic? —preguntà.


  —Què et sembla? La tinta encara no s’ha assecat del tot. El meu col·lega, Charlie Webber, inspector, homicidis, que no te’n recordes?


  No va dir ni paraula. Li vaig agafar el permís i me’l vaig tornar a ficar a la butxaca.


  —Vas fer molt bé, Vic… de posar-me en contacte amb l’inspector. Tenim moltes coses en comú, em fa l’efecte que podem arribar a ser grans amics, Webber i jo. És clar, tu no ho sabies pas, això, però ja que les coses van rodades…


  —Me n’alegro molt, Ralph. Collons, i tant que me n’alegro. —Ara ja se’l veia més tranquil—. Estic molt content, Ralph, que hagis vingut a dir-m’ho…


  —Paul —vaig dir.


  —Paul. Em va saber molt greu d’haver-te ficat en aquell mullader, però, ja ho saps, de vegades un se sent tan pressionat que no li queda altre remei…


  —Ja ho sé, Vic. No hi pensis més. Al capdavall, tot va anar com una seda. No en sóc pas de rancuniós. Encaixem?


  —I tant!


  Ens vam tocar la mà. Somreia. Tenia un aire jovial.


  —Anem a fer un trago al bar d’aquí al costat?


  —És aviat per a mi, encara, Vic —li vaig dir—. Ha durat tant, el règim, a la garjola… De tota manera, et diré què és el que pots fer per mi…


  —El que em diguis, Ralph. Vols el Zephyr?


  —Paul —vaig rectificar.


  —Vull dir Paul…


  —Necessitaria algun calé, fins demà. Pensava…


  —Quant vols?


  —Oh, un parell de bitllets de cent. Només fins demà. Per demà ja en tenim una de muntada…


  —Home, i tant, i tant! —va dir una mica per obligació, no gaire entusiasmat.


  Es tragué un feix de bitllets, en separà quatre de cinquanta i me’ls allargà.


  —Gràcies, Vic. Podré anar a comprar el que cal per a la casa…


  —Ja ho saps, Paul, sempre que vulguis. Et sembla que necessitaràs el Zephyr, demà?


  —Encara no ho sé —li vaig dir bo i embutxacant-me els quatre bitllets de cinquanta—. Encara no tinc els detalls del treballet. Podria ser. Ja et trucaré.


  —El tindré a punt, per si de cas.


  —Va bé. I… Vic, no et pots imaginar com aprecio el teu préstec.


  —Va, vinga —féu modestament tot posant-me el braç a l’espatlla—. No hi pensis més. A casa, sempre hi tens crèdit.


  —Gràcies —vaig respondre-li i em vaig encaminar cap a la porta; ell em seguia i amb el braç encara m’enganxava pel coll.


  —Si aquest vespre et canses d’estar allà encauat a l’apartament, truca’m. Seré aquí fins tard. Encara et podria trobar alguna cosa per passar-t’ho bé.


  Em venien ganes de dir-li: «No pateixis que aquest vespre no em penso avorrir. No tinguis por que em quedi encauat allà a l’apartament».


  —Ja ho veurem —vaig dir, mirant de desfer-me del seu braç i arribar al carrer.


  Quan vaig obrir la porta de l’apartament, Holiday s’aixecà del sofà i vingué cap a mi, amb les mans als malucs i la cara encesa de la ràbia que devia haver anat acumulant al llarg del dia.


  —Veig que has trobat el camí de casa a l’últim! —cridà.


  —Tranqui, eh? —li vaig respondre.


  Em va engrapar les solapes de la jaqueta, amb la cara gairebé a frec de la meva.


  —Què passa? Ja has acabat el repertori de llocs per anar?


  —Sisplau… —li vaig dir—. Ja n’he tingut prou de melodrama per avui…


  —I jo aquí, asseguda en aquesta merda d’apartament, esperant-te tot el dia…


  —T’ho prego… Estic mort…


  —Oh! Està mort! I, de què? De fer-t’ho tota la tarda amb aquella puta?


  —Per favor —vaig repetir—, estic mort de calor, suat de dalt a baix, no tinc humor per barallar-me. —Vaig intentar desfer-me d’ella, però m’estrenyia fort. Tenia els ulls desorbitats de ràbia i els llavis se li havien fet prims.


  —No he estat amb cap puta. He estat tota l’estona amb Mandon. Avui només n’he vista una de puta, tu. T’ho prometo.


  Deixà anar un gruny i, sense més ni més, m’esgarrapà la cara. Li vaig empaitar la mà al vol, em vaig desfer amb un moviment brusc de l’altra que m’estrenyia per la solapa i li vaig ventar un pinyac al nas. Però ella estava determinada a aguantar. Amb un so gutural alçà els dos braços per agafar-me pel coll; li vaig clavar un cop a la templa que va quedar estassada a terra. Em vaig vinclar un xic i vaig començar a estirar-li la vora del vestit fins que li’n vaig arrencar un tros. Era a terra de panxa enlaire, tenia plena consciència del que estava passant, em mirava amb aire provocatiu, però no deia ni piu. Amb aquell parrac em vaig eixugar la cara, després li vaig tirar a la cara i me’n vaig anar a l’habitació. Amb un cop brusc vaig tancar la porta.


  «Maleït siga! —vaig pensar amb una mica de recança—. Però això s’ha d’acabar, això de clavar-me les urpes només pot acabar d’aquesta manera. Això és un cony salvatge; aquesta mossa és una incivilitzada i l’única manera de fer-li entrar alguna cosa és plançonant-li el cul. I ha trobat ben bé la sabata del seu peu per això…».


  Vaig separar els diners que duia, vaig posar una mica més de trenta dòlars, el que em quedava del préstec de Mandon, sobre la còmoda; vaig plegar els quatre de cinquanta que li havia tret a Mason i me’ls vaig ficar a l’infern de l’americana. Després vaig agafar l’automàtica i vaig estar a punt de posar-la allà amb els diners, però de seguida em vaig adonar que seria una bestiesa de proporcionar-li una temptació tan forta, perquè si li agafava un altre d’aquests atacs passionals i tenia una arma a mà… És clar que després rumiant-ho bé vaig pensar que era estúpid ja que no la podia pas allunyar eternament de les armes, que en el moment que en volgués una se l’aconseguiria tota soleta. Així que vaig deixar-la allà a sobre, al costat dels diners… a la vista. Després d’haver-me despullat, vaig anar a la cambra de bany a omplir la banyera. Quan n’hi vaig tenir prou m’hi vaig ficar dins. Bé havia d’anar net i polit a veure Margaret Dobson, filla d’Ezra Dobson del 4100 de l’avinguda Willow Creek, l’ex-alcalde, l’ex-governador, l’ex-senador de l’Estat, el president del Consell d’Administració de la Watco Steel, aquell nom que feia tremolar la pobra gent, i potser també la no tan pobra; el cas és que els pobrets tremolaven com una fulla.


  M’estava estirat de sobines a la banyera quan entrà Holiday. Només duia calces de seda, mitges i sabates i a la mà portava el vestit esquinçat. Es quedà al pas de la porta contemplant-me amb força calma. La mala maror ja havia passat, ja devia ser a tocar de les costes de Carolina del Nord a hores d’ara; els ulls se li havien apaivagat. S’acostà i em llançà el vestit a sobre, a la banyera.


  —Aquí tens un parrac per rentar-te —em digué.


  —La propera vegada que m’esgarrapis a la cara hi podràs tirar el braç aquí a la banyera —li vaig contestar—. De debò, eh? No m’agrada que m’esgarrapin. Ara, deixem-ho córrer, ja t’he perdonat. No hi pensis més, en el vestit. En comprarem una dotzena de nous, o dues dotzenes, els que vulguis.


  Va recular i tancà la porta sense dir una paraula. Després d’agafar el vestit, el vaig deixar a la lleixa de sobre la banyera i vaig acabar de banyar-me. Després, em vaig embolicar una tovallola al voltant del cos i me’n vaig anar a l’habitació.


  Ella s’estava dreta davant de la còmoda contemplant els diners i l’automàtica. Si la volia no havia de fer més que agafar-la; però no em preocupava gens, em produïa el mateix efecte que si s’estigués allà dreta davant d’una aquarel·la.


  —On és Jinx? —li vaig demanar.


  —Ha sortit.


  —On ha anat?


  —No ho ha dit.


  —Això és el que havies d’haver fet tu, sortir.


  —No ho hem pas d’estar tots, de boigs —digué—. Què és això?


  —A tu que et sembla que pot ser? Una automàtica.


  —No vull pas dir això, vull dir els diners. D’on els has trets?


  Anava per explicar-li que mentre ella es pensava que m’ho estava fent amb alguna altra mossa jo m’afanyava per ella, per mirar d’arrabassar alguna pela per anar tirant, volia fer-la sentir culpable d’haver-me acusat en fals; però després vaig pensar: «A la merda!».


  —Els he fets esquitxar a Mandon. Per passar fins demà en tenim prou.


  —Què passa, demà?


  —No ho sé segur. Té alguna cosa entre mans, algun negoci d’embalum. —Vaig apartar la flassada i el llençol i em vaig ficar al llit; m’hi vaig estirar bé—. Té alguns projectes. Aquest vespre decidirem què convé més.


  —Amb Mandon…


  —On?


  —T’ho he dit. No ho sé.


  —No te n’ha anticipat res?


  —M’ha dit que era qüestió de mirar una mica el panorama. Això és tot el que en sé.


  —Mirar una mica el panorama. Això pot voler dir moltes coses.


  —Doncs bé, és el que ha dit. Mirar el panorama.


  —A quina hora et vindrà a buscar?


  Tot eren preguntes. És clar, s’havia estat tota la santa tarda allí asseguda, menjant-se les ungles, rumiant tota mena de fantasies i ara tot eren preguntes. Era molt natural i com que jo el que volia era marxar d’allà amb pau i tranquil·litat —i això no ho aconseguiria si un dels dos tornava a atiar el foc—, vaig decidir de mostrar-me més amable, molt i molt més agradable.


  —Vine, seu aquí —li vaig dir.


  Va venir i es va asseure a la vora del llit.


  —No em ve pas a buscar —li vaig explicar—. Jo l’haig d’anar a trobar… —Em clavà la vista a sobre i em vaig adonar que en aquells ulls hi eixia altra vegada la sospita i també em vaig fixar que al costat de la templa se li havia fet un bony, allà on l’havia picada. Vaig sentir l’impuls d’asseure’m, d’inspeccionar-li el nyanyo, fer-li un petó, dir-li que ho sentia i fer-la ajeure posant-li una tovallola humida perquè li baixés la inflor; després vaig rumiar que seria fer-ne un gra massa i que les sospites que tenia ella no desapareixerien pas amb actes de contrició.


  —Mira, Holiday, els negocis van així —vaig dir ben calmat. Aquest era el sistema d’emprendre les coses; de manera directa i amable—. Me’n vaig amb Mandon per assumptes de negocis. Hem d’aconseguir alguna pela. Tu necessites roba, jo també. A més, hem de trobar un lloc més gran per viure. Si tens una mica de paciència i confies amb mi, ni te n’adonaràs que viuràs com una reina. No pot fallar. Això és peix al cove. Els Dillinger, Nelson, Underhill, Floyd, Barker, tots aquests, uns passerells al costat nostre. En tota la història del món, mai no ha existit un pla com aquest…


  Mirà a una altra banda, s’alçà i se n’anà tranquil·lament cap a la saleta. «Déu meu —vaig pensar—, l’única cosa que espero és aconseguir sortir aquest vespre sense haver-m’hi de tornar a barallar. Li he explicat un conte totalment versemblant…».


  —He estat tota la tarda rumiant —digué ella bo i girant-se—. Parles d’aquest pla. Ja has pensat que potser ha estat massa fàcil?


  —Fàcil? No t’entenc.


  —Això ha resultat massa fàcil. Tot plegat. Tan punyeterament fàcil.


  Se m’escapà el riure per sota el nas; ja em sentia més alleujat. Aquesta era la seva preocupació, no l’altra noia, sinó els negocis que teníem entre mans. Vaig saltar del llit i m’hi vaig acostar. Ara ho tenia fàcil perquè anava equivocada i jo ho sabia molt bé… li ho podia demostrar d’una vegada. Ahir, a les fosques, em podia haver despistat. Avui tenia els fets a la mà i me’ls havia proporcionat l’experiència personal; quedava ben demostrat que els meus instints eren infal·libles.


  —I què és el que ha estat tan fàcil? —li vaig preguntar.


  —Tot. De la manera que va passar. Que no ho veus?


  —No. No ho veig —vaig respondre—. Parteixes d’una premissa falsa i això et mena a una falsa conclusió. No ha passat res sinó que ho hem treballat de manera que passés. Hi hem treballat com a negres perquè passés.


  Ella remenà el cap, però no pas amb ànim de discutir sinó amb aquell dubte que arrossegava des del començament. I, com li podria fer entendre jo que allò no tenia res de casual ni era cap producte de l’atzar, que era una concepció voluntària que ens havia de dur al final esperat?


  —Déu meu! Però si ho saps tan bé com jo. Si saps tots els riscs que hem corregut per fer-ho possible…


  —Tota la tarda aquí asseguda pensant. Tota la tarda… —digué ella.


  —Si ho fas així cada cop que jo giro l’esquena, si cada cop et quedes aquí encaparrada, acabaràs al manicomi, eh? Ara ja ha passat el perill. N’hi hagué el primer cop que van venir els polis a esquilar-nos i quan els vaig posar l’esquer del disc. Ara això s’ha acabat. Ho has d’entendre. Surt, vés a donar un volt. Saps on he estat avui? Al quarter general de la policia. Sí, senyor, al quarter general, al mateix despatx de l’inspector Webber. Mandon i jo hi hem anat. I Mandon què? És un cretí? S’hi ha embolicat o no amb nosaltres? Això t’ho respondrà tot. És un gat vell. Tu creus que hauria mogut un dit en tot això si hi veiés algun perill? Mai de la vida. Té massa per perdre. Abans de ficar-s’hi ha examinat tots els detalls… tots i un…


  —Aquell fill de puta —digué ella—. Ens pot vendre en qualsevol moment…


  Tenia tota la raó, però Holiday no s’estava pas referint a la moralitat de Mandon. Pensava que el primer cop que l’havia vista, per més que ella se li hagués posat bé, amb aquell posat de rapaç que saben adoptar les dones, ell no n’havia fet ni cas, no havia mostrat cap mena d’interès pels relleus i les corbes del seu cos… això era el que l’encenia i això l’encendria sempre; encara que un dia ell es convertís en el seu esclau sexual, això li continuaria coent.


  —Oh, per l’amor de Déu! És clar que ens pot vendre —li vaig dir—. Però només ho farà si li convé. La lleialtat és una qüestió de conveniència i de profit, i mentre nosaltres li ho puguem oferir, estarà al nostre costat. A nosaltres ens és útil, nosaltres també li’n som i entre tots tenim aquesta ciutat a la butxaca. Tingues-ho present.


  Ja no movia el cap però per l’ombra de dubte que li quedava a la cara hauria jurat que els meus arguments no l’havien acabat de convèncer. Ja no sabia què més dir-li. Continuava allà, dreta.


  Sí, s’estava allà dreta…


  M’hi vaig acostar, la vaig abraçar i quan ella obrí la boca vaig sentir un xiulet lleuger d’aire que li travessava les dents.


  4


  La placa metàl·lica que hi havia al damunt del radiador deia: «Delage»; era un auto llarg, baix, negre amb els discos de les rodes vermells i encoixinat de cuiro vermell. Era aparcat davant del xalet del doctor Green, a la vorera, enmig d’altres cotxes petits i ordinaris i la seva classe i qualitat destacaven fins en la llum tènue dels fanals del carrer. Ja em vaig afigurar que era el d’ella abans de llegir la cèdula del parabrisa: Margaret Dobson, 4100 avinguda Willow Creek.


  «Òndia —vaig pensar—, aquesta tia està podrida de peles». El cotxe sol ja valia una fortuna. Tenia el volant a la dreta, els seients individuals i tan baixos que pràcticament tocaven el terra del cotxe i al tauler hi havia tota mena de controls de comandament amb indicadors en francès. La clau era al contacte.


  Em vaig ficar al seient del conductor i vaig treure la clau del contacte. Actualment molta gent ho fa, de deixar les claus; la majoria ho fan perquè se n’obliden, en canvi n’hi ha d’altres que ho fan per qüestió d’arrogància i ja veia que aquest era el cas d’ella. Aquesta gent pensa: a fer punyetes, el tenim assegurat, si ens el roben, cap problema. Només els cal trucar al mosso número quatre que els en porti un altre del garatge. El cap de la clau era daurat i tenia gravades les inicials MD i era en un clauer en forma d’anella d’or juntament amb altres claus. Dins del clauer, a més de les claus, hi havia dos objectes: un sant Cristòfol d’or amb el nom d’ella al darrera i una altra cosa, petita, rodona, un xic més grossa que una moneda de dòlar, que no tenia ni idea de què podia ser; a l’últim vaig descobrir que es tractava d’una lupa plegable. La vaig obrir i vaig examinar les claus: 14 quirats. Eren d’or massís, així com també ho era el clauer que duia escrit en un cantell amb lletres minúscules «Cartier». No, senyor, allà no hi havia res fals…


  Vaig posar la clau al contacte, la vaig fer girar i vaig sentir un suau clic; després el vaig aturar i vaig mirar cap a la torre del doctor Green. Els deixebles encara estaven allà recollits meditant sobre la consciència còsmica. Devien estar a punt de plegar, ja eren més de dos quarts de deu, ho vaig veure en el rellotge del tauler; era l’hora que ella m’havia dit. Però d’allà estant no veia cap senyal que allò estigués a les acaballes, no sentia res de res; semblava el silenci d’una casa encantada. I si donés un tomb pel carrer? Què cony, per què no?, vaig pensar engegant ja l’auto; vaig comprovar les marxes i vaig prémer l’embragatge. S’engegà el motor a la primera i l’escapament deixà anar un estrèpit que de cop em sobresaltà. De l’ensurt vaig llevar ràpidament el contacte, vaig baixar, tot seguit, de l’auto i me’n vaig anar a peu carrer avall. Vaig fer uns trenta metres o més a l’expectativa de les conseqüències que es podien derivar del meu intent amb el cotxe, però no sentia altra cosa que els meus propis passos. Em vaig aturar a sota d’un arbre del pa i vaig mirar enrere; tot estava tranquil i calmat, desert. Vaig recordar el que m’havia dit Mandon; tenia raó que els reflexos d’una persona estan condicionats per les circumstàncies. Els meus ho havien estat per una situació molt semblant que havia viscut anys enrera… l’única diferència era que aleshores no es tractava pas d’un Delage i que, a sobre, m’havien enxarpat (llavors encara no tenia gaire perfeccionat l’art de fotre cop de palanca als cotxes). La reacció d’ara havia estat completament estúpida, instintiva; però en conèixer-la i endevinar-ne la causa em vaig jurar que no em tornaria a passar mai més.


  Vaig tornar cap al Delage, disposat a agafar-lo per anar a fer un vol; me’n fotia de la fressa que pogués fer, més ben dit, esperava que en fes deu vegades més.


  Encara no havia arribat davant de l’auto que s’obrí la porta de la torre del doctor Green i els deixebles començaren a sortir. M’era igual, no m’havia de demostrar res…


  Alguns agafaven els seus cotxes senzills per marxar, d’altres se n’anaven a peu. Hom anava sentint els «bona nit» greus i seriosos i els sorolls dels motors que s’anaven engegant; després, a poc a poc es tornà a fer el silenci. Uns minuts després sortí Margaret Dobson, travessà la gespa i vingué cap on era jo; la seva silueta destacava en la blancor de la torre i fins que no la vaig tenir a tocar i no vaig poder-li distingir aquella cara tan blanca i els cabells que encara eren tan negres no em vaig adonar, per la sensació de dolor que tenia als pulmons, que m’havia estat aguantant la respiració.


  —Vaja —féu—. Què passa? Altre cop el perfum?


  —Que cruel que és —vaig dir, respirant a fons.


  Es posà a riure.


  —Té por que el meu auto el mossegui? Com és que ha aturat el motor tan de pressa?


  —Ho ha sentit?


  —Jo? Per aquí ho ha sentit tothom. En fa molta, de fressa. Si vol que li digui la veritat, a la nit no el faig servir mai si no és que tingui ganes de fer empipar algú que em caigui malament. Passo pel seu carrer, amunt i avall amb el gas a fons…


  —Això és el que ens toca fer aquesta nit? Molestar els seus amics?


  —Això ja ho he fet —respongué.


  —No està malament el carro, eh? —li vaig dir bo i ajudant-la a col·locar-se al volant—. Ràpid?


  —Molt…


  —No el tindrà pas gaire temps si no va més amb compte amb la clau del contacte —li vaig dir quan tancava la porta. Vaig donar la volta al cotxe i em vaig asseure al seu costat bo i tancant la meva porta—. Són la gent com vostè que mantenen els lladres de cotxes…


  —Jo no tanco mai res…


  —I com s’ho fa? Cada dia canvia de cotxe?


  —Tant se val… —Va posar la clau al contacte i l’escapament tornà a retrunyir. Em mirà somrient, embragà i el cotxe enfilà per avall. Mai de la meva vida havia sentit un brogit com aquell; en feia tant en el moment d’engegar com quan ja era en marxa. Ni sortint directament dels cilindres no hauria fet tant d’estrèpit.


  —Com ha anat la reunió?


  —Com sempre. I la seva?


  —Profitosa. Encara no hi ha res concret, però les perspectives són bones.


  —Me n’alegro molt —digué ella.


  —Gràcies —li vaig dir acostant-m’hi una mica mirant d’olorar altre cop el «Huele de Noche», sense aconseguir-ho. Vaig decantar lleugerament el cap per concentrar-me en aquella cara blanca i aquella cabellera negra, però no hi va haver res a fer. No ho acabava d’entendre…


  Es girà i m’enganxà mirant-la; em somrigué dolçament.


  —Ara em preguntava… —vaig dir-li—. Com és que no es maquilla?


  —Perquè no m’agrada —digué—. Per cert, té algun pla per a aquesta nit?


  —Estar amb vostè —vaig respondre.


  —M’agradaria anar a algun lloc a parlar. Voldria parlar amb vostè d’una colla de coses. On podem anar?


  —M’és igual… mentre no sigui al camp.


  —Em pensava que li agradava, el camp.


  —I m’agradava… fins que vaig arribar a casa anit i em vaig treure la roba. No em va costar pas poc de netejar-la…


  Reduí la marxa en arribar a un semàfor vermell i em clavà una mirada maliciosa.


  —Quan hi tornem —digué— m’enduré una flassada…


  Tot va anar tan de pressa que no vaig tenir temps de plantejar-me res. Circulàvem per un carrer tranquil en què hi havia uns edificis d’apartaments de luxe i jo, assegut en aquell seient entapissat de cuiro vermell, anava pensant en el llarg camí que havia recorregut després de deixar els Great Smokies i la tirada que encara em quedava abans d’aconseguir l’objectiu. Tot d’un plegat em vaig adonar que ens havíem desviat de la calçada i que érem en una rampa que anava a un garatge soterrani. El cor em féu un bot; em semblà que era la rampa que anava al soterrani de la Policia on havia estat contemplant el moviment de cotxes al matí i que ella m’havia preparat algun parany; després, el Delage abaixà el morro en arribar el final de la rampa i allí hi vaig veure dues fileres de cotxes de luxe arrambats a banda i banda del garatge; de seguida vaig comprendre que allò no podia pas ser el garatge de la policia, amb aquells cotxes tan grossos i tan sumptuosos. Sortiren dos vigilants uniformats i ella aturà l’auto enmig d’ells dos.


  —Bona nit, senyor —digué el de l’esquerra.


  —Bona nit, senyoreta Dobson —digué el de la dreta.


  —Bona nit —féu la senyoreta Dobson amb el to distant que pertocava.


  El que era al seu costat li obrí la porta; ella sortí i anà directament cap a l’ascensor; el del meu costat, que pel que semblava era qui s’havia d’encarregar d’aparcar el Delage, es quedà palplantat amb la mà a la porta contemplant-me. Un cop vaig haver sortit i em pogué veure de cap a peus, féu un posat tot sorprès. Primer vaig pensar que potser em coneixia d’alguna cosa, però de seguida vaig comprovar que a mi ni tan sols em mirava, que el que mirava en realitat era la meva vestimenta i de sobte vaig rumiar que duia una roba ben ordinària i miserable; no podia acabar de situar en quin detall es podia notar, però el fet és que ho era, d’ordinària i miserable. Llavors em vaig fer càrrec que havia quedat sorprès de veure un baldraga com ara jo en un lloc com aquell i amb una noia d’aquelles. Em va venir una foguerada que vaig quedar com un pigot; vaig fer via cap a l’ascensor mirant de prescindir de l’altre vigilant encara que tenia per segur que ell no em treia la vista de sobre. S’obriren les portes exteriors de l’ascensor, després les interiors i ens ficàrem dins.


  —Bona nit, senyoreta Dobson —digué el vigilant.


  —Bona nit, senyoreta Dobson —saludà l’ascensorista. Fins que no es tancaren les portes no vaig atrevir-me a mirar l’altre vigilant i, és clar, vaig comprovar que també estava força desconcertat.


  Em vaig arraconar una mica mirant de col·locar-me al darrera de l’ascensorista perquè no em pogués observar, ja em feia l’efecte que tothom m’havia de mirar. Era un home de mitjana edat i duia una lliurea blanca; em féu la impressió que l’encatifat i les parets també eren de color blanc… Per bé que Margaret no li havia dit res, s’aturà al cinquè pis i va obrir les portes. En sortir ella, digué:


  —Bona nit, senyoreta Dobson.


  —Bona nit —respongué Margaret i jo la vaig seguir gairebé corrents mirant de donar l’esquena a l’ascensorista, que no s’estranyés. Vaig sentir com es tancava la porta i l’ascensor anà per avall, cap al garatge on els tres lacais podrien xafardejar sobre aquell pelacanyes que havia arreplegat la nena Dobson…


  En aquell moment ja ho tenia clar, ja sabia on érem: a casa seva.


  —Em pensava que vivia al 4100 de l’avinguda Willow Creek —li vaig dir.


  —Què li ho ha fet pensar? —preguntà.


  —La cèdula de l’auto —vaig respondre—. L’he vista mentre l’esperava.


  —Oh… Bé, tan aviat visc allà com aquí.


  —És bonic, aquí —vaig dir—. Un lloc de categoria. Conec els llocs de categoria per la manera com em miren els lacais quan hi entro. Com més categoria té el lloc, més sorpresos deixo els lacais.


  Ella esclafí a riure i s’aturà davant la porta; obrí el pany i entràrem en un rebedor petit amb les parets de color verd fosc.


  —Deixi el barret aquí… —digué.


  Vaig desar el meu barret sobre la consola i em vaig mirar al mirall que hi havia penjat a la paret. Llavors sí que vaig determinar en quins detalls es veia que la meva roba era ordinària: el vestit de segona mà no se’m posava bé i a més no el duia ben planxat, la camisa de cotó blanca brutejava i no duia coll fort, la corbata, d’aquestes que es compren a qualsevol lloc i mai no t’hi surt un nus decent, ja era mig espellifada, tot i que només l’havia portada tres o quatre vegades. Em calia tallar-me els cabells i tenia la cara pàl·lida, de mala alimentació. Ja ho veia, per què havien quedat parats els lacais, jo també ho estava una mica. Semblava ben bé un pòtol, i en un lloc de tanta categoria com aquell, ho semblava cent vegades més. Era estrany que no se n’hagués adonat una noia de casa bona com aquella. Què carai devia passar?


  A la sala d’estar hi havia una catifa blanca, les parets eren verdes i les cortines, que estaven corregudes, eren blanques amb una ratlla vermella; encara bo, així els veïns no em podrien veure. La tapisseria dels mobles era vermella i verda i sobre el relleix de marbre de la llar de foc hi havia un cassó de coure del qual penjaven unes heures. Els llums de taula eren fets amb peu de vidre verd i uns pàmpols grossos. Tot era suau i opulent, immaculat i resplendent, tot feia joc amb els Delages, els Cadillacs, les claus d’or, els clauers de Cartier i el servilisme dels lacais. L’única cosa que cantava allí era jo…


  —Per a mi, la gràcia d’aquest apartament —digué ella— és que està ben situat. És cèntric. L’altra casa queda lluny del centre.


  —És molt bonic. És esplèndid —vaig dir.


  —Senyoreta Dobson… —digué una veu de dona.


  Ella es girà i jo també, amb un lleuger sobresalt. Al llindar de la porta hi havia una dona d’uns trenta-cinc o quaranta anys, d’aspecte agradable, amb un vestit negre i un davantalet blanc.


  —Ha trucat el seu pare —digué.


  —Gràcies Júlia. Hi ha glaçons al moble bar?


  —Sí, senyoreta Dobson. M’ha dit que, aquest cop, faci el favor de trucar-li.


  —Molt bé, Júlia. Per avui no necessito res més…


  —Sí, senyoreta Dobson. Bona nit —respongué ella i en acabat, quan ja havia complert, em mirà a mi. No tenia lloc on amagar-me i ho vaig haver d’afrontar. L’expressió que li vaig veure a la cara fou la que ja m’esperava; es girà de seguida i se n’anà.


  —Vol prendre alguna cosa?


  —I vostè? —vaig preguntar.


  —Em sembla que sí. Anem al bar…


  Era a tocar de la sala d’estar; les parets eren del mateix to de verd i la barra i els tamborets eren de cuiro vermell. Al darrera hi havia quatre prestatges de vidre plens de botelles.


  —Això, tot primer era un armari encastat —em digué—. Jo el vaig convertir en bar. —Va alçar la tapa per passar al darrera la barra.


  —Ara, l’únic que em fa falta és renovar la llicència per a les begudes alcohòliques —digué tot rient—. Whisky?


  —Conyac…


  —Algun en particular?


  —Bé…


  —Mitja dotzena de marques. Fins puc tenir el que beu normalment…


  —Solc beure Delamain —vaig dir.


  —Delamain? —es mirà el prestatge—. No n’hi ha de Delamain…


  —Remy Martin, si vol.


  S’ho tornà a mirar.


  —Tampoc no n’hi ha, de Remy Martin…


  —Qualsevol, m’és igual —vaig fer amb to indiferent.


  —Otard?


  —Sí, molt bé.


  Va posar una ampolla d’Otard i una copa sobre la barra; me’n vaig servir una mica mentre ella es preparava el seu got.


  —A mi m’agrada el Cuttysark —digué. S’hi va posar uns glaçons i alçà el got per brindar—. Per què brindem?


  —Pels criats —vaig dir.


  —Pels criats —féu ella.


  Beguérem i ella passà a l’altre costat i s’assegué en una butaca que hi havia a tocar de la paret; vaig girar el tamboret per estar-hi de cara. Féu un altre traguet i em mirà detingudament per sobre del vidre del seu got. No em perdia de vista. Em vaig girar a donar un cop d’ull a les parets abans de fer un altre trago de conyac per donar-li l’oportunitat de canviar aquell aguait per una expressió una mica més enraonada, però quan me la vaig tornar a mirar m’estava sotjant de la mateixa manera.


  —Bé —vaig dir-li—, suposo que l’enyorarà, aquest lloc…


  —Que l’enyoraré? —respongué.


  —Quan se n’hagi d’anar d’aquí…


  —No em penso pas moure d’aquí…


  —Vostè no ho sap, nineta, però haurà de canviar de casa. Ben segur que per poc temps, però ho haurà de fer. Ella li ho explicarà demà.


  —Ella m’ho explicarà? Qui vol dir?


  —Aquella dona, la minyona, Júlia. Que no ha vist la cara que feia quan m’ha vist? Demà, el primer que farà serà desinfectar la casa. No seria res d’estrany que fins i tot cremés tota la seva roba.


  Es posà a riure i begué un glop de whisky.


  —De sentit de l’humor no n’hi falta pas, eh? —digué.


  —Eh que no? —vaig fer un trago i me la vaig quedar mirant—. De què va, això?… És un experiment social. Més consciència còsmica?


  —No sé pas de què em parla.


  —Parlo de nosaltres —vaig dir reposadament—. A què treu cap dur un pòtol com ara jo en un lloc com aquest?


  —Aquí és casa meva. Tenia ganes que hi vingués —digué tota decidida.


  —I no li importa el que els seus servents poden pensar dels hostes que hi rep?


  —I tant que no! Són els meus hostes…


  —Doncs m’hi jugaria qualsevol cosa que amb mi ha batut el rècord. Segur que mai no havia dut aquí un tipus tan desmanegat com jo.


  —Com vol dir, desmanegat?


  —Ho hauria de saber. M’ha estat observant una bona estona… —li vaig precisar.


  —Jo, observant-lo?


  —No passa res. Continuï observant. Els científics observen. Els espècimens són per a això. Ningú no ho considera de mala educació.


  S’alçà i vingué al meu costat.


  —No tenia pas la intenció d’observar-lo —digué—. Disculpi’m si l’he molestat en alguna cosa. L’únic que feia era mirar-me’l. No veu que és el primer cop que tinc ocasió de veure’l? Després de tot el que ha succeït entre nosaltres, no li sembla que tinc dret a saber com és?


  —Redéu! Doncs a hores d’ara ja ho hauria de saber, tant vostè com els seus lacais —vaig respondre-li—. Si em descuido treu el microscopi i tot.


  Les barres li quedaren tenses.


  —Es cohibeix massa —digué.


  —Ja li ho vaig dir anit. Complex d’inferioritat. Aquí en té la prova —vaig beure un glop de conyac—. Són coses terribles…


  —I sabent de què va, hauria de ser capaç d’adobar-ho —digué ella.


  —Ho adobaré quan em pugui treure del damunt aquesta roba —vaig fer—. Això són rampoines per a la xusma. Típic americà. Sabates de dos dòlars noranta-vuit i vestits fets en sèrie. Tot això es pot arreglar quan em pugui vestir a Peals, a Izods, a Milbank i a Howse. Quan pugui dur gavardines de Mead, pantalons de franel·la de John Hardy i camises de Godchaux.


  —I una mica de conyac Delamain… —féu ella a poc a poc.


  —I una mica de conyac Delamain. Sap què pot fer? —vaig dir amb ràbia continguda—. Agafi tots els experts que conegui, tots els que li inspirin un cert respecte…, experts no és pas la paraula adient, no acaba de donar el matís, degustadors és la paraula… els ajunta tots una nit i a mi entre ells, ens embena els ulls a tots i ens posa deu marques de conyac al davant i veurà quin és l’impostor…


  —Jo no ho he dit pas que fos un impostor.


  —Les dones com ara vostè no tenen pebrots per dir el que pensen, s’han de conformar a insinuar-ho.


  —El veig molt geniüt —digué ella i es féu un xic enllà—. No hi ha manera de parlar, de ser amics? Tenia ganes de parlar amb vostè de tantes coses. De tantes i tantes coses. Si no es posés tan dur i tan brusc potser descobriríem què és el que el fa ser tan rabiüt.


  —Rucades. —Vaig fer un altre trago de conyac i me li vaig girar d’esquena.


  —S’hi sent tan malament? —preguntà.


  —Sssí —vaig dir.


  —Vol anar-se’n?


  —Sssí, m’ho estimaria més —vaig afegir. Vaig deixar la copa a la barra i vaig baixar del tamboret.


  —Sí que em sap greu… —digué.


  —No té importància… —vaig respondre.


  —Sento que no hagi estat com l’altra nit…


  —Jo també… —vaig dir.


  —És clar que era impossible —continuà ella a poc a poc—. L’èxtasi d’ahir només podia venir del Brahman i aquest el disposa el Destí. El Destí ho disposa tot. Avui, jo —una persona insignificant— he intentat disposar-ho. —Féu un somriure maldestre—. I un ritual així no el pot pas disposar una no-res com ara jo, una aprenenta, una afeccionada. Sí, això és el que sóc… una aprenenta.


  Alçà la seva copa.


  —L’últim trago a la meva salut —digué—. A la salut de l’aprenenta de bruixa…


  Primer em féu l’efecte que començava amb les mateixes rucades de les noietes que, com que no tenen altra cosa a fer, corren amunt i avall pels petits teatres experimentals, beuen ginebra infecta i discuteixen sobre el Fat i el Destí, sobre el vertader sentit de la mancança d’amor en la vida de Leonardo, sobre la importància de Carl Van Vechten i del lloc que hauria d’ocupar E. Pettit en la literatura americana; noies amb les quals un paio llest com ara jo ho té de primera… realment em feia aquest efecte. Però tot just hagué acabat de parlar vaig tenir la vaga impressió que allò no tenia res a veure amb aquestes històries que m’havien vingut a la memòria… que el que havia dit era cert. Que era sincera. La nit anterior, allà a l’herba del turó, sota el roure, no s’havia pas sotmès a la meva voluntat per simple desig, sinó perquè en el meu comportament estrany hi havia intuït una mena de significació totèmica. I el que havia succeït en acabat, per a ella no havia estat una experiència física; ben al contrari, una experiència intel·lectual, una aventura cabalística. Era una afeccionada; una afeccionada dins del camp de la filosofia esotèrica del doctor Green i de molts d’altres, qui sap? Si era capaç d’eixir de les profunditats de tot allò amb una sola braçada (si és que sabia nedar) arribaria al vudú, a la màgia negra, al satanisme… «Fuig d’aquí, desgraciat —vaig pensar—, fuig d’aquí cames ajudeu-me». I tot d’un plegat em vaig adonar d’una altra cosa: estava tremolant. I tremolava no de por, sinó perquè havia entès que el que havia succeït la nit abans, per a mi tampoc no havia estat una experiència física, sinó una cerimònia, un ritual…


  Em vaig atansar a la paret, vaig tancar el llum i vaig tornar cap on era ella. Hi havia la llum justa perquè li veiés bé el perfil del cos i el got de whisky que acabava de deixar al bar. M’hi vaig posar ben a la vora. Tenia els ulls tancats i estava tensa, gairebé en estat catalèptic, els punys closos i ni tan sols respirava… igual com jo li havia demanat de fer l’altra nit; era un intent desesperat d’evocar des del seu Infinit particular allò que l’havia colpit l’altra nit i s’estava preparant per a l’èxtasi.


  Tot el meu camp visual era aquella cara tan blanca i aquells cabells tan negres… i, de sobte, m’arribà la fragància del «Huele de Noche»…


  S’apoderava de mi una consciència miocènica, aquest coneixement infal·lible que té com a finalitat preservar l’existència humana i jo hi despertava de pressa. Després m’arribà una flaire enemiga i vaig captar un moviment de cos; anava a obrir els ulls quan em rodava el cap intentant recordar en quin lloc d’aquella estranya habitació fosca havia deixat jo l’americana i l’automàtica sobre una cadira; tot d’un plegat s’obrí el llum de la tauleta de nit i vaig veure un home allí palplantat. Era alt i gros, calb, amb un aire aristocràtic, devia tenir uns seixanta anys, duia un vestit blau i una corbata de llaç; estava sacsejant Margaret per despertar-la sense fer cas que jo fos allí. El cor em féu un bot i aquell esclat de color vermell m’atacà l’estómac. Va ser llavors que vaig veure el meu gec penjat al respatller d’una cadira i d’una revolada vaig saltar del llit per agafar la meva automàtica.


  —Tranquil, jove —vaig sentir que deia una veu que no era pas la d’aquell home alt i gros, venia de l’altre costat de l’habitació.


  N’hi havia dos més dins de l’habitació i tots dos duien el barret posat. Aquells sí que no tenien res d’aristocràtic. Eren polis. Anaven de paisà però segur que ho eren. S’estaven allà drets.


  —Midge, maca, Midge, maca… —anava dient l’home calb i tot d’una em vingué al cap que aquell podia ser el seu pare.


  —Midge, maca… —anava dient.


  Margaret murmurà alguna cosa mig adormida i després obrí els ulls i el va veure. Tot d’una s’assegué al llit bo i estirant el llençol per cobrir-se el cos nu. De primer em llançà una mirada salvatge, però després recuperà l’expressió habitual.


  —Pare, no ho hauries de fer, això… —digué.


  —Ja m’ho pensava que era per això que no m’havies trucat —digué una mica nerviós. Agafà la bata d’ella i li allargà de manera que li fes de mampara recalcada com estava contra el capçal de brocat.


  —Posa’t això —li digué.


  —Feu fora aquest home —va dir als pasmes.


  Se m’acostaren.


  —No els ho facis fer, pare —féu ella amb tota tranquil·litat.


  Ells s’anaven acostant però es miraren el vell com per demanar si ho havien de fer o no.


  —Feu fora aquest home —repetí ell.


  Se’m van aturar al davant. Anava a sortir del llit.


  —Un moment! —digué Margaret als pasmes—. Això no té cap sentit! Pare —digué al vell—. Et presento el meu marit Paul Murphy. El meu pare, Paul…


  «La Mare de Déu —vaig pensar—. La Mare de Déu Santa!».


  A Ezra Dobson se li desencaixà la mandíbula i se’m quedà mirant amb els ulls mig closos.


  —Marit? Casats? Casats! Quan? —preguntà indignat.


  —Aquesta nit. Fa unes hores… —digué ella—. T’ho pensàvem explicar tot a l’hora d’esmorzar, però…


  —Déu meu, Déu meu —murmurà el vell amb una veu sense nervi. Jo ja havia vist que això l’havia aturat. Em sentia alleujat. No tenia ni idea de com podia acabar tot allò, és clar que com a mínim m’havia donat temps per pensar.


  —Sisplau, vols dir als teus policies particulars que se’n vagin? —demanà ella.


  El vell se’ls mirà i els féu signe que sortissin. Van arronsar les espatlles i van sortir.


  —De debò, pare —digué Margaret—. De vegades fas les coses tan difícils. Segur que Paul s’està preguntant en quina mena de família ha anat a raure…


  Em féu un somriure, ja sabia que ell se l’estava mirant, era com si intentés demanar-me perdó en nom del seu pare. Ho feia de primera. Era una mossa que sabia mantenir la sang freda, ràpida de reflexos i que sempre sabia el lloc exacte on apuntar la bala. I havia fet un blanc impecable. Aquells polis havien quedat totalment fora de joc. No sé pas què tenien intenció de fer-me, ara bé jo havia quedat descansat de treure-me’ls del damunt, no tant pel que m’haurien pogut fer com pel que els hagués pogut fer jo. No era pas el moment de carregar-me uns polis embolicat com estava i amb la plana major a la butxaca.


  —És veritat que no hem actuat com ho fa la gent —anava dient Margaret—. Havíem d’haver esperat. Ha estat un acte irreflexiu, una bogeria i em sap molt de greu, però per més que t’hi encaparris no canviaràs les coses…


  Ezra Dobson anà deixant caure la bata que li tapava el cos sobre el llit.


  —No t’entenc, no t’entenc —digué un xic aclaparat tot anant cap als peus del llit on se’m quedà mirant.


  —No li donis la culpa a Paul —féu ella—. Tot és culpa meva.


  —I també meva —vaig dir.


  —Qui més ho sap? —preguntà el vell.


  —El secretari, el jutge de pau… —digué ella.


  —I també la dona del jutge —vaig afegir—. Va fer de testimoni.


  —Ningú més?


  —No —afirmà ella.


  —Quan va ser, això?


  —Fa unes hores.


  —On?


  —A l’altra banda de la frontera de l’Estat.


  —Ja sabien qui eres, tu?


  —Em penso que no.


  —Per això has signat «M. Dobson» —vaig dir fent veure que em sorprenia—. No volies que sabessin qui eres.


  —Sí… —féu ella.


  —Ja m’havia estranyat que… —Vaig dir. Jo també estava fent el paper a la perfecció.


  El vell mirava cap al sostre per evitar de mirar-nos; llavors ella em ventà un lleuger cop de colze per animar-me a continuar parlant, perquè l’ajudés. Però, què carai podia dir més? L’única cosa que podia fer era continuar allà assegut com un estaquirot donant-li per la menjadora rumiant que tant de bo no m’hagués embolicat en res i també si hi havia alguna manera de sortir-me’n.


  —I per quins set sous havíeu de passar la frontera per casar-vos? —preguntà el vell.


  —Perquè no podíem esperar els tres dies que marca la llei en aquest Estat —respongué ella.


  —I, què són tres dies quan hom es vol casar? Què són tres dies? Quan fa que coneixes aquest home?


  —Sisplau, pare. Tot això és molt violent per a Paul. Ja t’he explicat que ha estat una bogeria i que ho sento. No podríem parlar-ne al matí? T’ho explicarem tot al matí.


  Féu que sí amb un gest sorrut.


  —Va bé, en parlarem al matí. Mentrestant, tu véns cap a casa amb mi. Vesteix-te.


  —Ni pensar-hi —féu ella—. No hi vinc pas, amb tu.


  —Hi vindràs encara que t’hi hagi de fer portar per Zumbro i Scott. Au va, vesteix-te!


  —No ho intentis, creu-me, no ho intentis.


  Me la vaig mirar, parat. Aquesta hauria estat la manera més senzilla de sortir-se’n. I, no ho sabia, ella? Havia triat un moment fatal per entestar-se. Si ara començava amb raons qui sap com podia acabar tot allò.


  —Em fa l’efecte que el teu pare té raó —li vaig dir—. Au, vés-te’n amb ell. Demà en parlarem.


  Em va mirar de molt mala manera. Jo pensava: a mi sí que m’importa un colló com t’ho agafis. Jo sí que estic entre l’espasa i la paret i l’únic que vull és sortir-me’n, maleït siga.


  —Quina importància tenen unes horetes? —li vaig dir—. Demà en podem parlar.


  —Margaret —féu el vell—, et penses vestir o què?


  —No! —quasi xisclà ella—. Mira, pare. No és pas la primera vegada que topem d’aquesta manera, no té cap sentit tornar-hi. Ja t’he dit tot el que t’havia de dir. O bé agafes aquests homes i te’n vas o els hauràs d’ordenar que m’arrosseguin d’aquí, i d’això te’n penediràs sempre més. Ja saps que no m’agraden els escàndols, pare, però penso despertar tots els veïns…


  El vell tenia els ulls envidriats i les galtes inflades de ràbia.


  —Us espero demà al matí —digué secament. Girà cua i anà cap a la porta; després es girà—: Em fareu el favor de no parlar-ne amb ningú fins que n’hàgim parlat plegats demà? —preguntà amb un to càustic.


  —Sí, pare… —digué ella.


  Va sortir. Ella féu un bot del llit, es posà la bata i li anà al darrera. No m’esperava pas que reaccionés així, ni tan sols em va donar temps de… Vaig saltar del llit, vaig arreplegar tota la meva roba, me’n vaig anar al bany i vaig tancar la porta. Mentre m’anava vestint a tota marxa, m’anava jurant que si aconseguia sortir-me’n d’aquesta, mai més no jugaria amb la mort, mai més. Al cap d’un minut vaig sentir un copet lleuger a la porta.


  —Ets aquí? —preguntà ella—. Ja està. Ja són fora.


  Vaig arrabassar la resta de la roba, em vaig posar la jaqueta al braç plegada de manera que tingués l’automàtica a mà i vaig obrir la porta. Ella esclafí a riure en veure’m amb calçotets, mitjons i una sabata.


  —On vas tan de pressa? —preguntà.


  —Me’n vaig —li vaig respondre.


  —Ens n’anem tots dos.


  —Gràcies a Déu! —vaig dir—. Però mira que hi ha hagut un moment que no ho veia gens clar.


  —L’únic moment perillós ha estat quan tu t’has posat de la seva banda i em volies fer anar amb ell. Amb això sí que aviat ho envies tot a rodar.


  —Això, enviar-ho tot a rodar? Sembla estrany que diguis això. Si jo l’única cosa que volia era sortir-me’n sense baralles. Jo no sabia si et sortiries amb la teva.


  —Doncs ho he fet —replicà—. Et penses que no sé com he de tractar el meu pare?


  —Ara sí que ho veig.


  —Bé, em vaig a vestir. Es n’hem d’anar de seguida.


  —Que ens n’hem d’anar de seguida? —Ja en tenia ben bé prou—. On?


  —A casar-nos. He dit al meu pare que ens havíem casat. No te’n recordes?


  —Sí. Sí que me’n recordo. Això sí que ha estat una idea ràpida.


  —I ara ho hem de fer.


  —De fer, què?


  —Casar-nos.


  Me la vaig mirar. Tenia un aire seriós. Estava decidida.


  —No en volia sentir d’altra —vaig dir—. Jo l’únic que vull és fotre el camp. A partir d’ara, el camp i prou. M’encanta el camp. Mai més no em queixaré de dur la roba plena de brossa.


  —I, què passarà quan em presenti al meu pare sense marit?


  —Això és cosa teva. Tens tot el temps del món per rumiar-ho. I vist com ho soluciones tot amb tanta rapidesa, segur que te’n sobrarà…


  —Però és que ens hem de casar —digué.


  Em vaig posar a riure.


  —Perdona —li vaig dir tot passant-li pel costat per anar a l’habitació. Després d’arreplegar la roba de terra vaig seure en una cadira per posar-me l’altra sabata.


  Ella sortí de la cambra de bany i se’m plantà al davant.


  —Sisplau, vols intentar d’entendre-ho? —suplicà.


  —Sembles beneita —li vaig dir—. Si no saps res de mi… qui sóc, d’on vinc, on vaig, a què em dedico… no saps ben res de mi.


  —Això, per a mi, ara no té cap importància —digué ella.


  —Però per al teu pare sí que en tindrà. Apa que els rics no són primmirats amb tot això… Com vols que respongui a les seves preguntes? No podria pas dir la veritat. Hauria de mentir. I, quant de temps creus que es pot aguantar una mentida? Doncs just el temps que invertissin les seves fures per descobrir-la. I, què passaria després quan els tingués al darrera? Hauria de tornar a arrencar a córrer…


  —Ho hem de fer —anava dient—. Altrament es pensarà que sóc una puta que m’emporto al llit el primer home que arreplego. I això és una cosa que mai no em perdonaria.


  —El que ell pugui perdonar o no és una cosa que a mi no m’afecta —vaig respondre-li.


  —Doncs ja veuràs en el moment en què li digui que em vas seduir i em vas prometre que et casaries amb mi i que has canviat d’idea… i m’has deixat plantada. Després t’adonaràs que les conseqüències d’això són molt pitjors que no pas la decisió de casar-te… sobretot si tens intencions de quedar-te aquí a la ciutat…


  Em va fer riure. I, per què m’havia agafat tan de sorpresa? Com era que havia esperat quelcom diferent d’ella? Ni els Cadillacs ni els Delages ni els clauers Cartier no canvien mai res; era igual aquí, allà i més enllà. Un cop has caigut en el parany…


  —Sí —vaig dir—. Suposo que en aquesta ciutat el teu pare pot fer la vida impossible a qui no li caigui bé.


  —Li ha passat a molta gent —féu ella.


  Així que em tenia ben collat. Amb casament o sense em tenia… fos com fos em llançaria els seus gossos de presa. Vaig sentir una fiblada a l’estómac. La idea de tornar a fugir em produí aquella fiblada a l’estómac, però ja sabia que m’ho havia buscat, hòstia si m’ho havia buscat, m’estava més bé que el pa que menjava per furgar en aquells vells records, per despertar els fantasmes, per ficar-me on no em demanaven, per tafanejar… Doncs sí, la Prefectura de Policia, me l’hauria de treure de la butxaca, deixar-la allà on l’havia trobada i fer una última ullada de comiat a la seva torre resplendent. Ja hi hauria altres ciutats i altres Prefectures per posar-me a la butxaca, la qüestió era trobar-hi el truc. I què cony! si l’havia trobat en aquesta ciutat, per què no l’havia de trobar en d’altres? Era jove. Tenia tota la vida al davant meu. A trenc de dia ja podia ser camí d’Arizona. Dillinger, Clark i Makley havien d’estar per allà, desinflats. Potser m’hi podria associar fins que m’ho pogués muntar pel meu compte. I si no, també podia anar cap a Califòrnia, per allà hi havia d’haver Nelson i Van Meter… inútils, però si més no em podrien passar algun contacte amb la poli. També podria fer servir la Holiday com a esquer; aquella sí que seria un esquer de cal Déu, amb aquell cos…


  —Quines ganes de córrer el risc que el meu pare l’agafi amb tu —anava dient Margaret—. Un casament ens salvarà a tots: a tu, a mi, al meu pare. Ell ho veu així… com un eixelebrament de dos que anaven un xic torrats. No hi ha res d’immoral, un error i prou. Ho perdonarà, això. El farà anul·lar i ja està.


  —Anul·lar?… —vaig preguntar.


  Se’m quedà mirant:


  —I tant! A ell no li costa res.


  —Jo no en vull saber res, d’això —vaig replicar.


  —Escolta, què et penses, que t’obligarem a viure amb mi? No podria pas ser. El meu pare aconseguirà l’anul·lació en un no-res. És un home molt influent. Tot el que et podràs comprar… Ja t’aniria bé disposar de peles, no?


  No en sabia res, jo, d’anul·lacions. La possibilitat d’aconseguir diners amb això ni se m’havia acudit mai.


  —Home, els diners no vénen mai malament —vaig dir.


  —A més, jo també en tinc, de diners. No gaires…


  —Quant és per a tu, no gaires?


  —Oh, deu mil. Vint-i-cinc mil del meu pare…


  —Trenta-cinc mil —vaig puntualitzar.


  —Ho pots aconseguir cada nit, això?


  Tot d’una em ventà un clatellot. Els ulls se’m tancaren i el braç dret, instintivament s’alçà contra ella. Però no la vaig pas tocar. Vaig poder veure aquella blancor de la seva cara a temps.


  —On és aquest lloc on t’has d’anar a casar? És gaire lluny? —li vaig preguntar.


  Es mossegà el llavi:


  —A uns cent quilòmetres.


  —Vesteix-te… —li vaig dir.


  5


  Mandon alçà els ulls del certificat de matrimoni.


  —Com és que ha signat M. Dobson? —preguntà.


  —Ho va haver de fer lligar amb la història que va explicar al seu pare —vaig respondre.


  Plegà el paper tal com era abans i me’l tornà.


  —I, per què no me les deixa dur a mi, aquestes coses? —digué—. Sóc el seu advocat. Com és que no m’ho ha consultat?


  —I què li havia de consultar? Si li acabo d’explicar. Tot el que jo volia era tocar el dos, desfer-me d’ella i la manera més ràpida d’aconseguir-ho era casant-m’hi.


  —Bé, doncs aquestes presses li han costat seixanta-cinc mil dòlars —féu—. Seixanta-cinc bitllets, això és el que hi ha perdut. Amb aquest document jo en podia treure cent mil, de dòlars. I vostè s’ha conformat amb trenta-cinc. La Mare de Déu, trenta-cinc…


  —Si això el pot tranquil·litzar, cregui’m que no penso ni acceptar-los —vaig respondre-li.


  —Què? —s’afanyà a dir.


  —He dit que no penso acceptar els trenta-cinc. Que faci l’anul·lació.


  —L’anul·lació.


  —De franc. No li acceptaré ni un centau.


  —Va, no em provoqui —grunyí Mandon.


  —No ho faig pas per provocar-lo —vaig assegurar-li—. Ho dic seriosament. No penso acceptar ni un centau, ni un. Crec que ja he tingut prou llet de sortir-me’n a aquest preu…


  —A aquest preu? —cridà. Les celles se li alçaren lentament a mesura que la cara se li anava enfosquint de fúria.


  —Però quin cony de desgraciat. La mare que el va parir, desgraciat! Boig més que boig! —cridà—. Ja sap qui és, Ezra Dobson? Està podrit de milions… No n’hi ha pas poca ni gaire de gent que es passen tota la vida esperant una ocasió com aquesta, a vostè li cau a sobre, sí, sí, tal com raja, li cau a sobre… i no li ve de gust. Però si això val una fortuna!


  —Pensi-hi un xic —vaig dir—. Au va, reflexioni-hi, ja m’espero. No tinc pressa.


  —No hi ha res a reflexionar, aquí. Vostè té una cosa que a ell li interessa. Per a ell, trenta-cinc mil és la xocolata del lloro…


  —Això és el que vaig comptar al principi… a primer cop d’ull —vaig fer—. Aquesta és la conclusió quan hom hi rumia cinc minuts, i, per altra banda, és el temps que hi ha esmerçat vostè. En canvi jo hi he estat donant voltes tota la nit… tot el camí d’anada i de tornada a aquell poblot del casament. Hi he rumiat molt. I cregui’m, la cosa no és pas tan senzilla…


  Mandon obrí els braços i sacsejà el cap lentament.


  —Déu meu, està ben guillat —digué—. Tenia raó, Holiday: Webber també. Està completament guillat.


  —Ho estic des del dia en què una guilla em mossegà el cul —vaig respondre-li—. Dobson és massa important per haver-m’hi d’encarar i prou.


  —Què vol dir encarar-s’hi? Vostè té una cosa per vendre i ell té interès a comprar-ho. S’ha acordat un preu de… un preu que no té ni fi ni compte.


  —És ella qui hi ha posat el preu, no pas ell…


  —Molt bé, i quina diferència hi ha?


  —Potser cap, potser moltes. Jo no estic pas en condicions de córrer el risc, si més no ara, amb tot el que tinc penjat; en tinc prou per fer-me passar pels taps sis vegades seguides. Altrament, tinc altres motius, però són massa abstractes per poder-m’hi aferrar. Faci servir la closca, Cherokee. Ningú no m’ha violentat, ningú no em persegueix, no m’estic pas barallant amb un ric intentant de fer justícia. Sóc un xantatgista. Ell ho sap, ha de saber-ho.


  —Li dic que pagarà —féu ell.


  —I si ho fes, què? Què passaria després? Tot s’acabaria aquí? Es pensa que un paio important com aquest deixarà que un pollós de foraster el ridiculitzi de qualsevol manera? Ja ho sap que no. Em llançarà els gossos i ja em té a mi a córrer com un conill altre cop. M’he passat massa temps fugint. Ja n’estic tip de dormir a la vora d’un riu, de beure aigua polucionada, de rentar-me les dents amb el dit, de vestir-me amb rampoines, de buscar menjar als cubells d’escombraries i de tenir un cobriment de cor cada cop que oloro un bòfia. No, senyor, no, de cap manera. Ho deixaré estar amb tota la tranquil·litat del món i no tocaré ni un centau de la seva reconsagrada pila. Ara tinc un os per rosegar i no el deixaré pas anar per més que em tempti el reflex de l’aigua…


  S’alçà de l’escriptori i va anar fins a la còmoda a fer un trago d’aigua del pitxer de porcellana florejada. És clar que pensava que jo estava tocat de l’ala, però no tenia ganes de discutir-m’hi més. Era un advocat: l’única cosa que li interessava era la pasta. Per a ell això era una fotesa, però a qui xiularien les orelles quan tingués els gossos al darrera, seria a mi…


  —És un tornado, vostè, un cicló, una bola de foc —digué Mandon—. Déu de Déu, i qui l’ha fet ficar en aquest embolic? Amb el pet de noies que hi ha a la ciutat, com se li ha pogut ocórrer de lligar aquesta?


  —Ja ho he rumiat, ja, això —vaig respondre—. Ho he rumiat molt i molt.


  —Bé —digué de mal humor—. Vagi-se’n, arregli-ho i miri de treure-s’ho del cap, que hem de parlar de coses serioses. I ara què li passa? —digué de sobte—. Què fa, que tremola?


  —Tremolar?


  I era cert. No me n’havia ni adonat, però estava tremolant.


  —Redéu —féu—. Deu estar acollonit amb el vell.


  —El vell?


  Com li ho podia explicar? Quines paraules havia de fer servir per mirar de fer-li-ho entendre?


  A la sala d’espera del despatx de Golightly i Gackel hi havia una centraleta. La noia de la recepció m’anuncià a algú. S’obrí una gran porta de vidre i una dona molt tocada i posada d’uns quaranta-cinc anys m’acompanyà a través d’un passadís estret al despatx del senyor Golightly.


  Aquell despatx semblava més una biblioteca que no pas una oficina. El senyor Golightly era alt i ben plantat, duia coll fort i tenia un aspecte força antisèptic.


  —Endavant, senyor Murphy —digué en to sec—. El senyor Dobson i la seva filla vénen de seguida. Fuma?


  Agafà una capsa de vidre de l’escriptori i me l’allargà.


  —Gràcies —li vaig dir bo i agafant un cigarret.


  Agafà un encenedor de vidre i mirà d’encendre’l, però les guspires no acabaven d’arribar al ble; féu una rialleta nerviosa i el deixà sobre l’escriptori. Després es tragué un Dunhill d’or de la butxaca i m’encengué el cigarret. Al cap d’un moment s’obrí una porta interior i aparegueren Ezra Dobson i la seva filla.


  Ezra Dobson tenia un aire adust. Duia un vestit gris i una corbata de llaç blava. Margaret duia un vestit jaqueta i sabates d’esport. Ell no va dir res. Margaret digué:


  —Bon dia, Paul…


  —Bon dia —vaig respondre, fent un esforç per restar tranquil tot pensant que allò duraria poc, que el sepulcre tornaria a quedar segellat i que a l’últim seria lliure…


  —Fumen? —els preguntà el senyor Golightly.


  No van agafar cap cigarret. El senyor Golightly tornà a desar l’humectador de vidre sobre l’escriptori i em mirà.


  —Tinc entès, senyor Murphy, que té intenció de rectificar aquesta malaurada situació —digué.


  —Sí —vaig fer.


  —Està d’acord a signar una petició d’anul·lació del matrimoni?


  —Sí —vaig respondre.


  —Està disposat… a jurar —s’escurà la gola— que vostè i la senyoreta Dobson no han viscut junts com a marit i muller?


  Vaig mirar-me-la. Em tenia els ulls a sobre, no feia ni el més mínim esforç per evitar la meva mirada.


  —Sí —vaig dir.


  Ell féu que sí amb el cap i pitjà un botó. S’obrí una altra porta interior i aparegué aquella secretària tan arreglada amb una cosa a la mà.


  —Vol signar aquí, sisplau? —em digué ell.


  Va agafar un paper de l’escriptori i m’allargà una ploma.


  —Aquí… —digué tot assenyalant la ratlla. Vaig signar. La secretària deixà allò que havia dut sobre l’escriptori; aleshores vaig veure que era un segell de notari.


  —Ara vostè, Margaret… —digué ell.


  Margaret s’hi acostà i signà; el senyor Golightly donà el paper a la secretària, la qual se n’anà a l’altra banda de l’escriptori, hi posà el segell i ho signà. El senyor Golightly agafà un xec i me’l lliurà:


  —Suposo que és la quantitat que havien acordat —digué.


  Era un xec personal d’Ezra Dobson de $35.000. El vaig desplegar, deia:


  
    Lliurat per EZRA DOBSON


    Descripció: Anul·lació del matrimoni de Margaret Dobson


    Compte: 401


    Quantitat: $35.000


    Separeu el taló abans d’ingressar-lo

  


  Després, el senyor Golightly em passà un document que tenia el dors de color blau cel.


  —És una renúncia —em digué—. És per establir que d’ara endavant vostè renuncia a qualsevol reclamació posterior referent als béns d’Ezra i Margaret Dobson. Vol que li llegeixi?


  —No —vaig respondre.


  —Abans de signar té dret a conèixer els detalls del document —digué.


  Em vaig mirar Ezra Dobson, se li notava que patia. Després vaig mirar Margaret. Tenia l’expressió impassible.


  —Ho signaré —vaig dir—. No he de signar res més? —vaig preguntar.


  —No —respongué el senyor Golightly.


  Vaig deixar el xec sobre l’escriptori i vaig mirar Ezra Dobson.


  —No els vull pas aquests diners, senyor Dobson —li vaig dir—. Em sap tan de greu aquesta situació com a vostè mateix i com a Margaret. Ha estat una cosa esbojarrada i infantil per part de tots dos. Jo ho sento moltíssim i sé que Margaret també ho sent. Bon dia, senyor; adéu, Margaret…


  Em vaig treure el certificat de matrimoni de la butxaca, el vaig col·locar al damunt del xec i me’n vaig anar.
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  Un dels paios era petit i els altres dos d’estatura mitjana, amb una constitució de boxejadors de pesos mitjans. Sortiren del saló de bellesa, el més petit era el que portava el maletí, i es ficaren dins d’un Buick Sedan negre, que estava aparcat en una zona de càrrega i descàrrega cinc edificis més enllà; el petit s’assegué al davant amb el que conduïa, que s’havia quedat dintre del cotxe, i els dos pesos mitjans s’assegueren a la part del darrera. Van arrencar i, a poc a poc, van tirar carrer avall.


  Una, dues, tres, quatre, cinc, sis vegades això s’havia repetit en diferents parts de la ciutat —en un estanc, una cerveseria i quatre salons de bellesa més— i el procediment havia estat semblant: l’entrada, l’estona que s’estigueren a cada lloc, la sortida, amb el petit que sempre portava el maletí. L’única cosa que canviava eren els maletins. Alguns eren negres i altres marrons; s’aturaren set vegades i evidentment portaven set maletins.


  Carrer avall, en el cotxe de Mandon, vam esperar que el Buick hagués recorregut cosa de mitja illa; llavors, vaig dir a Jinx que el seguís.


  —Ja fa dues hores que els estem seguint —digué Jinx aturant el cotxe—. Si continuem gaire estona, s’adonaran del que estem fent…


  —Ja vas sentir Cherokee, no? —vaig dir—. Que fa tant temps que fan això i amb tanta impunitat que estan ben tranquils, bufats i no es fixen en res. No hi posen gens d’atenció. No es fixarien en nosaltres ni que els entrebanquéssim. Per a ells és com bufar i fer ampolles. Tranquils, bufats i sense fixar-se en res…


  —Set maletins plens de peles —digué Mandon.


  —Quanta pela suposa que pot ser? —vaig preguntar.


  —Llarga! Roamer accepta apostes a qualsevol cursa del país i sempre paga les diferències. Ja sabeu el que juga la gent als cavalls…


  —Digui una xifra…


  —És difícil de dir. Cinquanta mil, potser quinze. Acapara el negoci de les apostes.


  —Vostè també l’acapara, no? —vaig preguntar—. Quant en treu?


  —Ni cinc, ni una sola pela. Ningú no es fica amb Roamer. És per això que els maletins són plens de diners.


  Jo sabia que Mandon era un fotut mentider. Ell hi era ficat… i llescava fort. D’això tractava la trucada a la seva oficina d’ahir. Quan va veure el nom d’aquest manso, Roamer, que havia deixat l’encàrrec per telèfon, es va posar nerviós. I estigué preocupat tota l’estona que va estar parlant amb ell, per la senzilla raó que aquest Roamer l’estava esprement fort. Després vaig recordar com, de cop, s’havia animat —és que llavors devia haver pensat en això. Però no vaig dir res. Tenia els ulls fits en el Buick negre, mirant de trobar una manera de fotre-li mà enmig de tot aquell trànsit. No semblava pas que n’hi hagués la manera… almenys cap que no atragués massa l’atenció. El cotxe s’aturava en els carrers amb molt de trànsit i mai en els carrers on no n’hi havia.


  —Què penses d’això, Jinx? —vaig preguntar.


  —Em sembla una bogeria —respongué.


  —A mi també m’ho sembla —vaig dir—. Ho veu, no? —vaig adreçar-me a Mandon—. Ja veu que no tenim cap possibilitat… Per què no donem una ullada al quarter general d’aquests paios on liquiden la pasta? Potser allí hi ha el desllorigador.


  —No, no pas allí —continuà Mandon—. Allí hi ha més gent de la que ronda per aquí. És clar que… —afegí—, si haguessin fet primer el que els he suggerit aquest matí…


  —Però no he volgut… —vaig dir.


  —De què es tracta? —preguntà Jinx.


  —Res —vaig contestar—, era una idea pitjor que aquesta.


  Tres cotxes davant nostre, sempre mantenint-se enmig del trànsit dens; quan ens acostàvem al barri comercial, el Buick va tombar en una cantonada.


  —Vols que els segueixi? —em preguntà Jinx.


  —Deixa-ho córrer —vaig dir-li—. Gairebé ja hi hem perdut tot el fotut dia… Estic cansat. Em vull ficar al llit.


  Jinx seguí endavant, travessà la cruïlla i es posà al darrera d’un cotxe de la policia, un cotxe de control de trànsit, que havia aparcat en doble fila, amb la part del darrera sobre la vorera i ens bloquejava el pas. Hi havia un cotxe aparcat en zona prohibida i un dels policies li estava posant una multa.


  Mandon i jo ho vam veure en el mateix moment i pel somriure que féu vaig comprendre que estava pensant el mateix que jo. Però me li vaig avançar.


  —És ridícul saber un truc i no utilitzar-lo —vaig llançar—. Havia oblidat que tenim la poli del nostre costat.


  —Aquesta és la solució —seguí ell—. Trucaré a Webber…


  —Tornem a la meva oficina, Jinx —manà.


  —Per què a la seva oficina? —vaig preguntar—. Per aquí hi ha un drugstore. Fica aquest trasto en el primer forat que trobis i després et reuneixes amb nosaltres a la barra.


  —Anem —li vaig dir a Mandon després d’obrir la porta.


  Va sortir i vam creuar el carrer.


  —A Webber no li agradarà això —digué Mandon.


  —Que es faci fotre si no li agrada —vaig replicar.


  —Tenim massa números per rebre…


  —Truqui-li —li vaig dir—. Faci-ho ara mateix.


  Ell se n’anà cap a la cabina telefònica i jo em vaig acostar a la barra. El cambrer estava preparant un combinat quan vaig asseure’m al davant seu. Em resultava familiar.


  —Què és? —li vaig preguntar.


  —Granadina amb soda… —em respongué.


  —Posi-me’n una —vaig dir-li. Déu meu! La primera beguda que havia pres era granadina amb soda. A Knoxville. Havia anat amb el meu avi a la Fira de l’Est de Tennessee. Hi havia portat cinc porcs. Granadina amb soda…


  —No hi era —em digué Mandon.


  —Quan arribarà?


  —No ho saben. Els he deixat l’encàrrec que em truqui al meu despatx així que arribi.


  —No ens podem remenar fins que l’hàgim vist —vaig dir al cap d’un moment.


  —Bé. Ja trucarà…


  El cambrer em va servir la meva granadina amb soda.


  —Què vol prendre? —vaig preguntar a Mandon.


  —Què és això que pren vostè?


  —Aigua bruta tan sols. Sóc un sentimental.


  —Una Coca-Cola —demanà Mandon al cambrer.


  Vaig acabar-me la granadina amb soda. Déu meu, granadina amb soda…


  —Me’n vaig a fer alguns encàrrecs —vaig dir—. D’aquí a una hora seré a l’apartament. Hauré d’explicar per què no m’hi vaig presentar anit. He d’empescar-me alguna història intel·ligent sobre el que vostè i jo vam fer anit, Cherokee…


  Llavors arribà Jinx.


  —No hi és —li vaig dir—. Cherokee li ha fet deixar un encàrrec.


  —Et sembla que trucarà? —preguntà Jinx.


  —Pregunta-li-ho —li vaig contestar assenyalant Mandon.


  —Trucarà —afegí Mandon.


  —Què vols beure? —vaig preguntar a Jinx.


  —Què és això que prens?


  —Aigua bruta tan sols. Sóc un sentimental.


  —Bé, Holiday se n’haurà d’empescar una altra —digué Jinx—. Ella tampoc no es deixà veure anit…


  —Què? —vaig preguntar.


  —Anit, tota la casa era per a mi —continuà.


  —On era ella?


  —No ho sé. Se n’anà cap a les onze i aquest matí encara no havia tornat.


  —Amb qui era?


  —Amb Reece, em sembla…


  —Reece, el poli?


  —Això em penso. Ella em digué que sortia només a donar un volt. Em vaig escolar per la porta del darrera i vaig veure que es ficava en un cotxe, a la cantonada. Em va semblar que era Reece.


  —Sóc un fill de puta —vaig dir.


  —Bona cosa —afegí Mandon—. Es passa tota la nit trencant-se el cap mirant de pescar algun dòlar honradament per a ella i ella l’enganya amb un altre. Bona cosa…


  «I a qui cony li importa? —m’anava preguntant jo mateix mentre estava comprant les meves coses—. A qui li importa?». Ja ho sabia jo que ella era la mena de tia que tan bon punt li donaves l’esquena n’esquilava algun o altre, ja ho sabia això. Si jo m’ho esperava, per què feia veure que em sorprenia? Què cony m’importava? Oh, naturalment, durant un temps m’havia arribat a pensar que era molt important per a mi, però quan t’has estat sota una dieta de salnitre tant de temps, i finalment aconsegueixes sortir-te’n, et fa l’efecte que la primera dona que tens serà la dona que acabarà amb totes les altres i que no valdria la pena viure si ella no fos més que un murmuri o si els ulls d’un altre home la freguessin. Qualsevol manso té dret a emocionar-se amb aquestes coses. Però, gradualment, el mateix corrent de la seva sang actua sobre aquest narcòtic, com ho fa el Mississipi sobre Missouri; i descobreix que qualsevol dona disposa dels mateixos estris de fascinació, de tots, i llavors, qui cony es preocupa d’un de sol?


  Vaig haver de posar les bosses a terra del passadís per poder obrir la porta de l’apartament. Vaig obrir i vaig sentir la seva veu, que venia de la cambra de bany, dient:


  —Jinx?


  —Sóc jo… —vaig dir.


  «Frega’t ben fort —volia dir-li—, frega’t ben fort, la ferum de policia no se’n va així com així».


  —Bona tarda —vaig dir.


  —Què portes aquí? —em preguntà.


  —Només unes merdetes… —vaig respondre.


  —Alguna cosa per a mi?


  —La pròxima vegada… —vaig fer.


  Vaig anar cap al llit i vaig deixar caure els paquets que portava; mentre els obria, ella va sortir de la cambra de bany tot eixugant-se. Tenia preses al cos petites gotes d’aigua que semblaven esquitxos de rosada en una fulla d’auró. El seu cos era bell i me’l vaig mirar de dret esperant, francament, que es produís un estremiment dintre meu, esperant els gemecs de les cordes de la corpora cavernosa; però no va iniciar-se cap estremiment i no vaig sentir cap gemec.


  —Ja veig que t’has tallat els cabells com volies —em digué.


  —També m’he fet rentar el cap, però això no ho pots veure —vaig afegir.


  —Puc olorar-ho —respongué—. Què portes en aquests paquets?


  —Només unes merdetes…


  —Et deu haver costat una pila de pasta, tot això —féu. Estava molt amistosa. Tot en ella era molt amistós.


  —Això només és el començament —vaig continuar.


  —D’on ha sortit la pasta? És que has començat alguna feina tu sol?


  —Ca!


  S’assegué sobre el llit i va obrir una capsa de camises.


  —Vols fer el favor de no deixar caure gotes sobre les meves camises?


  Va apartar la capsa i em va mirar.


  —Sisplau, no t’enfadis amb mi —em digué.


  —No estic enfadat —vaig dir-li—. Sisplau, pots fer-me unes torrades, una sopa o qualsevol cosa? Tinc gana. Hi ha llet?


  —Sí —em va contestar amb veu suau.


  Vaig anar a la cuina i vaig agafar una ampolla de llet de la nevera i me’n vaig omplir un vas. Me l’estava bevent d’esquena a la porta i no em vaig adonar que ella era allí fins que vaig sentir que em parlava. Em deia:


  —No penses fer-me algunes preguntes?


  —Sobre què? —vaig dir, girant-me. Només portava la tovallola lligada a la cintura.


  —Sobre anit…


  Vaig arrufar les celles com si no sabés de què em parlava.


  —Ah, vols dir sobre on eres?


  No vaig poder deixar de pensar que n’era de meravellós, això. La situació d’ahir s’havia capgirat, fins i tot la situació de la tovallola. Se n’havia adonat ella? Potser no.


  —Per què t’he de fer preguntes? —li vaig dir—. Això pressuposa que estic interessat.


  —Ho estaries si sabessis amb qui vaig estar…


  —Ja sé amb qui vas estar.


  —Amb qui?


  —Amb Reece.


  No va semblar pas que se’n sorprengués.


  —Qui t’ho ha dit, Jinx?


  —Sí, senyora.


  —És un escurçó —digué fredament.


  —De cap manera. Tu vas decidir de donar una volta i ell va decidir de donar una volta, al mateix temps. Només una coincidència. I et va veure, una altra coincidència. Vols fer una sopa o qualsevol altra cosa, sisplau?


  —No t’enfadis, Ralph.


  —Paul —vaig contestar-li.


  —No t’enfadaràs?


  —Hòstia —vaig afegir—. No estic enfadat. Com puc estar enfadat, si me’n foto? Per a tu és només com tenir gana i ets una paia amb molta gana. Què hi pots fer si tens la solitària? Però, entre tots, un poli, i entre tots els polis, aquest…


  —Havia d’esbrinar, havia d’esbrinar —em contestà—. Tot el que em vas estar dient ahir… aquesta martingala. Jo no em podia creure que fos tan bona com a tu et semblava. Tan infal·lible…


  Com podia assabentar-se de res anant amb aquest porc?


  —I què sap? —vaig preguntar-li—. No és més que un lacai…


  —T’equivoques si penses això —em respongué—. És molt més viu del que tu et penses…


  —Ja ho sé, ja ho sé —vaig continuar—. Mandon m’ha dit que Webber és tan intel·ligent i ara tu em dius que el segon també ho és tant. Bé, quanta intel·ligència li cal per saber que ha caigut en una trampa?


  —Bé —respongué—, ara sap que hi és i jo també ho sé. Vull dir-te que ho sento, d’haver dubtat de tu. Mai més no me’n tornaré a preocupar…


  —Perfecte —vaig dir—. Ara, vols fer el favor de fer-me alguna cosa per menjar?


  —Vull que sàpigues que no ha passat res entre nosaltres. Res de res.


  —Naturalment —vaig contestar.


  —T’ho juro, pel meu pare mort.


  —Collons!


  M’adreçà una mirada severa.


  —Ara voldria haver-ho fet —em llançà.


  —No podies pas haver trobat cap altre manso amb qui tinguessis més coses en comú —vaig fer.


  Els seus ulls llampeguejaren.


  —Me’n recordaré la pròxima vegada…


  —Hi ha més coses que també has de recordar —vaig dir—. Rosega escuradents. Mira que no et furgui els ulls amb un…


  Me’n vaig tornar al dormitori i vaig obrir totes les capses. Les camises no eren pas Brook Brothers però les imitaven força bé (fins a la primera rentada), i les corbates no eren Charvet i els cordons de les sabates no lligaven de la mateixa manera l’emprenya (així amb uns quants parells de sabates sobra prou cuir per fer-ne un parell de més, però, de tota manera, molts americans no veuen la diferència), i els mitjons no eren pas Sulka o Solly i els calçotets eren horribles, encara que tot era nou i net, que ja era molt. Els dos vestits de confecció que havia comprat s’havien de retocar una mica, però havia donat una propina al dependent i m’havia dit que me’ls podria lliurar a la tarda si el sastre s’hi podia posar; vaig donar una altra propina al sastre i em va dir que podria fer-ho.


  —Ja està la teva sopa —em cridà Holiday des de la cuina—. La vols aquí o a la cuina?


  —Vols dir que puc escollir?


  —Naturalment —em contestà. Una altra vegada tornava a mostrar-se amistosa—. No et sembla que ja seria hora que tinguéssim una minyona?


  —Fa temps que m’ho sembla —vaig replicar—. I justament per això me la prendré a la cuina.


  —Bé —digué—. Així podré arreglar-te el llit perquè puguis fer un son. Vas poder dormir gaire anit?


  —No pas molt —vaig contestar—. Amb Jinx no hi ha manera de dormir.


  —Bé…, tens la sopa feta i miraré que puguis dormir una mica.


  —La teva amabilitat m’aclapara —vaig dir.


  S’estava allí palplantada, somrient-me, i tot anant cap a la cuina, vaig passar-li pel costat.


  La sopa, de xampinyons, estava bullint, a punt de vessar, la vaig remenar, vaig esperar que tornés a bullir i la vaig buidar en un bol sobre la taula de la cuina. Holiday hi havia col·locat una cullera i un ganivet, unes quantes llesques de pa i un got de llet. Vaig ficar la cullera a la sopa preguntant-me el que Reece li podia haver dit perquè recobrés la confiança en mi, per fer-li veure que tenia la Prefectura de Policia a la butxaca.


  —… és molt bonic tot això que t’has comprat —m’estava dient.


  —És net —vaig contestar—. Espero també un parell de vestits.


  —Ah, sí?


  —Un de marró i un de blau. Me’ls enviaran…


  —Avui?


  —Sí.


  —Saps, és força ràpid…


  —No ho havien de retocar molt. No costa gaire que les coses em vagin bé.


  —Suposo que estàs content de llençar tot això que portes, no?


  —En pots estar segura. Si llenço aquesta roba a la cantonada segur que es mantindrà dreta per si sola. Però, un parell de dies més i tindrem tot el que voldrem. Oi que podràs esperar un parell de dies?


  —Sembla que tu i Mandon vau lligar alguna cosa anit…


  —Fou una gran nit —vaig dir—. Però abans de tirar endavant, haurem de parlar amb Webber.


  —Quan serà?


  —Ben aviat, suposo. Ara espero que em digui alguna cosa.


  Ella m’estava mirant, amb un somriure a la comissura dels llavis, i jo em vaig acabar la sopa.


  —En vols més? —em preguntà.


  —En tinc prou fins a l’hora de sopar.


  Agafà el bol i la cullera i els ficà a la pica.


  Vaig beure una mica de llet.


  Ella tornà i es va asseure.


  —Pots dir-me de què es tracta?


  —Primer, Webber ho ha d’aprovar. No puc dir-te res fins llavors.


  —Haurà d’aprovar-ho, si tu vols que ho aprovi, no és això?


  —Naturalment. Però alguns detalls els he de parlar amb ell.


  —Sembla important.


  —Ho és.


  —Si es fa, quan ho fareu?


  —Potser demà.


  —Vols més llet?


  —No, gràcies.


  —Serà millor que ara dormis una mica.


  —Això és el que espero fer… un bany i una becaina.


  Em vaig aixecar i la vaig ajudar. Era bonic això de tornar a les bones maneres. Em somrigué amablement.


  —És com si tornéssim a fer la coneixença —digué.


  —Jo només espero que puguem continuar així —vaig dir-li.


  —Sempre?


  —No pas sempre. Només de tant en tant…


  Vaig deixar-la passar al davant, cap al dormitori.


  —Vols que et prepari el bany? —em preguntà.


  —Gràcies —vaig contestar-li.


  Se n’anà cap a la cambra de bany i va obrir l’aixeta mentre jo posava les camises i els calçotets a la calaixera. Tota aquesta roba era una autèntica merda, d’aquesta mena que els grans magatzems et fiquen pels ulls amb anuncis de colors. Bé, però d’aquí poc…


  Em vaig girar per prendre la resta de coses que hi havia al llit i gairebé li dono un cop amb el colze; no l’havia pas sentida i portava les corbates i els mitjons. Ho va desar tot a la calaixera, però es quedà amb un paquet petit a les mans.


  —Pesa com el plom —em digué.


  —Em fa gràcia que ho diguis —vaig contestar-li—. És plom. Són bales. Les he comprades en una casa d’empenyorament, i també mitja dotzena de carregadors nous. I molles noves.


  —Molles? —em preguntà—. Què vols dir amb molles?


  —No m’hauries d’haver fet aquesta pregunta —vaig afegir—. Em dónes l’oportunitat de demostrar-te els meus coneixements sobre els principis de la delinqüència.


  Vaig agafar-li el paquet, el vaig obrir i vaig treure’n un carregador nou.


  —Veus aquesta petita base, aquí? És l’encebador. Alimenta amb una nova bala la recambra d’una automàtica sempre que es dispara l’anterior. Ara t’ensenyaré alguna cosa —vaig omplir el carregador—. Ara, aquesta molla és comprimida al màxim, no pot baixar més. Hi ha un punt de tensió. Ho entens això?


  —Sí.


  —Fiques aquest carregador a la pistola i ja està a punt de disparar. Ho segueixes?


  —Sí.


  —Bé, doncs ara suposa que no fas servir la pistola un temps. En tot aquest temps es manté la tensió sobre la molla. Ara bé, de cop vols utilitzar-la. Dispares dues o tres vegades i tot funciona bé… llevat que t’adones que amb dos o tres trets no n’hi ha prou i que te’n calen alguns més. Però després del tercer, potser ja no anirà tot tan bé. Potser l’encebador no enviarà les bales a la recambra amb la mateixa velocitat amb què es disparen. Et trobes en un mal pas… i això perquè has deixat que tot el temps aquesta molla estigués pressionada al màxim. Això és el que fa que les automàtiques s’encasquetin… la molla fluixa. Si tens la intenció d’utilitzar molt una pistola, les molles han de reposar o bé has de posar-hi carregadors nous. Una automàtica és l’arma més perfecta, la més segura del món, si saps com utilitzar-la. La majoria de la gent no en sap —me la vaig mirar—. T’he impressionat?


  —És clar que sí —em digué—. És clar que sí. Però tu alguna vegada m’havies dit que no hi entenies gaire de pistoles.


  —Oh, ja saps que sóc un merdós —vaig replicar-li.


  Ella somrigué.


  Em vaig inclinar i la vaig besar al coll i vaig començar a despullar-me de camí a la cambra de bany; vaig provar la temperatura de l’aigua, que era al punt i vaig tancar les aixetes. Me’n vaig tornar al dormitori i vaig acabar de despullar-me per ficar-me després a la banyera.


  Ella em seguí amb els meus pantalons a la mà.


  —Això també és nou? —em preguntà, mostrant-me una cadena d’or entre els seus dits.


  —És nou —vaig respondre.


  —També aquesta medalleta? —continuà.


  —No és una medalleta —vaig precisar—. És una clau.


  —Clau?


  —Sí.


  —Això?


  —És una clau d’una menció honorífica. L’he trobada a la casa d’empenyoraments, juntament amb la cadena. Vaig aconseguir que l’home m’ho muntés.


  —És teva?


  —No és pas la meva, no. Però és idèntica.


  —Oh —digué—. Així que això és una clau de menció honorífica?


  —No n’havies vista cap abans?


  —Potser alguna. Però no sabia exactament què significava.


  Vaig sortir una mica de la banyera i li vaig somriure modestament. No volia pas dir-li el que això significava ni la superioritat que demostrava que en tinguessis una o bé que, donat el reconeixement dels meus diplomes escolars, era inevitable que tingués la menció honorífica.


  —De veritat que tens aquesta menció honorífica…? —afegí.


  —De veritat. Això no és pas una fanfarronada —vaig replicar-li.


  —És alguna cosa molt especial, no?


  —Sí, ja pots dir-ho que és ben especial.


  —Vas anar a Yale?


  —No.


  —A Harvard?


  —No. No has d’anar a Yale o Harvard per aconseguir una menció honorífica d’aquestes, encara que és molt difícil que un de Harvard o de Yale s’ho cregui…


  Va abaixar la tapa del vàter i s’hi assegué amb els meus pantalons sobre els genolls.


  —Saps? —em digué—. M’acabo d’adonar que no sé res de tu. A quina Universitat vas anar?


  —No té cap importància.


  —No te n’avergonyeixes pas?


  —Em sembla que és la Universitat qui se’n pot avergonyir. Estic segur que la meva carrera no li ha pas reportat molt bona fama. Això prova una cosa, em sembla: que he estat jo qui ha escollit la delinqüència i no pas el medi ambient. No m’han pas portat als barris baixos un pare alcohòlic i una mare puta que m’han fet caure en la delinqüència. Jo també odio la societat, però no l’odio pas perquè m’hagi maltractat i m’hagi torçat. Tots els altres delinqüents que conec —els qui s’han llançat a la violència— són uns covards de pela i deu que blasmen la societat. A mi no em cal ni defensor ni croat perquè a última hora presenti al món les meves despulles i els cridi que s’acostin i observin el que han fet amb mi. Saps que serà una de les primeres coses que faré quan tingui una mica de pasta? Me n’aniré a Cartier perquè em facin una d’aquestes coses d’or massís per al canell, ja saps, això que serveix per identificar els sorges de l’Exèrcit, un braçalet d’or massís; i saps què m’hi faré gravar? Només això: «No m’utilitzeu com a predicament per a la vostra literatura o les vostres pel·lícules. Això que he aconseguit, ho he aconseguit jo tot sol».


  —Sembla que t’ho has ben muntat —em digué tota pensarosa.


  —Ho he fet —vaig contestar.


  —En realitat tu no et dius pas Ralph Cotter?


  —Paul Murphy.


  —Aquest te l’acabes de fabricar avui.


  —Ahir —vaig replicar.


  —T’estic parlant del teu nom de veritat.


  —És que hi ha alguna diferència?


  —Què passa amb la teva família? En tens de família?


  —No.


  —Però vas dir que tenies un germà a Nova York.


  —Sí, i també tinc una germana.


  —A Nova York?


  —No ho sé, on és. N’he perdut el rastre.


  —Sembla estrany que hagis perdut el rastre de la teva germana i no hagis perdut el del teu germà. Sembla que hi ha d’haver alguna raó especial…


  —No coneixes el meu germà —vaig dir-li.


  —M’agradaria. M’agradaria conèixer l’home més honest del món.


  —Això és una altra de les coses que tampoc no és mentida.


  —Bé ha de ser quelcom d’especial perquè li hagis lliurat el disc. A què es dedica?


  —Per què ho vols saber?


  —No, per res. Per simple curiositat.


  Va apartar la mirada tot mirant-se el lavabo.


  Jo em vaig asseure a la banyera.


  —Per què ho vols saber? —li vaig tornar a preguntar.


  Va somriure, però era un somriure que sonava a fals.


  —Bé, jo també estic una mica interessada en aquest disc —replicà—. Jo també estic acusada d’assassinat… O potser has oblidat el que va passar a la presó? Només volia saber qui era i què feia per si de cas et passava alguna cosa i m’hi havia de posar en contacte…


  —Si a mi em passa alguna cosa no et caldrà posar-t’hi en contacte. Serà com si s’hagués posat a sonar un despertador…


  —Ni tan sols em diràs en quina mena de negocis està ficat? —em preguntà.


  —Ets un sol —vaig afegir.


  «Vols menjar-te la sopa a la cuina o al bany. Miraré que puguis fer un son. Et prepararé el bany. Desaré la teva roba nova. On has estudiat, com et dius de veritat, què passa amb la teva família, què fa el teu germà a Nova York, aquest a qui has enviat el disc. Tan encantadora, amable i agradable, una noia tan encantadora, agraïda i agradable, tan discreta i intel·ligent, bastint sempre, quan elles senten el perill o volen alguna cosa, la divina intimitat de la cosa domèstica, això o sacsejar-te l’Últim Ressort a la cara, aquesta cosa amb la qual sempre compten per tenir-te agafat, el que ella ha estat fent des que he arribat. Quanta estona m’hauria estat a la banyera? i ella esperant que arribés i la trobés nua per casualitat, quanta estona?».


  —Et cal una mica més d’entrenament, nena —vaig dir-li—. Vas massa de pressa.


  —Què? —em preguntà.


  —El teu nou xicot, està realment tractant de saber qui té aquest disc?


  —De què estàs parlant? —em digué.


  —Reece i Webber —vaig afegir—. Anit van organitzar tot això amb tu, no és així?


  —Et penses que…?


  —Rucades —vaig dir.


  —Oh, no et pots pas pensar que jo…


  —Fes-me el llit, vols?


  —Escolta, Ralph…


  —Paul —vaig replicar.


  —T’ho juro, Paul. Pel meu pare mort.


  —Vols fer-me el llit?


  Es va posar dreta i es va plantar davant de la banyera.


  —Creus realment que jo…?


  Vaig agafar una de les tovalloles i li vaig girar la cara.


  —T’he demanat que em fessis el llit.


  —Déu meu, per què has de sospitar sempre? —gemegà tot marxant…


  2


  Mandon va passar a recollir-nos a Jinx i a mi, poc després de les vuit, a la cantonada del costat de casa. S’estava assegut al seient del davant, al costat d’aquell bell noi negre, Altesa, que conduïa. El cotxe disminuí la marxa en tombar, Mandon ens obrí la porta i vam ficar-nos-hi.


  —M’ha costat de reconèixer-lo —s’adreçà a mi—, amb tota aquesta roba nova…


  —Això és només el començament —vaig dir-li—. Què tal, Altesa? —vaig continuar, i pensava: «Has de fer de xofer d’un home, has d’aprendre a fer la teva feina. Has d’aprendre a baixar i obrir la porta».


  Altesa girà el cap i em va mirar d’una manera impersonal sense dir-me res. En els seus ulls tampoc no hi havia res, encara que jo vaig tornar a experimentar aquella sensació d’abans que estava a punt de saltar. El fet de veure’l sempre em produïa calfred. «Fill de puta, si et fotés una bala enmig del teu negre estómac, no podries saltar-me al damunt» —vaig pensar.


  —On hem de trobar Webber? —vaig preguntar a Mandon.


  —Al seu despatx…


  —Li ha parlat de la idea?


  —Gairebé li diria que no. Això no li ho pot pas dir per telèfon. I ni tan sols crec que li sigui possible dir-li-ho personalment.


  —Li ho diré —vaig afirmar.


  —Està bé… potser voldrà donar-hi una ullada.


  —Pot donar-hi una ullada o potser li portaré a donar-hi una ullada. Que triï ell mateix.


  —Ara, per l’amor de Déu, no comenci a ficar-se amb ell —digué Mandon—. Tranquil, deixi’l per a mi.


  —Has sentit això, Jinx? Això també va per a tu.


  —Ja ho he sentit —replicà.


  Mandon es girà del tot i se’l mirà.


  —Què li passa a vostè? —preguntà.


  Jinx no digué res.


  —Ja l’has sentit —vaig dir-li—. Vol saber què passa amb tu.


  —No res —va dir Jinx a Mandon.


  —En tota la meva vida no he vist mai un reguitzell així de ressentits —continuà Mandon—. Per què dimonis està emprenyat? —em preguntà.


  —Ja l’has sentit —vaig dir a Jinx—. Vol saber per què estàs emprenyat.


  Jinx mirava per la finestreta.


  —Està gelós de la meva nova vestimenta —vaig afegir.


  —Bé, ell també en tindrà —digué Mandon—. No pot esperar-se? L’ha de tenir aquest mateix vespre?


  —L’home vol saber si et pots esperar —vaig dir-li.


  —Redéu —replicà Jinx—. Me’n fot de quants vestits es compri amb la seva pasta. La pasta que ha utilitzat per enredar Webber i aquell paio era meva. Si entra més pasta, vull la meva part.


  Em vaig inclinar cap a Mandon.


  —He intentat explicar-li que la pasta amb què he comprat la roba no són diners de la societat —vaig dir-li—, que és un préstec, que he manllevat els diners.


  —És veritat, Jinx —digué Mandon.


  —Joseph —vaig replicar.


  —Jo mateix li he deixat aquests diners, Joseph… —Quan es va girar i em va mirar vaig comprendre que no s’havia adonat que tot el que havia comprat valia més dels quaranta dòlars que m’havia prestat. Havia comprat la roba amb els dos-cents dòlars que havia manllevat a Vic Mason, els dos-cents que li havia manllevat per la cita amb Margaret Dobson, encara que hauria estat una pèrdua de temps mirar d’explicar-li-ho. Això no hauria pas canviat l’actitud de Jinx i a mi, de tota manera, no em preocupava pas com se sentia. Que es foti en Jinx… No aniríem pas en el mateix carro molt de temps…


  —Per aquí es va a la Prefectura de Policia? —vaig preguntar.


  —No anem pas a la Prefectura de Policia —respongué Mandon.


  —Em pensava que anàvem al seu despatx.


  —És clar, a un d’ells.


  —Quantes oficines té?


  —Algunes —continuà Mandon.


  El seu despatx era al tercer pis d’un edifici de vuit. No vam utilitzar l’ascensor, tal com suggerí Mandon, encara que jo estava segur que transmetia un suggeriment del mateix Webber. Era un edifici vell i l’escala era desgastada i bruta. Hi havia llum en algunes oficines i Mandon ens conduí corredor enllà; a la fi, va assenyalar amb el seu dit gros una porta amb un rètol que deia: COOPERATIVA DE PRÉSTEC, INC. Préstecs, tot fent l’ullet, arrufant les seves grosses celles, per indicar-nos que era aquí on anàvem. S’aturà al davant de la porta del costat, que posava: COOPERATIVA DE PRÉSTEC, INC. Préstecs. Privat. Porta 306. Tustà a la porta amb normalitat, sense utilitzar cap contrasenya, només un cop normal, i va ser Reece qui va obrir i ens va fer entrar.


  Reece somreia, encara que no digués res, tot tancant la porta. Portava un vestit blanc i se li veien taques de suor sota l’aixella; això sí, no portava cap escuradents als llavis. Webber s’estava dret al costat d’un escriptori. Portava un vestit de lli i estava fumant un cigarret. Hi havia unes quantes cadires al voltant de la taula i, al damunt, un ventilador de fusta anava girant lentament.


  —Espero no haver-los causat molta molèstia —digué.


  —No, cap molèstia —contestà Mandon.


  Reece s’apartà de la porta i s’acostà cap a nosaltres al voltant de la taula.


  —Seguin —digué.


  S’assegué en una cadira d’oficina i jo ho vaig fer en una de braços.


  —Seu —li vaig dir a Jinx.


  S’assegué al meu costat.


  —Vaig pensar que seria millor que parléssim aquí —va dir Webber—. Quina és la gran idea, Cherokee, de què m’ha parlat per telèfon?


  —Jo podia parlar de l’assumpte per telèfon —replicà Mandon tranquil·lament—. Ha estat vostè qui no n’ha volgut parlar.


  —Bé, de què es tracta?


  —Abans de parlar-ne, Charlie —digué—, vull que sàpiga que no obrem pas precipitadament. És perillós, però podem posar-hi la mà.


  —Si hi col·labora l’inspector —vaig dir.


  Em va mirar però no havia entès el joc de paraules. Es girà enrera cap a Mandon i li preguntà:


  —És un robatori?


  —Sí —respongué Mandon.


  —A qui?


  —Als cobradors de Roamer.


  —Els cobradors de Roamer? —exclamà i va mirar Reece—. Com se li ha acudit aliar-se amb aquests?


  Mandon va arronsar les espatlles.


  —Porten un pilot de calés…


  —Porten un pilot de calés de mil dimonis…


  —Porten un pilot de calés de mil dimonis, però ningú no els ha robat mai. I no sap per quina raó? No els pots prendre res sense pistoles i fins i tot si n’hi ha, tinc els meus dubtes.


  —Es pensen que són els primers a qui se’ls ha acudit? —preguntà Reece.


  —Serem els primers a fer-ho —vaig replicar.


  —Torni-s’ho a rumiar —digué Webber—. Si ho intenta, hi haurà trets a tota la ciutat.


  Vaig adreçar un somriure a Mandon.


  —Potser seria millor que expliqués a aquests cavallers com intentarem evitar això —vaig dir-li.


  —Digui’ls-ho vostè —replicà Mandon.


  —No hi haurà trets… almenys, no tants —vaig afegir—. Els ho garanteixo.


  —Com s’ho farà… els hipnotitzarà? —preguntà Webber.


  —Aquí és on entra la seva cooperació, inspector. Amb la seva ajuda podrem hipnotitzar-los.


  —Quina mena d’ajuda? —preguntà Reece.


  —Amb l’ajuda d’alguns uniformes de policia i un cotxe patrulla, un cotxe patrulla de control del trànsit…


  Webber llençà la cendra del seu cigarret a terra.


  —Es pensen disfressar de policies?


  —Sí.


  Es mirà Mandon.


  —És un noi divertit —digué.


  —Li garanteixo que no hi haurà trets —vaig replicar—. D’aquesta manera podem fer-ho sense problemes.


  —Sí, senyor —continuà Webber—. Això és ser còmic de veritat.


  —Volem un cotxe patrulla de control del trànsit i alguns uniformes i un parell de polis per ajudar-nos, de polis de veritat —vaig afegir sense alterar-me.


  —Oh, Déu meu, Cherokee, vostè sap que tinc un tracte amb Roamer —replicà Webber enfurismat.


  —Inspector, si ens posa les coses així —vaig dir jo—, trigarem molt de temps a planejar un cop. No vol que ens fiquem amb un banc o un assumpte federal i amb qualsevol altre vostè hi té un tracte. Què ens deixa a nosaltres?


  —Amb Roamer tinc un tracte —continuà Webber—. Què passarà quan els cobradors li diguin que els ha parat la policia? A qui es pensa que acudirà? No estarà satisfet fins que li hagi ensenyat tots els policies del cos. Per Déu, Cherokee —afegí—, potser és demanar massa que aquest xicot utilitzi el cap, però vostè no té cap fotuda excusa per no utilitzar-lo…


  —Inspector —vaig fer—, què li fa pensar que aquests cobradors li diran alguna cosa?


  Tampoc no va copsar aquest altre.


  —Naturalment que li ho diran —llançà—. Bé han de dir-li alguna cosa. Pot comprar un d’aquests mansos i fins i tot es pot posar d’acord amb dos, però no pas amb tots quatre…


  —Amb tots quatre. Els farem callar sense que calgui posar-nos-hi d’acord —vaig dir-li.


  Ara ho van agafar. Webber i Reece es van mirar l’un a l’altre i van restar en silenci un moment.


  —I com es pot arranjar això? —preguntà Webber.


  —És molt senzill —vaig replicar—. El que no és fàcil d’arranjar és que no es trobin i no es puguin identificar els quatre cossos i el cotxe. Cal que hi pensi una mica, però demà ja tindré també la clau d’això. —Vaig sentir que Reece sospirava fort, però jo m’estava mirant Webber. Una petita línia blanca se li marcava als llavis—. Li prometo, inspector, que només si es pot fer amb netedat i sense que tingui cap ressò, hi posaré la grapa.


  —Quatre tios que desapareixen de cop… —replicà—. Sembla que això hagi de tenir alguna mena de ressò.


  —El ressò —féu Mandon— no és cap prova.


  Reece afegí:


  —Si és tan net com això, inspector, ningú no pot pas provar res.


  Me’l vaig mirar, assentint amb una aprovació sorpresa. Havia començat a pensar que mai no s’aventuraria a opinar. Webber tenia els ulls fits en l’escriptori. Jo ja sabia el que estava pensant.


  —Ja m’adono, inspector, que en aquest cas una sospita contra vostè és tan perillosa com una prova contra vostè… Però ningú no podrà sospitar res. Ells desapareixeran. Roamer, per la seva banda, pensarà que han volat amb la pasta…


  —Ell mai no podria creure que han volat amb la pasta…


  —Per què no ho hauria de creure? Ha passat altres vegades… probablement a ell mateix li ha passat. ¿Qui és aquest Roamer perquè aquests paios no gosin robar-lo? Sant Francesc d’Assís?


  —Quant li sembla que porten?


  —Mandon ho sap més bé que jo —vaig contestar.


  —Un mínim de cinquanta dels grossos —assegurà Mandon.


  —Déu meu —saltà Webber—, quatre tios per cinquanta dels grossos…


  —Si està buscant la prorrata d’això —vaig intervenir una mica enutjat—, no s’oblidi del Buick, també ha de desaparèixer. Un Buick de segona mà val més avui dia que aquests quatre paios junts.


  Webber es va mirar Mandon i es va estremir una mica.


  —De quina mena de feina es pensava que li vindríem a parlar? —li vaig demanar—. D’un drugstore del veïnat? D’una gasolinera? D’arrabassar la bossa a alguna vella?


  —Això seria més del seu estil —va esclatar—. Una porqueria de merda com vostè parlant de matar la gent…


  —D’on cony ha sortit per fer-se ara l’escrupolós? —li vaig replicar.


  —Tranquils… —intervingué Jinx.


  —Bé, bé, bé… —deia Mandon.


  —Calli! —vaig intervenir jo—. Així que sóc un cregut de merda? —em vaig adreçar a Webber—. Ara m’haurà d’escoltar. Aquest va ser el seu primer error… pensar això. És per això que, ja la primera vegada, es va agafar els dits. No sóc pas un aficionat que es passeja pels barris baixos per experimentar emocions: sóc tan professional com vostè mateix. Què m’importen aquests tios? Jo em preocupo tant per ells com vostè quan espolsa un paio i després li fot un tret per evitar que canti…


  A la cara i al posat de Webber s’hi pintava un ressentiment ferotge i quan Reece ho va veure va donar un pas enrera i es va ficar la mà a la butxaca del darrera.


  Jinx s’esmunyí de la cadira on era per arraulir-se contra un costat de l’escriptori i la cara de Mandon reflectia un astorament pregon.


  Tot mirant Reece em vaig posar a riure.


  —Plegui de fer comèdia, imbècil —vaig dir—. L’amo ja l’ha vist, és un heroi…


  —Tregui aquest salvatge d’aquí, Cherokee —digué Webber—. Parli-li i faci-li posar una mica de seny.


  —Anem, Ralph —em digué Mandon tot nerviós.


  —Paul —vaig replicar.


  —Està bé, Paul. Per l’amor de Déu, anem-nos-en.


  —Només un moment —vaig afegir—. Ja pots aixecar-te, Joseph —adreçant-me a Jinx, que es va arrossegar fins a la seva cadira—. Segui, Cherokee, i tranquil —vaig fer—. Per què hem d’aixecar la veu, cridar i insultar-nos cada vegada que ens veiem? Per més que no em puguin suportar no s’han pas de comportar així…


  —Així és de moment —contestà.


  —Està bé, jo també els odio —vaig iniciar amb suficiència—, però això no és pas cap desgràcia especial per cap dels dos perquè no som pas amics en el pla social. Som companys professionals… i ens en podem sortir si tenim present el profit a treure’n. Naturalment, a causa dels seus diversos interessos, un guany més no és pas un al·licient tan gran per a vostè com ho és per a mi. Per tant, és molt més important per a mi que no pas per a vostè. Si mirés d’entendre això, podria entendre el meu comportament, pel qual li demano disculpes. —Tenia els ulls fits en mi sense parpellejar. Reece havia tret la mà de la butxaca—. No vull pas posar en perill el seu tracte amb Roamer —vaig continuar—. Ja conec la història de la gallina dels ous d’or i tota la pesca. Aquesta feina es basa en una completa i perfecta desaparició…


  —Aquí tenim una ciutat feliç —em replicà—. Tots ens entenem perfectament: la Prefectura, el meu despatx, tots els nois de per aquí. Els diaris no ens molesten, no tenim elements revolucionaris… volem que tot continuï així. No volem que cap dels nois sospiti res. No volem que els nois comencin a tallar-se els colls entre si…


  —Sisplau, inspector —vaig afegir—. Tanta lleialtat em commou, però a vostè el que realment el preocupa és com fer-s’ho per tal que els quatre cobradors i el cotxe desapareguin completament. No és això?


  —Algú els trobarà un dia o altre. Trobaran alguna cosa.


  —Si hi hagués la més mínima possibilitat d’això, ens retirarem. La més remota possibilitat. I vostè pot ser el jutge absolut.


  —Com ho faran? —preguntà Reece.


  —Encara no ho he treballat. Donin-me fins a demà. És de justícia, no? —em vaig mirar Webber—. És just, no?


  —També m’ho sembla —contestà—. Sigui bon noi i asseguri’s de consultar-me abans que res.


  —Així ho faré —vaig contestar.


  —Miri que sigui així, Cherokee —li digué a Mandon.


  —Així ho faré —assegurà Mandon.


  Em vaig aixecar i vaig encendre un cigarret.


  —Bona nit —vaig fer.


  Reece es va acostar a la porta disposat a marxar.


  —Va passar una bona estona amb Holiday, anit? —li vaig preguntar al pas de la porta. No em va respondre—. Em sembla que li ha de trucar. Disposa d’alguna informació per a vostè. Noms, adreces i tot això…


  Ens en vam anar. Mandon intentà de parlar-me unes quantes vegades, però no ho va fer. Vam baixar per l’escala, vam travessar el vestíbul i vam sortir al carrer.


  Altesa, que ens estava esperant en el cotxe, va veure com ens hi acostàvem, però no va fer ni un gest per sortir, ni tan sols per obrir la porta des del seu seient.


  —Per què no li ensenya a aquest xicot a sortir del cotxe i obrir la porta? —vaig preguntar-li a Mandon.


  —Oh, per l’amor de Déu, per què no deixa de fer discursos —em contestà. S’obrí la porta ell mateix i s’assegué amb Jinx i amb mi al seient del darrera. Altesa se’l va mirar esperant ordres.


  —On vol anar? —em va preguntar Mandon.


  —Tornem a l’apartament per recollir Holiday —vaig respondre.


  —Holiday? Per què?


  —Per celebrar-ho, una mica de música. Per celebrar-ho, per celebrar la seva lleialtat, la seva enorme lleialtat…


  —Tornem on els hem recollit —ordenà Mandon a Altesa.


  El xicot negre va engegar el cotxe i es va posar en marxa.


  —No hauria de perdre el seu temps amb una festa —em digué Mandon amb sarcasme—. Ha de pensar unes quantes coses.


  —Tot això em fa córrer una suor freda —vaig replicar—. Justament això em posa malalt. Què carai he de fer?


  —Deixi’m que li digui una cosa, amic meu. Webber no és pas la mena d’home a qui pugui fer emprenyar…


  —El Colós castrat —vaig afegir.


  —Un d’aquests dies es complicarà la vida.


  —Jo? Vinga —em vaig adreçar a Jinx que estava mirant per la finestra—. No podies pas saber que aquell paio dispararia.


  —Ets un fill de puta… —em va respondre.


  Me’l vaig mirar.


  —Un d’aquests dies et complicaràs la vida —li vaig llançar.


  —Jo? —replicà.


  Era l’orquestra de Henry Halstead. Música dolça que no m’agradava, però el tempo estava bé per ballar. Era una orquestra per ballar, una orquestra d’hotel, i amb vuit compassos en vaig tenir prou per saber que era molt més bona que les altres orquestres dels hotels. Interpretava bons arranjaments i tenia un ritme que coincidia amb el ritme del cos humà. Quan vam arribar tocaven I’m Dancing with Tears in my Eyes i tothom ballava sota uns llums suaus.


  Un maître ens va conduir cap a una taula al costat de l’orquestra. Massa a la vora.


  —No té pas una taula més lluny de l’orquestra? —li vaig preguntar.


  —No, senyor —em respongué—. Ho sento, potser més tard…


  —I en aquelles llotges? No hi haurà una taula allí?


  —Ho sento, senyor —contestà.


  —Ja està bé —afegí Mandon.


  El maître va ajudar Holiday a asseure’s a la seva cadira mentre també ens assèiem Mandon i jo; ell mateix ens va posar al davant un enorme menú mentre un cambrer jove s’afanyava a arranjar la taula.


  —Ja hem sopat —li vaig dir al maître.


  El cambrer començà a recollir els tovallons.


  —Deixi els tovallons —li vaig dir.


  El xicot es va mirar el maître, que va assentir amb el cap, i va tornar a posar els tovallons i ens serví l’aigua. El maître va fer un senyal a un altre cambrer i se n’anà.


  —Em sembla que demanaré un sandvitx —digué Holiday.


  —Un sandvitx per a la senyora —digué el cambrer.


  —… i Bourbon i Coca-Cola —afegí ella.


  —Bourbon i Coca-Cola? —vaig preguntar—. És la cosa més vulgar que he sentit demanar mai…


  —És el que vull —afegí ella.


  —I avui és el que tindràs —vaig fer—. Bourbon i Coca-Cola per a la senyora —adreçant-me al cambrer.


  —Què vol, vostè, senyor —em preguntà el cambrer.


  —Conyac —vaig contestar—. Vol menjar alguna cosa? —li vaig preguntar a Mandon.


  —Cafè —demanà Mandon.


  El cambrer assentí.


  —Que tenen conyac Delamain? —vaig preguntar.


  —Delamain? Sí, senyor —respongué el cambrer.


  Mandon donà una ullada pel local.


  —Està bé la música —comentà.


  —Cherokee és músic també —vaig informar a Holiday.


  —Vostè és músic? —li preguntà.


  —No pas exactament…


  —Sí, que ho és —vaig afegir—. És bateria. Hauries de veure la bateria que té a casa seva.


  —Són uns honoraris —afegí Mandon somrient—. Un client m’ho va donar com a honoraris…


  Em vaig mirar Holiday. Sota el resplendor del llum de la tauleta la seva cara tenia un aspecte agradable, aquesta mena d’aspecte que lliga amb davantals de cuina i cabassos d’anar a comprar i botigues corrents i carrers amb oms plantats: una cosa dolça, una dona d’un sol home. Bé… Margaret Dobson era lluny en el passat ara, només un esquinçament en la meva memòria i quedava només Holiday, la Lleial… almenys quan era amb ella…


  —T’agradaria ballar? —li vaig preguntar.


  Va fer que sí.


  —Ens permet, Cherokee?


  —Endavant —féu.


  Em vaig aixecar per ajudar-la i la vaig seguir cap a la pista de ball. Vam posar-nos a ballar en un dels extrems de la pista, prop de les taules de la vora. Era una bona balladora, seguia bé el ritme.


  —Balles molt bé —li vaig dir.


  —Gràcies —respongué complaguda—. Tu també.


  —Jo solia… —vaig començar, i jo mateix vaig tallar i em vaig aturar.


  Havia estat a punt de dir-li que havia tocat en una orquestra.


  Va apartar la cara de la meva espatlla i em va mirar.


  —Solies què? —demanà.


  —Solia anar-hi, al ball —vaig respondre.


  —Oh! —exclamà—. Jo també.


  Ens movíem fora de la gernació, teníem espai. Era més que bona, era una excel·lent balladora.


  —És ple… —digué.


  —I tot just acaba de començar —vaig afegir.


  —És una pena que Jinx no hagi vingut —continuà ella.


  —Per què?


  —Doncs… quedar-se en aquell apartament. Ja sé jo el que és això…


  —És ell qui ho ha volgut així. No malbaratis la teva simpatia amb ell.


  —No ho faig pas.


  —No et preocupis per ell, doncs.


  —No me’n preocupo gens.


  «A mi em preocupa —vaig pensar—. Tu també em preocupes».


  —Encara està enfadat pels diners que vaig gastar amb aquests vestits. Es pensa que m’he aprofitat d’ell. És un ressentit. No espatllem la festa parlant d’ell…


  —Com ha anat amb Webber? Ha anat bé?


  —Amb el negoci a les meves mans? No siguis ruca!


  I’m Dancing with Tears in my Eyes es va acabar; van repetir la melodia i hi hagué grans aplaudiments. L’orquestra va emprendre una altra peça i els balladors van tornar al seu lloc.


  Vaig agafar Holiday del braç i la vaig conduir entre la gent. Estava contenta, alegre. Somreia dolçament mentre m’acariciava el dors de la mà. Jo també li vaig adreçar un somriure i li vaig prémer una mica el braç. Però aquesta vegada no m’enganyava…


  Teníem les begudes damunt la taula i Mandon ja havia començat a beure el seu cafè.


  —Me n’alegro que no hagi deixat refredar el seu cafè —vaig dir-li—. No hi ha res pitjor que un cafè fred…


  —No sabia quant trigaríeu —replicà, sense fer cap gest per aixecar-se i ajudar Holiday; sense ni tan sols pensar-hi. Com podia esperar que el xicot negre tingués bones maneres amb el seu amo si ell mateix no en tenia?


  Vaig presentar la cadira a Holiday, em vaig asseure i vaig agafar la copa de conyac.


  —Salut!… —vaig fer.


  Mandon només assentí asprament, mentre Holiday brindava amb mi. Vaig beure un glop de conyac, vaig cercar amb la mirada el cambrer i li vaig fer un signe amb la copa.


  —No és una bona anyada? —preguntà Mandon.


  —Ni tan sols és un bon conyac —vaig replicar.


  —Sí, senyor —assentí el cambrer.


  —He demanat conyac Delamain —vaig insistir.


  —Això és Delamain, senyor…


  —És Martell —vaig replicar—. Porti’m Delamain.


  —Li prego que em disculpi, senyor…


  —Sisplau, no vull discutir…


  —Sí, senyor, ja l’hi canviaré —replicà secament, i se n’anà amb la copa.


  Mandon em va mirar amb suficiència. Ara ja no estava enutjat: es divertia.


  —Què cony… —vaig fer—. Vaig ben vestit i estic en un lloc de categoria. Per què no puc tenir el que vull si ho pago?


  —Ja està segur de saber el que vol?


  —D’això, sí que n’estic segur —vaig afegir—. Què tal això tan fantàstic que estàs bevent? —adreçant-me a Holiday.


  —Està bé. Tasta-ho…


  Ho vaig tastar. Era melós i horrible.


  —És una bona porqueria —vaig llançar—. On has après a beure aquesta pòcima?


  —A Texas. Vaig viure allà baix una colla d’anys. Solia beure-ho quan anàvem als partits de futbol. Buidàvem fins a la meitat les ampolles de Coca-Cola, hi ficàvem Bourbon i ens les emportàvem al camp. I després d’una estona ja no sabíem ben bé si érem en un partit o bé volàvem en un estel…


  —Ja m’ho imagino —vaig fer—. Com vas anar a caure a Texas?


  —Em vaig enamorar d’un periodista d’esports. Hi vaig anar per casar-m’hi —respongué.


  —No sabia que haguessis estat casada.


  —No ho he estat. Entre treballar i dormir amb totes les dones de la ciutat no va pas tenir temps de casar-se amb mi. Només em volia per eixugar-li les llàgrimes. Un xicot estrany… però extraordinari. Un geni.


  —Què se n’ha fet?


  —Em sembla que se’n va anar a Hollywood. Fa d’extra o una cosa així.


  —S’avorreix? —vaig preguntar a Mandon.


  —Si estic pendent de cada paraula… —replicà.


  El cambrer tornà amb una altra copa de conyac.


  —Ho sento, senyor —digué—. L’altra era Martell. —Ara feia l’efecte de ser molt més respectuós. El seu canvi d’actitud era clarament visible—. Això és Delamain, senyor —afegí.


  Vaig mirar Mandon i vaig somriure mentre olorava el conyac. En vaig prendre un glop. Això era Delamain.


  —Està bé ara, senyor? —em preguntà el cambrer.


  —Més que bé —vaig contestar—. Perfecte. Gràcies.


  —A vostè, senyor —afegí tot anant-se’n.


  —Perdoni la meva suficiència —em vaig adreçar a Mandon.


  —Bé… —féu—. A més d’altres coses, és un connaisseur…


  —Sisplau, Cherokee —vaig continuar—. M’esforço molt a ser modest. No comenci a afalagar-me. Em desfullaré com una rosa.


  Va fer un gruny i es va acabar el cafè d’un trago, mentre jo feia un glop de conyac tot somrient a Holiday, que s’estava bevent el seu Bourbon amb Coca-Cola; llavors una idea em va fulminar: havia estat rodant per algun lloc, per damunt dels caps de la gent asseguda i em va fulminar, em vaig adonar que el problema dels quatre cadàvers i el Buick de segona mà s’havia resolt.


  —Perdonin —vaig dir deixant la copa i aixecant-me. Holiday i Mandon van quedar tan sorpresos que no van dir res.


  Vaig anar cap al vestíbul i vaig preguntar a un grum on era el telèfon. M’assenyalà una cabina, vaig demanar cinc monedes al conserge, m’hi vaig ficar i vaig buscar el número del garatge de Mason. Després de marcar el número em va respondre una veu a qui vaig preguntar per Mason.


  —No hi és —digué el paio a l’altre costat del fil.


  —Sap on és? —vaig preguntar jo.


  —No, no ho sé. Qui parla?


  —Sóc Paul Murphy —vaig fer—. Qui és? Nelse?


  —Sí, Nelse.


  —Nelse, sóc el tio que portava el Zephyr… Te’n recordes?


  —Sí, ja me’n recordo.


  —Tens alguna idea d’on pot ser Mason?


  —No, no ho sé…


  —Pots donar-me el número de telèfon de casa seva?


  —Sí, és el A-R un, vuit, un, dos.


  —A-R un, vuit, un, dos —vaig repetir jo—. Sí, està bé… Gràcies, Nelse…


  Vaig penjar i vaig tornar a marcar: A-R 6-1812. Ningú no contestà. Vaig deixar que sonés set o vuit vegades i continuava igual.


  Vaig penjar per trucar al garatge una altra vegada. L’agafà Nelse.


  —Nelse? —vaig preguntar—. No contesten a can Mason. Tens alguna idea d’on pot ser?


  —No, no sé res —contestà.


  —Sol sortir a la nit? T’ha trucat alguna vegada al garatge? —vaig preguntar-li.


  —No. Poques vegades. Hi ha un lloc on podries trucar: El Persian Cat. Potser és allí…


  —Gràcies —vaig fer.


  Vaig tornar a penjar i vaig buscar el número del Persian Cat i hi vaig trucar. Em van contestar immediatament: una dona; per l’auricular arribava soroll de música i de gent xerrant.


  —Hi ha el senyor Vic Mason? —vaig preguntar.


  —Qui? —em digué.


  —El senyor Vic Mason. El coneix? Un paio coix…


  —Sí que el conec, però no li puc pas dir si hi és o no…


  —Ho pot preguntar al maître?


  —No en tenim de maître…


  —Tenen porter?


  —Sí.


  —Vol preguntar-li-ho?


  —Esperi’s un moment —em digué amb to cansat.


  Vaig sentir que parlava amb algú i un moment després una veu d’home digué:


  —Sí… sóc el porter…


  —Estic mirant de localitzar Vic Mason —vaig dir-li—. El coneix?


  —Sí —respongué—. Sí, que el conec.


  —Hi és?


  —No l’he vist aquesta nit…


  —Sol venir aquí a la nit? —vaig inquirir.


  —Sí, tot sovint…


  —Sap si vindrà avui?


  —No ho sé… —continuà.


  —Bé, gràcies —vaig acabar.


  Vaig penjar i vaig tornar a la taula. Holiday i Cherokee no hi eren. L’orquestra, en canvi, havia tornat a l’escenari i tocava Body and Soul i la pista tornava a ser plena de gent que ballava; em vaig dir que ells també estarien ballant i no me’n vaig preocupar més. Em vaig asseure a la taula prenent-me el meu conyac tot esperant que tornessin per anar-nos-en cap al Persian Cat.


  El cambrer em va posar la mà damunt l’espatlla i em presentà el compte.


  —La senyora i el cavaller m’han dit que li donés això, senyor… —em digué.


  —On són? —vaig preguntar.


  —Se n’han anat, senyor.


  —On han anat?


  —No ho han dit, senyor…


  —Se n’han anat fora?


  —Això m’ha semblat, senyor. Semblava que tenien pressa…


  —Bé, que es facin fotre —vaig exclamar.


  —M’han dit que vostè pagaria la factura amb molt de gust.


  —No la pagaré pas amb molt de gust, però la pagaré.


  Em vaig treure un bitllet de deu dòlars de la butxaca i el vaig deixar sobre el compte.


  —N’hi haurà prou?


  —És clar que sí, senyor. Moltes gràcies…


  Em vaig beure de cop el conyac que quedava, em vaig aixecar i vaig adreçar-me cap a la sortida, vaig travessar el vestíbul i vaig sortir al carrer, on hi havia un porter amb lliurea, un home que es guanyava la vida obrint portes.


  —Ha vist sortir un home de mitjana edat amb una noia guapa no fa gaire? Un home petit amb unes celles grosses. Anaven amb un Chrysler verd amb un xofer negre.


  —La gent que venia amb vostè? —em preguntà.


  —Sí.


  —Fa uns cinc minuts que han marxat.


  —Ha sentit on anaven?


  —No, senyor.


  —Em pot demanar un taxi?


  Va fer un xiulet sorollós i féu un senyal amb la seva mà enguantada de blanc; es va acostar un taxi que s’aturà sota la marquesina.


  El porter va obrir la porta i jo m’hi vaig ficar després de donar-li uns centaus. Que es fotin Holiday i Cherokee, pensava…


  —On anem, senyor? —em preguntà el taxista.


  —Al Persian Cat —li vaig contestar.


  Es va tombar i em va mirar atentament. Vaig pensar que no m’entenia.


  —No sap on és el Persian Cat? —li vaig preguntar.


  —Sí —replicà.


  El Persian Cat era en ple barri comercial (a unes quantes illes de cases del garatge de Mason, com vaig saber més tard), voltat de magatzems i d’edificis de rajoles vermelles completament foscos a aquestes hores. El carrer també era completament fosc, i buit; i quan els sorolls llunyans del trànsit arribaven fins aquí, sonaven cansats, febles, exhausts, com si haguessin hagut de travessar vastos espais.


  El taxista m’obrí la porta, vaig baixar, el vaig pagar i llavors els únics sorolls que vaig sentir eren els que venien de l’interior del Persian Cat; de la vorera em vaig ficar directament en una mena de caixa petita i quadrada amb uns domassos que penjaven de color morat i dues fotografies de grandària natural de dues dones nues, una dreta i l’altra asseguda en un sofà. Ara veia per què el taxista m’havia mirat atentament, el Persian Cat era un catau de marietes. Del vestíbul vaig passar a la porta d’entrada on penjava una cadena que es podia veure per sota del vellut que l’envoltava.


  L’interior era pràcticament fosc i sentia la fetor de coses que s’arrossegaven. Allí, en la foscor, una orquestra de tres o quatre músics tocava alguna cosa; la sala era plena de gom a gom. Em vaig quedar palplantat un moment, decidint si entrava o no; veia que seria molt difícil trobar Mason; finalment em vaig dir que si no el trobava i lligava el negoci amb ell estaria preocupat tota la nit —per això em vaig acostar a la corda vellutada i vaig mirar de desenganxar-la jo mateix, però un home amb una vestimenta com d’harem i amb els ulls excessivament maquillats, s’acostà a la corda i em digué a través del vel:


  —Un?


  Vaig reconèixer aquesta veu, era la del porter amb qui havia parlat per telèfon feia una estona, encara que per telèfon no m’havia pas semblat un marica.


  —Un? —va repetir.


  En realitat ara tampoc no acabava de semblar la veu d’un marica.


  —Un —vaig dir.


  Va desenganxar la cadena i vaig entrar.


  —Vejam, deixi’m mirar… —afegí, recolzant la barbeta contra el palmell de la seva mà dreta tot mirant de decidir on m’havia de posar, encara que vaig comprendre que m’estudiava: amic o enemic, un bomber de visita o un talent local, un sonat o un explorador…


  —Em sembla que he parlat no fa gaire amb vostè per telèfon —vaig dir-li—. Li he demanat si Vic Mason hi era. L’ha vist més tard?


  —Ah, és vostè —replicà—. És amic de Vic?


  —Una mena de soci. És aquí?


  —Sí, que és aquí —em digué amb un somriure tot apartant la cadena de vellut—. Només m’ha de seguir…


  El vaig seguir. Mai no havia vist tants mariques junts. Aquest era el seu catau, Déu meu, i tots eren aquí —recolzats damunt les taules, drets al costat, asseguts damunt, barrant els pas, apilonats a la petita pista; tots ells portaven un perfum diferent que s’aplegava en una pilota dolçosa i corrompuda que rebotava per les parets, pel sostre i pel terra. Aquest era el seu catau i aquí, com hi ha Déu, podien permetre’s totes les llibertats. Aquí no hi havia cap de les cares hostils del món diürn per perseguir-los, cap dels ulls cruels i menyspreadors del món diürn, cap despietada crueltat del món diürn… Aquest era el seu catau, com hi ha Déu, i al voltant i a l’interior desenvolupaven les defenses innates amb què la natura protegeix els més febles: allunyament i aversió. Mentre m’obria pas entre les rialles i els crits, enmig dels quals en aquest moment jo era l’únic inhibit, per damunt dels quals el pobre i desgraciat conjunt s’esforçava a fer sentir la seva música, tot seguint el paio que anava vestit com si fos en un harem, vaig fer un sobtat i extraordinari descobriment. L’ànsia i repugnància que en els primers moments d’arribar havia sentit desapareixia, la meva força i virilitat, de la qual n’estava tan orgullós en entrar, amb la qual podia provar que era diferent, ara servia només per subratllar la nostra semblança. Tots tenim una mica de foscor en les nostres ànimes: cada home té tendències homosexuals, això és immutable, no hi ha diferències; l’única diferència és la pregonesa de la latència, encara que en mi aquestes tendències no s’havien despertat, ni tan sols feblement; eren allí, però tot això no les havia despertades. No. La semblança era en l’espècie, en la psique, en la… Ells també eren rebels, rebels introvertits; jo era un rebel extravertit… d’ells era la força que no mata, la meva era aquella que mata…


  —Que en sóc, de fill de puta —vaig sentir que deia la veu de Mason—. Mira qui hi ha aquí…


  Estava apinyat en un racó amb cinc més on tan sols hi havia espai per a quatre. En un extrem de la taula hi havia una espelma encesa enganxada al tarot d’una ampolla i uns vasos amb beure.


  —Podem parlar un moment, Vic? —li vaig preguntar.


  —Mais, oui, mais oui —em contestà rient, va aixecar el cap i va cridar—: Ei, Lorraine —al manso vestit com en un harem que m’havia fet arribar sense entrebancs a la seva taula—. Seu i beu alguna cosa —afegí, tot donant un cop amb el maluc als altres per tal que em fessin lloc.


  —És molt important, Vic… —li vaig dir.


  —Oh, per l’amor de Déu, seu —replicà fent-se el papissot amablement—. Truges —s’adreçà als altres—, aquest és Paul Murphy.


  —Hola —els vaig saludar i ells em van somriure movent el cap, una mica reservats. Els tres nois que seien en un costat de la taula duien corbates cridaneres amb grossos nusos Windsor i camises amb colls quatre talles més grans i tenien la cara d’acord amb aquest bonic i punxegut motlle estètic que les mares indulgents i falagueres conformen a l’estil de Cellini. En el costat de la taula on era Mason hi havia una dona d’uns trenta anys amb unes faccions masculines, dures i, en un extrem, un home. L’home era Ray Pratt, el que anava de paisà, un dels polis que havia estat al garatge de Mason a pescar Jinx.


  —Volem un trago per al meu amic —contestà Mason.


  —Perquè cridi ben alt —afegí Lorraine—. Jo sóc el goril·la de la porta, no pas el cambrer. Si vols un trago, crida el cambrer.


  —Envia’m un cambrer, vols? —digué Mason.


  Lorraine se n’anà.


  —Moltes gràcies de tota manera, Vic —vaig dir-li—. Sento molestar-te així, però és molt important. Podem parlar un minut tots dos?


  —Està bé… —replicà aixecant-se de la taula.


  —Fins ara… —vaig dir als altres.


  Em vaig obrir pas cap al vestíbul, i em vaig aturar davant d’una de les fotografies de les noies nues: la que estava ajaguda.


  Mason s’aturà al meu costat.


  —Vic —li vaig dir en veu baixa—, tenim una cosa entre mans. Una de grossa.


  —Tenim?


  —Ja saps qui som —vaig continuar—. Per això et volia veure. Et sembla que em podries llogar un camió amb plataforma per un o dos dies?


  —Un camió amb plataforma? —em preguntà—. Per què vols un camió amb plataforma?


  —Necessito un camió amb plataforma —vaig contestar—. Saps algun lloc on sigui possible llogar un camió amb plataforma?


  —Potser…


  —Sense xofer. Només el camió. No necessito xofer, el portarem nosaltres mateixos.


  —Penses transportar cotxes?


  —Un. Un cotxe —vaig contestar—. Miraré que et toqui alguna cosa per les molèsties. Et sembla que es pot arreglar?


  —Em sembla que sí…


  —Quines possibilitats hi ha?


  —Em sembla que en podré aconseguir un per a tu. No ho sabré fins demà al matí.


  —Al matí, a quina hora? Em cal al més aviat possible.


  —T’és absolutament necessari, no? —em preguntà.


  —Sí, sí, així és. Dormiré millor si et sembla que em pots aconseguir un camió amb plataforma.


  —Em sembla que ho podré fer. Però no podré dir-te res fins a dos quarts de deu del matí.


  —N’estàs ben segur que ho aconseguiràs?


  —Sí.


  —Gràcies, Vic. Moltes gràcies —vaig afegir, posant-li la mà a l’espatlla—. Ara em trobo molt millor.


  —Vine i farem un trago —em convidà.


  —Em sembla que he de dormir una mica, Vic. Fa temps que no dormo. No he estat relaxat des de fa una pila de temps… potser avui podré. Ens veurem demà al matí.


  Li vaig tornar a posar la mà a l’espatlla i vaig sortir cap al carrer fosc, caminant cap als reflexos de la llum en el cel que assenyalaven la ciutat, mentre els tentacles dels sorolls de la festa del Persian Cat miraven d’agafar-me…


  A l’hotel St. Cholet, on encara continuava tocant l’orquestra Cholet, vaig agafar una habitació, la vaig pagar i un grum m’hi va acompanyar.


  El noi va obrir la porta, va encendre el llum; se n’anà cap al lavabo, va encendre el llum, va sortir, tancà la finestra, va posar bé la cortina i es girà cap al llit. Va passar-hi la mà i es quedà palplantat esperant.


  —Res més, senyor? —em preguntà.


  —No, gràcies —vaig contestar tot allargant-li mig dòlar.


  Se m’acostà i va agafar el mig dòlar.


  —Està segur que no vol res mes? —em preguntà.


  —Ben segur —vaig contestar.


  Em picà l’ullet de manera vistent.


  —Aquesta nit, no, fillet —vaig dir-li.


  Va marxar. No sabia que era la primera vegada en molts anys que tenia completa llibertat i aïllament en una habitació; aquesta nit no volia cap dona.


  Vaig anar a la cambra de bany, vaig deixar que l’aigua caigués a la banyera i vaig despenjar el telèfon.


  —Em cridaran, sisplau, a dos quarts de vuit? —vaig dir.


  —A dos quarts de vuit. Sí, senyor —contestà el telefonista. Vaig penjar i em vaig despullar. No havia pensat ni en Holiday ni en Cherokee. Se’n podien anar a pastar fang. Estava pensant en el que passaria demà…
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  Ja era al garatge de Mason una mica abans de les vuit del matí.


  —Saps alguna cosa del camió? —li vaig preguntar.


  —Ja hi he parlat —em contestà—. Només que no volen llogar-lo per un sol dia. El pots agafar per un sol dia, però hauràs de pagar per tres.


  —Què hi ha del xofer? Hem d’agafar xofer?


  —Sense xofer —contestà.


  —Perfecte! —vaig respondre—. Això és perfecte!


  Em va mirar solemnement.


  —Es tracta d’algun robatori?


  —Que et penses que estic boig? Quan el podem tenir aquest camió amb plataforma?


  —No els he preguntat quan. Em vas dir si n’aconseguiria un…


  —Està bé. Pots tornar a trucar a aquest lloc, ara? El vull per avui. Endavant.


  Agafà el telèfon i va marcar un número.


  —Escolti —digué—, puc parlar amb Rafferty? —va esperar un moment i després digué—: Rafferty? Sóc Vic Mason una altra vegada. És sobre aquest camió amb plataforma. Quan el puc tenir? —va escoltar un moment i va dir—: Aquest matí? Em va bé. Porti-me’l aquí… —tornà a escoltar i va afegir—: Sí, ja he comprès les tarifes. Setanta-cinc per tres dies, tres dies com a mínim. —S’acomiadà i va penjar.


  —Que bé! —vaig dir-li.


  —Em diràs, sisplau, de què es tracta?


  —S’han de polir uns quants detalls. Te’n parlaré després…


  —Ja saps que jo també tinc una pila de cotxes per llogar.


  —Ja ho sé. Et llogaré el Zephyr. El tens aquí?


  —On has pensat que podia ser?… Esperant un paio que sortís de la granja penitenciària?


  Li vaig somriure.


  —Prepara-me’l —li vaig dir.


  Va sortir de l’oficina.


  Vaig buscar el número de telèfon de la casa de Mandon, B-A 1-9055, i el vaig marcar. El senyal va sonar unes quantes vegades i després la seva veu aspra digué:


  —Digui!


  —Cherokee? —vaig preguntar.


  —Qui és?


  —Sóc en Paul —vaig contestar.


  —Paul… Paul —va fer d’una manera vaga.


  —El paio que va deixar plantat anit —vaig replicar—. El paio que va pagar el compte…


  —Oh, el connaisseur —replicà—. On havia anat?


  —És una llarga i encantadora història —vaig afegir—. Ara, escolti, Cherokee. Ja hi som. Ja és al sac, però ens hem de moure de pressa. Ens podem trobar al despatx de Webber a dos quarts de deu.


  —Esperi un moment —m’aturà—. No sé pas l’horari de Webber. Potser no hi és a dos quarts de deu…


  —Asseguri’s que hi sigui llavors —vaig replicar.


  —Bé, està bé —afegí de males maneres—. Faré tot el que podré.


  Vaig mirar el número dels apartaments Marràqueix. WE 4-6247, vaig marcar i vaig demanar que em posessin amb algú del 114. Fou Jinx qui es posà al telèfon.


  —Què tal, noi? —li vaig dir.


  —On cony ets? —em va preguntar.


  —A la ciutat. Holiday hi és?


  —Dorm —em contestà.


  —Deixa-la dormir —li vaig dir—. Espera’m al davant dels apartaments d’aquí un quart.


  —Com va? —em preguntà.


  —Ja t’ho explicaré —vaig afegir—. Muda’t i mira de venir sense que Holiday es desperti —li vaig manar i vaig penjar.


  Vaig anar cap al garatge. Mason era al costat del Zephyr.


  —Està molt bé —em digué tot mirant-me—. Vas fer impressió anit. Una colla de nois et van trobar molt bé.


  —Eren una mica massa joves per a mi —vaig replicar.


  —Agafa’ls joves i ensinistra’ls, aquest és el meu lema —em digué.


  «No t’emprenyis amb ell ara —em vaig dir—. Recorda que també és un rebel. Sou de la mateixa espècie, de la mateixa psique. Ara mateix ho entenies…».


  —Bé, ja ens veurem —li vaig dir.


  Vaig donar la volta al Zephyr per ficar-m’hi quan un home que sortia del cotxe del costat s’acostà a Mason, tot dient:


  —Què passa, Vic? El carburador està tapat.


  Era un dels policies d’Ezra Dobson, un dels polis que m’havia pescat al lavabo. Em va mirar fixament. Vaig tremolar una mica per dintre. Mason va veure que ens observàvem.


  —Paul —digué—, et presento el meu cunyat, Theo Zumbro. Theo, és Paul Murphy…


  —Hola —em digué Zumbro.


  —Hola —vaig contestar, encaixant amb ell.


  —Hauries de donar-li les gràcies —afegí Mason—. Si no hagués estat per ell, no series aquí…


  Ara ho vaig agafar. Cunyat. Zumbro havia fornit la metralladora de Holiday, la que havia utilitzat a la granja penitenciària.


  —Ralph Cotter —li digué Mason.


  —Oh! —féu Zumbro, sorprès.


  Per què dimonis tremolava per dintre, jo? —em vaig preguntar—. No és més que un altre policia podrit. Zumbro tractava d’establir alguna connexió entre la presó i aquell lavabo, i entre Margaret Dobson i jo, però no podia.


  —Bé… —digué Zumbro—. Ja ens veurem un altre dia, no?


  —Mai no es pot dir… —vaig contestar—. A reveure.


  Vaig ficar-me al Zephyr i vaig posar marxa enrera. Mentre feia la maniobra per sortir de cara els vaig fer adéu.


  Ells també em saludaren; Zumbro continuava mirant-me.


  «On dimonis anirà a parar tot això?», em preguntava.


  Jinx m’estava esperant al davant dels apartaments i portava a sobre el millor que tenia. Vaig oferir-li el seient.


  —Condueix tu —li vaig dir.


  —Com va? —em preguntà mentre s’asseia davant del volant.


  —Ja hi som —li vaig contestar—. Ja és al sac —vaig tancar la porta i ell va posar el cotxe en marxa—. Has sortit sense que Holiday es despertés?


  —Sí.


  —Està bé. Una baralla més amb ella i em podran posar la camisa de força. Anit vaig saber quin era el seu problema.


  —Què?


  —Havia estat enamorada d’un periodista d’esports.


  —I què té de dolent això?


  —Una dona mai no oblida el seu amor per un periodista d’esports. Mai no s’ho treu de la memòria. Porta la cicatriu per sempre. Anem a la Prefectura de Policia, Jinx, sisplau.


  —A la Prefectura de Policia?


  —Al despatx de Webber. Al sacrosant despatx del mateix Dalai-Lama.


  —Ja has pensat alguna cosa?


  —Ja em coneixes, Jinx.


  —Què has pensat?


  —Això pot esperar —vaig dir—. Et diré el que has de pensar tu. Mira de recordar algun lloc a la vora d’aquí on puguem deixar el Buick sis o set hores, on no hi hagi cap possibilitat que ningú el vegi, on no hi hagi absolutament cap possibilitat que ningú el vegi.


  4


  No em vaig pas aturar a la porta que deia DEPARTAMENT D’HOMICIDIS, vaig anar més enllà, fins al despatx particular de l’inspector Webber i vaig tustar a la porta.


  —Endavant —en digué la veu de Webber.


  Vaig obrir la porta i vam entrar-hi amb Jinx.


  Webber era darrera l’escriptori amb la mateixa cara de mal humor de sempre i Mandon seia en una cadira al costat de l’escriptori, Reece s’estava estintolat a la finestra amb els braços plegats.


  —Bon dia —vaig dir, controlant el to de veu, que no semblés ni atrevit ni impertinent, ja que no tenia cap intenció de fer-los emprenyar, però em sembla que vaig aconseguir augmentar el mal humor del Dalai-Lama.


  Vaig donar un cop d’ull a Mandon i per l’aspecte que tenia ja vaig veure que li havia tocat el rebre; amb l’expressió semblava que em digués: «Espero que vinguis amb bones notícies». Li vaig fer un somriure per tranquil·litzar-lo i vaig anar cap a Webber.


  —Què, ho veu més clar, avui, inspector? —li vaig preguntar.


  —Això vostè —digué en to sec.


  —I tant! —vaig dir—. Ja tinc el desllorigador. He llogat un camió amb plataforma a Vic Mason. El tindrem avui… aquest matí.


  —Què és un camió amb plataforma? —preguntà Webber.


  —És un camió per traginar autos —vaig explicar-li—. N’ha d’haver vist. Poden dur tres autos a la caixa i també tenen una plataforma per carregar-n’hi més, a dalt de la cabina del conductor. Els pugen mitjançant una rampa metàl·lica que després es treu. Segur que n’ha d’haver vist.


  Webber mirà Reece i es féu un xic endavant amb la cadira; ja vaig veure que havien entès de què els parlava.


  —Hi ficarem el Buick, l’aparcarem en algun lloc a la nit i cap a mitjanit, quan no hi hagi gaire trànsit, ens endurem el camió.


  —Endur-nos-el? On? —preguntà Reece que s’havia acostat cap on estàvem parlant.


  —Cap a un dels ponts que travessen el riu… el que vegem més clar que ha d’estar desert. És probable que haguem de bloquejar el camí d’ambdós costats uns minuts, però això només és un detall. Aculem el camió fins a la barana i deixem caure el Buick al riu. Un treball net, perfecte…


  Webber mirà en avall un instant, després alçà la vista.


  —I els quatre mansos, què? —preguntà.


  —Em pensava que havia quedat clar anit —li vaig respondre.


  —Sí, però…


  —L’equilibri a la naturalesa es manté sempre amb sang freda —vaig puntualitzar—. No han vist mai planar un falcó pel damunt d’una perdiu?


  Es miraren l’un a l’altre, però ningú no digué res. Webber es girà sense moure’s del darrera de l’escriptori.


  —Sento molt dir-ho, senyors, però crec que és una idea collonuda —vaig acabar.


  Webber digué amb èmfasi:


  —Això vol dir que haurà de matar aquests homes just quan s’hagi acabat l’acció.


  —Naturalment —vaig respondre.


  —Quan serà, això? A quina hora?


  —A dos quarts de quatre, les quatre. Bé hem d’esperar que tinguin els diners a punt. Altrament tot plegat no tindria gaire sentit.


  —I del Buick, compta desfer-se’n cap a les dotze de la nit?


  —Sí.


  —Així que tindrà entre mans un auto ple d’homes morts durant vuit o nou hores. On el pensa ficar?


  —Això ho decidirem Joseph i jo quan marxem d’aquí —vaig dir—. Coneixes bé aquests paratges, no?


  Jinx féu que sí amb el cap.


  —No és pas difícil trobar un lloc on ficar el cotxe —vaig continuar—. El problema potser serà trobar uniformes de policia adequats per a mi i Joseph. Això sí que pot ser un problema.


  —No m’agrada —féu Webber—. Un cotxe carregat de morts no és pas una cosa que es pugui dur a un pàrquing i abandonar-lo sense més ni més. Els tios desapareixeran a les quatre; cap a les cinc ja hi haurà l’alarma.


  —Per què hi ha d’haver l’alarma? —vaig preguntar-li—. El primer que farà Roamer és contactar amb vostè. Doncs, no té per què donar l’alarma.


  No hi havia ni pensat, cony de cony, ni se li havia acudit. Se’l veia amb aquella cara de soca! Redéu, tot ho hauria de rumiar jo?


  —Un cotxe carregat de morts, un pont bloquejat —anava dient, semblava com si tot plegat el fes patir molt.


  —Ep! Espereu! —saltà Reece—. Quines ganes de patir per això del cotxe i del bloqueig del pont. Conec una pedrera abandonada cap a Holt Turnpike d’uns mil metres de profunditat. Per què no la fem servir?


  —I de què cony ens pot servir una pedrera abandonada? —vaig dir.


  —Cago en la puta, perquè hi ha tanta aigua com al riu —digué—. Segur que és molt més fonda. Em sembla que és molt més segur que no pas passejar amunt i avall un auto ple de morts i després tirar-lo al pont.


  Potser tenia raó Holiday, potser era més espavilat del que em pensava. Aquesta era bona. Li vaig fer un somriure. Una altra com aquesta i l’hauria de considerar en el lloc de Webber.


  Em vaig mirar Webber. Era la primera vegada des que el coneixia que esbossava un somrís…


  5


  A les tres i vint-i-cinc, Pratt col·locà el cotxe patrulla blanc i blau —un Ford sedan amb motor Mercury— en un aparcament carrer avall, no gaire lluny de l’institut de bellesa Harold. Downey era al seient del davant al seu costat i Jinx i jo al darrera. Tots dúiem uniformes de policia. Al sostre, damunt mateix de Downey, hi havia una metralleta enganxada, i damunt nostre n’hi havia una altra i un fusell automàtic. Al terra, entre Jinx i jo, hi havia una maleta amb la nostra roba. Era la roba que ens havíem de posar en acabar la feina i a la maleta hi havia d’anar el contingut dels maletins —els diners: uns quinze mil dòlars. Aquells maletins de cuiro anirien riu avall juntament amb els quatre cobradors i el Buick.


  Ningú no obrí la boca. Pratt encengué un cigarret i em mirà un parell de vegades; sens dubte, encara tenia al cap el que havia passat anit quan l’havia vist. Des del moment en què jo havia pujat al cotxe en el garatge de la policia el notava reservat i tímid, tot i que jo m’havia cuidat prou de no fer ni dir res que l’incomodés. Downey es mig girà per donar-me un cop d’ull.


  —I si els paios canvien d’itinerari? —preguntà—. I si avui no la porten aquí, la pasta?


  —Doncs, amb això, sí que no sé que dir —vaig respondre—, ho hauríem de tornar a intentar. Encara que no crec que ho facin. Per què ho haurien de fer? No se l’esperen pas, un assalt, és l’última cosa que es poden esperar. Fa tant de temps que tot els va com una seda que ja hi han posat pell morta, ni se’n preocupen. Per això ho hem planificat així, tenint en compte la seva pell morta i la despreocupació. Ara, pensem com ha d’anar tot. Jinx i jo sortirem i els posarem la multa d’aparcament. Si no aparquen a la zona autoritzada els posem la multa. Haurem de discutir i endur-nos-els.


  —No són pas uns aficionats, eh? —digué Pratt—. Són paios durs.


  —Sembles en Webber —li vaig respondre—. Ja la conec jo, la seva resistència. Quan Jinx i jo ens fiquem al cotxe amb ells, vosaltres ens seguiu. Els farem anar cap a la pedrera… pel mateix camí que hem vingut.


  —Ja veuran que passa alguna cosa quan vegin que no van cap a la Prefectura —digué Downey.


  —D’això ja me n’ocupo jo —vaig dir—. Vosaltres ens aneu seguint. Si hi ha algun problema, el primer de rebre serà el xofer. D’aquesta manera el Buick quedarà descontrolat i en la confusió saltarem del cotxe i vosaltres us acostareu amb les metralladores. Entesos?


  Van fer que sí.


  —Ja heu sentit les ordres de Webber. Tot ha de ser al màxim de net. Si heu de començar a disparar, assegureu-vos bé que els liquideu.


  Em vaig mirar Jinx. Estava molt pàl·lid. Li vaig fer l’ullet i li vaig oferir un cigarret.


  —Tranquil —li vaig dir mentre li donava foc—. Molta tranquil·litat que aquest serà el cop del segle…


  Jinx no em feia patir gaire perquè no li n’havia pas fet cinc cèntims sobre els homes de Roamer. Era allí més que res per donar un cert aire d’autoritat a la cosa.


  Féu dues o tres pipades del cigarret i em tocà el genoll. Vaig mirar per la finestra. Passava el Buick negre amb els quatre paios a dins; anava disminuint la marxa fins que va arribar a la zona d’aparcament, un xic més avall de Harold. Els mateixos: el petit i els dos mitjans baixaren de l’auto i entraren a l’institut de bellesa.


  Downey alçà el braç i desenganxà la metralladora i se la col·locà entre les cames. Això em va agradar, s’estava concentrant. Pratt engegà el cotxe.


  —Som-hi! —vaig dir a Jinx.


  Vaig sortir darrera d’ell i Downey tancà la porta.


  —Recorda… l’únic que has de fer és actuar com un poli normal i corrent —li vaig dir.


  —Sí —respongué llençant el cigarret.


  Li vaig donar un altre cop d’ull. Ell també em mirà. Tenia la cara tibant; altrament semblava tranquil…


  Ens vam acostar al Buick. Ell romancejà una mica i jo vaig anar cap a la finestra del xofer. Era un home d’uns quaranta anys, amb unes orelles estil col-i-flor, nas tort i galtes botides. Em mirà adust, però no pas desconfiat.


  —Ja sap que està en una zona de càrrega i descàrrega? —li vaig preguntar.


  —I què? —respongué.


  —Que és prohibit d’aparcar en aquesta zona.


  —I què? —continuà.


  M’hi vaig acostar un xic més. Podia veure perfectament què hi havia dins de l’auto. Al davant, a terra, hi havia sis maletins de cuiro. El cor em féu un bot en veure allò… quinze mil dòlars, pel cap baix; em vingué al cap com podia ser que aquest Roamer fos així, com podia deixar els sis maletins sota la custòdia d’un xofer imbècil, borratxo i atordit mentre els altres dos escortaven el que només en duia un. Amb tota la tranquil·litat i despreocupació…


  Em vaig treure el bloc i el llapis de la butxaca.


  —Ensenyi’m el permís de conduir —li vaig dir.


  —No en tinc —respongué.


  —Una altra infracció de la llei —vaig puntualitzar—. No ho sap, això?


  Els altres tres ja venien cap al Buick. El petit entrà al davant amb el maletí però no em veié fins que s’assegué. Tenia uns trenta anys i uns ulls negres, brillants.


  —Què vol? —em preguntà.


  —El nom d’aquest home —vaig fer.


  —Tu, a la teva, poli —digué.


  Els altres dos paios s’havien assegut al darrera. Un d’ells va abaixar el vidre.


  —De què es queixa? —preguntà.


  —Aparcament en lloc prohibit, no duu permís de conduir…


  —No em faci riure —digué el petit.


  —Aquí, hi aparquem cada dia, jove —féu el que havia abaixat el vidre.


  —És una infracció…


  —Pse, pse, pse —féu el petit.


  —Jove, nosaltres treballem per a Roamer —digué el de darrera amb un to més enraonat.


  —Aquest auto és de Roamer —digué l’altre del darrera.


  —No sé qui és aquest Roamer —vaig dir—. Sóc nou en el cos. A més, encara que el conegués seria igual.


  —Escolti jove —digué el més enraonat—. Li agrada la seva feina? La vol conservar? Doncs, foti el camp…


  Jinx s’acostà tot passejant.


  —Aquests s’estan posant tossuts —li vaig dir.


  —Ja saps què ha dit el sergent —féu ell—. El que es posa tossut, cap a dins…


  —Per l’amor de Déu —digué el de davant—. No siguis mussol. Au va, fot el camp…


  —Enduguem-nos-els —vaig dir.


  —Sí, sí —féu Jinx.


  —Cago en la puta! —va dir el de davant.


  —Calla, Sid —digué el més enraonat—. Escolti, jove —s’adreçà a mi—. No ho provi. A nosaltres ens deixaran anar, però a vostè li caurà el pèl…


  Vaig fer un somrís a Jinx.


  —Ens ho ha dit o no el sergent? —li vaig preguntar—. Vostè posi’s al davant amb els altres —vaig dir al més raonable—. Si el sergent els vol deixar anar, és assumpte d’ell.


  —Per vostès va el pollastre —va respondre ell.


  —Jo només compleixo ordres —vaig respondre-li—. Posi’s al davant.


  —La mare d’en Tano! —féu—. Un poli novençà…


  —A prendre pel cul —féu Sid—. Au, anem, Rushy.


  Rushy girà la clau del contacte. La primera demostració d’interès que se li havia vist des que els altres s’havien ficat al cotxe.


  —Atura’l —li vaig ordenar—. Vinga, al davant…


  Sid rondinà alguna cosa que no vaig arribar a entendre, però el més raonable el tallà dient:


  —Sid, no cal que t’enfilis tant per una multa… —i passà al seient del davant.


  Jinx i jo ens vam col·locar al darrera, un a cada costat d’aquell d’estatura mitjana; jo el tenia a l’esquerra. Era el típic goril·la, d’uns trenta-cinc anys.


  —Sap on és la Prefectura? —li vaig preguntar.


  —La puta, si ho sabem! —féu Sid.


  —Doncs anem-hi —vaig dir.


  —Endavant, Rushy —digué el raonable.


  Rushy engegà el motor i el cotxe tirà endavant. Dissimuladament vaig fer una ullada enrera. Pratt i Downey també s’havien mogut…


  —Joves, em penso que s’ho agafen massa fort —digué l’enraonat.


  —Nosaltres rebem ordres, senyor —vaig dir-li.


  —Doncs en rebreu de noves —rondinà Sid.


  —Si són amics del sergent, no cal que pateixin —vaig puntualitzar.


  —Si són amics del sergent —féu Sid—. No en volia sentir d’altra. Nosaltres passem de sergents. Roamer és capaç de cantar-li les quaranta a Webber…


  —Va, calla, Sid —féu l’enraonat.


  —Nosaltres complim les nostres ordres —vaig dir jo.


  Rushy anà carrer avall i girà a la mateixa cantonada de sempre. En aquell carrer també hi havia molt de trànsit. Vam anar fins a la cantonada següent i vam girar a l’esquerra. Cap a la meitat de la primera illa de cases, entre la calçada i la vorera hi havia uns grans rètols de fusta que deien: OBRES. ATENCIÓ! FERM EN OBRES! COMPTE! Hi havia una colla d’homes que perforaven la calçada amb compressors que feien tant soroll que no se sentia res més fora d’aquell terrabastall. Em vaig mirar aquell paio callat que tenia al costat; només li havia sentit la veu un cop. Tenia els ulls oberts com taronges i la boca mig oberta. Vaig sentir una esgarrifança a l’esquena en adonar-me’n: aquell home no ho tenia clar però sospitava alguna cosa…; em vaig treure l’automàtica, li vaig apuntar al ventre i el vaig matar. Va cloure els llavis i em va caure a sobre; vaig tornar a disparar, aquest cop un pèl més amunt, a l’estómac.


  Els compressors del carrer feien tant d’enrenou que d’entrada, els del davant no destriaren un soroll de l’altre.


  Després, Sid es girà. L’estupefacció que vaig veure-li a la cara em va fer pensar en la de l’home que en un obrir i tancar d’ulls descobreix que li ha desaparegut la muntanya que tenia al davant.


  —I ara, fills de la gran puta —vaig ordenar—. Les mans a la nuca.


  El que contemporitzava més obeí a l’instant, però Sid féu una giragonsa que em va fer pensar que intentava empunyar l’arma.


  El vaig colpejar al cap amb l’automàtica.


  —Les mans a la nuca! —li vaig repetir.


  Féu un gruny sord i es va posar les mans a la nuca.


  —Tu, no deixis el volant —va dir Jinx al xofer.


  Amb la mà esquerra vaig empènyer el mort; va lliscar pels meus genolls fins a terra. Els compressors continuaven fent el mateix estrèpit. Li vaig tornar a disparar a la templa esquerra i amb el peu li vaig girar el cap perquè no se m’escolés sobre la sabata.


  —No creguis que te’n sortiràs —deia Sid.


  —Ho he sentit en algun altre lloc, jo, això —vaig dir mentre canviava el carregador de l’automàtica…


  Vam empènyer el Buick carregat de morts i de maletins de cuiro buits per damunt de l’espadat de pissarra; el para-xocs topà en un sortint, el cotxe féu una volta de campana i va anar a petar a l’aigua topant directament de sostre. El forat que dibuixà en l’aigua recordava el que es pot fer amb una cullera en un plat de gelea. Hi restà uns segons, en aquell forat; semblava un monstre de potes enlaire, amb les rodes que anaven donant voltes, i amb aquell ventre grotesc al descobert: un ventre i unes entranyes treballats mil·límetre a mil·límetre. El forat es tornà a omplir, el cotxe es girà i s’enfonsà.


  No hi havia ni roderes, ni taques de sang ni més testimonis que nosaltres.


  Un treball net com la neu que hi ha a l’Everest i perfecte com un cercle.


  Plana enllà, més enllà dels àlbers, vèiem la ciutat i la torre de la Prefectura de Policia que s’alçava blanca i resplendent, com a símbol de poder.


  Ni un sol soroll, a part de Pratt que vomitava…


  6


  El total pujava a 51.304 dòlars. Ho vam comptar a porta tancada al despatx particular de Webber a la Prefectura: Webber, Reece, Pratt, Downey, Jinx i jo, treballant-hi tots. Cinquanta-un mil tres-cents quatre dòlars.


  En vam fer tres parts: una per a Webber, que s’havia d’encarregar dels seus, una per a mi i els meus i una altra per a Mandon: disset mil cent dòlars per cap.


  —Bé, nois —vaig dir a Pratt i Downey—, s’ha acabat això de ballar amb la més lletja.


  Vaig treure cinc bitllets de cent del meu plec i me’ls vaig posar a la butxaca per a Mason —dos-cents que li havia manllevat i els tres-cents del camió amb plataforma que no havíem fet servir. Vaig calcular que ja en tindria prou. La resta, un cop embolicada amb paper de diari, la vaig passar a Jinx, que ho col·locà a la meva maleta. Després, vaig embolicar la part de Mandon amb un diari i me’l vaig posar sota el braç.


  —Deixa’m al despatx de Mandon i porta la nostra part a casa —vaig dir a Jinx.


  Agafà la maleta i jo vaig fer mitja volta per marxar.


  —Senyors —els vaig dir—. No es pensin pas que no ha tingut encant tot plegat…


  A l’oficina de Mandon només hi havia una de les rosses, la més jove.


  —L’està esperant, senyor Murphy —em digué—. Ja pot passar…


  Vaig passar la petita barrera, vaig tustar a la porta del seu despatx i vaig entrar.


  Mandon m’obrí la porta. Mastegava un cigar que no havia encès. Es va fixar en el paquet que duia sota el braç i féu una llambregada a la rossa que no estava gens per nosaltres. Vaig passar i vaig tancar la porta.


  —Tranquil —li vaig dir.


  Va venir cap dins.


  —Ha anat tot bé? —preguntà.


  —I tant. Molt bé —vaig fer tocant el paquet—. Quant diria…?


  —No ho sé. Vint mil.


  Vaig esclafir a riure.


  —Òndia, si gairebé la seva part puja a això —vaig dir-li—. Una mica més de cinquanta mil en total.


  —La Mare de Déu! —exclamà.


  —Disset mil i l’escaig el pot fer servir per propines —li vaig dir donant-li el paquet.


  —No m’ho puc creure! —féu.


  —I això només és el començament —li vaig respondre.


  Va desfer el paquet i contemplà els diners.


  —I pel seu govern li diré que el repartiment l’hem fet en tota regla: Webber, Reece, Jinx i jo, l’hem comptat entre tots.


  —Ja li tinc confiança —em va dir bo i donant-me un copet a l’espatlla.


  —Ja ho sé…


  —Ni un entrebanc, eh? —Somreia, ja s’havia tranquil·litzat.


  —Bona planificació, bona execució… i hem tingut sort. —Jo anava pensant en els compressors, el brogit i en aquell paio tan silenciós del darrera. Segur que tenia alguna cosa al cap. El que passa és que el vaig enganxar a temps.


  —Va trucar a Mason per allò del camió? —li vaig preguntar.


  —Sí. Ja li vaig dir que ho anul·lés.


  —S’ho va agafar malament?


  —No pas quan li vaig dir que li pagaríem igual. De tota manera el picava la curiositat.


  —És pitjor que una portera —vaig dir—. Reece sí, que va tenir una idea genial… això de la pedrera. Jo anava errat amb ell. Em sembla que li hauré de donar la plaça de Webber d’aquí a poc.


  —Per què no ho deixem estar, de moment? Això ha anat prou bé…


  —Oh, no vull pas dir de seguida. Pensava en més endavant. El que no vull és haver de discutir tant amb Webber cada cop que n’organitzem una. Ja ho ha vist, com era.


  —És clar que ara que ha vist de què es capaç, ja serà més manejable.


  —Ja ho veurem —vaig fer—. Vol venir a casa? He promès a Holiday de celebrar-ho, si això sortia bé, una mica per compensar allò d’ahir. Haurem d’obrir una ampolla. Gancia. Lacrinia Christa.


  —Xampany?


  —Xampany —vaig dir—. Tradicional per celebrar la victòria.


  —Se l’ha ben guanyat —em va dir de cor—. Però avui m’haurà de perdonar. Ja ens veurem demà.


  —No sé pas què faré demà. He d’anar a cal sastre a fer-me alguns vestits, he de buscar un apartament, un que estigui bé, que em permeti més llibertat i pugui fer més la meva vida amb les meves coses.


  —Un parell de treballets més i se’n podrà comprar un, d’apartament —féu ell.


  —Ja hi havia pensat, ja —li vaig respondre.


  Va fer que sí amb el cap amb gran èmfasi.


  —Ja fem un bon equip, vostè i jo —va dir.


  —Tanmateix, li vaig haver de posar la pistola al pit per fitxar-lo —li vaig respondre.


  Féu una rialla i em tustà l’espatlla tot caminant cap a la porta.


  —Fins aviat, Shice —li vaig dir.


  Estava ben cofoi perquè li havia dit el motiu. Reia encantat.


  Jo també li vaig somriure i me’n vaig anar.


  Mason em va veure com baixava del taxi al davant de la porta del garatge i quan vaig ser a l’oficina ell també hi havia arribat ranquejant des del fons del taller. Duia els guants de soldar i les ulleres fosques penjades al coll.


  —Què ha passat que no han fet servir el camió? —preguntà.


  —Un lleuger entrebanc —vaig dir—. Hem hagut d’ajornar la feina.


  —Ajornar? Si Mandon em va dir que l’havien cancel·lada.


  —Bé, cancel·lada. De moment. En un altre moment, ja el farem servir el camió…


  —No entenc res —digué—. Mai no havia vist ningú tan encapritxat per una cosa. I tot d’una, resulta que no la vol.


  —És un dels símptomes del super-ego psicòtic, actuar a la babalà —li vaig respondre—. Ja t’ho he dit, un petit entrebanc…


  Em mirà amb aire entès.


  —Va, explica’m què va passar —va dir.


  Em vaig treure els cinc-cents dòlars de la butxaca.


  —Mira. El que et vaig manllevar i el lloguer d’aquell camió que em portava tan boig i que no vaig fer servir per culpa d’un petit entrebanc; és possible que potser se solucioni i que l’hagi de menester aviat —li vaig dir—. Si sobra alguna cosa, deixa-la a compte del Zephyr, me’l quedo uns dies més…


  Es va treure els guants i agafà els diners tot mirant-me de reüll.


  —Vols dir que, malgrat tot, el treballet ha tirat endavant —féu.


  —Oh, merda! —vaig dir—. Et penses que no tinc cap més amic que em deixi pasta? És un préstec.


  —I un ou —digué—. De què és tractava la feineta?


  —Ets una portera feta i pastada —li vaig contestar rient—. Què? Al Persian Cat, aquesta nit?


  —És probable…


  —Portaré a Holiday a donar un volt. Potser ens hi veurem.


  A les botigues de licors hi havia ampolles de Lacrima Christa petites, normals, alguna de dos litres, però de quatre litres no n’hi havia enlloc. I jo en volia una de quatre litres. A la tercera botiga que vaig entrar, que es deia Epigourmet [sic] en vaig descobrir una. Vaig dir al dependent que me l’emboliqués amb paper fi blanc i una cinta vermella; vaig comprar tres copes i me les vaig fer embolicar de la mateixa manera. En tornar al taxi, el taxista em mirà amb cara burleta. Gairebé no ho podia dur.


  —Què hi porta, aquí? —em preguntà.


  —Un regal per a mi —li vaig dir—. La meva dona acaba de tenir una criatura.


  —Un regal per a vostè? —preguntà—. Ella ha tingut la criatura i el regal se’l fa vostè?


  —Cada cop que en té una, jo em faig un regal —vaig respondre-li.


  —Home… —féu—. Ja en pot ser algun de bo…


  Més del que es pensava. Em sentia feliç. Em feia il·lusió veure Holiday. Els fantasmes ja havien desaparegut per sempre més, i aquells vells records havien quedat altre cop tancats i barrats; la ferida s’anava tancant i la imatge d’aquella cara blanca, blanca i la cabellera negra, negra ja no era altra cosa que un fragment de malson planant en solitari cap a l’abisme sens límits del passat… Em sentia feliç.


  Anava cap a casa. El capvespre era suau i falaguer. Algunes botigues ja havien encès els llums; feien com aquells viatgers que sempre arriben una hora abans a l’estació perquè no es refien mai dels horaris. Els cotxes i els autobusos anaven plens de nans que tornaven a casa després d’una jornada de treball. Alguns també duien paquets, què devien celebrar?


  Quan vaig arribar, Holiday i Jinx eren asseguts al sofà i la pila de diners era enmig d’ells dos. Ella féu un bot i vingué cap a mi amb un gran somriure.


  —Què és aquest paquet? —em preguntà.


  —Xampany —li vaig dir.


  —Mai no n’havia vist una ampolla tan grossa —féu.


  —És de quatre litres. Encara n’hi ha de més grans…


  Vaig deixar l’ampolla sobre la taula i les copes al costat.


  —I això, què és? —preguntà.


  —Copes —vaig respondre—. De cristall, per beure’l…


  —De gots no n’havies pas de comprar —digué—. Ja n’hi ha a la cuina.


  La impagable Holiday. Això de l’estètica no era pas per a ella. Era un animaló, sort n’hi havia.


  —El xampany no es beu pas amb gots normals —li vaig explicar—. Mai no havia trobat una bevedora tan inculta —vaig continuar de bon humor. Era única. Això de la metafísica tampoc no era per a ella. Un animaló, i sort n’hi havia.


  La vaig abraçar i li vaig fer un petó a la boca; ella també em besà i m’estrenyé per sota la jaqueta. Jinx em mirava amb els ulls entelats. Tenia un full de paper a la falda i un llapis a l’orella.


  —No em fa pas res de quedar-me aquí asseguda esperant si tu i Jinx torneu amb un feix com aquest —digué—. Ja hem fet parts dels diners…


  Vam anar cap al sofà, encara abraçats. Els diners estaven ordenats en piles de cent, de cinquanta, de vint, de deu, de cinc i d’un dòlar. Al full de paper que tenia Jinx a la falda hi havia el total de cada pila.


  —Ha sortit, el compte? —li vaig preguntar.


  —No hi haurà manera que obris la boca sense dir una porcada? —digué ell.


  —Una porcada? Que sóc un porc?


  —Sí que ho ets i només t’interessa moure brega —respongué.


  —Mira qui parla —vaig dir a Holiday—. Què et passa, nano? —vaig contestar-li.


  —Tinc dret a comptar la pasta —féu.


  —I tant que en tens. Jo l’únic que t’he preguntat és si sortia el compte.


  —Ja sé el que insinuaves.


  —Si n’arribo a ser, de desgraciat —vaig dir—. Jo que tornava a casa content com un pèsol a celebrar-ho, a fer festa… i mira el que em trobo: un ressentit que només sap rondinar i lladrar… plego.


  Holiday em féu girar i m’abraçà.


  —Saps quant hi ha? —em preguntà.


  —Més o menys —vaig dir-li.


  —Més o menys? Ha! —féu Jinx—. Al cèntim, ho sap.


  —Cinc mil set-cents per cap —precisà Holiday.


  —No te m’enrotllis —vaig dir a Jinx—. I això no és més que el començament —vaig advertir a Holiday.


  La vaig tornar a besar, sobretot perquè Jinx era allí. Això era el que l’emprenyava. Jo ho podia fer davant de tothom i ell ho havia de fer d’amagatotis.


  —I el xampany què? —vaig dir—. Jinx, no saps pas on venen gel per aquí?


  —Sé on és la nevera. No n’hi ha prou?


  —Una nevera… Això en necessita molt, de gel. Una pica plena. Cap a vint quilos. Començarem a celebrar-ho aquí i després, qui sap on l’acabarem.


  —Doncs jo sí que sé on l’acabaré —féu Jinx—. A casa meva.


  —Per què no portes el gel, abans? —digué Holiday.


  Se la mirà amb cara d’estar-ne fart.


  —Que vagi a la merda —vaig dir—. Ja l’aniré a buscar jo, el gel.


  Vaig deixar anar Holiday i vaig agafar el telèfon.


  —Escolti —vaig dir al conserge—. No sap pas si venen gel en algun lloc a prop d’aquí?


  —N’hi podem fer pujar, si vol —digué.


  —Vint quilos? —li vaig preguntar. Es posà a riure.


  —Oh, no, senyor. Tant no. Però al carrer Trua i al Withers en venen.


  —Queda gaire lluny?


  —Dues o tres illes d’aquí.


  —Gràcies —li vaig dir i vaig penjar.


  Tota aquesta estona Jinx l’havia passada comptant els seus diners. En veure que me’l mirava em va dir:


  —Agafo la meva part.


  —Ja ho veig.


  —Que et sap greu?


  —No, no, endavant.


  Em vaig quedar allà dret, contemplant-lo. Holiday, darrera meu, desembolicava l’ampolla. Jinx havia arranjat els diners en tres pilots, els de cent, els de cinquanta i els de vint, i anava comptant i consultant el paper on tenia les quantitats anotades. Va agafar la pila de cent amb la mà esquerra.


  —D’aquests, trenta —digué.


  Agafà la pila de cinquanta amb la mà dreta.


  —D’aquests, quaranta —digué. Deixà les dues piles sobre el sofà i agafà la de vint.


  —I d’aquests, trenta-cinc. Cinc mil set-cents dòlars. Vols mirar-t’ho?


  —Oh, no m’atabalis… no tinc ganes de mirar-m’ho —li vaig dir.


  S’aixecà i es ficà els diners a la butxaca.


  —Ara aniré a buscar el gel —va dir.


  —No et molestis —li vaig respondre.


  Holiday estava la mar de cofoia amb aquell llamp d’ampolla; l’anà a col·locar en un racó del sofà com si fos una nina.


  —Aquí hi ha xampany per un mes, eh? —digué.


  —Quedaràs parada de com marxa de pressa un cop has obert l’ampolla —li vaig dir.


  —Vint quilos, no? —preguntà Jinx.


  —No et molestis —li vaig repetir.


  —No és pas xampany sec —vaig explicar a Holiday—. Aquest és un pèl dolç, ho he fet per tu. En general, a les dones no els agrada el xampany sec.


  Vaig girar-me per sortir. Jinx m’agafà el braç.


  —Ja el vaig a buscar jo, el gel —digué.


  Segons com, li hauria saltat a sobre. Però en aquell moment no el volia pas tustar. No volia baralles. Volia passar-ho amb pau i tranquil·litat. No solament celebrava que la feina havia sortit rodona, sinó que celebrava quelcom més… una cosa que per a mi era molt més important.


  —Deixa’m estar —li vaig dir.


  Em va deixar anar el braç.


  —Si t’ho agafes així —va dir.


  —M’ho agafo així, fill de puta —vaig respondre-li, sortint…


  Vaig introduir una moneda de deu centaus i una de cinc a la ranura i va sortir un bloc de gel embolicat en paper marró encerat. Vaig repetir l’operació i en sortí un altre. Els vaig carregar al Zephyr.


  Ja era gairebé fosc i tots els llums eren encesos. Al carrer ja no hi havia tanta aglomeració de cotxes. Els treballadors ja devien ser a casa. De tota manera jo en coneixia quatre que no hi tornarien pas, aquell vespre. Fos qui fos Roamer, fos allà on fos en aquell moment, segur que estaria pensant què els havia passat. Hauria anat a veure Webber, ja? Esperava que Webber se’n sabés sortir…


  Vaig donar un cop de peu a la porta i Holiday em va venir a obrir.


  —T’ajudo —em digué.


  —No t’amoïnis —vaig fer—. Ja és fora, Jinx?


  —Sí.


  —Molt bé. Fantàstic. Meravellós. Tu i jo sols…


  Vaig dur el gel a la cuina i el vaig abocar a la pica. Vaig fer un manyoc amb els papers. Després em vaig adonar que m’havia descuidat una cosa.


  —Òndia. No he pensat en el punxó.


  —Fes-ho amb un ganivet —féu ella.


  —Per força.


  Em vaig posar a picar el gel amb un ganivet de cuina. Era un treball lent. I el maleït ganivet que es torçava, l’havia d’aguantar de manera que no se’m trenqués.


  —Hi ha d’estar gaire, el xampany per refredar-se? —preguntà.


  —Una hora o així… tant li fa! Ho hem de fer com cal.


  Vaig plegar de picar, em vaig espolsar els trossos de gel que tenia a la mà i la vaig abraçar.


  —Aquesta nit tot s’ha de fer com cal —li vaig dir—. A poc a poc, trobant-hi el gust, fins els detalls més insignificants… fins tallar un tros de paper higiènic s’haurà de fer seguint les perforacions de manera que no quedi ni una engruna de paper de més en una banda o l’altra. Així de perfecte ha de sortir tot…


  Li vaig fer un petó suau, un lleuger contacte, només per constatar que li havia tocat els llavis i em vaig tornar a posar mans a l’obra a esmicolar el gel.


  —Oi que estaria bé poder començar cada nit amb una botella de xampany i acabar-la amb una de conyac?


  —Tot arribarà —digué ella—. Tot arribarà.


  —M’hi jugo el que vulguis —vaig respondre—. Ara ja hi som pel tros. Demà en comprarem una caixa de cada. I vestits nous, i buscarem dos apartaments… potser en podem trobar dos que siguin en el mateix edifici. Han de ser molt macos…


  —Què vols dir? Apartaments separats?


  —Sí.


  La cara se li enfosquí i arrufà les celles.


  —Ah! Era això! —digué—. Ja m’estranyava a mi aquest comportament tan inesperat…


  —Inesperat? —vaig fer.


  —Tantes magarrufes. Aquest desig sobtat de perfecció. Ja m’ho havia de pensar que tot era per deixar-me.


  —Per què ho dius, això?


  —Apartaments separats.


  —Per l’amor de Déu, no n’hi ha pas per posar-se així. De vegades hom pot desitjar estar sol.


  —I no hi pots estar, aquí?


  —Va, no siguis tossuda.


  —No ho sóc pas de tossuda.


  —No t’hi encaparris. No és res personal. El cas és que només tenim un llit i una cambra de bany. Jo el que voldria és poder anar a la cambra de bany alguna vegada sense haver de passar el llisquet. Res més.


  —No tens cap necessitat de passar-lo. Que t’he molestat alguna vegada quan hi eres?


  —No es tracta pas d’això. Tots dos vivim en el mateix apartament. Ja n’hi ha prou.


  —Em vols deixar, no?


  —Sisplau… —li vaig dir.


  —Et trec de la granja penitenciària i a la que tens un xic de pasta m’envies a prendre vent.


  —Em sap greu d’haver-ne parlat —vaig dir—. Oblida-ho. Fes-te pagues que no he dit res.


  —Ho vols així, doncs ho tindràs així —va dir i se n’anà de la cuina d’una revolada.


  Vaig llençar aquell maleït ganivet a la pica i la vaig seguir. S’assegué al sofà, d’esquena a mi i començà a comptar diners.


  —Què cony fas? —li vaig demanar.


  Ni tan sols es va girar.


  —N’hi ha cinc mil set-cents de meus —digué—. Els agafo.


  Me li vaig acostar i la vaig agafar per les espatlles.


  —Què t’ha agafat, ara?


  —Abans de fotre el camp vull el que em pertoca —em va dir.


  —Oh, per l’amor de Déu —vaig fer—. No siguis tossuda. Jo que sempre havia pensat que era un neuròtic, ara veig que sóc un imbècil, comparat amb tu i Jinx sóc l’equilibri en persona. Tenim una celebració pendent per aquest vespre, sents? Ep! Encara se me n’ha acudit una altra…


  Vaig anar cap al telèfon.


  —Torno a ser jo —vaig dir al conserge—. Pot posar-me amb l’hotel Saint Cholet?


  Holiday continuava comptant diners, donant-me l’esquena. Vaig tapar l’auricular amb la mà i li vaig dir:


  —No ho necessitaràs pas tot això aquest vespre. Et prometo un sopar ben animat i unes copes.


  —Hotel Saint Cholet —digué una veu de dona.


  —Pot posar-me… com se’n diu de la sala on actua l’orquestra Halstead? —vaig preguntar-li.


  —La sala Blossom, senyor.


  —M’hi pot posar, sisplau?


  —Sala Blossom —féu una veu d’home.


  —Puc parlar amb el maître?


  —Jo mateix, senyor.


  —Em pot dir el seu nom?


  —George, senyor.


  —George —vaig dir—. Sóc Paul Murphy. Pot reservar-me una taula per a dos per dos quarts de nou?


  —Sí, senyor Murphy.


  —Podria ser a la llotja… la que hi ha al damunt de la pista de ball? Podrà ser?


  —Sí, senyor Murphy. Una taula per a dos a l’estrada per dos quarts de nou.


  —Pot posar-m’hi unes flors a la taula… un ramell?


  —Per descomptat, senyor Murphy.


  —Moltes gràcies, George. Fins després doncs…


  Holiday continuava comptant diners. La meva demostració de saber anar pel món l’havia deixada igual.


  —Et fa res que et triï el vestit per a aquest vespre? —li vaig preguntar.


  No digué ni piu.


  Vaig anar cap a l’habitació xiulant el primer que em vingué al cap. Vaig obrir l’armari; a la barra d’enmig hi havia els seus vestits penjats. No en tenia pas gaires.


  —Holiday! —vaig cridar.


  No va respondre.


  —Holiday!


  Res de res.


  Vaig anar cap a la porta de l’habitació.


  —Holiday!


  Es va girar una mica per donar-me l’esquena del tot.


  M’hi vaig atansar. Anava comptant diners, ni tan sols alçà el cap.


  —Escolta’m —li vaig dir.


  —Deixa’m estar! —respongué.


  La vaig agafar pels canells. Tenia un grapat de bitllets a cada mà.


  —Vés a la merda! —digué amb un gest de ràbia a la cara, lluitant per desempallegar-se de mi.


  La vaig sacsejar, burxant-li amb els dits els palmells de les mans per fer-li deixar anar els diners fins que caigueren a terra.


  —Escolta’m —li vaig dir—. Tot avui he frisat per arribar a casa, per veure’t. Estava tan content. He recordat algunes coses que ja tenia oblidades i ara estava content de tenir-les oblidades. L’Èdip és mort i la tomba és segellada. He trencat per sempre amb el si matern. M’has d’ajudar a cremar aquests records, has de purificar-me amb el teu desig…


  Tot tenia un color blanc lacat, el pensament inert; no recordo pas com la vaig agafar, ni com vaig anar caminant amb ella als braços; no em representà cap mena d’esforç; va ser com el moviment del sol enmig dels núvols… però de sobte la duia a coll i de sobte era sobre el llit.


  La hi vaig deixar caure. Em mirà, els ulls li brillaven i es féu un silenci miraculós. Sentia com la suor em baixava ventre avall; tot d’una vaig llançar un gemec i vaig caure de genolls al seu costat. Sentia unes campanes amorosívoles en la llunyania…


  —Holiday! —vaig cridar.


  Ella no respongué.


  —Holiday!


  Res de res. Redimoni, vaig pensar, ja tornem a ser on érem. Vaig anar cap a la porta de l’habitació. Estava agenollada collint els diners.


  —Vine aquí —li vaig dir.


  S’aixecà bo i aguantant els diners d’un braçat; amb la mà aguantava la meva part que era en el diari, al sofà.


  —Què en vols fer, d’això? —em preguntà.


  —Ara ho agafo.


  Vaig anar fins a la còmoda i ho vaig deixar al calaix dels calçotets. Quan em vaig girar, vaig veure com ella posava el seu en una maleta.


  —Ja t’he dit fa una estona que et triaré el vestit per aquesta nit. En tens molt pocs, eh?


  —Ja fa el fet —digué mentre tancava la maleta. S’aixecà i la va empènyer cap a l’armari amb el peu.


  —Demà anirem tots dos a comprar-ne uns quants —li vaig dir—. Alguna cosa sexy. Si a partir d’ara ens fem clients habituals de la sala Blossom has d’anar una mica sexy. Què et posaràs avui?


  —Aquest —va dir mentre en despenjava un, d’estampat—. Què et sembla?


  —No és pas el que tu et mereixes —vaig dir—. Demà a aquesta hora en tindràs l’armari ple.


  Trucaren a la porta.


  —Jinx —vaig dir—. Ha hagut de tornar…


  —Ens en desempallegarem —féu ella—. No et posis nerviós. No t’hi barallis.


  —Barallar-m’hi? Un dia com avui? La meva primera nit d’autèntica llibertat?


  Tornaren a trucar; vaig travessar la sala per anar cap a la porta. No ho era pas Jinx, era Mandon.


  —Passi, passi —li vaig dir—. Estàvem a punt d’obrir l’ampolla.


  Va entrar i vaig tancar la porta.


  —Com és que no contesta el telèfon? —em preguntà.


  —Quin telèfon? No ha pas trucat el telèfon.


  —Sí, home. I tant que ha trucat. Massa ocupats devien estar per sentir-lo.


  Aquelles campanetes…


  —Ah, és clar —vaig dir.


  —Agafi el gec. Hem de parlar…


  —Poden parlar aquí —digué Holiday.


  Mandon es girà. Ella venia de l’habitació.


  —Vostè no s’hi fiqui —féu Mandon—. Això no té res a veure amb vostè.


  —Si l’interessa a ell, m’interessa a mi —respongué Holiday.


  —Fora —ordenà Mandon—. Porti-li el gec.


  Holiday plegà els braços amb els ulls espurnejants.


  —Tap de cossi! Fill de puta! A mi no em parli així, eh? —digué ella.


  —Tranquil·la —vaig fer—. Va, no espatllem la vetllada. Avui no, sisplau!


  —Faci el que li dic —li digué Mandon—. Porti-li el gec. —Estava una mica tens i feia cara de preocupat.


  —No tenim gaire temps —digué mirant-me—. Li adverteixo que no en tenim gaire, de temps.


  —Què ha passat? —li vaig preguntar.


  —Moltes coses —va respondre.


  Aquell paio tenia molta sang freda i molt poca imaginació; no se’l veia mai amoïnat; però ara sí que ho estava. Allò també em preocupà a mi. Havia de ser alguna cosa relacionada amb l’atracament, o amb Roamer o amb Webber. Alguna badada…


  Vaig anar de pressa cap a l’habitació i vaig agafar la jaqueta.


  —Torno de seguida —vaig dir a Holiday.


  Mandon obrí la porta i ens disposàvem a sortir quan Holiday, d’una revolada, engrapà Mandon dient:


  —Jo vinc. N’estic farta, que tot ho facin a la meva esquena…


  Mandon, enfurismat, es desféu d’ella amb una estrebada i després li ventà una empenta que la féu caure a terra. Vaig veure com movia la boca i els llavis per acumular saliva i escopir-li.


  M’hi vaig posar entremig.


  —Si ho fas, t’escanyo. Tingues per segur que t’escanyo —li vaig dir—. S’ha acabat això d’escopir a la gent.


  Va tancar la boca i em fulminà amb l’esguard.


  —Tu et quedes aquí —li vaig dir—. Jo torno de seguida.


  Vaig seguir Mandon; gairebé havia de córrer per seguir-li el pas. Se sentí un cop de porta al meu darrera. Tot retrunyí.


  Mandon travessà el vestíbul i sortí cap al cotxe. Va obrir-ne la porta.


  —Entri —em va dir.


  Ell també s’hi ficà i tancà la porta. Altesa se’l mirà per sobre l’espatlla.


  —Anem cap a una estació de servei —li va dir Mandon—. Aquesta puta —em va dir a mi—. Se n’haurà de desfer, eh? Jo no l’aguantaré pas gaire més.


  El cotxe arrencà.


  —No en faci cas —li vaig dir—. Què és el que passa? Alguna complicació?


  S’arraulí en un racó del seient de darrera i inclinà el cap cap a mi alçant les celles.


  —Així que vostè és un gran cervell —féu—. Un home de mencions honorífiques. El set-ciències…


  —Però, quina complicació hi ha hagut? Què ha passat?


  —Ja li diré el que ha passat. Aquella noia m’ha vingut a veure.


  —Aquella noia? Quina noia?


  —Margaret Dobson.


  —Margaret Dobson? Res més?


  —No li sembla prou?


  —Vol dir que tot aquest enrenou l’ha fet només perquè Margaret Dobson l’ha vingut a veure? Per l’amor de Déu! I jo que em pensava que era alguna cosa de l’atracament, que havia sorgit algun entrebanc. I m’ha fet barallar amb Holiday només perquè la paia aquesta l’ha vingut a veure? Redéu! El tenia ben considerat, però m’hi hauré de repensar.


  —L’està buscant —va dir tot tranquil.


  —Que em busqui. No hi té res a fer amb mi. No li vaig pas acceptar la pasta. Tot va ser el màxim de civilitzat. Cap apassionament, cap recança…


  —Civilitzat al màxim —féu ell—. Si no ho hagués estat tant, ara no seríem allà on som. No estaríem pas en aquest mullader si hagués acceptat els diners tal com li vaig aconsellar. Però no. Vostè és una llumenera. En sap més que l’altra gent. Deixem-ho córrer. Sobretot que no li tiri els gossos al damunt. Tranquil·litat i educació. Doncs sí que l’ha feta bona. El que pretenia evitar quan va rebutjar els diners és precisament el que ha succeït. Els gossos ens els han llançat contra tots dos, ara.


  —Els gossos? No ho entenc. Per què? —vaig preguntar.


  —El busca, ja li he dit.


  —Però si no hi tinc res amb ella. Per què m’ha de buscar?


  —Per oferir-li feina. Té una feina per a vostè. Una de molt bona… Amb molt de futur. No li va dir que buscava una cosa així? Uns negocis amb futur? Oi que li va dir?


  —És probable que li digués. Em sembla prou tòpic per haver-li dit. És clar que era per dir alguna cosa. La coneixia poc. D’una cosa o altra havíem de parlar.


  —I va triar aquest tema, és clar.


  —És clar… —vaig dir.


  —I ara fa el gran descobriment que qualsevol home fa tard o d’hora quan va pel món abassegant totes les dones que se li posen a tret… de cop, una l’enganxa.


  —Enganxar-me a mi? Ella?


  —Això m’ha semblat.


  —Ahhh! —vaig fer—. I m’ha estirat fins aquí per explicar-me totes aquestes collonades? Ha espatllat la festa i ha fet enrabiar Holiday per fer-me venir fins aquí i explicar-me això? I per què hi posa aquest to de mal averany?


  Es va treure un gran mocador de la butxaca i es mocà amb gran estrèpit. Se’l va guardar a la butxaca, va posar una cama sobre l’altra i em mirà amb cara d’enfadat; tenia les mans a la cara i amb els palmells es premia els llavis i els narius amb els dits, feia com si li costés mantenir la sang freda.


  —Si fos capaç de deixar el seu ego a part del tema li explicaria no el que fa que això soni com un mal averany sinó el que fa que ho sigui —digué.


  —Bé, doncs, no perdem el temps —vaig respondre—. M’esperen una noia i una ampolla gegant de xampany. I ni l’una ni l’altra valen res si es refreden massa. Ja em perdonarà l’epigrama, m’ha sortit així.


  —Doncs em fa por que la noia i el xampany s’hauran d’esperar —digué mirant-me fixament.


  I jo pensava: «No gaire estona, col·lega, no gaire estona» i també me’l vaig mirar fixament.


  —Quan no va voler acceptar-li el xec de trenta-cinc mil dòlars, Ezra Dobson va quedar de pedra. Mai no li havia passat una cosa així. Tota la seva vida ha topat amb gent que volia alguna cosa d’ell… diners, influències polítiques, de tot… i el fet que algú li hagi rebutjat trenta-cinc mil dòlars, que eren un regal, no ho ha acabat d’entendre. Però ha anat així. Pel que m’ha explicat la noia, la sorpresa el va deixar uns minuts atordit, i quan va reaccionar, van intentar haver-lo, però vostè ja s’havia esfumat. Es veu que en van parlar, però que a la noia no la va pas sorprendre que vostè no els acceptés, els diners. A ella no. Ella ja sabia que vostè tenia el seu orgull i que era un home noble, un cavaller. I n’ha anat parlant i parlant. Val a dir que ella havia quedat fatal i com més noble el deixés a vostè, més perdonable podia resultar el seu despropòsit. No és puta ni res, aquesta… De tota manera, el va convèncer pintant-lo tan virtuós. I ara tots dos tenen mala consciència i ho volen arreglar. Li han planificat el futur. Un treball dolç, interessant…


  —Molt afalagador —vaig dir—. Però no en busco, jo, de treball. Ja li ho ha dit?


  —Li he dit que tenia bones perspectives, no li podia dir més. És clar que no se’n fia gaire de mi. Sospita alguna cosa, sap la fama que tinc. Que en fa d’anys que el seu advocat em busca la ruïna! Com menys m’hi hagi de barrejar jo, amb això, molt millor per a tothom. Ara, és vostè qui se n’ha de fer càrrec.


  —I què representa que he de fer?


  —Molt senzill. Anar-la a veure i dir-li que no interessa la feina.


  —No —li vaig dir.


  —Ho ha de fer.


  —I un ou que ho faré.


  —Per força ho farà. Li he promès que li telefonaria d’aquí a una hora i ja la fa.


  —És boig! —li vaig dir.


  —L’únic que ha de fer és anar-la a veure. Li ho agraeix i li diu que no.


  —No —vaig repetir.


  —Però, tan difícil és?


  —No ho puc fer.


  —Què vol dir… que no pot?


  —Vull dir que no ho faré.


  —No té altra sortida… —Es vinclà un xic per mirar-me més de prop—. Què té, ara? Què és aquest tremolor?


  —No és res.


  —Que no es troba bé?


  —Sí que em trobo bé.


  —Doncs, què passa? Està tremolant? Què hi té amb aquesta noia?


  —Res.


  —Cada cop que li’n parlo li agafa el tremolor. De què té por?


  I com li ho podia explicar? Com es poden explicar aquestes coses? Jo no la volia veure més. Ja l’havia tallat, el camí de tornada al si matern, i havia de continuar tallat. Què havia d’entendre, ell?


  —No vull tenir res més a veure amb aquesta noia —vaig dir.


  Es redreçà, abaixà tant aquell llamp de celles que gairebé no se li veien els ulls.


  —Ara, mal li pesi, m’escoltarà —féu—. Li he promès que en una hora el trobaria. O s’hi presenta o ja té els gossos al damunt. I amb això vull dir la policia de la ciutat en pes. Només ha de fer petar els dits i ja té tota la bòfia ballant…


  —Això ho puc aturar —vaig dir.


  —No ho provi. Amb la seva presumpció, no. S’enduria la sorpresa de la seva vida. Sap què pensava fer, en cas que no li arribi a posar aquest termini d’una hora? Pensava ordenar un escorcoll de tots els apartaments i pensions de la part baixa de la ciutat. És tot el que sap de vostè, que viu a la part baixa de la ciutat.


  El cotxe girà i es ficà en una estació de servei. Un empleat s’atansà a la finestra d’Altesa.


  —Ple? —preguntà.


  —Ple —respongué Mandon—. Apuja el vidre, Altesa —digué al negre.


  Altesa va apujar el vidre; després Mandon em mirà.


  —Ha de mirar de ficar-s’ho al cap —em va dir—. Ella està entossudida a trobar-lo. I el que és pitjor, el vell també s’hi ha entossudit. I ho aconseguirà… per molt que arrenqui a córrer ara mateix. Per què hem de comprometre els nostres negocis si ho pot solucionar amb un simple no? No la pot anar a veure, ni que sigui uns minuts? Què passa? Que és una qüestió de vida o mort? —Es va treure un paper de la butxaca i me’l va donar—. És el seu número particular. Vol que li truqui per explicar-li què han parlat amb el vell. Au va. Truqui-li…


  Déu de Déu! Aquesta nit que jo havia pensat que havia de ser la nit de totes les nits… Per què tremolava? El sepulcre era segellat. Què em feia tremolar, doncs?


  Li vaig arrabassar el paper i vaig sortir a telefonar.
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  El taxi s’aturà davant del portal de bronze. El taxista m’obrí la porta.


  —Esperi un moment —li vaig dir, recordant que encara quedava un bon tros per arribar a dalt, a la casa.


  S’obrí la porta de la caseta de pedra i en sortí un vigilant uniformat. Duia una pistola. Es va acostar al taxi:


  —Senyor Murphy? —preguntà.


  —Jo mateix —li vaig dir.


  —Porta algun document d’identificació?


  —M’espera la senyoreta Dobson. No n’hi ha prou amb això?


  —No porta carnet de conduir o algun altre document?


  —Doncs… —i em vaig recordar del permís d’armes que tenia i l’hi vaig ensenyar.


  Hi enfocà la llanterna i es mirà el paper tot assentint amb el cap; després es girà cap a la caseta:


  —Correcte, Chris —va dir; aleshores vaig veure que a la porta de la caseta n’hi havia un altre de vigilant uniformat i que premia un botó.


  El que m’havia mirat el paper pujà al taxi amb mi i les portes de bronze s’obriren lentament.


  —Tiri recte —va dir al taxista—. I el primer a la dreta.


  Vam passar el portal i ens vam ficar en una avinguda vorejada de xiprers.


  —Ha de controlar tots els convidats dels Dobson? —li vaig preguntar.


  —Els que no coneixem —féu—. I, en general, no els acompanyem pas fins a la casa. És una ordre nova, donada aquest vespre.


  —Oh! —vaig fer—. Per què aquest vespre?


  —Hi ha problemes a l’empresa. Els sindicats. Giri a la dreta —digué.


  Vam girar a la dreta. La casa es veia al cim del turó, tota il·luminada.


  —Quina mena de problemes?


  —No ho sé, senyor.


  Ens vam aturar al davant de la casa. Vaig sortir i vaig pagar el taxista. El vigilant es quedà al taxi.


  —Bona nit —va dir.


  —Bona nit —vaig respondre.


  Em vaig girar endavant i vaig mirar-me la casa. Era com una imatge retrospectiva de l’Edat Mitjana, un tenebrós mal presagi enclavat en aquell turó, protegit, dominant; no hi volia pensar més; em volia centrar en el que m’esperava allí dins. Estava segur que seria quelcom de ben formal i oficial. Quan havia parlat per telèfon havia intentat convèncer-la de veure’ns a soles, en algun altre lloc, en qualsevol altre lloc, tot menys a casa seva; però ella havia estat inflexible. El seu pare em volia veure; ja buscaria el temps enmig de les entrevistes que havia de tenir amb la premsa per raó dels problemes a l’empresa. Jo hi havia d’anar. En arribar a la porta principal vaig pensar, bé, doncs ja sóc aquí. No havia tingut oportunitat d’escapar-me’n. Hauria d’agrair-los l’amabilitat i mirar de sortir d’allà tan aviat com pogués. Aquest havia de ser el darrer termini, com hi ha Deu que ho havia de ser…


  Vaig pitjar el botó de bronze, s’obrí aquella gran portalada. Al llindar hi havia un majordom convencional. Devia tenir uns seixanta anys.


  —Senyor Murphy —digué. Fins i tot tenia accent anglès.


  —Sí —vaig respondre.


  —La senyoreta Dobson l’està esperant —afegí.


  Vaig anar cap dins. El vestíbul era ampli, de color cru amb tapissos i miralls, il·luminat amb grans canelobres; al terra, de marbre blanc i negre, hi havia catifes orientals. A la dreta hi havia una escala de cargol i, davant d’aquesta, a la paret esquerra, una colla de retrats il·luminats amb focus individuals. El majordom tancà la porta i es quedà al meu costat amb la mà mig estesa.


  —No porto pas barret —li vaig dir.


  —Per aquí, sisplau —digué impertorbable, i m’acompanyà cap a l’altra banda de la sala.


  Vam passar una altra sala i, de sobte, s’obrí una porta a la paret d’enfront i Margaret sortí d’un petit ascensor. Duia una faldilla i un jersei, mitges i uns mocasins nous. Però aquell blanc de la cara no havia pas canviat així com tampoc el negre de la seva cabellera…


  —Paul! —va dir—. Estic tan contenta que hagis vingut.


  «Vigila, no afluixis —em vaig dir—, aquest vespre s’acabarà la darrera empremta de l’horror. El darrer termini vencerà avui».


  —Hola, Margaret —vaig dir.


  Ens vam donar la mà pel fet que el majordom encara era allí. Ell, féu una lleugera inclinació i es retirà.


  —Rushing —féu ella—. Digui al meu pare que ha arribat el senyor Murphy. Que som al bar.


  —Molt bé, senyoreta Margaret —digué Rushing i es féu un xic enrera.


  —Que bé que hagis vingut —em va dir tot agafant-me de bracet i indicant-me el camí—. N’estic molt contenta. Ja m’ha arribat a costar de trobar-te. —Ajuntà l’altra mà amb la que tenia al meu braç i somrigué com si fes molt i molt temps que no ens haguéssim vist. Em va portar a una gran sala on hi havia taules i bancs de cafè entapissats de cuiro vermell i verd. Arrambada a la paret hi havia una gran barra com la d’un cafè darrera la qual servia un jove filipí amb jaqueta blanca i un ampli somriure a la boca. Els llums de les taules eren fets amb ampolles de whisky i molinets de cafè antics. Els pots humectants eren unes llaunes de galetes i els cendrers, culleres de sucre i cullerots de coure. Allí sí que no hi havia res que et recordés el mal averany. Tot era alegre i agradable, feia bona olor, i em feia la impressió que aquell lloc no podia pertànyer a aquella casa, que era allí per equivocació.


  —Cuttysark amb soda, Rafael —digué Margaret al filipí.


  —Què prendràs? —em preguntà a mi.


  —Vodka amb Martini —vaig dir.


  —Vodka? —féu, arrufant les celles. Es mirà el filipí.


  —En tenim de vodka, Rafael?


  —Sí, senyoreta.


  Em tornà a mirar a mi:


  —Vols que te’l prepari d’alguna manera especial? Ja sé que ets una mica estrany amb això de les begudes.


  —Cinc parts per una —vaig dir—. Sense llimona, ni oliva ni ceba.


  —Rafael —digué ella—. El senyor Murphy prendrà un vodka amb Martini. Sense llimona ni oliva ni ceba…


  No calia. El filipí ja m’havia sentit i de la manera que em va mirar ja vaig veure que havia entès com ho volia. Ella feia el puta. «Ets una puta», vaig pensar, però li vaig adreçar un somriure que hom adreça a la mestressa d’una casa que s’esmerça perquè tot estigui al punt que els invitats volen.


  —Sí, senyoreta —digué Rafael.


  —Seu, Paul —va dir—. Vols fumar?


  —No, gràcies —vaig dir tot educat.


  Ella s’assegué en una de les taules tot arraconant unes revistes, un pot humectant i uns cendrers que hi havia per allà, per posar-s’hi còmoda.


  Jo em vaig asseure en un sofà de cuir verd.


  —Estic contenta de veure que no has vingut traient foc pels queixals —va dir—. Per telèfon semblaves furiós. He fet malament d’anar a veure Mandon?


  —No. És clar que no —vaig dir amablement.


  —Ja no sabia què fer. No sabia on vivies. Per cert, digues, on vius?


  —En un forat d’una paret —vaig dir rient.


  —Tens algun motiu per ser tan misteriós? —em preguntà—. El doctor Green no em volia dir res de Mandon, Mandon feia veure que no sabia res de tu i tu no em vols dir on vius…


  —Però m’has trobat —vaig dir per tranquil·litzar-la.


  —No és pas que no m’hagi costat! Estava neguitosíssima. Pensava que te n’havies anat de la ciutat.


  —D’això pots estar-ne segura. No me n’aniré d’aquesta ciutat.


  Va aparèixer una cambrera amb una safata de plata plena de canapès i uns tovallons de fil. Presentà la safata a Margaret que agafà un canapè i un tovalló; després a mi i vaig fer el mateix. Va deixar la safata sobre la taula i se n’anà. Després va venir el filipí amb les begudes.


  —Tasta el teu —em va dir Margaret.


  Vaig tastar-lo.


  —Molt bé. Molt bé, Rafael —vaig dir al noi.


  Ell em somrigué i tornà a la barra.


  Vaig sentir trepig a la sala i entrà un home al bar. Devia ser més o menys de la meva edat, era alt, esvelt, morè, atractiu. De sobte em vaig adonar que tenia les faccions dels Dobson. S’acostà cap a nosaltres, somrient.


  —Vine, Jonah —digué Margaret—. Et presento Paul Murphy. El meu germà, Jonah…


  Em vaig aixecar.


  —Qué tal? —digué donant-me la mà cordialment.


  —Què tal? —vaig respondre, encaixant.


  —Rafael! —cridà bo i fent un gest per indicar quant en volia.


  —Segui, segui —em va dir—. Senyor! —féu, tot indicant-me amb la mà que segués—. En aquesta casa els únics que tenen bones maneres són el criats…


  —Toujours le no graduat —féu Margaret.


  —No siguis dura, nena —li respongué un pèl sarcàstic. Va agafar la plata de canapès i l’oferí a Margaret que n’agafà dos més, els ajuntà i se’ls posà a la boca; després me l’oferí a mi. En vaig agafar un i ell un altre.


  Em vaig asseure i me’l vaig mirar de dalt a baix. Si en sabia de vestir-se el fill de puta. Duia els cabells molt ben tallats, una jaqueta de color torrat amb tres botons de Shetland, un polo Brooks Brothers amb un mocador de coll, pantalons de franel·la beix, mitjons de caixmir de color ocre i sabates d’antílop Peal de color blanc amb sola de goma vermella ondulada, d’aquestes que els anglesos en diuen de tennis i valen cinquanta dòlars. Tenia les mans enlaire com si li fes por de tocar alguna cosa fins que vingué Rafael amb una tovallola i se les va netejar. Li va servir el beure i es va retirar.


  Alçà el seu got i digué:


  —Salute.


  Vam beuré tots tres. Després em vaig adonar que duia traus i botons a les mànigues de la jaqueta i que només en duia un de descordat, tal com calia. Mai no havia vist un tio tan ben vestit com aquell fill de puta. Ja sabia on havia estudiat, se li veia. Això sempre es coneix.


  —Princeton? —vaig dir.


  —Sí —va respondre.


  Això no el va pas sorprendre; en canvi a Margaret, sí.


  —Com ho has sabut? —em preguntà ella.


  —Ho he encertat —vaig dir.


  —Va, seu, Jonah —féu ella.


  —Sí, sí que m’assec —va dir—, encara que faig tard. Però no n’hi ha gaires d’ocasions com aquesta, senyor Murphy…


  —Paul —li vaig dir.


  —I jo Jonah —vaig agrair-li amb el cap i ell féu un traguet i continuà—: Sí, senyor. No passa gaire sovint això que la meva germana porti algú a casa que sàpiga parlar anglès…


  —Jonah! —el tallà ella.


  Es posà a riure i ni tan sols se la mirà.


  —Sol portar un iogui, un indi amb quatre pèls a la barba, algun xarlatà vestit amb barnús o… —se la va mirar—. Com se’n diu de l’última atzagaiada que t’ha agafat? Filosofia Còsmica?


  —Consciència Còsmica —vaig dir-li rient. Si el que tocava era putejar el personal, jo ja faria per un. I tenia molts més motius que no pas ells per fer-ho.


  —Ah, això! —féu. Els ulls se li esbatanaren—. Ep! No em digui que vostè també…


  —No, no, no és pas el que es pensa —vaig puntualitzar—. Ho vaig llegir en el rètol mentre esperava Margaret. De fet, opino igual que vostè.


  Remenà el cap enèrgicament i es dirigí a Margaret:


  —Diria que aquest home et convé.


  —He intentat fer-li entendre —em digué— que totes aquestes històries místiques, a l’últim, la farien parar boja. És el problema de les dones que no saben com ocupar el temps.


  —Per què no fas alguna cosa més saludable? —li va dir—. Pren el sol, agafa un xic de color. Si gairebé sembles un espectre.


  —Què vols? Que faci el que fas tu? —li respongué ella—. Les coses saludables que fas tu? Un de bo per parlar. Fabulós. De les deu a les dotze pràctica de golf, de dotze a una, dinar; de la una a les cinc, golf; de cinc a sis, pràctica de golf; de sis a vuit, còctels; de les vuit endavant còctels i festes…


  —Mantinc que és saludable i que prenc el sol —féu ell—. Que ho digui Paul. A més, aquest mes he pujat de categoria.


  —Això només vol dir que hi podràs perdre més diners —digué ella.


  —Doncs sempre és molt millor que no pas finançar aquestes institucions tan estranyes amb què tu topes sempre. Com a mínim jo puc recuperar els diners…


  Tot allò hauria estat una broma si no s’haguessin punxat tant. Ella també se n’adonà. Es remenà una mica i s’enrojolà. Ell semblava tot satisfet d’haver-la turmentat tant.


  —Doncs no està malament la categoria —vaig dir.


  —Bé —féu ell—. No en trobaria gaires que fessin aquest rècord. Hi he treballat molt. Encara m’hi penso dedicar cinc anys més, quan li hagi agafat el trinc, plegaré i em dedicaré a la fosa d’acer…


  —Vol guanyar el Nacional Amateur —precisà ella.


  —I, qui és que no ho voldria? —vaig respondre—. És un títol important. El més important després del britànic. Ja m’estaria bé de tenir-lo, a mi…


  —Déu n’hi do el que costa —féu ell—. Quan Bob Jones va de baixa, apareix Lawson Little. Sempre n’hi ha algun a dalt de tot. Hi juga vostè, al golf?


  —Fa molts anys que no hi he jugat —vaig respondre—. I mai no ho he fet gaire bé. M’he passat més hores fent de caddie que altra cosa, en els camps de golf. Havia fet de caddie de Jack Hutchinson.


  —Ah sí? —exclamà—. Era molt bo, no?


  —Un dels millors —vaig dir.


  —Fa poc que és aquí?


  —Potser una setmana…


  —En quin tipus de negocis?


  —Doncs, la veritat és que encara no ho tinc gaire clar. Tinc alguns contactes en el món de les assegurances.


  Féu una llambregada a la seva germana.


  —No vulgui anar massa de pressa —va dir—. Ja n’hi ha de negocis interessants per aquí…


  —Gairebé tot ho pot ser si s’hi posa el coll —féu ella per picar-lo un xic. Ell es limità a riure. Margaret s’aixecà i féu signe a Rafael que ens servís una altra ronda.


  —Per a mi, no —va dir Jonah—. Per a mi, no —cridà a Rafael i s’acabà el got mentre s’aixecava—. He quedat amb la Marta que l’aniria a buscar aviat. Bé —em va dir amicalment—, valdrà més que me’n vagi abans que perdi subtilesa aquesta assentada entre germans. M’haig d’anar a canviar i passar a buscar Marta. Per cert —digué a Margaret—, no deus pas sopar aquí?


  —No —respongué ella.


  —Ja m’ho semblava. Per què no veniu al club? No et faria cap mal fer-te amb gent normal.


  —Consideres gent normal els borratxos dels teus amics? —preguntà ella.


  —Vine abans que s’hagin emborratxat. Si més no, els pots demostrar que surts amb un que parla anglès i es talla els cabells de tant en tant…


  —Encantat de conèixer-lo, Paul —em donà la mà—, si és que no ens veiem més tard. Podríem quedar algun dia per dinar…


  —Encara que opti pel camp de les assegurances?


  —Encara que opti per les assegurances…


  —Gràcies, Jonah —vaig dir-li.


  S’acostà a Margaret.


  —Mira de venir —li va dir. Li féu un somriure amable i sortí.


  —No ho sabia que tinguessis un germà —li vaig dir.


  —No en fanfarronejo pas.


  —L’he trobat molt simpàtic.


  —Ja ho és. Va una mica a la seva, però és bon noi.


  —No em faria res d’anar-hi, jo, si pogués vestir-me com ell —vaig contestar-li.


  Se’m quedà mirant, mirant-me la roba.


  —Però si vas bé —em va dir. S’assegué en el sofà verd. Em va tornar a mirar:


  —Parla’m de Mandon —féu—. Fa temps que el coneixes?


  —Mandon? Oh, no, no gaire…


  —Des que vas arribar aquí?


  —Això.


  —És el teu advocat, no?


  No tenia ni idea del que li havia dit ell; és clar que les circumstàncies demostraven que teníem algun tipus d’associació i no tenia per què negar-ho.


  —Sí —li vaig dir.


  —I aquell vespre vas venir a cal doctor Green perquè el buscaves, no?


  —Sí.


  —I ja saps quina fama té?


  —Quina fama?


  —Mala fama, mala fama…


  Vaig fer un trago de Martini.


  —No sé què vols dir, mala fama. Mala fama, en quin sentit?


  —Que treballa amb la púrria…


  —Qui t’ho ha dit, això?


  —És veritat —digué—. I quan un advocat parla d’un altre, una cosa o altra hi ha…


  —Et refereixes a Golightly?


  —És una qüestió confidencial…


  —És clar —vaig dir.


  —Ell ho és, ja, de la púrria.


  —Em deixes parat! —vaig fer.


  —T’ho pots ben creure. Si no n’estigués segura no t’ho diria pas. I, saps una altra cosa? Aquesta tarda quan hi he anat a explicar-li tot i li he demanat que m’ajudés a trobar-te li he ofert diners per les molèsties. Ho he fet d’esma, només duia vint dòlars. Doncs els ha acceptat, imagina’t!


  —No me n’havia pas parlat d’això. Doncs, n’hi havia deu de meus. Quin fill de puta!


  —Sí —vaig dir—, potser ha considerat que eren honoraris. Ja saps com són els advocats amb això dels honoraris…


  —No vull pas que t’hi facis més amb aquest Mandon. Si et cal un advocat, agafa Fred Golightly. A partir d’ara ho hauries de fer.


  —D’ara?


  —D’ara, que començaràs a treballar per al meu pare.


  —Em pensava que havia quedat clar quan hem parlat per telèfon que no tenia intenció de treballar-hi.


  Va fer un xic de morros.


  —No ens pots negar la possibilitat de pagar-te el deute —digué ella.


  —No en teniu cap de deute.


  Va tornar a fer morros.


  —No n’hi ha gaire de gent que no accepti treballar per al meu pare.


  —Ja ho sé —li vaig dir.


  —I per a tu, no seria pas un treball qualsevol. Li vas agradar. El vas impressionar…


  —Oh, és clar! —vaig respondre.


  —Té un interès personal per tu. Un cop hagis entrat a la companyia, pujaràs de pressa.


  —Mira, Margaret —li vaig dir—. Ja sé que les teves intencions són bones i t’ho agraeixo molt, però, per què no ho deixes córrer? No hi vull entrar en la seva empresa. No ho vull pas que m’ajudi. Ja tinc uns projectes…


  —Però, siguin quins siguin els teus projectes, el meu pare t’hi pot donar un cop de mà. Pel sol fet que té un interès en tu, et pot ajudar molt. És una persona important aquí. Arreu. A tot el país…


  —Sí, i tant! El Tità! Ja ho sé… —vaig dir.


  —Vols deixar de banda per un moment el ressentiment? No podries mostrar-t’hi afable i escoltar el que et vol dir? Només uns minuts, no et pots dominar els complexos? —preguntà—. Ell en té tants o més que tu, de complexos, us podeu enfilar en un no-res… i més avui, després de la tensió de tota la tarda. Sisplau, vés amb compte…


  «Naturalment —vaig estar a punt de dir-li—. Com que l’home ha estat tota la tarda en tensió, jo he d’anar amb compte. Ningú més al món ha estat en tensió aquesta tarda. Jo no hi he estat pas. He passat una tarda tranquil·la i tonificant menjant sandvitxos de faisà i escoltant discos de Crosby i de Coumbo». Ho pensava per no esclafir de riure.


  —Voldria que fossis amable amb ell —anava dient Margaret—. Voldria que fossis amable amb ell. Ja sé que en saps, de ser-ho. Eh que ho faràs?


  Rushing va treure el cap per la porta:


  —El senyor Dobson l’espera, senyoreta Margaret.


  —Gràcies, Rushing —féu ella—. Porta la teva copa —em va dir a mi.


  Rushing féu una inclinació i desaparegué.


  Vam agafar el beure.


  —Recorda que li he explicat que ets meravellós. Sisplau no t’hi barallis.


  —No tinc pas intenció de barallar-m’hi —li vaig dir—. Només vull que em deixin tranquil.


  —Bé, escolta’l. Pot tenir una sorpresa per a tu.


  Vam anar cap a la sala i, passant per davant del menjador, vaig donar-hi un cop d’ull; Rushing n’estava tancant la porta. Hi havia els aplics de les parets encesos i dos majordoms que paraven taula. Al bell mig d’aquesta hi havia un canelobre, gran com una banyera, que tenia una dotzena d’espelmes pel cap baix. Les cadires eren entapissades. Si n’he fet, de camí, des que vaig sortir de Great Smokies.


  Margaret tustà a una gran porta de roure, l’obrí i entràrem.


  Era una biblioteca gran, amb llibres a banda i banda. Al fons de la sala, en un immens escriptori, seia Ezra Dobson. S’aixecà en veure’ns. Duia un vestit blau creuat, una camisa blanca i una corbata de llaç blava i groga.


  —Bé, doncs, veig que l’has trobat —va dir a Margaret i m’allargà la mà—. Així que ens tornem a veure, Murphy…


  —Això sembla —vaig dir encaixant mecànicament.


  Margaret em donà una llambregada per bé que Ezra Dobson no hi havia parat atenció. Continuà:


  —I en circumstàncies més agradables que l’altra vegada. Em sap greu d’haver-lo fet esperar. Midge, maca —se li adreçà—, em penso que valdrà més que ens deixis sols.


  —Pare —va dir ella, de mala gana—, si ja sóc una noia gran.


  —Estimada —continuà ell amb aire cansat—, vull parlar amb Paul.


  Ara em deia Paul…


  —Pare —pregà ella.


  —Estimada —féu ell gairebé suplicant.


  «Aquest és el problema que tens amb la teva filla —pensava jo—, per això et fuig…». Ella em mirava tota desconsolada. No volia pas que em quedés sol amb el seu pare. Estava preocupada per allò dels meus complexos.


  —Deixa-ho córrer —vaig dir-li un xic brusc, per impressionar el vell—. Fes el que diu el teu pare. Au va.


  —Sí, Paul —va dir tota obedient—. M’aniré a canviar i t’esperaré al bar.


  «Sí, sí, fes-ho —vaig pensar jo—. Agafa un edredó i espera’m asseguda al bar. M’hauràs d’esperar molt i molt…».


  Se n’anà cap a la porta.


  —Estimada —digué Ezra Dobson—, digues-li al filipí que li prepari un còctel o el que prengui Paul i fes-l’hi portar aquí.


  —Sí, pare —contestà.


  Se n’anà i tancà la porta.


  —Vostè ja sap com portar-la, la Midge —em va dir.


  —Perdó? —li vaig respondre.


  —Jo li dic que se’n vagi i protesta. Vostè li ho diu i se’n va.


  —Bé… —vaig fer.


  —Segui, segui —insistí—. Em sap greu d’haver-lo fet esperar però he tingut problemes forts aquesta tarda. Aquests bords s’han declarat en vaga.


  —És lamentable —vaig dir.


  —Lamentable per a ells —afegí ell—. D’aquí a una setmana tots hauran d’anar a captar. Tinc un departament de la policia entrenat especialment en qüestions de vagues i la Guàrdia Nacional entrenada especialment a posar les coses al seu lloc. I unes quantes organitzacions patriòtiques s’encarregaran de fer onejar la bandera mentre això passi…


  «Trons i llamps… Sí, Senyor, gran Khan, ja sento com tremola la terra sota els teus peus. Tu obres el teu cor, Celest Totpoderós, i la pluja plora sobre deu mil teulats. Des de la teva tenda de seda a les planes perses, oh Meravellós, amb el falcó al puny i la daga de pedres precioses a la cintura, contemples les cúpules blaves de Samarcanda, que no trigaran gaire a esfondrar-se…».


  —Ha tingut mai alguna experiència amb els sindicats? —m’estava dient.


  —No —vaig respondre.


  —Quants anys té?


  —Trenta.


  —Igual com Jonah… Ell tampoc no n’ha tingut mai d’experiència amb els sindicats. Ja l’ha vist Jonah?


  —Hem fet una copa junts.


  —Això —digué amb una rialleta— és fàcil de fer amb Jonah…


  Deixà el seu got a la safata de plata que tenia a l’escriptori i es posà un xic més de whisky d’una bonica ampolla de cristall.


  —Me la deixa veure, sisplau? —li vaig demanar.


  —És clar —respongué.


  L’ampolla era de cristall clar, pesant, amb un tap que feia uns quinze centímetres i en girar-la vaig veure com s’hi reflectia la llum en el cristall tallat, brillant com diamant. Era una de les coses més boniques que havia vist en ma vida.


  —És una de les coses més boniques que he vist en la meva vida —vaig dir deixant l’ampolla a la safata.


  —Ah, sí? Sí, és clar, avui dia la gent no se n’adona.


  —És preciosa —vaig dir—. Sembla un Steigel.


  Se’m va quedar mirant bocabadat amb el got a mig camí dels seus llavis.


  —Sap una cosa? Mai ningú no ho havia reconegut. Que es dedica al cristall, vostè?


  —No —vaig respondre—, però a casa en teníem una com aquesta. Tenia la mateixa marca… Què dic ara? —vaig dir de sobte—. Eren unes vinagreres, eren les setrilleres de la taula de la meva àvia. Un dia em van caure i es van trencar…


  —I vostè se n’anà a amagar al cobert de la llenya…


  —Ho hauria fet si no hagués estat per la meva àvia —vaig dir.


  Va somriure lleument, com si li agradés aquesta nostàlgia.


  —Bé, això és el que ha de fer una àvia… protegir el nét. Jo no me’n recordo pas de la meva. Té sort vostè de recordar-se de la seva.


  Vaig apartar la vista de l’ampolla i de tots aquells reflexos que em punxaven la memòria…


  —Ja faré per manera que aquesta ampolla sigui seva. La hi vull regalar.


  —No! —vaig exclamar i quan el vaig tornar a mirar vaig veure que havia quedat sorprès; em vaig adonar que m’havia precipitat. Em sabia greu d’haver-me ficat amb l’ampolla, d’haver-ne parlat, d’haver-la agafat. D’entrada no m’hi havia fixat. Tornava a ser aquesta noia, la maledicció de noia amb la cara blanca i els cabells negres, que havia tornat a violar el santuari i havia tornat a fer sortir els meus fetitxes. Això s’havia d’acabar. No la volia pas aquella maleïda ampolla. Em sabia molt de greu d’haver-m’hi fixat. El que havia de fer era escampar la boira.


  —Gràcies —li vaig dir a Dobson—, però no la hi puc acceptar.


  Tustaren a la porta i s’obrí sense que Ezra Dobson hagués contestat; era Rushing amb una altra safata de plata, amb una ampolla de Martini i un got.


  —Deixi-la aquí —digué Ezra Dobson.


  Rushing deixà la safata sobre l’escriptori i remenà el Martini amb una cullera de vidre mentre Ezra Dobson em mirava fix; després, Rushing me’l serví i jo vaig agafar el got. Va agafar el meu got buit i se n’anà.


  Vaig brindar amb Ezra Dobson, jo amb el meu Martini i ell amb el seu whisky. Després em digué:


  —Miri que ens ha costat de trobar-lo…


  —Si ho hagués sabut, m’hauria encantat ajudar-los —vaig respondre—. Em pensava que ja ho teníem tot dit.


  —Jo també m’ho pensava. Ja m’havia fet pagues que Midge no trobaria mai un home que l’interessés.


  —Li ben juro que jo no hi vaig posar res de la meva part —li vaig contestar.


  Va fer un trago i em mirà paternalment.


  —Tot i que no ho intentés, no podia trobar una manera millor de mostrar la seva despreocupació pels cèntims —continuà—. Fins aleshores estic segur que no hi tenia tant d’interès amb vostè.


  —S’equivoquen tots dos amb mi —li vaig dir amb veu baixa—. No és que no m’importin els calés. Els que no em diuen res són els seus.


  —És una bona tàctica —digué tot assentint amb el cap—. Una de molt bona…


  El fill de puta…


  —Hi ha tàctiques que no fallen mai amb la filla d’un home ric com vostè —li vaig dir, vaig beure un trago de Martini i em vaig aixecar—. Per desgràcia veig que no aconseguiré convèncer-lo que no m’interessa res de vostè… ni filla, ni diners, ni una feina. Sóc un home molt ocupat, senyor Dobson. I si em disculpa…


  Vaig deixar el got de Martini a la safata, em vaig acomiadar amb un gest amb el cap i em vaig girar per anar-me’n.


  —No s’ho agafí així —em va dir—. Jo estic tan ocupat com vostè.


  —Segurament que n’està més. I vostè és molt més important. Vostè fa esperar la gent i això els afalaga; en canvi, jo els faig esperar i se’m posen nerviosos. I ara, en tinc de gent que m’espera.


  —Digui’ls que era amb mi —féu.


  Quina pompositat, quina arrogància reial la d’aquell fill de puta.


  —I es pensa que això arreglarà alguna cosa?


  —N’estic segur —contestà—. Miri, Murphy, l’he fet venir aquí per parlar de Midge. No vull imposar-li res, però voldria que m’escoltés. Ara tinc una estona lliure, qui sap quan en tornaré a tenir una altra… No en tinc gaire, jo, de temps lliure. Hi ha gent que ve cap aquí per parlar amb mi. Amb aquesta història de la vaga estic amb l’aigua al coll… Cregui’m… —féu un altre trago, deixà el got damunt d’un paper assecant i es va asseure. Va agafar-se als braços de la butaca i s’hi anà deixant caure a poc a poc, com un pes mort, tot el pes del cos li reposava en els braços. Havia deixat el paper de Conqueridor. S’havien acabat els trons i llamps, la daga amb incrustacions de pedres precioses i el falcó s’havien esfumat. Ja no era més que un vell cansat…


  —A més, tinc una filla i he de salvar-la. A hores d’ara ja pensava no haver-me’n de sentir responsable, esperava que d’entre la dotzena d’homes que ha conegut un o altre m’hauria rellevat en la responsabilitat. I en canvi, l’única responsabilitat que acceptaven era la dels diners, no la de la dona. Això els feia servils. Això no rutlla amb Midge. Quan els domina, s’ha acabat. Necessita un home que li imposi respecte…


  —Encara és jove, ja en trobarà un —vaig dir.


  Féu un altre trago i sacsejà el cap amb parsimònia tot recalcant-se un xic més a la butaca i agafà el got amb totes dues mans.


  —Però jo no puc esperar. No puc córrer aquest risc —digué—. Ja està massa esgarriada. Ja ho deu saber vostè.


  —Saber què? —li vaig preguntar.


  —Ha estat sortint amb ella cada nit aquests darrers quinze dies —continuà—. Ja sap el què. La mania que té pels faquirs, pels tocats de l’ala, per les noves formes de religió, per les revelacions i per totes aquestes rucades. Això l’espatllarà… si no ho està ja. Si continua per aquest camí, acabarà al manicomi. I li sembla que vull que hi acabi? Jo no la puc treure d’aquest món, i els psiquiatres tampoc perquè ella no coopera… En canvi em fa l’efecte que vostè sí, que pot. Em sembla que vostè li pot fer obrir els ulls…


  «La Mare de Déu —vaig pensar—, la Mare de Déu…».


  —M’està proposant que em faci càrrec de Margaret? —vaig aconseguir d’articular.


  —Això, exactament.


  —I no li sembla que ella hi pot tenir alguna cosa a dir?


  —Ja ho ha dit. I és per això que vostè és aquí…


  —Però si vostè no sap res de mi —vaig respondre—. Per a vostè sóc un estranger. Podria ser un home casat. Podria ser un lladre, un estafador. Podria ser un perseguit per la justícia. Podria ser un assassí…


  —Quan un home s’està negant i aconsegueix una taula de salvació, no se’n preocupa de les estelles que se li puguin clavar a la mà. A mi m’és igual el que sigui vostè o el que hagi estat. Això ja ho veurem més endavant. I tampoc no em preocupen gaire els seus sentiments envers Midge. Els que em preocupen són els d’ella envers vostè…


  —M’afalaga —vaig dir-li—. Però em sembla que no el puc pas ajudar.


  Va tornar a beure.


  —No m’agrada pujar a cavall de ningú, Murphy, però li vull fer veure que el fet de formar part de la nostra família pot oferir certs avantatges a un home ambiciós.


  —D’això n’estic segur…


  —Doncs ha de saber, a més a més, que tant el puc ajudar com posar-li entrebancs…


  —D’això també n’estic segur —vaig respondre. Intentava que no se’m notés la ràbia que sentia ni a la cara ni a la veu, però no hi havia manera. Aquest fill de puta… Maleït siga, amb quin dret es ficava amb la meva vida personal? Si jo tot el que volia era que em deixés en pau!


  —Vostè ja s’hi va casar —puntualitzà.


  —Anàvem torrats —vaig afegir—. Ni tan sols sabia qui era ella.


  —Ara ho sap…


  —De vostè no m’interessa res. Només vull que em deixi en pau.


  Féu girar el got en el palmell de la mà insensiblement, amb indiferència.


  —Fins a on arriba el seu menyspreu pels meus diners? —em preguntà—. Arriba al milió de dòlars?


  Em vaig agafar fort a la cadira i me’l vaig mirar incrèdul. Ho havia sentit però no m’ho creia.


  —Començarem amb un milió de dòlars —digué—, al comptat. Un milió de dòlars. Sense condicions, sense obligacions, ni una pregunta. L’únic que li demano és que em doni la seva paraula que farà el que podrà per oferir a Margaret una vida saludable físicament i mentalment. I si ho aconsegueix…


  No podia ser. No podia ser de cap manera. Això era com si llegís un manuscrit acabat de descobrir de Gilbert i Sullivan.


  Un milió de dòlars bitllo-bitllo…


  Ho havia tornat a dir. Estava astorat. Un milió de dòlars! Tot el que podria fer amb un milió de dòlars i amb les seves influències… Però també havia d’agafar Margaret, el símbol, el pont que em portava cap al passat, Margaret que sempre furgaria en aquests records, forçant cada cop més la regressió, cada cop més i més, fins a, fins a…


  —No —vaig dir—. Moltes gràcies, però no. I ara li he de dir adéu-siau.


  Vaig fer una lleugera inclinació tot esperant que ell també s’acomiadés, però es limità a contemplar-me. Llavors em vaig girar i vaig anar cap a la porta.


  —Abans que se’n vagi —va dir—, em penso que li he d’ensenyar això…


  Em vaig aturar i em vaig girar. Havia tret alguna cosa del calaix del despatx. Tot primer em vaig pensar que era un xec, però després ja vaig veure que no ho era pas un xec, que era un paper. Em vaig acostar a l’escriptori. Em va ensenyar el full.


  Era l’anul·lació de matrimoni que jo havia signat.


  —Quan em vaig adonar del que Midge sentia per vostè, vaig pensar que valia més que me la quedés —precisà—. Així que, ja ho veu… Encara està casat.


  Vaig sentir com una brisa nocturna a la cara i una alenada de «Huele de Noche» i vaig tornar a veure com les cortines es movien i les finestres mig obertes d’aquella sala antiga; vaig deixar caure el paper i em vaig recolzar en l’escriptori per no caure. M’adonava que ell m’estava mirant i encara més que li estava demostrant la meva feblesa, però no podia dissimular-ho…


  —Pensi-s’ho —m’estava dient—. Ja em dirà alguna cosa demà.


  Els reflexos de colors de l’ampolla em bombardejaven i em feien trontollar enrera… vaig caminar cap endavant però aquelles cames no eren les meves.


  … A l’altra banda del hall hi havia tres homes que venien cap on era jo. Quan els vaig tenir més a prop vaig veure que un d’ells era Rushing i que els altres dos duien uniformes blaus… Després de veure que eren uniformes de policia vaig poder apreciar qui eren els qui els duien: eren Webber i Reece.


  Em vaig apartar de la porta de la biblioteca per deixar-los entrar. Només vaig adonar-me que Webber m’havia reconegut per la manera com se li empetitiren els ulls, en canvi Reece, sí que quedà sorprès. Jo no vaig pas reaccionar en veure’ls ni tampoc davant dels seus uniformes, tot i que no els hi havia vist mai.


  —El senyor Jonah el voldria veure, senyor —em va dir Rushing—. Si es vol esperar un moment…


  Tustà a la porta de la biblioteca i l’obrí per parlar amb Ezra Dobson de fora estant:


  —Ha dit que fes entrar els policies de seguida que arribessin, senyor…


  —Faci’ls entrar —se sentí la veu d’Ezra Dobson.


  Webber i Reece entraren, sense perdre’m de vista, i vaig sentir la veu d’Ezra Dobson que deia:


  —Hola, Charlie.


  Després, Rushing va tancar aquella porta tan pesant i em va dir:


  —Per aquí, senyor.


  Tot allò, les paraules del majordom, les que havia adreçat a Ezra Dobson, la veu d’Ezra Dobson, tot el moviment, els uniformes, eren coses que se superposaven en els meus ulls i a les meves orelles com un baix relleu; sentia, veia i comprenia però tenia els reflexos paralitzats… i seguia aquell majordom alt i dret escales amunt, saló enllà, fins a la porta, amb la mateixa passivitat que un cavall en segueix un altre en un carrousel. Aleshores, la va obrir.


  —Rushing? —cridà la veu de Jonah.


  —Sí, senyor.


  —Hi ha el senyor Murphy aquí?


  —Sí, senyor.


  —Paul…, entri.


  «El que sento és haver aconseguit fugir de la granja penitenciària», pensava jo. Allò també era una tortura, però una tortura diferent, de més bon aguantar. Quan estava engarjolat els records que tenia de la vida a fora eren plaents, no així. No els podria redimir mai aquells records immunds?


  —Paul?


  «He de mirar que no em vegi d’aquesta manera —rumiava—. Me n’he de desempallegar d’això». Vaig travessar la sala, em vaig acostar a la finestra i amb el nas enganxat a les cortines vaig aspirar profundament l’aire de la nit. Era fresc i net, no sentia pas la mort, sentia la verdor…


  —Sí? —vaig respondre.


  Vaig mirar al voltant i em vaig adonar que era en una sala d’estar. Arreu hi havia llibres, fotos i dotzenes de copes d’or i d’argent a més de molts altres trofeus; tot allò ho veia tal com era, sense cap distorsió. Vaig tornar a alenar l’aire de la nit i em vaig enretirar de la finestra. Les cames ja em tornaven a semblar meves.


  —Entri… —em cridà.


  —Estic contemplant els seus trofeus —li vaig respondre.


  —Ah! Vostè mateix…


  «Déu meu», pensava, un cop m’havia desfet de tots aquells fantasmes, i podia pensar amb certa objectivitat, a què treia cap aquella estupidesa d’obligar-me a prendre la seva filla? Segur que no l’havia entès bé aquell monstre. Devien ser els reflexos d’aquella maleïda ampolla els que m’havien dut enrere i mentre els meus records voleiaven pels turons de Gap, el vell havia parlat d’un milió de dòlars, però en aquell moment tenia el cap tan embullat, estava tan desesperat amb aquells reflexos que m’esforçava a no veure perquè estava segur que em xuclarien i em destrossarien, que era incapaç de recordar exactament com m’ho havia plantejat…


  —Entri —anava dient Jonah.


  Era dret al llindar de la porta i anava amb calçotets i amb mitjons de caixmir de color llimona.


  —Sí, sí, ja vinc… —vaig fer.


  Estirà el coll i em mirà detingudament.


  —Es troba bé? —em preguntà.


  —Sí, sí, molt bé —vaig respondre.


  —Doncs no tremoli. Vol beure alguna cosa?


  —No, gràcies.


  —Rodney —cridà—, porta benzedrina.


  Em féu passar al dormitori, era immens, hi havia una llar de foc i un gran llit; Rodney sortí de la cambra de bany amb un flascó de píndoles i una ampolla d’aigua.


  —Agafi’n un parell —em digué Jonah—. Acabaré de vestir-me, Rodney.


  Rodney féu una inclinació i sortí.


  —Això li anirà bé —m’assegurà Jonah.


  Vaig agafar dues píndoles de benzedrina i la meitat de l’aigua, ell s’endugué el flascó i l’ampolla amb un somrís.


  —Segui —em digué.


  Em vaig asseure en una butaca entapissada de brocat.


  —Quin ensurt, no? —preguntà i tornà a somriure—. Un milió de cop.


  Altra vegada la mateixa frase. Així que vaig sentir-la em van tornar a venir al cap els reflexos aquells. L’ampolla de Déu…


  —… O sigui que ho he sentit bé? —li vaig preguntar.


  —Sí.


  —Ja ho sabia, vostè?


  —Saber-ho? Si ho vaig plantejar jo…


  Va entrar a la cambra de vestir-se i va sortir amb un polo blau Brooks Brothers i unes sabates negres. Va deixar anar les sabates sobre la catifa i es passà el polo pel cap.


  —Vostè ho va plantejar?


  —Mildred proposava mig milió… i jo un.


  —Mildred?


  —Margaret. Midge. En realitat es diu Mildred. És ella qui se l’ha canviat. Qüestió de numerologia. Una de les primeres fases de la seva vida mística.


  —No ho sabia pas —vaig dir.


  —Som una família força estranya —digué tot asseient-se al llit i llevant la forma de les sabates. Eren unes Peal amb punta d’ala—. Potser no li hauria de parlar d’això.


  —No hi entenc res —vaig dir—. No hi entenc res…


  —Com? Per a ell, què és un milió? En deu tenir cent o més… i ella és la nineta dels seus ulls. —Deixà de nuar els cordons de cuiro de balena de les sabates i em mirà tot seriós—. I també la meva, almenys m’ho sembla… encara que de vegades ens diguem coses desagradables. Li cal ajuda… una ajuda urgent. Potser vostè ho pot solucionar. Així ho espero.


  Vaig remenar el cap.


  —Mai de la vida n’havia sentides de tan grosses —vaig dir—. No saben ni qui sóc i m’ofereixen un milió de dòlars per fer-me’n càrrec. No ho entenc de cap manera. Aquestes coses no passen mai…


  —Doncs… sí que passen. Migde el vol a vostè. I què redimonis? Si ja ho hem provat tot. —Va acabar de cordar-se les sabates, agafà uns pantalons de franel·la blaus que tenia sobre el llit i se’ls posà.


  —És curiós —continuà—. Em fa l’efecte que vostè i ella s’han d’avenir. És clar que quan n’hem parlat aquesta tarda no en sabia res, d’això, ni tan sols el coneixia. Però ara que ja el conec penso que potser ella té raó. No l’ha pas deixat parlar gaire el vell, eh?


  —N’hi ha hagut prou. Han arribat uns policies.


  —Sí. La vaga. Ell ja li ho deu haver explicat. Ella no ho sap pas que vostè l’ha de mirar d’apartar de totes aquestes ensarronades. Haurà de ser hàbil… endur-se-la de viatge a algun lloc… Però que ella no ho sàpiga…


  —Tot plegat és de bojos —vaig dir—. És absurd.


  —Què té d’absurd un milió de dòlars?


  —Estic desconcertat…


  —I encara hi ha una cosa molt més important —afegí—. L’equilibri psíquic que vostè li ha donat no l’havia trobat mai en cap home.


  Me’l vaig mirar.


  —Haig de ser més explícit? —preguntà.


  —No —vaig contestar—. Però, com ho sap, això?


  —Ella m’ho ha explicat. I també ho ha explicat al vell. Ell no sabia pas com explicar-li-ho a vostè. Ara ho entén, que vostè té el que ens cal a nosaltres?


  Sí, ara ho havia entès. Em vaig aixecar.


  —Puc beure alguna cosa? —vaig demanar.


  —Diria que ho necessita. El mateix?


  —Sí, però ara sense res.


  Em va somriure.


  —Vingui al meu despatx.


  El vaig seguir cap a la cambra de bany. Era gairebé tan gran com el dormitori. Hi havia llums ultravioleta i infrarojos penjats al damunt d’una taula de massatge de mosaic, i en una alcova, davant per davant de la dutxa amb portes de vidre, hi tenia el bar. Va agafar una ampolla de ginebra House of Lords i en buidà una mica en una gerra.


  —Ginebra no —vaig dir-li.


  —Em pensava que prenia Martini…


  —Sí, però amb vodka.


  —Vodka! La mare!… —féu—. Ara sí que m’ha fotut. —Deixà l’ampolla al seu lloc—. Hauré de trucar al bar…


  —És igual —vaig dir-li—. Prendré ginebra.


  —Faré portar vodka. És un moment.


  —No —vaig insistir—. Ja va bé, ginebra.


  —Però…


  —Ho dic de debò.


  Va posar la ginebra en un got, hi afegí aigua, que tenia en una gerra d’argent, i me’l passà.


  M’ho vaig beure d’una tirada.


  —Vodka, eh? —féu—. És aquesta la resposta?


  La ginebra m’anava gola avall com una palada de caliu.


  —Hi ha una cosa ben curiosa —vaig dir—. Encara ningú no m’ha preguntat què penso jo de Margaret. O potser això no té cap importància?


  —I què li sembla a vostè?


  —Suposo que no en té…


  —Un altre trago?


  —No, gràcies.


  —Doncs, m’acabaré de vestir.


  Va tornar a la cambra de vestir-se i jo el vaig seguir. Va agafar una corbata de color llimona d’una llarga filera que en tenia de Charvet i Sulka, se la posà i s’hi féu un nus estil Windsor perfecte; després es cordà el botó del coll. Tenia la porta de l’armari de les sabates oberta i en les lleixes que anaven de terra al sostre almenys n’hi havia cinquanta parells; en una lleixa especial hi tenia les botes, les sabates angleses i d’esport… tot de finíssima pell anglesa, enllustrada però no brillant. Sobre el tocador hi havia un joier obert ple de cadenes d’or, botons de puny i clips per subjectar els diners. En un altre hi havia mitja dotzena de rellotges d’or, de polsera i de butxaca.


  —Ja n’hi arriba a tenir de coses, aquí —li vaig dir.


  —Jo en dic el Paradís de l’Arna —em contestà.


  Va agafar una jaqueta de franel·la blava del penjador i se la va posar. Em vaig adonar que als pantalons no hi duia tiretes per al cinturó sinó uns gafets als costats. Es va cordar la jaqueta i, del calaix dels mocadors en tragué un de fil, finíssim, molt gran, que duia brodades les inicials J. D., una de color blau i l’altra groc. L’estengué, l’agafà pel bell mig, el premé amb el palmell de la mà i se’l ficà a la butxaca de la jaqueta. Després va obrir una gran capsa humectant d’or i folrada de vellut morat i agafà un dels set o vuit encenedors d’or que hi havia a dins; li provà la flama i s’encengué a l’acte. Després agafà una petaca gran com una cartera i l’obrí: hi havia seixanta cigarrets a dins.


  —Fumo molt, jo —féu, un xic tímid.


  —Ja ho veig, ja —li vaig respondre.


  Mai de la meva vida havia vist res semblant al seu guarda-robes. Ni em podia imaginar que existís. Tot era de qualitat extra, el non plus ultra, i feia d’allò més per a ell. Segur que sabia que me l’estava mirant, que era tot ulls i, a més, que em tenia bocabadat, però va fer com si res, no n’era pas d’afectat; es comportava amb normalitat, potser un xic violent, cosa també normal…


  —No em prengui per tafaner —li vaig dir.


  —No s’amoïni…


  —Excel·lent… tot.


  Li va agradar el comentari.


  —Li agrada la roba? —em preguntà.


  —Sí —li vaig dir—. El que passa és que mai no me n’he pogut permetre d’aquesta categoria.


  —Bé, doncs ara ja ho podrà fer —féu—. Ara té un milió de dòlars.


  Un milió de dòlars… Lluitava contra els records, emocionat i em preguntava: «Puc fer-ho? Puc? Puc lluitar per sortir d’aquest parany? Aquí hi ha allò que sempre he perseguit, fet a la meva mida i només per a mi… una oferta com aquesta no es pot repetir mai més, cap més home al món no l’aconseguirà, és massa fantàstic; m’ofereixen aquest món perquè és el símbol de la meva culpabilitat… i el Déu temptador gosa fer-ho perquè sap que és el camí més curt per arribar a destruir-me. Però, per què ha de succeir així? Els mites i els records han de recular davant de la intel·ligència…».


  —Sap una cosa? —em deia Jonah—. M’estic adonant que devem tenir la mateixa talla. Si tingués els cabells un pèl més foscos ens podrien prendre per bessons…


  —Ja m’hi havia fixat —li vaig contestar.


  —Demà, si vol, podem passar per Piggot. Al centre.


  —Piggot?


  —El representant de Peal, de Londres.


  —Oh! Sabates…


  —Sí, ve un parell de cops l’any.


  —Sí, que m’agradaria —vaig dir.


  —Perfecte. Anem a veure si Midge està a punt? Podem sortir junts…


  —Sortir, on? —vaig preguntar.


  —Al club. Midge ha dit que hi volia venir. Li anirà bé. Vostè també pot començar a conèixer la colla.


  En mirà arrufant les celles:


  —Midge m’ha dit que vostè estava lliure aquest vespre…


  —Estic lliure —vaig dir—. Lliure com el vent…


  8


  El club no era gaire lluny de casa dels Dobson. Era un gran rectangle il·luminat que ressaltava molt enmig de la foscor d’un bosc d’avets. Vaig notar el canvi de soroll en el pneumàtics del cotxe de Jonah quan vam deixar el carrer asfaltat i ens vam ficar en un camí de macadam amb pollancres de Lombardia a banda i banda, a través del quals s’entrellucaven els llums del camp de golf i el ruixim fantasmagòric dels aspersors. Sentia l’olor de les fulles i de l’herba molla tan característica del reg nocturn. I a través de la finestra que tenia oberta començava a sentir xerinola de gent i música… sorolls alegres, meravellosos, de festa… Els mateixos que estava acostumat a sentir al nostre antic club, els dissabtes de tardor en acabat d’un partit victoriós del nostre equip de futbol. I una tardor en què no teníem victòries per celebrar, celebràvem les bones jugades… i un cop fins i tot vam celebrar un gol que es va fer l’equip contrari a la seva pròpia porteria. Aquest va ser el millor partit de tots… El cor em féu un bot d’alegria i l’eufòria i el meu esperit arribaren fins a l’èxtasi, tot fregant-lo lleugerament igual com les puntes de les ales del blauet quan passen a tocar, en la fracció d’un segon i com un llampec, la superfície d’un llac; el color que tenia gravat a la ment era el blau. «Això ja és meu —vaig pensar—, fill de puta, això ja és meu. Ja ho faré rutllar, ja m’ha enxarpat, però ho faré rutllar. Els mites i els records hauran de recular davant de la intel·ligència. Èdip és mort…».


  Ens vam aturar davant de l’entrada, al costat d’un gran envelat, amb el blasó del club pintat al damunt (el qual recordava que havia vist en la majoria de trofeus de Jonah) i un porter amb americana blanca i enrivetada de vermell i amb el mateix blasó brodat a la butxaca ens aparcà el cotxe. Un home un xic més gran vestit amb una jaqueta igual ens obrí la porta.


  —Bona nit, senyoreta Dobson, bona nit, senyor Dobson —digué—. La senyoreta West l’espera al menjador.


  —Gràcies, William —digué Jonah—. Sembla que hi ha molta gent…


  —Déu n’hi do, senyor —féu William—. No els havia vist mai tan alegres. M’alegro molt de tornar-la a veure, senyoreta Dobson…


  —Gràcies, William —digué ella amb una certa prudència.


  La vaig agafar de bracet i seguírem Jonah cap al menjador, que era al pis de sota, d’on venia tota aquella gresca i música.


  El menjador era com els menjadors de qualsevol club, potser una mica més gran. Les parets eren plenes de caricatures dels socis, hi havia peixos dissecats, cérvols i altres trofeus de caça. Hi havia molta gent, gent agradable i simpàtica; abans d’arribar al darrer esglaó vaig veure una noia que s’acostava a nosaltres tot aixecant el braç. Era una noia alta, camallarga, de cabells rossos que li queien damunt les espatlles, deixats anar. Era clar que ens havia estat esperant. Duia un combinat de whisky a la mà.


  —Hola, Margaret —digué.


  —Hola, Martha —contestà Margaret.


  —No està malament… —féu Jonah—. Et truco a casa com un bon noi i no hi ets. Vine cap aquí… —l’agafà de bracet afectuosament—. Et presento Martha West…


  —Hola —em va dir.


  —Què tal? —li vaig respondre.


  Adreçà un somriure a Jonah.


  —Suposo que no estaràs gaire enfadat —li va dir—. Ni tan sols he anat a casa per canviar-me. M’he deixat embolicar jugant al bridge. Intentava recuperar-me.


  —I ho has aconseguit? —preguntà Jonah.


  —No.


  —Així sí, que estic enfadat. —Assenyalà amb el dit el got que ella tenia a la mà—. Quants ens en portes d’avantatge?


  —Dos… només…


  —Què? Ens quedem aquí drets o seiem? —preguntà Jonah.


  —Tinc una taula —féu Martha—. Bé, en tenia una…


  Jonah l’agafà del braç i avançàrem entre la multitud que sorgia del bar com les ones en un escull. Tots, homes i dones, el saludaven amb familiaritat; gairebé tots també saludaven Margaret, encara que amb menys cordialitat, de vegades sense gota de cordialitat, de fet amb una certa fredor. Vaig entendre el que Jonah havia volgut dir quan m’explicà que ella hi anava molt poc al club. Amb el posat de la gent quedava clar que no solament se la miraven com una estranya sinó com un personatge curiós. Ella em féu una ganyota de contrarietat.


  —Tan greu és? —li vaig preguntar.


  —Més greu encara —digué, una mica massa alt per al meu gust.


  Li vaig somriure per tranquil·litzar-la, tot dient-me a mi mateix que amb ella tenia molta feina, però que la faria, fill de puta, ho he d’aconseguir. Volia pensar en el milió de dòlars, però no gosava; després vaig pensar: «Què cony, i si comencés a agafar-li el gust a tot això, bé ha estat una audàcia haver-me cridat a mi». Així que me les vaig compondre per pensar en el milió de dòlars, a poc a poc, d’amagatotis, per donar una ullada a un petit trosset, i vaig veure’n un que per a mi va ser una punyalada, però no tan dolorosa com podia esperar; llavors em vaig dir: «Ho veus, els mites i els records reculen davant de la intel·ligència…».


  Martha ens féu aturar en una petita taula rodona del racó; ens hi asseguérem i vam demanar les begudes, tots llevat de Margaret, que va demanar un ginger-ale. Allí la música se sentia molt fort; érem a tocar de la paret i al davant hi teníem un gran passadís que donava a la sala de ball, on hi havia la música i la gent que ballava. Era una orquestra que havia assajat molt, però no era gaire bona.


  —Bé, Margaret —féu Martha—. Me n’alegro molt, de tornar-te a veure.


  Margaret anava a contestar, se li veia que ho tenia al cap de la llengua, i pels ulls que hi posava vaig pensar que diria alguna cosa mordaç; li vaig llançar una mirada glaçada que la féu canviar de parer. Llavors digué:


  —Val a dir que el lloc no ha canviat gaire.


  Tant Martha com Jonah s’havien adonat de la mirada que li havia llançat i Jonah em féu un gest d’agraïment. Martha devia haver comprès que s’havia estalviat un moc, per bé que jo estava segur que el que havia dit no era amb mala fe, ja que es girà a Jonah i li digué una mica torbada:


  —Parlant de canvis, què hi ha d’aquella petició que has fet?


  —Oh —féu ell—, una sola cosa.


  —Que no el porten bé el club?


  —Sí —va respondre Jonah—. Però no penso pas que aquesta junta sigui l’única que pot fer-ho. N’estic fart de venir un any rera l’altre a les assemblees perquè em donin una llista amb nou noms i em demanin que els voti. I per què no en podem tenir vint-i-un de noms o fins i tot catorze, per votar-ne nou? Ja saps quants anys fa que hi ha aquesta junta? Deu anys. Un carall de colla de fòssils que es lamenten i gemeguen tot el sant dia per aquí però que no posen mai els peus al camp de golf. Haurien d’anar a morir en un altre lloc. Necessitem sang nova…


  Un cambrer ens portà les begudes. No em vaig pas mirar Margaret. Ja sabia la cara que faria. Però Jonah tenia clar que si plegava de parlar, Margaret en diria alguna de les seves.


  —Jo no m’hi penso pas presentar, a la junta —digué Jonah rient. Alçà el seu got d’una manera espontània—: Felicitats…


  —Per una nova junta —digué Martha.


  —Per una nova junta —respongué Jonah.


  Vam beure a la salut d’això i un home que duia un gec de fil i uns pantalons grisos de franel·la, d’uns trenta-cinc anys, molt colrat pel sol, tustà Jonah a l’esquena i li allargà la mà mentre deia amb veu jovial:


  —Deixa anar cinquanta papers a la bacina…


  —Ei, Jack —féu Jonah—. Els coneixes aquests?


  —És clar. Què tal? —digué Jack.


  —Jack Cassey, Paul Murphy. Vuitè en la llista dels homes més forts del món.


  —Què tal? —em digué Cassey tot encaixant. Després es girà cap a Jonah—. Cinquanta papers —va dir—. No t’has deixat veure avui. —I s’adreçà a nosaltres—: Us en faig responsables. L’agafo per cinquanta papers al dia. Avui no s’ha presentat. Mels deu o no me’ls deu?


  Jonah tornà a riure.


  —He estat molt ocupat avui. Entrevista amb el vell…


  —Òndia! —va dir Cassey—. No em diguis que t’hauràs de posar a treballar.


  —No anava pas d’això…


  —Em tranquil·litzes. Compto amb tu per pagar la infermera i el jardiner. I una altra cosa, només per demostrar-te que t’aprecio no tan sols pels diners —es tragué un full ciclostilat—. Ja hi ha cinquanta signatures.


  —Això va en augment, Jack —va dir Jonah, agafant el paper i mirant-se’l—. Espero que hagis explicat a aquests senyors que en signar aquí queden automàticament fora de la llei.


  —Digues-m’ho a mi. Un dels nostres artrítics directors m’ha passat pel costat quan jo era al rober. Feia aquell únic passeig al dia que fan els nostres directors, anar de la sala de joc a…, bé, a la comuna. Ni tan sols m’ha adreçat la paraula.


  —Els tenim preocupats…


  —Sí, senyor. He sentit dir que Rawenswood dimitirà.


  —No hi comptis —respongué Jonah—. Quan un zero a l’esquerra agafa el poder no el deixa anar fins que el fan fora. —Jonah doblegà el paper i l’hi tornà—. Continua treballant com ara…


  Cassey es ficà el paper a la butxaca.


  —Ja ens veurem —digué a Jonah.


  —Fins ara —acabà.


  —Que no sigui massa aviat —digué Martha a poc a poc.


  —Estic d’acord amb tu —féu Margaret—. Després de tot, Jonah, no crec que sigui el lloc ni el moment de fer una reunió…


  —Ho sento —respongué Jonah—. Per això no l’he convidat a beure. Me’l volia treure de sobre…


  —Ja es notava… —digué Margaret. Va fer petar els llavis, enrabiada; Jonah se la mirà seriosament, després es mirà Martha—: Per què no balleu tu i Paul?


  Martha va comprendre el suggeriment i va assentir.


  —Ballem? —em preguntà.


  —M’agradaria —vaig dir tot aixecant-me.


  Li vaig apartar la cadira i la vaig seguir cap a la pista.


  —És company d’estudis de Jonah? —em va preguntar.


  —No, sóc amic de Margaret —vaig respondre.


  —Oh! —féu.


  —Ja he notat el que passava —vaig dir—. Encara que vostè ha fet el millor que es podia fer…


  —Gràcies —replicà.


  Ens posàrem a ballar. La peça era Wrap Your Troubles in Dreams, i un tenor cantava imitant Morton Downey. Martha no era pas una bona balladora, com totes les dones esportistes no es relaxava a la pista, però era bonica i agradable i anava ben vestida; a més a més, coneixia tothom que hi havia a la pista, la qual cosa ajudava perquè m’hi trobés bé.


  —Balla meravellosament —em digué.


  —Estic poc entrenat —vaig replicar—. En una època treballava el ball com Jonah treballa el golf.


  —Sap quant treballa Jonah el golf?


  —Bé, potser no tan durament —vaig afegir somrient—. Però ho he treballat.


  —Sí, ja es veu. És hoste de ca la Margaret?


  —Una cosa així, sí —vaig respondre—. El meu pare i el seu eren amics ja fa temps.


  —Aquí o a Washington?


  —A Washington.


  Un dia o un altre havia de començar a bastir-me un passat…


  —Pensa quedar-se molt de temps? —em preguntà.


  —Per sempre, em sembla…


  Inclinà el cap cap enrera i ensenyà les dents. Havia begut just per posar rojor a les seves galtes i sabia que tenia uns pits molt atractius.


  —Molt bé —continuà—. Així en sabrem més de tu. Has nascut a Washington?


  —Maryland —vaig fer.


  —Sabia que eres del Sud…


  —El meu maleït accent.


  —És agradable.


  —De veritat ho creus?


  —Sí.


  «Que n’ets de fill de puta —vaig pensar—, això és per a mi. Gent alegre, encantadora, tots amistosos i atractius… aquest és el món que em pertoca. Èdip és mort. Com a gendre d’Ezra Dobson de seguida adquiriria prestigi, sense res d’aquesta lluita per sortir de la mediocritat, de seguida seria algú. Què importava que Margaret fos considerada com una curiositat? Ja me n’ocuparia jo. On era el perill, doncs? Com a marit d’ella hi hauria fotògrafs i publicitat, però amb un bigoti i Ezra Dobson com a sogre ja tindria una disfressa suficient. Quin salt que podria fer! Ningú en tota la història ha donat un salt com aquest…».


  —… no pensis tant —m’anava dient Martha.


  —Disculpa’m —vaig dir—. Aquesta cançó em recorda…


  —Et va destrossar el cor?


  —No pas tan romàntic. Em recorda el Mississipi.


  —Mississipi? On és el Mississipi?


  —Jo sé on és —vaig contestar—. Podria trobar-lo en la foscor. Em vaig passar tot un estiu allí treballant en una construcció…


  Algú em tocà l’espatlla. Era Jonah. Martha i jo vam parar de ballar.


  —Em pensava que la faria entrar en raó —digué—. Val més que parlis amb ella —adreçant-se a mi.


  —És greu? —vaig preguntar.


  —Està avorrida. Res més. Se’n vol anar.


  —Però em pensava que hi volia venir, aquí —vaig dir.


  —Sí, però ha canviat de parer. Vés a parlar-li.


  —Potser serà millor que hi parli jo —s’oferí Martha.


  —No —s’apressà a dir Jonah—. Deixa-li-ho fer a Paul.


  —I tant… —vaig dir.


  Vaig tornar cap a la taula; Margaret no alçà la mirada. Em vaig asseure al seu costat.


  —Prenem alguna cosa —li vaig dir.


  Girà el cap per mirar-me.


  —No em facis la gara-gara —em respongué.


  —No tenia pas intenció de fer-te la gara-gara —vaig replicar—. Només pensava donar-te un antídot contra el que et sembla una festa avorrida. Per què no prens alguna cosa…?


  —No —respongué.


  —Doncs, anem a ballar. És una festa divertida si et deixes portar. Escolta… —La orquestra començava a tocar I Surrender, Dear—. I Surrender Dear, Dear —li vaig dir—. És bona aquesta. Anem-hi…


  Em vaig aixecar i li vaig apartar un xic la cadira, amb amabilitat, per engrescar-la; a l’últim, s’alçà, la vaig agafar pel braç i vam adreçar-nos a la pista.


  —Te n’adones que encara no hem pogut estar sols un moment des que hem sortit de casa? —em preguntà ella.


  —Ja ho sé —vaig respondre—. Però quina pressa tens? Tenim tot el temps del món fins a la fi…


  Ella em mirà amb expectació.


  —D’això mateix et volia parlar —digué—. Què t’ha dit el pare?


  —Ara no t’ho puc pas explicar tot. Més tard…


  La vaig agafar entre els meus braços i vam començar a ballar; llavors, vaig tenir una de les sorpreses més grans de la meva vida. Mai de la vida no havia vist una noia que ballés tan bé. Notava el ritme a través d’ella, fins i tot el ritme d’aquesta música mediocre, i es movia amb una subtilesa que em deixava bocabadat. Mai no l’havia associada amb la dansa…


  —Que has fet ballet alguna vegada? —li vaig preguntar.


  —Una mica…


  —Ja m’ho semblava —vaig respondre—. Encara en fas?


  —No.


  —Doncs en tornaràs a fer —li vaig dir.


  Ho vaig deixar així. No volia pas explicar-li que la considerava una balladora extraordinària. Per altra banda, no m’hauria pas cregut.


  —Què ha dit el pare?


  —Aquí no…


  Em va anar portant cap a un balcó que era obert i plegà de seguir el ritme.


  —Va, ballem —vaig dir—. Si anava molt bé…


  —Vull que parlem —respongué.


  —Tu balles molt bé —vaig afegir—. T’ho dic de veritat, en saps molt.


  —De música, n’hi haurà tota la nit —respongué.


  Vaig apartar una mica la cortina per mirar el cel. Enllà veia la llum de la ciutat, lluny, molt lluny… més lluny encara. De sobte, em vingué al pensament Holiday i els altres que m’estaven esperant… Sí, la podia fer aquesta feina. Holiday i Jinx els hauria de matar per eliminar l’amenaça del xantatge i potser Mason i el seu cunyat. Podria manejar Mandon. Webber i Reece els tenia clavats a la creu. Si l’un o l’altre volia jugar a fer el murri, sempre tindria el recurs del llum d’acetilè amb els seus tres mils graus de flama blava per poder convertir algú en una pila de greix. Sempre es trenca alguna cosa quan et trasllades de casa.


  Vam baixar per uns esglaons de pedra i vam travessar un camp d’entrenament il·luminat on hi havia uns homes practicant el golf; continuàrem per una sendera engravada vorejada de clavells de paper i arribàrem a la zona de l’últim forat, on hi havia un banc.


  —Aquí hi ha un banc —li vaig dir—. Podríem asseure’ns-hi a parlar.


  —Sé un lloc millor —afegí ella.


  —Abans de sopar? —vaig preguntar.


  —Es tracta d’un bufet fred. Tota la nit n’hi haurà, de menjar…


  La sendera feia baixada en apartar-se del camp de golf i de la tanca de clavells de paper; allí en començava una de malvesc, les branques del qual arribaven fins al mig de la sendera i ens havíem d’obrir pas apartant-les. La filera d’arbustos requeria cura, però l’encarregat del camp de golf, igual com tots els encarregats de tots els camps de golf, ben segur que hi entenia més de vendre formigó que no pas de tenir cura de les plantes.


  —On és aquest lloc tan bo? —vaig preguntar-li.


  —Allà baix. Tenim temps…


  «D’acord», vaig pensar…


  Em va agafar per la cintura i vam seguir endavant, cap a un pendent cobert de gespa; em féu passar per un pontet que travessava un canal, paral·lel a la vall que havíem travessat abans. «Això —vaig pensar— és un dels obstacles aquàtics. Te’n pots alliberar amb la penalització d’un cop…». Mentre avançàvem per la penombra s’anava fent fosc i gairebé ja no se sentia la música d’aquella festa meravellosa…


  Vam continuar caminant…


  Ja quedava poca llum i només sentia el meravellós soroll de la festa quan pujava el to d’alguna nota. Havíem fet un bon tros. Havíem de ser en un par de cinc, o potser de sis. Existia el par de sis? Potser al meu vell país… En algun lloc se sentia el soroll d’un aspersor, aquell xiulet, pzzzzzzzz, de la pressió de l’aigua i després el desigual plop-plop-plop, que produïa el braç de llautó quan oscil·lava en passar el corrent d’aigua per fer sorgir un plugim dens; era un invent enginyós. Aleshores em vaig adonar que hi havia alguna cosa que no rutllava, després d’uns quants passos vaig comprendre de què es tractava: no sentia l’olor d’humitat. Se n’havia de sentir aquí i allà però no se’n sentia. Em vaig dir a mi mateix que allò era impossible, allò anava contra les lleis de la natura, s’havia de sentir però jo havia decidit no sentir-la. Després vaig pensar que el que m’estava buscant era un pretext per espantar-me i tornar enrera i que ja hi era pel tros. Però, per què m’havia d’espantar jo mateix i tornar enrera? Quina mena d’intel·ligència era aquella?


  És clar que d’olor d’humitat no se’n sentia. No era pas que m’estigués hipnotitzant jo mateix. Ni que em volgués espantar, maleït siga. Era cert que no se sentia olor d’humitat.


  Em vaig aturar.


  —Tornem al club —li vaig dir.


  —Un xic més endavant hi ha un llac… i un roure —digué ella.


  —Hem de mirar de no tornar a cap d’aquestes històries mòrbides —li vaig dir.


  —Tens por?


  —Por? No, no en tinc pas.


  —I doncs, com és que portes pistola? És una pistola, no?


  Vaig sentir que em tocava la pistola de la butxaca.


  —Sí —vaig dir—. És una pistola.


  —Per què la portes?


  —És legal. Tinc permís.


  —Per què?


  —Per protecció.


  —Contra qui?


  —Contra els atracaments. En general porto molts diners a sobre.


  —Aquesta és l’única raó?


  —És clar.


  —Fa temps que la portes?


  —Fa un parell de dies.


  Era mentida… això em féu trontollar. No pas la mentida en si, sinó per les conseqüències. No per les conseqüències, pel fet mateix. D’armes, n’havia dut des que era estudiant, i ara era el primer cop que comprenia per què. El sil·logisme era senzill, però ara no significava res. Era una part de l’escòria que havien consumit les flames.


  Ella em mirà i vaig veure-li els ulls, els llavis, la blancor de la ara i la negror dels cabells. Tot el que no havia vist allà dins, a la llum, ho veia ara, en la foscor. Ho veia i encara veia més coses. Tot allò i moltes més coses ho havia vist d’ençà del dia que la vaig conèixer i anava en augment cada vegada que hi pensava; tornava a sentir l’olor del «Huele de Noche». Ara ja sabia per què no havia sentit l’olor d’humitat i per què en aquell moment no n’havia sentida cap, d’olor: la casa s’havia de preparar per als nous estadants… furgar, furgar, furgar incansablement. On s’ha d’arribar per poder plegar? Què més em quedava per desenterrar?


  Em va agafar la mà i em conduí enmig de la foscor, enmig de la foscor somnàmbula, cap a una fageda. Això també ja ho havia viscut abans, agafat de la mà de la velleta, tremolant a cada pas que donava amb aquella por ridícula de les criatures, havia passat a prop de la pomera que, amb el vent furibund d’una nit d’hivern i amb aquell cel de tempesta, semblava un elefant que ho havia d’arrasar tot… Després passàrem a tocar de la casa on fumàvem els pernils, on morí el meu germà petit en caure de la teulada (ni tan sols n’estava del tot segur d’aquell accident; nosaltres jugàvem sobre aquella teulada que feia pendent, sí… jugàvem…). Després arribàrem al galliner, amb aquell esvalot, i a l’últim al femer, a la porta del qual hi havia tres estrelles gravades. Tot d’una se’m féu més present: aquella porta oberta i les tres estrelles gravades i el cor em començà a tremolar com un veler en una tempesta i aquell vent m’omplia els pulmons. Però el cap i la lògica em deien que allò no podia pas ser, que era igual com aquella humitat que no havia olorat. Tot allò no hi era, però jo ho veia. Havia de ser una al·lucinació. Estava massa nerviós aquell vespre. El conscient i l’inconscient anaven paral·lels, com els canals del camp de golf, sense intersecció, sense tall: era un símbol, un somni fantàstic; vaig estirar la mà per tocar allò que estava veient i vaig trobar fusta. Allí havia començat tot, al femer. Jo devia tenir un any i mig o dos. Hi havia anat amb la meva àvia; aleshores encara pensava que era la meva mare; no sabia pas què els havia passat al meu pare i a la meva mare. La meva àvia sempre duia unes faldilles negres, molt amples, que li arrossegaven per terra amb la vora sempre bruta (aquestes faldilles són el meu primer record); i aquella nit, mentre esperava la meva àvia davant de la porta del femer vaig sentir un soroll terrible a l’estable del costat: renills, bufets i esquerdament de fustes; vaig xisclar i vaig caure a terra mig mort de por; de sobte em vaig trobar sota d’aquelles grans faldilles que la meva àvia havia estès per protegir-me… Certament tot havia començat de la manera més innocent i des d’aleshores vaig aprendre a comptar amb aquesta protecció quan em volia amagar del meu avi, quan em buscava per castigar-me; a ell mai no se li hauria acudit de buscar-me allí, mai no s’hauria pensat que la meva àvia m’hi podia amagar… Així que vaig anar creixent i em vaig anar plantejant una sèrie de coses, però no entenia mai res fins que un dia, quan ja devia tenir sis o set anys, vaig veure per quina raó els animals renillen i esbufeguen i trenquen les tanques; vaig veure com el meu avi i el veterinari castraven un marrà… i també vaig començar a veure’n una altra, de cosa… i a l’últim va arribar aquell dia horrorós en què la meva àvia se’m va endur a berenar a fora i em va deixar pujar al seu cavall amb ella. Havent berenat, quan ella s’aixecà per anar a la font, em vaig posar a xisclar com si estigués mort de por. M’hi vaig acostar de quatre grapes i em vaig amagar sota les seves faldilles. Li vaig començar a explorar les cames i ella s’aixecà les faldilles i em va dir molt enfadada: El teu avi et castigarà per això que has fet, t’estovarà i et farà el mateix que va fer al marrà; jo estava espantadíssim i quan vaig veure que em continuava amenaçant, la vaig empènyer i va caure a terra i quan em tornà a amenaçar que m’escarmentarien, vaig agafar un roc gros i l’hi vaig tirar; no la volia pas matar, només volia estar segur que no ho diria al meu avi i que no em faria allò que havia fet al marrà… Vaig córrer de quatre grapes fins a casa. És morta, anava dient, és morta. Ha caigut del cavall, ha caigut del cavall. El cavall s’ha embalat i ha caigut, vaig anar repetint i no vaig sortir d’aquí. Mai ningú no en va saber res; aquell tacte de la fusta, encara el tenia present.


  El femer era allí, indefectiblement αναγην; això era el que encara no havia desenterrat. Aquesta noia, aquest fantasma, Alecte, el perseguidor incansable, nascut d’una única gota del deu-sang Urà caiguda damunt la terra, havia anat despullant lentament els meus records peça per peça fins a no deixar-ne una sola capa, no-res entre els meus ulls i aquest pou d’horror que girava cada cop més de pressa, que s’apoderava de les parets del meu crani i em negava; vaig cridar fort, de terror, i el color que veia era el negre, vaig caure per terra arrossegant-me cap a ella, mirant de ficar-me sota les seves faldilles…


  —… no tinguis por —vaig sentir que em deia.


  —Era a l’estable —vaig dir—. Aquests cavalls són salvatges. Han trencat la tanca. Em pensava que m’aixafarien.


  —Estables? Cavalls? —vaig sentir que deia.


  Després em vaig adonar que era Margaret qui s’agenollava al meu costat tot agafant-me el cap. Vaig intentar buscar el femer; tot d’una, em vaig adonar que no era un femer, que el que veia era una cabana, la cabana del jardiner del camp de golf.


  —T’has desmaiat —em va dir—. Alguna cosa t’ha fet por.


  —Sí —vaig respondre.


  Em va ajudar a alçar-me.


  —Ara ja em trobo bé —vaig dir—. Sento haver cridat.


  —Cridat?


  —Els xisclets. No és gaire viril això de xisclar. Perdona’m.


  —No has pas xisclat —contestà—. Has intentat d’arribar a la cabana i has caigut…


  Em va estrènyer la mà.


  —El banc és allí. A tocar de l’estany. El veus?


  —Sí —vaig fer—. Ja el veig.


  —Et veus capaç de caminar? Et trobes bé?


  —Sí que puc caminar. Ara ja estic bé —vaig dir.


  —Estàs en condicions?


  —Estic molt bé —vaig respondre.


  —Això ja no ho necessitaràs més —afirmà ella.


  Llançà alguna cosa; un moment després es va sentir un xaf a l’estany. Era la meva automàtica. No, ja no la necessitaria més.


  Tot mirant-la, li vaig dir:


  —Me’n vaig. Me’n vaig.


  —Vinc amb tu —digué ella.


  —No.


  —Sí.


  —Deixa’m anar la mà.


  M’estrenyé fort els dits.


  —Sisplau, deixa’m ajudar-te —em va dir.


  —Ja et vaig matar un cop —li vaig respondre—. No m’obliguis a fer-ho una altra vegada…


  Em va deixar anar la mà.


  Em vaig allunyar en la foscor…


  Quarta part


  1


  Vaig obrir la porta de l’apartament i vaig entrar.


  A la sala no hi havia ningú. La porta de l’habitació era tancada. Dels trossos que quedaven de l’ampolla de xampany en sortia una aroma gairebé imperceptible.


  S’obrí la porta de l’habitació i en sortí Holiday. Anava amb bata. Va tornar a tancar la porta.


  —Ah… —va dir—. Així que has tornat…


  —He tornat a buscar els meus diners. Els vaig deixar al calaix. Me’n vaig.


  —Ah, sí?


  —Me’n vaig.


  —Ah, sí? Per què te’n vas?


  —Perquè sí —vaig respondre.


  —Tu i aquesta noia rica? —preguntà ella—. Amb el seu Cadillac…


  —Tot sol —li vaig respondre—. Me’n vaig tot sol…


  Vaig entrar a l’habitació. El llit era rebregat. La cambra de bany era tancada i em va semblar que hi sentia algú a dins. Mandon? Jinx? Altesa? De quin color quedaria la pila de greix d’aquell negre si el fonia? També seria negre? Bé, no se sap mai… Mai no sabria què se sent quan mates algú que no t’agrada…


  Vaig acostar-me al calaix i en vaig treure els meus diners.


  Ella va entrar a l’habitació i va anar en direcció al capçal del llit.


  —Cap on aniràs?


  «Nord, nord cap a l’est, nord, nord-est, nord-est cap al nord, nord-est, nord-est cap a l’est, est, nord-est, est cap al nord; est, est cap al sud, est, sud-est, sud-est cap a l’est, sud-est, sud-est cap al sud, sud, sud-est, sud cap al l’est; sud, sud cap a l’oest, sud, sud-oest, sud-oest cap al sud, sud-oest, sud-oest cap a l’oest, oest, sud-oest, oest cap al sud; oest, oest cap al nord, oest, nord-oest, nord-oest cap a l’oest, nord-oest, nord-oest cap al nord, nord, nord-oest, nord cap a l’oest… Ara, quina importància tenia això?».


  —Qualsevol direcció —vaig dir.


  —Emporta-te’n un record —digué ella.


  Em va tirar alguna cosa. No la vaig copsar i em vaig haver d’ajupir per agafar-la; era una bala que ja havia estat disparada.


  —Què és això?


  —Una bala.


  —Una bala?


  —Si tinguessis una bona lupa, hi podries veure trossos de cervell enganxats. Amb una bona lupa hi podries veure trossos de cervell de Toko.


  El cervell de Toko? Me la vaig quedar mirant. M’apuntava amb el meu vell trenta-vuit, el trenta-vuit que havia fet servir per matar el seu germà.


  —La hi han extret del cap abans d’enterrar-lo —em digué ella—. Una formalitat que sempre es fa.


  —De què estàs parlant?


  —Té —em va dir—. Compara-les…


  Me’n va tirar una altra, però aquest cop no vaig pas intentar de copsar-la. Volia que caigués a terra i així tindria temps de treure’m l’automàtica. Em vaig ficar els diners a la butxaca i vaig fer veure que m’ajupia mentre buscava l’automàtica.


  L’automàtica no hi era… Alecte l’havia llançada a l’estany.


  —Cobbett! —cridà Holiday.


  S’obrí la porta de la cambra de bany i en va sortir Cobbett, amb uns calçotets llargs blancs.


  —Explica-li-ho! —ordenà Holiday.


  —Jo l’he portada aquesta bala. És la bala que va matar Toko. Va sortir d’aquest revòlver.


  —Aquest vespre ho hem comprovat —precisà Holiday—. Una qüestió de balística.


  Així que ara ja ho sabia.


  —Va ser un error, un accident —vaig dir.


  Ella alçà el trenta-vuit.


  —Torna-te’n al bany, Cobbett —li ordenà Holiday.


  Cobbett l’obeí.


  —Tu, Mandon i Jinx teniu un bon negoci aquí —li vaig dir—. Us el deixo. Us el regalo.


  —Un gran negoci. El de les mencions honorífiques universitàries, el set-ciències —puntualitzà ella.


  —Ja saps com està muntat tot això. El meu germà és un religiós, el pastor més important de Nova York. El pastor més important dels Estats Units. És el reverend Stephen C. Apperson. Té el disc. Si no rep notícies meves un cop per setmana, el posarà. Deixa’m marxar i et prometo que m’hi posaré en contacte un cop per setmana. T’ho juro. Si no té notícies meves un cop per setmana, posarà el disc. I llavors tot se n’anirà en orris. Ja saps què li passarà a Webber, a Reece, a Mandon i a tots els altres…


  Es limità a somriure. Era Tisifona. Tisifona, Alecte… i on era la tercera? No eren tres?


  Sabia que estava a punt de disparar i m’hi vaig llançar a sobre quan la flama del trenta-vuit m’atrapà a mig camí.


  No vaig sentir res. M’havia tocat però no sentia res. Ja no tenia forces per sentir res.


  Vaig tornar a veure la flama, però continuava sense sentir res. Vaig caure als peus del llit i em vingueren ganes de riure: era una broma molt divertida la de Holiday. Ja havia caigut una vegada lluny d’aquí, a la fageda, prop del femer; això que queia ara no era pas jo, eren les restes del meu jo, no era res…


  Hi hagué un altre llampec, se m’enterboliren els ulls i no vaig veure res més. No podia veure res i no podia sentir res, però em quedà una darrera engruna de consciència que m’indicà que estava a punt d’alçar els genolls, abaixar la barbeta i ajuntar-los. A la fi sa i estalvi en la foscor del si matern del qual mai no havia sortit…
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    HORACE McCOY (Pegram, Tennessee, 14 d’abril de 1897 - Beverly Hills, California, 15 de desembre de 1955) fou un escriptor estatunidenc de novel·les hard-boiled situades en el període de la Gran Depressió.


    De petit vengué diaris i durant la Primera Guerra Mundial formà part dels serveis aeris nord-americans a Europa. Fou ferit en combat i rebé la Croix de Guerre del govern de França pel seu heroisme. Després treballà de venedor i de taxista, de guardaespatlles d’un polític i d’empleat en un campionat de ball de resistència. Fou un dels fundadors del Dallas Little Theatre. Entre 1919 i 1930 treballà com a periodista esportiu per al Dallas Journal a Texas, i a finals dels anys 20 començà a publicar històries del gènere pulp.


    Durant la Depressió, McCoy es traslladà a Los Angeles en un intent per ser actor. Un dels seus treballs a Santa Monica li proporcionà inspiració per a una de les seves obres més conegudes, They Shoot Horses, Don’t They? (Oi que maten els cavalls?, 1935), que narra una marató de ball. Altres novel·les amb elements autobiogràfics seves són No Pockets in a Shroud (Els sudaris no tenen butxaques, 1937), sobre un heroic i poc apreciat reporter, i I Should Have Stayed Home (Llums de Hollywood, 1938), sobre un jove actor que intenta trobar feina al Hollywood dels anys 30.


    El 1948 publicà la novel·la negra Kiss Tomorrow Goodbye, la qual fou adaptada al cinema. Després, McCoy escrigué abundants guions per a Hollywood: westerns, melodrames, tot tipus de pel·lícules per a diferents estudis, i col·laborà amb alguns dels millors directors del Hollywood de l’època, com Henry Hathaway, Raoul Walsh o Nicholas Ray.


    McCoy morí a Beverly Hills, a causa d’un atac de cor.

  


  Notes


  
    [1] Fa referència a l’olor de la flor de nit. [Torna]

  


  
    [2] Clubs maçons formats pels personatges més influents de cada ciutat dels EUA. (N. dels T.) [Torna]

  


  
    [3] Dit col·loquialment d’un picaplets. [Torna]
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