
  


  
    
  


  
    Johny Conroy, jove professor de Dret, rep de l’administració municipal l’encàrrec d’enfrontar-se a una organització criminal i de posar en marxa una operació de sanejament (que serà boicotejada per la policia mateixa). Una immigrant d’origen italià compara el líder dels gànsters amb Mussolini; dos membres del servei policial d’aquell cacic del crim són descrits com a similars als homes de la Gestapo; un assassí del clan s’amaga darrera d’una màscara de goma amb els trets de Hitler. Prossegueix, per tant, la identificació entre crim organitzat i feixisme que, a través del retrat de la corrupció ciutadana, McCoy ja va utilitzar en la seva obra mestra anterior Els sudaris no tenen butxaques.
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  Vuit minuts després d’haver tocat les quatre de la matinada, ressonà el senyal d’alarma d’incendi a la ciutat: caixa 314, cantonada dels carrers South Front i Poplar, barri dels magatzems. Respongué l’equip de personal corresponent: quatre empreses motoritzades, dues empreses de camions, una empresa especialitzada en salvaments, un cotxe patrulla i un cap d’escamot.


  El magatzem de cinc pisos cremava de dalt a baix i les flames eixien arremolinades per les finestres, ja sense vidres, com si sorgissin de plataformes de llançament.


  —Déu meu, com ha enllestit la feina aquest foc! —exclamà el cap d’escamot mentre agafava la ràdio-telèfon per donar l’alarma quatre—. Què dimoni hi ha, allà dins, una concentració d’octà?


  El cap d’escamot ho descobrí ben aviat. No era una concentració d’octà, sinó paper premsat. En aquell local s’emmagatzemava el paper de premsa del diari més poderós de l’Estat, l’«Star-Journal»: 260.000 tones de paper Powell River, B. C. en rotlles de 64 3/4 polzades d’alçada, i cada rotlle amb un pes aproximat d’unes 1.750 lliures, apilats de tres en tres —cinc pisos de paper de premsa cremant al mateix temps i formant un gran rectangle sòlid de flama.


  Molt abans que el foc es pogués controlar, les llumeneres del Departament d’Investigació d’Incendis i els químics del Laboratori de la Policia ja escorcollaven per allà. Al vespre, mentre les runes encara fumejaven i la pudor del paper carbonitzat i humit encara flotava pel veïnat, havien enllestit l’informe oficial i el tenien a punt de lliurar.


  El foc no havia estat un accident sinó fruit d’uns preparatius acurats amb productes químics d’alta pressió de vapor i extrema volatilitat. Evidentment, aquella feina havia estat obra d’incendiaris experts. El Bureau anuncià que les torxes contenien grans quantitats de disulfid, alcohol metílic, alcohol etílic i èter etílic.


  Poc després de les set de l’endemà, a una distància d’unes cent seixanta milles al nord, en un petit despatx particular en l’ala est del brut edifici de pedra grisa del capitoli de l’Estat, Lou Walzer, propietari i editor de l’«Star-Journal», Dave Fogel, fiscal del districte que encloïa la ciutat, i el governador, Aaron Duncan, es van reunir secretament.


  —No en tinc cap dubte, absolutament cap —digué Walzer—. Ha estat obra del sindicat de Nemo Crespi. Moltes vegades, i darrere de mitja dotzena de façanes, ha intentat comprar-me l’«Star-Journal». Per això ha organitzat el seu sindicat de camioners; ja que no ens podia comprar, va decidir controlar les nostres línies de proveïment. I va fer exactament el mateix amb els hotels: com que no havia pogut comprar-los, es va apoderar de les bugaderies que els feien la feina… Aleshores el sindicat va augmentar el nostre cost, de noranta a mil cinc-cents dòlars per carregament. Fixeu-vos-hi… mil cinc-cents dòlars de transport per cada camió de paper. Els vam engegar a la merda. I ens vam preparar per enfrontar-nos amb la violència, però no pas amb aquesta mena de violència. Qualsevol hauria cregut que aquest bord arrogant s’acontentaria amb el control del joc i els locals de nit. Però en Crespi, no. Ell vol fer-se l’amo de tota la fira: els hotels, els diaris, les línies d’autobusos, els molls…


  El governador assentí greument.


  —Hi estic d’acord —digué—. No podem controlar la situació. Què suggeriu?


  —Cal que nomeneu algú que faci neteja —digué Walzer—. Cal que li atorgueu poders extraordinaris. En Crespi no hi juga pas, en aquest afer, i no té sentit que nosaltres ens ho prenguem com un joc. El nostre home ha de posseir una condemnada autoritat legal, superior a la que qualsevol altre hagi pogut tenir. El dret il·limitat de la citació. Perillosa o no, aquesta és l’única manera que ens permetrà d’encarar-nos amb la situació.


  —També hi estic d’acord —digué el governador—. I qui serà?… tu, Fogel?


  El fiscal del districte, Fogel, va sacsejar negativament el cap.


  —No, jo no. Us ho diré amb franquesa. Els meus homes no fan ni un sol moviment que en Crespi no conegui gairebé abans que comenci. Aquest home està assegut al capdamunt d’un imperi de cinc-cents milions de dòlars l’any i el té ben protegit, des dels jutges dels tribunals fins als espies que segurament deu tenir dins les meves oficines. Sóc un home ambiciós i m’agradaria destruir el sindicat perquè sé el que això representaria per al meu futur polític. Però en aquestes circumstàncies… La persona que escolliu ha de ser un home sense cap ambició política, que treballi totalment independent de la meva oficina.


  El governador encengué un cigarret i va romandre pensarós.


  —Algú sense ambicions polítiques —repetí. De sobte va somriure—. Ja ho sé. Trucaré al meu antic professor de Dret de la universitat estatal. —Va agafar el telèfon—. Truca al fiscal general —digué a la seva secretària—. I després telefona al degà Roughead del College Station.


  La fama del degà Weir Roughead s’havia escampat més enllà dels límits del seu propi campus. Era un home forçut, estil Whitman, que fugia de les convencions socials, de vegades excèntric, i que havia vist passar per la seva aula de conferències un seguit d’estudiants, un dels quals havia arribat a la Casa Blanca, tres al Tribunal Suprem dels Estats Units, set a les mansions governamentals de diversos estats i centenars a llocs públics de menys importància.


  Quan arribà la trucada del governador, estava assegut damunt del vàter de la cambra de bany de la seva petita casa de camp, darrere la Facultat de Dret, i es retallava la barba estil clàssic davant d’un mirall femení graduable que s’havia penjat al coll.


  Cinc minuts més tard, després d’haver parlat amb el governador, continuava retallant-se la barba quan es va sentir des de la cuina l’estrèpit d’un pot que havia rebotut contra terra. Allargà la mà i va obrir la porta de la cambra de bany.


  —John? Ets tu?


  —Bon dia, degà. M’ha relliscat la cafetera.


  El degà Roughead girà el cap i a l’altre costat de la porta va veure John Conroy, que durant el curs escolar tots els matins venia a prendre el cafè amb ell.


  —Aquesta —digué el degà— és la mena de coincidència que foragita l’halo del cap de la ciència. Saps qui m’ha trucat ara mateix? El governador.


  —I quina coincidència hi pot haver?


  —La coincidència —respongué el degà— ets tu.


  —Jo? —va exclamar John—. De què em parleu ara?


  El degà li parlà del treball del fiscal especial i de Nemo Crespi.


  —Però aquest treball no me l’ha ofert a mi. Ha dit que fóssiu vós qui trobés algú que…


  —Ja l’he trobat. Aquest treball te l’estic oferint, noi.


  —No —respongué John Conroy, mentre s’omplia una tassa de cafè.


  —És que el metge té por d’administrar-se el seu propi remei? —preguntà Roughead.


  —No m’hi acostaria ni a cent metres de distància —digué John Conroy.


  —Saps què pot significar, per a qualsevol, desmuntar el sindicat de Nemo Crespi?


  —Suposant que es pugui desmuntar…


  —El despatx del fiscal del districte, la cadira de governador, un seient al Senat. Temptacions ben enlluernadores, noi.


  —Per a algú altre.


  —Bé, mira. No t’embrutaries massa les mans. Podries dur guants.


  —I també m’hauria de tapar el nas amb una agulla d’estendre. No, gràcies.


  —Penses romandre aquí per sempre més… ensenyant teoria?


  —Tant de temps com pugui. Ho comprendríeu si haguéssiu crescut al carrer d’un barri de pisos on si vols veure el cel has de mirar enlaire per damunt del teu cap.


  S’acabà de beure el cafè i s’alçà.


  El degà Roughead somrigué.


  —La teva història és trista. Tens por. Sí, tens por, de debò. Anys i anys has estat ensenyant que el poder corromp. Un home autènticament Lord Acton. Molt bé, aquest és el poder que se t’ha ofert a tu. Ergo, corromp. Si ho fa, confirma la teva teoria i tu has esdevingut la mena d’home que justament menysprees. I si no ho fa, confirma que tot allò que has estat ensenyant és errat.


  John el va esguardar i arrufà el front.


  —Potser que comencéssiu a dedicar-vos a la psicologia en comptes d’ensenyar les lleis —digué, i va sortir de la casa enfurismat fent grans passes.


  El degà es posà a riure, agafà el telèfon i va trucar al governador. Li digué que aturés l’afer, que ell havia trobat l’home que li convenia, però hi havia un petit problema per convèncer-lo que acceptés la missió.


  El governador li va prometre que esperaria fins a mitjanit.


  —Oh, no caldrà esperar tant —digué el degà Roughead—. Conec en John.


  I tenia raó. Sabia el que havia fet amb tota deliberació a la ment equilibrada de John Conroy, encarant-lo amb un problema en forma de repte, al qual sabia que en John no seria capaç de resistir-se.


  John Conroy tenia vint-i-nou anys, era professor de Dret, ajudant del degà de la Facultat de Dret —l’home més jove en la història de la universitat de l’estat que hagués rebut un honor semblant. Als dinou anys era estudiant de primer curs, als vint-i-dos s’havia graduat; després de tres anys d’intens treball de postgraduació, esdevingué ajudant de professor, després professor titular i finalment el degà Roughead el va escollir personalment com a ajudant seu.


  El degà Roughead abans ja havia tingut altres protegits, però cap com John Conroy. De vegades és veritat que quan un pseudo-cínic es troba amb un autèntic cínic es provoca una explosió. El degà Roughead es pensava que era un cínic fins que vingué John Conroy i el degà va descobrir la seva ignorància quant al significat d’aquell mot. El cinisme de John Conroy, brutal i violent, era pràctic, no intel·lectual; i no calia cap analista perquè en busqués els motius.


  El degà els coneixia. Era una qüestió ambiental, els residus del seu ambient d’infància: la flaire de pobresa i suor, de la bugada familiar eixugant-se davant del fogó de la cuina, del seu pare posant-se mitges soles a les sabates, de la seva mare esclavitzada amb les feines rutinàries de la casa. Tot això no hauria hagut de passar; o, almenys, s’hauria pogut alleujar si el seu pare, el policia Michael Conroy, placa número 914, no hagués estat tan beneit i tan tristament honest.


  Altres policies se’n sortien molt bé; era una discussió familiar que John no podia evitar de sentir: Eamon Harrigan, per exemple. Eamon Harrigan era un vell amic del seu pare, un policia peus-plans dels corrents, no gaire més antic que el seu pare, potser unes dues setmanes, i sense tanta intel·ligència natural. Però Harrigan superava bastant el nivell de confort econòmic de Mike Conroy. Era evident, fins i tot per a en John, que el policia Harrigan havia descobert fonts privades d’ingressos. John va cometre l’error de dir al seu pare que les coses serien molt més fàcils per a tots ells si seguia l’exemple de Harrigan. Mai no oblidaria el que va passar després. Mike Conroy l’esbatussà de valent.


  John, llavors, va pensar que el seu pare només era un poli estúpid i fornit; i un any darrere l’altre, aquell policia estúpid i cepat no havia de ser un far lluminós en un món dissolut. Els seus companys, sense tants escrúpols, s’havien enlairat: comissaris, delegats, inspectors. Però Michael Conroy, després d’estar trenta anys al departament, encara era tinent.


  Això demostrava a John Conroy que l’home honrat no tenia res a favor seu. Segons ell, els homes havien de cultivar qualitats morals al mateix temps que els seus recursos pràctics, i que quan un d’aquests recursos, com és ara el crim organitzat, es col·locava davant de la consciència moral de l’home, l’home s’encarava amb la destrucció.


  Per a John era innegable que la societat i els baixos fons s’havien barrejat. I creia que l’home del carrer, si no era un idiota, també se n’adonava, d’això, i el seu respecte per les institucions d’ensenyament i els mitjans d’informació pública havia minvat.


  Aquell mateix matí, mentre donava una conferència a l’aula, John Conroy decidí acceptar la missió de fiscal especial. No va ser una decisió ràpida, l’origen era molt profund. Sabia que allò li donaria una oportunitat de demostrar la seva teoria i que —si tenia raó— podria tornar a la universitat a ensenyar, partint, no de teories, sinó de la pròpia experiència sobre la corrupció del poder.


  A dos quarts d’onze d’aquella nit John Conroy tenia el permís per a un període d’excedència, i a un quart d’una de la matinada l’avió particular del governador el recollí al College Station i el va portar a l’aeroport de la capital de l’estat, on dos homes més aviat misteriosos, de llavis premuts, el van fer entrar en un Cadillac negre que duia dos segells grans de l’estat a la matrícula, i el van portar directament a l’oficina del governador, on el fiscal general li va fer jurar el càrrec. Després, a les tres i deu minuts, el gran avió particular el diposità a la gran pista de l’Aeroport Internacional, i quan John Conroy es tombà per mirar la gran silueta de la ciutat que ressaltava en el cel de l’alba, s’estremí.


  Era allà: la Ciutat, la Jungla.


  John Conroy havia tornat a casa, a la seva ciutat, però no a la seva llar. Un home neix en una ciutat i al marge del temps que hi visqui aquella ciutat sempre és «a casa»; però això no és veritat quan parlem d’un casa bastida, d’una construcció. La casa on ell havia tornat, la llar de la seva infància, aquella petita casa de la seva mare i el seu pare en un petit barri dels suburbis, ara era nova, brillant i atractiva. Tenia finestres grans i hi entrava el sol, hi havia calefacció automàtica que s’engegava prement un botó, i una nevera elèctrica, i la bugada ja no es feia a l’aigüera de la cuina ni s’eixugava davant del fogó.


  Era una casa que ja no era una llar. Amb la seva ment sensible, John no podia dissociar aquesta casa del pis que havia conegut i odiat durant tant de temps. El símbol encara hi era, invariable i fort, malgrat la invasió de sol a la saleta i malgrat el triturador de brossa de l’aigüera de la cuina. En vuit anys només havia vingut una vegada a aquesta casa, un Nadal.


  Mike Conroy, amb els cabells blancs però fort encara als seus cinquanta-cinc anys, estava assegut a la cuina, embolcallat amb una bata descolorida de franel·la blava, i mirava malhumorat el seu esmorzar de cansalada amb ous ferrats.


  —Mira, Johnny —digué—, tot això no té sentit. Una cosa així només és bona per un motiu: per situar un individu en bona posició perquè pugui aconseguir un lloc polític. Tu dius que no tens ambicions polítiques. Molt bé. Per què n’hauries de tenir? Tens un bon treball, amb possibilitats d’arribar a ser president d’una universitat. Per què abandonar tot això per venir aquí i trencar-te la closca per no res?


  John Conroy arronsà les espatlles indiferent.


  —Digue-li, Ma. Sisplau, digue-li —repetí.


  —Si no ho he entès malament, el governador li ho ha demanat —digué la senyora Conroy—. És el governador qui ho ha disposat.


  —Bé, vinga. La colla del Nemo Crespi fa molt de temps que volta per aquí —digué Mike Conroy—. El sindicat és cosa vella. El governador Duncan mai no els ha dedicat atenció fins ara… I ara, per què tanta ansietat? Explica-m’ho.


  —Em va dir que sempre havia volgut fer alguna cosa però no es podia interferir amb el govern local si no li ho demanaven oficialment. I aquesta vegada li ho ha demanat oficialment Fogel, el fiscal del districte —aclarí John.


  —Tot molt ben arranjadet —digué Mike amb sarcasme—. La mateixa història de sempre. Falta un any per a les eleccions i el governador Duncan es vol fer publicitat. Així que t’hi ha fet entrar. Era fet a la mida pel governador ja que no t’interessa el seu lloc. Tu ets l’afaitapobres. I tot el que podràs aconseguir en aquest afer és que t’obrin el cap o et rebentin el cor. Que potser et penses que es tracta d’una festa? Potser creus que ficar-se amb en Nemo Crespi és com anar a la cantonada a beure un refresc?


  —Ja sé el que vol dir…


  —Aleshores, per què et deixes atrapar? Tens un bon treball. No el deixis. I allunya’t d’això abans que ja no hi siguis a temps.


  —Ja és massa tard. Ja m’he decidit —digué John.


  Mike empenyé sorollosament el seu plat de cansalada amb ous i esguardà furiós el seu fill.


  —Altres persones s’han decidit i després han canviat de parer. Quin cony de diferència hi ha, amb tu?


  —La diferència és que jo no penso pas canviar d’opinió —digué John.


  Mikç Conroy va esbufegar i s’alçà.


  —Vaja, un noi de bona voluntat —digué—. Un maleït reformador…


  Sonà el telèfon al dormitori. Mike sortí enfellonit de la cuina per respondre.


  John va mirar la seva mare.


  —Mai no m’hauria pensat que s’ho prengués així. Solia odiar-los tant com jo mateix.


  La senyora Conroy mogué lentament el cap.


  —I encara els odia. Però ja fa molt de temps que ets fora i has oblidat. Nemo Crespi és un home poderós. I l’Eamon Harrigan també és un home poderós. No els agradarà gaire saber que el fill de Mike Conroy els empaita.


  —Mike no els deu cap favor. Pot anar amb el cap ben dret pel seu historial.


  —Oh, John… El que no saps és que només li falten deu mesos per a jubilar-se. Dos-cents noranta dòlars al mes per tota la vida. Però el Comitè de Pensions ha de donar-hi el vist-i-plau. I en Crespi i en Harrigan hi tenen influència… —La seva mare l’esguardà uns moments i després afegí—: Jo també penso que algú ha de fer això, John. Però, és gaire important qui ho faci? No podries dir al governador que triï algú altre?


  John Conroy es va aixecar, s’apropà a la finestra i contemplà l’enlluernadora llum del sol. Aquí en tenia la prova, una prova altament personal de la lenta paràlisi que el món de la delinqüència imposava sobre una comunitat. Ara no es tractava d’ensenyar teories, ara estava vivint els fets. Si tirava endavant en aquesta missió, Mike Conroy perdria la seva pensió. El sindicat ja se n’ocuparia, que fos així.


  —Ignorava aquest afer de la pensió —digué finalment.


  —Doncs ara ja ho saps —respongué la seva mare desafiadora.


  —Ara ja és massa tard.


  Mike Conroy entrà a la cuina fent gambades i passà pel costat de John sense adreçar-li ni una mirada. S’apropà a la seva dona i allargà la mà.


  —Felicita’m —digué—. M’acaba de trucar en Decherd. —Llavors mirà en John i aclucà els ulls—. Saps qui és, en Decherd?


  —No —respongué John.


  —Segon delegat comissari de la Policia. —Mike es girà novament vers la seva dona—. M’ha dit que he quedat exempt de tots els meus deures oficials amb el departament.


  La senyora Conroy va contenir la respiració.


  —Vols dir que t’han suspès?


  —No, és clar que no —digué de mal humor Mike—. Creus que et diria que em felicitessis si m’haguessin suspès? He tingut un ascens…


  —Un ascens, a què? —preguntà ella.


  Mike Conroy va fer un gest exagerat en direcció cap a John.


  —Aquest senyor t’ho dirà —digué, marcant molt els mots—. Aquest jove amb la seva polida educació et posarà al corrent.


  —Escolta, pare —digué John mentre se li acostava—. En tot el món només hi ha un home en qui confiï. No he volgut sequaços, ni incompetents, ni gent poc neta al meu costat. Havia de poder comptar amb algú en qui pogués confiar. Algú que pogués afegir a…


  —Què passa, Mike? De què parleu? —preguntà la senyora Conroy.


  —Ja t’ho diré jo, el què és. Per demanda especial i urgent del governador m’han nomenat cap investigador pel fiscal especial John Conroy de la Comissió contra el Crim.


  —Oh, Déu meu! —exclamà la senyora Conroy.


  —Escolta, pare. No se’n sabia res, de la pensió!


  Sonà novament el telèfon.


  —Surt del mig —digué asprament Mike Conroy, i donà una empenta al seu fill contra la paret, adreçant-se un altre cop amb grans passes brusques cap al dormitori.


  —John, sisplau… fes alguna cosa —va dir la senyora Conroy.


  —Ja és massa tard, mare —respongué John.


  La senyora Conroy s’alçà feixugament de la taula. Agafà una tassa mig plena de cafè, la sostingué damunt el palmell de la mà i després la diposità violentament al platet. En el seu rostre hi havia una fúria que John no li havia vist mai. La tassa s’estavellà i els trossos eren tacats de sang.


  —Ja era prou dolent que tu t’ocupessis d’això —digué ella amb tensió— sense que ens hi arrosseguessis.


  —La teva mà… —digué John, i estengué la seva per agafar la de la mare.


  Ella li copejà el canell i unes gotes de sang esquitxaren la cara de John.


  —No em toquis! —va dir la senyora Conroy.


  —Però t’has fet mal, mare.


  Mike entrà novament.


  —Era de l’oficina central. Hi haig d’anar ara mateix —digué. Aleshores va veure la mà de la seva dona. S’hi apropà ràpidament—. Què ha passat? —preguntà—. Què està passant aquí?


  John s’eixugà la cara amb el mocador i veié les taques de sang.


  —La mare ha perdut els estreps —digué.


  Mike l’esguardà ferotgement.


  —Val més que te’n vagis abans que jo també els perdi —digué.


  Mike Conroy havia dit que aniria a l’oficina central i qualsevol hauria suposat que volia dir la comissaria central, i això, precisament, és allò que ell havia volgut que suposessin.


  Després d’haver curat la mà ferida de la seva dona es va vestir amb roba de paisà, pujà al seu cotxe i s’adreçà cap a la ciutat. Estacionà el cotxe en un aparcament per dia complet, cridà un taxi i anà al carrer Main cantonada avinguda G, en el barri comercial. Va recórrer pausadament un parell d’illes, enmig del trànsit de vianants de mig matí, i després agafà un altre taxi i anà al centre, als carrers Broad i Caroline. Aquest era el barri on havia viscut en altres temps: una aglomeració de carrers bruts i cases lletges.


  Mike avançà pel carrer Broad i travessà Caroline, girà la cantonada i el deslluït edifici de quatre pisos d’apartaments anomenat Fleur-de-Lis. Just darrere del Fleur-de-Lis hi havia un carreró on entrà apressadament, i caminà ràpid deixant enrere galledes d’escombraries, deixalles i runes, fins a la porta posterior. Va fer una pausa, mirà furtivament a l’entorn, i entrà. El passadís era estret, mig a les fosques i amb una pudor que va fer reviure vells records en la memòria de Michael Conroy.


  L’ascensor era al primer pis. Va entrar i premé el botó de dalt de tot, d’on s’havia esborrat la xifra 4. L’ascensor era estret, desgastat i també feia pudor. Sortí al quart pis i seguí pel vestíbul fins a la part frontal de l’edifici. S’aturà davant d’una porta on hi havia una tarja petita, polida, clavada amb xinxetes. La tarja deia: «Eamon Harrigan».


  Aquesta era l’oficina central que ell havia volgut dir, la central d’Eamon Harrigan, l’ex-peus plans que havia esdevingut un senyor feudal de la política. L’edifici d’apartaments era una de les propietats menors de Harrigan i havia escollit de viure allà per motius polítics: demostrava que tot el poder que havia acumulat i tots els luxes que es podia permetre no l’havien pas canviat i continuava sent l’home d’altres temps. Era el mateix Eamon Harrigan que feia la ronda trenta anys enrere.


  Mike pitjà el timbre i el mateix Harrigan obrí la porta. Era un home esprimatxat, de mitja alçada, ulls inquiets i llavis prims.


  —Entra, Mike —digué.


  Mike Conroy ja havia vingut abans a l’apartament de Harrigan, moltes vegades, però mai no estava preparat del tot pel que hi veuria. El veïnat i els edificis tronats l’enganyaven. Havia esperat que l’interior s’avingués amb l’exterior, però no ocorria així amb la casa de Harrigan. Era una casa voluptuosa, sibarítica, excessiva. S’havien unit tres apartaments per fer-ne un de sol, i era moblat amb catifes de pell de lleopard, cortines pesades de vellut, mobiliari luxós, llums de cristall penjats del sostre i a les parets, i algunes pintures d’impressionistes francesos i primitius als murs.


  —Fa poc que en Nemo era aquí —digué Harrigan.


  —He hagut de fer marrada —respongué Mike Conroy humilment—. He trigat una mica. No m’agrada venir aquí de dia, Eamon. Tampoc m’agrada venir de nit, però especialment de dia no m’agrada haver de venir. És massa perillós.


  —Molt més ara que ton fill és el fiscal especial disposat a fer esclatar el sindicat i dur-me a la cangrí —digué Harrigan secament.


  —Quan ho has sabut? —preguntà Mike.


  —Ha jurat el càrrec a l’oficina del governador cap a les dues de la matinada. En Nemo ha vingut aquí cap a les tres amb dos dels nois. Anaven a emprendre en John a l’aeroport. I ho hem discutit a fons.


  Els llavis de Mike es van tornar pàl·lids.


  Harrigan va fer una ganyota.


  —Tranquil, Mike. Sóc el teu amic. Però, de fet, en Nemo també té la seva opinió, en aquest afer. Aquí hi tenim un negoci brut de cinc-cents milions de dòlars. I vam trigar molt de temps a muntar-lo. No pots esperar que s’assegui i piqui de mans quan algun poca-pena intenta arruïnar la casa. Però en Nemo ja sap que era un error creure que un assassinat ho aturaria. No. L’assassinat potser ho hauria aturat ahir, però avui no serviria de res. —Obrí una gran caixa humectant de caoba i oferí a Mike—: Vols un cigar?


  —No.


  Harrigan va deixar la caixa i n’agafà un. Va treure un escuradents d’or del seu embolcall daurat i punxà i va fer alguns forats a l’extrem arrodonit del cigar. Sostingué el cigar enlaire i amb el seu encenedor d’or va cremar l’extrem obert fent-lo rodar entre els dits per ennegrir-lo tot. Després se’l posà als llavis i l’encengué. Tot seguit va dir:


  —Mira, aquí és on tu intervens, Mike. Tu ets l’as que en Nemo té a la màniga.


  Mike s’alçà.


  —No teniu cap motiu per esperar que jo us faci favors, Eamon, cap de vosaltres en té.


  —Seu, Mike —digué Harrigan calmosament—. No suporto la comèdia d’un poli corrupte.


  —D’això ja fa molt de temps…


  —Malauradament les normes de limitació per a un policia poc honrat no s’esgoten mai. Has estat en la nostra nòmina sis anys, cobrant deu mil dòlars cada any… i això et fa ser un policia dolent en qualsevol llengua que vulguis. I no parlaré del càrrec de tinent que et vaig procurar…


  —Tu i jo estem en paus —digué Mike en veu baixa—. Fa molts anys que tu i jo estem en paus…


  —Mira. Mike. No voldria pas haver de facilitar proves a en John que demostrin la teva corrupció. No vull pas fer-ho públic. Sé el que això seria en la vida d’en John, en la teva, i també en la meva. I, a més, sóc amic teu. Tothom en sortiria malparat, i amb quin fi? —Esguardà un moment en Mike, sense dir-li res—. Portarem aquest assumpte discretament i tot sortirà bé.


  —Ja he parlat amb ell. Li he demanat que ho deixés córrer.


  El rostre de Harrigan es va enfosquir.


  —No ho hauries de fer. Si insisteixes massa hi perdràs.


  —I jo amb la pensió insegura d’ací a deu mesos? Aquest és l’argument que he fet servir. Que em fotria la pensió enlaire. I això és veritat. Però està ben decidit, Eamon, i seguirà endavant. No hi ha manera d’aturar-lo.


  —En Nemo no vol pas que se l’aturi. En Nemo ha decidit que vol que segueixi endavant amb l’afer.


  Mike alçà la veu:


  —De què dimonis estàs parlant?


  —És molt senzill —digué Harrigan i somrigué—. El governador s’ha compromès en la investigació. Ara haurà de tirar endavant. Així que enretirem en John i què passa? Que el governador nomena un altre fiscal especial. I en Nemo no vol que això succeeixi. Vol que John Conroy tiri endavant i investigui fins que estigui vermell, blanc i blau com la bandera de barres i estrelles. I saps per què? Perquè en Mike Conroy ja té el nomenament de cap investigador. Així que en Mike Conroy sabrà de bell antuvi qualsevol moviment que faci en John Conroy fins i tot abans de fer-lo. I aleshores en Mike Conroy ho explicarà a en Nemo Crespi. I en Nemo Crespi farà allò que convingui més. Queda tot ben clar, Mike?


  Mike engolí saliva i somrigué lleument.


  —És la traïció més fina que mai no hagi vist muntada, Eamon. I a tota prova. Absolutament infal·lible. Molt hàbil, Eamon. Molt hàbil.


  —Em satisfà que ho aprovis, Mike —digué Harrigan tot fent rodar el cigar gruixut entre els seus llavis prims—. Però per a en Nemo no hi hauria cap diferència, saps? Hi estàs d’acord o no hi estàs. És ben igual, Michael. Tu vas arreplegar els teus diners i vas escollir el teu camí.


  2


  John Conroy es registrà a l’hotel Manchester, un gran hotel al centre de la ciutat, i després, per complir amb el protocol, trucà per telèfon al fiscal del districte Fogel. Fogel li digué que no tenia cap desig d’intervenir-hi però que creia que John havia de reunir de seguida un grup de gent en qui confiés.


  John respongué que pensava reunir el seu personal entre antics estudiants seus que ara treballaven particularment a la ciutat. Ja havia fet una llista amb vint noms d’homes amb els quals el contacte a la universitat havia ultrapassat els límits professionals, homes les actituds dels quals, quan eren estudiants, havien coincidit amb la seva. Entre ells, n’hi hauria quatre que hi col·laborarien com a ajudants de fiscal.


  En la llista dels vint noms n’hi havia dos de preferents. Eren els germans Alan i Evan Reeves, amb els quals havia mantingut moltes discussions nocturnes durant els seus dies universitaris, com ell mateix havia fet en altre temps amb el degà Roughead. Els nois Reeves havien estat bons estudiants; ara eren els socis joves de l’empresa jurídica del seu pare i disposaven d’unes oficines impressionants i dignes que encara no s’havien pogut guanyar.


  Alan i Evan es van alegrar de veure el seu antic professor i entre ells es respirà molt de l’antic esperit universitari fins que John els va dir per què havia vingut. Aleshores l’ambient es refredà. Els socis joves no hi estaven d’acord. Les seves opinions estudiantils es decantaven cap una direcció diferent de les seves creences d’homes de món. Havien canviat, naturalment. Li digueren que era molt noble llançar-se a matar el drac i bona sort, però que ells, senzillament, no tenien temps d’ocupar-se’n. I, realment, qui s’hi amoïnava, pel drac?


  John reprimí l’impuls de fer xocar els seus caps l’un contra l’altre, i se n’anà.


  Al carrer s’anunciava un exemplar extra de l’«Star-Journal». Tota la primera pàgina era dedicada a John Conroy, amb grans titulars i a dues columnes.


  
    EL GOVERNADOR DÓNA ORDRES DE NETEJAR LA CIUTAT!


    Es nomena un fiscal especial per investigar el crim organitzat de la ciutat.


    S’ATORGUEN PODERS EXTRAORDINARIS A JOHN CONROY

  


  John comprà el diari. Dins la història s’hi revisaven àmpliament les activitats del sindicat i s’hi feia una menció important de l’incendi del magatzem.


  No hi havia pas cap dubte: l’«Star-Journal» havia declarat personalment la guerra a Nemo Crespi.


  Aquella edició del diari fou vista per més d’un milió de persones i en totes elles va despertar més o menys interès. Però per a dues persones aquella edició va tenir més que interès: va ser un raig de sol brillant per a un vell repenjat en un fanal, en un barri de mala vida, i per a una noia asseguda en un tamboret, que dinava en un drugstore a la part alta de la ciutat.


  La noia era Amanda Waycross, de vint-i-set anys, ben vestida, atractiva, amb un rostre delicat però decidit. No solia llegir les edicions del migdia dels diaris, però va veure els titulars per damunt l’espatlla de l’home assegut al tamboret del costat, i el cor li va fer un salt. Pagà l’entrepà mig menjat i sortí al carrer a comprar-se un exemplar del diari.


  Va llegir la història tota sencera, i dintre seu va sentir una càlida excitació.


  Tornà a entrar al drugstore i es ficà en una cabina telefònica.


  El vell es deia Cicero Smith. Tenia seixanta-un anys i era un home flac, gairebé cadavèric. Duia la roba bruta i tacada. Anava sense mitjons i es lligava les sabates atrotinades amb un tros de cordill. Era un vagabund d’ulls plorosos i els barris baixos eren la seva llar.


  Repenjat contra un fanal va llegir la història de John Conroy a poc a poc, amb un interès creixent. I també senti dintre seu una escalforeta agradable.


  Entrà en una taverna i va preguntar si li deixaven telefonar. El feren fora tot seguit.


  Cap a tres quarts de quatre d’aquella tarda, John Conroy havia trucat a nou dels vint noms de la llista. Cap dels nou manifestà el més petit interès per ajudar-lo. Tots creien que seria una pèrdua de temps lamentable, que el sindicat era massa sòlid per a poder-lo desarrelar, i, si per un miracle ho aconseguien, algú altre, probablement pitjor, el substituiria. I, a més a més, qui, si no un idealista ple de somnis, un bona fe, un reformador, s’hi encaparraria?


  John no es desanimava. S’havia desanimat quan els germans Reeves ho havien refusat, però ara ja no es desil·lusionava. Ara s’hi enfurismava.


  Poc després de les quatre de la tarda, entrà per la porta lateral de l’hotel Manchester i travessà el vestíbul en direcció al taulell de recepció.


  Dos homes d’aparença discreta, asseguts estratègicament per observar les dues entrades principals del vestíbul, el sotjaren per damunt dels diaris que fingien llegir. S’esguardaren a l’instant. Hores i hores havien romàs amb la vista clavada a la fotografia de Conroy que reproduïa el diari. Aquests homes es deien Max Ansel i Gene Eimick i eren sergents de la patrulla Safe and Loft sota les ordres del tinent Michael Conroy. S’alçaren.


  —No el perdis de vista —digué Gene Eimick—. Jo trucaré al patró.


  Max Ansel assentí amb el cap.


  —M’agradaria saber què hi ha, en tot això —digué, i s’apropà amb molta calma al taulell de recepció on John parlava amb un altre home.


  El director de l’hotel, Dagget, que duia el clavell tradicional a la solapa, assegurava a John que estaven totalment a la seva disposició. Deia que confiava que el senyor Conroy no tindria cap inconvenient a ser traslladat de la seva petita cambra a la suite 4B, que en un no res quedaria arranjada per servir d’allotjament i d’oficina. Potser caldria enderrocar una o dues parets, però tant se val. Podria el senyor Conroy, sisplau, donar-los alguna idea dels despatxos i de les cadires i telèfons que necessitaria? Del nombre del personal? Quants llits?


  —Un llit i una cambra petita —digué John—. Jo sóc tot el personal. No hi ha ningú més. Només hi sóc jo.


  —Però, senyor, això serà només per ara —insistí Dagget.


  —No n’estic pas gaire segur —digué John, i pujà cansat al quart pis.


  Estava posant la clau al pany de la seva cambra quan va sentir veus i sorolls de batussa. Mirà al seu voltant. Els sorolls venien del fons del passadís, d’algun lloc darrere les portes batents que limitaven l’espai d’emmagatzematge i els ascensors de càrrega. Semblava que es barallessin. Es girà i obrí la porta i una veu el cridà:


  —Senyor Conroy! Senyor Conroy!


  Hi havia tres homes drets al costat de la porta batent, que mantenien oberta amb els seus cossos. Un d’ells era cepat i duia un vestit blau i barret de feltre —el detectiu de l’hotel— i l’altre era baix i rabassut i duia l’uniforme de porter de l’hotel. Entre tots dos aferraven un home alt, escardalenc, que es debatia per escapar-se. L’home flac era Cicero Smith.


  Amb el front arrufat, John s’hi acostà.


  —Vostè és el senyor Conroy? —preguntà el detectiu de l’hotel.


  —Naturalment que és el senyor Conroy —digué Cicero Smith—. Fiscal especial nomenat pel governador Duncan. —S’alliberà i estirà un diari de la butxaca i el va col·locar sota la barbeta del detectiu—. Què, s’hi assembla? —La seva veu era forta i ressonant, un xic sorprenent eixint d’un home d’aparença tan fràgil.


  —Calla, trinxeraire —digué el porter.


  El detectiu passà la mirada de la fotografia del diari a John, i digué:


  —D’acord, crec que vostè és el senyor Conroy. Coneix aquest home?


  —I tant si em coneix, imbècil!


  —Ja hem fet fora dues vegades aquest borratxo —digué el detectiu—. I torna a entrar d’amagat.


  Cicero Smith esguardà John amb expressió suplicant en els seus ulls plorosos.


  —Tot va bé —digué John—. El conec.


  El detectiu de l’hotel i el porter van fer una ganyota i s’allunyaren en direcció a l’ascensor de càrrega, vigilant encara, insatisfets.


  John i Cicero Smith van sortir al passadís. El vell no digué res fins que les portes deixaren de bascular.


  —Gràcies, senyor. Sou molt amable.


  —Voleu dir-me què passa? —preguntà John.


  —Podem parlar en privat, senyor?


  John arronsà les espatlles.


  —Aquí mateix —digué.


  Entraren a la cambra de John i ell va tancar la porta. Amb poques paraules, fredament, desapassionadament, com si parlés amb un estrany, Cicero Smith contà la seva història. No pas tota, només els punts culminants, els clímax. Era una història que seguia el model convencional, com solen ser aquestes històries. Cicero Smith havia estat en altres temps un famós advocat defensor, el Clarence Darrow de la seva època, i havia guanyat un nombre sorprenent de victòries successives. Aleshores, després d’un cas dubtós, fou acusat d’haver subornat dos membres del jurat. L’havien jutjat, condemnat i sentenciat a la presó, i va ser expulsat automàticament del cos d’advocats. Això havia passat vint anys enrere. Durant els deu anys següents havia sol·licitat nombroses vegades ser admès novament, però les seves sol·licituds sempre van ser denegades. Finalment decidí que era inútil i els deu anys següents s’havia anat ensorrant cada vegada més…


  —… llavors, avui he vist aquest diari, senyor. I us diré que he sentit una escalforeta a la panxa com si hagués begut whisky i ha renascut aquella esperança que jo ja creia ben morta. Compreneu-me. No sou cap estrany per a mi. Recordo el rebombori que vau fer fa alguns anys amb els vostres ensenyaments herètics: ho recordo bé perquè jo em trobava en una de les meves temporades menys alcoholitzades. Fins on arribareu en aquesta croada…


  John esguardà furiosament Smith. Aquell dia ja havia sentit massa vegades aquell mot.


  —Escolteu, torneu a dir croada, benefactor o reformador una vegada més i us trauré d’aquí amb una puntada de peu. Ja ho he sentit dir massa, avui. —Caminà d’un costat a l’altre de la cambra—. Tampoc vós em sou desconegut. He sentit que el degà Roughead parlava de vós. Molt bé, fóreu brillant. —Es girà de sobte—. Per què vau subornar aquells membres del jurat?


  —Però, si no vaig fer-ho. En Nemo Crespi…


  —En Nemo Crespi —exclamà John amb veu cansada, i s’assegué a la vora del llit—. També a vós us va marcar, Cicero? És aquesta, la vostra història?


  Cicero Smith somrigué.


  —No sigueu tan dur ni tan cínic, amic meu. Tant si ho voleu com si no, us heu embarcat en una croada: sou un benefactor, un reformador. Fins on arribareu en aquest assumpte, no ho sé. No sé tampoc el que jo pugui oferir-vos… probablement res. Però el que vós em podeu oferir a mi és immesurable. No sóc pas altruista. Vull recuperar la meva autoestima i vull tenir l’oportunitat de recobrar alguna mena de posició. M’agradaria… —S’aturà i s’aixecà. Va tirar-se l’abric enrere i cercà dins la camisa. Descordà alguna cosa i va treure un cinyell desgastat de tant portar diners. D’una de les butxaques del cinyell estirà un paper plegat al llarg i el donà a John tot dient-li—: M’agradaria tenir dret a emmarcar novament això.


  John mirà el paper. Era el diploma d’advocat de Cicero Smith, i, mentre el mirava, John pensava en les esplèndides oficines que havia visitat aquell mateix dia, els murs de les quals eren coberts amb diplomes, graus i títols: senzillament decoratius. Aquí hi havia una ironia indefugible: cap d’aquells sòlids ciutadans l’ajudaria, però aquest marginat, aquest abandonat…


  —Serà un honor treballar amb vós —digué John, mentre li tornava el certificat.


  Els ulls de Cicero Smith s’ompliren de llàgrimes. Intentà parlar però només aconseguí moure els llavis.


  John li clavà una mirada.


  —Voleu beure alguna cosa?


  Cicero sacsejà negativament el cap.


  —Avui al migdia he deixat de beure —digué. Estava tremolant.


  —Seieu —digué John. Ajudà el vell a acomodar-se a la butaca—. Vull que vingueu a instal·lar-vos aquí amb mi —digué.


  El tinent Michael Conroy tenia els peus sobre l’escriptori, ben repenjat en una butaca giratòria, i parlava per telèfon amb la seva dona.


  —Aquestes són les novetats —digué—. S’ha instal·lat a l’hotel Manchester. Aquest matí s’ha vist amb en Fogel. Duia una llista amb vint noms anotats i ara està intentant organitzar un grup d’ajudants. Tinc l’Ansel i l’Eimick vigilant a l’hotel, i quan arribi m’ho faran saber de seguida. Mentrestant, jo em quedaré aquí. I una cosa més —digué. La jutge Helen Waycross havia trucat un parell de cops per convidar-los a prendre el còctel, i els havia demanat especialment que portessin en John. Mike Conroy rumiava quina en portava de cap la jutge Waycross. Feia molt de temps, trenta anys enrere, havien estat amics, però mai no els havia convidat a prendre el còctel.


  La senyora Conroy no estava gaire segura si havien d’anar-hi. No estava segura de tenir res apropiat per posar-se.


  Mike rigué breument.


  —No m’ho perdria per res del món —digué—. I tu, tens un munt de coses que et pots posar. Vesteix-te. Portaré el noi i et recollirem aviat.


  Després penjà el telèfon i restà assegut amb la cara entre les mans, recordant les ordres de Crespi i les mentides que hauria de dir al seu propi fill. Oh, Déu meu, pensà, fins on s’ha d’enfonsar un home?


  Mike avançà silenciosament, gairebé furtivament, pel passadís fins a la suite 4B. S’aturà davant la porta, va esguardar nerviosament al seu voltant i després trucà amb certa vacil·lació. No rebé resposta. Tornà a trucar i, en no rebre cap resposta, va posar l’orella a la porta i escoltà. Sentí la remor d’una dutxa. Va alçar el puny i copejà fortament.


  John, mullat, degotant, amb una tovallola de l’hotel Manchester al voltant de la cintura, obrí la porta d’una revolada.


  —Què cony és, això? —preguntà enfurismat, i llavors va veure el seu pare—. Pare!


  Avorrit de si mateix, tot fent girar lentament el barret entre les mans, Mike adoptà un posat contrit.


  —Fill —digué amb veu feixuga—, et fa res si entro un moment… i m’assec?


  —És clar que no, pare —digué John, separant-se de la porta—. Vols que t’acosti una cadira?


  —Gràcies, fill. Gràcies —digué Mike, i, lentament, amb un petit cruiximent dels ossos dels genolls, s’assegué a la luxosa cadira de rica tapisseria—. Ah… —exclamà satisfet, tot posant-se la mà a la falda i somrient al seu fill, mullat i degotant—. Oh, no, no, no —digué de sobte—. No volia pas interrompre el que estiguessis fent… sisplau, noi, continua amb la teva, jo només…


  —No, pare. Què hi ha? Digue-m’ho —preguntà John, encaparrat de sobte.


  —Bé, no és res —digué Mike, mentre començava a recordar les paraules de Nemo Crespi i se sentia novament malalt per dins amb un malestar com si el cor se li encongís—. És que… només és que voldria dir-te que ho sento, John. De debò, vull demanar-te que em perdonis, si pots, fill.


  —Oh, pare. Bé. Deixa-ho estar.


  —No, no, no. T’he parlat amb tota sinceritat. Si vols t’ho juraré. —Mike es fregà el nas amb un dit—. Oh, fa molt de temps, noi, jo sentia el mateix que tu ara. Solia pensar que… bé, que hi havia coses bones a fer, entens?, en aquest món. Sí, que part del món, d’aquest vell món nostre, era dolent… bé, d’acord. Però encara es podien fer coses bones. I així ho sentia jo quan era jove, quan tu encara eres una cosa menuda, un bebè…


  —Pare! Tu…


  —No, escolta ara el que et dic, John. Vull acabar la meva disculpa. —Mike semblava sever, molt sever… mostrava severitat envers ell mateix—. Aquest matí, quan tu t’has presentat amb certa oportunitat, i no penso anomenar-la pel nom, però ha estat una gran oportunitat… t’he rebutjat. T’he parlat de la meva pensió —digué Mike amb fàstic, i alçà el cap—. Pensava en la meva pensió… dos-cents noranta dòlars el mes. —Se li ompliren els ulls de llàgrimes—. Fill, estava pensant en els diners!


  John s’agenollà al costat de la cadira del seu pare.


  —No continuïs —digué dolçament—. Què dimonis, pare!, jo ho entenc. Sóc el teu fill.


  Mike tenia el rostre entre les mans. Aquell Nemo Crespi, estava pensant, aquell fill de mala mare, fent-me enganyar d’aquesta manera el meu fill.


  —Oh, pare! —digué John—. No ploris. Sisplau, no ploris, pare.


  Mike Conroy s’eixugà els ulls.


  —John, podràs perdonar-me algun dia? —preguntà amb veu gemegosa—. I… escolta, John… em deixaràs que formi part del teu equip? —I, gairebé temorenc, allargà la mà, oberta, esperant que la hi estrenyessin, esperant una bona encaixada.


  John apartà la mà i estrenyé el seu pare amb el braç damunt les espatlles.


  —Fa tot just una hora estava a punt de renunciar —digué—. Ara sembla que després de tot ja tenim una investigació en marxa. Això s’ha de celebrar. Truca a la mare i digue-li que vingui tot seguit.


  —Ja ho he fet —digué Mike—. Estem convidats a un còctel.


  —Molt bé —digué John—. Ja ens veurem després.


  —És a tu, a qui volen veure. Ta mare i jo només hi anirem com a espectadors.


  —Qui? Qui em vol veure?


  —La jutge Waycross.


  —Helen Waycross?


  —Sí.


  —I per què jo? —preguntà John.


  —A mi també m’ha estranyat —replicà Mike.


  Helen Waycross, l’única dona jutge del Tribunal Suprem, vivia en un apartament de vuit habitacions, amb tres criats, al desè pis de Grosvenor House, que dominava la part alta del riu. El sou d’un jutge del Tribunal Suprem no era suficient per a mantenir aquesta mena d’habitatge, però tothom sabia que el difunt marit d’Helen Waycross li havia deixat tres o quatre milions. I els que pensaven en la seva posició s’enorgullien que hagués preferit conservar el seu lloc al tribunal, tot i que hauria pogut viure sense fer res.


  Era una dona bonica i d’aspecte distingit. Tenia cinquanta-dos anys i la figura i la cara d’una noia… No hi havia res d’accidental, en això. S’afanyava molt seriosament a mantenir-se jove. Quan contemplàveu aquesta magnífica dona dins la seva sala d’estar, tranquil·la i molt segura d’ella mateixa, senzillament, era impossible de creure que alguna vegada hagués conegut un ambient diferent del d’ara.


  Però Mike Conroy ho sabia. Havia crescut al costat d’ella: d’aquella noia camallarga, mocosa, que llavors es deia Helen Nagle i que ja havia fet vuit anys i encara no sabia que les noies també duien calces. Havia format part del barri de Mike, part de la jerarquia del seu veïnat: Mike Conroy el Negre, Eamon Harrigan el Sigilós, i Nagle Engruna de Cul, els fatxendes, els durs que voltaven pertot arreu, amos de tot el que veien.


  Allò havia passat feia molts d’anys, potser quaranta anys o més. Mike pensava tot sovint com s’havien pogut escapolir de la casa gran, però així havia passat; en algun moment del camí s’havien decantat: ell i l’Eamon havien entrat al departament de policia i la Helen anà a treballar a l’Oficina de Benestar Social. A partir d’aquell moment la Helen decidí que tindria una vida diferent. Harrigan estava enamorat d’ella i s’hi volia casar després d’haver canviat de pinxo a patruller de la policia, però llavors la Helen ja tenia projectes més alts…


  —He pensat que seria millor si es trobaven aquí —estava dient la jutge a Mike i Mabel Conroy—. L’Amanda estava ben decidida a veure’l i quan l’Amanda s’entesta en alguna cosa…


  —Té molt de tu, Helen —digué Mike.


  —Crec que encara és una noia universitària amb ideals —respongué la jutge Waycross—. Realment s’ha engrescat amb tot això. Ha estat el seu tema preferent d’ençà que sortí de l’institut, ara fa tres anys. La influència de John Conroy. Confio, només, que ell no tingui prejudicis contra les dones advocades.


  John entrà a la sala des de la terrassa, amb dos gots de martini buits.


  —Ens portem com uns mal educats? —preguntà.


  —Com vols dir? —digué la jutge Waycross.


  —Quedant-nos allà fora.


  —No. No, de cap manera.


  —Gràcies. —John s’apropà a la tauleta i abocà dos martinis de la coctelera de vidre—. S’hi està bé, allà fora —digué—. No voleu sortir amb nosaltres?


  La jutge Waycross somrigué a Mike i Mabel Conroy.


  —Ho vols de debò, que sortim? —preguntà.


  —Realment… no —respongué John, somrient.


  Va tornar a sortir i donà a l’Amanda el seu got de martini.


  —Bé, gràcies —digué ella.


  —Per què? —preguntà John.


  —Per haver-me reclutat per entrar a formar part del teu personal.


  —I això quan ha estat?


  —Ara mateix. Estàs bevent per celebrar-ho.


  —Ah! —exclamà ell—. Creus que estem brindant per això?


  —I tant.


  —Doncs jo no. És la cosa que tenia més lluny del cap. —La seva veu era provocadora. La mirà de fit a fit.


  Ella desvià la mirada i es va tornar vermella.


  —No penses donar-me feina? —afegí ella per damunt de l’espatlla.


  Ell respongué amb la mateixa veu provocadora:


  —Quan demanes feina a algú, hauries de mirar-lo de cara a cara.


  Ella es tombà, gairebé desafiadora, i li clavà la mirada. La claror del cel reflectint els llums de la ciutat donaren relleu al rostre d’Amanda. Havia aclucat els ulls i se li havien eixamplat els badius del nas. I descloïa els llavis just per mostrar les dents. John experimentà la sensació instintiva —un llampec atàvic— que era un animal a punt de llançar-se contra ell.


  S’adonà que respirava feixugament, però aconseguí de dir:


  —Això ja és millor…


  Ella no es mogué. Ni tan sols parpellejà. Estava un xic enutjada, una mica avergonyida, i mentre esguardava fixament el rostre ferreny de John i el seu cos robust va sentir que la sang li corria delerosa i ardent per les venes…


  John va fer una rialla breu i aquell moment s’esvaí. Tots dos ho sabien. Sentiren que s’havia esvaït. Però tots dos sabien que podia ser cridat de nou.


  —No ho entenc —digué John—. Un embolic brut, podrit, viciós i dolent com aquest. Per què vols embrancar-t’hi? Ets una noia agradable. I segurament tens tot el que puguis desitjar en aquest món.


  —Llevat d’un lloc entre el teu personal.


  —Ja en parlarem a l’hora de sopar. Sols.


  —No.


  —Per què no?


  —No hi ha feina…, no hi ha sopar —digué ella.


  —Saps algun bon lloc per anar a sopar?


  —El millor. El Golden Cock. És tant bo que la Helen i jo gairebé no sopem mai a casa.


  —Hi ha algun raconet on tu i jo puguem seure?


  —No massa fosc…


  —Ja tens feina —digué John.


  —I tu ja tens una cita per anar a sopar —digué ella.


  I somrigué.


  Cent cinquanta anys abans l’anomenaven High Road i encara era l’entrada a la ciutat venint del sud i de l’est. Era per aquesta carretera per on els camperols duien els seus productes a la ciutat fins que els ho van prohibir. Aleshores els camperols s’aturaven als afores i venien des dels seus carros. Aparegueren una o dues parades, i finalment allò esdevingué el districte de venda al major de fruites i verdures: quaranta-cinc blocs quadrats de carrers i passatges llords i d’edificis i mercats dedicats exclusivament a productes del camp. El High Road ara es deia carrer Lavorno. Hi havia els exportadors, els corredors mercantils, els distribuïdors, els embaladors i els intermediaris; i també hi havia les oficines de Nemo Crespi.


  El rètol deia:


  
    608 Lavorno


    Oficines


    CRESPI AND COMPANY


    Patates i Cebes - Només Venda al Major

  


  Era un edifici petit, de dos pisos d’alçada, amb olor de florit, com un calabós, el primer pis, amb el sòl de ciment i al mig una canal ensorrada que s’estenia al llarg, i petites parades on s’amuntegaven sacs de patates i cebes. El pis de dalt era destinat a les oficines de Nemo, amb molt pocs mobles, severs i tan austers que suggerien els rigors d’un monestir.


  Es coneixien alguns fets de Nemo Crespi que demostraven que els Estats Units era un país de tantes oportunitats per a un graduat penitenciari com per a un graduat de Princeton. Descendent de carrerons bruts i entrades fosques, Nemo no era sols el pobre noi dels barris baixos que es fa ric; era un dels pocs que mantenia la riquesa: cervell, sort i una precaució selvàtica l’havien mantingut viu per a governar un baix món gran i misteriós. Es deia que el seu sindicat podia cobrir-ho tot, des del contraban de narcòtics fins al petit robatori, i que tenia influències polítiques en una dotzena de ciutats.


  Part de la història podia ser romanticisme de diaris i revistes, però se sabia que quan tenia deu anys havia deixat l’escola per vendre diaris i organitzar un joc de daus, la seva primera empresa, que tingué èxit només perquè subornà el policia que vigilava. El 1923, amb els bars clandestins que funcionaven en un miler de soterranis, dedicà els seus guanys al comerç del rom. Els beneficis eren enormes, però també ho eren els riscs. La competició armada feia perillosa la tasca de cada home. Nemo Crespi ho veié molt clar. Massa individus en un mateix costat es mataven mútuament. Calia que s’organitzessin. Però els nois no ho volien pas. I Nemo Crespi trobà la solució: va matar els caps i reuní els altres sota un sol comandament, el seu comandament.


  Després de la revocació, reunits ja alguns milions, va cercar noves sortides. Intentà comprar hotels. Com que es va veure refusat, pensà ràpidament que els hotels no podien funcionar sense les bugaderies, de manera que comprà bugaderies. El hotels havien de tenir menjar, també, però no pogué lluitar amb la indústria carnissera. Eren més forts que ell. Però el negoci de les verdures era independent i estava escampat: allà hi havia l’escletxa que cercava. Nemo obrí un magatzem al major al carrer Lavorno com a façana i els empaità; i ells també foren els seus nois.


  Havia aconseguit tot allò que havia desitjat, llevat dels diaris. Per ablanir-los, els havia cremat el magatzem. La seva voluntat havia estat imposada a la comunitat durant tant de temps que no va pensar mai que algú pogués revoltar-se. Però ho havien fet, i ara es trobava amb una investigació governativa a les mans.


  Nemo estava preocupat. Malgrat que Eamon Harrigan li assegurava que si tenien Mike Conroy al seu costat la investigació fracassaria, estava amoïnat. L’instint de la jungla, la precaució animal, es començava a remoure.


  —Vols parar d’una vegada de dir-me que em relaxi? —Nemo deia a Harrigan. Era un home corpulent i duia una camisa barata de color blau, el coll descordat, uns pantalons de franel·la i anava descalç—. No t’he fet pas venir a aquestes hores de la nit perquè em diguis que em relaxi. Què hi ha d’això?


  Nemo col·locà la seva manassa sobre l’edició especial de l’«Star-Journal» escampat sobre el sofà. Els titulars deien:


  
    FILLA DE JUTGE AMB L’EQUIP DE SANEJAMENT


    AMANDA WAYCROSS COL·LABORARÀ


    AMB JOHN CONROY EN LA LLUITA


    CONTRA EL SINDICAT

  


  —Bé, i què? —digué Harrigan—. Tant se val. Ha de tenir personal, oi? I com més important sigui el personal, més important serà el fracàs.


  Nemo es girà i mirà les altres sis persones que hi havia dins la seva oficina, cinc homes i una dona, asseguts rígidament a les incòmodes cadires.


  —Molt bé, i vosaltres què en penseu? —els digué amb actitud una mica desafiadora—. Vinga, parleu. Feu un suggeriment.


  —No t’empipis —va dir Harrigan.


  —Estic empipat —respongué Nemo—, desvetllat a mitja nit per parlar d’aquell cretí que ha triat el governador. Estic més que empipat.


  —Bé, això és molt més important del que crèiem, Nemo —digué la dona. Era la germana de Nemo. Es deia Pia Crespi Sublette i era l’antítesi completa del seu germà. Tenia quaranta anys, vestia bé i el seu aspecte era esplèndid. Havia estat educada a Europa i l’havien feta tornar als Estats Units després de la revocació de la Llei Seca, quan Nemo havia començat a instal·lar les seves diverses empreses. Pia Crespi havia estudiat comerç a la Universitat de Chicago, i era vice-presidenta de la Companyia Acme d’Obligacions i Inversions, el centre directiu del sindicat de Crespi.


  —La història s’ha escampat per tot el país. El nostre telèfon ha estat sonant tot el dia —afegí.


  —Els nois de fora la ciutat han estat trucant —digué Paul Sublette. Era un home baix, prim, que duia un vestit de color blau fosc i unes ulleres sense muntura. S’havia casat feia anys amb Pia Crespi, a L’Havana: un matrimoni que havia sorprès Nemo i els seus amics. Pia no s’havia adonat que per haver estat envoltada tant de temps d’homes forts i autosuficients, en aquest individu dòcil havia trobat el primer home que la necessitava. Era un home dèbil i aquest era per a Pia el fonament de la seva atracció, però Nemo i els seus homes el menyspreaven—. Tots estan ben nerviosos —digué Paul.


  —I t’han posat nerviós a tu, cosa que no és gens difícil, i tu has posat nerviós a tothom —digué Harrigan—. Has estat nerviós tota la vida.


  —Per què no calles? —va dir Pia amb veu esmolada.


  —I tampoc a tu t’ha fet cap favor —digué Roy Ackerman.


  —Què vols dir amb això? —preguntà Pia.


  —Què et sembla? —intervingué Veme Trickett—. L’única entre tots nosaltres que ha anat a la universitat i l’única que no entén l’anglès. Jo t’ho diré, el que vol dir. Vol dir que d’ençà que et vas casar amb aquest nap-buf has estat abandonant l’organització.


  Roy Ackerman i Verne Trickett eren ex-policies i els caps no-oficials de la Gestapo particular de Nemo. Parlaven i actuaven, també, com si ho fossin.


  —Bé, això, ara, no ve a tomb —digué Nemo.


  —I tant, si ve a tomb —digué Harrigan—. Aquest, precisament, és el centre de la qüestió. Ja m’havia acostumat que estovés la Pia, però mai m’hauria cregut que us fes quedar moixos a tots, també.


  —Aquest matí jo tenia la resposta —digué l’home assegut al costat de la Pia—. I encara la tinc. —Es deia Igo Grodzka, àlies «Gray», àlies «Gross», àlies «German». Era un home pulcre, amb un bigotet prim, i semblava un gigolo, però tenia les mateixes facilitats amb una navalla que amb una pistola. Era el tinent de Nemo, parlava amb els visitants del capitost i tenia cura de les distribucions menudes.


  —Segur, Igor, segur —digué Harrigan amb desdeny—. Tu sempre tens la resposta… tu i la teva petita automàtica del trenta-vuit amb bany d’or. Per què no creixes d’una vegada? —Va fer una volta completa amb expressió de desconcert a la cara—. Però això, què cony és?… Un grupet de facinerosos de pa sucat amb oli arraulits a l’habitació del racó, cagats de por per si el poli els atrapa pel que han pispat? Aquesta organització és la més gran que s’hagi pogut formar. Durant quinze anys hem tingut bon compte de romandre dins la llei. Les úniques vegades que sortim de la llei és quan estem punyeterament segurs de tenir al nostre costat els que vetllen per ella. Som una empresa legítima. Una gran empresa, com la General Motors o l’Standard Oil. I hem de comportar-nos pel que som. No poden penjar-nos cap culpa.


  —En primera línia. El Cervell Dominador —digué Igor.


  Harrigan digué:


  —Saps quin és el teu problema, Igo? El problema que tu tens és que el teu cervell només va per un camí. No confies en ningú.


  —Els nois de fora la ciutat hi estan embolicats com nosaltres —digué Roy Ackerman—. El que ens pugui passar a nosaltres, també els passarà a ells.


  —Molt bé, maleït sigui, no succeirà res —digué Harrigan.


  —Ells no ho saben —comentà Trickett.


  —Molt bé, doncs els ho expliqueu. —Harrigan esguardà Nemo—. No en facis un secret. Els ho expliques ben explicat. Envia en Paul i que els parli. Això els tranquil·litzarà, en veure’l petant de dents, amb els genolls tremolosos i tot ell esgarrifat. No podríem pas tenir una propaganda millor.


  Nemo Crespi somrigué.


  —Saps, Eamon, he estat aquí escoltant-vos a tots. Us he escoltat a tots. —Estengué les mans enfora—. I, saps, Eamon?, m’ha vingut una idea de sobte.


  Tothom callava, dins la cambra. Harrigan observava en Nemo que li somreia, i de cop sentí un calfred per tot el cos. Se li assecà la boca i hagué d’empassar saliva abans de poder parlar.


  —I doncs, Nemo? —digué—. Quina idea has tingut?


  —Doncs, mira, Eamon. Penso que ets bastant bocarrut, i també que tens una veu molt forta, que s’adiu molt bé amb aquesta bocassa teva.


  De cua d’ull Harrigan observà que Trickett i Ackerman desviaven la mirada de Nemo cap a ell. Ningú es va bellugar. Harrigan intentà de repenjar-se indiferent a la paret i mantingué les mans ficades a la butxaca.


  —I, saps?, és estrany perquè al mateix temps he tingut una altra idea —continua Nemo seriosament—. Se m’ha acudit una altra idea mentre tu parlaves amb la teva boca grossa. Saps, Eamon?, la sang és més espesa que l’aigua. No és veritat, Pia?


  —Sí, és clar —respongué la seva germana—. Jo faria per tu coses que no faria per ningú més…


  —Ben cert que sí —digué Igo. Mirà Trickett i Ackerman—. Oi que sí?


  —Així era ahir —digué Trickett— i suposo que no ha canviat —afegí enriolat.


  —Això, per tant, em porta a la qüestió que he estat meditant, que és en Michael Conroy —prosseguí Nemo com si ningú hagués dit res—. És un vell amic teu, Eamon.


  Harrigan va provar de riure.


  —Segur. Me l’estimo com un germà.


  —L’amor fraternal és una gran cosa, Eamon —digué Nemo—, perquè amb aquest amor de germà que sents per ell, vigilaràs en Michael Conroy. Tindràs bon compte que Michael Conroy no cometi cap falta, perquè la sang és més espessa que l’aigua i John Conroy és el seu fill. John Conroy podria dir fes això, fes allò i en Michael Conroy podria fer-ho. Així que tu vigilaràs en Michael Conroy amb el teu amor fraternal, Eamon, i tot anirà bé. —Nemo s’arrepapà al seient i somrigué—. Perquè en Trickett i l’Ackerman, i també l’Igo, et vigilaran a tu… amb el seu amor de germans.
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  La placa en aquella porta de l’hotel Manchester, deia «Suite 4B», i just a sota, una mica més amunt del centre, hi havia estergit el Gran Segell de l’Estat. Obries la porta, entraves i et trobaves davant d’un altre Gran Segell, un de molt gros, metre vint per metre vuitanta. Estava penjat d’una motllura de la paret del fons, damunt una pesada seda negra amb borles daurades. A cada una de les quatre parets, a l’alçada d’un home corrent, hi havia unes petites targes amb la breu advertència: «NO FUMEU». Arrambades a la paret hi havia trenta-sis cadires de fusta plegables, del tipus utilitzat a les capelles funeràries.


  Mike Conroy havia sol·licitat a Max Ansel i Gene Eimick de la patrulla Safe and Loft, que treballessin amb ell en una missió especial. Peter van Pelt, un dels ex-estudiants de John, que era fora de la ciutat quan ell els va demanar ajut, havia llegit el nomenament i s’afanyà a tornar a la ciutat per demanar-li que l’inclogués a la llista. L’acompanyava Warner Kessel, de trenta anys, advocat especialitzat en divorcis, que anhelava més acció i assumptes més importants.


  De l’oficina del fiscal del districte Fogel havien arribat dos arxivadors d’acer que contenien carpetes i fragments d’informació sobre el sindicat i els seus aliats, que ell pensava que podien ser útils. I del Tribunal Suprem havia arribat una gran caixa de cartró plena de citacions de John Doe degudament signades i segellades amb el Gran Segell de l’Estat.


  El Comitè contra el Crim de John Conroy ja estava en marxa.


  A la ciutat hi havia 304 indrets d’on podien procedir els productes químics utilitzats en el foc del magatzem: 65 empreses químiques i companyies fabricants de maquinària, filtres, dipòsits evaporadors, agitadors i cristal·litzadors per a ús industrial; 32 companyies sanitàries que tractaven amb articles químics sanitaris; i 207 majoristes i fabricants. Ja que aquestes fonts semblaven oferir les possibilitats més recents, John i el seu personal decidiren moure’s en aquesta direcció. Si en la primera investigació podien comprometre els homes de Nemo en l’incendi del magatzem, haurien emprès una bona sortida.


  La llista s’havia dividit en zones per poder cobrir l’espai eficientment, i les zones es dividiren entre el capità Conroy i Ansel, Eimick i Cicero Smith, Van Pelt i Kessel, i John i Amanda.


  El capità Conroy i Ansel van ser els primers que informaren d’una pista. La tarda del dia 15 —tres dies abans de l’incendi del magatzem— la Superior Chemical Company havia venut cent lliures d’èter etílic en bidons de cinc lliures a un sol client. Era una venda important, però el venedor, un noi de dinou anys contractat per hores, que treballava després de l’horari de l’institut, no pogué recordar qui l’havia comprat.


  El capità Mike i Ansel ja tenien experiència per a reconèixer una mentida nerviosa quan la sentien. Engegaren una citació al noi i se’l van endur. El noi es deia Kinney i estava molt espantat. Després d’un interrogatori pressionant admeté que sabia qui havia comprat l’èter etílic. Es tractava d’un individu anomenat Rader que treballava per a l’Eubanks Novelty Company. El noi explicà que en principi ho havia negat perquè li havien donat una propina per carregar el preu i tenia por de perdre la feina si això es descobria. Ja antigament havia fet el mateix quan havia venut dissolvent a Rader, però mai no li havia servit una comanda tan important. En Rader li havia dit, explicà, que el senyor Eubanks l’havia enviat a comprar cent lliures d’aquell material amb ordres concretes de no comprar totes les cent lliures en un sol lloc.


  —Aquest Eubanks és l’amo de la companyia? —preguntà John.


  —És clar, sí —respongué Kinney.


  —I en Rader et va dir que Eubanks li havia dit que comprés personalment el material?


  —Així va ser.


  —Continua —digué John.


  —Bé —prosseguí Kinney—, en Rader li va dir que això era una bestiesa, haver de parar en vint llocs diferents quan amb un de sol se’n sortia. A més, en bidons de cinc lliures el preu era de seixanta-set centaus la lliura, i en lots de cent lliures el preu era de vint-i-un centaus la lliura. Hi havia una diferència de quaranta-sis dòlars i els deu centaus de sobrecàrrec per lliura, que sumaven deu dòlars. S’havia partit cinquanta-sis dòlars amb en Rader.


  —Feu venir en Rader i l’Eubanks —digué John a Mike i Max Ansel.


  L’ascensor parà al primer pis de l’hotel i Mike sortí allà en comptes de baixar al garatge del soterrani.


  —Ens trobarem davant, Max —digué a Ansel—. Vaig a buscar un cigar. Vols un cigar?


  —No, gràcies, Mike —respongué Ansel.


  Aleshores les coses foren ràpides. Mike s’adreçà directament a una cabina telefònica, tancà la porta i va marcar un número; després descargolà apressadament la bombeta per quedar-se en la foscor.


  A l’altre extrem li contestà una veu masculina.


  —Aquí Mike Conroy, Eamon —digué—. Escolta amb atenció. Només disposo d’un minut. Et diu alguna cosa Eubanks Novelty Company? Està involucrada en l’incendi del magatzem. Ara hi aniré per endur-me l’Eubanks i un beneit que es diu Rader. Comprova-ho amb en Nemo.


  Eamon Harrigan interrompé la comunicació del telèfon particular i marcà un número.


  —Vull parlar amb en Nemo, Pia —digué—. Afanya’t.


  —Espera —contestà Pia. S’aixecà de darrere l’escriptori massís, on hi havia quatre telèfons, travessà l’habitació per damunt la gruixuda catifa i entrà al seu vàter privat. Tancà la porta amb clau i pitjà un botó dissimulat. Es va obrir un pany de paret que deixà al descobert un aparell telefònic múltiple. Endinsà una clavilla i premé el botó del timbre amb el dit.


  A l’oficina de Nemo Crespi, al pis de dalt, al magatzem de la companyia, sonà un timbre de telèfon. Nemo va agafar un dels dos telèfons de damunt la tauleta plena.


  —Sí? —respongué. I aclucà una mica els ulls—. Naturalment que em vol dir alguna cosa a mi! —Assentí amb el cap—. Tinc alguns interessos dels quals tu no saps res, Eamon. —S’humitejà els llavis i es posà tens—. Quan? —Eixamplava els badius del nas i respirava dificultosament—. Para de fanfarronejar —digué.


  Va penjar el telèfon i marcà un número per l’altre aparell.


  —Telèfon, senyor Eubanks —digué l’empleada. Es trobava en una petita oficina, al fons d’un magatzem estret.


  Només hi havia un passadís i els prestatges i taulells a banda i banda eren plens de joguines mecàniques i altres articles de novetat de poc preu.


  El senyor Eubanks, a una distància de dos escriptoris de la noia, agafà el telèfon i quan va sentir la veu de Nemo Crespi a l’altre cap, parpellejà i va fer voltar la seva cadira, col·locant-se casualment d’esquena a la noia. Parlà baix.


  —Quan? —Feia rodar el llapis entre els dits com si estigués prenent nota d’una comanda d’un client—. No, no en sap res —digué, i copejà lleugerament la superfície de la taula amb l’extrem esborrador del llapis—. No estava planejat d’aquesta manera. Vaig dir-li… —Aleshores s’aturà, adonant-se que no hi havia temps de carregar el mort a un altre. Començà a fregar amb la goma damunt l’escriptori—. N’estàs segur? —Se li tensaren els músculs de la mandíbula—. D’acord —digué. I penjà l’auricular.


  S’aixecà i es va posar l’americana.


  —Me’n vaig a prendre un cafè —digué a la noia.


  Agafà el barret i va sortir.


  No hi havia cap indici que alguna cosa anés malament.


  Marxà carrer avall i entrà en un taxi.


  —Union Terminal —digué al xofer.


  Nou minuts més tard Mike Conroy i Max Ansel entraven a l’Eubanks Novelty Company i demanaven per Eubanks. Un dels venedors, després d’haver-ho preguntat a la noia de l’oficina, els digué que havia sortit a prendre un cafè.


  —Esperarem —digué Mike.


  Dues hores després, quan ja era hora de plegar, Mike i Ansel encara s’esperaven i era ben evident, tant per a la noia com per als dos venedors, que alguna cosa no anava bé. En altres ocasions l’Eubanks tampoc hi havia estat a l’hora de tancar, però sempre havia telefonat per dir que no tornaria.


  Mike i Ansel ho acceptaren com una prova que se n’havia anat definitivament, i admeteren que eren dos policies.


  —Ens ho haurien hagut de dir —digué un dels dependents.


  —Qui de vosaltres és en Rader? —preguntà Mike.


  Cap dels dos respongué, però els ulls del segon empleat es desviaren inconscientment cap aquell que estava darrere d’ell. N’hi va haver prou per a identificar-lo.


  —És vostè? —preguntà al primer dependent.


  Aquest, finalment, assentí.


  —Per això no us ho hem dit —digué Mike—. No volíem que vosaltres també us en anéssiu a prendre una tassa de cafè. Vagi a cercar el seu barret —digué al segon dependent.


  John Conroy només amb una mirada va saber amb qui se les havia.


  —Seu —digué.


  —Què és, tot això? —preguntà Rader amb arrogància.


  —Seu —repetí John amb fermesa.


  Rader es va mossegar el llavi i s’assegué.


  —Com te dius de nom?


  —Alexander.


  —Quan fa que treballes per l’Eubanks Novelty Company?


  —Dos anys.


  —I quants diners has pispat a la companyia en aquest temps?


  —Què vol dir, pispat?


  —No facis comèdia. En Kinney ens ho ha explicat tot. Coneixes aquell noi de la Superior Chemical?


  —Sí.


  —D’acord. Partirem d’aquí. A principis d’aquesta setmana vas comprar cent lliures d’èter etílic a Kinney.


  —Sí.


  —Per a què el vas fer servir?


  —Com a dissolvent. Pintem joguines. Novetats.


  —Ja havies comprat èter etílic abans?


  —Segurament.


  —Però mai una quantitat de cent lliures.


  —No.


  —I no et va semblar estrany que l’Eubanks et digués que compressis cent lliures totes d’un cop?


  Rader sacsejà el cap negativament.


  —Estaves tan enfeinat calculant la quantitat que en podries treure que no hi vas parar atenció. Va ser així?


  Rader no respongué.


  John s’inclinà cap a ell.


  —No estic interessat en els cinquanta-sis dòlars que hi vas guanyar. El que vull saber és el que vas pensar quan l’Eubanks et va dir que no compressis aquelles cent lliures d’èter etílic en un sol lloc. Què vas pensar llavors?


  —Senzillament, no vaig pensar res.


  —I què vas fer amb el material? —preguntà John.


  —Vaig deixar-lo a la part de darrere de la tenda.


  —I després què va passar?


  —No ho sé. A l’endemà ja no hi era. —El seu rostre s’il·luminà—. Ep, vaig pensar que era ben estrany…


  —Molt estrany. Allò fou part dels productes químics que l’altra nit es van utilitzar per cremar aquell magatzem.


  Rader esbatanà els ulls i s’incorporà en el seient.


  —Ep! De què va, tot això?


  —Saps alguna cosa d’Eubanks? Amb qui sol anar… qui són els seus amics?


  —No.


  —Coneixes en Nemo Crespi?


  —Sé qui és, i tant.


  —L’has vist alguna vegada?


  —No.


  —Has vist alguna vegada l’Eubanks parlant amb algú que no et semblés gaire cristià?


  —No.


  —No n’has sentit a dir alguna cosa… privadament?


  —No. Ni hi havia pensat mai. Pensava que estava enfilant-se cada vegada més, en fi, qui sap… —digué Rader, i semblava més sorprès que mai.


  —Pensa-hi. Pensa-hi bé, ara. Durant tot el temps que hi has treballat, no hi ha res que t’hagi cridat l’atenció?, que et semblés estrany?


  Rader ho medità.


  —No, res. Jo no buscava res. Si m’hagués imaginat que el paio estava enredat, potser hauria clissat alguna cosa.


  John mirà Amanda i els altres. Es creien en Rader. La primera estirada havia estat tan petita que havien de deixar-lo anar.


  —Ja saps que et podria arrestar per robatori. Un robatori de cinquanta dòlars…


  —Bufa! Miri, escolti…


  —Aleshores no en diguis res, de tot això. I vés-te’n.


  Rader se n’anà.


  John esguardà malhumorat els diaris damunt la taula, ennegrits amb els titulars i atapeïts amb fotografies d’ell en postures diverses, que cobrien tota una pàgina.


  —Vaja —digué amargament—. Tinc un gran èxit.


  John ballava amb l’Amanda al Golden Cock i havia perdut el pas. Per molt que ho intentava no aconseguia agafar el compàs de la música.


  —El meu talent en la pista de ball és gairebé igual al que tinc per atrapar en Crespi —digué.


  —Vols que tornem a la taula? —preguntà ella.


  —No he desitjat allunyar-me’n ni un sol moment.


  Tornaren a la taula. Ell li acostà la cadira. El cambrer va posar una safata davant de cadascú i alçà la tapa d’alumini deixant a la vista uns entrepans Club.


  —Endugui’s això i porti’m un conyac —digué John.


  —No creus que hauries de menjar alguna cosa? —va dir l’Amanda.


  —No —respongué John, fent un senyal al cambrer perquè fes allò que li havia dit.


  —T’estàs prenent aquest afer massa seriosament —digué ella.


  —El ball… o en Crespi?


  —Ja saps el que vull dir —digué ella—. També estic desil·lusionada… però no deprimida. Suposo que no esperaves atrapar en Crespi a la primera, oi que no?


  —Em sembla que no tinc pas complex d’heroi, i menja’t el teu entrepà perquè et pugui acompanyar a casa. Tenim una reunió de personal a les vuit en punt.


  Cicero Smith s’apropà a la taula.


  —He suposat que us trobaria aquí —digué—. He estat esporguinyant una mica. —Va agafar una cadira buida d’una taula propera i s’assegué—. Has revisat tot el paperam que han enviat de l’oficina de Fogel?


  —Una mica. Per què? —preguntà John.


  —T’has fixat, potser, en la carpeta dels majoristes de productes agrícoles?


  —No.


  —Bé, doncs jo ho he fet. I em sembla que allà hi ha alguna cosa.


  —Quina mena de cosa? —preguntà Amanda.


  —Una cosa molt interessant —li digué Cicero a John—. Em sembla que hi hauries de donar una ullada.


  El cambrer va venir amb el conyac.


  —Vols alguna cosa? —preguntà John a Cicero.


  Cicero negà amb el cap.


  John agafà el llapis que li donava el cambrer i signà la nota, on afegí una propina, i la tornà al cambrer.


  —Acompanyaré l’Amanda a casa —digué a Cicero—. Espera’m. —I engolí el conyac.


  Amanda va desplegar el seu tovalló, amb el qual embolicà l’entrepà per endur-se’l.


  —Jo també formo part d’aquest equip —digué—. I allà on va l’equip, allà vaig jo.


  Allò que Cicero havia trobat a les carpetes era un informe amb data 12 de març de 1932, escrit per l’ajudant del fiscal del districte, que declarava que aquell dia havia vingut al seu despatx un home anomenat Stefan Manizates, un granger amb camió que vivia al 30 Tollgate Road. Es queixà que no podia pagar allò que ell considerava una tarifa exorbitant per unir-se als Distribuïdors de Productes Agrícoles i Fruites i que uns grups d’homes l’estaven terroritzant, li havien destrossat les parades i li havien fet malbé els productes. No s’arxivà la queixa oficial perquè Manizates no sabé identificar els seus assaltants, però insistí tant que es fes alguna cosa que l’investigador especial Roy Ackerman havia estat encarregat d’investigar l’afer.


  S’afegí a l’informe de l’investigador Ackerman. Declarava que Manizates era un entre onze comerciants, tots arribats de poc al centre de productes agrícoles, als quals els havien destrossat el negoci perquè volien continuar independents i competir obertament. Només en Manizates, però, havia volgut emprendre una acció oficial. Els altres estaven tan acovardits que refusaren fer cap esforç per identificar els pinxos. Tothom sabia que aquells pistolers eren l’escamot volant de Nemo Crespi.


  Després de passar hores avorrides examinant retrats de pinxos ben coneguts, especialment aquells que se sabia que eren aliats o simpatitzaven amb en Nemo Crespi, Manizates havia escollit les fotografies d’un tal Jimmy Kchop com a cap del grup que l’havia amenaçat i li havia destrossat les parades. Jimmy Kchop tenia uns antecedents molt complets que ja dataven dels dies de contraban de rom. Es va fer la denúncia i fou arrestat i acusat d’assalt i agressió, alteració de l’ordre, comportament desordenat, violació de propietat i intent d’extorsió i, després, molt aviat, sortí amb una fiança.


  El judici de Jimmy Kchop mai no se celebrà. No hi havia ningú que l’acusés. Semblava que el demandant, Manizates, se n’havia anat al Canadà i mai no va tornar.


  —Però això no serveix —digué John—. Fa més de vint anys que va passar.


  —Haurem de buscar molt enrere si volem tenir alguna possibilitat amb el senyor Crespi —digué Cicero—. Abans que comencés a semblar legal. Per què no parlem amb Manizates?


  —Bé, sóc nou, en tot això —digué John— però faria una petita aposta: no trobarem mai en Manizates.


  Inesperadament sonà el telèfon. Tots se sobresaltaren. Cicero respongué i després l’oferí a Amanda.


  —És per a tu —digué.


  Instintivament Amanda mirà el rellotge. Eren les dues i deu de la matinada. Ja sabia qui trucava. Es va posar d’esquena als homes.


  —Mare?… No. Bé, estem en aquesta reunió… Ho sé, ja ho sé, són les dues de la matinada. Ja ho sé… Bé, em sembla que és important i crec que farà tremolar la terra, si és aquesta la frase que sols utilitzar… Sí, mare. Sí. Ja ens veurem quan ens vegem… Sí, bona nit.


  Eren les tres i trenta-quatre minuts d’aquella mateixa matinada. Sense americana ni corbata, John estava assegut al seu despatx copiant uns noms en un tros de paper. Amanda seia en una butaca de cuir, al costat de la taula escriptori, descalça, i una copa de conyac gairebé buida a la mà. Cicero se n’havia anat a dormir. En una safata platejada, sobre l’escriptori, hi havia una ampolla de conyac mig buida.


  —Escolta això —deia John. Començà a llegir un paper que tenia a la mà i després s’aturà i abocà una mica de conyac a la seva copa. L’engolí de cop.


  —Ostres! —digué Amanda—. Sempre ho fas, això?


  —Sento ofendre la teva educació Vassar —digué ell.


  —Colúmbia —rectificà ella.


  —Bé, doncs, Colúmbia. Escolta això: Harry Arbiloff, Joseph Maury, Edward Sibley, Herman Veider, Elmer Walters, Donald Beecher, Jelmo Bossard, Jack Coleman, C. M. Conner i S. Lumpkin. I en Manizates, naturalment. Els tindrem tots aquí quan trenqui l’alba.


  —I Ackerman, aquest investigador —digué ella—. Ell també.


  —Sí, ell també. Molt bé, el darrer i et portaré a casa.


  Ella es va alçar, li allargà la copa i ell hi posà conyac. I se’n serví una copa per a ell. Brindaren silenciosament.


  —Quina manera de beure’t el conyac —comentà ella—. Ets un bàrbar.


  —No et deixis enganyar per una capa fina de vernís intel·lectual legal —digué ell—. Estic tornant al tipus primitiu. Sóc un noi del carrer Caroline, també.


  Els ulls de la noia van llampeguejar. El carrer Caroline era el carrer d’on procedia la seva mare.


  —Se suposa que has fet un acudit? —digué ella.


  —No. No. Cap acudit.


  —Doncs sento no merèixer la teva aprovació —va dir ella, mentre bevia el conyac a poc a poc.


  —Tens tota la meva aprovació. T’aprovo amb tot el meu cor. Penso que ets una dama formidable i penso que duus un perfum formidable. I ara, acaba’t el conyac.


  John es va apropar a la porta i agafà l’americana del sofà. Ella el va seguir, i li allargà el licor.


  —Acaba-te’l tu —digué amb veu ronca.


  John desvià la vista de la beguda i la mirà. Amanda estava pàl·lida i plena d’emoció. John va agafar la copa i l’engolí d’un sol cop. Després deixà caure l’americana i la copa al sofà. Desconnectà l’interruptor i la cambra quedà de sobte a les fosques, llevat d’un raig de llum procedent de l’entrada que lluïa a través de la porta mig oberta.


  Ell la va abraçar i tancà la porta amb el peu…


  Pocs minuts després de les set de l’endemà, John era al seu despatx quan va entrar Amanda. S’esguardaren.


  —No has dormit pas massa —digué ella.


  —Tu tampoc —respongué ell.


  John s’aixecà i l’abraçà. Li va fer un llarg petó possessiu. Ella digué llavors:


  —No podia dormir. Ho he intentat, però no podia.


  John somrigué lleument.


  —Esplèndid, això demostra que sóc més llest que tu. Sabia que era inútil, així que ni tan sols ho he intentat. Mira —digué bruscament, deixant-la anar—, aquí tenim una llista dels noms de la gent que els nois empaitaran avui.


  I tornà al seu despatx.


  Amanda l’observà. No era pas així com ella desitjava que fossin les coses, però sabia que així havien de ser. No es podia arrencar John Conroy del món que ell mateix s’havia escollit…


  Nemo Crespi deia per telèfon…


  —… espera un minut, Eamon. Espera que Roy ho copiï. —I digué a Roy Ackerman—: Pren-ne nota —i li lliurà el telèfon.


  Ackerman va agafar el telèfon i s’assegué a la taula.


  —Endavant, Eamon —digué, i començà a copiar els noms mentre Igo Grodzka aguantava el paper perquè no li rellisqués per sota el llapis. Tots observaven Ackerman mentre escrivia els noms, i com més escrivia més cara feien de no entendre res. Quan acabà, va penjar l’auricular i somrigué a Nemo.


  —Qui són? —li preguntà Nemo—. Et diuen alguna cosa?


  —Estàs de broma? —digué Ackerman—. És com una postal antiga. D’aquí a poc aquest tipus cavarà al cementiri.


  Escriví cerimoniosament el seu propi nom a la llista. Nemo se’l mirà fixament.


  —En Conroy també m’ha escollit a mi —digué Ackerman—. Maleït fill de puta, si ho intenta el mato.


  —Per què? Qui són aquesta gent? —digué Nemo.


  —T’estàs fent vell —digué Ackerman—. La teva memòria ja no és el que era. Ja t’has oblidat de quan ens vam conèixer?


  Nemo recordà. Havia estat apropiant-se del negoci de productes agrícoles. I havia descobert que un jove investigador del despatx del fiscal del districte, anomenat Roy Ackerman, havia estat escurant alguns dels apostadors menors de la ciutat. Roy Ackerman apreciava el diner fàcil i aquella mena de notícies no trigaven gaire a escampar-se pels baixos fons.


  —Això és parlar de molt de temps enrere —digué Nemo.


  —Que divertit —digué Igo—. Es creu que podrà parlar amb en Manizates.


  —Alguns dels individus d’aquesta llista ja ni estan en el negoci —digué Ackerman.


  —Truca a l’Associació —digué Nemo a Ackerman—. Assabenta’t dels que encara continuen en el negoci. Abans hem de parlar amb ells.


  —Aquest bord ja comença a emprenyar —digué Ackerman.


  —Jo ja tenia la solució —digué Igo—, però tothom se’n va riure.


  —Jo no vaig riure —digué Ackerman mentre esperava que respongués la telefonista de l’Associació de Productes Agrícoles i Fruites.


  —Calla —digué Nemo—. Matar va contra la llei.


  Ansel i Eimick quedaren encarregats d’indagar en l’afer tèrbol de Manizates ja que estaven avesats a aquella mena de treball de carrer. Però Mike Conroy l’enviaren a cercar Ackerman. Baixava pel carrer Lavorno, renegant en veu baixa i confiant i pregant perquè la sort l’acompanyés encara una mica més. En el bloc cinc-cents veié Roy Ackerman a l’altre costat del carrer, li va fer un crit i travessà.


  —I doncs? —digué Ackerman.


  —Doncs que tinc un paper per a tu —digué Mike—. Para la mà.


  —Papers, papers… Quant de temps durarà, encara, tot això?


  —No ho sé, Roy. Ho enllestiré tant com pugui, com sempre. —I li lliurà la citació.


  —Vols que et digui una cosa? —digué Ackerman—. Això no m’agrada gens. No m’agrada gens ni mica.


  —He de seguir el corrent de la colla, Roy. Tu, això, ja ho saps. També n’ets, de la colla. Així que cal seguir. Per cert, portes l’arma al damunt? Val més que me la donis.


  —Oh, merda… —exclamà Ackerman—. Té, ja pots endur-te’n la maleïda arma.


  Era un revòlver panxut, canó curt, calibre .38.


  Mike la va deixar caure dins la butxaca de l’americana.


  A l’habitació hi havia set homes asseguts en cadires. Sis s’havien situat un al costat de l’altre, en una sorprenent mostra de l’instint gregari, i Roy Ackerman seia un xic allunyat. Una fúria controlada li enfosquia la cara. Just al costat de la porta, de cara al grup, hi havia dos policies uniformats asseguts. John estava dret al centre de l’habitació i sostenia un full de paper. Amanda era al seu costat. Mike es recolzava a la porta que duia a l’entrada. Tenia la mà dreta ficada a la butxaca de l’americana. La seva postura i actitud eren les d’un pixavagant rural però no els seus reflexos, tibats finament. No es fiava pas de Roy Ackerman.


  —S. Lumpkin —cridà John.


  —Sí, senyor.


  —Jelmo Bossard.


  —Present.


  Roy Ackerman arrossegà els peus.


  —Quant de temps ha de durar, això? —preguntà.


  —No es pot parlar —digué John. Tornà a mirar la llista.


  —Joseph Maury?


  —Present.


  Llampeguejà un llumí… Roy Ackerman encengué un cigarret.


  —No veieu aquell avís? —preguntà John.


  Ackerman no respongué. Aspirà fortament el cigarret.


  —Avisa que no es pot fumar —digué John.


  Ackerman tornà a xuclar i després llençà el cigarret contra John impulsat per l’índex. El cigarret traçà un arc en l’aire, passà pel costat de John i caigué a terra.


  —Trepitja’l, Tom —digué John a un dels policies. El sergent Tom Timberlake s’aixecà i trepitjà el cigarret amb el seu gran peu.


  John s’apropà a Ackerman i el bufetejà fent-li perdre l’equilibri.


  Ackerman no s’hauria sorprès més si el sostre li hagués caigut al damunt. Les seves faccions mostraven una fúria incontrolada, però es va asserenar i s’assegué novament.


  Amanda va restar estupefacta. Anteriorment ja havia entrellucat la duresa interior de John però mai la seva capacitat de ser brutal quan calia.


  —E. Sibley —prosseguí John com si no hagués passat res.


  —Sí, senyor.


  —Harry Arbiloff…


  —Aquí.


  —Jack Coleman…


  —Sóc aquí.


  John esguardà Ackerman.


  —No cal cridar el teu nom, Ackerman. Tu també ets aquí. —S’adreçà als policies—. Per si aquests altres individus no saben llegir —digué—, res de fumar, res de parlar. I no patiu per por de perdre les plaques…


  Sortí acompanyat d’Amanda per la porta interior. Mike els va seguir.


  —Quan parlarem amb ells? —preguntà Amanda.


  —No abans que tinguem notícies de l’Ansel i l’Eimick —digué John.


  —Però no sabem pas quan serà.


  —Ja ho sé —digué ell.


  Entraren a l’oficina. La porta de l’armari era oberta i John hi entrà. Era un armari gran i damunt d’una tauleta, en un racó, hi havia un enregistrador de cinta que Van Pelt i Kessel estaven assajant. Kessel tenia posats els auriculars.


  —Com va? —preguntà John.


  —Esplèndid —respongué Van Pelt.


  * *


  Una mica abans de les tres de la tarda Ansel i Eimick entraren amb una dona vella. Era una dona petita i fràgil i duia un xal negre que li cobria el cabell grisenc. Era la senyora Stefan Manizates.


  Just passada la porta, Ansel i Eimick s’aturaren amb la dona i van deixar que mirés al seu voltant. Ho van fer amb molta deliberació. Estaven sotjant reaccions. La senyora Manizates mirà al voltant de l’habitació. No reaccionà davant Roy Ackerman, observaren, però sí que ho va fer davant el bru Bossard i quan va mirar l’home que duia una corbata vermella, Sibley.


  Tornaren a portar la dona a l’oficina i la van presentar al personal. Aleshores John indicà a Kessel que posés en marxa l’enregistradora, s’excusà per les molèsties que li havia causat i li assegurà que l’Estat faria tot el que fos possible per instal·lar-la còmodament.


  —No ha estat cap inconvenient venir aquí —digué la senyora Manizates—. Estic contenta d’haver-ho fet. He pregat tant… Sabia quin era l’assumpte —digué. Feia molts anys que el seu marit, l’Stefan Manizates, havia estat assassinat.


  Segons l’antic informe, John li recordà que se suposava que el seu marit havia anat al Canadà. La senyora Manizates respongué que havia anat al Canadà. Tragué una carta plegada, vella, i la lliurà a John. Era segellada a Montreal i la data era del 19 de març de 1932. Anava adreçada a la senyora Stefan Manizates, 30 Tollgate Road, i el paper de cartes, com el sobre, era senzill i, observà John, d’origen introbable. La carta era escrita en italià.


  —No sé l’italià —digué John.


  —Jo sí —intervingué Cicero. Agafà la carta—. Em permet? —preguntà a la senyora Manizates.


  Ella assentí amb el cap.


  Cicero començà a llegir, traduint: «Estimada Maria: Sóc a Montreal per negocis. Em trobo bé. Aviat aniré d’aquí a Quebec. Aviat t’enviaré diners. Afectuosament, Stefan».


  —I mai més no en vaig saber res —va dir la senyora Manizates.


  —Quan va començar a sospitar que mai més no tornaria?


  —Dues setmanes. Tres setmanes…


  —I va fer alguna gestió? Va anar a la policia?


  Ella arronsà les espatlles.


  —Se n’havia anat. Ells no podien fer-hi res. Jo tenia por.


  —Por de qui?


  Tornà a alçar les espatlles.


  —Unione Siciliana.


  —Però ara ja no té por de la Unione Siciliana.


  —Ara ja sóc una dona vella. Ara ja no tinc cap interès per la vida. Fregar a terra. Fregar a terra. Amèrica, és un gran país. Jo m’enorgullia quan ens vam fer ciutadans americans. No com en el vell país… feies collites i el duce se n’enduia la meitat. Aquí fas la collita i no hi ha cap duce que te’n prengui la meitat. Nemo Crespi s’ho endú tot. Amèrica és una gran terra… per als bandits.


  —Això és el que estem intentant d’eliminar, senyora Manizates…


  —Amb una espasa de llautó i un barret de paper com aquell noiet que juga? Necessiteu músculs. Necessiteu bales…


  —Tenim lleis, senyora Manizates —digué Amanda.


  L’anciana li donà una ullada.


  —Vostè diu que Nemo Crespi s’ho va endur tot. Com ho sap, que va ser en Crespi?


  Ella arronsà les espatlles.


  —Ho sé.


  —L’ha vist alguna vegada, vostè? Ha vist algun dels seus homes? Jimmy Kchop. Coneix aquest nom?


  Cicero li mostrà una fotografia de la cara de Jimmy Kchop feta pels volts de 1930. Li explicà que aquest era el Jimmy Kchop que el seu marit havia acusat d’assalt i agressió, i intent d’extorsió.


  —No —digué ella.


  Veié que intercanviaven ullades i somrigué.


  —No tinc por. Però no el conec.


  —Coneix algun dels homes asseguts allà fora?


  —Ella digué que sí.


  —Jelmo Bossard i Edward Sibley.


  —Porta’ls —digué John.


  Mike i Eimick els van fer entrar. Van romandre estúpidament palplantats, amb el barret a les mans. Van admetre que coneixien la senyora Manizates, però digueren que no l’havien vista des de feia molts anys. També admeteren que quan feien de comerciants independents, els havien destrossat les parades. Jovenalla. Pinxos. Res seriós.


  —I després d’això vàreu decidir unir-vos a la societat de Nemo Crespi?


  —Tenia els seus avantatges —digué Bossard.


  —Qui us obligà a unir-vos-hi?


  Van respondre que ningú. Hi havien anat voluntàriament.


  Aquesta era, de fet, la història que contaren Lumpkin, Maury, Arbiloff i Coleman. No es podia fer res més sinó deixar-los marxar. Ansel i Eimick se n’anaren amb la senyora Manizates.


  —Fes entrar l’Ackerman —digué John al seu pare.


  Quan entrà, Ackerman estava lívid de ràbia.


  —Seieu —digué John.


  —Suposo que puc fumar, oi? —preguntà Ackerman.


  —No, no podeu fumar —digué John.


  Ackerman es girà de cara a Mike Conroy.


  —No estic disposat a aguantar cap més ximpleria, Mike…


  —Seu, Roy —ordenà Mike.


  Ackerman obrí la boca per dir alguna cosa però la tancà tot seguit. Mike encara tenia la mà enfonsada a la butxaca dreta de l’americana, com si res. La hi havia tinguda tota l’estona. Envoltava amb els dits aquell revòlver del .38 i Ackerman ho sabia i també sabia que si deia allò que estava a punt de dir, no viuria prou temps per a poder pronunciar els primers mots. Mike li engegaria un tret a la panxa amb la seva pròpia arma. No era cosa de broma… les coses no eren de per riure.
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  —Molt bé, Ackerman —digué John—. Aquí tenim un bon historial vostre però ens cal omplir alguns buits. Consteu com a venedor que treballa per a la Companyia Caledònia, importadora de whisky, propietat de Nemo Crespi, i teniu una casa de vint-i-quatre habitacions a Malin, per a estiuejar, i una casa d’apartaments amb quaranta unitats al carrer Kinross, i un iot i dos cotxes… no està gens malament per a un tipus que no ha venut mai ni una caixa de whisky. De fet, és una marxa molt delectable per a un representant venedor de whisky…


  Ackerman ni tan sols parpellejà.


  —Tot consta en la meva declaració de renda —digué—. La podeu anar a mirar.


  John va fer un gest amb el cap.


  —Segur, i tant que sí. Però aquesta vegada pel que us hem fet venir, concretament, és perquè ens parleu del cas Manizates.


  —No n’he sentit parlar mai —digué Ackerman.


  —Hem tret això per refrescar-vos la memòria —va dir Cicero. I lliurà a Ackerman l’informe de 1932 que ell havia arxivat quan era investigador del fiscal del districte. Ackerman hi donà una ullada i va confirmar per ell mateix la seva autenticitat.


  —Potser sí —digué—. En aquell temps vaig portar molts casos. De vegades vint casos al dia. I ja fa molt de temps, d’això.


  —Març del mil nou-cents trenta-dos —digué John—. Dotze de març. El 14 de març vau obtenir un permís d’absència. I us en vau anar dues setmanes. Us va agradar el Canadà?


  —Canadà?


  —Vós i en Jimmy Kchop us en vau anar al Canadà. Us vau endur en Manizates al Canadà i el vau matar.


  Ackerman va esclatar a riure. Després esguardà Mike com si tot allò fos infantil.


  —Si es mata un individu, es mata i prou. Per què anar tan lluny, fins al Canadà?


  —Potser la vostra tècnica encara no era perfecta, en aquell temps. Vós i en Nemo no teníeu l’Eamon Harrigan al vostre costat, aleshores.


  —Jo mai no vaig anar al Canadà. No sé què li va passar a Manizates. I mai no he sentit parlar de Jimmy Kchop.


  —També el vàreu matar, oi?


  —Ximpleries —digué Ackerman.


  —Sortí de la ciutat al mateix temps que vós i en Manizates. Però no l’han vist mai més de llavors ençà.


  —És una ciutat molt gran. La gent arriba i la gent se’n va.


  —El vint-i-vuit de març vau dimitir del vostre lloc entre el personal del fiscal del districte. I aquell mateix dia us vau afegir al personal de Nemo Crespi.


  —Fou el segon dia. El primer dia només vam parlar de condicions.


  —Per a vendre whisky?


  —En aquell temps no venia whisky.


  —Què fèieu aleshores?


  —Treballs diversos.


  —Obrint caps? Matant la gent? Treballets semblants?


  Ackerman va mirar Mike.


  —És eixerit aquest nano teu —digué.


  —El fet és que estàveu tirant a terra un munt de paradetes, cirabotes i venedors de cigars que eren corredors d’apostes. Us havien enganxat dos dels més grossos i us havíeu d’escapolir. En Crespi us en va treure. Ell us va fer un favor i vós n’hi vau fer un altre. Vau matar en Manizates.


  —En ma vida havia sentit tanta merda junta —digué Ackerman.


  —També li fores útil en altres coses —digué Cicero—. Sabies els polis que es podien comprar i els que no. Tu eres el seu caixer.


  —Ximpleries —digué Ackerman mentre s’alçava.


  Mike Conroy l’obligà a seure un altre cop.


  —Treu-me les mans de damunt, Mike —digué Ackerman, i desitjà matar-lo.


  —Ja podeu marxar —digué John a Ackerman—. Podeu tornar a la vostra tasca de cap de la policia privada de Nemo. I podeu dir-li això: l’estic empaitant… però us empaito més a vós. Vós éreu un policia i us vàreu vendre. I encara que sigui la darrera cosa que faci penso que us ho faré pagar. —Es tombà cap a Mike—. Vull que el segueixin les vint-i-quatre hores del dia. Vull saber cada un dels moviments que faci.


  Ackerman sortí. Tothom restà silenciós un moment. Després Mike digué:


  —I per què l’han de seguir? Per què li ho hem de dir?


  —Xerrameca, només —digué John—. Alguna cosa que l’amoïni. Però això de fer-li pagar no era xerrameca. Prefereixo que pagui un policia corromput que una dotzena de Crespis.


  * *


  Mike Conroy s’encarà amb el grup, tensos els muscles que inflaven les espatlles de la seva americana d’estamenya blava. Nemo, Ackerman, Igo Grodzka, Pia i Paul Sublette i Eamon Harrigan. Mike mirava Ackerman. Sabia que l’única manera era parlant amb rudesa.


  —T’estic dient que ningú no et segueix —digué—. Va ser un truc. Psicològic. Comèdia, només.


  —Podria és que algú em seguís i tu no en sabessis res —digué Ackerman.


  —Ho sabria.


  —Sí? I, a fi de comptes, de quin costat estàs, tu?


  —Sembla que tu ets l’únic que no ho saps —digué secament Mike.


  —Potser serà perquè jo sóc l’únic d’aquí que ha estat citat.


  El to d’Ackerman era rancuniós i Mike es va tornar vermell.


  —Vés amb compte que no t’hi faci tornar una altra vegada —digué Mike. Enfonsà la mà a la seva butxaca interior i en tragué una citació—. Aquesta mena de citació és molt fumuda, Roy —digué—. No cal ni que te la doni en mà. La deixo aquí mateix… —Allargà la mà per col·locar-la entre el coll de l’americana i la camisa i Ackerman li donà un cop a la mà per separar-la.


  —Això és el que vull dir —digué Mike—. Resistir-se a l’arrest. Així que faig un informe i te’n vas al dipòsit. No te n’oblidis, malparit.


  Els llavis de Roy Ackerman es van torçar lleugerament. Igo Grodza deixà de fer-se la manicura i es llepà els llavis.


  —Pren-t’ho amb tranquil·litat, Mike —digué Harrigan.


  —Ha de fer el joc. Ja li ho vaig dir —digué Mike.


  Ackerman va fer uns grunys inintel·ligibles i Mike li donà una bufetada amb el dors de la mà. Ackerman vacil·là en el seient i quan va recobrar l’equilibri la mà se li esmunyí cap a la butxaca del darrere. Nemo va agafar una ampolla de vi de la taula i copejà el canell d’Ackerman amb l’ampolla.


  —Res d’això —digué Nemo—. Ja m’estàs avorrint.


  —Fill de puta, deixa’m tranquil —va contestar Mike.


  Ackerman es fregà el canell.


  Mike els esguardà tots.


  —Fiqueu-vos una cosa dins els vostres caps —digué—. Ens necessitem els uns als altres, en aquesta qüestió. I potser vosaltres em necessiteu més a mi que no jo a vosaltres. Però no vull més esquitllades per carrerons i aparcaments, i haver de refer camins vuit o nou vegades cada cop que algú de la colla destapa una ampolla. A partir d’ara deixeu-me tranquil. Ho sents, Eamon? Si tinc alguna cosa a dir, ja us informaré. Com he fet fins ara.


  Va fer mitja volta i sortí.


  Escoltaren el soroll de les seves passes que s’allunyaven pel corredor.


  Harrigan, aleshores, digué suaument a l’Ackerman:


  —Has de vigilar el que fas. Tens un caràcter explosiu que ens podria perjudicar a tots. Mike Conroy està atrapat dins la nostra llacera, també. No l’emprenyis més.


  —Que se’n vagi a la merda —digué Ackerman.


  —Hem de continuar la comèdia —digué Harrigan.


  Enfurismat, Ackerman es posà dret i agafà l’«Star-Journal» de la taula. El títol deia: «ACKERMAN INTERROGAT PER JOHN CONROY». Sacsejà el diari amunt i avall amb curts moviments nerviosos.


  —I ara hauré de dir a cada un dels nostres que llegeixi això que segueixi la comèdia? —digué iradament—. Tenim un miler de punts d’aposta en marxa, en aquesta ciutat. Són nostres, de dalt a baix: comunicacions amb les pistes, les instal·lacions i les escopidores. Tenim funcionant tres mil màquines de joc. Tenim sis o set mil individus a la nòmina, que d’una manera o altra esperen la nostra protecció. Nosaltres garantim protecció a aquests nois. La tenien. La cosa estava arranjada. Un arranjament ben lligat. I aleshores llegeixen això. I diuen, què ha passat amb l’arranjament? I es posen nerviosos…


  —Té raó, en això —digué Paul Sublette—. I passa el mateix amb el nois de fora la ciutat.


  —I tant, si tinc fotuda raó —digué Ackerman—. Aquests tipus aviat s’hi posen, de nerviosos. Ara mateix ja estan pensant quan seran atacats per una colla de boy scouts armats amb martells per arruïnar-los la barraca.


  —Això es cosa de les eleccions —digué Harrigan—. John Conroy empaita coses més importants que alguns corredors d’apostes i unes màquines de joc.


  —Els cretins propietaris d’aquestes barraques no ho saben i tampoc hi pensen. Per a un individu que té un lloc d’aquests no hi ha res més important que el seu establiment. No me’n parlis. És negoci meu, això. Me’n trec uns cinquanta diaris, de vegades setanta-cinc…


  —En Mike Conroy mereix la nostra confiança —digué Harrigan—. Us en dono paraula.


  —Quina mena de lògica és aquesta? —digué Ackerman estenent les mans amb un gest d’impotència—. Un negoci com aquest depenent d’algú en qui creus que pots confiar?


  —Només perquè a tu no t’agradi…


  —El detesto profundament. Però també detesto molta gent amb qui tinc negoci. I tots nosaltres som iguals. Però fem negocis amb ells perquè són en un costat. Mike Conroy és a les dues bandes. Té raó, en Nemo. La sang és més espessa que l’aigua. I si s’arriba al desastre, aquest home pitjarà tan de pressa el botó que mai no arribarem a saber d’on ens ha vingut la garrotada.


  —Fins ara ens ho ha anat dient tot.


  —Coses menudes —digué Ackerman—. Coses que treus a l’aparador per fer caure els badocs.


  —Ets com l’Igo —digué Harrigan—. Si no pots fer les normes tu, ja no vols jugar…


  —Deixa’l acabar —intervingué Nemo amb veu suau.


  —Critiquejar. No para mai de critiquejar —digué Harrigan—. Estàvem d’acord, en aquest assumpte.


  —Jo mai no hi he estat d’acord —digué Ackerman—. A mi em semblava que la teva idea feia pudor, i encara em sembla que en fa.


  —Jo tenia la resposta —digué Igo.


  —I tant, si la tenies —digué Ackerman—. Però ara ja és massa tard. Et carregues el paio i tota la Guàrdia Nacional se’t llança al damunt.


  —Quina és la solució, aleshores? —preguntà Pia.


  —Jo no sé quina és, la resposta. Tot el que sé és que he estat allà i allò fa pudor. Tot el dia vaig estar-me allà assegut, vigilant. I fa pudor.


  Nemo havia romàs silenciós, assegut, escoltant.


  —Eamon, creus que aquest individu ens trairà o no?


  —Jo hi apostaria alguna cosa —digué Harrigan—. Sé que no ens trairà.


  Nemo somrigué.


  —Tenim una manera segura de descobrir-ho.


  —Quina?


  —Dóna-li alguna cosa —digué Nemo—. Alguna cosa important de debò. Com unes proves sobre això… o allò. Entens què vull dir? I aleshores vigila a veure que en fa. Vigila si es posa en contacte amb nosaltres, ens ho diu, com hauria de fer, o vigila que no vagi a contar la història al seu fill.


  —Vols dir alguna cosa fingida —digué Ackerman—. Vols dir enganyar-lo amb alguna cosa fingida.


  —És clar, fingida —digué Nemo—. Ningú és prou estúpid per a donar-li alguna cosa de debò.


  Tots es miraven Harrigan.


  —Bé, què et sembla, Eamon? —digué Nemo—. Què en dius?


  —Ja t’ho he dit, l’home és amic meu —digué Harrigan pacientment—. Això no vol dir que sigui la meva mare velleta. —Empassà saliva—. En fi, això són negocis. Bé, faré allò que has dit. Esbrinem d’una vegada què faria i deixem les coses tranquil·les.


  La jutge Helen Waycross estava plantada al pas de la porta de la cambra d’Amanda, amb un abric d’ermini sobre el seu vestit de nit de tafetà negre mirant com la noia omplia una maleta.


  —Però, per què ho fas, això? —estava dient.


  Frenelle, la minyona negra, entrà:


  —La puc ajudar ara, jutge? —preguntà.


  Helen Waycross va apartar l’ermini d’una espatlla i la minyona li tragué de l’altra espatlla i va plegar l’abric damunt del seu braç. El vestit de nit de Helen era bufat de baix però molt estret, i sense tirants a la part de dalt. Exhibia una gran extensió de pell tota blanca i ferma.


  —No em caldrà res més, Frenelle —digué.


  La minyona sortí i tancà la porta.


  —Perquè he d’estar allà —digué Amanda, una mica sorruda—. Treballem a tota hora del dia i de la nit. He d’estar a la vora de la feina.


  —Tant a la vora?


  —Sí.


  —De qui ha estat la idea?


  —Meva. Ell ni tan sols ho sap. Em necessita.


  Helen Waycross mirà de fit a fit la seva filla.


  —Tot és perfectament respectable —digué Amanda—. En John i en Cicero estaran en un pis i jo en un altre. Allà és on hi ha el despatx. Realment és una suite. La sala és fa servir de recepció i el dormitori és el despatx. Jo estaré a l’altre dormitori…


  —Ara no es tracta d’una qüestió de moral —digué Helen Waycross—. És una qüestió emocional. Em sembla que estàs exagerant una mica, en aquest afer. Tornes a casa a qualsevol hora, no dorms, menges desordenadament…


  —Però, no te n’adones?… si estic allà tot això no passarà.


  —Em sembla que t’estàs deixant arrossegar pel teu entusiasme.


  —Oh, mai entendràs el que jo sento, en aquest afer! —exclamà Amanda amb impaciència. A l’instant se’n penedí. Digué—: Ho sento, no ho volia dir. —Va fer una ganyoteta—. Tot de sobte, parlo com una filla. No recordo que hagués passat mai, això. Sempre hem parlat… —Mogué vagament la mà com si cerqués els mots amb els dits.


  —D’home a home? —digué Helen Waycross, amb un matís d’amargor.


  —Bé, sí. Sembla estrany, però així ha estat sempre. D’home a home.


  Helen es mig girà, entreoberta la boca i amb expressió d’infelicitat a la cara.


  Amanda s’hi apropà.


  —Sisplau, no ens barallem. Sempre hem gaudit d’una meravellosa amistat.


  —Jo també ho creia… però ara m’adono que ton pare i jo ens vam equivocar. I jo més que ell, perquè has estat només amb mi durant setze anys. T’he tractat com si fossis gran i només eres una nena, i he ofegat els teus entusiasmes infantils perquè em semblava que eren senyals de flaquesa…


  Amanda somrigué expressant un desacord lleu.


  —No he tingut mai entusiasmes infantils. Ni em van agradar les nines. Als deu anys ja era una vella dama fastiguejada.


  —Aquesta és la cosa esgarrifosa. Hauries hagut de tenir entusiasmes. Hauria hagut de deixar que seguissin el seu curs i s’haguessin anat desgastant naturalment en comptes de reprimir-los i ara manifestar-los tots de cop. La culpa és meva. Jo volia que fossis tot allò que jo no havia estat.


  —No diguis això. Ets la mare més meravellosa que hi hagi hagut mai. T’admiro molt més del que mai podré dir-te.


  Helen li va fer un petó al front.


  —I també admires en John Conroy.


  —Sí. Moltíssim.


  Helen la mirà atentament.


  —La gran aventura —digué—. Fins on ha arribat aquesta… —S’aturà gairebé amb orgull—. No, no penso preguntar-t’ho.


  —Gràcies —digué Amanda—. Gràcies. —Els seus llavis es van estremir i se li ompliren els ulls de llàgrimes. S’abalançà als braços de la seva mare: era la primera vegada que recordava haver fet una cosa així, cercant refugi—. No puc evitar-ho —digué—. Tota la vida he estat esperant que em passés una cosa així…


  Quan sonà el timbre John i Cicero s’esguardaren, pensant qui podia ser, a aquelles hores de la nit. Gairebé eren les dues. John deixà les quatre fotografies que tenia als dits i s’acostà a la porta de l’oficina.


  Allà trobà l’Amanda, amb una maleta i una bossa de mà.


  —On vas? —li preguntà.


  —Ja no vaig enlloc —respongué ella—. Ja he arribat. Vinc a viure aquí. —Es dirigí a Cicero—. Posaré això a l’altra habitació.


  John arrufà les celles.


  —Que no t’ho ha dit en Cicero? —preguntà ella.


  —Dir-me? Què havia de dir-me?


  —Au va, digue-li —digué Amanda a Cicero, i travessà la saleta cap al dormitori.


  —Què és això? —preguntà John.


  —No en tinc ni la més punyetera idea —digué Cicero desconcertat.


  Amanda tragué el cap per la porta.


  —Cicero, aquest matí m’has dit que estaves disposat a instal·lar-te a l’altra cambra i cedir-me aquesta a mi. Ja saps que m’ho has dit. —I desaparegué.


  John esguardà Cicero.


  —Però… però… —barbotejà Cicero, amb un somriure lleu—. Ha estat una observació sense fonament.


  Malhumorat, John digué:


  —No pas sense fonament, pel que sembla.


  —Bé, estàvem parlant… de tot i de res. Ella m’ha dit que era un inconvenient haver d’anar a la part alta cada nit, que de nit hi havia molta feina a fer i que li agradaria estar al corrent de la situació totes les vint-i-quatre hores del dia, i si jo creia que a tu t’importaria que ella dormís al sofà, aquell d’allà. I jo li he dit que podia disposar del meu dormitori sempre que volgués. I això ha estat tot.


  —Tot? T’ha ben atrapat. Amic meu, potser en saps molt, de lleis, però de dones no en saps pas gaire.


  —Bé, què més podia dir-li?


  —En aquest moment estic pensant en el que dirà sa mare.


  Travessà la sala cap al dormitori.


  Amanda estava dreta, davant del tocador. Tenia la maleta oberta damunt de la cadira.


  —Un minut, sisplau —digué John.


  Ella es girà i el mirà.


  —Serà la primera vegada en ma vida que he acompanyat una noia a casa seva dues vegades la mateixa nit —digué John.


  —Que no t’ho ha explicat en Cicero?


  —Mira —digué John impacient—. Ell només era educat.


  Amanda somrigué.


  —Sempre m’ho ha semblat —digué ell—. Tu l’has pentinat, en aquest assumpte.


  —Pentinat? —digué ella, coqueta—. No recordo que aquest mot estigui en l’argot jurídic.


  —Deixa-ho córrer —grunyí John—. Al capdavall en Cicero no té autoritat per a permetre’t que t’instal·lis aquí.


  —I per què no? Aquest és el seu dormitori. Si vol cedir-me’l i traslladar-se a un altre, necessita potser una dispensa especial del governador?


  John la mirà fixament. Ella mig somreia. John no sabia què més dir i temia que a allò que ja havia dit li mancava fermesa. El record del cos de la noia entre els seus braços i dels llavis d’ella damunt els seus era massa fresc per a enganyar-se i creure que no l’engrescava una mica la perspectiva de tenir-la tan a la vora.


  —Saps molt bé que ta mare, quan ho sàpiga, s’enfilarà per les parets —digué.


  —No la coneixes, la mare —va contestar—. La meva mare és molt comprensiva. De fet, ja li ho he dit.


  —T’has barallat amb ella i te n’has anat? És això?


  —Tot al contrari. Li he dit que volia estar a prop de la feina. Cosa que és certa.


  —I què més li has dit?


  Ella s’hi encarà.


  —Res més. No calia fer-ho. Aquesta és la cosa més meravellosa de la meva mare… ella ho comprèn.


  John alçà les mans enlaire.


  Amanda digué dolçament:


  —T’estimo, John. T’estimo tant que t’accepto en les condicions que vulguis.


  John desitjava abraçar-la i dir-li que ell també l’estimava. Però no ho va fer… aquell moment. Digué només:


  —En Cicero i jo estem coent alguna cosa. Vine amb nosaltres.


  Eamon Harrigan passà per davant de la casa de Mike Conroy i va veure el cotxe de Mike parat en el camí d’entrada. Havia arribat amb temps de sobres. Ja era un quart de vuit del matí. Conduí el seu cotxe una mica més avall del carrer i l’estacionà de manera que pogués vigilar l’avinguda cap a la casa de Conroy. El que li havia de dir a Mike, no volia dir-li-ho per telèfon.


  Harrigan esperà gairebé mitja hora i llavors veié en Mike fent recular lentament el cotxe per l’avinguda i fins al carrer. Harrigan el va seguir. Quatre blocs de cases més amunt, Mike tombà per un carrer de direcció única, un carrer de pas cap a la carretera del davant. Harrigan es col·locà al seu costat i va fer un senyal a Mike indicant que s’aturés.


  Amb la cara arrufada, Mike obeí. Harrigan es va aturar al seu costat i sortí ràpidament del vehicle.


  —Ets una mica lluny de la teva zona, no és així? —preguntà Mike.


  —T’he estat esperant —digué Harrigan—. Anem a donar una volta. Serà més dissimulat. —I va entrar en el cotxe patrulla.


  —I ara què passa? —preguntà Mike, engegant el motor i allunyant-se.


  Harrigan li contà que Nemo i els nois encara estaven nerviosos. L’atac de John al seu passat —un passat molt llunyà— els havia alarmat. Si el sindicat tenia alguna debilitat, estava en el passat llunyà. Eren els temps abans que l’organització avancés, digué Harrigan, abans d’arranjar totalment i de perfeccionar la protecció dels qui estaven al capdamunt, quan ningú encara no s’havia imaginat la importància que arribarien a assolir, i com que aleshores no arriscaven tant com ara, bé, naturalment, els nois havien comès alguns errors. En John, evidentment, ho sabia i allà centraria el seu atac. De fet ja havia començat. El cas Manizates ho demostrava. I allà hi havia el punt dèbil de l’organització… vint, vint-i-cinc anys enrere.


  —Has sentit a parlar de Nick Carson? —preguntà Harrigan.


  —No —respongué Mike.


  —Fa anys que està a l’Oest. Nevada. El fiscal del districte li té carpeta oberta… i allà hi ha més d’un punt dèbil. Allà hi ha dades que ens podrien fer esclatar fins dalt del cel. Vull que aconsegueixes aquesta carpeta i ens la donis.


  —Vols dir que us la quedareu?


  —Per cremar-la. En aquest moment John no relaciona Nick Carson amb nosaltres. Potser mai no ho farà. Però no ens hi podem arriscar.


  —Per què és tan important, aquest Carson?


  —En Carson una nit es va emborratxar i va matar un individu amb el cotxe. Els polis el van atrapar i ell va xerrar massa presumint de la seva amistat amb Nemo. I era cert. Però era un home de sotamà i la policia no n’havia sentit parlar mai, i com que estava begut no se’l van creure. Van pensar que era fatxenderia. Però davant del que està passant ara… bé, si a la carpeta hi haguessin noms, i John els descobrís…


  —Sí —respongué malhumorat Mike—. Em sembla que ho podré solucionar. De quin any és, això?


  —Del mil nou-cents trenta-tres. Potser mil nou-cents trenta-quatre.


  —D’acord, Eamon. Ja et trucaré.


  Mike conduí directament cap a les oficines del fiscal del districte a l’edifici dels Tribunals Criminals. Els arxius de 1933 i 1934 estaven dipositats al soterrani.


  Trobà la carpeta de Nick Carson. Era una transcripció d’una audició preliminar en el tribunal del jutge de primera instància, per la mort d’un home que Carson havia atropellat conduint el seu cotxe. Carson estava borratxo, en aquell moment, i començà a barbotejar sobre en Nemo Crespi dient que ell era el braç dret del cap, i que repartia suborns, en nom del cap, en bitllets de mil dòlars. I mencionà noms: el capità Decherd i el fiscal general Duncan, que després va ser governador, i altres.


  Mike deixà anar un xiulet de sorpresa. No era estrany que Nemo volgués aquesta carpeta.


  —És precisament això —es digué Mike en veu baixa—. Això és dinamita. Això és el que he estat esperant.


  A la porta del costat de l’edifici dels tribunals hi havia el garatge per als cotxes dels funcionaris i al costat, ocupant un petit espai estret, hi havia el departament de fotocòpies.


  Buck Ewing estava dret al costat d’una ampliadora. Anava arromangat i duia un davantal gruixut de cautxú per protegir-se la roba. Esguardà dubitativament la carpeta que Mike Conroy duia als dits.


  —Cony, Mike —li deia—, m’agradaria treure’n fotocòpies però tu saps que això va estrictament contra les normes.


  —Vinga, Buck. Sigues bon noi.


  —Bé, trigaré una mica —digué Ewing—. Potser una hora. I per l’amor de Déu, ni piu d’això…


  —No en diré ni piu, Buck, creu-me, no ho faré pas —digué Mike—. Tornaré d’aquí a una hora.


  Buck Ewing observà Mike mentre s’allunyava i llavors s’apropà a un telèfon que hi havia damunt l’escriptori del davant. Va marcar un número. I digué per telèfon:


  —Acaba de venir. —Assentí, mentre mirava la carpeta de Nick Carson—. En aquests moments la tinc jo.


  Eamon parlava per telèfon.


  —Treu-ne les fotocòpies, Buck, i dóna’ls-hi. —Sacsejà el cap negativament—. No. Dóna’ls-hi. No serveixen per a res. Per a res. Només ha estat un esquer. Hem falsejat tots els noms i els hem introduït a la carpeta.


  Penjà el telèfon i agafà l’altre. Nemo tenia raó… la sang era més espessa que l’aigua. Roy Ackerman tenia raó. Tots tenien raó. Mike Conroy estava fent-los el doble joc.


  Ni per un sol segon Harrigan va sentir pena pel seu vell company. Estava pensant què li devia haver amagat Mike, quantes coses devia saber Mike que no li havia confiat.


  No es podia perdre temps. Marcà l’altre telèfon i digué:


  —Pia, posa’m immediatament amb en Nemo, ràpid!


  * *


  Calia considerar dos factors molt importants en l’execució del tinent Michael Conroy: s’havia de fer espontàniament i que semblés un fet legítim. Fer-lo anar al sot era cosa senzilla, però com que ara era una figura central en una investigació en marxa, un atac anònim sens dubte tindria violentes repercussions i, és clar, s’acusaria Nemo Crespi. Calia camuflar l’assassinat per despistar a tothom d’Homicidis.


  Allà fou on intervingué Roy Ackerman. Aquella era la mena d’emergència per a la qual s’havia desenvolupat el seu astut cervell. Ackerman havia destil·lat l’assassinat i la mutilació criminal i n’havia fet una ciència exacta. No va necessitar allunyar-se un cap de setmana llarg per debatre i perfeccionar l’operació. La tenia ben pensada i havia escollit el punt per a dur-la a terme per si de cas.


  Pocs minuts després que Nemo Crespi s’assabentés que Mike Conroy tenia la bola negra, Ackerman ja estava a punt d’actuar. Per engegar a l’altre barri el tinent Conroy cridà un homosexual de trenta-tres anys anomenat Kenneth Gladiola que rebria cinc mil dòlars per la feina, a cobrar un cop feta.


  L’hora escollida fou les onze del matí. A les onze menys deu minuts, davant d’un petit mercat de la zona suburbana on vivia Mike, un camió Ford de repartiment s’apropà a la vorera i s’aturà. Era un camió tancat i no hi havia cap rètol pintat als costats.


  El xofer es mig tombà en el seient i mirà enrere. Dins del camió hi havia una gran caixa de cartró, d’aquelles on s’hi embalen els aparells de televisió sortint de la fàbrica.


  —Deu minuts —digué en veu baixa, com si parlés amb ell mateix.


  Però no hi parlava. Dins de la caixa hi anava un home, Verne Trickett. Feia molts anys que Trickett era instructor de l’Acadèmia de Policia i probablement no hi havia un tirador millor en tot el món.


  El conductor del camió es va esmunyir de sota el volant i s’assegué al costat de la finestreta del mercat. Era un mercat de barri i només hi havia algunes persones a dins. Encengué un cigarret.


  Pocs minuts després Kenneth Gladiola s’acostava pel carrer. Duia un vestit gris, vell, i no portava barret ni corbata. Les butxaques li feien embalum: dins d’una hi duia una màscara de goma que era una reproducció perfecta del cap i la cara d’Adolf Hitler i a l’altra hi duia una automàtica del .45. S’aturà al costat del conductor del camió i mirà per la finestreta.


  —No em perdis de vista —li digué el xofer del camió.


  Kenneth Gladiola entrà dins el mercat.


  Carrer amunt, a una mitja illa de cases de distància, Eamon Harrigan reüllava el seu rellotge. Eren exactament les onze del matí. Llavors va veure Mike Conroy que avançava cap a ell, amb un sobre color marró sota el braç.


  —Per què cony havies de venir fins aquí? —digué Mike irat.


  —T’ho he dit —respongué Harrigan—. Hem d’anar amb compte. Si passa alguna cosa tu digues que anaves cap a casa a dinar.


  —Hauria estat més senzill enviar-ho per correu —digué Mike—. Tu tampoc et fies de mi, oi?


  —I tant, jo em fio de tu —digué Harrigan—. Sóc el teu amic. Però ja saps com és, en Nemo, quan la cosa crema.


  Mike li lliurà el sobre i emprengué la marxa.


  —Espera, Mike. En Nemo t’està esperant. Més avall, a l’estació de benzina —digué Harrigan.


  El rostre de Mike s’enfosquí.


  —Què vol? Si tinc alguna cosa per informar, us la dic. No m’agrada tenir la gent al damunt. Digue-li a en Nemo que no vull veure’l. No tinc cap pressa per veure’l.


  —Es tracta d’en John —digué Harrigan.


  Ràpidament, Mike preguntà:


  —Què passa amb en John?


  —En Nemo t’ho dirà…


  —On és?


  —Al capdavall del carrer, a l’estació de benzina.


  Mike es girà i començà a anar carrer avall.


  No veié com Eamon es posava la mà damunt del cap fingint que s’ajustava el barret.


  Però en Trickett sí que ho veié. Era allò que havia estat esperant. Sortí de la caixa de cartró i romangué dins del camió, darrere el seient.


  Llavors el conductor va fer un senyal a Kenneth Gladiola, a través de la finestreta.


  Gladiola era al fons del magatzem. Es posà la màscara de Hitler, es tragué l’automàtica del .45 de la butxaca i passà ràpidament al davant del mercat.


  La caixera va veure l’home que duia la màscara de Hitler i per un segon no sabé què pensar. Llavors va veure la pistola i xisclà i Kenneth Gladiola la copejà a la cara amb el mànec de l’automàtica. Ella tornà a xisclar i caigué enrere, amb la mà a la galta, d’on brollava abundosament la sang, i Gladiola es va apoderar d’alguns diners del calaix i arrencà a córrer.


  —Estan atracant! Estan atracant! —braolà el xofer.


  Mike passava en aquell moment per davant del mercat i el xofer del camió gairebé xocà amb ell.


  Trenta anys d’entrenament i de pensar com un policia havien condicionat els reflexos de Mike, el qual cridà:


  —Oficial de Policia! Deixa anar la pistola! —mentre treia la seva pròpia arma.


  Kenneth Gladiola disparà tres vegades contra Mike i emprengué una correguda carrer avall, cap al carreró on l’esperava un cotxe per fugir. Havia fet la seva feina de cinc mil dòlars i tot havia anat segons el pla.


  Però en aquell pla hi havia una part vital que no s’havia contat a Kenneth Gladiola, que no s’havia assajat.


  Féu una passa i pel front de la tibant màscara de goma s’encabí una bala. Kenneth Gladiola també caigué… mort.


  Trickett, inclinat per damunt del seient del davant del camió per refermar la punteria, la hi havia enviada.


  Enmig de l’excitació i la confusió dels minuts següents, va ser fàcil per a en Trickett de substituir l’automàtica del .38 que havia utilitzat per matar Gladiola, per la .38 de Mike Conroy que no s’havia disparat. Després saltà dalt del camió i desaparegué. Aquest era el tour de force. No era coincidència que les pistoles fossin del mateix model, calibre, mànec i color. Era elemental que es faria una prova balística amb la bala de dins del cap de Gladiola i amb la pistola de Mike.


  Només hi havia un detall que Ackerman no podia solucionar i era el número de sèrie del revòlver. Però era un risc que calia córrer: que ningú, mai, no comprovés els números de sèrie.


  Aquella nit, molt tard, Amanda estava asseguda amb John a la suite de l’hotel Manchester. Damunt la tauleta del cafè hi havia una ampolla de conyac mig buida, i John duia el coll de la camisa descordat i la corbata afluixada. Romania assegut, amb les mans entrellaçades, la vista clavada a la paret d’enfront. Amanda havia posat la seva mà sobre el canell de John. Se’l mirava a la cara.


  —Jo sóc el responsable de tot això —deia ell, amb veu miserable—. Jo en tinc la culpa.


  —Per què dius això? —preguntà dolçament Amanda.


  —Perquè jo vaig dir al governador que nomenés el pare cap investigador meu. Ni tan sols li vaig preguntar si volia aquesta feina. Ell sabia que hi haurien problemes. Estava preocupat per la seva pensió… creia que en Nemo té tanta influència que el privaria de la pensió si el pare continuava amb la investigació. —Se li ompliren els ulls de llàgrimes, mogué el cap i intentà riure—. Mira, es va equivocar, en això. Ha aconseguit la pensió, ja ho crec. Jo l’hi he aconseguida.


  —John, t’estàs sentint culpable en tot aquest afer —digué l’Amanda.


  —Ja ho sé que me’n sento culpable. Prou que ho sé.


  —Massa culpable, estimat.


  John s’aixecà i va travessar l’habitació, cap a la finestra.


  —No saps pas de què estàs parlant —digué feixugament, i va fer una pausa i es mocà abans de continuar parlant—. Era un policia honrat i un home honrat, i també un pobre home. Per a algunes persones és fàcil ser honrat, per a la gent que té prou diners per a no haver d’estafar, de mentir o de robar. Però quan un és pobre no és pas sempre fàcil ser honrat, i el meu pare era honrat. I no fou fàcil per a ell. Sé que no ho fou. —Va fer un gest amb la mà—. Quan jo era petit, Amanda, nosaltres érem pobres, pobres miserables. Mai no has conegut res de semblant. Encara recordo aquells esglaons de casa. Ni tan sols teníem un vàter, saps? El vàter era al fons del corredor. Havies de banyar-te a la cuina. Recordo l’hivern, i la mare que rentava la roba i l’estenia a la cuina, davant del fogó. Hi havia tantes, tantes coses així…


  —John —digué Amanda—, sisplau…


  —No, deixa’m que acabi de dir el que he començat. Saps?, van temptar el meu pare. Li van oferir diners perquè fos un d’ells. D’acord, si ell hagués estat sol al món li hauria estat fàcil refusar i dir que no. Però quan li van oferir diners ell devia pensar en la meva mare, pensar com treballava ella, pensar en aquell pis miserable amb aigua freda. Devia pensar en mi, també, en les coses que podria fer per mi. Així que jo sé que no li va ser fàcil mantenir-se honrat, però ho va ser, de totes maneres. I això és el que ha fet que el matessin, un home ferm com una roca. Déu meu, tant se valdria que jo estigués treballant per a en Nemo Crespi. Jo mateix podria ser Nemo Crespi per tot el bé que he fet.


  Amanda s’apropà a John i l’abraçà. Recolzà la galta al pit d’ell i escoltà el batec fort i constant del seu cor.


  —Estimat meu, no vull pas insultar-te ni fer-te enfadar, però estàs exagerant sentint-te tan culpable. Tu no n’ets pas responsable, personalment.


  —Sí, ho sóc —repetí John tossudament.


  Amanda somrigué.


  —I per què?


  —Perquè crec fermament que si el meu pare no hagués estat relacionat amb aquesta investigació, encara viuria en aquest moment.


  —John, l’han mort en una lluita de carrer amb un lladregot.


  John no respongué.


  —Bé, no ha estat així? —insistí Amanda.


  —Sí —respongué John, amb un sospir.


  —Un lladregot especialitzat en aquella mena d’atracaments. No és cert?


  John hagué d’assentir novament a la pregunta.


  —Aleshores, on hi veus la relació amb Nemo Crespi?


  —Oh, ja sé que no n’hi ha, realment —digué John—. He cercat i cercat, i no la trobo. Però continuo pensant… per què era en aquell lloc, el pare, en aquell moment?


  —Anava cap a casa a dinar —digué gentilment Amanda.


  —Però gairebé no anava mai a casa, a dinar. Quasi mai. No tenia temps d’anar-hi.


  —Però algunes vegades hi anava, oi que sí? I la teva mare l’esperava, no és cert?


  —Bé, molt bé —digué John—. Sí, ella l’esperava.


  —No voldria pas ser cruel amb tu —digué Amanda—. Senzillament, voldria que acceptessis les coses tal com són. T’estimo, John. I no vull que et torturis amb una cosa que no es culpa teva. Tu no tens la culpa de la mort del teu pare. No hi ha absolutament cap relació amb Nemo Crespi. Ha passat, senzillament, ha estat una mena d’accident. Has de creure-ho així o acabaràs boig, amb aquests pensaments. M’entens, estimat?


  John assentí amb el cap.


  —Suposo que tens raó. Ho intentaré.


  —Llavors entra al dormitori i ajeu-te —digué Amanda—. Has de reposar una mica.


  —Vaig a fer un altre trago i vindré.


  —No, ja has begut massa, aquesta nit —digué Amanda—. Vine ara mateix amb mi.


  —Molt bé —digué John.


  Mike Conroy havia mort com un heroi i el seu funeral va ser el d’un heroi.


  Un escamot de trenta policies uniformats i quatre oficials motoritzats acompanyaren el seu cadàver al cementiri, seguit per la família i els seus amics. El pare Murnane, del Sagrat Nom, lliurà el seu cos a la terra i el capellà de la policia en va fer l’apologia necrològica.


  Eamon Harrigan era present, a certa distància. Parlà breument amb la senyora Conroy, el rostre de la qual estava tens per les llàgrimes contingudes, i expressà el seu condol a John, que l’acceptà fredament. Parlà encara més breument amb la jutge Waycross, a qui no havia vist des de feia anys.


  Mike Conroy va rebre una citació pòstuma i se’n parlà molt als diaris, i la senyora Conroy va passar automàticament a la llista de les pensions.


  Però no cal que un policia estigui trenta anys servint per aconseguir una pensió com aquesta. Si el maten mentre compleix el seu deure, n’hi ha prou que hagi entrat al cos una hora abans…
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  L’editorial era a la pàgina frontal. Sortia en dues columnes, tipus romà de dotze punts. Deia:


  
    «UNA EXPOSICIÓ: DENUNCIA O CALLA!


    »Demà al vespre s’obrirà una exposició al públic amb 533 fotografies, que no té precedent en la història dels Estats Units.


    »Ja que aquestes 533 fotografies pertanyen a rostres de criminals. Cada home duu un número —un número de la policia. Es tracta de criminals que en un moment o altre se sap que van treballar per Nemo Crespi i el seu sindicat. Aquest diabòlic sindicat ha pogut créixer i esdevenir fantàsticament important perquè l’home del carrer a qui fa mal està massa terroritzat, o té massa por de represàlies per a col·laborar amb la llei. Les poques vegades que l’home del carrer ha intentat fer alguna cosa contra el sindicat, aquest l’ha destruït.


    »Quant de temps ha de durar això, encara?


    »Vosaltres, homes del carrer, que patiu pels governs dolents i les lleis ineficaces, aquí teniu la vostra oportunitat. DENUNCIEU O CALLEU! Si mai us han atropellat, o heu sofert extorsions, heu pagat diners de protecció, us hi han obligat, si els pinxos de Nemo Crespi han intervingut alguna vegada en el vostre negoci o la vostra vida privada, aneu a les oficines centrals de la Comissió contra el Crim, situades a l’hotel Manchester, i intenteu d’identificar les fotografies.


    »Les forces poderoses de la Llei i l’Ordre en aquest gran estat estan simbolitzades per John Conroy.


    »Tu, Home del Carrer, l’has d’ajudar. No temis. Guàrdies armats et protegiran, si és necessari.


    »HOME DEL CARRER: DENUNCIA O CALLA!


    Lou Walzer, Editor».

  


  Aquesta era una mena de guerra nova per a Nemo Crespi. Si un individu sortia de la línia, això tenia adob. I si dos o tres se’n sortien, també això es podia arranjar. Fins i tot un home com Mike Conroy, que necessitava un tractament especial, havia tingut Roy Ackerman i Trickett per a solucionar-ho per ell.


  Però aquí hi havia un poca-pena que enganxaria 533 fotografies al voltant d’una sala i després convidaria el públic perquè hi anessin i escollissin. Uns dos-cents d’aquells homes de les fotografies havien treballat o encara treballaven per a Nemo Crespi. Nemo no s’encaparrava massa per la gent que pogués identificar-los i fins i tot donar-ne proves. Els havia intimidat feia tant de temps que segurament no sortirien dels límits. Però, què passaria amb el cretí que fes una identificació falsa o que s’equivoqués sobre el seu home? I no hi havia alguns enzes que els nois no s’havien pres seriosament i que, per tant, mai no s’havien preocupat de fer-los marcar el pas?


  Nemo sabia que allò no podia solucionar-ho, no pas amb una arma. Però sempre restava la influència política. Agafà el telèfon i trucà a Eamon Harrigan.


  —Eamon? —digué Nemo a l’auricular—. Ja saps qui sóc. Suposo que has vist el diari. Aquesta vegada aquell bandarra no juga. Has de fer-hi alguna cosa, Eamon. L’has d’aturar. Et cedeixo tota l’acció i convé que hi facis alguna cosa… tu mateix, però actua. M’has sentit, Eamon?


  Quan Nemo va sentir els «sí, sí» nerviosos d’Eamon deixà l’auricular i restà assegut, pensarós.


  Harrigan es trobà amb els advocats a l’oficina privada de Nemo i els digué que volia que s’aturés l’exposició de l’hotel Manchester. Volia una ordre que l’aturés o una injunció contra l’exhibició d’aquelles fotografies.


  Els advocats respongueren que no hi havia base per a exigir una ordre d’aquesta mena. Ni que fos amb una base falsa, cap tribunal despatxaria una prohibició semblant.


  —Vosaltres no us preocupeu del tribunal —digué Harrigan—. Vosaltres només redacteu els documents.


  Els advocats respongueren que podrien redactar documents contra John Conroy per injúria o persecució maliciosa, i sobre aquella base podrien tenir motius per a un plet. Però això era tot.


  Harrigan insistí que fessin allò que se’ls deia, però els advocats insistien que no se’ls podia llançar a una maniobra tan estúpida…


  Durant tota l’entrevista Nemo romangué assegut, silenciós, adreçant de tant en tant retillades a Ackerman i Igo Grodzka. Harrigan veia les reüllades i sentia el silenci i sabia que la ment de Nemo estava barrinant alguna cosa. I començà a suar.


  Quan els advocats se n’havien anat, Harrigan comentà:


  —Per què no m’has ajudat una mica? Per què no has dit res?


  —Aquest afer és tot teu, Eamon. Ja t’ho havia dit —respongué Nemo.


  —Fa molt de temps que jo en tinc la resposta —digué Igo.


  Les mans de Harrigan tremolaven quan va agafar el telèfon i marcà un número. Plegà el mocador damunt de l’auricular per dissimular la veu. I demanà:


  —El jutge Whitcomb, sisplau. —Arrufà les celles—. Que sap on és? És molt important. —Somrigué—. Gràcies.


  Va penjar el telèfon i digué:


  —Tot anirà bé, Nemo. Creu-me, tot anirà bé. —Marcà informació—. El número del Club University, sisplau.


  El jutge Wylie Whitcomb baixà l’escala del Club University i es dirigí cap al sud. Tenia seixanta anys i dins la seva carrera no havia aconseguit cap distinció. Havia estat un advocat mediocre i feia molts anys que els coneixedors del terreny l’havien mencionat a Harrigan informant-lo favorablement de la seva adaptabilitat. Harrigan només disposava d’un jutge favorable: Estaria Whitcomb interessat en una tasca que li aportaria vint mil dòlars l’any durant tots els anys que mantingués la façana neta? Whitcomb s’hi interessà moltíssim.


  El jutge Whitcomb veié un Cadillac que s’apropava lentament carrer avall. Eamon Harrigan anava al seient de darrere, i s’havia inclinat, mirant per la finestreta i fent-li senyals.


  El jutge Whitcomb baixà de la vorera i Trickett, que conduïa, obrí la porta i el jutge entrà, gairebé sense perdre el pas. S’assegué al costat de Harrigan i el primer que digué fou:


  —Li heu dit a la senyora Whitcomb qui éreu?


  Harrigan respongué amb impaciència que no li ho havia dit, i després explicà al jutge allò que desitjava, una ordre que prohibís, una injunció contra John Conroy. Estava a punt d’obrir-se una exposició de fotografies…


  El jutge Whitcomb ja ho sabia. Havia llegit la notícia i n’havia sentit a parlar a la reunió de l’Associació d’Advocats que acabava de deixar.


  Harrigan digué que volien la injunció a primera hora del matí.


  El jutge Whitcomb mogué el cap negativament. Va dir que no es podia fer. Era impossible.


  Harrigan discutí que en algun lloc d’algun llibre de lleis hi devia haver algun estatut que es podia utilitzar, interpretar, encara que fos torçadament, per donar suport a aquella injunció. El jutge Whitcomb digué que el Tribunal d’Apel·lacions l’hi llançaria a la cara immediatament i que el seu prestigi professional en sortiria irremissiblement perjudicat.


  —No cal que s’hi amoïni, pel seu prestigi professional —digué Harrigan—. Ens tenen enganxats per la cua.


  El jutge Whitcomb respongué que si feia una cosa semblant seria tan obvi i flagrant que ja no seria útil al sindicat.


  Harrigan l’informà fredament que si ell no podia fer això de qualsevol manera la seva utilitat ja havia acabat del tot. Volia la injunció, invalidada o no, Tribunal d’Apel·lacions o no. Necessitaven temps i aquesta era la manera d’aconseguir-lo.


  —Vull la injunció demà al matí —digué Harrigan—. Si no la tenim, ja m’ocuparé que el portin davant del tribunal per mal ús d’un càrrec públic. Recordi-ho… al matí…


  Però l’endemà al matí el jutge Wylie Whitcomb ja era mort. Poc després de mitjanit havia tancat la pesada porta de la biblioteca, s’havia estirat a terra, recolzant el cap contra l’escriptori de noguera, s’havia tret el mitjó i la sabata del peu dret, havia introduït el dit gros del peu pel gallet d’un fusell de dotze galgues i s’havia alçat el crani.


  No hi havia cap nota de comiat, però la senyora Whitcomb declarà que feia temps que el jutge no tenia gaire salut.


  John seguia Amanda en sortir per la porta principal del Golden Cock, on havien sopat com solien fer gairebé cada nit. Li agafà el braç mentre travessaven el carrer i entraven a la plaça Culp. S’assegueren en un banc, a prop de la cabana de troncs, rèplica de la cabana original, erigida feia un centenar d’anys en aquest indret per Josiah Culp.


  Anomenaren el parc Culp’s Square en honor d’ell i hi havia un monument històric al bell centre del districte comercial i teatral.


  Amanda estava molt desanimada.


  —No hem avançat —deia—. Cada indici aconseguit, i prou que en tenien, al final ha resultat que no era cap indici. Fins quan la gent continuarà interessant-se per nosaltres?


  —Alguna cosa succeirà —digué John calmosament—. El governador no m’ha assenyalat límit de temps. Continuaré amb això fins que passi alguna cosa. I alguna cosa en sortirà.


  —Creus realment que l’exposició de fotografies serà l’estratagema?


  —Aquesta és la paraula —digué ell—. Estratagema.


  I explicà detalladament la seva estratègia. Començava a creure que en Crespi estava preocupat i que els seus sequaços estaven neguitosos. Per què? Podia ser que la mera existència d’una pressió, saber que constantment algú estava a l’aguait fent preguntes, escorcollant arxius, fos dolenta per al sindicat. Hi havia tanta gent complicada que la sensació d’una constant pressió forçosament havia de produir nerviosisme en alguna persona d’un lloc o altre. I per tant, la moral de l’organització en devia patir. I com més trucs se li acudissin, molt més encaparrament, molta més irritabilitat, molt més nerviosisme. El resultat, inevitablement, havia de ser una equivocació. En Crespi, més d’hora o més tard, faria alguna cosa… ell mateix es posaria un parany.


  —I aleshores, què?


  —Si cau en Nemo, cauen tots… Harrigan, tots ells. —Va fer una pausa i la mirà, sentint encara el buit i la tristor per la mort del seu pare—. I llavors —digué amb lentitud— tornaré a la universitat, que és on pertanyo.


  Ella es redreçà una mica. Tenia una expressió desafiadora a la cara quan l’esguardà.


  —Em tens fascinada —li digué—. T’he contat mai que en una ocasió vaig escriure sobre tu?


  —Sobre mi?


  Ella afirmà amb el cap.


  —Eres jove i es parlava de tu. Vaig escriure l’article el meu darrer any d’estudis i mentre el feia pensava per què un home tan brillant i tan jove com tu havia decidit de passar la seva vida en un campus universitari.


  —I quina conclusió en vas treure? —preguntà John amb un deix humorístic en la veu.


  —Aleshores no en vaig treure cap perquè no ho sabia. Però ara ho sé. T’has escapolit.


  John xuclà llargament el cigarret i després va deixar sortir el fum de la boca sense inhalar. Abans de parlar esperà que el fum s’allunyés a poc a poc. Ja li ho havien dit abans. El degà Roughead ho havia comentat molt sovint.


  —Bé, vaig triar un bon lloc on escapar —digué amb lentitud—. A la universitat puc respirar. Allà no hi ha brutícia ni pudor de suor. No hi ha corromputs, trinxeraires ni criminals…


  De sobte, sense advertència prèvia, dos homes —Trickett i Igo Grodzka— sorgiren entre la foscor al costat de la petita cabana i se situaren als dos costats del banc. Tenien les mans dretes ficades a la butxaca de la jaqueta. Amanda i John gairebé no tingueren temps de sorprendre’s.


  —Aixequeu-vos i veniu amb nosaltres —digué Igo.


  —Vinga, de pressa —digué Trickett—. No fem les coses difícils. Amunt.


  John i Amanda s’alçaren.


  —La noia no us interessa —digué John.


  —La noia també —digué Igo—. Anirem per allà —digué mentre assenyalava un caminet en comptes de l’avinguda.


  Emprengueren la marxa, amb Trickett i Igo als costats.


  Un Cadillac els esperava a la vorera. John vacil·lava però per la porta oberta del darrere sortí una mà que engrapà el canell d’Amanda.


  —Molt bé, molt bé —digué John—. Traieu-li les mans de damunt. Ja venim. —Entraren darrere. Nemo Crespi estava assegut al racó.


  Igo s’instal·là al seient plegable mentre Trickett s’asseia darrere el volant i situava el vehicle entre el trànsit.


  John es decantà envers Igo.


  —Aquest és en Nemo Crespi? —preguntà, fingint que estava impressionat.


  Igo no respongué.


  —Sembla desil·lusionat, senyor Conroy.


  —Ho estic, una mica, sí —digué John—. Aquesta manera de fer de principis de Hollywood… Hauria de posar-se al corrent amb les pel·lícules. Ara ja no es fa, tot això. Va passar de moda amb el model A.


  Nemo somrigué lleument.


  John posà la mà damunt el genoll d’Amanda. Podia sentir el tremolor de la noia. Digué a Nemo:


  —No podríem deixar la senyoreta al marge i discutir això en privat?


  —Atura’t, Verne —digué Nemo.


  Trickett féu una ullada enrere per la finestreta posterior, intentant de trobar un forat en el trànsit per poder apropar-se a la vorera.


  —No —intervingué Amanda.


  —Sisplau —digué John—. Surt.


  Trickett s’aturava.


  —L’única manera com aconseguireu fer-me fora —digué l’Amanda— és per la força. I estic segura que el senyor Crespi no vol pas cridar tant l’atenció. —Mirà Nemo—. No em voldria perdre això per res —digué, mentre s’arrepapava en el seient.


  —No, ja suposo que no —digué John a poc a poc.


  —En marxa —ordenà Nemo a Trickett. El cotxe avançà.


  —És valenta, senyoreta Waycross —digué Nemo.


  —Per què ens heu aturat? —preguntà John a Nemo.


  —Senyor Conroy —digué Nemo—, vull que abandoni aquest assumpte. Disposa fins a demà a les dotze en punt per abandonar l’afer.


  —Estic tot tremolós, Nemo —digué John—. Si haguéssiu tingut intenció d’estovar-me ja fa molts dies que ho hauríeu fet. No hauríeu pas esperat fins ara.


  —No estic parlant de joc violent, senyor Conroy, estic parlant de gratitud.


  —Gratitud?


  —Bé, potser de bones maneres.


  —Gratitud? Maneres? On voleu anar a parar?


  —Deixaré que jutgi la senyoreta Waycross —digué Nemo—. Si vostè m’hagués pagat els estudis i després jo fes ús d’aquella educació per intentar d’engarjolar-la a la casa gran i arruïnar el seu negoci, vostè creu que això és bonic? Jo he pagat els estudis d’aquest noi. I fixi’s l’ús que ell en fa.


  —Que vostè ha pagat els meus estudis? —exclamà John.


  Nemo arronsà les espatlles.


  —Bé, fou Mike Conroy. Però és la mateixa cosa.


  —Com pot ser la mateixa cosa?


  —Eren calés meus. Ton pare estava a la meva nòmina.


  John el mirava de fit a fit.


  —Suborn —digué Nemo—. Per valor de seixanta dels grossos. Deu mil l’any durant sis anys. —Nemo s’inclinà per esguardar-lo. Sense canviar el to de veu afegí—: Ton pare era un poli corromput, maco. Així que fots el camp d’aquí demà al migdia i tornes al lloc d’on cony havies vingut i deixarem que això per ara sigui un secret entre nosaltres, d’acord?


  John s’abalançà per damunt d’Amanda, intentant d’engrapar el coll de Nemo. Igo l’agafà i l’apartà violentament. Els ulls de l’Igo eren molt oberts i encesos. Ficà amb rapidesa la mà dins la butxaca de l’infern, la tragué i es va sentir un petit clic i sobtadament llampeguejà la llum en la fulla llarga d’un ganivet.


  —Amaga això —digué Nemo en veu baixa—. Es portarà bé. Ha estat només el xoc.


  La senyora Conroy no mirava el seu fill. Insistia a sacsejar el cap, i es mossegava els llavis.


  —No ho sé, no ho sé —era tot el que deia.


  —Però d’on et creies que venien els diners? —preguntà John.


  —Sisplau —digué l’Amanda—. Sisplau, John. Deixa-la tranquil·la. Torna demà al matí.


  —Vull saber-ho ara mateix —digué John. I es dirigí a la seva mare—. Seixanta mil dòlars! Deu mil dòlars l’any durant sis anys! D’on venien?


  —No ho sé. No ho sé.


  —Mike Conroy no era un estrany per a tu. Era el teu marit. En nom de Déu, com pots viure amb un home tant de temps i no saber d’on vénen els diners? D’on? D’on venien?


  Amanda li tocà el braç.


  —Sisplau, John —digué.


  John apartà el braç d’una estrebada.


  —Això és important per a mi. Ho he d’esbrinar.


  S’agenollà al costat de la seva mare. La senyora Conroy plorava silenciosament.


  —Escolta, mare. Escolta —digué ell, i ja no estava enfadat—. M’estàs enganyant. Tu ho saps.


  La senyora Conroy alçà els ulls i mirà el seu fill.


  —M’han donat un ultimàtum, mare. He d’abandonar aquest embolic demà al migdia o els diaris publicaran tota la història. No és un bluf de Crespi. Ho farà. Titulars. «Mike Conroy fou un policia comprat». És mort. Significa una vergonya per a ell.


  —No permetis que passi, John —digué ella sanglotant—. Què m’ha restat a mi? Una medalla i alguns retalls de diari. Deixa-me’ls. Oblida’t del cas. Dimiteix…


  John aclucà una mica els ulls.


  —Aleshores és veritat. Els diners per a la universitat venien de Nemo Crespi.


  —No ho sé —digué la senyora Conroy.


  —Però ho sospitaves, oi? Oi que ho sospitaves?


  Ella assentí finalment.


  —Sí. Però tenia por de preguntar… —Es cobrí la cara amb les mans, i sanglotà novament.


  John Conroy s’aixecà.


  —Molt bé, suposo que això ho confirma —digué feixugament. S’acostà al telèfon i trucà a l’«Star-Journal». Sense identificar-se preguntà qui era el recaptador de la Delegació de Contribucions. L’home del «Journal» li respongué que era Rufus Lamont.


  John trucà a Lamont, li digué qui era i el que desitjava, una mirada a les declaracions de renda. Lamont en tenia poques ganes però, convençut que es tractava d’una cosa urgent, finalment estigué d’acord a trobar-se amb en John davant de l’Edifici Federal al cap de trenta minuts.


  Lamont no va tenir cap dificultat per a localitzar les declaracions de Mike Conroy. Trobà els números de sèrie i tragué les declaracions dels arxius. En cada una de les declaracions hi havia deu mil dòlars de dividends procedents de la Companyia Acme d’Obligacions i Inversions.


  John Conroy encengué un cigarret amb les mans tremoloses.


  —Gràcies —digué a Lamont. No tenia idea del que faria, o del que podia fer. Necessitava temps per a meditar-ho.


  A les onze de l’endemà, Amanda, Cicero, la senyora Conroy, Walzer, l’editor del diari, el fiscal del districte Fogel i John es reuniren a la suite de l’hotel Manchester. Tots estaven seriosos. La senyora Conroy tenia els ulls enrogits. La porta era tancada amb clau i s’havien desconnectat els telèfons.


  —L’evidència és prou eloqüent —estava dient John. Tenia els ulls vermells i se sentia cansat després d’una nit en vetlla caminant d’una banda a l’altra—. No hi pot haver cap dubte. El meu pare era un policia corromput. No té sentit que jo intenti trobar circumstàncies atenuants i digui que acceptà els diners de Nemo Crespi només durant sis anys —just el temps necessari perquè jo acabés els estudis. Per mi és una circumstància que en disminueix la gravetat, però no serà el mateix per al públic. Un policia corrupte és un policia corrupte i prou. Podria protegir la reputació de Mike Conroy deixant córrer aquest cas. Això voldria dir que tota la investigació s’ensorra i que la gent torna a trobar-se allà on era abans… a la mercè de Crespi i els seus goril·les. Si aconsegueix aturar això, no tindrà aturada. Està relacionat amb tots els gàngsters importants del país. Tots el vigilen, ara. Si aquesta campanya mor, Crespi esdevindrà el líder per acabar amb tots els altres líders.


  Walzer sacsejà el cap.


  —No podem permetre que això succeeixi.


  John es dirigí a la seva mare:


  —T’ho dic a tu, mare. Mike Conroy estava disposat a arriscar el seu bon nom per aconseguir diners per als meus estudis. Pel que jo sé, estava disposat a morir per mi. Em sembla que estaria disposat a arriscar el deshonor perquè aquella educació donés fruits. Tu també ho creus així, oi, mare?


  —Sí, John —respongué ella en veu baixa.


  —Tu has de decidir, mare —digué John.


  La senyora Conroy estava pensant, no en ella mateixa, sinó en el seu fill. Si dimitia, tota la seva carrera era acabada. Mai més no tornaria a les classes que tant li agradaven. La investigació s’enfonsaria. El sindicat seria més poderós que mai, i s’eixamplaria més i més. Mike havia estat un policia comprat, però només per preparar el seu fill per a una vida millor, i no hi hauria una vida millor si John dimitia. Ara no importava en Mike, i ella tampoc no importava.


  La senyora Conroy es posà dreta i besà John.


  —Sí, John. Sí!


  John mirà Walzer.


  —En Nemo vol una resposta al migdia i li donarem la resposta al migdia. Engega la història! Tomba’l d’un bon cop!


  L’edició extra de l’«Star-Journal» sortí al carrer amb la història de Mike Conroy, i no n’estalviaren cap detall. Subratllaren el fet que el mateix John Conroy, amb l’aprovació de la seva mare, la senyora Mabel Conroy, la vídua del tinent, havia tingut total coneixement dels fets abans de ser impresos i havia decidit que la història fos donada a conèixer al públic amb tots els detalls.


  Fou una sotraguejada per a la ciutat. El mateix governador Duncan vingué per tenir una reunió amb John, Walzer i Fogel.


  El governador digué que es trobava en un destret. Havia rebut moltes trucades telefòniques i telegrames demanant-li que fes fora en John. Moltes d’aquestes demandes provenien de gent important i influent.


  Walzer insistí que el governador no havia copsat el temperament de la gent. Sempre hi havia algú que es queixava. D’acord que en aquest cas hi havia un fonament per a la queixa, ho admetia… en aquesta situació crítica no tenia sentit voler endevinar qui tenia raó o qui no en tenia.


  —Malviatge, Aaron —digué Walzer—, la gent no escull un home per a un càrrec públic perquè es decanti cap on bufa el vent. Trien un home en qui poden confiar perquè es decideixi en un moment crític. John Conroy ha tingut prou nassos per a decidir-se. I ara tu n’has de tenir per a prendre la teva decisió.


  —Molt bé —digué el governador—. Que consti, faig costat a John Conroy en tota la línia.


  —Tinc hora concertada a la ràdio i a la televisió. Ho diràs al públic… ara mateix? —preguntà Walzer.


  —Sí —respongué el governador—. Ho faré.


  Molts milers de persones van veure el programa de la televisió i molts més milers encara escoltaren l’emissió de ràdio.


  Walzer presentà el governador Duncan i John, i després el governador digué simplement que tenia tota la confiança dipositada en John Conroy i reiterà que l’Estat li donaria tot el seu suport.


  Donà l’alarma als ciutadans… i després presentà John Conroy.


  John no va fer menció de Mike ni digué res sobre ell mateix.


  —Aquesta lluita no es guanyarà fent caure primer el capitost —digué—. S’ha de guanyar començant pel fons i pujant. Necessito l’ajuda de tothom. No us deixeu intimidar. No tingueu por. Si teniu alguna informació sobre aquests homes, qualsevol mena d’informació, porteu-me-la. No intenteu mesurar si és o no és important. Permeteu que siguem nosaltres qui ho decidim. Un mot per aquí, i un mot per allà… i podrem muntar un procés. Si creieu que necessiteu protecció, jo mateix comprovaré que en tingueu. Encara que hagi de fer servir la milícia estatal com a escorta vostra. No és així, governador Duncan?


  El governador alçà les mans per damunt del cap i aplaudí.


  Les 533 fotografies cobrien dues parets de la sala de recepció, des de la base fins a la motllura. Eren còpies brillants de 8 X 10 que s’havien ampliat de les fotografies dels arxius de la policia i l’exposició semblava el malson d’un abstraccionista.


  Malgrat això, encara era més sorprenent la presència —en un racó, darrere uns cordons que privaven el pas— de dos homes: Grodzka i Trickett. Estaven asseguts, molt encarcarats, com dos neandertals momificats exhibits en un museu, i certament formaven part de l’exposició. Trickett havia exigit de saber què cony es creia que estava fent en Conroy. Se l’havia informat fredament que aquell racó era l’únic espai lliure de la sala i que haurien d’esperar fins que Conroy tingués temps per a rebre’ls.


  Era inevitable que l’exposició atragués grans multituds, però la majoria de la gent vindria només per curiositat. Enviaren vuit policies més per intentar de tractar amb la gent, però John i el seu personal estaven desbordats.


  Hi havia persones els ulls de les quals s’il·luminaven en contemplar alguna de les fotografies, i també n’hi havia algunes els rostres de les quals es posaven tensos en observar els homes de Crespi al racó. La majoria passava de llarg i no deia res. Però altres, no. Aquests altres entraven per parlar amb algú.


  Allò que tenien per dir solia ser insignificant, trivial, de fet. Però cada fragment banal era interessant, i el conjunt era més que interessant. Se seguirien els rastres, i les peces, finalment, encaixarien.


  A les deu de la nit, quan l’exposició tancà, es van fer entrar a l’oficina els dos homes de Crespi. Tremolaven de fúria, i per una emoció que no era solament por. No havien tingut por durant tant de temps que ara ja no els era fàcil de sentir-ne.


  S’assegueren en unes cadires davant de l’escriptori. John es decantà endavant, encarant-los. Cicero, Amanda i Van Pelt estaven dempeus al costat de la taula.


  Cicero tenia una transcripció gruixuda a les mans.


  —El jutge Whitcomb ha dictat veredicte de no culpable —estava llegint.


  —El cas del Poble contra Verne Trickett fou apel·lat. Decisió del Tribunal número u suspesa, apel·lació denegada. —Tancà la transcripció—. Això ens posa al dia amb vosaltres, nois —digué.


  —Ara, Trickett —digué Amanda—, tornem a la vostra breu carrera dins la força policial. Fóreu assignat a la secció de trànsit?


  —Ja ho ha sentit quan ell ho llegia. Ja sap el que hi ha en la transcripció —digué Trickett amb veu malhumorada.


  John féu una passa cap a Trickett i aquest es va pensar que anava a rebre un mastegot.


  —Sí. Secció de trànsit —repetí Trickett.


  —També fóreu instructor de punteria de l’Acadèmia de Policia, oi?


  Els ulls de Trickett llampeguejaren un instant.


  —Sí.


  —Quan vau arrestar Igo Grodzka estàveu fora de servei, no és cert?


  —Així és.


  —Estàveu esperant que Igo aparegués per poder-lo arrestar, no és cert?


  —No. Senzillament, jo era allà per casualitat, això és tot.


  —I després de l’arrest d’Igo, quant de temps trigàreu a entrar a treballar per a en Nemo Crespi?


  —Un mes, potser.


  —I no havia cap connexió entre les dues coses. Una cosa que també va passar per casualitat, no és cert?


  —Segurament.


  —Teniu un control ben minso sobre la vostra vida, tenint en compte la vostra robusta i sana corpulència… Així que anàreu a treballar per en Nemo. A en Nemo li agrada poder comptar amb oficials de policia dins la seva nòmina, no us sembla?


  —Ho haureu de preguntar a en Nemo.


  John féu una ullada a Igo.


  —Et vas ben emprenyar quan aquest paio et va arrestar, oi Igo? —preguntà John.


  —Jo m’emprenyo cada vegada que m’arresten.


  —Especialment ell?


  Igo no comprengué la intenció.


  —Vull dir un policia de trànsit —digué John—. Ets un tipus important. Si t’arresten hauria de ser algú de categoria més alta que un poli de trànsit.


  —Bé… —Semblava que Igo no recordés res.


  John agafà la transcripció.


  —Aquest és l’informe de Trickett, Igo. Llegeixo: «Presoner dur. Ha dit que aconseguiria el meu lloc. Ha dit que truqués a Eamon Harrigan a Montana cinc quatre mil». Això és el que vas dir, oi?


  Trickett s’enfurismà.


  —No li responguis! —escridassà a Igo. I s’adreçà a John—: El meu informe no diu això. Ensenyeu-me’l…


  John li lliurà la transcripció on s’havia afegit l’informe rutinari de Trickett. Deia: «El presoner ha insistit que s’havia comès un error. Demana permís per telefonar al seu advocat».


  Trickett digué a John:


  —Ho heu inventat. L’informe és aquí mateix.


  John somrigué.


  —Sí, ho he inventat. Però fes una bona ullada a aquest informe. És un informe de tres pàgines. El full del mig està escrit amb una cinta diferent… el tipus és més negre. Això vol dir que algú va tornar a picar aquesta pàgina, més endavant. Després que havien canviat la cinta de la màquina d’escriure. Per què es va canviar?


  Trickett mogué el cap mentre li tornava la transcripció.


  —Estàveu fora de servei quan vau arrestar Igo?


  —Sí.


  —Éreu a la tenda de tabacs?


  —Sí.


  —I què hi venen en aquesta tenda?


  —Cigars. Cigarrets.


  —I a la part del darrere hi havia una petita oficina de corredor d’apostes, no és veritat?


  Trickett assentí amb el cap.


  —Sí. Era un cau d’apostes.


  —I qui en tenia cura?


  Trickett no respongué.


  —El duia el germà de Hazel Morrison, no és cert? I vós vivíeu amb la Hazel. Nemo estava intentant de fer-li tancar la barraca. Nemo estava organitzant els corredors d’apostes. I en Morrison fou un dels darrers d’afegir-se a la colla. Just després d’allò vós, en Morrison i la Hazel passàreu a treballar per a en Nemo, no és cert?


  Algú tustà la porta. Era Ansel. Duia una dona amb ell, una dona rodanxona, vestida ostentosament amb aspecte d’alcavota. La presentà com Hazel Morrison.


  —Què preteneu, arrossegant-me fins aquí? —braolà ella.


  —Que potser voldria trucar al seu advocat? —preguntà John mentre li allargava el telèfon—. Montana cinc quatre mil.


  —Sí, ho voldria… —Empassà saliva, i després callà, tot adreçant una mirada desconcertada a Trickett.


  —Molt bé, això és tot —digué John—. Sortiu. Sortiu tots.


  Tots els presents dins l’habitació l’esguardaren sorpresos. Lentament, els dos gàngsters s’alçaren i sortiren, seguits per la dona.


  John mirà la seva gent al voltant.


  —Ja tinc allò que volia —digué—. Acme. —I digué a Van Pelt—: Truca a en Fogel. —Afegí a l’Amanda—: Demà al matí aniràs al centre amb en Cicero a la Securities Commission i revisaràs tota la història d’Acme. Vull saber-ho tot d’aquesta empresa.


  —Però, per què? —preguntà Amanda.


  —El telèfon d’Acme —digué John amb veu dolça— és Montana cinc quatre mil.


  Van Pelt, al telèfon, digué:


  —Fogel és al teatre. L’esperen d’aquí a una hora.


  —Deixa-li un encàrrec. Vull que em truqui quan torni… a casa de la meva mare. —Es mirà l’Amanda—. M’agradaria fer-li companyia aquesta nit.


  —Naturalment —respongué dolçament l’Amanda.


  Aquella nit John estigué amb la seva mare i li parlà.


  —És com una guerra —digué ell—. Si penses que has de lluitar, bé, doncs tires endavant i lluites… encara que sàpigues que et poden fer mal. Sempre hi ha algú que pren mal, però al final alguna cosa de bo en surt.


  —M’agrada tenir-te a casa, John… malgrat les circumstàncies —digué la senyora Conroy, mentre el mirava amorosament.


  —Malgrat aquestes circumstàncies?


  —Malgrat que et veig tan poc sovint.


  —Tot això canviarà un d’aquests dies, mare.


  Sonà el telèfon. Era Fogel.


  —Teniu un treball punyeterament important… per aquesta mateixa nit —digué John per telèfon—. Vull un control dels telèfons de la Companya Acme d’Obligacions i Inversions. Ho podreu fer?


  —És clar —digué Fogel—. Però no hi tenim dret. No hi té dret ningú.


  —De totes maneres feu-ho. Jo assumiré la responsabilitat.


  —No n’hi ha prou, amb això —digué Fogel—. Necessitem algú que ens cobreixi… algú que no rebi una garrotada tan forta com la que rebríem nosaltres.


  John ho pensà un moment.


  —Comenceu a treballar-hi —digué—. Quan hàgiu acabat d’instal·lar els micròfons ja hauré aconseguit l’autoritat que us cobreixi.


  —Bé, espera un moment —digué Fogel—. N’hem d’estar segurs. No vull quedar-m’hi penjat.


  —Tindré l’autoritat —digué John. Penjà el telèfon i tornà al costat de la seva mare, a la sala d’estar—. Ho sento, mare. Me n’haig d’anar.


  —Fes el que hagis de fer —digué la senyora Conroy—. Ho comprenc. I que Déu et beneeixi.


  Passades dues hores, treballant amb tècnics experts cridats per Fogel, els cables d’Acme estaven intervinguts i s’havia instal·lat un receptor en una oficina buida de la cantonada, al segon pis d’un magatzem de mobles de segona mà. Van Pelt i Kessel s’hi havien traslladat amb l’equip d’enregistrament i se n’havien fet càrrec.


  L’arranjament tenia propina. També havien intervingut el cable telefònic de Paul i Pia Crespi Sublette, que vivien al segon pis, al damunt de la Companyia Acme d’Obligacions i Inversions, en un apartament molt agradable.


  Ja era mitjanit quan John arribà a l’apartament de la jutge Helen Waycross. Ja se n’havia anat al llit però no dormia. El majordom el va fer passar i envià Franelle perquè parlés amb la jutge.


  Aparegué embolcallada amb una bata i unes sabatilles de xarxa daurada.


  —Sento molt molestar-la d’aquesta manera, jutge Waycross —digué John bruscament—. Però necessito la seva ajuda… tot seguit.


  —Molt bé. Qualsevol cosa que pugui fer…


  —Sabem que una firma anomenada Acme d’Obligacions i Inversions situada en un petit edifici al costat oest, és la façana que utilitza Nemo Crespi per lliurar els pagaments de suborn. Si això fos tot, el nostre problema seria senzill. Intervindríem els llibres i tancaríem. Però Acme té molts comptes legals i si els tanco molta gent en sortiria perjudicada, gent que no s’ho mereix… gent innocent. I no vull pas que això succeeixi.


  —Naturalment —digué la jutge Waycross.


  —També sabem que llevat que ho faci personalment, Nemo Crespi parla per telèfon amb el seu sindicat. Els registres de telèfon assenyalen que fa poques trucades a llarga distància però n’hi ha moltíssimes a Acme. El número d’Acme, Montana cinc quatre mil ressona contínuament. Necessito la seva ajuda, jutge.


  —No veig pas com et puc ajudar —digué la jutge Waycross.


  —Vull intervenir el cable del telèfon d’Acme. Vull instal·lar un punt d’escolta i enregistrar en una cinta cada mot que passa pel cable.


  —No necessites pas la meva ajuda —digué la jutge—. Necessites l’ajuda de la companyia de telèfons. Només ells ho poden permetre.


  —Ja s’ha fet abans —digué John— sense que ells ajudessin. I pot fer-se una altra vegada. Hi ha maneres. Estem encalçant caça major i la mida de la peça justifica els mitjans. Tot el que vull de vostè és autoritat per a intervenir els cables.


  La jutge Waycross agafà un cigarret. John deixà que ella mateixa l’encengués. Si ella va creure que era una descortesia no ho demostrà.


  —M’agradaria que no m’haguessis demanat una cosa així —va dir—. No tinc autoritat per a redactar una ordre semblant. Però ho faré. Quan el tribunal superior la revoqui potser ja hauràs aconseguit allò que persegueixes. L’escriuré. —S’alçà. I també ho féu John—. A propòsit —digué ella—, què és el que persegueixes?


  —Vull proves que enviïn Crespi i Eamon Harrigan a la presó per la resta de les seves vides… potser a la cadira. Crec que amb això potser ho aconseguiré.


  Ella restà mirant-lo una llarga estona.


  —Sí —digué finalment—. Hauria de ser així. Vols esperar un moment?


  Més tard, la jutge Waycross donà al xofer del taxi un parell de bitllets quan el taxi girà la cantonada. Quan s’aturà davant dels apartaments Fleur-de-Lis sortí i caminà apressadament per la vorera fins a l’entrada. Feia anys que no havia parlat amb Eamon Harrigan, ni n’havia tingut cap desig. Però sabia que ara havia de fer-ho; havia arribat el moment.
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  Els ecos del timbre amb prou feines s’havien apagat quan Eamon Harrigan ja havia obert la porta. Havia estat esperant nerviosament des que la Helen Waycross havia telefonat anunciant que hi anava. Poques vegades l’havia vista durant aquells vint-i-cinc anys, només ullades tot passant i només una vegada cara a cara: en l’enterrament de Mike Conroy. Però mai no l’havia oblidada.


  S’afanyava mentre tancava la porta, intentant desesperadament pensar alguna cosa graciosa per dir a aquesta dona que ara era una gran senyora; aleshores es girà i li va veure la cara. Malauradament l’atrapà quan la reacció d’ella davant l’apartament superluxós de Harrigan era plena i completa, i no hi havia error possible en l’expressió de sorpresa del seu rostre. La inferioritat que havia sentit d’ençà que ella li havia dit que anava a venir ara el va deixar pràcticament paralitzat.


  Ella li somrigué, gairebé amb tristesa. Li allargà la mà:


  —Ha passat molt de temps, Eamon —digué—. Molt, molt de temps.


  —Dóna’m l’abric —digué ell.


  Diposità l’abric damunt el gran i lleig sofà de vellut.


  —Vols que et prepari una beguda? —preguntà Eamon.


  —M’aniria bé —digué ella.


  Ell s’apropà a la paret on hi havia els prestatges i pitjà un botó. La paret començà a girar. En un minut aparegué el bar. Estava construït a la part de darrere del prestatge, amb tamborets i tot. Eamon somrigué. Recobrava la confiança.


  —Scotch o bourbon?


  —Podries preparar-me un gin Collins?


  Ell va fer una ganyota.


  —Ara m’has atrapat.


  —Bé, realment no importa —respongué ella.


  —Oh, tinc els ingredients —digué ell—. Tinc tot allò que puguis desitjar del món. Però només sé preparar-me whisky amb aigua o soda.


  —Puc preparar-m’ho jo?


  —I tant.


  Helen passà darrere el bar. Observà que certament Eamon tenia tots els ingredients. Hi havia gins i whiskies i licors per a tots els gustos.


  —Vols que et prepari alguna cosa, a tu? —preguntà ella.


  —Seria poc educat si t’ho refusava?


  —No, no. És clar que no. —Ella somrigué—. Això ha estat molt amable, Eamon. Me n’havia oblidat. Continues sense beure?


  —Així és.


  Ella sortí de darrere el bar portant la seva beguda. Brindà.


  Ell li tornà el somriure. Havia recuperat del tot la serenitat i ara començava a pensar què voldria ella. Mentre l’esperava havia estat sentint dintre d’ell el reviscolament d’una emoció enterrada des de feia molt de temps, puixant i sòlida. Tot i que sabia molt bé que tothom volia sempre alguna cosa i que no hauria vingut a veure’l després de tants anys per raons emocionals, restava la petita eventualitat d’una suposició equivocada. Però les maneres d’ella esvaïren l’esperança.


  Helen s’apropà a la finestra i mirà cap avall, el carrer Caroline. De nit era fosc i silenciós, però de dia vibrava amb els camions pesats. Ella recordà l’època que el feien vibrar els carros i les potes dels cavalls.


  —Allà hi ha la casa on vaig néixer —digué—. Encara hi és.


  Harrigan s’acostà i mirà a fora l’edifici de tres pisos.


  —Les coses no canvien pas massa, per aquí.


  —I tu vas néixer aquí… en aquest mateix edifici.


  —Primer pis, part del darrere —digué ell.


  —Ho recordo, Eamon. Has recorregut un llarg camí.


  —Tu també —digué Eamon suaument.


  Ella l’esguardà, i de sobte s’atansà vers una cadira i va seure. Harrigan s’allunyà de la finestra.


  —Suposo que tu has corregut molt més camí que tots nosaltres, Helen. Tu ets l’única que has trencat del tot amb el vell barri. Als altres, ens n’ha quedat a tots algun petit fragment enganxat. I a mi, més que a ningú. —S’apropà i s’assegué a la butaca del capità—. Frog Shorty mort a la cadira elèctrica, Charlie Manatti mort a la cambra de gas, Mike Conroy desaparegut… suposo que tu i jo som els únics que restem dels vells croats.


  Ella el mirà de fit a fit.


  —No m’interpretis malament. Estic orgullós de tu. Realment tu te’n vas sortir seguint un camí difícil: cambrera, taquígrafa, secretària, empleada, advocada, magistrada, jutge…


  —Tu ho vas aconseguir per a mi, Eamon —digué ella—. Tu em vas aconseguir el lloc de jutge. I sempre me n’he sentit agraïda. Mai no sabràs les moltes vegades que he pensat en tu.


  —Bé, et diré una cosa que positivament no és cap secret. Mai no faig favors a persones que no em puguin fer favors a mi. És la mena de negoci on estic ficat. Només un cop a la vida vaig fer un favor a algú sense desitjar que em fos retornat, o sabent que en un moment o altre podria aconseguir quelcom a canvi. Només una vegada en tota la meva vida. I fou quan vaig procurar que el partit et col·loqués al tribunal.


  —Jo sé que tinc un deute amb tu, Eamon. I he vingut a pagar-lo.


  —Tu no em deus res —digué Harrigan—. El balanç està anivellat. Jo t’estimava.


  —El balanç no està anivellat en els meus llibres. Haig de posar-los en ordre. Vull dir-te que els cables telefònics d’Acme Securities han estat intervinguts per en John Conroy.


  Harrigan somrigué.


  —I creus que això em pot interessar? —preguntà.


  —T’interessa, Eamon. S’han intervingut les línies i s’ha instal·lat un lloc d’escolta. Cada paraula que s’hi digui queda gravada.


  —I com ho saps, això?


  —Jo he autoritzat la intervenció.


  —Tu no tens aquesta mena d’autoritat.


  —Me l’he presa. El sindicat és una cosa funesta i atroç. Cal que se l’esclafi.


  —No podràs aixafar-lo amb una intervenció a la línia de telèfons. Ja saps que l’evidència d’una intervenció no és admesa en cap tribunal del país.


  —Això també ho sap en John Conroy. Però allò que escolti per la línia el pot dur a altres proves que seran admissibles.


  Harrigan s’alçà. Es tragué les claus, féu rodar la cadena al voltant de líndex i després la descargolà.


  —Gràcies, Helen —digué—. Moltes gràcies.


  —Tenia un deute amb tu, Eamon —digué ella—. Però ara sé que la cosa va molt més endins. No puc permetre que vagis a la presó sense alçar ni un dit. Tot és per culpa meva… tot. Si jo m’hagués casat amb tu fa trenta anys, com t’havia promès, no hauria passat res de tot això. Les nostres vides haurien estat diferents. Hauríem obert un drugstore. Això és el que els dos volíem, recordes?


  Harrigan assentí, amoïnat. Ara només podia pensar que havia de veure Nemo Crespi i havien de parlar sobre el telèfon intervingut.


  —Et donaré l’abric —digué.


  Anaren a la porta i ell l’obrí.


  —Sento això del drugstore —digué ella. I sortí. Eamon tancà la porta. Per un moment just hi hagué una expressió de tendresa, de nostàlgia, en el seu rostre. Després parpellejà violentament i tornà la ganyota de costum, la concentració selvàtica. Calia veure immediatament en Nemo Crespi.


  Nemo Crespi sabia que la utilitat de la Companyia Acme d’Obligacions i Inversions s’estava acabant. El número de telèfon Montana cinc quatre mil ja el coneixien tots els alts càrrecs de la delinqüència i els caps de corredors d’apostes de tot el país. I ara havien intervingut les línies. Nemo no havia de pensar només en el seu imperi, sinó que estava afiliat amb altres imperis semblants i si d’alguna manera afegia problemes als propis n’hauria de donar comptes. Ja havia minvat força la influència que tenia sobre els nois de fora la ciutat, bastant nerviosos amb motiu de la croada.


  I no només això, sinó que, un cop assabentat John Conroy d’Acme, fins els mateixos llibres de comptabilitat eren un perill seriós. Conroy podia apoderar-se’n i examinar-los de gust. Paul Sublette era un perill, i fins i tot la Pia, a causa d’en Paul. Es podien enfonsar.


  Nemo sabia que calia moure’s amb rapidesa.


  Poc després de les quatre de la matinada, Paul Sublette es despertà, féu mitja volta al llit i escoltà. Li semblava sentir sorolls. S’aixecà i anà a la sala d’estar i va mirar a baix, al carrer. Allà no hi havia res. Pensà que havia somiat i se’n tornà al dormitori. Aleshores sentí una altra vegada els sorolls. Venien de la part del darrere. Anà a la part posterior de l’apartament i va mirar al carreró.


  Allà baix hi havia tres homes, drets, just a la cruïlla del carreró des de l’entrada del darrere d’Acme. Sentí una gran por ja que sospità que fossin els homes de John Conroy.


  Tornà al dormitori. Pia encara dormia. Paul es posà els pantalons damunt els del pijama i l’americana damunt la jaqueta. Es posà l’americana perquè a dins hi duia una placa de policia auxiliar enganxada amb una agulla. Obrí la porteta de la tauleta de nit, en tragué un revòlver de damunt la petita ràdio que hi havia dins. Se’l ficà a la butxaca, sense deixar-lo anar, i baixà per la part de darrere fins al carreró. En aquell moment ja no tenia por. No sabia qui eren aquells homes i tampoc no sabia què pretenien, però fos el que fos eren molt a prop de la seva dona a qui ell estimava apassionadament.


  Un dels homes del carreró havia sentit obrir la porta de dalt i havia vist en Paul que baixava silenciosament per l’escala del darrere. S’arrupí darrere una caixa d’embalatge i mentre en Paul avançava amb la pistola a punt, com un noiet que jugués a lladres i policies, l’home de darrere la caixa d’embalatge s’alçà. Era Roy Ackerman. Donà un cop a Paul darrere l’orella amb una clau anglesa i l’agafà abans que arribés a terra.


  S’acostaren dos homes. Un d’ells era Eamon Harrigan.


  —Sublette? —preguntà Harrigan.


  —El mateix —respongué Ackerman.


  —Bé, ja saps què has de fer, amb ell —digué Harrigan.


  I el tercer home comentà:


  —Marxem d’aquí.


  Ackerman arrossegà Paul Sublette fins a la porta posterior d’Acme i el deixà caure.


  El tercer home agafà un detonador i digué:


  —De pressa. Això es RDX. És com una bomba atòmica. Tot això d’aquí se n’anirà enlaire.


  —I tu? —preguntà Ackerman.


  L’home li va fer una ganyota en la foscor.


  —No estàs pas preocupat per mi, oi que no? —preguntà.


  —Ni una mica. Ni una punyetera mica —digué Ackerman, allunyant-se ràpidament amb Harrigan.


  L’home desenrotllà el cable, i caminà carreró avall amb el detonador, en direcció contrària a la de Harrigan i Ackerman. Girà la cantonada i encara caminà un tros més.


  Aleshores s’aturà i es repenjà contra una paret.


  Premé el detonador.


  Hi hagué un retruny com l’esclat del dia del judici i una gran flamarada s’alçà enlaire.


  —Déu meu! —exclamà Kessel. Estava dret, davant la finestra de l’indret d’escolta, mirant enfora.


  Van Pelt s’hi acostà. Només duia uns calçotets. Havia estat dormint en un catre i l’explosió gairebé l’havia fet caure del jaç.


  —Què ha passat? —digué. I aleshores ho veié—. Allà justament hi ha l’Acme.


  —Allà justament hi havia l’Acme —digué Kessel—. Trucaré en Conroy.


  Anà al telèfon i començà a marcar un número. Després s’aturà. No hi feia senyal de comunicar.


  —Aquest telèfon no funciona —digué—. N’hauré de trobar un altre.


  L’explosió havia obert un cràter en una illa de cases de petits edificis de despatxos i magatzems, i Acme era al centre. Però l’incendi era petit i només hi van acudir tres cotxes de bombers per sufocar-lo.


  Tres homes del grup de darrere tenien la boca de la mànega i avisaren que s’obrís el pas de l’aigua a l’individu situat a una distància d’uns cinquanta metres i l’aigua fluí amb una pressió de mil dimonis. El corrent d’aigua topà amb la paret de darrere d’Acme i va deixar literalment net, a la vista, un ésser humà: en Paul Sublette.


  L’home sortí d’entre les runes, lluitant contra la força de l’aigua, intentant aixecar-se.


  —Pia, Pia, Pia! —braolà, i caigué.


  Quan el cap de l’escamot ho sentí cuità a dir-ho al fiscal del districte Fogel i a John Conroy, que estaven drets, davant de l’edifici.


  —Els nois acaben de trobar un cos —digué.


  —On? —preguntà John.


  —Al darrere.


  John i Fogel tombaren corrent la cantonada cap al darrere. Més avall, veieren una ambulància que començava a allunyar-se, encesos els llumets vermells, tot just començant a sonar la sirena.


  —Tinc el meu cotxe per aquí —digué Fogel.


  John corregué al seu darrere. Fogel conduí amb la sirena connectada, els llums vermells, davant i darrere, parpellejant. Deu blocs més endavant passaren l’ambulància.


  —Poseu-vos al seu costat —digué John.


  —Per què?


  —Vaig a entrar-hi.


  Fogel se situà al costat de l’ambulància i després reduí la velocitat. John saltà al seient de darrere i baixà la finestreta indicant al conductor de l’ambulància que pensava entrar-hi. El xofer de l’ambulància intentà treure’l, però John digué que hi anava a entrar de totes maneres.


  Obrí la porta i sortí, agafant-se a la porta del davant, balancejà i s’acostà a l’ambulància. Obrí la porta de l’ambulància i s’esmunyí al seient del davant.


  —Què cony us penseu, policia, esteu boig o què? —cridà el conductor.


  Paul Sublette estava estès en una llitera, xop d’aigua, immòbil, amb els ulls closos. Un intern, ajupit, sostenia un estetoscopi damunt del seu pit. L’intern no veié en John i l’estetoscopi no el deixava sentir res.


  John no podia arrossegar-se fins al darrere perquè la finestrella de darrere el seient era massa petita. Però s’abalançà tan lluny com pogué i estirà la màniga curta de la jaqueta de l’intern.


  L’intern es tragué l’estetoscopi de les orelles.


  —És mort? —preguntà John.


  —Encara no —digué l’intern—. Quin dels nois Rover sou, vós?


  —Jo sóc en Dick, el seriós —respongué John.


  Fogel i John eren al passadís, davant de la sala d’operacions, quan sortí el metge. Observà les dues cares tenses dels homes.


  —Encara continua en estat de xoc —digué.


  —Ha recuperat la consciència? —preguntà John.


  —No. Però per altra banda sembla que està bé. Masegaments greus a les cames, una contusió forta a la part posterior del cap, on deu haver-se donat un cop amb un maó o un tros de runa.


  —Es posarà bé? —preguntà John.


  —Crec que sí. Haurem d’esperar i veure que ens mostren els raigs X.


  —Quan ho sabrem?


  —Un parell d’hores. Potser menys i tot. Volen esperar dins el meu despatx?


  —Gràcies, doctor —digué John.


  El metge entrava de tant en tant per explicar, gairebé pas a pas, la tècnica que s’utilitzava per a ressuscitar el pacient. Se li administrava oxigen… estava en estat de xoc… el pols era de 80-84… el seu comportament indicava commoció cerebral… estava histèric… el pols li pujava a 110… no deixava de braolar cridant algú que es deia Pia… s’utilitzava calor… se li havia donat un estimulant.


  Finalment, a les sis i vint-i-cinc de la matinada entrà el metge i digué que el pacient estava conscient i l’anaven a traslladar a una sala. John i Fogel seguiren el metge.


  Dos interns i una infermera i un metge acompanyaven Paul Sublette estirat en una llitera que en aquell moment travessava les dobles portes obertes de la sala d’operacions. Paul estava totalment conscient i els seus ulls eren lúcids. John i Fogel caminaren al costat de la llitera, camí de l’ascensor, mentre el metge entrava al seu despatx.


  De sobte les portes de l’ascensor es van obrir i hi havia tres homes a punt de sortir-ne. Nemo Crespi, Roy Ackerman i Eamon Harrigan. Veieren Fogel i John i tornaren a entrar a l’ascensor.


  —Avall! —cridà Nemo—. Avall!


  Paul Sublette els va veure però no digué res.


  John i Fogel seguiren la llitera fins a una habitació. Quan Paul Sublette fou posat al llit i els interns i la infermera havien marxat, John digué:


  —Molt bé, Sublette. Vinga, aboca. Què ha passat?


  —No sé el que ha passat, no ho sé —digué Sublette, esguardant els dos homes.


  —Tu eres a baix. Tu eres a la part del darrere —digué Fogel—. Què hi feies?


  —Me n’anava. Sempre surto pel darrere —digué Paul. Era coherent però la seva veu era ronca i els mots sortien amb un ritme desigual.


  —Sorties de l’oficina… a les quatre de la matinada? —digué John Conroy—. Qui hi havia amb tu?


  —Ningú.


  —Tot allò ha explotat, Sublette. Hi ha hagut una explosió. Algú ha col·locat l’explosiu. Qui l’ha col·locat?


  —No ho sé pas.


  —No ha estat una bossa plena de dinamita que algú ha deixat i se n’ha anat. Això ha estat una cosa grossa. Això necessitava uns preparatius. Han mort la teva dona, Paul…


  —Vosaltres l’heu mort! —cridà de sobte Paul—. Vosaltres ho heu fet explotar!


  —No, Paul —digué John greument.


  —Vosaltres l’heu mort! —digué novament Paul.


  —Saps molt bé que jo no hi tinc res a veure, amb això —digué John—. Però saps qui ho ha fet i tens por que et matin… com han mort la teva dona.


  —Doctor! —cridà Paul.


  —Molt bé. No et farem més preguntes —digué John—. Ara no.


  Va fer un gest a Fogel i sortiren els dos.


  Havia transcorregut gairebé una hora abans que el metge permetés que Nemo Crespi, Roy Ackerman i Eamon Harrigan entressin a veure Paul. Fingiren molta preocupació, però la seva missió no era, naturalment, humanitària. No estaven segurs del que sabia Paul, del que havia pogut veure de l’activitat en el carreró abans de baixar o de si havia reconegut alguna de les persones que hi havien intervingut. Havien intentat de matar-lo una vegada i havien fracassat, i no dubtarien a fer-ho novament si creien que Paul tenia la més lleugera sospita sobre la identitat de la gent del carreró. Hi havia la possibilitat, ho sabien, que no els hagués vistos, però preferien començar les coses des de baix.


  —Han mort la Pia —repetia Paul—. L’han morta. —Fou tot el que aconseguiren que digués.


  —No vas veure ningú quan vas mirar per la finestra? —preguntà Nemo—. Vinga, Paul, parla’m. Sóc en Nemo.


  —Tres individus. Però era massa fosc.


  —Eren alts o baixos? Quin aspecte tenien? —preguntà Ackerman.


  —Només individus. Ombres. Era fosc.


  —I qui eren, Paul? Ho saps?


  —John Conroy.


  —Què vols dir, John Conroy?


  —Ell o els seus homes. Qui més podria haver mort la Pia?


  —Sí. Havia de ser John Conroy —digué Nemo—. Si pots recordar l’aspecte que tenien l’acusarem d’assassinat. Ha mort la Pia, Paul…


  Paul Sublette començà a plorar.


  —Era tan fosc. Tot ha anat tan de pressa… —Sacsejà el cap i ploriquejà—: Pia, Pia…


  Nemo picà l’ullet a Ackerman.


  Se sentien molt millor, molt millor.


  Helen Waycross es disposava a esmorzar. Hi havia un ou passat per aigua dins d’una copa, i dues torrades Melba i un pot de te. Però no ho veia. Esguardava els titulars del diari del matí recolzat en un suport d’argent, en el centre de la taula.


  
    TROBATS TRES MORTS EN UNA GRAN EXPLOSIÓ:


    ENDERROCATS EDIFICIS DEL COSTAT OEST


    INVERSIONS ACME, UNA EMPRESA DE CRESPI,


    ÉS EL CENTRE DE L’EXPLOSIÓ


    LA GERMANA DE CRESPI I ELS VIGILANTS


    DE NIT ENTRE ELS MORTS

  


  Esbalaïda, Helen Waycross agafà el diari i llegí la història. La donzella entrà a la cambra. Li estranyà que la jutge no alcés la mirada. Sempre ho feia, sempre estava de molt bon humor i era molt amable, mentre parlaven del que es posaria aquell dia.


  —Només disposa d’uns quaranta-cinc minuts, senyora —li digué la Frenelle.


  —Què? Quaranta-cinc minuts per a què?


  —Bé, senyora, per anar al tribunal. Avui té sessió al tribunal.


  —Sí. Sí, és clar —digué. Deixà el diari i s’alçà.


  —No ha esmorzat, senyora…


  —No tinc gana.


  La jutge Waycross començà a caminar cap a la seva cambra mentre deia:


  —Frenelle, no cal que m’ajudis a vestir. Ja m’espavilaré.


  —Faig venir el cotxe aquí al davant? —preguntà Frenelle.


  —No. Agafaré un taxi.


  Quan l’agutzil de la jutge Waycross trucà per telèfon a la seva residència, el majordom respongué. L’agutzil volia saber on era la jutge. Mancaven cinc minuts per a les deu i la jutge no era al seu despatx. El majordom li digué que la jutge Waycross feia mitja hora que se n’havia anat.


  A un quart d’onze, l’agutzil, ara ben alarmat, trucà al fiscal del districte Fogel i li explicà les circumstàncies.


  Fogel digué que ho investigaria. Trucà a l’apartament de la jutge i mentre John Conroy escoltava per l’extensió, Frenelle l’informà de tots els detalls possibles. La minyona va dir que havia notat que la notícia del diari sobre l’explosió havia impressionat molt la jutge. Frenelle digué que havia telefonat a Amanda i que en aquell moment feia camí cap a la residència de la jutge.


  Fogel penjà el telèfon.


  —Valdria més que hi anéssim, també —digué.


  —Aneu-hi vós —digué John—. Recordo una cosa que em va dir el pare el primer dia que vaig iniciar aquest treball. Em va dir que jo era un reformador, un noi de bona voluntat…


  —No t’ho prenguis així —digué Fogel.


  —I de quina altra manera m’ho puc prendre? —digué John, mentre se n’anava.


  —Ep, espera un moment. On vas? —preguntà Fogel.


  —No té importància. No penso anar-hi, amb vós.


  La Frenelle explicà detalladament a l’Amanda Waycross les seves observacions sobre l’estrany capteniment de la jutge.


  —Començà la nit passada, després que el senyor Conroy se n’anà —digué.


  —John Conroy?


  —Sí.


  —Quan va venir? A quina hora?


  —Tard. Devien ser les dotze de la nit.


  Amanda arrufà el front.


  —I què volia? —preguntà.


  Frenelle no ho sabia. El senyor Conroy havia tancat la porta de l’estudi quan la jutge vingué de la seva cambra. Frenelle digué que després que el senyor Conroy se n’anà la jutge semblava amoïnada. S’havia vestit i havia sortit. En tornar, bastant després, havia despertat Frenelle per preguntar-li on era el Nembutal.


  —Mai no feia servir pastilles per dormir… un cop l’any, potser —digué Frenelle.


  Sonà el timbre. El majordom anà a obrir. Era un home vestit amb uniforme blau i una placa a l’esquerra del pit que deia: «The City National Bank». Duia quatre sobres.


  —Què son? —preguntà Amanda.


  El missatger del banc ho ignorava. Li havien dit que els trametés.


  Estaven adreçats als quatre criats. Amanda lliurà a Frenelle aquell que duia el seu nom.


  —Obre’l —digué.


  Dins del sobre hi havia vint bitllets nous de cinquanta dòlars. Els altres contenien la mateixa quantitat.


  Amanda trucà al banc. El gerent digué que havia enviat aquells sobres seguint les instruccions de la jutge. Ella havia tret els diners. Havia retirat del seu compte cent mil dòlars en metàl·lic.


  Quan Amanda entrà a la suite de l’hotel Manchester, el calaix del mig de l’arxiu era obert i John hi havia acostat una cadira i estava entaforant documents dins una cartera. Amanda estava molt amoïnada. Explicà que la seva mare havia desaparegut.


  —Ho sé —digué John.


  De sobte, Amanda s’adonà del que John estava fent.


  —Què fas? —preguntà.


  —Què et sembla que faig? Me’n vaig. Dimiteixo. Aquesta investigació és un fracàs colossal… mon pare mort, ma mare amb el cor destrossat, la meva pròpia carrera malmesa, ta mare desapareguda. —S’aixecà—. No et vull perdre. Puc enfrontar-me amb perdre-ho tot i a tothom… menys a tu. Casem-nos ara mateix. Cicero pot fer-se’n càrrec…


  —Finalment, una proposta de matrimoni! —cridà ella amargament. S’hi encarà decididament—. Vull saber quina relació té, la meva mare, amb tot això… anit la vas anar a veure. Què li volies?


  —Autoritat per intervenir el telèfon d’Acme.


  —El lloc que ha explotat?


  —Sí. Ella em va dir que continués endavant.


  Amanda quedà estupefacta.


  —Ella no tenia autoritat.


  —Se l’agafà.


  —Ja ho entenc —digué Amanda malhumorada—. Per què no se’m va dir res de tot això?


  —Anava a fer-ho quan et veiés. Les coses han passat de pressa.


  —Tu no volies que jo me n’assabentés. M’ho vas amagar deliberadament.


  —Vols escoltar-me un minut? —digué ell—. No t’he vist…


  —Hauries pogut trucar-me. Hi ha una cosa que es diu telèfon. Però no. Tu volies esmunyir-te per darrere meu. Tu no volies que res ho entrebanqués, oi? Pressió, pressió, pressió sobre tot i sobre tothom. La teva família, la meva família…


  John l’agafà amb força.


  —Escolta’m! —va dir amb calor a la veu—. Fujo per no haver d’arrossegar la teva mare dins tot això. Aquella explosió de l’Acme no va ser un accident. Algú va ser avisat!


  L’Amanda l’esguardà, amb menyspreu a la cara.


  —I jo creia que eres algú molt especial… —digué lentament.


  Li donà una bufetada i sortí.


  Quasi a mig camí entre Montreal i Quebec, a la província de Quebec, el riu Saint Lawrence s’eixampla i forma el llac Saint Peter. Quaranta milles a l’est del llac Saint Peter, al comtat de Nicolet, hi ha el poble de Saint Felix de Valois. És la regió dels productes lactis, una terra de turons ondulants, esquitxada de pobles sense cap distinció especial, llevat d’un, Saint Felix de Valois.


  A Valois hi havia un asil per a nens abandonats i col·laborant en aquell asil hi havia la Helen Waycross. Quan va abandonar la ciutat se n’hi havia anat, amb avió fins a Montreal, un avió més petit fins a Three Rivers, amb canoa per travessar el llac de Saint Peter, amb el tren Canadian National fins a Yamaska i amb cotxe fins a Valois.


  Allà havia passat la seva lluna de mel, feia molts anys, ben bé per accident. Ella i Bob Waycross, en el seu hidroavió particular, anaven camí de Yarmouth, a Nova Escòcia, on havien pensat de passar la lluna de mel i pescar a Wedgeport, en el famós indret on les grans tonyines de sis-centes lliures s’aturaven durant la seva llarga migració per alimentar-se dels grans bancs d’arengades.


  Però l’hidroavió havia tingut una avaria i es veieren obligats a aterrar en un camp d’un poble petit anomenat Saint Felix de Valois. Després de romandre-hi una hora, decidiren passar la lluna de mel a Valois.


  Helen mai no havia oblidat aquelles dues setmanes.


  Havien viscut en el vell hostal del poble i quan el seu marit estava enfeinat amb el mecànic d’aviació que havia fet venir de Montreal, ella se n’anava a ajudar a l’asil de nens. I els anys següents, de llavors ençà, ella havia estat gairebé l’única contribuent financera de l’asil.


  Allà fou on Amanda la va trobar. Ja s’ho pensava. Valois tampoc no era un lloc estrany per a la noia. Hi havia vingut mitja dotzena de vegades els últims anys de la seva infància. Tan bon punt veié la seva mare, va saber que aquell llarg viatge era inútil. En la seva cara hi havia una dolçor i una tranquil·litat que Amanda no li havia vist mai.


  Així i tot, intentà de convèncer la seva mare perquè tornés a la ciutat. Fou inútil. Helen Waycross declarà que, senzillament, ja no era apta per a seure al tribunal. Mai no sortiria de Valois. Romandria allí per sempre. Expiaria.


  —Però, tu, Amanda —digué—, has de tornar i acabar la tasca. És el teu món. Pertany a la vostra generació. Serà allò que vosaltres en feu. Allò que totes les Amandes i tots els John Conroy en facin.


  L’abandonament d’Amanda era l’últim d’una sèrie d’incidents desencoratjadors per a John Conroy; i decidí que seria el darrer. Va fer les maletes i se’n tornà a l’únic indret on havia tingut sensació de pau: la universitat. Arribà d’hora, un matí, a la caseta del degà Roughead, i preguntà al vell cavaller si podia passar uns dies al seu costat.


  —Per què dimonis? —preguntà el degà Roughead.


  John intentà d’explicar-li-ho.


  —Vols dir que hi renuncies? —preguntà el degà Roughead, com si fins i tot una idea semblant fos tabú.


  —I quina altra cosa podria fer, ara? —digué John—. Ho he arruïnat tot, la investigació, tot. El meu pare és mort, la jutge Waycross se n’ha hagut d’anar, desacreditada. I fins i tot he perdut la xicota.


  El degà Roughead l’esguardà intensament.


  —Entra, John, noi. Ja en parlarem.


  Aquella nit estigueren conversant llargament sobre l’assumpte i també la nit següent. Però John no es deixava convèncer: no creia que amb el seu retorn a la ciutat aconseguís res. Així que el degà Roughead va fer l’única cosa que podia fer: telegrafià al fiscal del districte Fogel per dir-li on era John. No podia fer res més; però tampoc podia fer menys.


  Fogel, Amanda i Cicero Smith arribaren en un avió especial i un taxi els portà a la caseta del degà Roughead. El degà els rebé a la porta i sense dir res els féu passar a la cuina on John estava prenent cafè. Ell alçà la mirada, sorprès i irritat.


  —Us fa res si li parlem en privat? —demanà Fogel.


  El degà Roughead digué:


  —Naturalment que no. —I sortí.


  —Sabem els teus sentiments en aquest afer, John —digué Fogel—. També sabem com se sentirà en Nemo Crespi quan descobreixi que has abandonat el cas.


  —Has de tornar —digué Cicero Smith.


  —Fiqueu-vos dins el cap —digué John— que no penso tornar. He acabat amb els meus errors. A partir d’ara… —mogué el cap— ja no hi haurà més ensopegades. A partir d’ara seré allò que havia d’haver estat sempre… només un altre individu.


  —Estic segur que el fantasma de Mike Conroy es deu sentir molt satisfet amb això que dius —digué Cicero.


  Amanda obrí la seva bossa i li lliurà una carta. Estava adreçada a John Conroy. John llegí:


  
    «Estimat John:


    »T’escric aquesta carta perquè sé que més d’hora o més tard l’Amanda et trobarà —tard o d’hora la dona sempre troba l’home que estima.


    »Espero i voldria que et trobi a temps per acabar la tasca que havíeu començat. Potser no sigui així; però, com que conec l’Amanda, sé que et trobarà a temps per acabar junts les vostres vides.


    »Que Déu us beneeixi.


    Helen Waycross».

  


  John es mirà l’Amanda.


  —La mare és en un petit poble del Canadà —digué ella—. Un poble tan petit que ni es troba en el mapa. Fa allò que desitja i és feliç.


  John allargà la carta a Amanda però ella no l’agafà. Li agafà la mà en comptes de la carta. John clogué els ulls i premé els llavis. Després el seu rostre es relaxà i esbossà la semblança d’un somriure.


  Fogel i Cicero també somrigueren.


  Dalt de l’avió, mentre retornaven a la ciutat, digueren a John que li tenien reservada una sorpresa. Com tots els bons fiscals de districte, Fogel era una mica dramàtic, i aquella nit Amanda i Cicero ajudaren Fogel a preparar l’escenari per a la sorpresa.


  Fou aquella nit a la cabina d’una barcassa lligada al canal. John estava assegut, guaitant la porta, quan Paul Sublette entrà.


  —Fa dos dies intentà de posar-se en contacte amb tu —digué Fogel—. I, finalment, accedí a trobar-se amb en Cicero i amb mi.


  —He d’anar amb molt de compte, senyor Conroy. Terriblement amb compte. Em mataran si ho descobreixen.


  —Està disposat a parlar, ara? —preguntà John immediatament.


  Sublette assentí.


  —Estic disposat. Parlaré.
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  Sublette digué que havia desitjat desesperadament parlar amb Conroy des d’aquell matí a l’hospital, després de l’explosió. Digué que sabia qui l’havia preparada: Ackerman. No hi havia cap dubte. Un segon abans que l’estabornissin havia reconegut el rellotge de polsera que l’Ackerman duia a la part interior del braç esquerre.


  —Nemo féu volar allò, vaig saber-ho en recuperar el coneixement. Matà la seva pròpia germana, senyor Conroy. Però quan vostè i el senyor Fogel van venir per parlar amb mi, vaig haver de fer comèdia. En Nemo i en Roy m’haurien matat immediatament, si jo hagués parlat. Van venir perquè temien que jo hagués reconegut algú dels que hi van intervenir.


  John el mirà fixament.


  —S’adona del perill que corre, oi Paul? Encara poden matar-lo.


  —Ho sé —digué—. Però encara que sigui la darrera cosa que faci haig de veure cremar aquell fill de puta.


  —No estaria més segur, en Paul, si el tancàvem a la presó, on ningú pogués fer-li mal? —John preguntà a Fogel.


  —Estaria més segur. Però em sembla que val més d’aquesta manera. Ara tindrem algú a dins que treballi per a nosaltres.


  —Per mi no cal amoïnar-se —digué Paul—. Correré el risc.


  —És un valent, Paul. Té pebrots.


  Paul Sublette somrigué.


  —No. Només sóc un home que estava enamorat d’una dona.


  John encaixà amb ell.


  —Gràcies —digué.


  Sublette sortí.


  —Ha deixat alguna pista que puguem seguir? —preguntà John.


  —I tant. Eubanks, el tipus de l’èter etílic.


  —On és, ara?


  —No sabem on és, en aquest moment. Sublette no ha pogut assabentar-se’n. Però sabem on serà. S’ha de trobar amb en Roy Ackerman davant de l’edifici Arcade demà al matí a dos quarts de deu.


  La captura d’Eubanks presentava un problema: com endur-se’l sense que Ackerman sabés qui l’havia agafat. Si Ackerman sabia que Eubanks havia estat arrestat a la vora de l’edifici Arcade, al voltant de dos quarts de deu, s’adonaria que John havia rebut avís de la cita. Tot assenyalaria una falla en l’organització de Nemo. De manera que a un quart de nou del matí John sostingué una conferència sobre estratègia. Rader, l’empleat de la companyia Eubanks Novelty, hi era present, i Amanda, Cicero, Eimick i el sergent Tom Timberlake, tots vestits de paisà.


  John ensenyà un diagrama del bloc de l’edifici Arcade.


  —Mireu això. Hi haurà un cotxe situat en aquesta cantonada, la del nord. En aquest cotxe hi haurà l’Eimick. A l’altra banda del carrer, davant de l’edifici, hi haurà un taxi, i a dins hi serem en Rader i jo. Davant de l’edifici Arcade hi haurà el sergent Timberlake. Ell coneix l’home amb qui s’ha de trobar Eubanks. —John, deliberadament, no mencionà Ackerman pel seu nom—. I la seva missió serà fer fora de l’escena aquest home. Això només en el cas que aquell home arribi el primer a la cita, per alliberar-nos d’ell sense que ell sàpiga que hi som. Confiem que Eubanks arribarà primer. Però això no podem saber-ho abans. Tothom no ha entès bé?


  —Tot el que jo haig de fer —digué Rader— és avisar-lo quan vegi Eubanks.


  —Això mateix. Tot a punt?


  Tots respongueren que sí…


  A les nou i vint minuts John i Rader es ficaren en un taxi davant de l’edifici Arcade. John donà un bitllet de cinc dòlars al taxista, i li va dir que només volien seure dins i tenir una entrevista.


  El sergent Timberlake estava recolzat contra la paret de l’entrada de l’edifici Arcade.


  Tots esperaven…


  A les nou i vint-i-nou minuts Timberlake veié Roy Ackerman que baixava pel carrer. Separà el seu cos corpulent de la paret i caminà vagarosament per sortir-li al pas.


  —Hola, Roy —digué.


  Ackerman s’aturà, arrufat el front.


  —Hola, sergent —digué amb certes reserves.


  —Voldria parlar amb tu, Roy —digué Timberlake—. Tens temps per a anar a prendre una cervesa? Voldria demanar-te un petit favor ara que ens hem trobat per casualitat.


  Ackerman obrí una mica els ulls. Favor? L’oportunitat per a fer un favor a un sergent destinat a la brigada de John Conroy no es presentava cada dia.


  —D’acord. Però enllestim.


  Entraren al bar.


  Eren les nou i trenta-dos minuts.


  —És allà —digué Rader tot de sobte—. Aquell home rabassut que porta un vestit blau. I ulleres.


  L’home que assenyalava estava arribant a la vorera després de travessar el carrer. John va fer un senyal a Eimick.


  Eimick sortí del cotxe i s’apropà a l’home rabassut.


  —Anem, Eubanks —digué.


  —Anar? Deu haver-hi una equivocació —digué Eubanks secament—. Jo no em dic Eubanks.


  —No hi ha equivocació —digué Eimick. L’agafà pel braç, l’empenyé cap dins el cotxe, el va instal·lar al seient del davant i va fer sonar breument quatre vegades la botzina.


  El sergent Timberlake, dret en un racó del bar, al costat de la porta, sentí les quatre botzinades. Mirà el full de paper on havia estat escrivint.


  —Santa Anita, Fairgrounds and Jamaica. Bé, gràcies, Roy. Confio guanyar prou per a comprar la rentadora.


  Ackerman somrigué.


  —Si aneu molt curt, sergent, feu-m’ho saber.


  Timberlake sortí.


  El rellotge de l’aparador de la joieria a l’altra banda del carrer assenyalava les nou i trenta-quatre minuts.


  Eubanks no volia parlar. Estava petrificat de por. John, Fogel, Cicero i Amanda, tots van fer torns per interrogar-lo. L’amenaçaren, hi raonaren, l’afalagaren. Finalment decidiren que era inútil perllongar l’agonia.


  —El vull tancat —digué John a Fogel—. Sol. Incomunicat. No vull que ningú sàpiga que hem engarjolat aquest minyó. Deixem-lo que dormi i aquesta nit hi tornarem. No li ha de passar res.


  —No li passarà res —digué Fogel.


  —Jo hi aniré —digué Timberlake. Volia trobar un telèfon. Volia fer un parell d’apostes petites…


  Al migdia Ackerman informà en Nemo i en Harrigan que Eubanks no havia comparegut. S’havia esperat fins a dos quarts de dotze aproximadament.


  —Alguna cosa ha d’haver passat entre el moment que ahir vaig parlar amb ell, al matí, i avui al matí —digué Nemo.


  —Potser s’ha acovardit —digué Igo.


  —Però, per què? —preguntà Harrigan.


  —No sabia si parlar-ne —digué Trickett—. Però com a membre del comitè de benvinguda d’Eubanks que se sent molt desil·lusionat per la seva absència de la nostra sala… creieu que Conroy podria tenir alguna cosa a veure amb això?


  —No és tan llest —digué Ackerman—. No pot llegir les ments, encara. No podia saber-ne res.


  —Llevat que algú li ho hagués dit —digué Trickett.


  Ackerman se’l mirà, furiós.


  —No hi donis voltes, malparit de merda —digué—. Digues allò que penses. Vols dir jo?


  —Deixeu-ho córrer —digué Harrigan—. Barallar-nos entre nosaltres no és bo. Aviat sabrem alguna cosa de l’Eubanks. Espereu i ja ho veureu.


  Harrigan tenia raó. En saberen aviat. I moltes més persones també. La notícia era als diaris de la tarda.


  
    TESTIMONI DE CONROY ES PENJA DINS LA CEL·LA


    UTILITZA LA CAMISA MENTRE ESPERA L’INTERROGATORI

  


  —I com punyeta el va poder arrestar, aquell maleït? —digué Nemo—. Vull saber com cony va passar.


  —Hi ha una manera de saber-ho —digué Ackerman.


  I s’endugué Igo i Trickett amb ell.


  Feia molt de temps que el «celler» no s’havia usat. Es tractava d’una habitació de ciment, sota terra, a la part del darrere de Crespi i Companyia, on en altre temps s’hi havien emmagatzemat productes agrícoles, però més tard s’utilitzava per a allò que els nois de Nemo acabaren dient-ne humorísticament la cambra de «persuasió».


  Assegut a terra, en el centre de l’habitació, sota l’esmorteïda claror d’una bombeta de cinquanta watts dins una gruixuda gàbia de filferro penjada del sostre, hi havia el sergent Tom Timberlake.


  Duia manilles i tenia la cara tacada de sang. No duia jaqueta ni camisa i l’Igo Grodzka estava darrere d’ell, de genolls, a la mà el seu ganivet de fulla llarga, fent un intaglio a l’esquena quasi insensible del sergent.


  —Fou un esquer, oi? —Ackerman cridava a l’orella de Timberlake—. Tu em distreies mentre els homes de Conroy s’enduien l’Eubanks. Qui us ho va xerrar?


  Timberlake es cargolava de dolor però no digué res.


  Ackerman li ventà una puntada de peu. El sergent caigué sobre la punta del ganivet i gemegà de dolor.


  Harrigan digué:


  —Per l’amor de Déu, que no veus que aquest home no sap res?


  —I a tu, què et passa?, que tens el cor feble, Esmon? —digué Nemo.


  —Me’n vaig —digué Harrigan sobtadament.


  Nemo l’engrapà del braç.


  —Tu et quedes aquí, Eamon. És així com hem bastit els negocis que t’han fet ric. Tothom ha de conèixer el seu negoci començant per baix.


  —Qui va informar Conroy? —braolà Ackerman.


  Timberlake gemegà.


  —Ah, és inútil —digué Nemo—. No sap res de res.


  Ackerman tragué la pistola. S’inclinà cap a Timberlake.


  —Encara tens una oportunitat. Qui us va informar?


  Timberlake no respongué. Intentà obrir els llavis per demostrar el seu menyspreu envers ells.


  Ackerman col·locà la pistola quasi contra el front de Timberlake, com si anés a disparar el coup de grâce.


  Harrigan va fer mitja volta. Es va sentir un sol dispar ofegat, i el soroll de Harrigan que vomitava.


  Nemo i Eamon estaven asseguts al taulell de refrescos. Harrigan tenia el rostre mig ensorrat en un gran got punxegut de paper on hi escumejava Bromo-Seltzer. Deixà el suport de plàstic negre que sostenia el got de paper i s’eixugà els llavis amb un tovallonet de paper. Encara estava pàl·lid.


  Nemo agafà el compte.


  —Saps una cosa? —digué—. Si haguessis pagat per veure-ho, hauria hagut de tornar-te els diners.


  S’apropà a la caixera, a l’entrada, i li donà la nota i un bitllet de cinc dòlars.


  —Algunes monedes de plata —digué—. I de vint-i-cinc cèntims.


  S’encaminà a la cabina telefònica i Harrigan s’hi apropà i restà dret fora. Nemo veié la seva ombra i obrí la porta. Harrigan entrà dins i Nemo tancà la porta.


  —Escolti —digué Nemo al telèfon—. Vull parlar amb Harry Bushrod.


  —Nemo, com estàs?


  —Bé, vaig fent, com sigui.


  —I què és aquesta història amb Conroy? Política?


  —Aquest tipus és un taujà.


  —Dóna-li temps. Dóna-li temps.


  —No puc esperar tant, Harry. Ara cal que em mogui una mica de pressa. Encara tens Red Pringle per aquí?


  —Que fas broma? És que els ianquis encara tenen en Maltle per allà?


  —Encara està dins aquell negoci?


  —Més o menys com sempre. Per què?


  —M’agradaria que me’l deixessis.


  —Per què? Tu tens l’Ackerman. Tens en Trickett. Qualsevol d’aquests dos deixaria petit en Red.


  —Són nois locals, Harry. I he de comptar amb algú de fora per a això, per si de cas falla alguna cosa.


  —Quan el necessites?


  —Com més aviat millor.


  —L’envio amb avió?


  —Sí. Molt bé. I posa’l a dieta immediatament.


  —D’acord. Aquesta tarda mateix li aconseguiré un bitllet en el vol de les cinc. Arribarà a casa vostra a les onze i deu de la nit. Aeroport Municipal.


  —L’Ackerman i en Trickett l’aniran a rebre.


  —Red no els recordarà pas.


  —D’acord. Els dos portaran clavells blancs. L’esperaran just al costat de la sortida de passatgers.


  —Molt bé. Clavells blancs. D’acord. Seran allà. A les onze i deu minuts.


  —Gràcies, Harry. Moltes gràcies.


  Ackerman i Trickett és recolzaven sobre la gruixuda barana de ferro que dividia el camp d’aterratge dels corredors de passatgers i l’espai dels visitants, al darrere de l’edifici. Una dotzena o més de persones s’amuntegaven al costat de la tanca perquè el DC-7 procedent de l’Oest estava acostant-se lentament per l’esplanada cap a la porta número dos.


  El personal de terra acostà l’escala i els passatgers començaren a sortir. El passatger número deu que baixà els esglaons era Red Pringle. Devia pesar uns seixanta-cinc quilos i era esvelt. L’acompanyava un home, més alt i més corpulent, que sostenia el braç de Red mentre s’apropaven a l’entrada.


  —És ell —digué Trickett.


  L’home alt i Red s’aproparen a la porta i l’home alt veié els dos homes que duien clavells blancs.


  —Hola! —digué l’home alt.


  —Hola, Red —digué Trickett.


  Red només l’esguardà. Li tremolaven els llavis.


  Ackerman digué:


  —Per aquí.


  Van travessar el vestíbul i el carrer fins al gran aparcament on trobaren el Cadillac negre. Tots s’hi entaforaren i s’assegueren. L’home alt es va inclinar.


  —Em dic Kip Theban.


  —Jo sóc Roy Ackerman —digué Ackerman—. I aquest és Verne Trickett.


  —Hola —digué Theban—. Et presento en Verne Trickett i en Roy Ackerman, Red.


  —El conec —digué Trickett—. Jo et conec —li digué a Red—. No et recordes de mi?


  —No es troba massa bé —digué Theban.


  —Atrapat —digué Red. No féu cap esforç per mostrar-se amistós—. Segur. Et recordo. —Mirà Theban—. Aquest és l’individu de qui et parlava. Fou a través d’una finestra de vidre reforçat. El primer tret fou per a trencar el vidre i abans que el tipus assegut s’adonés del que passava… ping! Just li travessà l’ull.


  —Deixa-ho córrer —digué Trickett.


  —No t’agrada sentir parlar dels teus mèrits? —preguntà Red.


  —Ell ja els coneix, Red —digué Ackerman.


  Els llavis de Red es crisparen novament.


  —Ah… però no és prou bo encara, oi? Serveix per a les coses menudes, però quan es tracta d’afers importants…


  Trickett es decantà cap enrere i li donà una manotada a la boca.


  —T’he dit que ho deixessis córrer —digué.


  —No hauries hagut de fer-ho, Trickett —digué Theban—. En Red no està massa bé.


  —I es trobarà molt més malament si no li tanques la boca.


  —Ja sé perquè té rau-rau —digué Red—. Està gelós perquè m’han fet venir.


  —Maleït fill de puta —digué Trickett—. Així que vosaltres, merdosos, passeu a l’est del Mississipí ja us creieu ser Déu Totpoderós.


  —No és això —digué Theban—. És que en Harry l’ha posat a dieta.


  Red Pringle es doblegà i començà a ploriquejar com un bebè.


  * *


  L’orquestra de cinc músics del Golden Cock interpretava una musiqueta innocent i Amanda estava amb John Conroy, asseguts tots dos a la taula del racó que solien ocupar.


  —… només unes sis milles travessant el llac de Saint Peter per aquest indret —estava dient ella—. Vaig anar-hi en una llanxa motora i hi havia tant de peix que estic segura que la darrera milla l’hauria pogut fer caminant per damunt dels peixos fins a la riba. T’agrada pescar?


  —Mai no ho he provat —digué ell.


  —Al meu pare li agradava pescar. Bé… la millor part del viatge era des de Nicolet fins a Valois. Poblets petits. Turons verds i suaus. Vaques i xais… —S’interrompé bruscament mentre ell engolia el conyac—. T’estic avorrint —digué ella.


  —No, no m’avorreixo —respongué ell.


  —Estàs inquiet.


  Ell li somrigué.


  —Si hagués de fer una llista dels teus encants, saps què hi posaria, al capdamunt?


  —Què?


  —La teva intuïció. Tens la intuïció més ràpida que hagi vist en cap dona. —Va fer un senyal al cambrer, que s’apropà amb el compte.


  John seguí Amanda mentre baixaven els tres graons fins a la pista.


  —Bona nit, senyoreta Waycross —digué el maître a la porta—. Bona nit, senyor Conroy.


  Sortiren i John cridà un taxi. Amanda se n’estranyà.


  —No tornem caminant? No és pas lluny, l’hotel…


  —No anirem a l’hotel —digué ell. L’ajudà a entrar—. Grosvenor House —digué al conductor.


  —Per què allà? —preguntà ella.


  —Sigues romàntica, vols? Vull seure a la teva terrassa i contemplar els llums de la ciutat… com vaig fer la primera nit que et vaig conèixer.


  —Però l’apartament està tancat. Pel que jo sé, fins i tot podria estar sots-arrendat.


  —En aquest cas el des-sots-arrendarem…


  Ella somrigué i enllaçà la seva mà amb la de John.


  —Recordes el degà Roughead? —digué John—. Fes-me memòria d’enviar-li un telegrama. Perquè jo tenia raó. Vaig dir-li que el poder corromp. Sí, senyor, l’ego d’un home és una cosa temible. T’has fixat com em miraven les dones quan hem sortit del restaurant?


  —Bruixes… —digué ella.


  —Bruixes? Eren dones boniques.


  —Ja he vist que no tenies cap pressa per marxar.


  —Només he procurat allargar-ho tant com fos possible —digué ell—. Tot el temps possible.


  —Que guanyis, o perdis, o et retiris, fes-te a la idea d’una cosa —digué ella—. Els teus dies d’anonimat s’han acabat.


  —Bé —digué ell—. Espero que tu sàpigues competir pels meus favors.


  Ella s’hi arrambà i li va fer un petó.


  Hi havia dos bocins de fil de coure damunt l’escriptori del despatx de John. Eren d’un pam aproximadament, i una mica torçats i bonyeguts.


  —Això en l’ofici es coneix com a fil de coure e.b. De vegades es fa servir per fabricar ràdios, però principalment és fil per detonadors —digué Eimick.


  —No en tens cap dubte? —preguntà Cicero.


  —N’estic ben segur —digué Eimick—. Era a sota de les runes. Això és el que van fer servir.


  —Tindrem feina a seguir-ne la pista, oi?


  —Serà com cercar una agulla en un paller.


  —Potser al Laboratori de la Policia hi trobin alguna cosa.


  —Bé, no hi podem perdre res —digué Eimick.


  —Feu-ho, doncs —digué John.


  Quan Ansel i Eimick sortien gairebé foren atropellats per dos homes que entraven. Un d’ells duia l’uniforme de delegat del cap de Policia. L’altre home era més petit i duia un vestit marró, camisa blava i corbata teixida de color blau.


  —Sóc el comissari Decherd. I aquí l’inspector Zumbro —digué Decherd—. Som policies. És a dir, policies professionals. —Les seves maneres i els seus mots eren aspres.


  Aleshores John s’irrità però va intentar dissimular-ho.


  —Molt de gust. Li presento Cicero Smith, Amanda Waycross…


  —Sí —digué Decherd—. Ja sabem qui sou. Li fa res si li faig algunes preguntes?


  —No si enllesteix —digué John, encara enfadat—. Estàvem a punt de prendre te. Estic segur que a vostès, senyors, no els interessarà…


  —Miri, jove —digué Decherd—. Val més que canviï de to. No hi ha cap motiu perquè se senti superior només per haver obtingut un tros de paper merdós del governador. Tot el que ha aconseguit fins ara és que matessin més gent.


  —És una guerra —respongué John—. I la gent hi mor, en una guerra.


  Zumbro mirà Decherd.


  —Encara no sabem si Timberlake ja és mort.


  John sentí que se li enrojolaven les galtes.


  —Timberlake? Mort?


  —Bé, ha desaparegut.


  —Quant fa?


  —Tampoc no ho sabem. Segons han dit, des d’ahir a les sis de la tarda. No tornà a casa a sopar.


  —El que volem saber és si algú de vosaltres sentí dir alguna cosa a en Tom, sobre el que pensava fer ahir a la tarda —digué Decherd—. Que potser el va telefonar algú?


  —No que jo ho sàpiga —digué John—. Ho preguntarem als guàrdies de la porta.


  —Nosaltres ja els ho hem preguntat —digué Zumbro.


  —Bé, comissari —digué John sincerament—, digui què podem fer i ho farem. Qualsevol cosa que puguem fer. Estic segur que Timberlake està bé. Ja sap com són les dones.


  —No, ho ignoro —respongué Decherd—. No sóc casat.


  Decher i Zumbro començaren a sortir. Decher s’aturà a la porta.


  —I li diré una altra cosa, encara. Aquell tros de paper que li han donat, tampoc el fa ser un policia.


  En el mur del soterrani de Nemo hi havia una gran fotografia de John Conroy. Al costat hi havia un retall de mida natural. Les dues fotografies de John eren ampliacions de fotografies dels diaris.


  Red Pringle estava dret, davant de les fotografies ampliades, contemplant-les de fit a fit, parpellejant i amb els llavis tremolosos. Quan va sentir que la porta de darrere d’ell s’obria, va fer mitja volta com un animal.


  Era en Kip Theban.


  Red va fer una correguda i es llançà als braços de Kip.


  —On-és-on-és-on-és? —preguntà.


  Theban li tustà el cap pel darrere com faria un pare amb un infant.


  —Aviat arribarà, Red. Aviat arribarà —digué.


  Red tremolava tan violentament i sanglotava tan fort que no el sentí.


  Theban alçà el cap de Red amb la mà esquerra i amb la dretà li donà una bufetada ràpida. Red parpellejà. Theban li digué un altre cop a l’orella:


  —Aviat arribarà. D’un moment a l’altre.


  —De debò? De debò? —preguntà Red.


  —De debò, Red. Ja em coneixes, sóc el teu amic.


  Red intentà de somriure.


  Theban el sacsejà una mica i el féu redreçar.


  —Vinga ara, Red —digué.


  El pensament deliciós d’allò que aviat arribaria donà a Red una mica de nervi.


  —Estic bé, estic bé.


  —Grava ben bé aquesta cara dins el teu cervell, Red —digué Theban tot assenyalant les fotografies de John Conroy—. Ningú no te l’apuntarà, només tu. Has de gravar-te aquesta cara en el cervell, Red. No podràs errar-la. Ho entens bé?


  —Segur —digué Red. Encara estava tremolós però raonava—. Aquesta cara ja la tinc ben gravada dins. Podria escollir-lo enmig d’un milió de gent.


  —Bon noi, Red —digué Theban.


  —Saps? —digué Red—, aquest Nemo Crespi no és pas un peix tan gros.


  —És prou gros, Red.


  —Si és tan important, com és que haig d’esperar tant per fer la feina? Si és tan important, per què no ho enllestim tot seguit?


  —Perquè tot crema, Red, però després d’aquesta nit ja passarà la calor. Saps que farà Nemo? Passada aquesta nit et regalarà tot un bagul ple del que t’agrada.


  —És tan important? —preguntà Red.


  —És un peix molt gros, Red. I ara, vés a mirar-te una estona més aquella cara. Faré baixar la substància dintre de pocs minuts.


  Red assentí amb el cap.


  —T’estimo, Kip —digué.


  Theban tornà a pujar.


  Nemo Crespi, Ackerman, Harrigan i Trickett eren dalt.


  —Està bé —digué Theban—, però no durarà massa.


  —Ja he encarregat que portin la substància —digué Nemo.


  —Molt bé —digué Theban—. Caldrà que n’hi doni una mica.


  —Encara falten sis o set hores fins el moment —digué Trickett—. Encara és massa d’hora per a inflar aquell poca-pena.


  Kip Theban s’adreçà calmosament a Nemo Crespi.


  —Vols que es faci, aquest treball?


  —Sí.


  —Llavors digues a aquell goril·la que no se m’acosti. I tu —digué, adreçant-se a Trickett—, acaba de dir-me el que haig de fer.


  —Deixeu-ho, deixeu-ho, deixeu-ho… —digué Harrigan.


  —Està ficant-se amb nosaltres d’ençà que hem arribat —digué Theban.


  —No diguis res més, Verne —digué Nemo—. Deixa’l tranquil.


  —Red tenia raó —digué Theban—. Està gelós.


  A baix, Paul Sublette començava a baixar l’escala que duia al celler quan va sentir unes passes. Duia un paquetet a les mans de la mida aproximada d’una capsa on es posa una pipa de broquet recte. S’ajupí darrere d’algunes caixes d’enciams i apis i va veure passar Igo Grodzka. Paul, amb el cor bategant, esperà per moure’s fins que Igo pujà els graons fins a l’apartament de Nemo.


  Aleshores baixà l’escala, obrí la balda de la porta i entrà al celler.


  Red féu mitja volta un altre cop.


  —Qui ets tu? —preguntà tot ell tremolós.


  —Tinc el material, Red —digué Paul.


  Red s’hi acostà. Obria molt els ulls.


  —Dóna-me’l —digué.


  —Està tancat amb clau, Red. A dalt tenen la clau. Ho veus? —Li ensenyà el paquet a Red. Estava embolicat destrament, amb un cordill gruixut i a cada costat hi havia dues gotes de lacre—. Està tancat. Però ja ho tindràs. Ja ho tindràs.


  Aleshores Paul veié les dues fotografies de John Conroy i endevinà allò que s’estava planejant. Ho havia sospitat però fins aquell moment no ho havia confirmat. D’ençà que Pia era morta ja no assistia a cap reunió.


  —Ja t’han dit l’hora, Red?


  —Sí. Aquesta nit.


  —On, Red?


  —A algun cau on menja…


  Paul intentà de fer-hi broma.


  —Ja saps per què és així, Red? Volem que mori tip.


  —Fes que obrin aquest pany… —digué Red—. Que l’obrin. Digues a Kip…


  Paul sortí, tancà la porta i tancà la balda. Pujà apressadament els graons. Li calia trobar un telèfon.


  A tres quarts de cinc tots es reuniren dins l’oficina de John… el seu personal, el comissari Decherd i l’inspector Zumbro.


  —Han preparat això per aquesta nit —digué Fogel—. Serà just després de sopar. En algun lloc a prop del Golden Cock, probablement just al davant. Confien que pugui fugir enmig de la confusió.


  —Que s’ho cregui —digué Decherd—. Ara trucaré a aquell barri. Faré vestir de paisà tots els policies que hi ha…


  —Mira, això és el que he pensat —digué Fogel—. T’aconseguirem un doble…


  —No —digué John.


  —Tinc un detectiu de primera classe que podria passar per vostè. Almenys per la mida i l’aparença general —digué Zumbro.


  —No —repetí John—. No permetré que ningú més ho faci. Ningú arriscarà la seva vida per mi.


  Tots discutiren amb ell. Decherd, Cicero, Fogel i Zumbro. Tots llevat d’Amanda. No hi discutí perquè sabia que seria inútil.


  Però John era tossut.


  —Bé, noi —digué finalment Decherd—. Els té ben posats.


  —Em sembla que encara podria ser un bon policia —digué Zumbro.


  —Bé, li diré una cosa, comissari —digué John—. Em sento molt més bé tenint-lo a vostè a l’esquena.


  —Vostè endavant i sopi com acostuma a fer sempre —digué Decherd—. I la resta ens la deixa a nosaltres.


  —Només una cosa —digué Amanda—. Ell sempre sopa amb mi. Si aquesta nit no vaig a sopar amb ell, no farà sospitar res?


  —Senyoreta Waycross —digué Zumbro—, ells volen en Conroy, no a vostè.


  —Però quan els homes de Nemo el vegin tot sol…


  —Els homes de Nemo no el veuran sol —digué Decherd—. Els homes de Nemo seran a milles de distància. Aquest és precisament el truc, en aquesta qüestió.


  —Tot el que vull és agafar viu aquest individu —digué John—. No ens farà cap servei, mort. Cal que l’agafem viu. I fins i tot així, potser ni vostè el farà parlar.


  Decherd va fer un somriure molt ampli.


  —Li aconsellaria que no hi fes pas cap aposta… —digué.


  Amanda connectà el llum i s’apropà a un dels llits bessons de la seva cambra. John hi dormia, només amb calçotets. El despertà.


  Ell es deixondí, sorprès.


  —Són dos quarts de vuit —digué ella—. Com estàs?


  —Molt bé. Saps en què somiava?


  —En què?


  —En el llac de Saint Peter. Que caminava pel llac damunt les esquenes del peixos. N’hi havia tants…


  Ella li féu un petó i entrà a l’oficina a esperar-lo.


  —On és la gent? —preguntà John quan entrava.


  —Escampada per Culp’s Square… Et puc demanar una vegada més que em deixis anar amb tu?


  —I tant. Tu endavant. Demana.


  —Sisplau, podria anar a sopar amb tu?


  —No! —L’agafà i li va fer un petó—. Tu et quedes aquí.


  Amanda el mirà. Després s’acostà a l’escriptori i del calaix va treure un revòlver canó curt del .38 i l’oferí a John.


  —Per què el vull? —preguntà ell.


  —És per a tu.


  —No sabria pas què fer-ne. Mai en ma vida no he disparat cap arma.


  Ella deixà el revòlver damunt de la taula.


  —Què estàs intentant fer? Vols sacrificar deliberadament la teva vida?


  John arrufà les celles.


  —Vaja, quina mena d’observació és aquesta?


  —He vist la teva cara quan en Decherd ho ha dit. Quan t’ho ha dit, ha estat com si l’hagués encertat un llampec.


  —Quan en Decherd ha dit què?


  —Que tot el que has fet d’ençà que has estat en aquesta feina era aconseguir que matessin gent. Tu mateix t’has dit això mitja dotzena de vegades. Tens un terrible complex de culpa. Ja n’hem parlat abans. I ara estàs disposat a expiar.


  John somrigué tristament. Allò ja ho havia pensat ell mateix, encara que no precisament d’aquella mateixa manera. Tenia raó Amanda? Medità. Per què se sentia tan assossegat?, per què no estava nerviós?


  —Mai no he sentit dir res més forassenyat —digué—. Relaxa’t.


  Ella li va fer un petó.


  —Tindré els dits encreuats. —Els mostrà. Ell els desencreuà.


  —Què em recordes? Sóc l’antic noi del carrer Caroline. —Es girà disposat a anar-se’n. Després féu mitja volta—. Hauràs d’admetre que jo tenia raó en una cosa… en fer pressió a Nemo.


  I sortí.


  Ella agafà el revòlver de l’escriptori i l’entaforà dins la seva bossa. Esperà alguns minuts abans de seguir-lo.
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  John estava assegut al lloc de costum, a la taula del fons. Mirava el cambrer.


  —Dos martinis més… molt secs —digué.


  El cambrer reüllà el seient on solia seure Amanda, ara buit. Allà hi havia dos martinis més, en dos gots antics, plens fins dalt. No s’havien tocat. Tornà a mirar John, confús.


  —Dos, senyor? —preguntà.


  John li somrigué. Sabia que el cambrer estava pensant que era una follia.


  —Que sou sentimental? —preguntà.


  —Sí, senyor —digué el cambrer.


  —Esplèndid —digué John—. Porteu dos martinis més i doneu-me el menú.


  El cambrer li lliurà el menú i se’n va anar.


  John obrí el menú. Tragué de la butxaca un full de paper de tela gruixut, plegat al llarg una vegada. El col·locà dintre del menú, i l’observà.


  Era un esbós força reeixit de Red Pringle, fet a partir de la descripció que Paul Sublette havia donat a Fogel. No era molt, però era tot el que tenien.


  John l’estudià. Aquest era l’home que estava esperant-lo fora per matar-lo. Pensà que Pringle tenia més avantatges, en aquell tracte. Almenys Pringle havia disposat de fotografies per a estudiar-lo…


  Pringle estava assegut a la part de darrere d’un vell Plymouth Sedan aparcat davant del Golden Cock. Aquell Plymouth l’havien comprat especialment per a aquest treball. L’abandonarien allà quan l’haguessin fet servir. No podrien seguir cap pista. Nemo ja s’havia preocupat que fos així.


  En el seient del darrere seien Red i Kip Theban.


  La seva tècnica era la mateixa simplicitat. Quan Red sortís per la portella del costat de la vorera, Theban havia de sortir per la portella del costat de la calçada. I això era tot.


  Red tenia els ulls dilatats i estava rígid com una roca. Theban sentia la seva respiració. Era tan rítmica com un metrònom. Theban tenia la sensació que era com un entrenador d’animals que havia dut la fera just al punt precís per a una representació única. Això era ell, un entrenador d’animals.


  Tenien una perspectiva clara de la part frontal del restaurant. Podien veure-hi força més enllà de la caixa.


  N’hi havia prou per a veure John Conroy i preparar-se.


  Hi havia molts vianants a banda i banda del carrer. Però els vianants a l’altra banda del carrer, al costat de Culp’s Square, només semblaven vianants. Decherd i Zumbro havien situat cinquanta policies vestits de paisà escampats pertot arreu.


  Ells mateixos, Decherd i Zumbro, estaven asseguts al fons del vestuari del Golden Cock, des d’on dominaven tot el restaurant. Seguirien Conroy quan sortís.


  Fogel era al costat d’un quiosc de diaris, a la vorera, algunes portes més enllà del Golden Cock. Duia roba vella, un barret vell i un davantal de lona, de la mena que duen el venedors de diaris. Dins la gran butxaca del davantal tenia una automàtica del .45.


  A l’altre costat del carrer, a la banda de Culp’s Square, hi havia una grua amb el rètol «Uptown Garage» i dos homes hi treballaven delerosos, ocupats amb el para-xocs d’un cotxe. Eren l’Ansel i l’Eimick. Duien unes granotes marcades a l’esquena amb els mots «Uptown Garage», descordades fins al quart botó per no tenir problemes en treure les automàtiques.


  Aparcat gairebé darrere mateix del Plymouth hi havia un camió d’una tona on es llegia «City Power and Light» i un escut de la ciutat. Era la mena de vehicle que al darrere té una plataforma hidràulica que s’aixeca perquè els treballadors puguin netejar i reparar els llums del carrer. La plataforma estava alçada i els dos treballadors molt ocupats amb el llum del capdamunt del fanal. Eren tant a la vora del Plymouth que gairebé hi haurien pogut arribar amb una passa. Eren Cicero Smith i Kessel.


  A la plaça Culp, asseguda en un blanc, hi havia l’Amanda Waycross. Però allò, naturalment, era una coincidència.


  —Més cafè, senyor Conroy? —preguntà el cambrer.


  —No —respongué John—. Només el compte. —Signà la nota i s’aixecà.


  —Bona nit, senyor Conroy —digué el cambrer.


  —Bona nit.


  John baixà els graons i donà la volta a la pista de ball tot adreçant-se cap a la porta.


  Estava una mica espantat… però això era natural. En passar per davant del vestuari, tots dos, Decherd i Zumbro, el veieren i Zumbro va fer un moviment impetuós per sortir. Decherd l’aturà. No volia que John els veiés. En aquell moment res no havia de destorbar el sentit d’equilibri d’aquell noi.


  Red Pringle veié John Conroy abans que Theban. S’estirà una mica redreçant-se i tragué a poc a poc el revòlver de la butxaca. Aquell moviment indicà a Theban que havia arribat finalment el moment.


  —És ell —digué Theban.


  —Me’l carregaré —digué Red.


  —Almenys tres trets, Red. Tindràs temps de fer-los.


  —Potser més i tot —digué Ted—. Obrí la portella i sortí.


  Theban obrí la portella de l’altre costat i també sortí.


  Hi hagué un moviment quasi mandrós de vianants en direcció al Golden Cock des d’ambdues direccions… una mena de fluïdesa lenta.


  John Conroy s’acostava a la porta.


  Pringle esperava al costat del cotxe. Tenia a punt l’arma del .45 dins la part alta de la jaqueta.


  S’obrí lentament la porta del restaurant i John aparegué.


  Pringle s’hi acostava. Només els separava una petita distància. L’actuació de Pringle era magnífica. Era totalment deseixida.


  Un vianant —un de debò— passà per davant de John i quan s’havia allunyat, només fou una llampegada d’un segon, John veié Red Pringle.


  Red tragué l’arma quan se li apropava, i en aquell moment tothom s’acostà: Fogel, Decherd, Zumbro.


  Però Cicero Smith hi arribà el primer. Des de la plataforma del vehicle saltà a l’espai estret que separava Red Pringle i John Conroy. No intentava saltar a l’espai, intentava saltar damunt de Pringle.


  Però va fallar, i les bales de Red li destrossaren l’estómac.


  Cicero es desplomà a la vorera i damunt d’ell va caure Pringle i tot un escamot de policies.


  Aviat s’hi arreplegà una multitud; molts dels qui sopaven dins el Golden Cock i el personal sortiren corrent.


  Ansel i Eimick s’obriren pas entre la munió de gent amb Kip Theban.


  John començà a estirar homes fora de la pila del damunt de Cicero. Decherd i Zumbro s’alçaren amb Pringle. Ajupit encara, Pringle veié el seu revòlver del .45 mig a sota de Cicero i s’hi abalançà, però Decherd li ventà una puntada de peu a la cara i Zumbro el posà dempeus amb una estrebada.


  John s’ajupí sobre Cicero, braolant:


  —Demaneu una ambulància! Demaneu una ambulància!


  Però Cicero Smith havia mort.


  —Un més —digué John lentament.


  —És una guerra —replicà Zumbro.


  * *


  Un cotxe de ronda baixava a tota marxa per Lavorno i disminuí la velocitat en arribar al bloc 600. El llumet vermell del capdamunt començà a parpellejar i de la foscor del carrer desert i els vells edificis sorgiren alguns homes que es dirigiren cap al cotxe de ronda.


  —Acabem de rebre instruccions —digué el xofer—. Aneu a agafar-los.


  Un dels homes del costat del vehicle tragué el seu revòlver de servei, l’alçà a l’aire i disparà dues vegades seguides; i de tots els costats de l’edifici situat al 608 de Lavorno Street, on hi havia penjat el rètol que deia «Crespi and Company», convergiren grups de policies. Havien estat esperant els dos trets ràpids. Aquell era el senyal.


  Dalt, a l’apartament de Nemo Crespi, tothom parà de parlar.


  —Això han estat trets —digué Ackerman.


  —No pot ser —comentà Igo.


  La finestra del darrere de sobte esclatà en innombrables partícules de vidre, i les bales de la metralladora alçaren petits núvols de pols al capdamunt de la paret, a prop del sostre.


  Per un segon tots quedaren immòbils.


  Llavors es van sentir un parell de cops secs i dos cilindres xocaren contra la paret i després caigueren a terra, omplint la cambra de gas.


  —Bandarres! —vociferà Igo.


  Una veu, des de l’exterior, cridà:


  —Poseu-vos les mans nuades darrere el cap i baixeu, un darrere l’altre.


  Ackerman va fer un crit furiós, tragué la pistola i es va dirigir tot seguit cap a la finestra d’on havia saltat el vidre.


  Nemo l’engrapà i li donà un bon cop a la boca.


  —Això és just allò que volen —digué Nemo—. Potser tot és fatxenderia.


  —Aquell drogat els ha estat cantant cançonetes! —digué Trickett.


  —Quin drogat? —preguntà Nemo.


  —Red Pringle.


  —Jo no recordo pas cap Pringle —digué Nemo—. Encara que ell canti, jo no el recordo pas.


  Igo estossegà a causa del gas.


  —Molt bé —braolà la veu des de fora—, si nosaltres entrem, entrarem disparant!


  —No digueu res —ordenà Nemo.


  Anà a la porta i l’obrí. Tres focus li il·luminaren la cara.


  Nuà els dits darrere el cap i començà a baixar.


  La policia no s’endugué Nemo Crespi, ni els seus pistolers —Trickett, Ackerman i Igo Grodzka— a la presó. Els portaren a les oficines de la Comissió contra el Crim a l’hotel Manchester, on els advocats de Nemo no els poguessin trobar i alliberar amb un habeas corpus.


  Nemo i els seus homes estaven asseguts a l’avantsala de la Comissió contra el Crim, tots emmanillats i vigilats per un policia amb uniforme. La porta que duia a l’avantsala estava tancada amb clau, i aquella també estava vigilada per un policia uniformat.


  Dins, a l’oficina de John Conroy, hi havia John, Amanda i el fiscal del districte Fogel. També hi havia un taquígraf de la policia. Interrogaven en Paul Sublette. La taula escriptori de John era plena de fragments mig cremats dels llibres de Nemo Crespi, rescatats de l’explosió, i de l’incendi, d’Acme.


  Eren les quatre de la matinada. Paul havia estat explicant la major part de la nit l’organització del sindicat de Nemo i com funcionava. El seu rostre apareixia ullerós i cansat. Damunt de l’escriptori també hi havia gots de cartró buits o mig plens de cafè.


  —Suposo que comprèn, naturalment —estava dient John—, que encara que vostè sigui el testimoni estel·lar de l’Estat, Paul, haurà d’anar a judici amb els altres. Faré tot el que pugui per vostè, però el condemnaran i la seva sentència depèn enterament del jutge.


  Paul va fer que sí amb el cap.


  —Ho entenc, senyor Conroy. Però faré tots els possibles per ensorrar aquell fill de puta. Assassinà la Pia. Sé que va fer-ho.


  —Jo també ho crec, Paul —digué John suaument—. Però no en tenim proves. Proves que aguantin un judici. Tot el que podem fer és situar Roy Ackerman a l’escena de l’explosió pocs minuts abans que es produís.


  El fiscal del districte Fogel havia romàs assegut en un racó de la cambra, llegint una transcripció de la declaració de Paul Sublette. Havia estat escrita a màquina a l’oficina exterior gairebé simultàniament amb l’escriptura del taquígraf de la policia.


  —Bé —digué Fogel—. Em sembla que això servirà. Em penso que això portarà Nemo Crespi just allà on el volem… darrere les reixes una llarga temporada.


  John l’esguardà ràpidament.


  —No, amb això no n’hi ha prou. No és pas això el que jo vull.


  —Bé, aleshores què és el que vols?


  —Nemo Crespi ha fet matar massa gent —digué John—. I és per això que vull que el jutgin… per assassinat.


  Amanda el mirà amb orgull.


  —I ara —digué John a Paul—, parli’ns d’Eubanks. Ell els proveí d’èter etílic per a l’incendi del magatzem. Quina mena de relació tenia amb en Crespi?


  Amb veu cansada, feble, Paul començà a explicar la relació d’Eubanks amb el sindicat de Crespi. Nemo, en el passat, havia utilitzat Eubanks més d’un cop.


  —I ara —digué John—, què me’n diu de Red Pringle?


  —És de la costa —prosseguí Paul—. Jo no he sentit en Nemo dient-li concretament que el mati a vostè, senyor Conroy. Però puc jurar que Ackerman i Trickett el van anar a rebre a l’aeroport. Puc jurar que el tingueren tancat al celler fins que arribà l’hora. I puc jurar que ell va dir-me que li havien ordenat matar-lo a vostè, que vostè era l’home a qui anava a matar.


  —Uf! —exclamà Fogel—. Amb aquell no tindrem gaires entrebancs. És un drogoaddicte.


  Paul begué una mica de cafè fred d’un got, i després encengué un cigarret. Les mans li tremolaven de cansament.


  —Senyor Conroy, hi ha una cosa que desitjo més que res del món. Vull dir, aquesta és l’única raó per què faig això. Aniré a la presó. Faré qualsevol cosa. Però vull veure aquell fill de puta ensorrat. Ha mort la seva pròpia germana.


  —Paul —digué John pacientment—, això no podem provar-ho. Si no és que hi ha alguna cosa que vostè no ens hagi dit. Hi ha alguna cosa? Pensi, ara. Alguna cosa, qualsevol, per banal que sembli.


  —Bé, he parlat tant! —digué Sublette—. Ja he parlat tant aquesta nit. No ho sé. Només vull veure com crema aquell fill de puta.


  —Jo també, Paul —digué John suaument. Recolzà les mans planes sobre el seu escriptori—. Però encara no tenim aquesta mena d’evidència. Si Red Pringle parla…


  —Oh, aquell parlarà —interrompé Fogel—. Un drogoaddicte.


  —… aleshores podrem demostrar un intent d’assassinat —continuà John—. Però amb això potser no n’hi haurà prou per a enviar-lo a la cadira. Hi ha alguna altra cosa, Paul? Alguna cosa que vostè hagi oblidat?


  Paul es llepà els llavis.


  —Bé, hi ha una cosa. No és que l’hagués oblidada exactament, però no sé com encaixa. No sé què pot tenir a veure amb Pia.


  —Què és?


  —Bé, probablement és un tema desagradable per a vostè, senyor Conroy. Sobre el seu pare.


  John es posà en guàrdia a l’instant.


  —Sap, el seu pare era molt amic de l’Eamon Harrigan. Un vell amic, sap? I treballava per a vostè. Bé, doncs en Nemo i ells no hi confiaven, en el seu pare. Així que li posaren un parany. Li digueren que hi havia proves, arxius antics, que volien que anés a cercar i destruís abans que vostè els trobés. Era un engany, un encàrrec simulat per posar-lo a prova, però ell no ho sabia.


  —I el van matar —digué John greument. Mirà Amanda. Així ho havia pensat ell. No s’havia sentit culpable sense motiu.


  —Ho sento, estimat —digué ella dolçament amb una mirada de comprensió. I travessà la cambra i li posà la mà a l’espatlla.


  —Però no podria jurar que ells el mataren, senyor Conroy —digué Paul—. Sé que van parlar d’eliminar-lo, i que li van preparar la mort. Però no podria jurar-ho. Suposo que és com per a la Pia. No hi ha evidència real.


  John maniobrà l’interruptor de l’intercomunicador de damunt del seu escriptori.


  —Ansel, entra.


  Ansel obrí la porta, entrà i la tancà.


  —La mort de Mike Conroy —digué lentament John, donant tustets compassats amb el llapis damunt l’escriptori—. Repassa-ho tot una altra vegada. Escorcolla tots els angles. —Féu una pausa—. Sembla, després de tot, que fou assassinat deliberadament.


  —Tot seguit m’hi poso, patró —digué Ansel, i sortí de la peça.


  Quan portaren Red Pringle a l’oficina de John, ja trencava l’alba. Red duia les mans emmanillades al davant i l’agent que el duia l’empenyé rudament fent-lo seure en una cadira. Red tenia el rostre molt pàl·lid i suava…


  —No tens bon aspecte, Red —digué John—. Estàs malalt?


  Pringle no alçà els ulls de terra.


  John s’arrepapà a la seva butaca i es posà les mans darrere el cap.


  —Tu vas matar Cicero Smith. Tenim cinquanta testimonis que ho van veure.


  Pringle no respongué.


  —Vas intentar matar-me a mi —prosseguí John—. Llegiu-li la declaració de Sublette. Ja sabeu quin tros vull dir.


  Li llegiren la declaració i, en acabar, ell alçà els seus ulls esbatanats i digué que sí, que parlaria, que confessaria, però només si li proporcionaven una cosa, perquè la necessitava, la necessitava de debò.


  —I tant —digué John d’una manera calmant.


  Red Pringle parlà, els ho contà tot. Després alçà els ulls amb expressió de súplica i digué:


  —I ara, ho puc tenir? M’ho aconseguireu, ara? Ho necessito. Ho necessito rabiosament.


  John deixà anar una rialleta.


  —Però, escolta, Red, això va contra la llei. —Mirà l’agent—. Torni’l a portar a la cel·la. Que ho suï.


  —Incomunicat? —preguntà l’agent.


  —Incomunicat —respongué John.


  Pringle fou arrossegat per l’avantsala, mentre ventava puntades de peu, sanglotava i xisclava.


  Nemo esguardà Pringle fredament i renegà en silenci. Maleït bandarra drogoaddicte.


  Feren pujar menjar. Amanda va fer una becaina al sofà. Ja eren les deu quan tornà Max Ansel, amb una excitació encomanadissa al rostre. A l’instant tots els qui eren a l’oficina de John van saber que Ansel havia trobat quelcom… alguna cosa grossa.


  John s’aixecà.


  —I doncs, Max?


  Ansel tragué un revòlver oficial del .38 de la butxaca i el col·locà amb cura al bell mig del gran paper assecant de color verd de sobre l’escriptori de John Conroy.


  —Aquesta és l’arma que es va fer servir per disparar contra aquell lladregot, en Kenneth Gladiola —digué—. Es va trobar a la mà de Mike Conroy, allà a l’escenari dels fets, de la bala dins el crani de Gladiola encaixa amb les bales disparades des d’aquesta arma. No hi ha cap dubte que matà Gladiola. Però no era l’arma de Mike Conroy. El revòlver de Mike Conroy ha desaparegut.


  —Bé, i de qui és aquest revòlver aleshores? —preguntà Amanda.


  —He revisat papers vells —digué Ansel—. Pertany a Trickett. Verne Trickett. Fou registrada al seu nom fa molts anys.


  John romangué un moment pensarós, dret darrere el seu despatx.


  —Fes entrar Trickett —digué finalment.


  Fora, a l’avantsala, un agent va fer alçar Trickett d’una estrebada. Per un breu moment, Trickett i Nemo Crespi s’esguardaren mútuament, ambdós sense emoció, i després Trickett fou conduït a l’oficina de John.


  John passà via.


  —Trickett, conta’ns com fou assassinat Mike Conroy.


  —No en sé pas res, d’això —digué Trickett. Havia començat a suar.


  Li llegiren la declaració de Paul Sublette.


  —I doncs, Trickett? —digué John.


  —Ja ho he dit. No en sé res. No res.


  Li llegiren la declaració de Red Pringle.


  —Tu i Roy Ackerman vau anar a rebre’l a l’aeroport —digué John calmosament—. El vau tancar al soterrani de Nemo. Tu sabies per què havia vingut. Assassinat. No li sortí bé, però a tu encara te’n toca un tros.


  Trickett no respongué.


  —Per què vas matar Kenneth Gladiola?


  Trickett alçà la vista. Tenia por, s’havia tornat pàl·lid.


  —A qui intentes enganyar, noi eixerit?


  —Una bala del teu revòlver —John el llançà a la falda de Trickett— fou trobada dins el cervell de Kenneth Gladiola. En aquest moment jo t’arresto formalment i t’acuso de la mort de…


  —Espera, espera, espera! —braolà Trickett—. Jo actuava sota les ordres de Nemo, Nemo m’ordenà…


  I continuà parlant sense parar mentre un taquígraf de la policia anava anotant cada un dels seus mots. Quan Trickett sortí de l’oficina de John, amarat de suor, tremolós, el van haver d’ajudar. Tampoc no gosà mirar Nemo Crespi.


  Malparit, estava pensant Nemo. Malparit mariconàs.


  —Feu entrar Roy Ackerman —cridà John.


  —Dret —digué l’agent.


  —Treu-me les mans de damunt! —vociferà Ackerman furiosament.


  L’agent li donà una empenta que el féu travessar tota l’avantsala. Ackerman trontollà i caigué, xocant amb el front contra el marc de la porta. Es posà dret tot renegant.


  —Maleït siguis… —digué a John mentre entrava violentament a l’oficina.


  John assenyalà amb el dit.


  —Seu en aquella cadira, fill de gossa, i escolta’m o et dispararé i et mataré si intentaves fugir.


  Ackerman s’assegué.


  —Llegiu-li la declaració de Trickett.


  El taquígraf li llegí la confessió.


  —Tu vas planejar la mort de Mike Conroy —digué John—. I això et portarà a la cadira.


  Roy Ackerman mirà els rostres al voltant de l’habitació… Fogel, Amanda, Ansel. Després va fer un senyal amb el cap vers la porta.


  —Tanqueu-la —digué John a l’agent.


  Tancaren la porta.


  Ackerman es decantà endavant confidencialment.


  —Escolti, ho té tot mal entès. No fou idea meva. Nemo és qui donà les ordres. No podríem fer alguna mena de tracte? Vull dir que jo faria un tracte amb vostè, senyor Conroy.


  —No hi ha tracte —digué immediatament—. Naturalment que si dónes proves, el tribunal ho tindrà en compte.


  Roy Ackerman estava pensant que una condemna per a tota la vida era preferible a una execució. Els contà tot el que sabia, i el taquígraf ho anotà.


  —Però pel que fa a l’explosió d’Acme ho teniu mal entès —digué—. Sí, l’Eamon Harrigan i jo hi érem. Però no vam plantar el material que matà Pia Sublette. Allò va ser idea de Nemo. Imagineu, un tipus que mata la seva pròpia germana.


  —Endueu-vos-el, anoteu-ho —digué John amb veu cansada, agafant-se la cara entre les mans. Gairebé eren les dotze—. Deixeu-lo que cridi el seu advocat.


  S’endugueren Ackerman de l’oficina. A l’avantsala, Nemo Crespi l’esguardà amb una mirada dura que interrogava.


  Ackerman va fer una pausa.


  —El vaixell s’enfonsa, Nemo —digué—. I tu saps què passa quan un vaixell s’enfonsa.


  Dins l’oficina John mirava comprensivament el rostre cansat i ullerós de Paul Sublette.


  —Heu aguantat molt —digué.


  Paul esbossà un somriure.


  —Vull estar present pel cop final, senyor Conroy.


  —Llavors, feu entrar Nemo Crespi.


  Nemo travessà el llindar de la porta de l’oficina de John Conroy. Encara anava emmanillat. El seu rostre era inexpressiu.


  —Traieu-li les manilles —digué John—. Vol un cigarret?


  —Tinc els meus.


  —I una mica de cafè?


  —Sense llet. I una culleradeta de sucre.


  Tothom dins l’habitació estava silenciós mentre el taquígraf de la policia llegia les declaracions de Paul Sublette, Red Pringle, Verne Trickett i Roy Ackerman.


  John Conroy s’aixecà.


  —Nemo Crespi, l’arresto i l’acuso per ser directament responsable de l’assassinat de Pia Crespi Sublette, l’assassinat del tinent Michael Conroy, l’assassinat de Kenneth Gladiola, l’assassinat del sergent Tom Timberlake, la mort accidental de Cicero Smith i l’intent d’assassinat de mi mateix. Haig d’advertir-li que qualsevol cosa que digui ara després es podrà utilitzar en el judici. Té alguna cosa per dir?


  Nemo el mirà de fit a fit.


  —Em recolzo en els meus drets constitucionals de ciutadà. No donaré cap evidència contra mi mateix. Ets boig, tu?


  Després que se’n van endur Nemo, tots restaren callats una estona.


  —Bé —digué finalment el fiscal del districte Fogel—. Suposo que ja hem acabat.


  —No del tot —digué John—. Encara ens queda l’Eamon Harrigan.


  —Ja el faré detenir.


  John Conroy s’aixecà.


  —No, aquesta és una cosa que vull fer jo. Anem, Max —digué a Ansel. En arribar a la porta s’aturà i mirà enrere—. Sabeu, en altre temps fou un policia. I amic del meu pare.


  Quan en John i l’Ansel arribaren a l’apartament al carrer Caroline tocaren el timbre, però ningú no respongué.


  —Oficials de policia! —cridà Ansel—. Obriu!


  Però continuaren sense resposta. Forçaren la porta. L’apartament era buit. Des del dormitori Ansel cridà:


  —Senyor Conroy, vingui!


  Una finestra del dormitori estava oberta i John mirà a baix, al carreró. Estenallat a terra, de boca terrosa, hi havia el cos d’un home entre les escombraries. Baixaren corrent. El rostre destrossat d’Eamon Harrigan estava cobert de marro de cafè.


  —Bé —digué John amb lentitud—, havia nascut al carrer Caroline i ha mort al carrer Caroline… al carreró. No és exactament progressar.


  Els obrers treballaven a l’habitació de l’entrada arrencant fotografies de la paret i reconvertint la peça en una sala d’estar.


  Dins l’oficina hi havia reunits Fogel, Walzer, Amanda i el senyor Conroy.


  John llegia en veu alta una carta que Fogel li havia lliurat. Era de l’Associació Estatal d’Advocats. S’hi deia que la sol·licitud del senyor Cicero Smith per tornar a ingressar-hi havia estat aprovada i se li donaven instruccions per comparèixer davant un jutge del Tribunal Suprem a fer el jurament.


  Quan acabà romangué silenciós un moment. Després plegà la carta amb molta cura i se la posà a la butxaca.


  —Gràcies —digué a Fogel—. En Cicero se n’hauria sentit orgullós.


  —John —digué Walzer—. Et parlaré sense embuts. Què et semblaria ser governador?


  —Ho posa tan fàcil… —digué John tot rient.


  —No crec pas que fos massa difícil.


  —Bé, primer que tot hauré d’acabar la meva tasca de fiscal especial del governador —li recordà John—. Hi ha feina a fer abans dels judicis, i després en els mateixos judicis. I això vol dir molt de treball. No ho sé. —Mirà Amanda i esbossà un somriure—. Després em sembla que em prendré unes vacances i potser me n’aniré al Canadà, al llac de Saint Peter, i el travessaré caminant per damunt els lloms dels peixos.


  Tots l’esguardaren sense entendre’l.


  —Caminar per damunt dels lloms dels peixos? —digué Fogel.


  —És una mena d’història de folls —digué John, i Amanda esclatà a riure.
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    HORACE McCOY (Pegram, Tennessee, 14 d’abril de 1897 - Beverly Hills, California, 15 de desembre de 1955) fou un escriptor estatunidenc de novel·les hard-boiled situades en el període de la Gran Depressió.


    De petit vengué diaris i durant la Primera Guerra Mundial formà part dels serveis aeris nord-americans a Europa. Fou ferit en combat i rebé la Croix de Guerre del govern de França pel seu heroisme. Després treballà de venedor i de taxista, de guardaespatlles d’un polític i d’empleat en un campionat de ball de resistència. Fou un dels fundadors del Dallas Little Theatre. Entre 1919 i 1930 treballà com a periodista esportiu per al Dallas Journal a Texas, i a finals dels anys 20 començà a publicar històries del gènere pulp.


    Durant la Depressió, McCoy es traslladà a Los Angeles en un intent per ser actor. Un dels seus treballs a Santa Monica li proporcionà inspiració per a una de les seves obres més conegudes, They Shoot Horses, Don’t They? (Oi que maten els cavalls?, 1935), que narra una marató de ball. Altres novel·les amb elements autobiogràfics seves són No Pockets in a Shroud (Els sudaris no tenen butxaques, 1937), sobre un heroic i poc apreciat reporter, i I Should Have Stayed Home (Llums de Hollywood, 1938), sobre un jove actor que intenta trobar feina al Hollywood dels anys 30.


    El 1948 publicà la novel·la negra Kiss Tomorrow Goodbye, la qual fou adaptada al cinema. Després, McCoy escrigué abundants guions per a Hollywood: westerns, melodrames, tot tipus de pel·lícules per a diferents estudis, i col·laborà amb alguns dels millors directors del Hollywood de l’època, com Henry Hathaway, Raoul Walsh o Nicholas Ray.


    McCoy morí a Beverly Hills, a causa d’un atac de cor.
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