
  


  
    
  


  
    En el reino de Sol, los secretos de la materia han sido descifrados y la misma muerte es solo un recuerdo gracias a dos asombrosas tecnologías, la roca pozo y el colapsio. Bruno de Towaji, inventor de este último, sueña con construir un artefacto capaz de sondear los lugares más remotos del espacio tiempo. Marlon Sykes, su rival en el amor y en la ciencia, trabaja en un vasto proyecto: la construcción de un anillo de colapsio alrededor del sol. Pero en el momento en el que un despiadado saboteador ataca el anillo de colapsio, ambos científicos tienen que dejar a un lado su enemistad personal y unir sus prodigiosos intelectos para prevenir la destrucción del sistema solar… y de toda la vida que hay en él.
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  Primer libro


  Érase una vez una materia contraída


  1

  En el que se interrumpe un experimento importante


  En la octava década del reino de Sol, en un planeta diminuto en mitad de las profundidades del cinturón de Kuiper, vivía un hombre llamado Bruno de Towaji quien, en el momento de nuestra temprana atención, comenzaba su tresmilésimo octogésimo octavo paseo mañanero alrededor del mundo.


  La palabra «mañanero» se usa aquí con precaución, ya que en su camino pasaba por el día y la noche y vuelta a empezar sin detenerse a descansar. Era un planeta extremadamente pequeño, de apenas seiscientos metros de diámetro, rodeado por un «sol» y una «luna» aún más pequeños, que eran invención del propio Bruno.


  Camine con él: vea sus pasos atravesando la pradera florecida, sienta el picor del polen en su nariz y ojos. Ahora adéntrese en el bosque de mediodía, con sus rayos de luz solar filtrándose con calidez a través de las copas. Los árboles son bajos y anchos: cítricos, madreselvas y cornejos; no se trata tanto de una umbría maleza habitada por hongos como una rendición ante las leyes de la física, pues unos árboles más altos alcanzarían la troposfera. Tal y como se ve, las ramas más altas cepillan y separan las hinchadas nubes de verano que pasan.


  Atraviese las colinas del Norte; observe el arroyo que serpentea por ellas; vea como el bosque da paso a los sauces en su orilla. El puente es un pintoresco y diminuto arco hecho con madera del lugar; al otro extremo se encuentran las praderas de la tarde, los jardines vegetales atendidos por robots de espaldas encorvadas, los campos de cebada salvaje y de maíz desatendidos, iluminados por rayos oblicuos. Detrás de usted, el sol se hunde hasta desaparecer tras el horizonte del planeta que se curva violentamente. A pesar de la refracción de las brumas atmosféricas, la oscuridad llega de repente, y con ella el terreno se hace rocoso, no dentado, sino plano y duro, lleno de rocas desperdigadas, moteado por resistentes arbustos mediterráneos. Pero aquí el arroyo vuelve a serpentear, y mientras la tarde se disuelve en la noche, su canal se ensancha en una marisma de espadañas y por fin se introduce en un pequeño mar de agua fresca. A veces la luna sale, dibujando largos reflejos blancos sobre la silenciosa superficie, pero hoy tan solo están las estrellas y la bruma de la Vía Láctea y el lejano punto donde brilla Sol. Aquí abajo se encuentra toda la historia; si lo deseas, puedes cubrir a la raza humana con la mano.


  Empieza a hacer más frío; compruebe como el planeta lo protege a usted del pequeño sol, que es la única fuente local de calor, y el frío mortal del espacio exterior está tan cercano que podría lanzar literalmente una piedra a sus profundidades. Pero la playa conduce hacia las praderas del crepúsculo, el horizonte se enciende con una luz dispersa, y de repente llega de nuevo la mañana. El sol se extiende cálido sobre el redondo borde del planeta. Y allí está la casa de Bruno: achaparrada, con brillos blancos como el mármol y amarillos de la mañana. Ha caminado poco más de dos kilómetros.


  Tal era el paseo mañanero de Bruno, muy parecido a todos los demás. A veces agarraba un abrigo y tomaba la otra ruta, por las colinas, por los polos, a través de la oscuridad, del frío, del calor. Pero era tan solo puro masoquismo; la ruta polar era de hecho más corta, y mucho menos paisajística.


  Ya había tomado el desayuno; el paseo le ayudaba a hacer la digestión, a fortalecer su mente para las necesidades del día: sus experimentos. La puerta principal se abrió ante él. Dentro, unos robots sirvientes se apartaron de su paso con elegancia, suministrándole un camino despejado hasta el estudio, y se inclinaron a su paso, aunque les había dicho miles de veces que no lo hicieran. Refunfuñó sin decir nada al pasar. No contestaron, por supuesto, aunque sus cuerpos de maniquí de bronce y hojalata zumbaban y resonaban imbuidos de una leve vida. Mecánicos, liberados de lo que supone tener imaginación o carecer de ella, estaban totalmente dedicados a su comodidad, su satisfacción.


  Otra puerta se abrió ante él, se cerró una vez hubo pasado, y desapareció. Agitó una mano y las ventanas se convirtieron en muros. Agitó otra y las luces del techo se extinguieron. La mesa, las sillas y otros muebles se convirtieron en superconductores ópticos invisibles. La holografía proyectiva creó la ilusión de los materiales que usaba a diario: cincuenta colapsones, perfectos cubos diminutos visibles como puntos de luz Cherenkov, de un azul pálido que latía levemente, y que circundaban el planeta holográfico en una compleja danza de órbitas intercambiables.


  Se había pasado la semana anterior montándolas, después de que el último lote se hubiese malogrado.


  ¿Montándolas? Ciertamente.


  Imagine una esfera de neutronio recubierta de diamante, brillante debido a la luz de dispersión Compton. Es una especie de núcleo atómico enorme; mil millones de toneladas de materia normal contraída hasta obtener un diámetro de tres centímetros de modo que los protones y los electrones que la componen se entrelazan formando una gruesa pasta de neutrones. Si se liberara, en nanosegundos, explotaría en mil millones de toneladas de protones y electrones, esta vez con un impulso centrífugo considerable. De ahí el revestimiento de diamante cristalino, de fibra de diamante y después de nuevo cristalino, con una capa ligada de roca pozo encima. Un material muy duro. Era tan difícil que los neutrones se escaparan de su pequeña cárcel que Bruno nunca había oído que hubiese pasado por accidente.


  Estas «neublas» eran semillas de semillas, hacían falta ocho, contraídas de una forma inimaginable, para construir un colapsón, y la pequeña «luna» era de hecho el compartimento de almacenamiento de Bruno: diez mil neublas que se mantenían unidas gracias a su propia gravedad, que era bastante considerable. Otras mil quinientas formaban el núcleo del diminuto planeta, una esfera de medio metro de ancho, con un esqueleto de roca pozo construido encima de ella, y después rellenada con unos cuantos metros de tierra, rocas, y una capa superior pulcramente esculpida por robots y artesanos.


  Como se puede suponer, Bruno era bastante rico.


  Pero en lugar de lunas y planetas, también se podían hacer agujeros negros con aquellas cosas. Agujeros negros firmemente sujetos en una retícula estable; una fase de la materia conocida como «colapsio».


  Bruno había sido el primero en hacerlo, y aún seguía haciéndolo setenta años después. En un sentido, había vendido su alma por ello. Había vendido una fase completa de su vida: su amor, su hogar de adopción en Tongatapu. Pero menuda cosa por la que las cambió: la curvatura y plegamiento del espacio tiempo a su entero capricho. El potencial que había en algo así…


  Esa era la parte emocionante, y en verdad, se habría contentado con dirigir la empresa y dejar el trabajo sucio a una horda de empleados o a devotos estudiantes de doctorado, o algo por el estilo. El mayor problema era que casi nadie tenía la paciencia necesaria para solucionar las ecuaciones, ni siquiera para deducir qué estructuras eran estables y cuáles no, mucho menos para derivar las propiedades de las estables a partir de unos principios básicos. El trabajo era duro, y había pocos licenciados que quisiesen hacerlo. Ese era el mayor problema. El segundo problema, y el más importante, eran los accidentes que podías tener si los experimentos con el colapsio se torcían, y el tercer problema eran los veinte mil millones de personas que se disgustaban con razón cuando esto ocurría.


  De modo que de entre el puñado de personas competentes para realizar la investigación, la mayoría seguían contentos durante las fases más seguras, las fases más conocidas, las fases en las que los accidentes eran mucho más infrecuentes que la fama y el dinero. Para él eran unos lerdos.


  Se sentó en el sillón invisible y notó como se reajustaba bajo su cuerpo. No era blando sino inteligente, era algo sólido que cedía por él. Hizo crujir sus nudillos, flexionó los hombros, y se sacudió las muñecas como un forzudo pasado de moda preparándose para alzar algo muy pesado. Hizo todo esto despacio; un observador casi habría dicho que de manera desalentadora. No importaba que el levantamiento fuese en realidad hecho por grapas electromagnéticas; se sumergiría en el mismo espacio mental de los atletas, donde el cuerpo obedece a la mente, donde la rigidez y el dolor y el tiempo se muestran reacios a penetrar. A sus marcas…


  Bruno había intentado ser un empollón con todas sus fuerzas. Se había pasado años haciendo que sus colapsitadores de telecomunicaciones fuesen más rápidos, mejores y más baratos; construyendo la Recsin, acumulando su fortuna. Pero todo eso era aburrido en comparación con lo que de verdad quería, con construir un arc de fin capaz de arrebatar fotones desde el mismo fin del tiempo. El tiempo tenía un final, las ecuaciones de estado lo dejaban claro, pero qué tipo de fin sería era motivo de conjeturas y discusiones continuas. Y, ¿para qué gruñir y teorizar cuando podías abrir una ventana y ver todo el asunto con tus propios ojos?


  De ahí estos cincuenta colapsones, con sus órbitas saltarinas y su fantasmal brillo Hawking-Cherenkov. Todo aquello no era para construir el arco (¡vaya risa!), sino para construir una herramienta que podría crear otra herramienta que podría construir una parte del arco, o al menos señalar un método con el que podría ser construido. Bruno calculaba que el proyecto duraría muchos miles de años.


  Por cierto, él era prácticamente inmortal y, como todos los demás, aún estaba acostumbrándose a la idea. Una sociedad en la que la muerte siempre se producía por suicidio o por un extraño accidente, o mediante un asesinato preparado, en la que las ocasionales, aunque escasísimas, muertes infantiles privaban a sus víctimas no de años o décadas de vida, sino de milenios, no era algo tan inequívocamente extraordinario. Tal disparidad era el opuesto mismo a la justicia. Pero de nuevo, el potencial…


  ¿Era extraño mostrarse nervioso después de tantos años? La pregunta eterna, suavizada por la edad: ¿era la obsesión un don? Respiró profundamente, listo para sumergirse.


  Los cincuenta colapsones de Bruno no eran estables en sus órbitas y no podrían seguir así para siempre sin que se produjese alguna especie de colisión o de eyección que estropearía las trayectorias y arruinaría todo el trabajo. De modo que los comparó con un programa en su mente, presionó los dedos contra un escritorio invisible para hacer aparecer una interfaz, y accionó los mecanismos de inducción de gravedad.


  Con ellos agarró un colapsón, lo observó tironear y aletear en su despliegue. Las fuerzas que podía ejercer eran débiles, nada comparado con la gravedad de los propios colapsones, pero por supuesto los colapsones estaban en caída libre. El añadir unas fuerzas débiles era tan efectivo como usar grandes fuerzas aplicadas de repente. Y Bruno había aprendido a ser un hombre muy paciente. Tranquilamente, agarraba un segundo colapsón, lo acercaba lentamente contra el primero, y entonces lo golpeaba de nuevo para reducir la velocidad de acercamiento. Con un impulso tardo flotaban uno hacia el otro hasta que finalmente se tocaban. La unión producía un fogonazo verde y continuaban como un solo elemento. Agarraba un tercer colapsón y con cuidado lo añadía a la estructura, después un cuarto y un quinto.


  Los otros colapsones parecían casi alarmados, la danza orbital tenía lugar ahora como en un enorme edredón que con lentitud hubiese sido colocado alrededor de ellos. Los movimientos de Bruno eran cuidadosos, llenos de práctica; lo había hecho cientos de veces, y había cometido suficientes errores como para haber probado los límites, los modos de ruptura y de fracaso, para saber lo que podía y lo que no podía conseguir. Antes de que su portal de red se hubiese cerrado y hubiese detenido el sinfín de interrogantes y exhortaciones de sus congéneres, a menudo le habían preguntado por qué hacía aquella parte a mano, por qué no ideaba algún tipo de programa que manejara aquellas exigentes manipulaciones. Si la pregunta provenía de un científico o un técnico generalmente la ignoraba, pero para los artesanos, diseñadores de paisajes y artífices tenía una respuesta siempre lista: «¿Por qué no lo hacéis vosotros?». La verdad era que si pudiese automatizar este proceso creativo lo haría y de nuevo se convertiría en el humano más rico del reino.


  Se sorprendió a sí mismo farfullando una cancioncilla. Realmente estaba murmurando pues no tenía don para las canciones, tampoco le apasionaban especialmente, pero a veces surgía, de improviso, mientras trabajaba:


  
    Malgrat ens feia anar a església


    era un món petit… i meravellós


    un món de… guixos de colors


    que pintàveu vós…

  


  Suponía que se trataba de una vieja nana. Palabras catalanas, extintas en la ausencia de unas notas catalanas que las transportaran. No le preocupaba que probablemente las estuviera destrozando, aunque brevemente se imaginó a sus padres retorciéndose en sus tumbas. Tales pensamientos desaparecieron rápidamente aplastados por la magnitud enorme de lo que hacía.


  Lentamente, el diseño tomó forma; a veces como un cubo, un abanico, una lente. La forma no era útil en sí misma; la mayoría de las estructuras del colapsio no lo eran. Pero para conseguir la forma que deseabas, habías de pasar por diseños intermedios estables, añadiendo ladrillos uno a uno sin molestar el precario equilibrio del sistema. A menudo, esto implicaba tener que construir formas muy complejas que «se desmoronaban» en otras más simples una vez eran completadas, al igual que se fusionaban una llave y una cerradura para extrudir un simple y sólido pomo, o, en este caso, una especie de palanca espaciotemporal que pudiese «fisgonear» a través de trozos de vacío para ver lo que había más allá. O al menos así lo esperaba.


  Sin embargo, antes de que la unión estuviera medio completa sonó una alarma. Era un sonido que había elegido con cuidado, uno que penetraba, demandando atención. La alarma de onda de gravedad. Gruñendo, presionó con el pulgar un círculo amarillo iluminado, incrementó el zum y se inclinó hacia delante para escudriñar el visualizador, para aislar el origen de la anomalía.


  No lo encontró. Todo estaba donde debería estar, los pequeños puntos de luz Cherenkov estaban dentro de las tolerancias espaciales y vibratorias. La alarma resonó de nuevo, aunque esta vez más aguda, pues la perturbación era mayor, y Bruno escupió una maldición, ya que lo que debía de ser una palanca estaba ahora en un estado muy delicado. Su retícula de colapsio estaba sujeta por poco más que buenas intenciones. Agarró los extremos de la estructura, con la esperanza de estabilizarla, pero a través de las almohadillas sensoriales del escritorio sintió un leve estremecimiento, y después otro, este mayor. La alarma resonó por tercera vez, y esta perturbación tenía que ser externa, pues pronto el proyecto se bamboleaba como un alga marina, los colapsones dudaban mientras las interacciones gravitacionales de los agujeros entraban y salían de fase.


  —Disculpe, señor —dijo la casa a través de un altavoz suavemente iluminado que apareció en la pared—. Se acerca una nave.


  El colapsio se escurrió de sus dedos y se desmoronó sobre sí mismo, una estructura origami que se doblaba y arrugaba formando un escupitajo de puntos brillantes.


  —Maldita sea —se quejó Bruno.


  Los puntos parpadearon uno a uno y unos segundos más tarde habían desaparecido.


  —Tiempo estimado de llegada, siete minutos —dijo la casa a la vez que suministraba una pantalla plana y esquemática de pared donde se veía el vector de aproximación de la nave con respecto al planeta, el sol y la luna.


  Bruno suspiró. El agujero negro más grande y nuevo que acababa de construir era difícil de detectar, pues carecía de las claras emisiones de un colapsón, pero lo encontró tanteando, lo cargó con una corriente de protones y entonces, con un gruñido de disgusto, lo lanzó hacia su otra cesta de almacenaje, la hipermasa «papelera» que orbitaba su mundo a miles de kilómetros de distancia. La trayectoria estaba bien, no estaba cerca de la nave que se acercaba. Quizá debería haber dispuesto que los rozara; un disparo de advertencia, una exigencia de disculpas. Pero no, tal payasada podría fácilmente salir mal, si no fuese así, no estaría allí encerrado en aquel lugar.


  Suspiró de nuevo, intentando convencerse de que siete días de trabajo perdidos no significaban nada, que tenía mucho tiempo disponible —infinitamente más— allí de donde venía esa nave. El gasto en dólares era más difícil de aceptar; doscientas neublas a la basura, literalmente, junto con las veinte que había gastado la semana pasada, y las ocho del mes pasado, y las veinte más que había tirado a la papelera por uno u otro motivo. La luna se hizo más pequeña, cada vez más pequeña en el cielo, y aunque ciertamente tenía dinero para comprar más sustancias necesarias, la dificultad logística de que se las suministraran era desalentadora. Su último encargo había requerido los esfuerzos de decenas de miles personas, corporaciones enteras comandadas para tal propósito, y la empresa entera había costado más incluso que el propio planeta. Las malsanas extravagancias egoístas son el vicio principal de los adinerados. Pero no podía posponer la siguiente compra para siempre.


  De nuevo maldiciendo, Bruno hizo un gesto para que las luces del suelo y el techo volvieran a encenderse. En las paredes aparecieron ventanas de cristal, dejando de nuevo entrar el sol de la mañana. Los muebles se convirtieron en madera, madera pozo en cualquier caso, y los controles de colores y los dispositivos de visión desaparecieron y dieron paso a una suave superficie lisa. Un par de murales surgieron detrás de las imágenes de plantillas de telescopios y cohetes en las paredes. Era una habitación normal, pequeña, desnuda, y quizá un poco anticuada, exactamente como Bruno creía que debía de ser un estudio.


  —Siento no haber detectado la nave antes —dijo la casa con una contrición tranquila y reflexiva.


  —Está bien —gruñó Bruno, y se sorprendió a sí mismo al ver que realmente estaba bien.


  No había ocurrido nada genuinamente nuevo en mucho tiempo. No había razón para esperar… nada, realmente.


  —La nave se acerca mucho más rápido de lo que lo haría una barcaza de neutrinos —prosiguió la casa, como si sintiese la necesidad de explicarse—. Como no había anticipado nada por el estilo, había emplazado los radios de detección demasiado cerca. El fallo de su experimento fue un resultado directo bastante probable.


  Bruno hizo un gesto que causó la aparición de una puerta y entró en el salón, que era un desorden de maquetas, contenedores de comida y ropas desechadas, justo como debía de ser, pero al verlo ahora asintió, apretó los labios y dijo:


  —Deja de disculparte y limpia esto. Si vamos a tener compañía, debemos estar presentables, ¿no crees? ¿Cuál es el identificador de la nave?


  —No tiene, señor. Nuestro portal de red lleva sin funcionar cuatro años.


  —Ah, sí.


  Los robots sirvientes no eran ni totalmente autónomos, ni apéndices completos del programa de la casa, ni autoconscientes, ni programados rígidamente. Eran unas criaturas de intuición silenciosa que danzaban realizando sus tareas como en sueños, como marionetas dentro de una danza perfectamente coreografiada. Sabían qué caminos tomar, qué bisagras girar o extender. La economía de sus movimientos era perfecta. También sabían dónde colocar todo; la mayoría del desorden eran cosas del fax y allá que iban para ser recicladas, pero algunos objetos eran originales o naturales o, de otro modo, sentimentales, y cada uno tenía un lugar en una estantería o una mesa, o en el armario del dormitorio detrás de la esquina. Hablando del cual…


  —Sella eso —dijo, haciendo un gesto hacia la puerta de la habitación.


  Se cerró de inmediato, se fundió con la pared, y de ella surgió un mural de brillantes colores no figurativo.


  Aprobó el resultado con un gruñido y preguntó:


  —¿Hora estimada de llegada?


  —Cinco minutos, veinte segundos.


  Gruñó de nuevo, de manera menos aprobativa esta vez. La casa tenía órdenes muy claras de nunca precisar el tiempo en segundos. Había demasiados, valían una eternidad. Pero bajo las circunstancias, supuso que no tenía mucha elección.


  Una visita.


  ¡Una visita! De repente alarmado, sorbió.


  —Demonios, probablemente apesto. Con toda seguridad esta ropa es horrorosa. Báñame y vísteme, por favor. ¡Deprisa!


  Los robots aparecieron junto a él tan rápido que parecía que hubiesen anticipado la petición. Del cuerpo de Bruno arrancaron el gorro, el chaleco, la túnica y los calzones, que fueron introducidos en el orifico de fax para ser reciclados. Se esforzó por permanecer tranquilo, permitió que le alzaran los brazos y que giraran su torso. Los robots, con sus expresiones sin rostro de una dulzura infinita, antes morirían que causarle la más mínima herida o incomodidad, y cualquier resistencia por su parte tan solo conseguiría ralentizarlos, hacer que fuesen aún más cuidadosos. Los dejó trabajar, y en un instante sus metálicas manos le sacaban brillo con esponjas y paños húmedos y perfumados. Por el pelo le pasaron en siete ocasiones un imán de grasa de roca pozo, que se transformó en un peine caliente de moldeado con la octava pasada. Del fax salió ropa nueva, propicia para recibir visitas, que se alisó y se abrochó a su alrededor mientras los robots armaban jaleo.


  Se negó a una aplicación de colorete.


  —¿Va a aterrizar aquí? ¿En algún lugar cercano? —preguntó.


  —Su curso indica que se posará en la pradera, cuarenta metros al este. Se recomienda que permanezca dentro de la casa hasta que se complete tal procedimiento.


  —¿Eh? Sí, bueno. Total transparencia en el tejado y en la pared oriental, por favor.


  De manera servicial, un tercio de la casa se convirtió en cristal. En cristal de verdad, sí (la roca pozo es una forma inicial de materia programable) y si amenazaba peligro se podía convertir igual de fácilmente en impervio o bunkerlita, o en cualquier otro superreflector duradero.


  —Qué casa más buena —murmuró con aprobación mientras con los ojos escudriñaba el cielo ahora visible.


  A pesar de la interrupción, a pesar de la pérdida del colapsio y de la grosería de acercamiento tan veloz, Bruno descubrió que esperaba el aterrizaje, la llegada de los visitantes, casi con impaciencia. Casi. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había tenido compañía, y no habían sido más que los hombres de una barcaza de neutronio, ansiosos por respirar aire puro antes de hacer girar la nave y volver a casa a través del fax.


  Uno de ellos, recién convertido en rico y lleno de gratitud, le había dado un regalo a Bruno: una bola de diamante del tamaño de una neubla llena de agua en lugar de neutronio. Dentro había algas, bacterias y artemias casi microscópicas, un ecosistema completo que tan solo necesitaba luz para funcionar, quizá por siempre.


  —En caso de que se sienta solo, señor —le había dicho el hombre.


  Sin embargo, dentro de la casa los ciclos de luz y oscuridad de Bruno eran irregulares y el objeto había muerto en su estantería en cuestión de semanas. Esa había sido su última interacción humana. ¿Una lección?


  El cielo de la mañana brilló a través del cristal. Bruno pidió una retícula para indicar la posición de la nave, y la casa, obediente, formó un círculo de luz verde del tamaño de un plato llano, que apenas se movía y en cuyo interior no se podía ver nada. Pronto aparecieron brillos blancos y amarillos en el centro, el sol reflejado en un metal brillante, y al minuto siguiente pudo ver un punto más allá de la poco profunda neblina azul y blanca de la atmósfera. El punto se convirtió en una pequeña nave en miniatura, después en una nave de juguete más grande flotando alta en el cielo, una lágrima de metal sin alas derramándose por los bordes de la retícula verde, y finalmente, con una rapidez alarmante, se agrandó hasta tener el tamaño de su casa y aceleró a través de la capa de cirros emplumados y la niebla bajo ellos. Las nubes rodaron por su brillante y pulida piel, y parecieron arrugarse y partirse en el borrón de un campo de desviación de gravedad. Salieron disparados unos chorros de pequeñas explosiones de plasma amarillo que abrasaron la hierba de la pradera en pequeños círculos con forma de ojo de buey hasta dejarla blanca, y después negra. Una sombra se apresuró desde el horizonte hasta colocarse debajo del vehículo mientras el espacio entre él y tierra firme disminuía a metros, a centímetros, a nada.


  No hubo sonido de impacto ni confirmación sólida de aterrizaje hasta que los propulsores de movimiento se oscurecieron y el brillo del campo de desviación se hizo patente. Los sonidos de reentrada y de aterrizaje no habían sido mayores que una brisa en las copas de los árboles. Una maniobra maestra.


  Sin embargo, lo que captó la atención de Bruno fue el sello impreso en el lateral del brillante casco; una Tierra azul, blanca y verde bajo la sombra de dos palmeras gemelas, además de tres planetas más flotando al fondo. Y sobre todo ello una corona de diamante monocristalino.


  —Puerta —dijo de pie frente a una hilera de estantes mientras miraba a través de ellos hacia el área de aterrizaje.


  La casa pareció dudar por un instante, como si se preguntase si abrir la pared allí mismo (con cuidado, por supuesto, de no tirar o romper nada) o hacer que tuviese que dar un pequeño rodeo. ¿Qué elección minimizaría su incomodidad o disgusto? Pero la propia decisión, balanceándose precariamente en un punto de equilibrio, tardó lo suficiente como para que Bruno, en cualquier caso, se enfadase.


  —¡Puerta! —espetó, cuando casi habían pasado dos segundos.


  La pared frente a él se abrió de inmediato, los robots se abalanzaron en silencio para aposentar las vasijas y los marcos de fotos en los estantes, y para apartar de su camino la pequeña mesa de café. Avanzó a través de la apertura hacia el aire húmedo y fragante de la pradera.


  El lateral de la nave estaba estropeado por una costura rectangular, rodeada por remaches. No era roca pozo sino burdo metal, un mecanismo pasivo para contener el aire, para dejar fuera el vacío. Una escotilla. En aquel instante, una luz se deslizó por su borde superior y la escotilla osciló hacia abajo, mostrando una superficie alfombrada fijada a su superficie interna. Hizo contacto con el suelo, formando una pequeña y perfecta salida.


  Al otro lado había un par de refinados robots, de aspecto delicado con recargados tutús alrededor de la cintura y gorros emplumados ligeramente ladeados sobre la cabeza; las metálicas manos portaban alabardas ceremoniales que parecían haber sido retorcidas por una fuerte brisa o una dura palabra. En perfecta sincronía, la pareja descendió la escalera y avanzaron en línea recta hacia Bruno. La nave se había posado con mucho más cuidado de lo que en primera instancia había creído. La maniobra había sido realizada por entidades obsesionadas con el decoro y la pompa así como con la aero y la astrodinámica.


  A diez metros de distancia se detuvieron, se golpearon los talones metálicos e inclinaron la cabeza.


  —Declarante filandro Bruno de Towaji —dijo uno de ellos, o quizá ambos, en una sincronía demasiado perfecta como para distinguirlo—. Le traemos el saludo de su majestad, y una petición de audiencia inmediata. Ha de venir con nosotros.


  Siempre resultaba extraño ver hablar a los robots, porque lo hacían en muy contadas ocasiones y porque no tenían bocas. Por decreto real, era grosero construir máquinas con rostros, o pelo, o genitales, excepto con el propósito expreso de la perversión sexual, que en sí era grosera y no necesitaba mayor estímulo.


  —¿Perdón? —dijo Bruno.


  —Ha de venir con nosotros —repitieron los robots.


  Sus voces unidas sonaban fluidas, elegantes, cortesanas de una manera mecánica, como una bailarina autómata.


  —En serio. ¿Puedo saber por qué?


  —Es un asunto de extrema importancia, declarante. Su explicación está más allá de nuestra tarea.


  —Más allá de vuestra tarea, ya veo.


  Bruno asintió sabiamente, mientras se preguntaba si su imagen estaba siendo grabada o transmitida, y si así era, si tenía un aspecto de dignidad y sabiduría o si simplemente parecía un ermitaño, con demasiado pelo y barba.


  —Su majestad no está con vosotros, asumo que no ha venido hasta aquí. Y ¿por qué habría de estarlo?


  ¿Por qué, así es, cuando podía haberlo obligado a ir por poderes? Sintiendo una repentina, aunque insignificante furia, se quitó el sombrero y lo tiró ante los dorados pies de los robots.


  —Recogedlo y enviadlo. Esa es mi respuesta. Si su majestad desea una audiencia, es cordialmente invitada a celebrarla aquí. Mi trabajo, ay, no me permite viajar en este momento.


  Los robots se quedaron pensando.


  —Su majestad solicita su inmediata presencia —dijeron finalmente—. Una negativa sin motivo es considerada grosera y poco conveniente. No hay razones para ser desagradable.


  —¿Desagradable? Para nada. Nada de eso. Decidle a su majestad que me place, como siempre, dar respuesta a todas sus peticiones. Sin embargo, las peticiones de robots mensajeros apenas me obligan a nada. Habéis interrumpido un trabajo importante, un trabajo caro, sin explicaciones ni disculpas. Su majestad está muy mal atendida por herramientas como vosotros, y es invitada a pedirme lo que quiera mediante el método mucho más fiable de la comunicación cara a cara. Desafortunadamente, mi portal de red está desactivado. Me temo que tendréis que volver y traerla físicamente.


  Aspiró listo para seguir hablando, pero se detuvo. Cebarse con los robots era un entretenimiento estúpido, no tenían sentimientos a los que herir, solo necesidades y obligaciones que cumplir. Podía frustrárseles, del mismo modo que se le puede gritar a un sordo: te veían haciéndolo, sabían lo que era, pero nunca les afectaba de la forma deseada. Pero por el mismo motivo, eran unos receptores ideales de furia desplazada. Matar al mensajero estaba bien y quedaba elegante, cuando el mensajero no estaba vivo, cuando cualquier fax podría reciclar sus componentes aplastados para formar el robot original. No es que se quedase «como nuevo», sino que era literalmente nuevo. De modo que un poco de provocación resultaba inofensiva.


  Sin decir una palabra, los robots se giraron y ascendieron la escalera, que se elevó y se cerró tras ellos con un ligero siseo y un golpe metálico.


  Bruno se arrepentiría de aquello, por supuesto. Lo añadiría a su colección de remordimientos. Pero le hizo sentirse bien.


  Retrocedió un poco, esperando algún signo de un inminente despegue antes de volver a ocultarse dentro de la casa. Pero la nave se quedó quieta, sin moverse, petrificada, hasta que al final comprendió: allí dentro había un portal fax, un fax acoplado a un portal de red de banda ancha unido a la Red Colapsitadora del Sistema Interno, la Recsin. Los robots estaban contactando por fax con la sala del trono de su majestad para entregar su «invitación» y, claramente, ya que la nave se quedaba, esperaban que la aceptara.


  Su corazón se aceleró un poco. Vaya con sus astutos modales.


  Bruno, por supuesto, tenía su propia máquina de fax totalmente operativa. Durante años había conseguido de esa forma la ropa y el equipo, construidos átomo por átomo a partir de patrones almacenados y expulsados a través de orificios tanto dentro como fuera de la casa. También producía la mayor parte de su comida, complementando las frutas que daba su huerta perseverantemente anacrónica.


  El portal incluso podía reproducir a una persona; había hecho el truquito una vez o dos, para pasar la tarde con una copia perfecta de sí mismo. Bueno, en realidad eran dos copias las que pasaban el tiempo juntas, pues el Bruno original se destruía durante el proceso de lectura. Pero esto al fin y al cabo era lo mismo.


  En teoría, con las copias al principio te llevabas bien pero pronto te ponían de los nervios. El caso era que Bruno había encontrado su propia compañía alarmantemente aburrida; ¿qué tenía que enseñarse a sí mismo que no supiese ya? Suponía que podía enviar una copia a aprender cosas nuevas, pero no querría ser esa copia, alejada del trabajo que realmente le importaba y, por supuesto, una de sus copias había de hacerlo. Invariablemente, volvía a unir las copias al poco tiempo, volviéndoselas a enviar a sí mismo, decidiendo que mantener a un Bruno de Towaji era suficientemente difícil. De ahí el poco interés por arreglar el portal de red estropeado.


  El silencio de la abstinencia de red también había sido agradable. Más le valía disfrutarlo mientras durase antes de que los robots volviesen con compañía, o lo enviasen a través de su portal usando la fuerza.


  Se estaba girando para volver a entrar en la casa cuando, para su completa sorpresa, la escotilla volvió a abrirse en el lateral de la lágrima de metal, bajó la escalera hasta el suelo, y en su umbral se enmarcó la figura de su majestad. Los robots la seguían a una distancia respetuosa mientras ella descendía las escaleras.


  Al tiempo que la contemplaba con mirada estúpida, Bruno hizo un cálculo: la Tierra, independientemente de la estación, estaba siempre a al menos siete horas luz. Los robots habrían tardado en volver allí y retornar con su majestad catorce horas. Incluso si, por cualquier razón, ella hubiese estado en Júpiter habrían tardado más de doce, quizá bastante más, dependiendo del lugar de su órbita en el que se encontrase el planeta. Luego, debía de haber enviado su patrón de antemano, haciendo que llegase justo cuando aterrizó la nave. ¿Había anticipado su negación? Quizá simplemente había emitido su imagen al vacío y dado órdenes a sus robots de que la capturaran y la ejemplificaran si era necesario. Había algo minuciosamente lógico en ese tipo de razonamiento, y de ese modo supo que así había sido. Quod erat demonstrandum.


  Las escaleras de la nave espacial estaban enmoquetadas de rojo, y la base de metal también. El extremo serpenteaba frente a la reina a través de la chamuscada hierba y las flores hasta que finalmente acababa. Pareció recogerse por un instante, y después extendió una baja plataforma, un pequeño pedestal de mármol alzado como por mareas en recesión. Su majestad se montó en la plataforma, y los robots asumieron posiciones a ambos lados, con las alabardas ceremoniales en posición. Ceremoniales, sí, claro. Ella estaba aquí, y no llevaban más armas a la vista. Probablemente aquellas hojas podrían partir el planeta por la mitad.


  Los robots hablaron de manera más arrogante que antes.


  —Declarante filandro Bruno de Towaji, ha de presentarse ante su majestad Tamra-Tamatra Lutui, la Reina Virgen de Todas las Cosas. Se le anima a arrodillarse.


  Envuelta en un tono de púrpura prohibido a todos los demás, con la corona de diamantes sobre su cabeza y el cetro de la Tierra en la mano izquierda y los anillos de Marte, Júpiter y Saturno en los dedos de la derecha, tenía el pelo negro, la piel de color nuez y fruncía el ceño con claridad. Era hermosa y terrible y estaba de mal humor, y podía destruirlo con tan solo una palabra.


  —Hola, Tam —dijo sin convicción.


  Entonces suspiró y se puso de rodillas.


  2

  En el que se escucha un ruego urgente


  En realidad ella era solo una representante. Lo cierto era que no podía destruirlo, no podía hacer que lo mataran, que borraran su patrón y arrancaran su nombre de cada piedra y columna, pero si podía hacerle la vida personal y profesional mucho más difícil de lo que deseaba.


  —No me vengas con «hola» —le espetó mientras se arrodillaba ante ella—. Levántate y acércate.


  La humedad del suelo había atravesado los pantalones de Bruno. Al alzarse, se los limpió de manera distraída con la mano, y entonces cayó en la cuenta y se limpió la mano en el chaleco, en caso de que ella pidiese darle la mano o algo por el estilo. Mientras se acercaba con cautela, extendió los brazos.


  —Mi mundo, su majestad. Bienvenida.


  Ella asintió majestuosa.


  —Sí. Tu mundo. —Entonces ladeó la cabeza mientras lo miraba de modo extraño—. ¿Te encuentras bien? ¿Por qué te ladeas de ese modo?


  Él parpadeó.


  —¿Me ladeo? Ah, es la curvatura. Al ser el planeta tan pequeño, la vertical local se inclina un grado completo cada seis metros. Tu «arriba» no es el mismo que el mío. Los árboles —señaló— parecen alejarse también de ti, más cuanto más distantes están. ¿Ves como se inclinan?


  La reina de Sol observó el horizonte mientras asentía distraída.


  —Estaba preguntándome justo eso. La forma en la que el terreno se inclina, me siento como si estuviese en la cumbre de una montaña. ¿Es esa de ahí abajo tu casa?


  —Eh, sí —contestó Bruno siguiendo su mirada—. Pero no está «abajo», de hecho todo está más o menos al mismo nivel. ¿Vamos dentro?


  Ella asintió.


  —Sí, vamos a algún sitio donde me pueda sentar. Hay mucho de lo que hablar.


  —Lo había supuesto.


  La condujo a través de la pradera, seguidos por los elegantes robots. Sus faldas de terciopelo alisaban un camino sobre la hierba mientras andaba, el sol le daba de lleno en su rostro redondo. Incluso su larga sombra era más majestuosa que alargada, una reina en toda regla. Bruno no podía apartar los ojos. Tampoco lo intentó.


  —Está más cerca de lo que creía —señaló la reina al cercarse a la casa—. Y es más pequeña. ¿Has vivido en esta choza todos estos años? ¿En esta casucha?


  Bruno se encogió de hombros.


  —Es de nuevo por el tamaño del planeta. Si la casa fuese más ancha, se notaría la curvatura del terreno. Una bola no rodaría por el suelo, pues desde un punto de vista gravitacional es plano, pero en el interior he comprobado que el ojo prefiere las líneas y los ángulos rectos.


  —¿Por qué no añades otra planta?


  Agitó la cabeza.


  —En la planta superior habría menos gravedad, y mucha menos presión del aire. Un treinta por ciento menos. Los gradientes son elevados en un planeta tan pequeño como este —señaló las montañas del norte cubiertas de nieve—. El aire allí arriba es muy escaso. Y frío.


  Ella sonrió.


  —¿En aquellas cositas?


  —Son mis Himalayas. Estoy bastante cómodo, Tamra, de verdad, y no creo que hayas venido hasta aquí para remodelar el planeta.


  Bruno hizo un gesto para que apareciera una puerta al acercarse. Se abrió y entraron. La casa se había remodelado en su ausencia lanzando tramos de alfombra roja y creando unos muebles más elegantes de los que normalmente habría empleado. Del techo, atravesado por murales de vidrieras que representaban escenas estilizadas de la Tonga natal de su majestad con colores verdes, azules y marrones, colgaban candelabros de oro y diamantes. Se movían y cambiaban de manera tan lenta que no podía apreciarse.


  En el acto, a lo largo de las paredes, a la altura del pecho, se formó un anillo de altavoces por los que comenzó a sonar Gracias a Dios por la recuperación de la monarquía, que era el himno oficioso y muy popular del reino de Sol. El oficial era el deprimente Alabada sea, que casi nunca se tocaba. O así había sido al menos la última vez que había funcionado su portal de red. Suponía que la moda ya habría sobrepasado tales preferencias musicales, junto con los estilos de ropa y muebles que mejor conocía. Siempre pasaba eso con la moda, hacía que las cosas más usuales parecieran ridículas y las más ridículas usuales. La inmortalidad aún tenía que otorgarle una estética más elevada al reino, aunque suponía que eso también podía haber cambiado en su ausencia.


  Habían pasado quince años desde que abandonara la corte de Tamra, once desde que abandonó por completo la civilización, cambiándola por aquel silencio, aquella paz y soledad. Aquí fuera, no era incomparable o dependiente. Simplemente estaba solo.


  Se dio cuenta de que debía hablar, comportarse como un anfitrión.


  —Eh, ¿algún refresco? ¿Comida, bebida? Tengo verduras recién recolectadas.


  Ella arrugó la nariz.


  —Aún lo haces, ¿eh? No, gracias. Un vaso de agua tal vez. ¿Nos sentamos?


  —Por supuesto, discúlpame.


  Señaló una silla junto a una mesa baja, esperó a que ella le hiciera un gesto, luego esperó hasta que asintiera dándole permiso para unirse a ella, y finalmente se sentó en la silla de enfrente. Un robot que emitía leves ruidos metálicos se acercó, colocó dos vasos de agua fría sobre la mesa entre ellos y se fue.


  —Tienes muy buen aspecto, Tamra. Lo digo en serio.


  —Tú también tienes buen aspecto. —La voz reveló un leve despecho—. Siempre lo tienes.


  Se encogió de hombros.


  —Como todo el mundo. Pero hoy yo me he arreglado.


  Ella lo estudió unos instantes antes de contestar.


  —Sí. Parece como si estuvieses interpretándote a ti mismo en un melodrama. El pelo canoso es nuevo. Te va bien, supongo.


  Su tono, aunque áspero, no era antipático. Como su expresión y su postura hipercorrecta, delataba una mezcla de diversión, ira y urgencia, así como una especie de dignidad herida. Después de todo, había abandonado su corte sin permiso, sin ni siquiera una despedida en condiciones, pues temía que su resolución se desmoronase. Había sido algo cobarde, irrespetuoso y cruel, y fuera cual fuera el asunto que la había traído hasta aquí ahora… Bueno, había pasado por el aro por él, ¿verdad? ¿Qué emergencia permitiría que una reina tuviese que rogarle a un expatriado tan tozudo?


  —Ha ocurrido algo —apuntó él—. Algo horroroso.


  Ella agitó la cabeza, pero sus ojos parecían inseguros, nerviosos.


  —No, horroroso, no. Inconveniente. Un… proyecto ha salido mal. Nadie ha salido resultado, pero hay un… esfuerzo por arreglarlo que no progresa bien. Pensé que quizá pudieras darnos algún consejo.


  Bruno no estaba seguro de haber entendido, y así lo dijo.


  —Mi, por así decirlo, campo de especialización es la ingeniería del colapsio, su alteza. Los accidentes industriales… —De repente captó su expresión—. Oh, ya veo. Se trata de un accidente con el colapsio.


  Asintió, apretó los labios, y por un instante Bruno se sintió paralizado por su belleza, incapaz de pensar, indigno de hablar. Se decía que el cerebro humano estaba de algún modo predispuesto hacia la monarquía, la jerarquía, la elevación y admiración de individuos, y ahora la verdad que contenía esta idea golpeó a Bruno como una almohada profusamente decorada. No había ni una sola cosa en Tamra Lutui, ni sus largos cabellos negros, ni la inclinación de la cabeza, ni la dulce hinchazón de sus labios, de sus muslos, de su pecho, que le afectara de tal manera. La conocía extremadamente bien, lo suficiente como para que su gesto no lo inundara de un sobrecogimiento infantil y tembloroso. Pero era reina, y eso marcaba la diferencia.


  Su majestad, que conocía bien esta reacción, esta alergia social, esperó educadamente a que desapareciera.


  —Sí —dijo por fin—. Un accidente de colapsio. Deberías estar orgulloso de nosotros, Bruno; finalmente hemos intentado hacer algo grande. Demasiado grande, evidentemente.


  Bruno carraspeó y agitó la cabeza.


  —La ambición siempre ha de implicar cierta disposición al fracaso, Tam. Si no es así, no se avanza. No debes arrepentirte de tus errores.


  —De este en particular me arrepiento, declarante —dijo con frialdad—. Es irrelevante si obtenemos un resultado favorable o no. Algunos errores son inexcusables.


  Con estas palabras le clavó la mirada: ¿No se arrepentía él de nada?


  —Es justo —dijo, y alzó las manos rindiéndose de inmediato, no fuera a ser que le forzara, de alguna manera, a explicarse o disculparse.


  Tenía buenas razones para todo lo que había hecho.


  —Eh, quizá deberías contarme lo que habéis estado haciendo. Con el colapsio, quiero decir.


  Su majestad rascó el mantel.


  —Libreta de bocetos, por favor.


  Obedientemente, la mesa se oscureció, y allí por donde pasaba los dedos aparecían puntos, líneas y círculos de colores.


  —Este es el Sol, ¿de acuerdo? No se me da bien dibujar, pero estas son las órbitas de Venus, la Tierra y Marte.


  Lo cierto era que para estar hechos deprisa y con los dedos sus dibujos eran bastante precisos.


  —Sol es enorme en el sistema interno, y si dos planetas se alinean con el Sol entre ellos (lo llaman oposición, ¿verdad?) entonces se han de enviar señales de red alrededor vía satélite. Hay un retraso temporal asociado con esta distancia extra que produce costes.


  —Sí —dijo Bruno con tono de complicidad.


  Él había diseñado las bases de la red colapsitadora, haciendo que los anteriores anchos de banda de red aumentaran seis veces, y entendía un poco de cómo funcionaba el sistema.


  Tamra alzó los ojos pero se resistió a mirarle.


  —Algunos de los nuestros han ideado una solución, declarante, al colocar un anillo de colapsio alrededor del Sol. El «anillo colapsitador», como lo ha llamado el declarante Sykes.


  —¡Ah! —dijo Bruno, comprendiendo la idea al instante.


  La velocidad de la luz era mucho más alta en el supervacío de Casimir de una retícula de colapsio que en los estados medio llenos de energía del espacio normal. Un anillo de colapsio alrededor del Sol admitiría señales en un lado, las expulsaría por el otro, y reduciría el tiempo no solo del viaje alrededor del Sol, sino del viaje a través de él también. Igual que una circunvalación en una autopista en la que el límite de velocidad fuese un billón de veces superior al de las atestadas calles del centro de la ciudad. ¿Por qué arrastrarte a través cuando puedes recorrer el largo camino alrededor en un instante ahorrándote minutos luz en el viaje?


  —Muy elegante, muy impresionante. Enormemente caro, imagino.


  Tamra se encogió de hombros.


  —Las damas de costes dicen que el gasto se amortizará en un siglo, gracias a un incremento de la eficacia. De hecho es la primera pieza de un nuevo sistema de red que nuestros componedores prevén: una telaraña de hilos de colapsio que se extienda hasta cada rincón del reino.


  Bruno pensó que la metáfora había sido empleada en demasiadas ocasiones. Una «telaraña» se rompería en horas y cada anillo orbitaría alrededor del Sol a diferentes niveles, con velocidades diferentes. A menos que…


  —Dios santo. Ese anillo tuyo. ¿Es estático?


  Tamra movió la cabeza, sin entender.


  —¿Es estacionario? —intentó—. ¿Orbita alrededor del Sol, y está suspendido por encima por algún medio?


  —Oh —dijo asintiendo—. Sí, es estático. Me han dicho que así debe ser para que funcione correctamente. Tendrás que preguntarle los detalles a la gente del declarante Sykes.


  Bruno estaba maravillado. Un anillo estático que rodeaba completamente el Sol. La madre de todos los colapsitadores, no en órbita sino colgado sobre su estrella materna como un puente colgante de telarañas. ¡Impensable! Sí que había cambiado la vida en el reino en su ausencia. Sintió que la boca se le llenaba de preguntas.


  —¿Qué lo sostiene? Dios santo, ¿qué lo mantiene unido? Tendrías ondas estacionarias en múltiplos de la frecuencia gravitacional. Alrededor del anillo no pasa nada, pero a través de él no veo cómo podrían coincidir las fases. Obtendrías fuerzas cortantes que tenderían a sacar al colapsio de…


  Se contuvo, la expresión de su majestad no mostraba nada más que una educada incomprensión. Sol tenía suerte de contar con una reina tan inteligente, tan rápida, pero la habían entrenado para propósitos más superficiales, la habían convertido en una especie de estrella glorificada. No era una científica.


  —Discúlpame —dijo inclinando la cabeza para exponer a su inspección las raíces grises de sus cabellos—. No interrumpiré más. ¿Qué problema te ha traído hasta aquí? ¿Hasta mí, de entre todos los demás?


  Ella frunció el ceño, las arrugas de preocupación se extendían por su rostro.


  —Bruno, necesito que vengas conmigo de vuelta. No estoy de broma. Envíate por el fax del sistema; échale un vistazo, dinos qué podemos hacer. No hubiese venido hasta aquí si no fuera importante.


  —¿El anillo necesita ser endurecido? —trató de adivinar.


  Ella agitó la cabeza.


  —Todos los análisis nos dicen que el diseño es bueno. Incluso los expertos en medio ambiente están de acuerdo en que es lo bastante fuerte, incluso ahora, que se ha completado tan solo un tercio y aún está sostenido por estaciones de grapas electromagnéticas.


  —Ah. ¿Cuál es el problema entonces?


  Su majestad suspiró, casi como si fuese a empezar a removerse, avergonzada por alguna inconveniencia personal. Finalmente, dijo:


  —El mes pasado tuvimos una erupción solar. Una grande, que golpeó el punto muerto del colapsitador y quemó la mitad de las grapas que lo sostenían. Estamos trasladando nuevas para reemplazarlas, pero…


  —Mientras tanto la estructura se está deslizando —dijo él.


  Asintió, entonces agarró el vaso y le dio un buen sorbo, como si el agua helada fuese una bebida más fuerte que le pudiera calmar los nervios. Era un gesto que Bruno no había hecho, o visto, durante mucho tiempo. Después siguió agarrando el vaso y lo mantuvo cerca de los labios, hasta que Bruno se dio cuenta de que lo usaba como excusa para no tener que hablar más. Tras esperar mucho tiempo a que pronunciara sus siguientes palabras, dio un sorbo y después otro, hasta que finalmente el silencio se le hizo interminable y Bruno se vio obligado a rellenarlo.


  Era algo demasiado torpe por su parte, otra indicación de su alarmante y poco majestuosa preocupación.


  —Se está acelerando —sugirió—. No podéis situar las grapas en el lugar apropiado con la suficiente rapidez.


  De nuevo asintió.


  —Cuando una roca comienza a rodar cuesta abajo —dijo usando el tipo de analogía que ella prefería— puedes detenerla con un guijarro bien situado, pero si llegas tarde hace falta algo más; una piedra, un calzo de hierro. Y si la roca rueda por encima…


  Ella dejó el vaso en la mesa.


  —Sí, has captado la esencia del problema. Cuanto más cerca está el anillo, más se incrementa la gravedad del Sol, y no podemos construir grapas nuevas lo suficientemente rápido como para detenerlo. Me han dicho que tenemos seis meses.


  Ahora fue Bruno el que frunció el ceño.


  —Seis meses ¿antes de qué? ¿Antes de que el «anillo colapsitador» caiga al Sol?


  Tamra asintió de nuevo.


  Bruno se sintió empalidecer.


  —Dios santo. Dios santo. ¡Sí que es un accidente!


  —Nos ayudarás —dijo Tamra.


  No era una orden; su tono se acercó más bien al de una pregunta. ¡Como si tuviese algún derecho a negarse! Como si siquiera tuviese la habilidad para negarse, ¿por qué si no se había ido de su lado?


  Su mirada captó los ojos color cobre de ella, su piel color nuez, la elegancia de su vestido púrpura, fruncido en la cintura con una cadena de oro incrustado de diamantes. Sorprendido, se dio cuenta de que era el mismo vestido con el que la había visto por última vez. El mismo peinado, los mismos colores en el maquillaje. ¿Lo llevaba de forma deliberada en algún grosero intento por influenciarlo? La idea era inquietante.


  —Techo de cristal —le dijo a la casa.


  La luz lo inundó todo. Miró a la izquierda arrugando los ojos y señaló algo.


  —Mi sol calienta un solo súbdito, Tamra. El tuyo a miles de millones. Incluso asumiendo una destrucción solar a la que de algún modo se pudiese sobrevivir, lo cual, dudo mucho, la idea de que no haya Sol, de tener un reino de… Tamra, ¿crees que me negaría? Nos hemos peleado, vale, ¿pero en tan poca consideración me tienes? ¿Por qué estás aquí? Tus robots deberían haberme arrastrado hasta ti.


  —Casi lo hicieron —dijo con un toque de tristeza en la voz—. Y no, no creí que te negarías. Pero te gusta ser difícil. Una ha de acercarse a Bruno de Towaji de maneras muy precisas, me temo. Aunque se sea la reina de toda la humanidad.


  Deseó que su ceño fruncido la impresionara.


  —Soy tu siervo, Tam, como siempre. Condúceme hasta tu fax, y no pienses más en ello. ¡Partimos de inmediato!
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  En el que se examina una estructura impresionante


  Pasaron a través del portal fax de la nave hasta una plataforma de obreros: un plato plano de neutronio recubierto de diamante protegido por una cúpula y tan grande como para albergar un partido de voleibol.


  A Bruno se le hizo un nudo en la garganta.


  —Dios santo —dijo.


  —Sí —asintió su majestad con frialdad.


  El diamante, la forma cristalina del carbón, es hermoso porque su alto índice de refracción causa que la luz que pasa por él quede atrapada y se divida. La propia piedra es transparente al ojo, pero la luz que entra es forzada, como si dijésemos en contra de su voluntad, a ralentizarse, a doblarse, a rebotar a partir de los bordes superficiales como si fuesen espejos. Al golpear un diamante, un rayo de luz blanca puede encontrar sus componentes verdes, amarillos y rojos desviados en caminos muy diversos, un fenómeno que se conoce comúnmente como «brillo».


  Cuando los diamantes rodean un núcleo de materia deteriorada, el efecto se ve aún más realzado debido a la dispersión Compton de los fotones a partir de la superficie del neutrón. La descripción común, que el neutronio parece niebla blanca dentro de una gema, no se corresponde en absoluto con la realidad: no se parece a ninguna otra cosa que exista, es como un sueño de niebla hecho sólido. Muy sólido. Pero esa era tan solo la visión bajo los pies de Bruno y Tamra. Sobre sus cabezas, bueno…


  Incluso el neutronio recubierto de diamante es tan mate como el cristal cortado en comparación con la sobrecogedora luz del colapsio, dentro del cual un rayo de luz partido puede dar vueltas durante días o semanas, o hasta el fin de los tiempos. Al igual que la velocidad de la luz es superior en el aire que en el diamante, y aún superior en el «vacío» del espacio, así también es superior la velocidad de la luz (un billón de veces superior) en el supervacío Casimir de la retícula de colapsio. El «azul Cherenkov» es la radiación emitida por veloces partículas que, al chocar contra un material más denso, exceden brevemente su velocidad de la luz, y es este brillo sobrenatural por lo que es mejor conocido el colapsio.


  Así que imaginen un arco de colapsio que llene el cielo. Imaginen un universo de estrellas que alcancen el infinito por encima de ustedes, salpicaduras de puntos de luz que se filtran a través y alrededor del colapsio. Imaginen Sol debajo de sus pies, henchido, enorme pero eclipsado por un disco de cubierta de diamante, invisible a excepción del efecto de su luz, resonando a través del arco que se eleva por encima.


  «Como la música de un coro a través de las vigas del cielo», escribirá más tarde Bruno de Towaji, un texto que será citado fuera de contexto durante decenas de miles de años. En realidad el pasaje continúa: «Era magnífico, enorme, un absurdo de proporciones y alcance sin precedentes. Una visión del cielo, sí, pero tal y como lo soñamos nosotros, urracas embelesadas por el brillo. Si es a Dios a quien deseamos impresionar, me atrevería a decir que también serviría una torre hecha con calcetines».


  Esto es en sí mismo significativo: que incluso Bruno de Towaji, al ver el anillo colapsitador por primera vez, reaccionara ante él, no como ante una obra de ingeniería, sino de arte.


  —Asombroso —concedió.


  —Sí. —Su majestad no podía sino estar de acuerdo.


  Sus dos robots se adelantaron y tomaron posiciones a cada lado del portal fax.


  Tras ellos llegó un hombre de pelo corto y baja estatura, perfectamente afeitado, arreglado y vestido, que los robots examinaron por breve tiempo. Parecían conocerlo, y él, a su vez, se comportó como alguien acostumbrado al muy delicado escrutinio robot, y a la muy delicada compañía de la propia reina. Se mostraba respetuoso de un modo adecuado, sin parecer maravillado o reverencial o temeroso, y por esto Bruno lo tuvo en buena consideración de manera instantánea, aunque también percibió, casi tan al instante, algo frío y distante en sus ojos. Algo matemático, podrían decir algunos.


  Sin embargo, las habilidades sociales de Bruno estaban un poco oxidadas y, como podemos sospechar, daba poca credibilidad a sus primeras impresiones, así que aguardó a un análisis posterior.


  —Majestad —dijo el hombre mientras se descubría la cabeza y se inclinaba profundamente, de modo que sus manos casi rozaron la resbaladiza superficie de la plataforma.


  —Marlon —contestó la reina inclinando la cabeza ligeramente—. Gracias por venir tan deprisa. Supongo que habías cargado tu patrón aquí antes de tiempo.


  El hombre se inclinó de nuevo, esta vez en menor ángulo, para después ofrecer una sonrisa cortés.


  —Almaceno copias de mí mismo allí donde es más probable que pueda ser de alguna ayuda, majestad. Esta es de hace unos días, aunque con gusto enviaré una nueva si así lo prefiere.


  Ella agitó la cabeza.


  —No es necesario. —Se giró hacia Bruno y dijo—: Marlon Sykes es el padre del proyecto del anillo colapsitador. Sin sus esfuerzos prolongados y continuos, esto —señaló el colapsio que se levantaba sobre ellos— nunca habría sucedido.


  ¿Se refería a la estructura o al accidente? ¿Había reproche en su tono? Bruno no era capaz de decidir, no podía detectar su estado anímico a través de la calmada máscara que proyectaba. Pero con toda seguridad la implicación era clara: Marlon Sykes la había convencido de que el proyecto del anillo era seguro. Y se había equivocado. Bruno sintió una empatía inmediata hacia el hombre. Era fácil equivocarse. Era tan fácil cometer un error…


  —Doctor Sykes —dijo mientras lo saludaba inclinando la cabeza.


  El hombre sonrió con calidez.


  —Declarante Sykes, en realidad. Es agradable verlo de nuevo, señor.


  —Bruno —lo reprendió Tamra—, conoces a Marlon de cuando estabas en la corte.


  Ahora sí que había un tono amenazador en su voz; estaba avergonzada, y él, Bruno, era la causa.


  Pensó durante varios segundos, intentando ubicar el nombre, el rostro. Había habido un Marlon no sé qué, pero era primer filandro, más un fantasma que una presencia real en la corte. Ex amante de la reina, supuestamente un programador de materia superdotado de algún tipo… Marlon Sykes, sí. Dioses de la memoria, ¿habían desaparecido los detalles de su vida de forma tan rápida?


  —Declarante Sykes —repitió Bruno, esta vez inclinándose más y asumiendo lo que esperaba fuese un tono de verdadera contrición—. Declarante filandro Sykes, ¡claro, claro! Últimamente he estado aislado, señor, pero el lapso es, eh… —lanzó una mirada en dirección de Tamra— inexcusable. Le ruego que me perdone.


  —Olvídelo —dijo Marlon con un gesto despreocupado y una sonrisa—. Han pasado años y nuestra amistad nunca fue fuerte. Este admirador se contenta con el mero hecho de ser recordado.


  —Eh —dijo Bruno sin convicción—. Sí, bueno.


  Se suponía que debía sentir incomodidad en momentos como este. De hecho, tan solo sintió una punzada; que no hubiese conseguido reconocer a Marlon Sykes no era una sorpresa, y realmente no era culpa suya. Había habido demasiada gente. Había pasado su niñez entre adultos tolerantes. Y en la universidad comenzó a encontrarse con personas que pensaban igual que él respecto a tales asuntos, suficientes personas como para convencerle de que su actitud liberal hacia la interacción social era simplemente una visión minoritaria, en lugar de un defecto mental en sí, un resultado de haber sido huérfano o alguna reorganización de su cerebro para hacer hueco a la jardinería o las matemáticas. Así que pasó varios años de estudio en una especie de movimiento de resistencia privado, afirmándose a sí mismo, presentándose precisamente de la manera directa que todo el mundo afirmaba respetar y admirar.


  Fue el peor periodo de su vida, sin comparación. El «decoro» fantasma no era ninguna tontería, sino de hecho una especie de orden jerárquico codificado genéticamente. Ni si quiera a él le gustaban los maleducados sin tacto, aunque por un tiempo se habían convertido en su única compañía. De modo que había decidido afrontar estas respuestas sociales obligatorias estúpidamente sutiles como una especie de lenguaje, y con menos esfuerzo del que más tarde emplearía en aprender mal tongano; consiguió memorizar el vocabulario y la gramática básicos.


  El esfuerzo había dado como resultado, como mucho, un éxito parcial, pero le suministró unos pilares desde los que crecer. Y gracias a las recetas alcohólicas de su padre, había encontrado el valor y una especie de facilidad nada tímida que realmente lo ayudaron, sobre todo si los otros también estaban bebiendo. ¡Qué borracheras más animadas se había cogido! También había resultado útil ser bueno a los dardos y al tejo.


  Aún era propenso a tener momentos de distracción, pero eso, al menos parcialmente, era consecuencia de tener que impresionar al comité de becas y no morir de hambre. Aquello fue antes de que llegara el dinero. Y, sí, la fama. La corte de Tamra había afilado esas habilidades sociales aún más, de una despreocupada manera en la que o aprendías o fracasabas. Pero para entonces, con su nueva vida en Nuku’alofa, había encontrado una especie de prisión que le iba rodeando; los antiguos colegas lo tildaban de «magnate» y «político», mientras que los medios de comunicación lo adoptaban como una especie de Romeo Einstein. Cada vez más, la gente parecía «conocer» a un De Towaji que el propio Bruno nunca había conocido.


  Incluso en la corte, o quizá sobre todo allí, nadie parecía poder aconsejarlo, arroparlo bajo un ala amiga, entender su vida y sus problemas. ¿Se le permitía tener problemas? Incluso Tamra, que luchaba contra incomprensibles demonios propios, se dio por vencida ante sus quejas. Ahí es cuando empezó a soñar despierto, y finalmente a obsesionarse, con el fin del tiempo, y el arc de fin que algún día se lo mostraría.


  Por supuesto, vivir solo significaba no tener que pensar en absoluto sobre estas cosas, volverse perezoso ante ellas, formar un lazo con el programa de la casa que gradualmente había permitido que el lenguaje involucionara hacia códigos preestablecidos e incluso, siento decirlo, gruñidos preverbales y meros gestos. Al menos no estaba en ropa interior.


  Así que con una punzada de culpa y sin ningún decoro, simplemente caminó hasta el borde de la plataforma y miró hacia abajo, presionando primero sus manos y luego la frente contra la escurridiza y clara superficie de la cúpula, luchando por obtener una visión del Sol.


  Lo mejor que pudo conseguir ver fue un borde de la corona, la vasta, difusa y ardiente atmósfera solar. Como en un eclipse, se podían ver con claridad líneas de campos magnéticos; tenues hilos circulares de fulgor contra el brillo azul y blanco, pero mucho más cerca que cualquier otro eclipse que hubiese visto. Bajo la plataforma, la corona refulgía enorme, tan ancha como diez lunas llenas, tan estructurada y detallada como una corona de hiedra fosforescente en llamas.


  —Vaya vista —dijo—. Estamos cerca. ¿Seis meses hasta que este anillo caiga sobre él? Las alteraciones solares podrían empezar antes de ese tiempo, al pasar a través de la cromopausa.


  Intentó imaginarse tal suceso. El colapsio era un material «semiseguro» que no consumía materia como lo haría un gran agujero negro; las hipermasas componentes, al ser precisamente del tamaño de un protón, no podrían tragar protones, al igual que una boca de alcantarilla no podría tragarse su tapa. Pero podrían absorber partículas más pequeñas, y así extenderse lentamente en el proceso.


  ¿Serían suficientes las densidades del plasma de la corona para accionar tal reacción en cadena? Los núcleos de plasma ciertamente se agarrarían a los colapsones al pasar en su caída, deslizándose en órbita alrededor de los puntos de la retícula como planetas en un sistema estelar recién formado y en rápido crecimiento. ¿Había suficientes núcleos como para que resultaran decisivos? ¿Suficientes como para alterar el comportamiento de una estrella?


  —Ha habido simulaciones detalladas —dijo Marlon Sykes tras aclararse la garganta a modo de disculpa—. Desde ese instante, pasarán seis meses hasta los primeros síntomas. Tras eso, apenas una semana hasta que la fotosfera sea penetrada. Fue lo primero que comprobamos.


  Bueno, ahora Bruno estaba realmente avergonzado. Por supuesto que habían comprobado algo así, mucho antes de que pensaran en ir a buscarlo. Estaba claro que Marlon Sykes no era estúpido; el destellante arco sobre ellos lo probaba de sobra. Bruno se retiró de la cúpula, tras limpiar con aire ausente allí donde había puesto la frente, aunque no quedaba mancha ni borrón.


  —Por supuesto —dijo esta vez disculpándose de manera sincera—. Claro que lo hicieron. Perdóneme, declarante.


  Sykes sonrió de forma indulgente, si bien no demasiado amable.


  —No siga, declarante. ¿He de andar perdonándolo cada quince segundos? Este rígido comportamiento parece un desperdicio de nuestros talentos. Llámeme Marlon, por favor. Hábleme como a un amigo, con libertad y sin cuidado, y los dos habremos de alegrarnos por ello.


  Bueno, parecía una manera bastante cortés de pedirle que no fuera cortés. ¿Había en ello algún tipo de astuto insulto, enterrado en el subtexto y la sutileza? Bruno gruñó evasivamente, después se recompuso. ¿Y qué si así era? ¿Qué importaba? Estaba allí para ayudar a Tamra, para ayudar al reino en general y a Marlon Sykes en particular. No era difícil imaginarse algún tipo de rencor, algún resentimiento ante usurpaciones imaginadas de autoridad y respeto, pero ¿cambiaba eso la física en algo? No. Al menos aquí era mejor simplemente declarar sus pensamientos tal y como eran, con los filtros sociales desconectados; que era por supuesto lo que exactamente el propio Sykes, lo que Marlon, estaba proponiendo.


  —Maldita sea —dijo Bruno, con una alegría forzada—. He estado fuera demasiado tiempo. Que sea Marlon pues, y tú puedes llamarme Bruno, o «cabezón», o lo que quieras. Tenemos que salvar el Sol, ¿no? Y no lo vamos a hacer a base de buenos modales.


  La sonrisa de Marlon se amplió.


  —Bien dicho, cabezón.


  A pesar del profundo resoplido de la reina ante aquello, los dos hombres compartieron una risa repentina, y Bruno sintió que se relajaba una hostilidad mutua de la que no había sido totalmente consciente antes.


  De nuevo alzó los ojos hacia el centelleante arco del anillo colapsitador, esta vez fijándose en los detalles de la construcción. Basándose en el espaciado de sus puntos de luz Cherenkov, que latían suavemente, juzgó que el cenit de la estructura estaba a unos dos kilómetros por encima de la plataforma, su rango se incrementaba quizá millones de veces mientras se curvaba hacia los lados. Un anillo, sí, pero uno tan enorme que parecía plano, recto como una regla, hasta que se desvanecía en la distancia, punto en el cual parecía girar hacia abajo precipitadamente, y finalmente se ocultaba bajo la plataforma. Pero a pesar de su enorme circunferencia, el anillo tan solo tenía unos seis metros de grosor. Su sección parecía ser circular, una observación que Marlon confirmó al ser preguntado.


  De modo que ¿qué eran esas otras luces, aquellos fulgurantes puntos de luz de color blanco y amarillo, espaciados a lo largo de la retícula cada medio kilómetro más o menos?


  —Láminas curvadas de superreflectores —dijo Marlon con algo parecido a un lamento en el tono de voz—. Están colocadas cerca del borde exterior del anillo, reflejan la radiación Hawking de vuelta en la dirección del Sol. Ya que la radiación que se dirige al Sol no es reflejada, hay un flujo descendente de red de energía de masa, que de este modo empuja al colapsitador hacia arriba. Como un motor cohete muy débil, usando la evaporación del colapsón como fuente de energía.


  —¡Ah! —dijo Bruno impresionado—. ¿Qué mantiene fijos los superreflectores?


  Marlon apretó los labios y agitó la cabeza. Ahora sí que parecía arrepentido.


  —Nada, amigo mío. Nada en absoluto. Son velas perfectas, y entre la presión lumínica, el viento solar, y la radiación Hawking, comienzan a acelerarse inmediatamente. En una hora son empujadas demasiado lejos como para que sirvan, y en unos días han superado la velocidad de fuga solar. Adiós al superreflector. Podíamos haberlos sostenido con grapas electromagnéticas, pero por supuesto eso solo habría invertido el problema de mantener erguida la retícula de colapsio.


  —De modo que es inútil —dijo Bruno con precaución.


  Sykes asintió enérgicamente.


  —Bastante inútil, sí. Se lo dije a su majestad —aquí alzó la voz y miró con abatimiento a Tamra— pero está dispuesta a intentar… casi cualquier cosa.


  Y aquí su mirada se dirigió a Bruno: otra idea nacida de la desesperación real.


  —Entonces no fue idea tuya —dijo Bruno ignorando lo que sin duda debía de haber sido una pulla deliberada.


  —No. De algún funcionario.


  Se produjo un silencio en el que Marlon miraba a Tamra, Tamra miraba a Bruno, Bruno miraba el arco de colapsio y los dos robots dorados miraban con atención a la nada.


  —Cuéntame tu idea —le dijo Bruno a Marlon tras un rato.


  Que Marlon se aclarara la garganta era una indicación de sorpresa. No esperaba esa pregunta. Bruno se giró a tiempo para ver como aquel hombre más pequeño se sonrojaba.


  —Mi idea. Las… eh… las grapas son mi idea. Construirlas más rápido. Encontrar un modo de asegurarlas a mayores frecuencias, para que aguanten mayor tracción. Tenemos que elevar el anillo, alejarlo del Sol. Esa es la naturaleza del problema, se puede vestir del modo que quieras. Tenemos que aplicar fuerza al colapsio, y las grapas son la única manera de hacerlo sin desajustar por completo la retícula y crearnos un problema aún mayor.


  —Um… —murmuró Bruno mientras asentía en silencio y se pellizcaba la barbilla con el índice y el pulgar.


  Una sombra de resentimiento cruzó el rostro de Marlon.


  —¿Discrepas?


  —¿Eh? —Bruno alzó la mirada y se encontró con los ojos de Marlon—. ¿Si discrepo? No, por supuesto que no. Tienes toda la razón, eso está claro.


  Su majestad se aclaró la garganta al oír aquello, sus ojos relampaguearon llenos de furia.


  —Nadie va a darse por vencido, declarantes. Es hora de que abráis la mente sin límites hasta que encontréis una solución. O eso, o toda vuestra inteligencia no sirve para nada. Hay una solución, estoy segura.


  Marlon se encendió visiblemente ante la reprimenda, y pasaron segundos antes de que Bruno, perdido en sus pensamientos, se diera cuenta de que él era el que estaba obligado a contestar.


  —Um, sí —dijo mientras alzaba los ojos y asentía, pues tampoco estaba en desacuerdo con aquella afirmación.


  Comprendió que él y Marlon estaban en la órbita de Tamra, caminando sobre la plataforma que había en torno a ella como si ella misma poseyera una peligrosa fuerza gravitacional. Lo cual, por supuesto, era cierto, y su reticencia claramente no lo ponía en lugar adecuado con respecto a aquella gravedad. Una metedura de pata no tan sutil en la gramática del decoro: ignorar a la Reina de Todas las Cosas.


  —Necesito tiempo para pensar —señaló.


  Ella asintió, y su gravedad pareció descender un poco. Permiso concedido; su órbita podía ralentizarse y ensancharse. Dios, ¿cuántas veces se habían representado escenas como aquella? Tamra impaciente esperando respuestas, científicas o de otro tipo, y Bruno rogando silencio para poder reflexionar sobre ellas. No había echado de menos aquel sentimiento, pero ahora tenía un efecto como de déjà vu, que le recordaba muchas cosas que sí había echado de menos. Estaba de vuelta en el mundo de ella, sí. Asintiendo, volvió a pellizcarse la barbilla, y bajó los ojos para inspeccionar el reflejo del colapsio en la blancura recubierta de diamante de la plataforma.


  El tiempo pasaba.


  —¿Puedo darte alguna otra respuesta, Bruno? —inquirió Marlon con perfecta educación después de que pasaran diez minutos—. ¿Bruno? —preguntó diplomáticamente tras otros sesenta segundos.


  Finalmente chasqueó los dedos.


  —¡Oye, tú, cabezón! ¿Hemos acabado?


  Bruno alzó la mirada pestañeando.


  —¿Eh? Oh, sí, por favor, sigue con aquello que estuvieras haciendo. Creo que tengo toda la información que necesito por ahora. El problema, como dices, es absolutamente simple, aunque no la solución.


  —¿No necesitas nada más de mí entonces? —preguntó Marlon.


  —Eh, no, creo que no —dijo Bruno dándose cuenta de que había pasado algo más de tiempo—. Puedo dar contigo, ¿no? Si surgen más preguntas.


  Entonces comprendió que de nuevo estaba siendo grosero y superficial, justo el tipo de bruto que con toda probabilidad Marlon había creído que era desde el principio. Sin duda, no tenía igual: usurpaba el lugar de aquel otro hombre, su proyecto, sus problemas. Para compensar, aunque tardíamente, permitió que se le entrecerraran los ojos y que el rostro pareciera astuto.


  —Si ha de marcharse, declarante, le imploro que no se vaya muy lejos. Este asunto ha estado en mi mente tan solo una fracción del tiempo que ha estado en la suya, pero una vez que estemos más a la par, podré en mayor medida asistirle.


  Marlon Sykes, al menos en apariencia, no se mostró impresionado por aquella adulación transparente. Sin una palabra, se quitó el sombrero, se inclinó profundamente, se lo volvió a colocar, y caminó hasta el portal fax; y si es posible desaparecer de una forma irritable y hosca, entonces es seguro que así lo hizo Marlon Sykes.


  —Muy bien manejado —le regañó Tamra, y recalcó el comentario propinándole un puñetazo no muy juguetón en el brazo.


  —¿Eh? —dijo alzando los ojos—. ¿Qué?


  Ella suspiró, entonces se quitó la corona de diamante y se rascó la marca que le había dejado sobre la frente.


  —Bruno, Bruno. Pensé que habías cambiado. Al principio parecías haber madurado, pero quizá solo fuesen las canas. Quizá seamos siempre nosotros mismos, de manera irremediable, hasta el final de los tiempos. Un pensamiento sombrío. ¿Te vas a quedar ahí de pie toda la noche? Si hago que traigan una silla, ¿te sentarás?


  La miró con la atención dividida, luchando por entender qué era lo que ella quería. Finalmente se encogió de hombros.


  —Estoy cómodo, Tamra. Si necesito sentarme, me sentaré. Hay un fax, ¿no es verdad? Así que, de verdad, tengo todo lo que necesito.


  Vio en seguida que no era la respuesta adecuada. De hecho ella pareció encontrarla divertida.


  —¿Ah sí? ¿Ya me despides, filandro? No seas insensato: si te quedas aquí solo morirás de hambre sin darte cuenta.


  Frunció el ceño, no le gustaba el tono condescendiente que había adquirido su voz. ¿Eso era lo que ella pensaba de él?


  —Eres el primer ser humano que veo en casi una década, majestad. Creo que me ha ido bastante bien sin vuestra asistencia.


  —Supongo que sí —dijo divirtiéndose a su costa—. Pero he de atender una cena formal esta noche, y creo que me debes acompañar. Comerás, te socializarás, me asombrarás con tu capacidad para salir del paso.


  —Ah.


  Cenas formales, ruidosas, complicadas. Bruno suspiró sintiendo como su cadena de pensamientos se rompía sin remedio.


  —Qué incordio.


  —Preocúpate de ti. A pesar de tus quejas, piensas mejor cuando estás distraído. El dejarte aquí solo haría flaco favor a todos. —Frunciendo el ceño pellizcó la costura del hombro de su chaleco—. Bruno, ¿de dónde has sacado este patrón? Necesitaremos parar en palacio, y hacer que te vistan de manera más acorde. Y a mí también, por cierto: parecemos un par de viajeros a través del tiempo.


  —¿De hace veinte años?


  Ella asintió.


  —Al menos.


  Vaya por Dios, había estado intentando continuar con su aparente vena humorística. Estaba bastante seguro de que había habido un tiempo en el que Tamra se había reído con sus bromas, al encontrarlas adecuadas e ingeniosas. ¿Hacía tanto? Quizá sí que debiera ir a la fiesta con ella, para refrescar un poco sus habilidades. A seis meses vista de que ocurriese el desastre, se podía conceder una sola tarde de compañía, ¿verdad? Sobre todo cuando la propia reina lo ordenaba.


  De repente dejó escapar un gruñido al recordar que «desastre», significaba, literalmente, «mala estrella». Quizá pudiese convertirlo en chiste más tarde. O quizá no, ya que nada se le ocurrió de inmediato. Los chistes sobre los que tenías que pensar no solían ser los más graciosos. Sobre todo si eran de mal gusto. Sonrió un poco ante aquel pensamiento.


  —¿Qué? —preguntó su majestad al notar su cambio de humor.


  —Eh, nada. Te lo contaré más tarde.


  Aceptó aquella respuesta, sonrió, le tomó la mano, entrelazó sus dedos con los de él, y comenzó a guiarlo hacia el bloque vertical sin marcas del portal fax.


  —Bueno, ha llegado la hora.


  —Espera —protestó—, no será ya por la noche, ¿no?


  —Sí en el monte Maxwell.


  —¿El monte Maxwell? ¿Venus? ¿Ahí es adonde vamos?


  —Sí. Y se me ocurre que tenemos menos de una hora para prepararnos.


  —Pero… —dijo comprendiendo la inutilidad de las palabras en el momento en el que salían de su boca—. ¿Una hora? Menudo incordio, acabo de desayunar.


  4

  En el que se bautiza un salón legendario


  El monte Maxwell es el punto más alto de Venus, ya que atraviesa un tercio de la tóxica atmósfera del planeta, y como tal, fue el primer lugar en ser marginalmente habitable una vez que comenzó la terraformación. O así informó Tamra a Bruno mientras sus cortesanos tonganos (un trío de mujeres hermosas, aunque de pecho prácticamente plano, que mostraban una adolescencia bastante poco plausible) se afanaban en los últimos detalles de su peinado y su ropa.


  Dos de las mujeres le eran vagamente familiares, ya había tenido que simular vergüenza al no recordar sus nombres. Había estado en la corte durante casi tres décadas, así que realmente no podía excusarse. La tercera mujer, Tusité algo más, era una de las amigas personales de Tamra, y consecuentemente lo trataba con frialdad. «¿Has vuelto, Problemas?». Sus maliciosos comentarios eran sutiles y ya que se los había ganado, decidió tomarlos con buen humor.


  Pero aun así, al ver su imagen reflejada por triplicado, tuvo que preguntarle:


  —No me estarás gastando una broma, ¿verdad?


  —Estará con su majestad, declarante —contestó Tusité con frialdad.


  Supuso que eso significaba que no. Era imposible avergonzar a Bruno sin también avergonzar a Tamra. Pero podía haber otro comentario malicioso allí que se estaba perdiendo. Esto era típico; los cortesanos de Tamra eran buena gente en su mayoría, pero sus disputas eran constantes, alentados por un sentido hipertrofiado de la agudeza, el honor y la propiedad. Eran como atletas que hubiesen perfeccionado un conjunto particular de habilidades hasta el punto de la distorsión física; corredores con piernas de grillo, o levantadores de pesas que ya no pudieran lanzar ni una bola. Podía creer que Tusité hubiese perdido por completo la habilidad de hablar con sencillez, sin capas de significados ocultos.


  Bah.


  Aquella noche, se había resistido a las lentejuelas, pero por otra parte había delegado el juicio en el palacio y sus damas, que con presteza lo habían ataviado con ante verde y negro. Espurias cremalleras, broches y hebillas estaban complementadas con gruesos lazos a lo largo de las costuras exteriores del pantalón. El sombrero a juego era de ala ancha y brillaba, el tipo de objeto del que se esperaría que sobresaliese una enorme pluma de avestruz, aunque no era el caso.


  Cada pieza había parecido absurda por separado, y habían presionado duramente a Bruno para que contuviera sus protestas. Sin embargo, el conjunto en general tenía un efecto diferente. Era ridículo, sí, en la manera en la que las ropas poco familiares siempre lo son, pero también parecía, de un modo extraño, irle bien. Si era un chiste, pertenecía a la variedad contextual: bien vestido pero fuera de lugar. Un viajero del tiempo. Pero probablemente no fuera un chiste, y la gente de hecho vistiese así en aquellos días.


  Las sirvientas habían querido quitarle las canas del pelo y de la barba, y ahora, mientras se miraba en el espejo triple del vestidor, se preguntaba qué aspecto habría tenido. Después de todo, ningún color era «natural» en aquella edad de artificio y sus gustos personales estaban claramente pasados de moda y eran, por otro lado, sospechosos.


  —¿A quién intentas emular? —le había preguntado la preadolescente Tusité anteriormente con un tono en la voz de brusca diversión.


  La pregunta hizo que se detuviera. Su apariencia de después de la corte había evolucionado gradualmente durante veinte años sin ningún tipo de plan o evaluación. Y aun así, como también Tamra había dejado caer burlándose de él, parecía que se había convertido en una especie de construcción teatral, menos él mismo que un icono de sí mismo. No podía imaginar qué era lo que simbolizaba, pero allí estaba: sus ojos sobresalían entre una mata de pelo negra y gris, sus gruesas cejas se mezclaban con un pelo muy largo, y sus pobladas patillas caían en cascadas de rizos de barba sin arreglar. Las sirvientas habían hecho lo que habían podido en el tiempo del que habían dispuesto, pero aún parecía, de manera incómoda, un profeta loco, muy repeinado pero sin ninguna sofisticación. Es extraño que no se hubiese dado cuenta en su propio espejo aquella mañana.


  Así era la vida de la corte: estar permanentemente pensando en uno mismo, ropas estúpidas y comentarios tan obtusos y rebuscados que muy bien podían haber estado codificados.


  —Tienes… mejor aspecto —le dijo Tamra al acercarse y permitir que se marcharan sus cortesanas con una mirada.


  —Sí —asintió con rencor mientras se alisaba una manga de la blusa bajo el puño de la chaqueta—. Parezco un dandi. Felicitaciones a tu personal y a tus programas; pareces rodearte de veras de buen gusto.


  —Así es —dijo, y le agarró del brazo—. ¿Te ha molestado mucho Tusité?


  —No estoy seguro —admitió—. Parece tener dudas con respecto a mí.


  —Tiene buena memoria.


  Por su parte, Tamra se había vestido con un traje de noche de mangas largas de un azul grisáceo que, como la chaqueta de Bruno, sugería que Venus ya no era el horno que solía ser en épocas pasadas. Alrededor de la frente portaba una banda de platino, apropiada para ocasiones semiformales en las que, en cualquier caso, se encontraba a la vista de todos.


  Los guardias robot volvieron a la vida al acercarse al portal fax, transitando delante de ellos para preparar el camino. Verlos desaparecer era interesante; el portal en sí no era nada del otro mundo, simplemente un listón vertical de un material negro envuelto en una fina capa de niebla. Pero los robots se fundieron en él con pequeños ruidos y fogonazos, como cubitos de hielo deslizándose sobre algo carbonatado y fosforescente.


  Era preciso hacer un esfuerzo consciente para acercarse al listón como si no estuviera allí, pero introducirse era tan fácil como pasar por una cortina, y en cuanto a sensaciones producía las mismas. Al otro lado había una galería, un vasto paseo de piedra y cristal, a través de cuyas ventanas se veían las cimas de las nubes iluminadas por el sol del atardecer.


  Los talones y los dedos de los pies de los robots repiqueteaban contra la brillante superficie de piedra al avanzar, evitando con elegancia ser un obstáculo, con unos movimientos que no se veían interrumpidos por el viaje entre planetas.


  Bruno de nuevo se maravilló de que el proceso de fax no provocase ninguna sensación, a pesar de que sus cuerpos eran troceados, atomizados y enredados en procesos cuánticos para ser finalmente recompuestos. ¿Para quedar igual que antes? En cualquier caso era algo indistinguible. Se imaginaba que el alma seguía a los estados cuánticos involucrados hasta la nueva localización. No era muy cómodo pensar que era destruida y duplicada junto con el cuerpo, o aún peor, que se estuviesen almacenando copias en una vida ultraterrena en algún sitio. Pero tras considerar las multitudes, el tráfico, el mal tiempo y todas las otras incomodidades de los viajes físicos, la gente estaba sorprendentemente dispuesta a asumir ese riesgo.


  En cualquier caso, en los primeros días del envío por fax había habido dolor, alguna incomodidad, una leve desorientación que te recordaba que la transferencia se había producido. Esta nueva forma apenas parecía un viaje. Aquella bien podría haber sido otra sala del palacio de Tamra, o, en realidad, cualquier lugar.


  Se detuvo en el montante, se giró y contempló con dudas el nuevo escenario que les rodeaba. ¿Venus? Se parecía más a Colorado, un hotel de celulosa traslúcida aferrado a la ladera de una montaña, aupado sobre las nubes cargadas de lluvia. Por encima, las estrellas parpadeaban débiles, como si se viesen a través de una capa de niebla amarillenta. Por todo el suelo había juníperos tan altos como un hombre dentro de macetas de hierro; no estaban alineados sino desperdigados, un falso bosque en silencio, paralizado. Detrás del portal fax estaba la cara de la misma roca, el monte Maxwell, sellado y reforzado en la estructura, pero, por lo demás, en su estado natural: planos lisos de basalto rotos en los dentados bordes como capas petrificadas de un pastel. El suelo bajo ellos era opaco y sólido, probablemente una única capa de piedra laminada sostenida por soportes y apuntalamientos metálicos sin un gramo de roca pozo en la mezcla. ¿Para qué arriesgarse a que un fallo en el suministro de energía lanzase al abismo a los invitados de la fiesta y a los juníperos?


  En cuanto a los otros invitados, Bruno no vio ninguno, pero claro, aquello era claramente una especie de pasillo, un lugar entre lugares, aunque uno grande, de unos cuarenta metros de ancho por lo menos. En ambas direcciones, la piedra y el cristal seguían los contornos naturales de la montaña, plegándose en las esquinas hasta salir del campo de visión. Estaban en una especie de promontorio, un afloramiento protuberante de roca; por encima, la ladera de la montaña se alejaba a toda velocidad por la inclinación del techo de la galería.


  Vio que caía una débil y ligera nevada que se adhería en algunos lugares a la juntura de la pared de roca con el inclinado techo de cristal hasta que se acumulaba la suficiente nieve y resbalaba por el cristal para ser arrastrada por los vientos circundantes. Más allá, se veían claramente extensiones de líquenes en la cara de la roca, e incluso había, pensó, algunas plantas con hojas que se mecían en la oscuridad.


  Más abajo, las nubes de algún modo parecían frías, como las tormentas de lluvia en la Tierra cuando se ha puesto el sol.


  —Venus —dijo en voz baja.


  ¿Un mundo parcheado y venenoso de aplastantes presiones y temperaturas ardientes, por el que el estaño, el plomo y el mercurio corrían en estado líquido sobre su superficie? Ya no.


  Tamra movió la cabeza hacia él como si estuviese desconcertada por que se hubiera detenido.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  Las vistas no parecían perturbarla o afectarla en absoluto. Quizá estaba demasiado acostumbrada, quizá fuese algo demasiado ordinario en su vida: un planeta entero a sus pies, otro anillo en su mano.


  Agitó la cabeza.


  —No, nada.


  Sintió que alguien se acercaba a través del portal fax detrás de él y oyó un gruñido de sorpresa.


  —Disculpe —dijo una voz impaciente.


  Tamra suspiró y lo apartó del portal.


  —No tienes por qué estar justo ahí, declarante.


  —Por supuesto —farfulló con los ojos aún parpadeando mientras lo absorbía todo con ansiedad.


  —Hace mucho tiempo que no ves un lugar nuevo —observó ella con cierto grado de simpatía.


  —Así es —dijo asintiendo con aspecto ausente—. Uno olvida la sensación. Lo sobrecogedor que es. Sin darte cuenta, te olvidas de lo que es estar sobrecogido.


  Finalmente su mirada acabó posándose en el rostro de ella, y allí se encontró una expresión de diversión. Aquello no le gustó.


  —¿Es intencional, su alteza, distraerme del problema mismo por el que he sido convocado? Los cambios de escena socavan la concentración. Si lo que deseas es frustrarme, admito que lo has conseguido.


  —Oh, cállate.


  —¿De Towaji? —dijo la voz de un hombre.


  Bruno se giró, vio a cuatro hombres agrupados ahora junto al portal fax. Extraños, sí; estaba bastante seguro de que no reconocía a ninguno de ellos. El hombre que había hablado era alto y delgado e iba vestido de pies a cabeza de carmesí y, sí, Bruno osaba pensarlo, poseído por el tipo de belleza superficial, casi afeminada que él generalmente asociaba con actores y políticos. Dos de sus asociados eran mujeres, vestidas respectivamente con vestidos de terciopelo amarillo y verde que parecían poco más que largas bufandas que se enroscaban sin fin. El tercero, un hombre de aspecto distinguido vestido de añil, miraba a Bruno con los ojos muy abiertos.


  —De Towaji —repitió.


  Oh, qué fastidio.


  —Caballeros —dijo Bruno inclinándose levemente.


  Después, con más convicción:


  —Señoras.


  Las damas lo contemplaron con escepticismo, una figura de payaso llegada desde la selva.


  —Dios mío —exclamó el hombre de añil—. Su majestad fue y consiguió que viniera, ¿no es así?


  La mujer de verde dijo:


  —Usted está aquí para arreglar el anillo colapsitador.


  Y el hombre de carmesí, perdido pero aparentemente con la necesidad de decir algo, añadió:


  —Eh, ¡vaya chaqueta más bonita!


  —Doctores —dijo Tamra colocando una mano sobre el hombro de Bruno—, permítanme que les presente al declarante Bruno de Towaji.


  —Encantado —dijo el hombre de carmesí.


  —De conocerle —terminó la mujer de verde, casi a modo de disculpa, mientras tocaba ligeramente la mano del hombre de carmesí.


  Era, Bruno vio de inmediato, su marido, y ella estaba acostumbrada a finalizar sus frases. El amor y la timidez y la exasperación entre ellos salían en rayos invisibles, como infrarrojos. Se sentía el calor.


  El hombre de añil simplemente asintió.


  Bueno, hicieron que Bruno se sintiera menos como un payaso. O quizá en mejor compañía dentro de su payasada. Era bueno saber que no era el único tipo raro en los mundos.


  Tamra lo miró de lado y dijo:


  —Doctores Shum y doctores Theotakos, de la provincia Elísea. —Se detuvo y añadió—: Marte.


  En tal comentario había multitud de detalles cortesanos: Su majestad había dado el título y el apellido de aquellas personas, pero no sus nombres de pila, lo que significaba que los conocía, pero no bien. Y había señalado el rango de Bruno sobre el de ellos; en el sistema educativo del reino, que era de lejos el mejor jamás conocido por la humanidad, «doctor» era casi como no tener título. También había niveles más sutiles en la conversación, tan invisibles e inevitables como el pastel de capas de basalto bajo la corteza más expuesta del monte Maxwell. Que Bruno no pudiera analizarlos, y no lo haría aunque supiera cómo, no significaba que no hubiera notado su presencia. Había algo que sabía: que aquellos marcianos habían sido regañados de manera inteligente y con tacto, se les había reconocido su valor pero se les había instruido en términos precisos para que mantuvieran la distancia.


  Quizá fuese un gesto necesario, reflexivo, ya que de otro modo su majestad se vería acosada a todas horas por sus admiradores. Tal era su trabajo, después de todo: ser admirada. Pero aquella distancia forzada era algo muy estirado, y Bruno sintió una empatía instantánea con sus víctimas.


  —Estoy encantado de conocerlos —dijo con sinceridad, comprendiendo que aquellas eran, de hecho, las primeras personas que había conocido en cinco o seis años.


  Se inclinó de nuevo, y sintió como una sonrisa amistosa le atrapaba el rostro.


  —Hablaremos más tarde si así lo desean.


  El alivio en los rostros de los hombres era palpable. Bruno se preguntó qué clase de doctores eran aquellos que con tanta ansiedad buscaban su atención.


  —Eh —dijo el hombre de carmesí.


  —Muchas gracias —dijo su mujer sonriendo mientras le tocaba de nuevo la mano para dirigirlo.


  El hombre de añil y la mujer de amarillo lo siguieron paseando por el camino entre los juníperos más allá de los guardias de Tamra. En unos instantes, los perdieron de vista.


  —Ah, la civilización —dijo Bruno.


  Su majestad gruñó.


  —Listillo.


  Otra figura se materializó en el portal fax: un hombre. Un hombre pequeño, vestido de verde y negro, con un brillante sombrero negro ladeado con confianza sobre la cabeza. Bruno tardó un momento en reconocer a Marlon Sykes, arreglado para la fiesta, y otro momento para reconocer que el conjunto de ropa era casi idéntico al suyo. ¿Quizá sugerido por el mismo programa?


  ¿Quizá fuese un chiste de Tusité?


  Pareció que Sykes hacía la conexión antes. Miró a Bruno de arriba abajo y después le lanzó una mirada furiosa. Tamra, por su parte, los miró y se puso a reír a carcajadas.


  —¿Voy a ser el segundo en todo? —murmuró Sykes.


  Bruno, de algún modo sorprendido, solo pudo tartamudear.


  —Eh… bueno, a ti te queda mucho mejor, declarante.


  Lo cual, a pesar de ser verdad, no satisfizo en absoluto a Sykes.


  —Maldito seas, De Towaji —dijo Sykes; entonces se echó hacia atrás y desapareció.


  Otro grupo de gente entró por el portal fax. Bruno sintió que de nuevo le agarraban el brazo, y que los fuertes dedos de Tamra lo alejaban de otro encuentro, por el paseo de juníperos, hasta la fiesta.


  Los robots, antes tan conspicuos en sus tareas, ahora casi parecían deslizarse a su lado, manteniéndose junto a las sombras y las paredes. Por supuesto seguían en todo momento vigilando, con las vacías cabezas de metal mirando a su majestad sin importar cómo se movieran, pero ahora seguían un programa de discreción, equilibrando la etiqueta y la necesidad de proteger, o quizá protegiendo la imagen de Tamra junto con su pellejo.


  Unos cuantos giros y curvas más tarde, la galería de cristal se abría a una especie de salón de fiestas, una cámara excavada en el interior de la montaña. O posiblemente una caverna natural de algún tipo; bajo un techo de piedra de pozo blanca y brillante, las paredes retenían ese mismo aspecto rugoso como de pastel. En el fondo, una escalera ascendía adentrándose en la roca y en la oscuridad. Cinco largas mesas llenaban el salón, ocho asientos en cada lado y uno en cada extremo, suficiente para casi unas cien personas en total. La mitad de los asientos estaban ya ocupados, y del otro lado de la galería llegaba un continuo torrente de invitados. ¿Habían entrado él y Tamra por algún tipo de acceso VIP? Ciertamente el gentío era más numeroso por allí, y mientras que por la ropa no se podía deducir riqueza ni estatus, por sus movimientos y por la forma de hablar entremezclada parecía ser un grupo ligeramente más estridente. Los marcianos brillantemente envueltos iban delante, paseando a lo largo de la mesa más cercana, observando las tarjetas que había sobre ella para encontrar o confirmar sus asientos.


  Bruno y Tamra parecieron en cualquier caso llegar justo a tiempo. Eso era otra cosa de enviarse por fax: no dejaba sensación de los minutos pasados durante la transmisión a través de la retícula del colapsio. Se podía, en teoría, especificar paquetes de rutas más largas que la óptima, haciendo que la señal rebotara en los planetas exteriores y volviese tantas veces como fuera necesario, transmitiéndose de manera efectiva hacia el futuro. ¿Por qué esperar a la fiesta, cuando se podía, en efecto, atraer hacia uno la fiesta? Pero el coste era tal que Bruno dudaba que mucha gente lo hubiese intentado; había formas más fáciles de evitar el tiempo ocioso. Por ejemplo, dormir.


  En el momento presente, un hombrecillo calvo se apartó del grupo y caminó con energía hacia delante, con los brazos extendidos y la atención fija en Tamra. En la visión periférica de Bruno, los robots se pusieron tensos.


  —Su majestad —dijo el hombre, que sonaba encantado—. Malo e lelei. Na’ake ‘i heni kimu’a?


  Sus manos se cerraron sobre las de ella, arropándolas: era más grande de lo que parecía, más alto de hecho que la propia Reina Virgen. Engañaban los cargados hombros del hombre y las anodinas ropas grises y marrones que lo cubrían. ¿Un engaño deliberado? Parecía improbable en una figura tan paternal.


  —Declarante Krogh —saludó con placer Tamra elevando e inclinando la mano para recibir un beso ceremonial.


  De repente el rostro se le aclaró. Ernest Krogh: inventor del filtro de morbidez del fax que había conseguido casi eliminar la muerte del reino. El primer declarante nombrado por Tamra.


  —Os he sentado junto a mí —dijo Krogh—, si os parece correcto. Rhea está ansiosa por hablaros de… alguna cosa. Se me olvida.


  Agitó una mano de manera distraída.


  —He traído un invitado —advirtió Tamra.


  Krogh asintió.


  —Imaginé que lo haríais. He guardado un lugar. De reserva, sí, pensé… —Se interrumpió a sí mismo y se giró hacia Bruno—. Hijo, me resultas familiar.


  ¿«Hijo»? ¿«Hijo»? Nadie lo había llamado así durante décadas. Pero claro, a poca gente le afectaba tan avanzada decrepitud, como si la mecánica de la biología no estuviese rigurosamente mapeada y filtrada en las transmisiones por fax después de todo. Krogh, por supuesto, había llegado a su decrepitud de manera honesta, a la manera antigua, pero también lo habían hecho muchos otros que ya la habían abandonado por la comodidad de la vitalidad de la juventud.


  Supuso que Krogh estaba con toda seguridad sano en las cosas que importaban: libre de enfermedades y degeneraciones mecánicas. Su ajado exterior era una especie de uniforme, de condecoración honorífica. Como la altura, los músculos, o una decisiva pigmentación de la piel. Atraía hacia sí mismo una especie de atención refleja. Una especie de respeto, supuso a regañadientes, aunque él prefería respetar el currículum y el título de aquel hombre, a diferencia de su evidentemente numeroso grupo de amigos.


  —De Towaji —dijo finalmente mientras extendía una mano para que se la estrechase—. Bruno.


  —Declarante —añadió su majestad.


  —¡Oh! ¡Claro! —exclamó Krogh mientras le agarraba la mano y la agitaba con entusiasmo—. ¡El colapsio, sí! Sigue vivo, entonces. Extraordinario.


  Se giró hacia Tamra para añadir:


  —Lo ha traído con nosotros, ¿no es así? No había oído hablar de él últimamente. Una especie de recluso, sí.


  Bruno se encogió de hombros.


  —Mi trabajo exige soledad.


  —Seguro que sí —se rió Krogh—. Aplastar la materia hacia la nada. No es para mí, gracias. El espacio tiempo de Dios es suficiente. No es que haya nada malo, por supuesto, un pellizquito aquí, otro allí. Uno no ha de llegar a ser complaciente. Es el beso de la muerte en una sociedad inmortal, diría yo.


  —Eh —dijo Bruno dándose cuenta de que no tenía respuesta.


  Una especie de recluso, sí, incapaz de mantener una conversación. Maldita sea.


  —Bueno, entre, su majestad. Declarante. —Krogh los conminó sin parecer darse cuenta del desconcierto de Bruno—. Síganme, síganme. La mesa está justo allí. Rhea, cariño, he traído visita. Esto, Bruno, esa cosa del anillo colapsitador. Se cae hacia el Sol, según me cuentan. No es algo deseable.


  —Evidentemente no.


  —¿Puedo inferir que se ocupa usted de ello? ¿Lo está solucionando?


  Bruno, sintiéndose molesto, solo pudo encogerse de nuevo de hombros. Entonces identificó el origen de su irritación: se sentía como un niño, como un niño brillante en la compañía de un adulto. No era que estuviese siendo tratado con condescendencia, pero lo que sí estaba claro era que el papel a interpretar allí era el del joven prodigio. ¡Vaya cosa! ¡Él, el gris y pensativo profeta! Ese era el problema de darse aires; siempre había alguien dispuesto a despejarlos.


  Bueno, maldita sea. Que así fuese. Probablemente se lo merecía.


  —Lo he estudiado —le dijo a Krogh asintiendo—. Estoy pensando en el problema, pero en realidad acabo de llegar. Y ya que su majestad insistió en que la acompañara a esta cena…


  Krogh sonrió de manera cómplice, extendió un brazo y por un momento Bruno temió que su pelo de profeta loco recibiera unas generosas caricias. Pero no, el brazo tan solo hizo un gesto, señalando los asientos marcados con «Lutui, Tamra» e «Invitado de Lutui». Cuántos utensilios, pensó Bruno con un gruñido interno. A unos cuantos asientos de distancia había un lugar marcado con «Sykes, Marlon», que ya estaba ocupado por el propio declarante filandro, con el rostro ceñudo, vestido de arriba abajo de blanco: un gorro, un sayo y unas calzas que, en cualquier caso, le iban mejor que el anterior conjunto. Retiró su silla, lanzó una mirada asesina en dirección de Bruno, se relajó entonces un poco y asintió con un simple saludo, de un colega a otro.


  Al poco se sentó la propia Tamra, y al hacerlo la multitud pareció sufrir una alteración, cambiar de fase, los miembros se dirigieron hasta los asientos en unos cuantos segundos, como cometas que caen de repente ante la falta de viento en el cielo. No era inusual, recordó Bruno; la gente solía mantener la atención en la reina en ocasiones como aquella, y de ella era de quien obtenían las indicaciones de qué hacer. Pero aun así era extraño, algo que casi había olvidado en sus años de exilio.


  Pronto solo quedaba Krogh de pie, y en ese momento este alzó una copa de metal, la llevó hasta la altura de los ojos e hizo que todo el mundo guardara silencio.


  Los ojos de Bruno se dirigieron de nuevo hacia el fondo de la sala, observando las ásperas escaleras. ¿Adónde conducían? ¿Al exterior? ¿A la superficie de Venus?


  —Damas y caballeros —dijo Krogh con tranquilidad y su voz resonó en las paredes de pastel—. Bienvenidos a nuestro planeta, una obra en construcción, me temo, y gracias a todos por venir. Habrá ocasión de seguir mezclándose tras la cena; he de pediros que no lo hagáis mientras esta procede. Rhea ha estado muy ocupada con los asientos, seguro que entendéis, y no permitirá que sus esfuerzos se vean ignorados. Bien, tenemos unos invitados muy especiales, a los que os pido que no molestéis. Después de todo, esto es un acto de recaudación de fondos, y solo Rhea tiene el derecho a dar la lata. —Hubo risas educadas por toda la sala, lo cual pareció sorprender un poco a Krogh mientras miraba alrededor con timidez—. Si sois un invitado especial, venid y hablad con ella antes de marcharos. O, en cualquier caso, si sois un invitado ordinario, estoy seguro de que se muere por hablar con todos vosotros.


  —¡Bah, aquí no hay invitados ordinarios! —alzó la voz la mujer que estaba al lado de Krogh.


  Como él, había elegido una apariencia de madurez física, y aunque en ningún modo estaba tan avanzada como la de él, el vestido rojo, el colorete, el pintalabios y el contorno de ojos claramente enfatizaban la palidez de su piel. Esto es, si «palidez» pudiese describir el deterioro y envejecimiento de un rostro tan oscuro.


  De nuevo, las risas educadas inundaron la sala. De nuevo, Krogh pareció inocentemente desconcertado por ellas. Parecía que tenía más cosas que decir, pero tras un momento de pausa, se encogió de hombros y se sentó de nuevo. Unos cuantos invitados aplaudieron con inseguridad.


  —Muy bien hecho, Cyrano —bromeó la mujer, Rhea, con un brillo de diversión en la mirada—. Qué buen orador, qué inspirador de multitudes. De qué manera se llenarán hoy nuestras arcas.


  —Lo que tú digas, querida.


  Ambos rostros se volvieron entonces educadamente hacia Tamra y aguardaron.


  Sonriendo, su majestad alzó con delicadeza un tenedor, a cuya señal unos platos de ensaladas de vivos colores se alzaron de las mesas de roca pozo sólida, uno para cada invitado.


  —Kataki ha’u o’ kai —dijo de una vez dando permiso para que comenzara la cena.


  Bruno, aún inseguro de sus modales, esperó a que otros comenzaran a comer para hacerlo él mismo. Pero cuando lo hizo encontró que la ensalada era excelente, cada porción tan crujiente y suculenta como si la hubiera cultivado él mismo, y aliñada con una salsa estimulante que no podía identificar.


  —Muy buena —dijo mientras la masticaba, lo cual, técnicamente, era un error social pero que pareció agradar a Rhea Krogh.


  La bebida también era sorprendente: la última vez que Bruno había cenado entre personas civilizadas, la moda favorecía intensificadores del ánimo de una sutileza espantosa, drogas perfumadas que provocaban un éxtasis temporal, o ardor, o reflexión, y después borraban toda pista, suprimiendo el deseo del comensal de más droga hasta que hubiese pasado un intervalo apropiado. Pero esta vez la copa de metal, al tocarla, se llenó de un espumoso fluido ámbar que olía como, y era, cerveza normal. ¡Cerveza! Casi se ahogó con ella por la sorpresa.


  —Hijo, es la bebida por defecto —explicó Rhea al ver su reacción—. Susurra el nombre de cualquier bebida que quieras en su lugar, y la copa la cambiará. Desde agua a vino, lo que quieras.


  —No, no —dijo Bruno controlándose—. Está bien. Un toque astuto y pintoresco. No me he tomado una cerveza en… bueno, décadas, supongo. ¡Está bien volverla a probar!


  —¿Demasiado lúpulo quizá? ¿Quiere un toque más amargo?


  —No —insistió—. Así está bien. En serio.


  Rhea Krogh sonrió un instante, pareció pensativa al siguiente, entonces agitó un dedo en su dirección diciendo:


  —Es usted. Usted es Bruno de Towaji, ¿verdad? Qué poco cortés, no habérmelo dicho; supongo que me he comportado como una tonta.


  —Apenas ha hablado, señora.


  —Oh.


  Su majestad se aclaró la garganta y sonrió.


  —Bruno está aquí por petición mía. Trabajando para nosotros, para hacer algo así como asesorarnos.


  Sus palabras resonaron levemente; su extremo de la mesa se había quedado en silencio, todos los ojos miraban a Bruno, todos los rostros sobrecogidos, o expectantes, o esperanzados. Incluso Marlon Sykes lo miraba con una especie de reticente admiración.


  —¡Señor! —exclamó alguien—. Declarante, ¿ha venido a salvar el anillo colapsitador?


  —¿A salvarnos del anillo colapsitador? —preguntó otro.


  Y las palabras resonaron mientras el círculo de silencio se extendía.


  De repente, el aire que rodeaba a Bruno y a Tamra se llenó de cámaras que descendían zumbando.


  —¡Su majestad! —dijo una con una voz atiplada aunque amplificada—. ¿Cuánto tiempo lleva De Towaji con nosotros?


  —¿Está cobrando dinero? —preguntó otra.


  Y entonces:


  —Filandro, ¿ha vuelto usted a mantener relaciones sexuales con la reina?


  Bruno había estado bebiendo, escondiéndose tras la copa en realidad, pero ante aquella pregunta jadeó y escupió la cerveza, recordando demasiado tarde la insensibilidad de la civilización, siempre el contrapunto de su enorme y delicado diccionario de modales. ¿Relaciones sexuales? ¿Con la reina? Como si el viejo título de filandro lo obligara a ser un tema de comentario público.


  —Ni te atrevas —le dijo Tamra a modo de advertencia a una de las cámaras más cercanas, a todas las cámaras de hecho.


  Instantáneamente, unas líneas como cabellos de una fuerte luz azul conectaron al falso insecto ronroneante con los dedos extendidos de los robots de Tamra, quienes de repente ya no eran discretos, ya no estaban de pie educadamente entre las sombras.


  —Reportante Clive W. Swenger —dijeron al unísono con rápidas voces de robot—. Luna Daily Tabloid. Teleoperando desde su edificio, aunque la cámara transmite, de forma fraudulenta, como si fuese un agente autónomo que factura a Universal Press.


  —Multa de ochocientos mil dólares —dijo Tamra, mirando a la cámara con frialdad.


  Su mirada se dirigió hacia los otros insectos que zumbaban.


  —Se establece el cordón a doscientos metros, con efecto inmediato.


  Los rayos azules desaparecieron, y como si hubiesen sido empujadas por una turbulencia invisible, las cámaras volaron abruptamente hacia la salida; la sala donde se celebraba la cena apenas tenía setenta metros de ancho, demasiado pequeña para que obedecieran el cordón y se quedaran dentro. La palabra de la reina no era exactamente ley, pero al igual que las fuertes recomendaciones de la ley conllevaba un considerable peso y consecuencias. Sin duda Clive W. Swenger pagaría la abultada multa no obligatoria, en lugar de explorar las consecuencias bastante lúgubres de recurrirla o, que Dios le asistiera, ignorarla. Y los otros reporteros y sus agentes robóticos obedecerían el cordón casi como si sus vidas dependieran de ello. Casi.


  —Ahora, el resto —dijo con sequedad Ernest Krogh a los muchos rostros humanos que aún miraban—, vuelvan a lo que estuviesen haciendo, ¿de acuerdo? Nuestro trato era no molestar a los otros invitados.


  Bruno, deseando colarse a través del suelo, lo miró agradeciéndole el gesto. Entonces, porque se sentía obligado a decir algo sobre otra cosa que no fuese él mismo, dijo, quizá con demasiada rapidez:


  —Dígame, declarante: ¿cómo llegó a inventar la inmortalidad?


  —¿Eh? —Krogh se giró por completo hacia Bruno pestañeando—. ¿La inmortalidad? La inmorbidez, quiere decir.


  Bruno esperó.


  —¿Cómo lo hice? —repitió Krogh, como si la pregunta fuese extraña—. Sí, bueno, había muchas personas trabajando en ello, por supuesto. Algo evolutivo antes que revolucionario; una vez que podías hacer que el fax reprodujese a las personas por completo, era una noción bastante obvia el repararlos en el proceso. Digo que obvio porque por supuesto no había estado presente en las etapas iniciales. Montado sobre hombros de gigantes, como se suele decir, se obtiene una mejor visión que la de los propios gigantes. No, fue cuando nació la pequeña Ania cuando comencé a preocuparme. Es mi hija, ¿sabe? Hasta entonces estuve trabajando en fármacos, una pérdida de tiempo, pero supongo que lo tenía para perderlo, ¿verdad?


  »En cualquier caso, sí, cuando Ania nació y la sostuve, morena y perfecta en mis dos manos, comencé a llorar porque comprendí algo justo en aquel instante y lugar: la muerte se la llevaría algún día. Lloraba de verdad. Tuvieron que sedarme para tranquilizarme. Envejecería y le saldrían arrugas, ¿comprende?, y se llenaría de dolores hasta extinguirse, y simplemente… me pareció intolerable. ¿Acaso había de ser así? Me refiero a que incluso un diamante dura para siempre, y un diamante no puede agarrarte el dedo.


  »De modo que cambié de profesión, justo entonces, y me atrevería a decir que tomé el camino correcto. Estuve también a punto de perder la carrera, no tanto con respecto a mis colegas sino con la propia Parca. Me salieron muchas arrugas antes de conseguirlo.


  —Pero no perdió —dijo Tamra.


  —No, no lo hice. Nuestros patrocinadores fueron… muy generosos.


  —De modo que, ¿para qué son los fondos en esta ocasión? —preguntó Bruno.


  Krogh alzó las cejas.


  —Por Venus, por supuesto. No se puede cambiar un planeta entero tan fácilmente; no con lo que hago, está claro.


  —Tanto mejor —dijo una afilada y aguda voz en un lado alejado de la mesa.


  —Oh, cállate, Rodenbeck —amonestó Rhea sin ser del todo descortés.


  —Hablo de tu planeta, Krogh —se quejó el hombre llamado Rodenbeck con el mismo tono de voz—. Veo, vemos, la forma en la que lo maltratas.


  —¿Al darle vida? —Rhea agitó una mano a modo de repulsa y dijo en un falsete infantil—: «Dios santo, Mang, vaya montón de peso. Y dices que no se desprenderá. ¿Seguro que no se nos caerá encima?».


  Se produjo una cascada de risas. Incluso Rodenbeck sonrió.


  —En serio, dramaturgo —dijo—, lo tuyo es quejarte del anillo colapsitador. La gente te escucha. Pero viendo que De Towaji está con su majestad esta noche…


  Krogh rió y le explicó a Bruno:


  —Wenders Rodenbeck, el dramaturgo, es uno de nuestros mayores detractores. Una estrella emergente entre ellos, podría decirse.


  —Ah —dijo Bruno recordando el movimiento Espacioplano, que surgió casi inmediatamente después de la invención del colapsio.


  Insistía en que era algo peligroso, demasiado peligroso para usarlo en planetas habitados o, aún mejor, en cualquier sitio. Incluso excluyendo el destino del anillo colapsitador, era un argumento difícil de rebatir. Pero claro, la electricidad también era peligrosa. Examinó a Rodenbeck: pelirrojo, con pecas, con el tipo de rostro que envejecería lentamente incluso bajo las peores condiciones. Llevaba el uniforme de su pueblo: un jersey negro, pantalones negros, botas negras, y un cinturón marrón con hebilla de metal alrededor de la cintura. No parecía un granuja, no con la combinación de aquella voz y aquel rostro, pero tampoco era todo afectación. Había en él algo formidable, algo relajado, petulante, mucha seguridad en sí mismo. Probablemente era un excelente jugador de cartas.


  —También es detractor mío —dijo Krogh riendo de nuevo—. Generalmente la gente encuentra pureza en los lugares fríos. Una tundra, el permahielo, una capa de hielo: no tocar, gracias. Rodenbeck es inusual al encontrar que la roca abrasada es tan prístina y hermosa como una nueva capa de nieve.


  Clavó los ojos en Tamra.


  —Como bien sabe su majestad, hemos prometido no tocar las nubes, dejarlas sin cambio, nada que se pueda apreciar desde la distancia. Venus sigue siendo la estrella de la tarde, brillante, sin rasgos, todo nuestro trabajo está a salvo oculto en el interior, pero nada, según este hay que dejar el planeta en paz. No hay muchos que estén de acuerdo con él.


  —Cada vez hay más —dijo Rodenbeck—, desde que el monte Maxwell comenzó a sobresalir por las nubes, a pesar de sus promesas.


  —Oh, silencio —repitió Rhea—. No todo el mundo odia el progreso.


  —Cuidado —le advirtió Tamra—. Este hombre es su invitado, señora Krogh.


  —Así es. Como desee su majestad, aunque no pretendía faltar al respeto a nadie.


  Rodenbeck sonrió al oír aquello y dijo:


  —Majestad, nuestros anfitriones me han invitado para dar la apariencia de un debate equilibrado. Espero que disculpen mi… El haberme sobrepasado en mis obligaciones. Por si sirve de algo, no odio el progreso. ¿Por qué habría de odiarlo? El fax ha sido una bendición para el hombre y la naturaleza, al liberar miles de millones de acres que antes estaban esclavizados por la producción de alimentos y el almacenamiento de residuos. Cualquier invento que ayude a dejar las cosas en paz me parece bien, e incluso aquellos que no, no son necesariamente malos.


  —¡Qué equilibrio! —celebró alguien en una de las mesas.


  Imperturbable, Rodenbeck habló un poco más alto, aumentando su audiencia.


  —También soy abogado.


  Tras lo cual se produjeron más risas; Bruno supuso que las maniobras legales de Rodenbeck eran muy conocidas, al menos entre aquellas personas.


  Continuó:


  —Yo no elegí estos movimientos. Espacioplano, Déjalo en paz, el Club Smith, ellos me eligieron a mí. De mala gana, podría sospecharse, ya que no me atengo por completo a todos los argumentos en absoluto. Nunca concebí El neutrón de tío Lisa como una guía de acción, aún me sorprende verla tratada de ese modo. Me refiero a que es solo una obra de teatro. Pero hay algo que sí creo y es que alguien ha de adoptar la defensa de la naturaleza en estos debates. Según lo veo, es de sentido común. El aire no puede denunciar a nadie en su nombre.


  —Estoy de acuerdo —dijo Tamra en un tono calculado que cerraba el tema—. Es una política del reino buscar un abogado del diablo en todos los campos.


  ¡Ay! Rodenbeck, eres necesario pero rechazado. Bruno pensó que le caía bien aquel hombre, el mayor de sus detractores. Pero también le caían bien los Kroghs, y el suyo estaba claro que era el bando vencedor. Siguiendo su ejemplo, Bruno volvió a la comida, acabando rápidamente la ensalada. La copa, que pensaba que había apurado, estaba de nuevo llena junto a su codo. La alzó y tomó otro largo trago, degustando los sabores.


  —¿Cuánto necesitan exactamente? —preguntó cuando pasaron uno o dos minutos.


  —¿Cuánto no necesitamos? —dijo Krogh riéndose.


  Llegó el siguiente plato: albóndigas con el centro duro y empanado. De nuevo Bruno bebió un largo trago, y esta vez observó como se rellenaba la copa cuando la dejó en la mesa. ¿Arrastraba materia a través del tablero de la mesa desde una reserva en algún lugar? ¿Del mismo lugar de donde venían la comida y los platos, y después volvía allí una vez que los invitados habían acabado? Un verdadero milagro insondable de panes y peces. Uno no sentía necesidad de acumular, regular o medir el consumo.


  Con sorpresa, se dio cuenta de que Rhea Krogh estaba ocupada en la anticuada y picaresca práctica de emborrachar a sus invitados durante la cena. ¿Los ablandaba para cuando tuviera que pedirles? ¿Debía él haberlo sabido? ¿Debía prepararse, endurecerse? El alcohol era una droga rudimentaria, pero en el bar de la vieja Gerona de Enzo de Towaji había fluido libremente, como un alimento básico de la dieta. Eso había sido antes de que el terremoto matara la fase falsa retro medieval de Gerona, por supuesto, junto con Enzo y Bernice de Towaji, y otros ochocientos cincuenta desafortunados. Más tarde, siendo un estudiante huérfano en una comunidad afligida, Bruno había tenido poco más que las recetas de vino y cerveza para recordarlos. Bebió mucho en aquella época.


  —Me está emborrachando —le espetó de repente a Rhea Krogh—. Eh, bueno. Esto es, me temo que estoy bebiendo demasiado. Demasiado rápido, quiero decir. No estoy acostumbrado…


  Su voz se apagó con inseguridad, mientras una extraña sensación le hormigueaba en el pecho. Y de repente se le escapó un enorme eructo que silenció de nuevo todas las conversaciones.


  —Se lo advertí —le dijo Rhea con perfecta inocencia—. Susurre el nombre de cualquier bebida. Puede pedir que se retiren los tóxicos, los carbonatos, cualquiera que sea su preferencia.


  Entonces su rostro adoptó un aspecto de ajada y comprensiva simpatía.


  —Oh, pero esto es nuevo para usted, secuestrado como está en su pequeño y distante planeta. ¿Cuándo fue la última vez que asistió a una cena? Por supuesto, por supuesto, la culpa es por entero mía.


  Junto a él, Tamra suspiró.


  —No es suya la culpa, señora Krogh. Discúlpeme por haberlo traído aquí con tan poco preaviso. No está acostumbrado, aunque de eso a él solo hay que culpar. Pero estas interrupciones son por mi culpa.


  —Para —le gruñó Bruno.


  La sala se tambaleó un poco; sintió que el calor le golpeaba en olas de vapor. El alcohol se adentraba en su torrente sanguíneo y su cerebro. ¿Cuántas décadas habían pasado desde la última vez que se emborrachó? Había llegado a tener una gran tolerancia al alcohol, pero estaba claro que no era un rasgo de su salud que hubiesen mantenido los filtros de morbidez de Krogh.


  —Detente, Tamra, por favor. No soy un niño, o un tonto. Respondo… esto es, es mi responsabilidad. Esta mujer —agitó un dedo hacia Rhea—… quiere dinero. Lo está pidiendo, de manera astuta, a la manera de una restauradora. Se lo merece, gana…


  —¡Bruno! —Tamra estaba roja de furia.


  —Está bien —insistió Rhea mientras su buen humor se convertía en una auténtica preocupación—. Es perceptivo, y me temo que lo he tratado muy mal. Una taza de Prudencia servirá, o un viaje por el fax.


  —Tonterías —dijo Bruno, más alto de lo que pretendía—. No. Me lo he bebido, lo voy a conservar. Me está bien empleado. Estaré sobrio pronto. Y sí que tengo dinero. Para su proyecto. Simplemente… —miró en dirección de Wenders Rodenbeck— deje las nubes tal y como están, ¿de acuerdo?


  Se detuvo, se rascó la oreja, hizo algunos cálculos imprecisos en la cabeza.


  —¿Serán eh… serán suficientes cien billones de dólares?


  Surgió un jadeo general, de los Krogh, de Rodenbeck, de Marlon Sykes, de Tamra Lutui y de cien caballeros y damas pintados. De nuevo se clavaban en él todas las miradas, y de nuevo supo que se había equivocado, que todos sus cuidadosos esfuerzos por tratar a aquellas personas como amigos o iguales acababan de desmoronarse.


  Sin igual. Sí, esa era su maldición, la maldición de la soledad, de saber que ningún otro humano tuvo bajo su mando ni siquiera una pequeña fracción de los recursos a su disposición. Incluso Krogh, que había cambiado los mundos para siempre, cosechaba una pequeña cantidad de derechos de autor cuando alguien se enviaba por fax a través del espacio y del tiempo, pues el filtro de morbidez no era más que uno de muchos procesos que funcionaban tras una transacción de retícula de colapsitador. Mientras que Bruno, que había construido la malla, ganaba una gran cantidad de derechos de autor, demasiado grande, más de lo que había pedido o querido. Los abogados de Tamra habían preparado todo el asunto, y al final incluso ellos se quedaron impresionados ante lo que habían creado: una fortuna que empequeñecía la de la propia Tamra, y que crecía más rápido que cualquier otra cosa que los mundos hubiesen visto o pensado. Tan grande que incluso donar era un ejercicio lleno de peligros.


  Porque él, aunque sin ser consciente, de verdad había cambiado los mundos. Porque él, aunque sin ser consciente, había ganado el poder de romper los espíritus con una palabra mal elegida, para mostrarles a las personas qué pequeñas y fútiles habían sido las obras de sus vidas.


  —Demasiado —dijo mirando alrededor lentamente—. Lo siento… no pretendía ofender a nadie.


  Y entonces se inclinó hacia delante y vomitó dentro de la enorme copa de metal, donde su bilis se transformó de repente en una fría y espumosa cerveza.


  5

  En el que se escala una gran montaña


  La peor parte de la velada fue que aquello no fue la peor parte. Con una tensa y aristocrática deferencia y diplomacia, nadie de los presentes dio signos de haber notado el lapsus, ni siquiera percibió en ellos el más mínimo temblor debido al asco o la lástima. Fue un «no suceso», evitado, ignorado debido a su impropiedad. Esta reunión no era simplemente una en la que podías vomitar en la copa, y cuando pidió ser excusado debido a la fatiga, su majestad sonrió levemente y sugirió un tónico caliente. Sin tener otra copa de la que beberlo, naturalmente se había negado, y acabó sentado dejando pasar el tiempo, mortificado por el mareo y en un silencio casi total, mientras que su cabeza se emborronaba más para por fin comenzar lentamente a aclararse.


  Recordó que el astrónomo Tycho Brahe había muerto de una explosión de vejiga en una fiesta como aquella, pues eso era mucho más educado que excusarse de manera bárbara para ir a orinar. Quizá Bruno debiera también hacerlo en la copa, simplemente para ver si se giraba alguna cabeza o se alzaba alguna ceja en algún lugar de la sala, pero había visto la puerta del servicio al fondo de la sala y fue allí sin molestarse en pedir permiso como un niño, sino que simplemente se levantó, dijo que volvería pronto y se marchó.


  Las vidas de todas aquellas personas, comprendió de repente, pendían de un hilo. Era difícil creer que pudiese ayudarlos, así como que ellos esperasen su ayuda. Había sido tan grosero y ellos tan pacientes…


  De vuelta pasó por la oscura escalera que había visto antes. Miró hacia arriba por curiosidad. El pasaje era empinado y se curvaba hacia la derecha hasta desaparecer. De las paredes pastel se reflejaba el mismo brillo del atardecer que tenía el cielo que había visto a través de las ventanas de la galería. Un cielo conservador, pensó, de todo menos inmutable; Venus tardaba miles de horas en completar una rotación, su día sideral era en realidad ligeramente más largo que su año. El sol lo seguía como un niño corriendo junto a un tiovivo, siempre un poco atrasado pero siempre a la vista, mientras las estrellas se arremolinaban más allá. Aquella oscura tarde duraría probablemente otros cuatro o cinco días estándar, posiblemente más, antes de convertirse en noche.


  —¿Se quedará mucho tiempo? —le preguntó alguien un rato después de que hubiese vuelto a su asiento.


  Como respuesta, simplemente se encogió de hombros y miró a Tamra, y no prestó mucha atención a su respuesta.


  El postre había llegado en su ausencia: un ligero sorbete de bayas que parecía poder aliviar su estómago un poco. Lo probó y funcionó.


  —¿Está usted de nuevo conectado a la red, declarante?


  Una vez más, se encogió de hombros. Siempre que estuviese en la civilización, aun sin dirección fija, cualquier mensaje enviado a su nombre le llegaría de un modo u otro. Pero, ¿por qué alentar la práctica? ¿Por qué restregar aquellas podridas gracias sociales contra la tela de la sociedad más allá de lo necesario? Seguramente la sociedad se merecía algo mejor. Farfulló una respuesta, entonces se inclinó hacia delante y se terminó el postre.


  —Declarante —dijo por fin Wenders Rodenbeck como si fuese parte de una conversación más larga—, ¿cómo vamos a arreglar el anillo colapsitador?


  Alzó los ojos.


  —¿Eh?


  Ernest Krogh balbuceó con inquietud:


  —No, no, Wenders. No debes acosarlo. ¿No lo he mencionado? Dejad a los invitados en paz.


  —Está bien —dijo Bruno, mejorado—. De verdad.


  En realidad era lo más interesante en lo que podía pensar. Un asunto, sin importar si Tamra elegía admitirlo, de vida o muerte. Le dijo a Rodenbeck:


  —¿Sabe algo del colapsio?


  —Lo suficiente —dijo asintiendo.


  Bruno resopló.


  —¿Lo suficiente? ¿Lo suficiente para qué? Yo no sé lo suficiente, y soy supuestamente el experto de la reina. He estado intentando solucionar su equilibrio, por no hablar de su dinámica. ¿Qué es lo que lo mantiene estáticamente estable? Los puntos de la malla son todos rígidos en fase, por supuesto; a eso nos referimos cuando hablamos del colapsio. E imaginar la estructura como lineal, como un largo prisma rectangular, es bastante sencillo. Pero al retorcerlo en un anillo, un toroide, tenemos que preocuparnos por las fuerzas cruzadas, cada parte de la estructura ejerce extrañas influencias diagonales en las demás partes. Debería lanzar a todo el artefacto fuera de fase; un enjambre de colapsones, caótico y peligroso y en absoluto útil como derivación de telecomunicaciones.


  »Así que, ¿qué hacemos? ¿Ajustar el tamaño del anillo de modo que cada nodo esté a una misma longitud de onda alejado de otro? No, eso no funcionaría, ¿verdad? No hay tal tamaño; el conjunto está vacío. Se tendría que juguetear con las hileras de la retícula, también, que no son anillos circulares sino enormes blondas onduladas de colapsio. Dimensionalidad… ¿cuál? Al menos uno coma dos. ¿Funcionaría?


  —Uno coma veintinueve —dijo Marlon Sykes con una expresión de asombro en el rostro—, y sí, funciona. Declarante, ¿acabas de calcular todo eso? ¿En la cabeza? ¿Justo ahora?


  —Tan solo estoy suponiendo.


  —De manera muy inteligente —insistió Sykes de cuya voz había desaparecido todo rastro de rencor—. ¿Sabes cuánto tiempo me llevó calcular ese mismo esquema? ¿Con los mejores ordenadores de su majestad a mi disposición?


  Bruno gruñó con poca gana de admitir el tema.


  —No recuerdo ver esas… almenas desde la plataforma de trabajo.


  —No, probablemente no, no se ven cuando se está demasiado cerca. ¡Y desde dentro! Supongo que es mejor ver el anillo desde la lejanía, preferiblemente un poco alejado del plano eclíptico.


  —Venus está dos grados fuera del eclíptico, ¿verdad? ¿Podemos ver el anillo desde aquí?


  Sykes se encogió de hombros, de modo que Bruno se giró hacia Ernest Krogh, aguardando su respuesta:


  —Supongo que en esta época del año sí. El sol se acaba de poner. Habrá partes del anillo aún sobre el horizonte, sí, al menos durante otras dos semanas. Sí. Pero me temo que no tendréis suerte; no tenemos portales fax al otro lado de Skadi, que es desde donde podría verse.


  —¿Skadi?


  —La montaña.


  —Creía que la montaña era Maxwell.


  Krogh apretó los labios y agitó la cabeza.


  —Sobre el continente de Ishtar, Maxwell es una prominencia del tamaño de Bretaña. Placas entrelazadas, casi el continente de un continente. Skadi, la diosa escandinava del invierno, es el más alto de los picos que la coronan. Es donde se encuentra la casa, ¿entiende?, en la cara norte. Una decisión lamentable vista en retrospectiva; se enfría mucho de noche, sobre todo estos días.


  Bruno, con un cosquilleo de entusiasmo, agitó una mano hacia la escalera en la parte trasera de la habitación.


  —¿Qué hay de eso? ¿Adónde conduce? ¿A la superficie?


  —Te refieres a la cara de la roca —corrigió Krogh con inseguridad—. Todas las escaleras van a la cumbre, muchacho, pero es un ascenso muy inclinado de más de un kilómetro.


  —Bah —dijo Bruno, sintiendo que el pulso se le aceleraba y como la fuerza en sus músculos parecía de pronto una reserva que quería ser usada—. Somos jóvenes, ¿no? Niños. Si vamos a vivir para siempre, ¿no tendremos nada que recordar salvo las montañas que no pudimos conquistar? Yo, por lo menos, voy a subir.


  —El aire es… inapropiado —objetó Krogh—. Muy pesado, apestoso, impuro. Dióxido de carbono, por supuesto, mucho más de lo que nos gustaría, y hay residuos de ácido sulfúrico. Sin mencionar los hidrocarbonos intermedios…


  —¿Es respirable?


  —Bueno, sí, pero…


  —Entonces yo, por lo menos, voy a subir. ¿Marlon? ¿Puedo disfrutar del privilegio de tu compañía?


  Marlon asintió de inmediato.


  —Un honor, declarante. Intente detenerme.


  Krogh se removió en su asiento.


  —Pero yo soy responsable de…


  —Tonterías —dijo Bruno—. Yo soy responsable. Le absuelvo de toda responsabilidad sobre mi persona.


  —Pero no podéis… —tartamudeó.


  Su majestad se puso de pie, miró a Bruno, a Sykes y a Krogh por turnos.


  —No, legalmente él no puede absolveros. Yo, sin embargo, sí puedo. Por favor, dejad que De Towaji haga lo que desee; mía es la responsabilidad. Bruno, por el bien de nuestros anfitriones he de tenerte vigilado.


  Bruno sintió que un gesto irónico se apoderaba de su rostro.


  —Con ese vestido, ¿majestad? Dudo…


  —Pantalones —susurró su majestad, aparentemente al tirante del hombro derecho.


  El vestido se arremolinó en torno a ella, deslizándose, tironeando, creando una arruga entre sus piernas que se abrió en dos mangas separadas de material, una encerrando cada pierna. En unos instantes, el vestido se había convertido en una especie de mono o sobretodo. Lo extraño era que el estilo general y el corte apenas habían cambiado.


  —Oh —dijo Bruno.


  Buen truco. Se preguntó en qué se podría convertir su propia ropa si por accidente susurraba la palabra equivocada. ¿Una capa? ¿Un vestido? ¿Una nube de plumas?


  Ernest Krogh se aclaró la garganta.


  —Sí, bueno. Si insistís. Me atrevería a decir que el camino está bastante despejado. No hay necesidad de que se os muestre. Dejadme sin embargo acompañaros, como anfitrión.


  —Dejadnos —lo corrigió Rhea.


  En la mesa enfrente de ellos, los cuatro marcianos brillantes se separaron de un grupo y se pusieron en pie.


  —Declarante —dijo el hombre de añil—, ¿podemos acompañarlo también nosotros?


  —¿Y yo? —dijo otra voz en algún lugar de la sala de banquetes.


  —¿Y nosotros? —Una obispo y su marido.


  —¿Yo? ¿Sí?


  Pronto las voces se oían por todos lados, y Bruno se dio cuenta de que de nuevo era el centro de atención, algo que nunca había buscado ser, que de hecho había luchado por no ser. En lugar de contestar a la multitud de voces, Bruno se puso en pie y agitó la mano con desdeño: «Sí, sí, haced lo que os plazca, no necesitáis mi permiso». Echó la silla hacia atrás, se giró y avanzó a grandes y determinados pasos hacia la escalera. Marlon Sykes iba medio paso por detrás de él, su majestad y sus robots a corta distancia, y detrás de ella venían los Krogh y Wenders Rodenbeck; al fondo, se produjeron sonidos de una multitud que se ponía en pie mientras Bruno alcanzaba las escaleras y comenzaba a ascender.


  Después de la primera curva suave del pasaje vino una más pronunciada en dirección contraria, y más allá había una gruesa capa de cristal curvo que era parte pared, parte techo. Tras él, la montaña se alzaba como un puño de roca desnuda; la pequeña escalera serpenteaba por ella como una vena varicosa, iluminada por círculos periódicos de suave luz de roca pozo. La cara externa del pico Skadi en la corona del monte Maxwell no se mostraba dentada. No, los metales blandos se habían congelado en un tiempo justo al salir del horno de la atmósfera, y eones de un viento caliente, denso y corrosivo los habían azotado como corrientes del océano, de modo que la roca de plomo y estaño brillaba en el ocaso casi como si estuviese húmeda. Más que otra cosa, Cleopatra parecía un mal gráfico de ordenador, un ideal platónico de lo que significaba ser una montaña. O quizá una gran bola de helado de chocolate, a punto de derretirse con el calor del verano. Aquí y allá, manchas azules y verdes y líquenes como sirope de caramelo interrumpían los tonos pardos y plateados del basalto azotado por el viento.


  —Puerta —le dijo Bruno al cristal.


  Obedientemente, un rectángulo de madera pozo apareció en el cristal y se deslizó hacia arriba sobre unas chirriantes bisagras de falso hierro. El viento entró de inmediato, silbando, mucho más liviano y frío de lo que había esperado. Atravesó el umbral.


  Junto a él, Marlon Sykes señaló:


  —¿Sabes? No creo que te ayude mucho ver la estructura fractal del colapsitador. Parece que ya has dado con el problema crucial.


  —¿Sí? Bueno, veremos.


  Aspiró profundamente, degustando el aire, liberándolo con una leve tos. Ernest Krogh no había exagerado respecto a la impureza del aire, hormigueaba en los pulmones, los llenaba sin satisfacerlos por completo. Apestaba ligera aunque claramente a sulfuro. Era seco y frío y parecía chuparle la humedad. Pero valía, pensó, para una caminata de apenas un kilómetro.


  —¿Puedes respirar? —le preguntó a Marlon.


  Tras inhalar profundamente, el declarante asintió.


  —Sí, adecuadamente.


  —¿Majestad?


  Tamra olisqueó el aire con la nariz arrugada, y finalmente asintió.


  —Valdrá, sí.


  Había otros detrás, docenas, pero no sintió la necesidad de interrogar a cada uno de ellos. Dijese lo que dijese Tamra, la gente era responsable de manera primaria de sí misma, y si el aire les repugnaba entonces era obvio que podían descender las escaleras y acabarse el postre.


  Bruno señaló con el hombro.


  —¡Vamos! ¡Ascendamos!


  La subida comenzó.


  Las escaleras eran menos suaves que la cara de la roca que los rodeaba. Eran ásperas, quizá de manera deliberada, aunque la tracción no suponía un problema. Con la última tecnología en ropa, una capa de cristal liso también hubiese servido. Las suelas de las botas encontraban y se aferraban a los salientes y rugosidades más diminutas, o se agarraban con ventosas de succión allí donde no existiesen tales imperfecciones. La subida era empinada y no había barandilla, solo estaban los bordes del surco de la propia escalera, alzándose desde el tobillo hasta la altura del hombro y de nuevo descendiendo al pasar por las zonas más resbaladizas de la roca. Por encima, las estrellas parpadeaban y relumbraban a través de la neblina posterior al ocaso y de un humo abrasador anaranjado. Brillaban de una forma que nunca lo habían hecho en el diminuto planeta de Bruno, debido a su atmósfera demasiado baja y fina.


  —Estimulante —dijo, disfrutando de la sensación de estar realmente al aire libre, sobre un planeta real, por primera vez en años.


  El frío viento era una sensación realmente nueva, real como si saliese de su barba, apartase sus cabellos en corrientes y removiese el ala de su sombrero.


  —Sí, lo que tú digas —murmuró Marlon a su lado.


  Tamra gruñó algo ininteligible en un tono similar mientras sus guardias tintineaban a su lado.


  Los primeros cien metros parecieron muy fáciles, y los segundos cien también, pero a mitad del tercer tramo detectó la voz de Tamra muy atrasada. Se giró para ver como caía cansada, colocando un glúteo sobre el borde de un alto escalón. Lo miró casi suplicante, como si fuese una orden.


  —Sigue subiendo así, y vas a enviar a alguien a casa escayolado —dijo.


  Gruñó con una mezcla de diversión e incordio. Era una mera hipérbole eso de enrollar miembros heridos en un plástico de espuma; ya nadie trataba las fracturas de ese modo. ¿Por qué preocuparse cuando se podía simplemente llevar al herido al fax más cercano, asesinarlo, despedazarlo, y reemplazarlo con un duplicado perfecto, perfectamente curado, que te agradecería la ayuda? Pero como figura retórica, Bruno comprendió su simplicidad: él estaba de algún modo a cargo de esta expedición, de algún modo era responsable de todos los que le seguían detrás, y no estaba dándoles la atención adecuada. Todo el mundo estaba sano en aquel tiempo, con buenos músculos y en forma desde el punto de vista aeróbico. Los faxes se ocupaban de ello. Pero eso no era lo mismo, pensó, que el ejercicio de verdad que, al fin y al cabo, acostumbraba a cierta cantidad de dureza y esfuerzo. Supuso que después de todo, aquellos paseos alrededor del mundo que había dado le habían venido bien.


  Junto a él, Marlon parecía bastante en forma, si bien un poco ruborizado y rosado en contraste con el negro de su chaqueta. Pero vio que Rodenbeck y los Krogh habían sobrepasado a Tamra, y tras ella, a lo largo de la serpenteante escalera, se extendía lo que debía de ser la lista entera de invitados en diversos estados de fatiga. Algunos parecían estar en forma, dispuestos, aunque reticentes a la hora de sobrepasar a la reina en su escalón de descanso o a los robots con alabardas que se erguían por encima y por debajo de ella. Otros, mucho más atrás, ascendían lentamente y de manera más deliberada, y detrás de ellos había muchos que se arrastraban con gran lentitud, como si sus pies estuviesen envueltos en hierro, como si la gravedad parecida a la de la Tierra de Venus fuese algo a lo que no estaban acostumbrados, pero también como si este ascenso fuese algo de gran importancia para ellos, un hecho histórico del que estaban dispuestos a formar parte. Vio que las cámaras periodísticas también habían vuelto, zumbando y agitándose alrededor del cordón invisible de doscientos metros.


  Casi podía oír las voces reverberando desde un futuro distante.


  —Yo estaba allí en el pico Skadi cuando De Towaji lo ascendió para examinar el anillo colapsitador. Habéis visto las imágenes grabadas, pero yo estuve allí de verdad.


  La noción molestaba a Bruno por diversas razones, primero porque subrayaba la fama, la indecorosa importancia que siempre lo agobiaba, hiciese lo que hiciese, y después porque presumía, de manera axiomática, un futuro desde el que echar la vista atrás; que él, en otras palabras, arreglaría el anillo colapsitador, salvando sin ayuda de nadie al reino de su, por otra parte, destino ineludible. ¿Qué base tenían para hacer tal presunción? ¿Qué derecho tenían a exigirle tal cosa?


  Se preguntaba cuánta ansiedad y temor habría en sus rostros cuando el maldito artefacto cayera. Había mucho tiempo para preocuparse, sin duda; los agujeros en la retícula de colapsio al principio se agrandarían lentamente, expulsando protones solares tan solo de cuando en cuando, más tarde quizá unos cuantos neutrones. Por supuesto, harían destrozos en el Sol mientras tanto, eyectando llamaradas, destrozando protuberancias masivas, creando zonas localizadas de una gran densidad incrementada mientras la materia solar se apelotonaba alrededor de los agujeros, pero sin ser inmediatamente tragada. ¿Habría bolsillos de neutronio dando vueltas en el interior de las zonas de convección, anidando cerca del centro para después arrastrarla tras ellos? Finalmente, sin duda. Finalmente.


  —Marlon —dijo—, ¿cuánto tiempo hay entre la penetración de la cromopausa y el colapso total del Sol?


  —Cuatro meses —jadeó Sykes sin dudarlo.


  —Um.


  Bruno se pellizcó la barbilla, pensativo, deseando de nuevo un entorno menos molesto. No quería liderar a sus colegas humanos o absorber su admiración; simplemente quería echarle otro vistazo al anillo colapsitador, y un poco de tranquilidad para pensar.


  —Tan solo estamos a un cuarto de camino de la cumbre, ¿sabes? —le dijo a Tamra.


  —Lo conseguiré —contestó—. Pero creo que muchos de nosotros necesitamos recuperar el aliento.


  Al mirar hacia atrás, hacia la multitud que la seguía, estuvo a punto de decir: «No les pedí que vinieran». Pero no le gustaba cómo sonaría al ser repetido por alguien más tarde, así que en su lugar alzó la voz y gritó:


  —Descansaremos unos minutos y luego continuaremos más despacio.


  Vio como los rostros reaccionaban, los rostros y cuerpos se desplomaban a sus pies como los seguidores de un Moisés sabio y sabelotodo. Un profeta loco, sí, salido de la naturaleza salvaje; debió haber dejado después de todo que las damas le cortaran y le tintaran el pelo. Se sentó con un gruñido.


  Un copo de nieve brillaba junto a él sobre una piedra, sin derretirse, y fue llevado de nuevo por el silbante viento. Extraño, la roca no parecía tan fría al sostenerla entre las manos; la nieve debería haberse derretido. En un rincón a cubierto, vio que había un pequeño montón, reunida allí como si fuera polvo. Alargó una mano para tocarla, vio que estaba seca y algo afilada. No era ni burda arena ni pequeños trozos de cristal, pero se parecía a ambas cosas.


  —Esto no es nieve —dijo con sorpresa mientras tomaba un pellizco entre los dedos y lo dejaba caer sobre la palma para examinarlo.


  —¿Nieve? —Ernest Krogh preguntó ocho peldaños por debajo.


  —Son copos de roca pozo —gritó Rodenbeck desde dos escalones aún más abajo—. También conocidos como ceniza terraforma. Lanzan iones reactivos para eliminar químicos «indeseables» del aire, después se aposenta, cambia su composición, y se deshace de las impurezas para reunirse con la litosfera. Entonces el viento los alza de nuevo y comienza el proceso una vez más. Hay mecanismos equivalentes que liberan oxígeno y nitrógeno de las rocas; es precisamente antagonista a la naturaleza: el ciclo geoquímico marcha atrás.


  —Solo que mucho más rápido —añadió Krogh con una rastro de petulancia.


  Bruno contempló los pequeños cristales que tanto se parecían a copos de nieve. Entendió el diseño de inmediato: la máxima área de superficie para una masa dada, para incrementar el espacio de reacción, para maximizar la química que podría realizar un simple copo. ¿Cuántos se necesitaban para cambiar un planeta por entero? ¿Qué fracción era en realidad elevada de nuevo hacia el cielo, tras haberse posado sobre el suelo? Se imaginó dunas del material amontonándose en diversos lugares, extraños estratos geológicos sobre los que se interrogarían futuras generaciones. Una sociedad inmortal podía permitirse ser paciente, pero aun así no sorprendía que tal empresa anduviese corta de liquidez. Una pequeña empresa, sí, comparada con enviar neutronio hasta el cinturón de Kuiper. Pero eso no lo hacía fácil o barato.


  —Simplemente podríamos amar Venus por sus propios méritos —dijo Rodenbeck en una cansina e inútil refutación—. No es obligatorio atacar al planeta. Eres el peor tipo de constructor, ¿sabes?; un moralista.


  Krogh se rió.


  —Hijo, cuando compres un planeta, te prometo que te dejaré hacer con él lo que te plazca. Nadie soñará con detenerte. Pero los accionistas de Venus han votado, casi de manera unánime, alterarlo. La mayoría de nosotros vivimos aquí, después de todo, o planeamos hacerlo, y aunque no deseamos crear una segunda Tierra, sí al menos esperamos tener casas que no se oxiden y se derrumben en el momento de construirlas. Sabes muy poco de nuestras penalidades en este lugar.


  —Sí, sí, pobrecito. Sabías las condiciones cuando te mudaste.


  —Callaos los dos —dijo Rhea Krogh con una especie de diversión sufrida.


  Otras conversaciones ascendían flotando, acompañadas de toses y resuellos.


  —Si tienen problemas al respirar —gritó Rhea—, por favor vuelvan adentro. Su majestad no puede responsabilizarse por cómo me sentiré si pasa algo.


  Nadie aceptó la oferta.


  —Por lo menos id a algún fax para conseguir cilindros de oxígeno y algunos filtros.


  Unos cuantos accedieron a hacerlo, se giraron por donde habían venido, con paso un poco más ligero en el descenso. Bruno dejó que pasaran unos cuantos minutos más, dándoles la oportunidad de aprovisionarse, antes de alzarse una vez más y retomar la escalada a un ritmo mucho más reducido y mirando constantemente hacia atrás.


  Liderazgo, iconografía, bah. ¿Tan mal estaba querer hacer simplemente su trabajo? ¿Era una intromisión tan grave en los derechos de la humanidad? Ciertamente, la humanidad parecía así pensarlo. ¿Podían estar todos equivocados menos él? ¿Era un pensamiento razonable? Confiaban en su opinión con respecto al colapsio, ¿por qué no con respecto a sí mismo? Quizá, después de todo, sabían algo que él desconocía. O quizá, como con la malla colapsitadora, su necesidad simplemente pesaba más que cualquier aviso o advertencia, pesaba más que los deseos del propio Bruno. El bien de la mayoría requería el sacrificio de los capaces, ¿era eso cierto?


  Lo peor de todo era que no tenía modelos que seguir, ningún personaje histórico de quien extraer un ejemplo. Adinerados, fuertes, bien conectados a los asientos del poder; había habido muchos así, algunos incluso filósofos e inventores, equivalentes a un declarante de eras anteriores. Pero ninguno de ellos había sido inmortal, ninguno forzado a vivir eternamente con las consecuencias de sus acciones. ¡Qué paralizador lo habrían encontrado! Los ojos de la historia siempre centrados en ellos, no por el bien de la posteridad sino por una continua y, literalmente, incesante disección. Sabiendo que sus tropelías adolescentes parecerían ridículas incluso a sus propios seres futuros, y peor, que tal adolescencia nunca acabaría.


  Quizá alguno podría haberlo controlado. Quizá alguien lo conseguiría en un futuro lejano, con el ejemplo fracasado de Bruno como guía. Pero eso no lo ayudaba en aquel momento, no le mostraba cómo ser ese filósofo santo sin mácula que la sociedad deseaba.


  ¡Bah! ¡Bah! Mejor preocuparse por el colapsio, por la física que lo subyacía y el universo que lo soportaba, y el arc de fin que podría de algún modo conferir sentido a todo. ¡Ese sería su papel histórico! ¡Ese!


  Pero su opinión importaba poco; aquella noche era un guía de montaña, conduciendo a ociosos entusiastas de las estrellas al entretenimiento de los entretenimientos. Bueno, no era un entretenimiento, eso no. Sus vidas pendían del destino del anillo colapsitador, después de todo. Y no sabían cómo arreglarlo, y pensaban que quizá él sí supiera; por lo tanto era entendible que estuvieran tan ansiosos por escuchar su respuesta. De modo que quizá no había nada extraño en todo aquello, no había razón para su ira y desasosiego. ¿Se había comportado de manera hosca y estúpida? Probablemente sí.


  Y así sus pensamientos dieron un giro de trescientos sesenta grados, y cada vez que alguien tosía o se tambaleaba o pedía un descanso durante aquella lenta y larga subida, el círculo comenzaba de nuevo, comenzaba y acababa en los mismos lugares como un disco rayado, contradiciendo el mito de que la mente de Bruno era extraordinaria, de algún modo elevada sobre la norma. La mente de Bruno estaba, de hecho, más desorganizada que su sala de estar. Llena de lujurias e irracionalidades y de discos rayados infinitos. Era un milagro que pudiese realizar nada.


  Pero consiguió entablar conversaciones esporádicas con Marlon Sykes, cuando ciertos pensamientos no del todo inútiles se le ocurrían. Miró hacia arriba y hacia abajo, mientras la montaña crecía lentamente y se contraía en la cumbre. Se tironeó de la barba, se pellizcó la barbilla, incluso se inquietaba periódicamente sobre la caída del anillo colapsitador, y cómo podía ser evitada. F=ma, obviamente, y por corolario, F=ea/c2. ¿Servía eso de algo? Si era así, no era evidente.


  Finalmente, la cumbre se acercaba y el cielo se ensanchaba por encima y por debajo de ellos. Era inquietante la manera en la que el cielo nunca cambiaba. Las nieblas flotaban lentamente con las corrientes de aire, sí, pero los colores que los iluminaban tras el ocaso se negaban a condensarse, a perder los últimos rastros de color rojo, a transformarse en azul y por fin en oscuridad. Las estrellas se negaban a aparecer. No había luna, y debajo de la cubierta de oscuras nubes que estaba por debajo de ellos, era fácil imaginar la nada: Venus, un planeta de cielo puro sin superficie sólida excepto aquella montaña que se erguía como un pilar desde las profundidades.


  La escalera por fin se ensanchó, doblando y triplicando su anchura antes de finalmente abrirse a una depresión plana, casi circular en la cumbre de Skadi, de unos treinta metros de anchura. La roca en la que estaba hundida formaba una pared alrededor que llegaba a la cintura, rota por capas alternas lisas y ásperas. Hacia el suroeste, el ocaso era más luminoso; Bruno se apresuró en esa dirección, apoyándose en la pared, mirando hacia el Sol, oculto por kilómetros de nubes y más kilómetros de roca.


  Y allí, casi vertical en el brillo del atardecer, estaba el anillo colapsitador, apenas visible como un filamento de luz Cherenkov de un azul verdoso, no una línea, sino el punto más alto de un arco; dos líneas muy delgadas ascendiendo juntas hasta la cumbre. Como las propias estrellas, demasiado pequeñas y distantes como para verlas como objetos; era una especie de punto de luz extendido, una luz sin dimensiones, pero no sin estructura. Las almenas prometidas por Marlon eran bastante evidentes, aunque sutiles: pequeñas ondas como conchas en la lisura del anillo, y otras ondas más pequeñas montadas sobre estas, colocando cada uno de los millones de colapsones de la estructura en uno de los infinitos nodos vibratorios de la gravedad, haciéndola una estructura estable y eterna. En teoría.


  De nuevo, se quedó maravillado por la hermosura del artefacto, por la pura elegancia de la función hecha forma. ¿Percibirían las futuras generaciones su elegancia, su maravilla? ¿Pasaría a ser algo mundano, como otra obra de ingeniería parte del trasfondo de la civilización, como los cableados y las tuberías de canalización? Tan solo pensar en ello lo ponía furioso.


  Y entonces se quedó estupefacto: también él lo estaba haciendo, estaba presumiendo un futuro para aquello, para la gente cuyas vidas amenazaba. Él también, de manera inconsciente, presuponía que el problema sería resuelto. Y era algo interesante, porque nunca había dado por supuesto, por ejemplo, que la Tierra pudiese ser remolcada hacia una órbita más cálida para derretir las regiones heladas, y que el hierro de roca pozo pudiese transformarse mágicamente en hierro atómico, o que un buen día, la gente dejaría de comportarse de manera despiadada unos con otros. Bruno se enorgullecía de tener buen ojo para qué problemas eran tratables y cuáles no, y este (la caída del anillo colapsitador) aparentemente pasaba el examen.


  De modo que, ¿qué sabía su subconsciente que él mismo desconocía? ¿Qué había estado haciendo mientras él vomitaba en su copa y demás?


  —Ahí está —dijo Marlon Sykes apuntando vagamente—. En toda su gloria. Puedes incluso ver los superreflectores de su majestad, pequeños puntos blancos que lo rodean.


  Bruno miró, arrugó los ojos y decidió que Marlon estaba en lo cierto. Los puntos de luz eran débiles, mucho más débiles que el propio colapsio. Eran de un blanco amarillento, como la luz del sol, y sobrevolaban el exterior del anillo a varias distancias; la luz del sol los empujaba hacia afuera con la misma velocidad que podían ser descendidos para ocupar su lugar. De hecho, algunos de los puntos más distantes se movían con una velocidad apenas perceptible.


  —Um —asintió Bruno—. Sí. Interesante. ¿Qué tamaño tienen las planchas?


  —No son muy grandes. Cien metros.


  —Um —dijo de nuevo Bruno asintiendo lentamente y pellizcándose la barbilla—. Lo suficiente para envolver el toroide, como alrededor del borde de un volante. Dios, si el anillo fuese sólido, no habría problema, ¿verdad?


  Y entonces el mundo se detuvo. Aspiró lentamente el apestoso aire, llenando sus pulmones, y después lo liberó lentamente, con ruido, provocando un largo suspiro. Porque eso era. Porque, Dios santo, eso era.


  —¿Son planchas de roca pozo? —preguntó entusiasmado—. ¿Delgadas y flexibles, pero capaces de ser hechas rígidas rápidamente?


  —Eh, correcto —dijo Marlon, notando el cambio de humor en Bruno con una certeza casi completa.


  Bruno comprendió que el resentimiento no había desaparecido del todo. Simplemente estaba mejor escondido.


  —¡Entonces lo que haremos será envolverlo! —dijo emocionado de todas formas, ansioso por compartir su intuición—. Lo mandamos a casa envuelto en un molde, dejando que la luz y los vientos solares hagan el trabajo de elevarlo. Si la inercia es aún demasiado grande, y estoy seguro de que lo es, erigiremos velas solares, de cientos de kilómetros de anchura, para reunir la fuerza necesaria. Con una reflexión perfecta, se podría alcanzar con la suficiente rapidez el impulso necesario, al menos si lo comparamos con otras alternativas. Debería suministrar tiempo suficiente para que se construyeran y colocaran las grapas adicionales, para estabilizar la estructura. Debería servir, ¡creo que servirá!


  —Eh, declarante —dijo Sykes con duda y una desgana evidente—, el colapsitador está hecho de agujeros negros. Superabsorbentes universales. Devorarán las planchas de roca pozo; no hay forma de prevenirlo.


  —¡Así es! —afirmó Bruno quitándose el sombrero—. Así es. Pero, ¿con qué rapidez las devorarán? Los agujeros son mucho más estrechos que un núcleo de silicio. Semiseguros, ¿verdad? Estadísticamente, se producirá una erosión, eso es así, pero cualquier daño resultante podría ser reparado de manera local, sin interrumpir el proceso general.


  Lanzó el puño contra la parte alta del sombrero, intentando atravesarlo para crear un modelo con el que demostrarlo. El sombrero resultó ser más resistente de lo que parecía. Lo golpeó con más fuerza sin obtener resultados.


  Sykes miró el sombrero y alzó de nuevo los ojos como dudando de la sobriedad de Bruno.


  —Señor —dijo con rigidez—, el espacio entre los átomos de silicio es enorme en comparación con el tamaño de un agujero negro de masa neubla. Como mucho, el colapsio pasará a través de él.


  Bruno golpeó de nuevo el sombrero, consciente de que la multitud los rodeaba lentamente, consciente del peso de la mirada colectiva.


  —¿Será así, declarante, después de succionar electrones de la superficie de roca pozo? Los núcleos, al estar cargados positivamente, será atraídos directamente a los nodos de colapsones, bloqueándolos parcialmente, taponándolos. —Miró el sombrero que seguía como nuevo en sus manos—. Maldición. Mira: estoy intentando quitarte la parte superior.


  Tras lo cual, para su sorpresa, la corona del sombrero se separó, y aleteó dando vueltas hasta el suelo, dejando un anillo plano de cuero en sus manos, un disco ancho con un agujero del tamaño de una cabeza en el centro.


  Parpadeó y le dijo al anillo:


  —Eh, asume una sección transversal toroidal, por favor.


  Servicialmente, el sombrero se encogió por un extremo y se alisó por el otro, inflándose hasta adquirir la forma de una rosquilla de cuero negro en sus manos. Aún un poco sorprendido, lo sostuvo para que Marlon lo inspeccionara.


  —Imagina que este es tu anillo colapsitador. —Sostuvo una mano junto a él, con la palma plana y los dedos juntos—. Esta es la plancha de superreflector. Cuando envuelves una alrededor del otro —lo demostró agarrando lentamente la rosquilla— y después la haces rígida —tensó el puño—, lo que haces, efectivamente, es equilibrar una capa de canicas unidas sobre un lecho de… no sé… pequeños sumideros con una tremenda succión tras ellos. Sí, cada una de tus grandes canicas son en realidad catorce canicas del tamaño de un sumidero, y sí, la sustancia de los sumideros es de algún modo flexible. Si esperas lo suficiente, y a pesar de las barreras de energía, las bocas comenzarán a arrastrar los protones fuera de los núcleos, y se ensancharán, arrastrarán unos cuantos más, se ensancharán un poco más… Pero no se harán lo suficientemente grandes como para tragarse canicas enteras, no al menos en el espacio de tiempo que nos concierne. De modo que la erosión será lenta, y la ganancia de masa del colapsio despreciable. Si hay daños, simplemente cortaremos esos colapsones y los reemplazaremos. Debería funcionar.


  ¿Se puso pálido el rostro de Marlon? Era difícil estar seguro en aquel atardecer.


  —Dios santo, Bruno. Creo que tienes razón.


  —Por supuesto, todavía no he hecho los cálculos matemáticos. Simplemente estoy suponiendo.


  —¿Como suponías antes? Vaya. Comenzaré los cálculos por la mañana, y entonces estaremos seguros. Pero en este momento, diría que está dentro de los límites del decoro saltar, bailar y gritar: «¡Eureka!». Has despejado mis dudas, y ese no es un logro menor.


  Eureka, um, bueno. Con su corte de pelo estilo filósofo griego aleteando en la brisa, Bruno no tenía duda de lo ridículo que parecería. ¿Debería correr escaleras abajo, desnudo también, para llevar a su imitación de Arquímedes a su conclusión lógica? Consciente de las cámaras de noticias a sus espaldas, que enmarcaban su silueta contra el ocaso inmutable, echó la mano hacia atrás y después la impulsó hacia delante, haciendo que la rosca de cuero que era su sombrero navegara por el aire vacío, en dirección al anillo colapsitador.


  —Majestad —dijo con tranquilidad—. Creo que lo hemos encontrado.


  Pero sus palabras rebotaron en las rocas, aumentando, repitiéndose, amplificadas por algún mecanismo informador apuntado hacia él, o quizá por los mecanismos de roca pozo enterrados en la misma montaña y activados de manera subrepticia. En cualquier caso, de la multitud se elevó un gran estruendo, y de repente todo el mundo se arremolinaba a su alrededor, queriendo estrecharle la mano, y esta vez ni Tamra ni Krogh intercedieron, pues eran los primeros de la cola.
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  En el que se lleva a cabo una ceremonia histórica


  Una semana más tarde, Bruno se sentaba, sin silla y solo, sobre la superficie lisa de diamante de la plataforma de trabajo de Marlon, contemplando lo que él había pergeñado. El sobrecogedor brillo Cherenkov había desaparecido, superreflejado hacia el cuerpo del anillo colapsitador, que ahora se arqueaba por encima de su cabeza como un lazo fino, como un dedo meñique de luz blanca amarillenta, un enorme reflejo manchado del sol más abajo. No tan brillante como para no poder mirarlo, no tanto; la superficie de reflexión era lo suficientemente grande como para difuminar el tremendo resplandor de Sol dentro de la órbita de Mercurio. Espaciados alrededor del anillo había grandes parches circulares, las «velas» que le había descrito a Marlon, pero desde su posición, ninguna reflejaba otra cosa que el brillo de las estrellas, demasiado apagadas para distinguirse en aquel fulgor, apareciendo como una sombra ligeramente más brillante que el negro.


  Afortunadamente, esta nueva estructura era solo temporal. La caída del colapsitador se había reducido significativamente, concediendo así más tiempo, y prometiendo aún más para el futuro, y una vez que las nuevas grapas electromagnéticas estuviesen colocadas… Bueno. Suponía que el «molde» superreflector tenía una áspera belleza en sí mismo, como el esqueleto de un edificio al que se le hubiese dado la vuelta, pero por supuesto nada era comparable a la oculta gloria del propio colapsio. Se preguntó si habría soluciones más estéticas, si por azar había dado con una de las rutas más horrorosas y lúgubres hacia la salvación. Esperaba que no; los ojos del futuro, incluidos los suyos, tendrían suficiente material para criticarlo por cómo era. Mirar hacia atrás y ver que era, después de todo, un mal ingeniero de colapsio…


  La noción le preocupó unos minutos, pero finalmente se evaporó hasta que fue capaz de disfrutar de la paz, la tranquilidad, la ausencia de agobiante gratitud y curiosidad con la que no había manera de que supiese lidiar. En los últimos siete días había ido a cenas, había bebido vino, había sido entrevistado y aplaudido ininterrumpidamente. Parecía que sin propósito, pues cada discurso que le pedían reforzaba lo que el fax le había enseñado hacía mucho tiempo: que su compañía era aburrida, que apenas tenía nada agudo o fascinante que decir, que de hecho tenía tendencia a ofender y a avergonzar a todo el mundo que le ofrecía su amabilidad. Y aun así, continuaban agobiándolo, ofreciéndole más y mayor amabilidad, hasta que por el propio bien de ellos, se vio impelido a retirarse. No le importaba tanto ser importunado como importunar a los demás, y no conocía otra forma de prevenirlo.


  Pero finalmente, este pensamiento también desapareció, y podría decirse que Bruno meditaba allí sobre la plataforma, su mente flotando entre los planetas, sin ser molestada. No se sabe cuánto tiempo se sentó allí, pero después de que pasase un tiempo, se dio cuenta de otra presencia en la plataforma con él, de Marlon Sykes sentado con las piernas cruzadas junto a él, siguiendo su mirada hacia lo alto.


  —He oído que te marchas —dijo.


  —Así es —contestó Bruno—. Mi trabajo lo demanda.


  —¿Hoy?


  —Probablemente sí. ¿Te agrada eso?


  —Un poco —dijo Marlon, una admisión por la que Bruno aún lo respetó más—. Es difícil enfrentarse a tipos como tú. No pedí estar resentido, no lo busqué. Las cosas serían mucho más fáciles si pudiese contarte como amigo.


  —Pero no puedes.


  —No, nunca. Ahora menos que nunca. Por favor, vuelve a tu brillante proyecto del arc de fin. He seguido tu trabajo, a veces me he convencido de que podría hacer algo parecido si no te hubieses adelantado. Odio que eso no sea verdad. Y por supuesto está Tamra, quien ya no me anhela, a mí, su primer filandro, si es que alguna vez lo hizo. Supongo que debería guardarme para mí estos pensamientos, pero no puedo conseguir esa cortesía. Te pido disculpas por ello.


  —Son innecesarias —dijo Bruno—. Te respeto, y has abierto tu corazón.


  —Gracias, declarante. Eso significa… algo para mí, por lo menos.


  Se quedaron en silencio durante un tiempo, mirando hacia el arco de colapsio, cada uno envuelto en sus pensamientos, hasta que por fin se oyó otra voz detrás de ellos, la de Tamra.


  —Marlon, maldición, te dije que consiguieras vestirlo. La ceremonia lo demanda. Es formal. No puede llevar eso. ¿Es tu objetivo avergonzarme?


  —No, alteza —dijo Marlon con inocencia—. ¿Por qué habría de desear tal cosa?


  —¿Ceremonia? —dijo Bruno con alarma. Se dio cuenta de que el aire se había llenado lentamente con el zumbido de las cámaras de noticias.


  —Es una sorpresa —dijo Tamra—, y no tenemos mucho tiempo. Rápido, ¡métete en el fax! Vamos… a erigir una pantalla de privacidad o algo así.


  Vio que llevaba la corona de diamante junto con los anillos de Marte, Júpiter y Saturno, y un vestido formal púrpura muy oscuro. Incluso sus perfectos robots dorados, de algún modo, habían sido ataviados para la ocasión.


  Con un suspiro, Bruno se examinó a sí mismo. La ropa que había elegido aquella mañana era informal, cómoda, sin duda anticuada con respecto a la moda imperante. ¿Se preocuparían por algo así los ojos de la historia? ¿Se darían cuenta siquiera? ¿Realmente suponía alguna diferencia en absoluto? Se había recortado un poco la mata de pelo, y se había quitado las canas, desechando la absurda fachada de sabio de dibujos animados, dejando tan solo la medida de madurez que, según su estimación, se había ganado con justeza. Seguramente era suficiente.


  Sonriendo con incomodidad, extendió los brazos.


  —Si has de llevarme, majestad, creo que es adecuado que me lleves tal y como soy. Pues esta sorpresa no es algo que yo busque.


  —No te voy a llevar a ningún lado. Lo vamos a hacer aquí mismo, a la vista del colapsitador, y necesitas estar vestido adecuadamente. Vamos.


  Agitó la cabeza.


  —No, Tamra, no lo voy a hacer.


  Los ojos de Tamra se arrugaron, su expresión se volvió más arisca. No estaba acostumbrada a que le negaran nada; la última vez que había ocurrido, Bruno se había arrodillado sobre el barro para aplacarla. Pero era, después de todo, el hombre del momento. Después de todo, volvía a irse a su verdadero y salvaje hogar, y no iba a hacerlo ataviado de frac y lazos de seda. Parecía finalmente comprender que él no iba a obedecerla. Y por lo tanto, que ella no tenía forma de forzarlo.


  El empate acabó, y ella suspiró.


  —Mi asilvestrado hechicero. De acuerdo, tú ganas. Al menos ponte derecho. Comencemos.


  A tal orden, los lados de la cúpula volvieron a la vida llenos de pantallas, ventanas tridimensionales que parecían balconadas sobre multitud de personas gritando bajo cielos azules, rosas, azafrán, bajo cúpulas de espejos y enormes techos curvados de roca, escayola, hielo, roca pozo y acero. La parte baja de la cúpula de la plataforma de trabajo pronto se cubrió, comenzó una nueva fila, como un iglú construido con pantallas de vídeo, hasta que pareció que al menos habría una ventana abierta en cada planeta, luna y roca flotante del reino. Decenas de millones de personas, una buena muestra de los miles de millones del reino, todos avisados por adelantado sabiendo dónde y cuándo aparecer.


  —Típico —murmuró, mirando de una pantalla a otra—. Todos participan de la broma menos yo.


  La risa de respuesta surgió de sus pies. Miles de personas rieron a la vez por algo que él había dicho. Incluso Marlon Sykes reía. Bruno se encontraba totalmente impresionado. O avergonzado. Sintió que las mejillas se le calentaban. Y la risa continuaba. La velocidad de la luz colocaba un foso de segundos o minutos entre él y cada una de las pantallas. Pero cada pocos segundos, su comentario llegaba a otro grupo de personas, y provocaba otra explosión de alegría, cuando las anteriores se desvanecían.


  —Voy a hacerlo tan rápido como permita la velocidad de la luz —dijo Tamra secamente a los millones reunidos una vez que la cadena de reacciones se había apagado—. De Towaji tiene cosas que hacer en otro lugar, y sin duda ya le hemos quitado suficiente tiempo. Declarante Sykes, ¿tiene la medalla?


  —La tengo —dijo Marlon avanzando con una mano extendida, en la cual llevaba un disco de color bronce del que colgaba un lazo.


  Tamra la elevó, cogió el lazo con ambas manos y dijo:


  —Declarante filandro Bruno de Towaji, es mi privilegio como monarca de este reino hacerle entrega de un honor específicamente creado para esta ocasión: la medalla de la salvación. No tiene especiales propiedades, excepto el amor y la gratitud que la ha inspirado.


  Gruñendo, Bruno bajó la cabeza y permitió que le pasara el lazo por el cuello. Dejó que cayera la medalla, de modo que cuando él se estiró descansaba sobre su corazón.


  —Como voz de toda la humanidad es un privilegio decirle: «Gracias, Bruno. Te debemos una».


  Ahora era el turno de que Bruno se riese, y los millones del reino tras él, menos atronadoramente que antes. Tamra dijo a las multitudes:


  —De hecho, eso es todo. Gracias a todos por venir.


  Y entonces, para alivio de Bruno, las pantallas holograma comenzaron a apagarse, y el iglú comenzó a descomponerse alrededor de los tres. Media hora después, el último de los grupos había desaparecido, dejando el anillo colapsitador despejado.


  —Déjanos, por favor —le dijo su majestad a Marlon Sykes.


  —Con mucho gusto —contestó caminando hacia el fax y dirigiéndole una mirada significativa a Bruno antes de desaparecer.


  —Bueno —dijo ella.


  —Bueno —repitió Bruno.


  —Nos hemos peleado.


  —Así es.


  —Pero ahora estamos bien. ¿Amigos de nuevo?


  Se encogió de hombros.


  —Siempre lo hemos sido.


  —Sí —dijo ella encontrando aquello gracioso.


  Lo tomó del brazo y lo condujo hacia la dirección por la que se había marchado Marlon.


  —¿Pasará otra década antes de que te vea de nuevo? ¿Quizá más?


  Bruno se encogió de hombros.


  —No hay manera de que lo sepa, majestad. Mi trabajo es complicado.


  —Deja ya las formalidades, tonto. Te he echado de menos.


  —Yo también a ti. ¿Crees que no?


  —Pero no echas de menos… esto —hizo un gesto indicando el reino al completo.


  Sorprendido, respondió:


  —¿Quién ha dicho que no lo echara de menos? ¡Claro que lo echo de menos! No todo, pero lo suficiente. Echo de menos el olor a pan en las calles lluviosas. Echo de menos las risas de los niños. No la corte, claro. Ni la fortuna o la fama. La civilización requiere cosas de mí que realmente no sé cómo dar. Quizá lo aprenda algún día, o la gente parará de pedirlas, pero por el momento encuentro más simple estar solo con mi trabajo.


  —Más simple, quizá. Pero, ¿eres más feliz?


  Paró de andar por un instante para pensarlo, y finalmente decidió que no tenía respuesta.


  —Puedes darme un beso de despedida —dijo ella, deteniéndose junto a él, girando su rostro hacia el de él.


  A cada lado de ellos, los robots se tensaron ligeramente.


  Ignorándolos, se inclinó y la besó, reflejando que aquello, al menos, lo conservaba de su vida anterior. Aquello, al menos, siempre podría conservarlo. ¿Cuántos conocían la suavidad de sus labios? ¿Cuántos filandros podía declarar una Reina Virgen? Muy pocos.


  —Adiós, Tam —dijo con una aspereza no intencionada, para a continuación añadir con más suavidad—. No creo que sea para siempre.


  Entonces pasó por el portal fax, hacia la nave que ella había aparcado sobre su jardín.


  De nuevo en casa.


  Se paró un momento para admirar el interior de terciopelo rojo de la nave, sus complementos de plata bruñida y los asientos de cuero, superfluos ya que Tamra no estaba obligada a ir montada en la nave. Pero suponía que la nave parecería extraña sin ellos. Tomó aire, y salió hacia la pequeña escalerilla de desembarque y descendió al prado.


  Su cielo era de un azul mucho más profundo que el de la Tierra, y mucho más claro que el de Venus. Las pequeñas nubes flotaban como si fuesen juguetes; el horizonte estaba muy cercano. Detrás de él, la pequeña nave con forma de lágrima cerró la escotilla y comenzó a zumbar como si lo advirtiese de un despegue imposible. Muy bien. Caminó con energía hacia su casita. Su casa de campo, de hecho.


  —Puerta —dijo cuando estuvo lo suficientemente cerca.


  De manera servil, la casa se abrió y entró. Aún estaba recogida y limpia y llena de ricos candelabros debido a la visita tan breve de Tamra. Los robots se pusieron en fila delante de él, formando un pasillo, inclinándose en pequeñas oleadas a su paso.


  —Dejadlo —ordenó, negándose a soportar tal cosa en su propia casa—. Abrid el dormitorio.


  De nuevo, la casa obedeció de inmediato, pero Bruno todavía miraba alrededor frunciendo el ceño, insatisfecho.


  Fuera, la nave de Tamra se elevaba del suelo en silencio, lanzó una sombra sobre el horizonte y desapareció en el cielo. Aún Bruno fruncía el ceño.


  —¿Pasa algo malo, señor? —preguntó por fin la casa.


  Bruno gruñó, entonces se lanzó sobre el sofá y agitó la cabeza gruñendo.


  —No, está bien, todo está bien. Simplemente parece todo más pequeño, eso es todo.


  Toda tradición conocida del folclore humano incluye referencias a los «fantasmas», rastros persistentes de personas y sucesos de un pasado remoto, y sobre todo al encantamiento, la existencia de ciertos lugares con ocurrencias fantasmales. Tales lugares han sido realizados por los humanos, normalmente en piedra, y las imágenes allí capturadas son típicamente desagradables en carácter y casi siempre son descritas en términos horribles sin importar el contenido. Un fantasma es, en una primera aproximación, un registro multimedia de un terror o angustia humanos, impreso en una piedra tallada y que se libera gradualmente con el tiempo.


  En los primeros años del racionalismo, incluso en los comienzos de los vuelos espaciales, la no creencia en tales fenómenos estaba de moda, era algo incluso obligatorio, había que rechazar las supersticiones primitivas pasadas de moda. Esto a pesar del temor casi universal despertado por cementerios, mausoleos, y castillos en ruinas, sobre todo de noche, cuando las emisiones termales infrarrojas sobresalían más prominentemente. Esto a pesar del descubrimiento de semiconductores, la invención de las cámaras cuyas lentes de óxido de silicio canalizaban las imágenes en colecciones de detectores de silicio y de ahí a memorias de silicio, a partir de las cuales podían verse en muestras de vídeo basadas en silicio.


  Cualquier roca es en un 99,999% inerte desde el punto de vista computacional, pero sobre todo en los basaltos ricos en hierro y en los granitos, sobre todo en aquellos que han sido trabajados con herramientas de metal, las cuales por supuesto tienden a magnetizarse con el uso, hay posibilidades de estimular bolsillos o vacuolas de un tamaño concreto con propiedades eléctricas ideales para la captura y el almacenamiento de patrones de radiación, como la imagen de un cuerpo lleno de miedo o ira. Que los inventores de las cintas magnéticas y de las burbujas de memoria fracasaron a la hora de reconocer este hecho es citado a menudo como una de las anomalías más extrañas de la historia.


  Se concede que a menudo se necesitan unos instrumentos arqueológicos sofisticados para extraer de nuevo la información, y reconstruirla en un eco reconocible de la propia imagen. Es difícil imaginar que los procesadores sensoriales humanos puedan distinguir de manera tan precisa y filtrar algo tan bien. El avistamiento de fantasmas sin ayudas sigue siendo algo raro y difícil de confirmar, conduciendo, quizá, a la conclusión de que realmente no ocurren. Pero vale la pena recordar que los antiguos folcloristas, al menos los bien alimentados, eran tan inteligentes y fiables como cualquier testigo moderno, y también que sabían, de alguna manera, no solo de encantamientos sino de los «dragones» extinguidos, de los «oni», y los «trogloditas» de épocas pasadas.


  En cualquier caso, los arqueólogos modernos se ganan la vida estudiando fantasmas virtualmente indistinguibles de los descritos por los eruditos medievales. Es de tal fuente que conocemos lo siguiente:


  
    1. Que al enviarse por fax aquel día, Bruno de Towaji fue simultáneamente desviado a un lugar de piedra labrada dentro de la luna Miranda de Uranio.


    2. Que miró alrededor asombrado por unos segundos al llegar allí.


    3. Que sus ojos se posaron sobre un lugar en particular, a unos seis metros de donde se encontraba.


    4. Que su temperatura epidérmica se elevó casi un grado y después bajó precipitadamente, y entonces dijo: «Dios, oh Dios, debes estar de broma».

  


  El fantasma no revela nada más sobre el incidente en particular, aunque los arqueólogos informan de un sentimiento de miedo y aprensión en las marcas de los tacones donde De Towaji estuvo de pie.
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  En el que se medita sobre un resultado anómalo


  En la novena década del reino de Sol, sobre un planeta en miniatura que orbitaba en las profundidades medias del cinturón de Kuiper, vivía un hombre llamado Bruno de Towaji que, en el momento de nuestra última atención, se sentaba pensativo en su estudio, contemplando la medida que su escritorio le había transmitido por enésima vez. El número de Feigenbaum, sí, um.


  Bruno había construido un aparato, una estructura para probar la naturaleza del vacío verdadero. La estructura se llamaba «la Cebolla», y estaba compuesta de agujeros negros en miniatura sostenidos por fuerzas electrogravíticas cuidadosamente equilibradas; un estado de la materia conocido como «colapsio». Naturalmente, tal cosa no podía mantenerse sobre el planeta diminuto, sino que orbitaba a varios kilómetros de distancia, una leve arruga del campo estelar, de un azul pálido con emisiones de radiación Hawking-Cherenkov.


  A pesar de la distancia, las mareas de la Cebolla perturbaban la diminuta atmósfera y el pequeño océano del planeta, causando estragos en la meteorología, así como en la órbita de la pequeña luna. Cuando hubo una, en cualquier caso. La «luna» era en realidad un lugar de almacenamiento de esferas de un par de centímetros de diámetro de una materia extremadamente densa: neublas. Bolas recubiertas de diamante de neutronio líquido, de mil millones de toneladas cada una. Comida de agujeros negros. Todas habían desaparecido, se habían agotado.


  En aquel instante, el suelo parecía inclinarse bajo la silla de Bruno, después ascender bruscamente, inclinarse de nuevo y lentamente ocupar su posición inicial, mientras la Cebolla pasaba por encima. La atmósfera crujió, viva gracias a la electricidad estática; el suelo, tras ser estirado varios centímetros para después ser liberado, chirrió a modo de protesta.


  La mente de Bruno se veía surcada por sonidos e imágenes. Ladrillos, polvo, gritos de alarma; la tierra temblaba. Bueno, ya no, pero su corazón aún batía como un puño húmedo en la base de la garganta, y así seguiría durante diez minutos al menos, antes de suavizarse y no dejar rastro. Y dentro de dos horas y media, estuviese Bruno preparado o no, todo ocurriría de nuevo.


  Creía que debía de haberse acostumbrado a aquello tras un tiempo. Después de todo, Sabadell-Andorra había ocurrido ocho décadas atrás. No podía evitar recordar las campanas de Gerona repicando mientras las torres de ladrillo se desmoronaban a su alrededor. No podía evitar recordar el bar de la vieja Gerona, ¡su propia casa!, desmoronándose como la caja de un mago, llevándose a sus padres mientras él botaba y resbalaba, más o menos indemne, en la calle. Para un chico de quince años, la calamidad había sido total.


  Pero la desaparición de Gerona había sido algo extraordinario, una sinergia casual de tectónica y composición del suelo que alimentaban precisamente las frecuencias resonantes de la arquitectura local. Había aprendido algunos términos nuevos la semana anterior: «retroalimentación», «fluidización», «condenado», «réplica», «pira». Desde entonces, no había habido un caso similar y, probablemente, dado el extremo conservadurismo de los códigos arquitectónicos del reino, nunca más ocurriría. Así que, ¿por qué tenía aún miedo de los terremotos? Incluso de los pequeños, incluso de aquellos cuya periodicidad y severidad estaban bajo su control directo.


  Su fracaso a la hora de aclimatarse le hacía preguntarse a veces qué hacía allí. ¿Alquimia? ¿Terapia de aversión? ¿Los inanes balbuceos de un hombre que ya debería estar senil y sésil debido a la edad? No estaba practicando ciencia controlada, eso era evidente.


  Nunca había pretendido, ni imaginado, orbitar tal enorme estructura a una distancia tan corta de su pequeño planeta. Nunca se había imaginado que utilizaría la luna entera para la construcción de la Cebolla, pero lo que empezó como una curiosidad pasajera se había transformado en, primero, un jugueteo; después, un proyecto; y finalmente, una obsesión desatenta llena de insomnio. Un puñado de colapsones en una órbita baja se había convertido, aparentemente de la noche a la mañana, en una jaula anidada de espacio tiempos fracturados, uno dentro del otro como muñecas rusas de madera, mágicas, luchando con los fundamentos de la ley universal. ¡Y orbitando sobre su cabeza! Una estructura demasiado grande como para localizarla en otro lugar, demasiado delicada como para arriesgarse a desensamblarla, demasiado peligrosa y molesta para dejarla donde estaba. ¿En qué había estado pensando?


  No, él sabía la respuesta a eso: había estado persiguiendo el vacío verdadero. Era difícil culparlo de haberlo hecho.


  El proyecto le había llevado varias semanas, pensó. O meses quizá: hacía tiempo que ya no marcaba el paso del tiempo. Había comido y dormido según un horario que no se correspondía con la salida y la puesta de su «sol» en miniatura. Eso lo recordaba. Pero al mirar ahora a la ruina de su estudio, el lío de calcetines, tazas, tablillas de dibujo de roca pozo llenas de notas y diagramas y animaciones en 3D que habían sido abandonadas a medio acabar o tachadas con trazos salvajes, se maravilló por lo condenadamente absorto que podía estar a veces.


  Era como despertarse bajo el agua, en el fondo de una bañera o algo así; mirando hacia arriba, y ver la superficie rizándose por encima. No es difícil incorporarse y respirar, de modo que el pánico inicial da paso a la confusión y el asombro. ¿Cómo demonios había pasado aquello?


  Y los resultados que había conseguido también eran asombrosos. O confusos. O simplemente, erróneos. ¿El número de Feigenbaum? Ese era el problema con las investigaciones básicas, los resultados esperados no te dicen nada, te decían que no habías aprendido nada. Pero los resultados inesperados podían significar cualquier cosa; un error experimental, una concepción fallida o simple locura por parte del experimentador. Bruno había conocido a un puñado de científicos locos, y aquella era el tipo de cosa que siempre hacían, con miles de contradicciones diferentes. Así que al fin y al cabo, no aprendías nada, quizá durante cuatrocientos años, hasta que el resto de los físicos te alcanzasen y pudiesen por fin decirte si estabas como una cabra o no.


  Um.


  Hizo un gesto para que hubiese luz y aparecieran ventanas. El estudio se iluminó con cálidos e incandescentes amarillos y blancos, pero allí donde la pared de piedra se había convertido en ventanas de cristal solo había el reflejo de esas mismas luces contra la oscuridad. Afuera era de noche.


  Se dio cuenta de que estaba hambriento, y se preguntó cuánto tiempo había estado sin comer. ¿Un día entero? Esperaba que no, si así fuese le esperaban gases y dolor de barriga después de la comida.


  —Buenas tardes, señor —dijo la casa a través de los altavoces que sobresalían de la pared como si acabara de llegar y hubiese exigido un saludo.


  —Um, sí. Puerta, por favor.


  Obedientemente, en la pared de escayola apareció una costura rectangular; el espacio en su interior se oscureció, se convirtió en madera, adquirió unas bisagras pintorescas de metal, y se abrió hacia el exterior.


  —Señor, tiene…


  Alzó una mano.


  —De hecho, necesito comer algo antes de escuchar los problemas del día.


  —Sí, señor —dijo la casa, un poco intranquila—. Hay un cuenco con uvas peladas para usted. Frías. Pero tiene…


  —¿Uvas? —Bruno atravesó el umbral que daba al oscuro salón—. ¿Uvas? ¿Dónde? No, no enciendas las luces, simplemente dímelo…


  Sus espinillas chocaron con algo sólido a la altura de la rodilla, algo que se notaba frío y suave a través del pantalón del pijama. Al menos, así parecía hasta que Bruno perdió el equilibrio y se cayó de lado.


  —¡Hugo! ¡Demonios! —gritó.


  ¿Puede una casa suspirar con consternación? La de Bruno pareció hacerlo por un instante. Debajo de él se oía el crujido de materia programable deslizando sustancia al máximo nivel. Había aterrizado sobre una gruesa y mullida alfombra de gomaespuma. No era goma real, por supuesto, sino goma de roca pozo, una estructura de haces de electrones diseñados con hilos superfinos de silicio. Ahora la espuma se volvió irregular debajo de él, como si se estuviera disolviendo; dos segundos más tarde yacía sobre una depresión con forma de Bruno. El lado derecho descansaba directamente sobre el granito de los cimientos de la casa. Una nube de polvo de silicio se elevó a su alrededor.


  La espuma había cedido demasiado, perdiendo integridad estructural, había roto la fina malla de circuitos que le daban el aspecto de sustancia. Si el suelo se hubiese transformado en hierro, habría sido él el que cediese, pero tal y como había resultado se había librado probablemente de romperse un codo. Por supuesto, en el reino de Sol, «romper el suelo» era la metáfora que se usaba para denotar una torpeza estúpida. O lo había sido en otro tiempo; ya no aterrizaba sobre él en tantas ocasiones.


  —¡Declarante filandro! —exclamó la casa usando el título más largo y más formal, aunque le había dicho miles de veces que no lo usara—. ¿Está bien? ¿Está herido?


  Al principio no habló, temeroso de inhalar el fino polvo de silicio. En su lugar se incorporó, se quitó el polvo, respiró ligeramente por la nariz a modo de prueba. Al instante, pequeños robots con muchas patas salieron de las sombras, ondulándose, envolviéndolo sinuosamente, corriendo por su piel y cubriéndolo de pequeñas trompas aspiradoras. También corretearon por sus bordes, buscando polvo. Dos segundos más tarde habían acabado y se habían ido, volviendo a las sombras, ocultándose, como si hubiesen sido producto de su imaginación.


  —¿Señor? —dijo de nuevo la casa con ansiedad—. Le pido mis más sinceras disculpas, señor. ¿Está bien? Intenté…


  Bruno suspiró.


  —Estoy bien, ¿Hugo?


  El robot con el que había tropezado estaba en la oscuridad apoyado sobre manos y rodillas y alzó la vista lentamente al oír su nombre. Las articulaciones del cuello sonaron al deslizarse las bandas doradas unas dentro de otras mientras giraba su rostro vacío hacia él. De algún lugar próximo a su inexistente boca surgió un débil maullido.


  —Tu robot necesita ser reciclado —dijo otra voz, una voz de mujer, desde las profundas sombras del salón.


  Sorprendido, Bruno se puso de pie y atisbó una silueta sobre el diván. Cabello largo, vestido largo, un brillo de diamantes en la cintura.


  —Luces —dijo aunque supo al instante quién era.


  —Se lo intentaba decir, señor —se quejó la casa—. Tiene visita.


  Las luces se encendieron lentamente, iluminando la figura de, ¿quién si no?, Su majestad Tamra Lutui, la Reina Virgen de Todas las Cosas. Bruno no había tenido otro visitante distinto en años, e incluso ella solo había estado allí en una ocasión. Aquella vez se había mostrado desesperada en busca de ayuda. En aquel momento, en aquel lugar, su postura daba la impresión de que había estado sentada allí en la oscuridad durante un tiempo. Era justo; la casa tenía órdenes estrictas de no molestarlo en su estudio a menos que su seguridad o su trabajo estuviesen en un peligro inminente. ¿La había hecho esperar? ¿Había estado ella de acuerdo cuando las invalidaciones reales podían obligar a cualquier programa a hacer lo que ella dispusiese?


  —Malo e lelei —dijo él como prólogo a múltiples preguntas.


  Ella inclinó la cabeza ligeramente, en deferencia ante el saludo. No la adornaba aquella noche ninguna corona; sus largos cabellos, del color de la avellana, se derramaban sobre sus hombros desnudos. El vestido era de terciopelo carmesí, con unos zapatos negros y redondos que asomaban por debajo. Era un atuendo informal, incluso para una dignataria que gobernaba a miles de millones. Especialmente para una dignataria, suponía. La única concesión a su estado era un ancho brazalete de porcelana que portaba el signo de la suma tradicional y la estrella de seis puntas de la heráldica tongana, casi cubierto por laureles y filigranas.


  —Eres bienvenida, majestad —continuó, ahora un poco a modo de prueba—. Estoy a tu disposición, como siempre, pero me temo que no estaba preparado para recibir visitas esta noche.


  Miró alrededor, al suelo y los muebles.


  —Veo que al menos la casa ha limpiado. Si tuviera que elegir no te haría soportar mi limpieza usual.


  —Tu robot —dijo señalando— está defectuoso. Casi tropiezo con él yo misma.


  Junto a él, Hugo se había movido, lentamente, hasta el lado de la abolladura con forma de Bruno en el suelo, y tanteaba sus bordes con lentos dedos de estaño recubiertos en la punta con oro. El débil sonido como de maullido no había cesado en todo el tiempo.


  —No está defectuoso —dijo Bruno cansado—, sino libre. Quería tener un objeto animado por aquí que no fuese simplemente un apéndice casero. ¿Te das cuenta de que no hay un solo animal en el planeta? Ni un pájaro que cante, ni un pez que cree ondas en la superficie del agua. ¿Realmente hice eso, crear un mundo completo, paisajes y biomios y ciclos de evaporación, y luego me olvidé de poblarlo? En una ocasión alguien me dio un pequeño océano de juguete, lleno de criaturas en miniatura, y ni siquiera entonces entendí la indirecta. Supongo que buscaba corregir el descuido. Tengo demasiados sirvientes, así que decidí liberar a uno.


  —¿Liberarlo? —dijo ella frunciendo el ceño.


  Asintió.


  —Sí. Corté sus lazos con el programa de la casa.


  Su majestad parecía sorprendida.


  —Los robots no tienen volición, declarante, ni deseo de hacer nada, todo lo que hacen es cumplir órdenes. Tampoco poseen inteligencia, a menos que creas que esa tosca intuición que poseen lo sea. ¿Cortaste los lazos de su procesador, su habilidad para asimilar y evaluar las mismas necesidades que ha de cubrir?


  De nuevo asintió.


  —Eso mismo.


  —Qué… cruel. Lo has dejado indefenso y confundido, en un entorno que se escapa a su comprensión.


  Bruno se encogió de hombros.


  —Tal es la naturaleza de la libertad, alteza. A menudo he dicho que la vida no es otra cosa que elecciones que se nos plantean cuando la habilidad y los incidentes entran en contacto. ¿Quién de nosotros conoce de verdad nuestro camino? Generalmente, ni siquiera conocemos el paisaje que hay debajo de nuestro camino. Es un don terrible, de algún modo, pero también magnífico. Hugo es más afortunado que algunos.


  Bruno estaba intrigado mientras decía aquellas palabras, porque nadie antes le había hecho aquellas preguntas, y en realidad no había reflexionado sobre ellas. Liberar a Hugo era algo que simplemente había hecho un día, y nunca lo había vuelto a considerar. Después de todo, ¿qué programa existía que le dijese a él qué hacer a continuación? Ninguno. Y si de algún modo lo hubiese, si alguna inteligencia que controlase la casa pudiese pergeñar el camino de su vida, o incluso el de una tarde, ¿escucharía? Nunca había programado acabar allí, en un páramo fuera del reino, sin otra compañía que el colapsio, pero al menos podía mirar atrás y saber que por cualquier estúpida razón, él mismo se había hecho aquello. Tal era la naturaleza de la libertad.


  Suponía que hacérselo a un robot era algo bastante severo.


  Hugo alzó de nuevo la mirada al escuchar su nombre, maulló y posó el rostro dentro del agujero del suelo.


  —Ejem —dijo su majestad.


  —Oh, maldita sea. —Bruno suspiró y se sentó enfrente de ella—. ¿Dónde están tus robots, Tamra? Tus guardias. Nunca estás sin ellos. Y, ¿cómo has llegado aquí, en cualquier caso? Hubiese detectado una nave acercándose.


  Uno de los elegantes primos de Hugo se hizo ver por un instante para después desaparecer, dejando una bandeja con comida y bebida sobre la mesa que había entre ellos.


  —Tu fax —dijo Tamra señalando el oscuro orifico alrededor del cual estaba construida la casa—. Es la forma más usual de viajar, Bruno.


  Apretó los labios.


  —¿Eh? Mi portal de red no funciona, alteza. Lleva así años.


  Ahora fue Tamra la que se encogió de hombros.


  —Hice que lo repararan la última vez que estuve aquí.


  —¿Ah, sí? Qué amable que me hayas informado.


  —No hace falta que te ofendas tanto —dijo ella con un aire mezcla de humor culpable y camaradería herida—. He mantenido el secreto, he mantenido la invalidación para mí. Está tal y como lo encontré, con la excepción de que puedo ponerme en contacto contigo cuando las circunstancias lo demanden.


  Asintió con resignación.


  —Cuando las circunstancias lo demanden, ya. Entonces esta no es una visita social, ¿verdad?


  Tamra agitó la cabeza a modo de disculpa.


  —No. ¿Esperabas que fuese de otro modo?


  —No —admitió—. ¿Por qué habría de serlo? Solo me has visitado una vez en dieciséis años, y fue para decirme que el anillo colapsitador se caía sobre el Sol.


  El anillo colapsitador: un anillo de colapsio alrededor de la estrella materna del reino, su interior un atajo de supervacío por el que los paquetes de telecomunicaciones, tales como señales que incluyesen un monarca enviado por fax, podían pasar mucho más rápido que la velocidad de la luz en vacío. La última vez que lo vio Bruno, solo habían completado un tercio y ya entonces era la obra humana más impresionante y hermosa que hubiese visto. Un objeto maravilloso, sin duda, casi tan impresionante como para hacer que Bruno se quedara. Un reino capaz de tal magnificencia podría hacer uso de sus peculiares impulsos y talentos después de todo.


  Pero al final, había vuelto encandilado por la promesa de un arc de fin, un arco a través del cual pudiese observarse el fin del tiempo. Se le erizaba la piel ante tal idea. Aquí había un proyecto mucho más grande, tanto que esperaba gastar miles de años resolviendo los detalles. Y sí, llevaba a cabo experimentos peligrosos, como la Cebolla, que finalmente lo conducirían al objetivo final. Unos experimentos que ni siquiera un reino tan audaz podría tolerar que se llevasen a cabo dentro de él, y con razón.


  Su majestad sonrió ligeramente y se apartó un rizo de la cara de aquella manera que había enamorado a miles de millones.


  —No es un asunto trivial, declarante filandro Bruno de Towaji. Haces que sea difícil visitarte, y después te quejas de que nadie se toma la enorme molestia de hacerlo. Tenemos otras preocupaciones que valen una sociedad completa, ¿sabes? Si se piensa en ti de vez en cuando, ciertamente no es porque tú lo hayas alentado.


  Bruno sintió que su indicador de irritación se elevaba. Sin embargo, la genética humana siempre había incluido un mecanismo de admiración en presencia de un famoso. Esa era la razón de la fundación del reino, la razón por la que todos los pueblos del mundo demandaron que la diminuta nación del Pacífico, Tonga, entregara a su joven princesa para convertirse en la reina de todos ellos. Y en contra de un instinto tan profundo, ¿qué oportunidades tenía la mera irritación? Sabía que ella era mucho más que una figura de paja o una celebridad, por supuesto, pero hacía mucho que había descubierto qué poco importaba eso.


  Bruno inclinó la cabeza.


  —Me conoces demasiado bien, alteza. De este modo, sabrás que mi disculpa es sincera. ¿Te he despreciado? ¿He cuestionado tu derecho a reclamar una audiencia? No tengo explicación posible, salvo la hora tan tardía que es y mi sorpresa al verte aquí.


  —Aceptadas —dijo con voz monótona la reina, con un ligero asentimiento de cabeza.


  Incapaz de resistir más el hambre, Bruno cogió uno de los pequeños platos que sus sirvientes habían dejado y comenzó a meterse uvas peladas en la boca, una a una.


  —Discúlpame —dijo con la boca llena de ellas—. Estoy hambriento. ¿Me acompañas?


  Ella agitó la cabeza, pero tocó uno de los vasos que había en la bandeja.


  —Quizá algo de beber. ¿Esto es limonada?


  —Sí —dijo con orgullo—. Recién exprimida. Los zumos por fax puede que tengan el mismo sabor, pero, ¿quién dice que el sabor importe más que el principio? También cultivo el azúcar.


  Ella sonrió.


  —Tu padre estaría orgulloso. En cualquier caso, supongo que son tus robots los que lo cultivan.


  —Bueno —admitió—, a veces les echo una mano. Bueno, está claro que no has venido para hablar de agricultura. No voy a hacerte perder más el tiempo. ¿Qué requieres de mí?


  Su majestad suspiró de pronto con aspecto triste y cansado. De hecho, con aspecto de haber estado ocultando tales sentimientos demasiado tiempo, y de estar por fin aliviada de poder dejarlos salir.


  —Se trata de tu pericia con el anillo colapsitador, me temo.


  —Ah. —Bruno asintió poco sorprendido—. «Cultiva también tévé», ¿es eso?


  Le clavó los ojos al oír el proverbio entendiéndolo de inmediato. ¿Cuántas veces había sustentado esa hierba resistente y amarga a la gente de Tonga en épocas de hambruna? Los granjeros inteligentes dejaban un pequeño espacio para ella, pues la hierba no necesitaba cuidados, tan solo un trozo de terreno despejado donde extender sus hojas. La puya de Bruno tenía dos puntas: por un lado, Tamra lo trataba como una especie de tévé real, una buena forma de pagarle sus décadas de adoración. Por otro lado, él era el que había insistido en mantener un jardín vegetal en palacio, con tévé y todo lo demás, y tenía pocas dudas de que había desaparecido bajo escombros y hierbas gigantescas un mes después de su partida.


  Tamra lo miró en silencio durante unos segundos antes de contestar:


  —«Planta un coco y déjalo en paz».


  —Um —dijo él, y de repente luchaba por no sonreír.


  Un coco era duro y lanudo, difícil de alcanzar si no se trepaba, y tardaba años y años en producir algo útil incluso en los mejores terrenos. Maldición, Tamra era buena en esta clase de intercambios. Conseguiría tenerlo maniatado y con lacitos si intentaba contestarle con otro refrán.


  Su breve espasmo de buen humor pronto pasó a convertirse en preocupación. Se había marchado del reino con una solución, una manera de estabilizar el anillo colapsitador y prevenir la recurrencia del accidente que lo había liberado. Y una vez completado, una vez que su intrincada forma final había borrado todo rasgo gravitacional de su existencia, la estructura ya no podría caer en el Sol, igual que la Tierra no podía salirse de su órbita. Pero siempre que estuviese inacabado, el anillo colapsitador era connaturalmente peligroso, connaturalmente difícil de proteger de los caprichos del tiempo, el espacio y el azar. Después de todo, cada colapsón pesaba ocho mil millones de toneladas, e incluso a una distancia de cuarenta millones de kilómetros, la gravedad del Sol era considerable. Con precauciones o sin ellas, la naturaleza quería que los dos se unieran.


  —Los detalles son complejos —dijo Tamra dándole un sorbo a la limonada y mirando con aprobación el vaso—. No estoy segura de entenderlos.


  —¿Está el declarante Sykes aún a cargo del proyecto?


  —Sí, lo está.


  —Entonces él me dará los detalles. Pero, ¿el anillo está cayendo de nuevo y nuestros métodos anteriores no pueden salvarlo?


  Ella asintió.


  —Eso es lo que me han dicho.


  —¿Tardará esta vez seis meses? ¿O cae debido a la gravedad? ¿Tengo tiempo de dormir antes de enviarme por fax?


  Tamra pareció pensar por un instante y luego asintió.


  —Sí, tenemos algo de tiempo. Faltan diez meses antes de que la crisis se agrave, y me inclino a pensar que estamos en problemas graves si precisas todo ese tiempo. De modo que la respuesta es sí, puedes quedarte aquí hasta por la mañana. Enviaré una copia de mí misma para informar sobre el retraso.


  —¿Dónde están tus robots? —preguntó Bruno de nuevo.


  Eran ellos los que debían hacer de mensajeros, así como realizar las funciones primarias de guardianes. En realidad, su majestad casi parecía desnuda sin ellos.


  Ella rió con musicalidad y se puso en pie.


  —¿Los necesito aquí, filandro? ¿De quién han de protegerme? Hay… ocasiones… en las que incluso los testigos más discretos no son bien recibidos.


  Bruno frunció el ceño.


  —No estoy seguro de entender.


  —Oh, Bruno —dijo mientras daba la vuelta a la mesa y posaba sus labios contra los de él.
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  En el que se explica la naturaleza del tiempo


  Bruno nunca podía decirle que no. O casi nunca, y la pasada noche se habían unido como adolescentes excitados. Las décadas que habían pasado separados eran como un largo e irritante fin de semana. Aún estaban enamorados, maldita sea; toda su lucha y sus enfados eran para nada, tan solo un momento de rabieta en la larguísima mañana de sus vidas. Pero hoy, a pesar de la manera en la que había comenzado, la vida no trataba de ellos, sino del propio reino. Hoy se trataba de negocios sans placer, y ¿qué reina y filandro no sabían cómo separar ambos? La formalidad se filtró y se endureció entre ellos mientras cenaban, se vestían y, finalmente, viajaban.


  Si Bruno esperaba ser enviado por fax a una plataforma de trabajo suspendida pintorescamente bajo el anillo colapsitador, quedó decepcionado. En su lugar, acabaron en una vasta y oscura cámara llena de una pesada maquinaria gris que zumbaba.


  Tamra retiró los dedos de entre los de él, completando la separación. La mano de Bruno quedó extrañamente vacía.


  Aspiró. La atmósfera era pesada, seca y cálida, y se respiraba un intenso hedor mezcla de gaulteria y plumas quemadas, señal de que un PCB o algún otro aceite pesado y clorado estaba siendo calentado en forzados transformadores eléctricos. Una señal problemática, sin duda alguna, pero ni la mitad de problemática que ese zumbido. La mayoría de los tonos básicos eran subsónicos; se sentían en los huesos antes que en los tímpanos, pero había numerosos matices y armónicos, una cacofonía que de algún modo conseguía parecer demasiado grave y a la vez demasiado aguda como para ser placentera. El ruido no parecía ser muy elevado hasta que intentó hablar y descubrió que casi tenía que gritar.


  —¿Dónde estamos?


  Detrás de Tamra, un semicilindro de un metal gris se imponía sin junturas por encima de una cubierta de metal también sin junturas, que se alzaba en el aire ligeramente viciado como una montaña pelada.


  —La estación de grapas —contestó en el mismo tono.


  —Ah.


  El zumbido y el hedor tenían ahora sentido: este lugar era un generador de gravedad enorme, una especie de cabrestante de tamaño ciclópeo que sostenía el anillo colapsitador. Sería mejor que lo sostuviera, pues unos agujeros negros dentro del Sol, incluso los «semiseguros» más diminutos, harían que quedara hecho cenizas, asumiendo que no lo destrozaran antes. Pero a pesar de las mejores intenciones de todos, a pesar de las precauciones, de los mecanismos de seguridad, de los planes de contingencia, el anillo de colapsio cristalino se deslizaba de nuevo hacia el Sol. Y esta estación de grapas, fuese cual fuese su capacidad, se esforzaba claramente más allá de cualquier resistencia razonable por ralentizar el descenso.


  —Grande —dijo él sin necesidad.


  —Bastante —asintió su majestad.


  El portal fax que había detrás de ellos vomitó en silencio un par de exquisitos robots, hechos de plata, platino y cromo. Un par de gorros blancos adornaban sus cabezas, y unos blancos y recargados collares les colgaban del cuello. Sus torsos asexuales y sus rostros sin facciones eran expansiones de metal lisas, brillantes y sin adornos. Las argénteas manos sostenían unas ornamentadas pistolas de un diseño delicado, aunque resultaban igualmente amenazadoras. Los robots se inclinaron ante su majestad y se colocaron a cada lado a una distancia respetuosa.


  —Has cambiado de guardianes —observó Bruno—. Solían ser dorados.


  Tamra sonrió con ligera nostalgia.


  —Cierto. Solían ser más altos también, y más gruesos en la cintura. Pero los tiempos cambian, ¿sabes? Las modas y las preferencias cambian. Aunque no las tuyas.


  —Oh —contestó mientras rodeaba al guardia de la izquierda para acercarse al enorme semicilindro gris.


  Colocó una mano sobre él, sintió su zumbido desesperado.


  —¿Quién dice que yo no haya cambiado? ¿Cómo lo sabes?


  Ella se encogió de hombros.


  —No es un insulto, simplemente una observación. La ropa, tus palabras, tus maneras, llevan décadas sin ser alteradas. Supongo que llevas el pelo diferente a la última vez. Menos alborotado, menos gris. Te va mejor. Sin embargo, cuando estoy contigo siento como si no hubiese pasado casi nada de tiempo. Haces que vuelvan las décadas pasadas.


  Bruno resopló de nuevo.


  —Lo que tú llamas «tiempo», majestad, es un fenómeno social antes que físico. No lo percibes, porque estás inmersa en la estructura social que lo crea. Pero mirar relojes y calendarios, u ordenar los recuerdos con música popular, son comportamientos adquiridos y antinaturales. Atenta a mis palabras: vivir solo es la exploración definitiva de la verdad interna. Una cosa es verte como una red de relaciones cambiantes: con los demás, con la sociedad, con las cosas y los lugares materiales. Otra muy distinta es verte simplemente como eres, ser tu propio compañero, hablarte a ti mismo y responder con honestidad. Tus tiempos cambian, pero otros los cambian por ti. Mis tiempos vienen de dentro de mí.


  —Espera. Silencio.


  —¿Por qué, porque tus ilusiones no pueden soportar un escrutinio momentáneo? —preguntó.


  Ella agitó una mano con irritación.


  —Bruno, silencio. Alguien viene.


  Siguió su mirada. Allí, en la distancia, recorriendo las avenidas kilométricas entre las pesadas máquinas, se acercaba una joven pálida con el pelo trenzado de color platino metálico. La visión de Bruno era bastante buena, como la de todos, y por un instante inspeccionó sus rasgos distantes intentando identificar el rostro. ¿Era alguien que había conocido, en los días antes de su exilio? Si era así, no era evidente, pero claro, la apariencia era algo maleable, programable a través de un fax. Parecía joven pero madura, lo cual, claro está, no significaba nada.


  —Oh —dijo—. ¿La conoces?


  Tamra agitó la cabeza. Los robots junto a ella se fundieron en las sombras de la maquinaria con los rostros sin facciones en dirección a la mujer que se acercaba.


  —¡Hola! —gritó Bruno.


  —Hola —contestó la mujer que ahora estaba más cerca y podía hablar a voz en grito—. Me dijeron que le esperara.


  —¿Ah, sí? ¿Se lo dijo el declarante Sykes?


  —Correcto —dijo ella para después soltar una risita nerviosa y recelosa.


  Bruno pensó que la sacudida de las relucientes trenzas era un acto calculado de indiferencia.


  —Me llamo Deliah van Skettering, Principal Componedora del Ministerio de Grapas. Buenos días, su majestad. Y usted, señor, ¿es Bruno de Towaji? Es un honor, de veras. He estudiado ingeniería de colapsio toda mi vida adulta. De hecho, siendo estudiante solía tener una estatua suya sobre mi escritorio como inspiración.


  —Um —dijo—. Sí, bueno.


  Nunca había encontrado respuestas cómodas para ese tipo de afirmaciones. No es que las escuchase muy a menudo, pero aquellas estatuillas de cobre se habían vuelto muy populares durante un tiempo, hasta que, gracias a Dios, la moda giró su atención hacia otra parte. Los estudiantes con talento y los componedores parecían preferir modelos a imitar vivos antes que muertos, algo por lo que no podía culparlos. Menos comprensibles eran los ciudadanos ordinarios, sin interés en el colapsio o las telecomunicaciones o la ingeniería gravitacional, quienes, sin embargo, lo hicieron sujeto de admiración pública. Debido a su riqueza, suponía, aunque muchos de los plutócratas del reino cosechaban tanto desprecio y envidia como respeto auténtico.


  De modo que, ¿por qué Bruno? Quién podría decirlo. La sociedad estaba construida de tales misterios. Tamra, al menos, siempre lo había tratado como a una persona normal. Le había gustado la idea de que fuese inteligente, famoso, y rico —ya que tenía a toda la humanidad para elegir, seguramente ayudaba tener algunos criterios de selección—, pero habiendo crecido como una princesa, no le impresionaban demasiado esas cosas. Impresionarla era una cuestión totalmente diferente. De verdad deseaba poder devolver el favor, sin pensar en su estado e influencia para poder tratar con la mujer propiamente dicha, pero ese era un truco que nunca había conseguido en todos sus años juntos.


  No es que él se hubiese mostrado exageradamente deferente, exactamente. A ella no le iba eso, y de hecho, a veces él había sido todo un incordio, apartándola, pisoteando sus sentimientos casi deliberadamente para que lo mandara al «exilio» en su laboratorio. Pero incluso entonces él había sido perfectamente consciente de su posición. Quizá por eso lo hizo, o quizá fuese parte del porqué: rebelarse contra el evidente desequilibrio de poder entre ellos dos. Y tener algo con lo que compensarlo, sí. Siempre habían sido una excelente pareja a la hora de compensar.


  —Está encantado de conocerte —le dijo Tamra a Deliah van Skettering mientras le propinaba a Bruno un suave reproche con el codo en las costillas.


  —Eh, sí.


  Finalmente, Deliah se presentó ante ellos.


  —Su majestad —dijo con una profunda reverencia mientras extendía una falda imaginaria a pesar de que llevaba pantalones y botas de trabajo y una pesada camisa marrón hecha de algún material denso y con aspecto húmedo.


  —Declarante filandro —dijo a Bruno inclinándose de nuevo.


  Bruno no pudo evitar examinarla: era alta y robusta, rápida y confiada. Pero algo le decía que quizá fuese un poco vacía por dentro. ¿Insatisfecha? Le recordaba a una tejedora que había conocido en Gerona: Margaret algo. Maestra de un arte que fue muy admirado y que estuvo en gran demanda, pero que en la práctica era difícil y bastante tedioso. A menudo lo llamaba «La prisión de mi talento». La frustración de Margaret siempre le había parecido algo vergonzoso a Bruno, pero si la gente pudiese elegir sus habilidades, suponía que el mundo se inundaría de atletas y guitarristas y de obscenos aunque adorables artistas sexuales. Si tenías un trabajo en el que eras bueno y por el que te apreciaban, bueno, a veces eso tenía que ser suficiente.


  Se inclinó.


  —Doblemente honrada —dijo nerviosa Deliah—. Mezclándome con la grandeza, oh, Dios mío. He llevado este departamento durante ocho años, pero este es el mes en que la gente ha decidido darse cuenta.


  —Naturalmente —repuso Tamra.


  —Les llevaré ante el declarante Sykes —añadió Deliah dirigiendo los ojos hacia el lugar del que había venido—. Desafortunadamente, el único portal fax de la estación está en el extremo opuesto de la sala de instrumentos. Es un paseo considerable.


  —¿Marlon está de nuevo limpiando instrumentos? —preguntó Tamra con un tono de desaprobación.


  —Eh, bueno, hemos estado afinando las capvirs, intentando elevar las frecuencias. Es un trabajo lento.


  —Y bastante por debajo de tu rango —observó Tamra tras ella.


  —Quizá, sí.


  El zumbido de la maquinaria los seguía mientras caminaban.


  —Bueno —dijo Bruno—, tienes aquí una estación formidable. ¿Hay cientos iguales?


  —Así es.


  Bruno no podía evitar estar impresionado. Los proyectos como aquel, aunque tuviesen un destino fatal, hablaban de un reino mucho más audaz, mucho más adinerado y más ambicioso que el que había abandonado. Al haber derrotado y enviado a la muerte junto a otros problemas menores por fax, quizá la civilización por fin podía adoptar una visión más a largo plazo. ¿Era más fácil realizar tales quimeras cuando los beneficios eran para los propios constructores en lugar de para una «posteridad» hipotética?


  Pasó la mano por una resistencia enorme y desagradablemente cálida.


  —La viga principal sostiene el colapsitador. ¿Supongo que su complemento está anclado a una estrella?


  Deliah se giró y le sonrió como si la pregunta le agradara.


  —A varias, de hecho. Es como hundir diez palos en la arena, cuanto más distribuyes el peso, menos deslizamiento obtienes.


  —Claro, por supuesto.


  —He de confesar que fue en parte idea mía. Después de todo, no queremos estar todo el rato tensando los… vientos de la tienda.


  —En efecto.


  —En cualquier caso, es un remedio para unas cuantas décadas hasta que el anillo se sujete por sí mismo como un puente. Esa es la única razón para hacerlo de esta manera. No podíamos construir una estructura permanente de vigas de gravedad, las estrellas de anclaje chocarían finalmente.


  —Obviamente, sí —asintió Bruno y se preguntó si su tono era un poco autoritario o desdeñoso—. Eh, veo que has trabajado en todos los detalles.


  Ese comentario claramente no agradó a Deliah van Skettering. Por supuesto que no había pensado en todos los detalles, si así fuera habría conseguido prevenir este nuevo desastre. ¿Creería ella que sus palabras eran un insulto? Maldición, era endiabladamente fácil ofender a la gente. Sobre todo a la gente simpática. Como siempre, Bruno podía resultar ofensivo sin alzar un dedo.


  —Las destrezas sociales del declarante están un poco oxidadas últimamente —dijo Tamra, tocando tanto a Bruno como a Deliah en el hombro. Sonaba divertida, aunque no muy paciente—. Perdónale.


  —No, tiene razón —suspiró Deliah—. Paciencia y matemáticas. Paciencia y matemáticas. Si he aprendido algo de su ejemplo es eso. Si es que he aprendido algo.


  —Bueno —protestó Bruno.


  De su ejemplo se podían extraer muchas nociones, pero odiaba que una de ellas fuese compadecerse.


  —Siempre hay errores, jovencita. No me culpes por culparte, porque no lo he hecho. Si en algún momento te culpo, lo sabrás sin ambigüedades. Como ves, no soy un hombre sutil.


  Deliah ladeó la cabeza.


  —Por… supuesto, declarante. Perdóneme.


  —Oh, nada de eso —dijo agitando una mano—. No quiero oír nada de eso, nos vas a confundir a todos. De modo que eres la directora de esto.


  —Sí, llevo ocho años.


  —Y dices que no has tenido ningún otro problema.


  —¿Críticos? Siempre hay problemas…


  Agitó una mano.


  —Claro, claro. No te estoy interrogando, simplemente estoy, eh, conversando. Ya que parece que vamos a trabajar juntos.


  —Ah. Bueno, si sirve de algo, llegué a la física bastante tarde. Y a la gestión. Soy de África.


  Bruno no estaba seguro de qué quería decir,


  —¿Es un factor significativo aquí de dónde procedas?


  Ella rió incómoda.


  —Puede ser, sí. Al crecer en una granja fotocolectora, no piensas en mucho aparte de en qué tiempo hará, el mantenimiento, y quizá en un chico fuerte o dos que te ayuden a limpiar todo y se rían de tus chistes. Pero la universidad te cambia, supongo que ese es el propósito.


  —¿Te cambia? Querrás decir que te conduce hacia la ciencia.


  —Hacia la gestión de la ciencia, sí. Qué impacto, descubrir que era un pastor de físicos. Durante mi segundo año en la KSPA era la encargada del departamento, organizaba todas las conferencias de la facultad, y finalmente todas las conferencias del sistema solar. Mis notas era buenas y mi tesis ganó un premio. De repente era la «laureada Van Skettering», justo cuando mi matrimonio de la niñez se desmoronaba y necesitaba empezar de nuevo en alguna parte. Pero desde que entré en el intercambio de trabajos, estaba claro que iba hacia la administración, no hacia las matemáticas.


  »Está bien conocer el material, es común, pero es difícil para una persona mover realmente el mundo. Incluso usted necesitó un elenco de miles, declarante, si se me permite. Convertir un prototipo en una base instalada para el usuario es la prueba real de una idea, y saber cómo reunir a un grupo, y mantenerlo unido cuando las cosas se ponen difíciles es la clave de todo.


  Bruno no podía discutir contra algo así; si todo el mundo fuese como él, probablemente no habría progreso ni comercio, al menos en el sentido convencional.


  —E incluso así —dijo Bruno luchando por entender su idea—, aún te sorprende encontrarte aquí. Lejos de África, entre monarcas y declarantes, pergeñando la salvación de una estrella y de todos sus mundos.


  —Exacto —asintió Deliah con fuerza.


  Él se aclaró la garganta.


  —Tú, eh, ¿te das cuenta de que los demás nos sentimos igual? Yo mismo crecí en la planta de arriba de un pequeño bar español.


  —Lo sé —contestó rápidamente.


  Claro que lo sabía. Ya había admitido que había sido una admiradora, y la vida de Bruno era de dominio público, abierta a todo tipo de escrutinio. De repente se sintió de nuevo incómodo, al verse así expuesto. Tuvo la sensación de encontrarse lejos de casa, estuviese donde estuviese ese lugar.


  —La vida está llena de sorpresas —añadió de manera más agria de lo que pretendía.


  De repente estaban en la sala de instrumentos, un estrecho cuartucho que Bruno habría pasado de largo si de él no hubiesen sobresalido un par de piernas con pantalones de seda. Las paredes y el techo eran de roca pozo; una panoplia de diales, palancas, teclados y pantallas gráficas brotaban, corrían y parpadeaban alrededor de superficies planas, cuya composición burbujeaba en formas cúbicas entre metales, porcelanas y varias formas de plástico.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Deliah a las piernas.


  Miraba las superficies de roca pozo con exasperación cansada. Entonces, con más respeto, dijo:


  —¿Puedo ayudarle, declarante?


  —No —dijo una voz de más allá de las piernas.


  Bruno vio que desaparecían por una ranura en el fondo de la pared trasera del cuarto. Era lo suficientemente grande como para albergar un torso humano, aunque no muy holgadamente, a menos que el espacio se ensanchase al otro lado de la pared.


  —¿Te das cuenta de que vamos a tener que comenzar de nuevo con las estimaciones de calibración desde cero? —se quejó Deliah—. ¿Te das cuenta?


  —Sí. Gracias.


  El propietario de las piernas se removió, se arrastró y salió por la apertura. Solo cuando emergió el rostro estuvo Bruno seguro de que era, de hecho, el declarante filandro Marlon Sykes. De manera un tanto precaria, Sykes se puso totalmente de pie. Se limpió las manos en el terciopelo azul con delicados bordados de oro blanco de su chaleco, dejando unas manchas negras.


  —¡Marlon! —le espetó su majestad—. ¿Qué diablos estás haciendo?


  Los robots de la reina se tensaron a cada lado, pero Sykes simplemente mostró una sonrisa fácil y se apoyó, con despreocupación (o eso pensó Bruno) contra la pared cambiante de la sala de instrumentos.


  —No creo que esté haciendo nada en este momento. Tengo copias en media docena de estaciones de grapas, que probablemente estén haciendo lo mismo en este instante.


  —¿Que es? —requirió Tamra alzando una ceja.


  —Obviamente, reajustar el equipo.


  El pie enfundado en botas de gamuza de su majestad golpeó tres veces el suelo. Tamra pareció pensar un instante antes de decir:


  —Declarante, el reino paga muy bien por tus servicios. A cambio, esperamos que esos servicios sean buenos. ¿Esto… —movió un dedo en dirección a sus manos y ropa manchadas— esto es lo mejor que puede hacer tu talento? Así debe de ser, sin duda, o estarías haciendo alguna otra cosa. ¿Correcto?


  —Ah. —La expresión de Marlon mudó hasta ensombrecerse—. Tamra, se me paga por el trabajo, no por las horas de las copias. Consecuentemente es más fácil enviar a mis copias para que hagan ciertas tareas en lugar de tener que explicarlas a otros. Sobre todo porque nuestros trabajadores y técnicos trabajan al máximo de la capacidad legal.


  —Emitiré un mandato para que no se apliquen los límites de horas a las copias —dijo Tamra—. Ya debería haberlo hecho. ¿Cuánto tiempo lleva ocurriendo?


  —No mucho —dijo encogiéndose de hombros.


  —Una semana —intervino Deliah van Skettering con un tono de apoyo y de disculpa—. Puede que haya requerido… esto, mi petición al declarante Sykes puede que haya sido…


  —Silencio, directora laureada —le dijo Tamra a la mujer, para añadir sin tanta arrogancia—: Todas mis conversaciones son oficiales. Hablar fuera de turno se considera perjudicial.


  Deliah se inclinó, ruborizada, y no dijo nada.


  Bruno sintió lástima por ella: después de todo, Deliah no era una experta cortesana, e intentaba, de manera admirable, responsabilizarse de su propio trabajo. Pero la función de Tamra también estaba muy clara: los burócratas y los funcionarios no pueden ver socavada su autoridad ni siquiera en asuntos tan nimios e inesperados. Una reina ha de exudar poder e influencia de cada uno de sus poros, ¿no es así? Si no lo fuera, ¿de qué serviría al fin y al cabo una reina?


  —Eh… ¿podemos continuar? —preguntó él cuando pasaron unos tensos segundos.


  Era un riesgo calculado, ni siquiera él podía contestarle en público. No sin pagar por ello.


  —Así será —dijo Tamra con ligereza.


  Y eso fue todo.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Bruno a Marlon—. ¿Trabajo manual? ¿No podrían echar una mano los robots?


  —Están ayudando —contestó Marlon con rapidez ardiente—. Mira, los artefactos de roca pozo son configurables de manera casi infinita, pero cuando no existe ningún camino entre los componentes A y B, como suele ocurrir cuando tienes que configurar una maquinaria para un propósito inesperado, tenemos que detallar físicamente una línea de roca pozo, o de cobre, o de fibra óptica, aunque raramente, ya que podemos programar la roca pozo para que los emule. De modo que los robots hacen una primera instalación, de punto a punto, y las delicadas conexiones finales son hechas a mano. Y como yo digo, explicar el proceso a un técnico requiere refinamiento tanto en la teoría como en el detalle de lo que hago, lo cual consumiría un tiempo precioso. Hasta que encuentre precisamente lo que necesita conectarse, creo que es más fácil simplemente probar. Quizá en otra semana haya ganado suficiente experiencia como para dar instrucciones.


  —Um —dijo Tamra sin estar convencida.


  Un toque de resentimiento cruzó los rasgos de Marlon Sykes. Su mirada pasó a Bruno por un instante.


  —Su tiempo supongo que no te cuesta nada.


  —Lo dona, sí.


  «No tengo necesidad de dinero», casi llegó a decir Bruno, pero se detuvo comprendiendo que eso serviría más para enfrentar que para suavizar.


  Marlon, el padre del anillo colapsitador, era uno de los hombres más brillantes, adinerados y poderosos que vivían. Su nombre acompañaba a los de Edison, Franklin o Fuller. Pero por un giro del destino, el nombre de Bruno había adquirido una magnitud mucho mayor, ridículamente mayor. Junto con su cuenta corriente, sí. Era un punto de fricción entre los dos declarantes filandros, y era entendible. Lo que dijo en su lugar fue:


  —Me complace visitar de nuevo a los amigos. Lo hago en tan pocas ocasiones… Casi siento que debería pagar por tal privilegio. Me alegro de verte de nuevo, Marlon.


  La primera respuesta fue tan solo un ceño fruncido, pero finalmente Marlon volvió a mostrar una sonrisa y extendió la mano.


  —Tus modales exceden a los míos. He estado inmerso en esto; realmente no estoy para interrupciones. Estoy seguro que comprendes lo que es eso.


  —Así es —dijo Bruno con una risita.


  Tomó la mano de Marlon y la apretó con calidez. Por supuesto se la dejó llena de grasa de máquina, pero era una consecuencia menor.


  —¿Estás bien?


  —No estoy mal, gracias, ¿y tú?


  Marlon gruñó, asintiendo hacia las paredes de instrumentos estropeados.


  —Podría estar mejor. ¿Has hecho progresos en tu investigación? Nos acercamos al arc de fin.


  —Bueno, es difícil de decir. Como tú, también he estado probando cosas, aunque en mi caso el objetivo es el vacío absoluto. Los resultados han sido… dispares, creo que se podría decir. Es extraño. Creo que en este punto probablemente necesite la ayuda de un colega, el aislamiento es excelente tierra de cultivo para los errores más estúpidos. Quizá podamos comentarlo mientras esté aquí abajo en el sistema.


  —Quizá —dijo Marlon sin ser capaz de ocultar una sensación de emoción y avaricia.


  Quería compartir intuiciones con Bruno, sí, pero por alguna razón, no parecía querer que Bruno lo supiera.


  Tamra comenzó a dar de nuevo golpecitos con el pie.


  —¿Le explicarás por favor nuestro problema a De Towaji, declarante?


  Marlon suspiró y cruzó los brazos.


  —¿He de hacerlo, alteza? Realmente estoy muy ocupado, y no quiero perder el hilo. Quizá podáis visitarme en mi casa.


  —¿Cuándo? —requirió Tamra con frialdad.


  —Ahora mismo —dijo Marlon encogiéndose de hombros—. Estoy allí. De hecho, es donde os esperaba. ¿Qué es lo que os hizo venir hasta aquí?


  —No sé, parecía un punto de partida adecuado.


  Marlon arrugó los labios y agitó la cabeza.


  —¿Un lugar estruendoso y maloliente? ¿Para nuestro amigo De Towaji? Su mente es un palacio, Tam, una catedral, intocable por las feas banalidades de la vida. Te ruego que lo envíes a mi casa. Allí cuidaré de él como merece.


  —Estoy bien aquí —protestó ligeramente Bruno—. La banalidad y la mugre son novedades, recuerda. Aunque por supuesto me alegra poder dejarte trabajar si es lo que necesitas. ¿Podría dejar una copia aquí para ayudar?


  —No, gracias —dijo Marlon con demasiada rapidez, y aunque le dio una palmadita a Bruno en el hombro, dejando una mancha evidente, había poca alegría en sus ojos.
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  En el que se ofrece una hospitalidad inesperada


  La mansión Sykes era un lugar caracterizado por el agua y el mármol blanco. Los hábitats de gravedad giratoria eran muy comunes en el reino: esferas y cilindros que conducían a sus ocupantes hacia las paredes internas por la fuerza centrífuga, a la antigua manera de los tiovivos. Bruno nunca había visto una esfera giratoria que fuese una única residencia, ni se había imaginado que tal cosa existiese. Si los griegos clásicos habían preferido las líneas rectas, los rectángulos y los triángulos isósceles, los arquitectos de Marlon habían sustituido los nervios con forma de esfera, las cuñas y los conos truncados para conseguir un efecto interesante, aunque decididamente extraño. Y si la superficie interna de un típico cilindro suburbano de un kilómetro de ancho suele estar punteada por casas y rodeada por uno o dos cinturones verdes que secan falsos arroyos y lagos, la casa de Marlon, de tan solo cuarenta metros de largo, contenía un sistema de jardines y fuentes rígidamente geométrico, que zigzagueaba entre estructuras de pared muy altas que llegaban, en algunos casos, hasta el eje de giro. No había ventanas externas que diesen al espacio exterior del planeta; en su lugar, una luz anaranjada brillante se colaba por una diminuta cúpula iluminada en uno de los bujes.


  El efecto general era totalmente asombroso: un palacio inmaculado o un complejo de templos visto en el momento del amanecer, pero plegado sobre sí mismo hasta que las paredes internas y externas se encontraban, creando la sensación ensoñadora de que no se estaba ni dentro ni fuera, ni arriba mirando hacia abajo, ni abajo mirando hacia arriba. No importaba dónde estuviera uno o adónde se mirara, siempre estabas a punto de entrar en un espacio enorme abovedado que, de hecho, no podía existir.


  Bruno creía que todo aquello decía algo importante de los impulsos psicológicos de aquel declarante filandro, aunque no estaba seguro de qué era lo que decía exactamente. Había cierta ostentación: una modesta riqueza mostrada visiblemente. Bueno, en cualquier caso, modesta según la opinión de Bruno; probablemente muy poca gente podría permitirse vivir de tal modo, y aún menos lo harían si pudiesen.


  —Hay mucha gente —había observado Bruno poco después de entrar al lugar— demasiado tímida como para modelar un entorno según lo que les dicta el corazón. Tú, Marlon Sykes, no eres uno de ellos.


  Marlon, reclinado sobre un sofá y rasgando las cuerdas de una mandolina, había reído encantado, entendiendo obviamente el comentario de Bruno.


  —Me adulas —había dicho, mientras sus robots les pasaban tazas de té verde frío.


  Este otro Marlon, relajado en casa, parecía mucho más a gusto que su equivalente en la estación de grapas, mucho más contento de saludar al hombre que consideraba su rival, cogido del brazo de la mujer que había amado.


  Todos tenemos múltiples rostros y aspectos, meditó Bruno, pero casi nunca el contraste es tan obvio. Así era la vida en el reino; la Recsin conectaba todos los faxes, reduciendo el espacio, desde un punto de vista topológico, a un simple punto geométrico. Esto permitía, de hecho exigía, el encuentro con innumerables rarezas e ironías y opuestos completos, todos puestos unos encima de otros. Imposible, por supuesto, sin la autosuficiencia infinita de unos instrumentos computacionales basados en el colapsio.


  Suponía que podía permitirse, en tal momento, admirar su obra.


  Ahora los tres estaban tumbados en suaves sofás bajo una luz tamizada, junto a una cascada de agua clara que bajaba los peldaños de mármol blanco a la sombra de unos olivos en fila y producía un agradable murmullo. Los delgados robots plateados de Tamra estaban en guardia a cada lado, como estatuas.


  —No está claro cómo han llegado hasta allí —decía Marlon.


  Había apartado la mandolina y dibujaba con el índice sobre una tablilla de roca pozo.


  —Pero este segmento completo del anillo está contaminado de muones, que giran en pequeñas órbitas alrededor de los nodos de colapsones.


  Los trazos de Marlon se repetían en la tablilla de Bruno, y pronto se convertían en imágenes sólidas y detalladas en tres dimensiones. El Sol refulgía, y el anillo colapsitador, su grosor exagerado varios grados, brillaba a su alrededor como una corona completada en sus dos tercios. Sin embargo, una mitad completa de la estructura no mostraba el apacible azul de la radiación Hawking-Cherenkov, sino una especie de brillo marrón deslucido. Presumiblemente, esto era tan ficticio como el grosor del anillo; Bruno no podía imaginar ningún proceso del colapsio que crease tal efecto de luz.


  Bruno sorbió de su taza, asintiendo. El té era un poco dulce para su gusto, pero no estaba seguro de que fuese educado pedirle a la taza que lo cambiase. No delante de Marlon, no cuando se estaba mostrando tan afable.


  —Ya veo. Y el anillo se desliza porque las grapas electromagnéticas dañarían la región contaminada al sacar sus retículas de fase.


  —Así es. No nos atrevemos a perturbarla más.


  —¿Estáis distribuyendo la carga a lo largo de lo que queda del anillo? Me refiero a que, ¿qué pasa con eso? Las estaciones siguen operando, pero con objetivos diferentes, ¿hacia los segmentos del arco intactos? —Estudió el dibujo—. Sí, eso produciría una fuerza lateral, ¿verdad? Pero tampoco puedes desconectar las grapas, no se pueden cortar los hilos de la marioneta. Toda la estructura caería sobre el Sol en unos pocos días. Y no se puede adjuntar una vela de roca pozo al área contaminada, porque las partículas en órbita la atravesarían allí donde la presión es mayor.


  —Lo intentamos —dijo Marlon agitando la cabeza con pesar—. Las velas se derrumbaron inmediatamente y cayeron en los agujeros negros. Teóricamente los agujeros son semiseguros, demasiado pequeños para tragarse ni siquiera un protón, pero si encajas uno con la suficiente fuerza, se cuela. Y ese es el principio del fin, porque incrementa el tamaño del agujero, haciendo que sea ligeramente más fácil que penetre la siguiente partícula. Y por supuesto, cualquier cambio de masa altera el equilibrio de la retícula cristalina, de modo que el colapsio es inestable en sí mismo.


  —Ah. —Bruno comenzaba por fin a entender—. Por eso quieres mayores frecuencias en las grapas: para tener el agarre allí donde lo necesitas. El colapsio está en un estado precario, y las alteraciones gravitacionales deben evitarse a toda costa. Pero unas frecuencias mayores que las de la gravitación no establecerán el mismo tipo de resonancia destructiva.


  La sonrisa de Marlon solo era ligeramente forzada.


  —Sigues siendo astuto, declarante. En minutos, reiteras el análisis de semanas. Sí, es exactamente como dices.


  —El trabajo progresa muy poco —interrumpió su majestad con tono frío—. El colapsitador gana impulso a cada momento que pasa. Incluso si el plan del declarante Sykes funciona perfectamente, puede que no haya tiempo para detener su caída. Y si tenemos la suficiente suerte de detenerlo justo sobre la superficie solar, en lugar de debajo de ella, aún creo que el resultado no nos gustará. Tus servicios, Bruno, son muy necesarios.


  Bruno suspiró, incómodo como siempre ante la noción de que él podía de algún modo solucionar problemas irresolubles.


  —Parece ser que mis «servicios» han dado con la misma solución que Marlon. Es la solución correcta, Tam.


  Su majestad no dijo nada, solo produjo una falsa e insípida sonrisa que significaba que creía que su comentario era estúpido.


  Gruñendo, Marlon lanzó la taza de té a la pequeña cascada, donde resonó, cayó al agua y resbaló hasta detenerse, descansando a medio sumergir sobre el fondo de mármol.


  —Tenemos suficiente fuerza para alzarlo, majestad. Es simplemente cosa de aplicar la fuerza allí donde se necesita. Como he dicho, los cálculos son bastante claros.


  —Sin duda —dijo asintiendo.


  —A veces puedes ser exasperante, Tam —le dijo Bruno con amabilidad.


  En décadas pasadas, había pasado días enteros, incluso semanas, irritado con ella. Realmente, había maneras peores de pasar el tiempo. Pero a Marlon no parecía divertirle.


  —Simplemente pensad en el problema por mí —dijo descansando sobre el sofá y cerrando los ojos, como si estuviese tostándose al sol, aunque en realidad el brillo de la cúpula iluminada era bastante frío—. Los dos.


  Se quedaron en silencio por un tiempo.


  —Me refiero a que lo hagáis ahora —señaló.


  Ambos hombres gruñeron y, aprovechándose de que tenía los ojos cerrados, hicieron muecas de sarcasmo. Entonces, al verse, se rieron y la tensión desapareció. Bruno lanzó su taza en la fuente, causando un leve zumbido de alarma en los robots de Tamra, y después se reclinó con los brazos detrás de la cabeza. Sería mejor que adoptase una postura reflexiva cómoda. El cuero y la madera crujían agradablemente bajo su cuerpo.


  —Um, sí. Todo un lío. Así que, ¿cuánto tiempo tardaremos en librarnos de las partículas?


  Marlon se incorporó sobre un codo.


  —¿Librarnos de ellas cómo? ¿Por deterioro?


  —Correcto.


  A lo que siguió una detallada discusión.


  —Once meses —meditó Bruno, después de haberlo comentado un rato—. Es extraño. ¿Puedo examinar tus datos?


  El buen ánimo de Marlon desapareció levemente.


  —Claro que sí. Todos los datos que tengamos son tuyos.


  Con las dos tablillas de roca pozo juntas, Marlon lo condujo por varias capas de menús hasta que hubo sacado la base de datos de mediciones que sus observadores a sueldo habían recolectado en las últimas semanas. Eran meros ejemplos, por supuesto, las mediciones indirectas estaban repartidas aquí y allí por toda la considerable envergadura del anillo colapsitador. Bruno los estudió durante un rato. Aparentemente estuvo bastante tiempo haciendo aquello, ya que tanto Marlon como Tamra fueron al servicio en varias ocasiones mientras lo hacía. Finalmente invocó un pequeño hiperordenador en una esquina de la tablilla y le dio algunas ecuaciones extremadamente complejas para que las resolviera. Las respuestas estuvieron listas, por supuesto, casi de inmediato.


  —Once meses —confirmó asintiendo con aprobación hacia Marlon—. Y, ¿cuánto queda para que el colapsitador penetre la cromopausa de Sol?


  Ese era el punto de referencia aceptado de no marcha atrás; poco después, los colapsones se habrían hinchado tragando materia de estrellas hasta el punto en el que la estructura cristalina se haría insoportable. Toda la estructura, sin duda de modo lento y complejo, se desmoronaría en un solo agujero, y finalmente arrastraría al Sol a su interior.


  —Diez meses —contestó Marlon con tono desconcertado.


  —Bueno, bueno —dijo Bruno—. A eso lo llamo yo una coordinación inoportuna. ¿Has asumido que era un fenómeno natural?


  La voz de Marlon sonó hueca, asustada.


  —Sí, así lo hice. Pero las posibilidades de que ocurra tal coincidencia…


  Su majestad abrió los ojos y se incorporó, como si solo ahora comprendiese la implicación.


  —¿Qué estáis sugiriendo, declarantes? ¿Qué hay un saboteador? ¿Qué alguien lo ha hecho de manera deliberada?


  Bruno se encogió de hombros.


  —Supongo que «saboteador» es la palabra correcta. Un muón es una partícula muy inestable, de la décima parte del tamaño de un protón, y resulta del deterioro de una partícula mucho más inestable llamada pión. Mi suposición es que los electrones del viento solar fueron golpeados con una corriente muy poderosa y dirigida con precisión de neutrinos coherentes, lo llamamos rayo eetan, y los convirtió en piones. Es un ejercicio de transmutación gradual, realizado a una escala enorme.


  Marlon Sykes se había puesto totalmente blanco.


  —Dios santo, Bruno, creo que debes de estar en lo cierto. ¿Qué otra cosa puede ser? ¿Qué otra cosa podría esparcir partículas de tan corta vida sobre un área tan extensa? Como siempre me empequeñezco en tu sombra. Has deducido eso en una hora.


  —Bueno —gruñó Bruno intentando decir algo en su contra.


  —Bueno nada —insistió Marlon con enfado.


  —¿Un saboteador? —dijo de nuevo Tamra mientras se ponía de pie de modo que pudiese golpear el suelo con una de las plantas—. ¿Sugieres que un súbdito de este reino es capaz de tal villanía? ¿Un súbdito mío?


  —No sugiero nada —dijo Bruno con inocencia.


  Un sonido potente, como un gong, resonó por los espacios esféricos atenienses de la mansión de Sykes. Marlon alzó la mirada al instante.


  —¿Sí?


  —Un mensaje —le dijo la casa en tonos mucho más altos, lentos y aduladores que los que la casa de Bruno se atrevería a usar.


  —Sostengo una tablilla —dijo Marlon de forma exasperante.


  En sus manos apareció una imagen: un hombre de rostro cuadrado con una expresión muy seria, vestido con el rígido uniforme de la Policía Real. El uniforme no había cambiado en nada desde que Bruno vio uno por última vez, treinta años antes: un sobretodo de tejido pozo, programado para actuar como algodón, de color beis adornado con rayas de numerales blancos. Y por supuesto, el monóculo obligatorio sobre el ojo izquierdo.


  —¿Sí? —le preguntó Marlon al rostro.


  —Declarante filandro Sykes, ¿va todo bien?


  —Por lo que sé, sí. ¿Cómo puedo ayudarlo?


  La expresión del policía consiguió de algún modo ponerse más seria.


  —Señor, ha habido un incidente en la estación de grapas 117. Dos fallecidos, todo indica que ha sido reciente, y parece ser que es un homicidio. ¿Está sentado, señor?


  —¿Por qué me está llamando? —preguntó Marlon intentando disimular el enfado en su voz—. ¿Quién ha sido asesinado?


  —Usted, señor. Y una mujer, una tal Deliah van Skettering.


  —Oh —dijo Marlon poniéndose más pálido que antes—. Oh, mierda.


  —Sí, señor. Así es. Siento decir esto, pero me preguntaba si podría venir al lugar a contestar unas preguntas.
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  En el que se reconstruye un crimen


  En algún sentido, los primeros diez mil años de la historia humana pueden ser descritos como una lenta ascensión hacia la libertad. No la libertad condenada y desventurada de los monos de la playa y de la sabana, sino de la ilustrada democracia de una humanidad educada y digna que reconocía, y de hecho catalogaba meticulosamente, el valor de la acción individual. La sociedad, se pensaba, debería trabajar para maximizar el poder, y con él la responsabilidad de cada uno de sus miembros, de modo que el éxito, el fracaso, la felicidad y la miseria se obtuvieran en proporción directa a los esfuerzos realizados.


  Resulta que esto no eran más que una sarta de tonterías; la gente odiaba ese tipo de responsabilidad personal. Siempre había sido así. Solo cuando fue universal, cuando ya no había más «terceros mundos» corruptos o incivilizados a los que escapar, quedó claro que lo que la gente de verdad quería, en el fondo más profundo de sus corazones, era un monarca carismático a quien admirar, de quien chismorrear y a quien culpar de todos sus problemas.


  Desafortunadamente, durante milenios las monarquías de la Tierra habían sido depuestas una a una y, ya que las monarquías destituidas tenían el hábito de arrastrarse de vuelta al poder, había sido necesario asesinarlas a todas; no simplemente a los monarcas y a sus sucesores, asignatarios, esposas y primos bastardos, sino también a sus amigos, seguidores, mascotas amadas y al transeúnte ocasional, dejando la mínima oportunidad posible de una restauración milagrosa.


  Hubo monarcas de novo aquí y allí, líderes de minúsculas naciones que habían declarado su reino como una broma, o con seriedad desesperada y una salud mental cuestionable. Pero para el siglo xxv, el único monarca real, legítimo y reconocido globalmente, el único cuyo linaje retrocedía a una longevidad histórica suficiente, era el rey Longo Lutui, de la diminuta nación polinesia de Tonga. Y por un golpe de suerte, poco antes del Referéndum Interplanetario de Reforma Constitucional que estaba programado, el rey Longo, navegando los estrechos infestados de tiburones entre las islas Tongatapu y Eua, persiguió una botella de vino por la borda de su bote y nunca más se supo de él. Había dejado atrás solo una heredera: una tal princesa Tamra.


  Ya saben qué pasó desde entonces: Su coronación se convirtió en la comidilla del sistema solar, se mantuvo el referéndum debidamente modificado, y Tamra fue elegida la reina de Sol por una impresionante mayoría del noventa y tres por ciento. Y ya que todo el mundo sabía que el poder corrompía, se cuidaron de no darle nada, e instalaron un fiscal especial que persiguiera cualquier pequeño poder que ella pudiese acumular. También se habló mucho de su pureza sexual, y se pensó que era bueno y adecuado que fuese la Reina Virgen de la humanidad para todo el tiempo venidero.


  El único problema era que nadie había consultado a Tamra sobre este punto. Realmente, lo que habían hecho era coger sus cargas de responsabilidad personal y echarlas sobre sus espaldas, algo que no parecía del todo justo. Por otro lado, el asunto de la virginidad tenía más que ver con que ella tuviese quince años que con cualquier castidad de espíritu inherente. Simplemente no había desarrollado el nervio necesario, eso era todo. Y aunque la inmoralidad aún no había ocurrido, para entonces la cuestión estaba bastante clara, y pensar en retener su supuesta pureza durante, literalmente, «todo el tiempo venidero», no le divertía a Tamra en lo más mínimo.


  De modo que, una vez instalada como reina, una vez coronada y entronizada, después de proclamar los edictos reales que todos tanto ansiaban, su primer acto fue censurar a todos aquellos que habían sido responsables de ponerla en aquella situación. Su segundo acto fue ordenar a su médico que cuidara de que su pureza física pudiese regenerarse de nuevo al igual que la cola de un lagarto o el brazo de una estrella de mar. Y el tercero había sido una deliciosa y sorprendente llamada a todos aquellos que la pretendieran; los emprendedores de medio pelo no necesitaban solicitar audiencia.


  El resto, como suele decirse, es historia.


  De modo que hay que entender que el oficial a cargo de la escena del crimen en la estación de grapas, un tal teniente Cheng Shiao de la Policía Real, hiciese un trabajo encomiable al no quedarse estupefacto o mirando con descaro cuando el esperado primer filandro salió por el portal fax con la inesperada reina de Sol pisándole los talones, además de dos elegantes guardias metálicos y un filandro adicional que era bastante famoso por méritos propios. Shiao se inclinó ante cada uno de ellos y explicó con perfecta profesionalidad que a la luz del rango y la ocupación de las víctimas, se había llamado a un detective con más experiencia y se esperaba que llegase en breve a la escena. Mientras tanto, si simplemente pudiese hacer unas preguntas…


  Marlon Sykes, por su parte, hizo un trabajo laudable al contestar sin emociones visibles. ¿Tenía alguna razón para esperar un acto de violencia? No. ¿Se había realizado alguna amenaza contra él? No ¿Tenía enemigos? Ciertamente, sí. Un hombre en su posición no podía evitar tal cosa. Pero, ¿enemigos mortales? Tendría que pensar sobre ello. Acababa de descubrir evidencias de…


  En ese momento, el portal fax escupió a una joven despeinada que a Bruno le llevó un momento identificar como Deliah van Skettering. Vestida no con la ropa de trabajo sino con un traje de noche arrugado, portaba un arco de flores sobre sus alborotadas trenzas y parecía que hubiese estado llorando. Sus primeras palabras fueron:


  —Vaya saludo, ¿verdad? ¿Quién hablaba de ir de mal en peor?


  —Vamos, vamos, señorita —la consoló Cheng Shiao.


  Su voz podía ser de repente calmante y profesional pero lo suficientemente alta como para ahogar los gemidos de las máquinas.


  —Hola —añadió Marlon abatido.


  —Cuando esté lista, señorita, me gustaría hacerle unas pocas preguntas.


  —Oh, claro, sí. Hola, su alteza. Es muy amable de vuestra parte estar aquí.


  Tamra inclinó la cabeza a modo de saludo.


  El portal fax, cuya entrada estaba ya de por sí atestada, zumbó un instante antes de escupir a otra figura; esta vez era una niña vestida con lo que parecía un uniforme escolar: blusa beis, lazo gris oscuro, falda plisada beis, calcetines gris oscuro, zapatos negros. Sus ojos, el izquierdo parcialmente oculto por un monóculo de realidad virtual, se clavaron inmediatamente en Shiao, y entonces inspeccionó fríamente a las demás personas reunidas. Parecía, para el ojo inexperto de Bruno, tener unos diez u once años, en el umbral de la pubertad, pero aun así tenía proporciones de niña. Sin embargo, tanto su porte, como su postura, como su modo de andar no correspondían con tal edad. No del todo, al menos. Era como si hubiese estado demasiado tiempo en compañía de adultos y hubiese olvidado los movimientos y gestos de una niña.


  —Inspectora comandante —dijo Shiao de inmediato enderezando los hombros, subiendo la barbilla y avanzando el pecho—. Gracias por relevarme. Será un placer ayudarla en este caso en el modo que me sea posible.


  Asombrado, Bruno miró de nuevo a la pequeña, esta vez con más atención, notando que Shiao no había desplegado tal deferencia hacia un par de declarantes filandros, ni siquiera ante la reina de Sol. ¿Inspectora comandante? Siempre había asumido que era un puesto propio de personas octogenarias, oficiales de policía veteranos con décadas de experiencia en la lucha contra el crimen.


  También se dio cuenta de la falta de sorpresa de Marlon, Tamra y Deliah ante la reacción del policía. Conocían a aquella niña, sabían de ella, si es que la palabra «niña» se aplicaba en su sentido más externo. Quizá fuese un disfraz, una invitación a subestimar a la persona que había debajo.


  —Gracias, teniente —dijo la chica.


  Entonces, con una reverencia a Tamra, dijo:


  —Buenas tardes, su majestad. Siento encontrarla en estas circunstancias; no sabía que estuvierais en la escena. Declarante Sykes, laureada van Skettering, permítanme expresar mis condolencias.


  Y aquello dejó a Bruno aún más perplejo, pues la voz era la de una niña intentando parecer madura. Al hablar, su pie derecho se retorcía y golpeaba la cubierta de metal del suelo, y la mano derecha agarraba una esquina de la falda y la retorcía, después la soltaba, la alisaba y volvía a agarrarla.


  Bruno no pudo evitarlo.


  —¿Tú eres la investigadora jefe? —le espetó.


  La chica lo miró de una manera rápida y confiada que demostraba que sabía algo de los seres humanos. No pareció impresionada con lo que vio.


  —¿Nos conocemos, señor?


  —Eh, creo que no. Soy De Towaji.


  —¿De Towaji, qué más? —Su voz sonaba plana.


  Tamra llegó entonces al rescate, se puso al lado de Bruno y le puso una mano en el hombro.


  —Declarante filandro Bruno de Towaji, querida. Es el inventor de, entre otras cosas, el colapsio. —Entonces su voz bajó una octava adquiriendo un tono de advertencia—. Bruno, esta es la comandante Vivian Rajmon, inspectora jefe de la Policía Real y amiga personal.


  —¿Jefe? —no pudo evitar decir.


  El suspiro de la inspectora comandante Vivian Rajmon fue alto y breve, como una exclamación de impaciencia.


  —La peor parte es tener que explicarlo siempre. ¿Tamra, por favor, puedes permitir que me ausente?


  —Ni lo sueñes —dijo su majestad con seria diversión—. Animaría en demasía el elemento criminal.


  —Explicar, ¿qué? —preguntó Bruno aún paralizado por la apariencia de la niña.


  La inspectora Rajmon suspiró de nuevo mientras miraba con pesar a Bruno.


  —He oído hablar de usted. Usted es rico. Tiene incluso un planeta privado.


  —Eh, uno pequeño, sí.


  —¿Qué hace aquí? ¡Espere! Déjeme adivinar: fue llamado para consultarle la caída del anillo colapsitador. Visitó a Marlon Sykes y estaba con él cuando llegaron las noticias del asesinato.


  Bruno pensó en inclinarse.


  —Sus deducciones son precisas, eh, señorita.


  Ella apretó los labios, y lo observó como si sopesase la intención de sus palabras.


  —No me voy a preocupar en explicarme ante usted —dijo finalmente—. No tengo que hacerlo.


  Se giró entonces hacia Shiao.


  —¿Ha sido la escena totalmente documentada?


  —Casi por completo, inspectora comandante —dijo Shiao con rigidez—. Deberíamos tener una reconstrucción en cuestión de minutos.


  Vivian asintió.


  —Bien. Gracias —entonces su voz pareció relajarse—. Descanse, teniente.


  —Sí, señora —la postura de Shiao se deshizo lo suficiente como para mostrar que cumplía la orden.


  —Declarante, laureada —les dijo Vivian a Marlon y a Deliah—, ¿están preparados para ver los cuerpos?


  Marlon Sykes asintió.


  Deliah, por su parte, enderezó la espalda, se arregló el pelo y dijo:


  —¿Por qué no? No hay nada que pueda empeorar la noche.


  —Vayamos, entonces —dijo Vivian, y luego asintió hacia Shiao—. ¿Podrá por favor mantener alejadas las cámaras de noticias?


  Shiao se puso rígido de nuevo.


  —Absolutamente, inspectora comandante. No me moveré de este lugar.


  Ella asintió, aparentemente satisfecha, y se puso en marcha por la estación de grapas con los demás pisándole los talones.


  El lugar estaba atestado de figuras con trajes espaciales blancos, docenas, algunos estaban montados en escaleras con ruedas, otros se movían a gatas, algunos colgaban de las vigas del techo con unos arneses de cable óptico superconductor de modo que parecían flotar sin soportes en el aire. Todos parecían barrer toda la superficie disponible con instrumentos con diversos diseños y propósitos.


  Cuando el grupo de Vivian hubo avanzado y se hubo desplegado lo suficiente como para que el zumbido de las máquinas ocultara su voz, Bruno tocó el codo de Tamra y se acercó para murmurarle:


  —Tiene a ese tipo intimidado, ¿verdad? Es extraño.


  —La adoran —murmuró su majestad—. Los agentes, todos, lo pasan mal intentando que no les afecte. La situación de Vivian es muy triste, muy desafortunada. No siempre ha sido tan joven.


  —¿Es un disfraz, entonces?


  —En absoluto. Murió en un accidente el año pasado, y nos fue muy difícil dar con sus patrones fax. No es que tuviera miedo de enviarse por fax, pero prefería viajar en la pequeña nave que tiene. ¡Adoraba ese artefacto! Pero un día estalló y se la llevó con ella.


  —Qué horrible —dijo Bruno con sinceridad—. Y esta… versión joven, ¿fue la más reciente que pudisteis encontrar? Es extraño, aunque no utilizase apenas el fax debería haber archivos de memoria intermedia almacenados en alguna parte.


  —En teoría —susurró Tamra.


  Era difícil susurrar y aun así oírse, pero Vivian había echado una mirada de sospecha hacia atrás. Sabía, obviamente, que estaban hablando de ella, que Bruno requería alguna explicación antes de valorarla por su rango, pero a ella, estaba claro, no le gustaba la idea.


  —¿La teoría falla a la hora de modelar la realidad?


  —Eh, correcto. Ni siquiera el Registro Real de Personas Indispensables parecía tener una copia, aunque aún no lo han admitido: «Aún estamos buscando, su majestad. Estamos seguros de que anda por aquí». Incluso aunque eso sea verdad, tan solo significa que sus algoritmos de búsqueda están defectuosos. Eso es lo que obtengo por otorgar contratos a los licitadores con el precio más bajo.


  —Um —dijo Bruno mientras lo digería.


  No había habido «Registro Real» mientras estuvo en la civilización, al menos no había oído hablar de algo así, y él mismo era un viajero bastante infrecuente. Aparte de su fax en casa, ¿tenía en algún lugar copias recientes suyas? ¿Esta estación, la casa de Marlon? ¿Qué ocurriría si muriese repentinamente? Solía no prestarle atención a tales preocupaciones, pero quizá fuese algo estúpido. Las cosas no tenían por qué salirle bien.


  Finalmente preguntó:


  —¿Cómo es capaz de realizar sus obligaciones? Pensaste que mi robot Hugo era un experimento cruel, pero parece algo mucho más cruel pedirle a una niña pequeña la experiencia de una vida entera que no ha tenido.


  —Oh, Bruno, no es tan simple. Vivian siempre fue muy buena manteniendo notas mentales, y tras el accidente insistió en descargarlas todas a la vez. El resultado es una niña muy bien preparada y muy confusa. En retrospectiva, no fue probablemente una buena idea, pero ahí la tienes. Ahora se queja del trabajo, sí, pero estaba fatal, literalmente hundida, hasta que le ordené que lo retomara. Y ya que los oficiales de policía clamaban en cualquier caso por su vuelta, parecía la mejor acción posible.


  —Um —dijo Bruno sin estar convencido.


  Siempre había pensado que las notas mentales, que eran esencialmente fotografías neuroeléctricas de un momento de entendimiento particular, causaban al menos tantos problemas como los que solucionaban. ¿Qué beneficio se saca de recapturar los pasos exactos de un derivación o perspicacia, cuando lo que de verdad quieres es obtener los resultados y avanzar, ascender, hacia el siguiente nivel de comprensión? Las notas podían hacer que dieses rodeos con facilidad, que trabajases sobre los mismos problemas una y otra vez sin un propósito claro.


  Ahora estaba dispuesto a conceder que su ejemplo puede que no fuese típico. Era bastante probable que una profesión como la investigación criminal descansase sobre la memoria y el hábito de tal forma que pudiese ser complementada por el tomar notas. Pero había un paso considerable de ahí a pensar que una niña de once años pudiese ser programada para realizar el trabajo igual de bien que un adulto experimentado. E incluso si se concediese tal cosa, la cuestión de si debía hacerse algo así…


  Por otro lado, lo habían hecho. No se necesitaba la aprobación de Bruno, y su opinión no estaba bien fundamentada. Si su majestad y la Policía Real querían que Vivian Rajmon volviese al trabajo, bueno, quizá sabían lo que se hacían.


  Vivian aminoró la marcha; el grupo de gente que caminaba detrás se acercó.


  —Bueno, ¿cuento ahora con su aprobación, De Towaji? —preguntó sobre el hombro.


  Bruno contestó rápidamente, y con una afortunada uniformidad en el tono:


  —Cuenta con la aprobación de su majestad, señorita. Mi propia opinión apenas importa. Como ha conjeturado, tan solo estoy aquí para evaluar el sabotaje del anillo colapsitador.


  Vivian se detuvo de manera tan repentina que Deliah van Skettering colisionó con ella. Pero su voz fue realmente digna al pronunciar una sola palabra.


  —¿Sabotaje?


  —Así es.


  —Estamos investigando —cortó Marlon Sykes con la voz cansada aunque áspera—. Simplemente el patrón no es consistente con un suceso natural. Alguien de manera deliberada desestabilizó los lazos gravitacionales, aparentemente con la intención de volver a deslizar el anillo contra el Sol.


  —¿Desde cuando saben eso? —preguntó Vivian con impaciencia.


  Marlon se encogió de hombros.


  —Quizá desde hace veinte minutos.


  —Casi coincide con el asesinato.


  —Bueno, sí. Supongo que los dos asuntos están relacionados.


  Vivian suspiró, y comenzó a retorcer de nuevo el dobladillo de la falda.


  —¿Iban a contármelo? ¿Estaban esperando a que yo misma lo averiguara?


  —Eh… tan solo ha estado aquí un minuto.


  —Así es —dijo Tamra en un tono ligeramente autoritario—. No esperemos demasiado de las víctimas, querida. Están consternadas.


  Vivian inclinó la cabeza momentáneamente.


  —Por supuesto, claro. Disculpen mi error —cuando la alzó de nuevo sus ojos estaban limpios—. ¿Hay otras copias de los dos por el reino?


  —Sí —contestaron Marlon y Deliah al unísono—. Varias.


  —En todas las estaciones de grapas en el arco de Capricornio —añadió Marlon—. Estamos intentando afinarlas para que operen a mayores frecuencias. Creo que ahora mismo también estoy en Marte, aunque no podría jurarlo.


  Asintiendo con aire distraído, Vivian sacó del bolsillo una pequeña tablilla de roca pozo, tocó un círculo iluminado, y dijo:


  —Teniente Shiao, ¿podría por favor hacer que su gente comprobase todas las estaciones de grapas del arco de Capricornio?


  —Sí, señora —dijo la tablilla sin demora—. Ahora mismo.


  Tocó de nuevo el circulito y guardó la tablilla.


  —¿Dónde en Marte?


  —No sabría decirlo con precisión.


  —¿Puede decirse que venga aquí?


  Marlon se encogió de hombros.


  —No es fácil. Puedo enviar un mensaje, y contestar cuando me llegue.


  Vivian asintió.


  —Bien. Hágalo. Me temo que tenemos que ver los cuerpos. Puede que sea desagradable. Si alguno quiere cambiar de idea, ahora es el momento.


  —Yo estoy bien —dijo Marlon agitando la cabeza con pesadez.


  —Yo estoy saturada y por lo tanto imperturbable —contestó Deliah con menos confianza.


  —Bien, entonces procedamos.


  La sala de instrumentos estaba a corta distancia, rodeada por una serie de técnicos con trajes blancos. Cheng Shiao también estaba allí, presidiendo la reunión de pruebas, contemplando una tablilla y asintiendo a algo que estaban diciendo. Al ver a Vivian, se puso firme con atención.


  —¡Inspectora comandante! Un placer. Tiene muy buen aspecto.


  —He envejecido un mes —contestó un poco estirada.


  Marlon y Deliah avanzaron lentamente, su curiosidad luchaba contra una sensación de desgana y, a todas luces, salió derrotada. Los técnicos policiales se apartaron solemnemente ante ellos.


  —Oh —dijo Marlon con tono apagado.


  Deliah fue menos impulsiva.


  —¡Pero qué grosero! ¡Miren esto! ¿Me merezco algo así? Dioses, qué poca consideración. ¡Debe de haber dolido!


  Alzando el cuello, Bruno fue capaz de ver alrededor de Deliah, ver lo que estaba viendo: a ella misma y a Marlon apilados en el suelo de la sala de instrumentos, con los dedos de los pies apuntando hacia abajo y los rostros hacia arriba. Alguien les había doblado la cabeza por completo, dejando unos horribles y anchos hematomas púrpura alrededor del cuello, casi como si fueran quemaduras. En el umbral, un robot lacado de negro estaba desparramado, inútil e inerte. Era pequeño, probablemente no superior a metro y medio de estatura, aunque sus brazos y manos y, sobre todo, los dedos eran de una largura desproporcionada. Su brillante exterior no mostraba mellas o arañazos u otros signos de violencia; simplemente parecía haber caído allí, quizá cuando salía de la sala.


  —Eso no debería estar aquí —dijo Tamra de manera innecesaria—. Eso no ha sido expedido por el gobierno.


  Vivian examinó la escena varios segundos, mientras apretaba los labios y asentía.


  —Homicidio, dos caídos, oficiales en la escena. El arma homicida es posiblemente un robot. Teniente, ¿tenemos ya una reconstrucción?


  Bruno se sorprendió al ver cierta pesadez en el contorno de sus ojos, como si estuviese conteniendo el llanto. El labio le temblaba ligeramente, aunque su voz había sido firme y clara. Quizá, tratar con esa clase de carnicería no fuera tan fácil para ella como parecía creer Tamra.


  —Sí, señora —dijo de inmediato Cheng Shiao.


  Alzó una placa de roca pozo. Vivian ajustó la suya más pequeña a la del teniente, y las dos unidades pitaron. Apareció una imagen de la escena del asesinato, exactamente como estaba ante ellos pero sin toda la gente, sin la Policía, los técnicos, el séquito real y sus robots. Tan solo estaban Marlon y Deliah y el enigmático robot.


  —La hora es hace veintiocho minutos —dijo Shiao—. Ambas víctimas están clínicamente muertas en presencia de un artefacto autrónico desactivado de un diseño aproximadamente antropoide, como se ve aquí.


  En las pantallas, en una miniatura tridimensional, los rostros y los cuerpos de las dos figuras que estaban boca abajo comenzaron a moverse. Los movimientos eran leves, pero la escala temporal estaba claramente comprimida, de modo que los cadáveres parecían poseer una especie de maniático tic que sugería una descarga eléctrica de CA.


  —Agonía de muerte, cuatro minutos aproximadamente para la mujer y tres para el hombre, puede ser considerado algo afortunadamente breve. Las conexiones neuronales y circulatorias entre el cerebro y el cuerpo han sido cortadas por completo, y ambos cerebros han sufrido traumas adicionales relacionados con la aceleración debido a la gran violencia del suceso. Los recuerdos organizados que no estén relacionados con el olor o la emoción han de ser considerados como irrecuperables en ambos casos. Si este daño fue deliberado o incidental es materia de especulación.


  »Si continuamos hacia atrás en el tiempo, encontramos al artefacto autrónico, coloquialmente un «robot», mostrando sus últimos signos de actividad. El procesador central se cierra en último lugar, tras el corte de energía de emergencia y de apoyo. Aquí la memoria es limpiada y borrada, y poco antes, la energía primaria es cortada, probablemente mediante un comando de la CPU.


  En la pantalla, el robot se movió, después se puso en pie como una marioneta. Se quedó quieto un instante, después se giró de repente y puso las manos en paralelo al frente, elevadas ligeramente por encima del nivel de la cabeza. El cuerpo de Marlon Sykes, removiéndose ahora de forma más violenta, se alzó del suelo y colocó la cabeza en las manos del robot. Aún tenía el cuello retorcido, aunque no había señales de decoloración parecida a quemaduras. Si pudiese decirse que tenía alguna expresión facial, era una de incomodidad, de piel y músculos retorcidos y fuertemente presionados, como el rostro de un durmiente colocado extrañamente en una silla no apta para dormir sobre ella.


  Aunque eso tan solo duró un instante. En el siguiente, la cabeza fue rotada de repente, a tal velocidad que Bruno no vio cómo ocurrió, y después allí estaba Marlon, mirando por encima del hombro con lo que estaba claro que era una expresión de sorpresa y miedo.


  Entonces, en rápida sucesión, el cuerpo de Deliah van Skettering primero se lanzó en las manos del robot que la esperaban, giró su cabeza en redondo de modo similar, y después permaneció intacta encarando la pared llena de información de la sala de instrumentos. Bruno se dio cuenta de que las paredes no estaban conmutando de modo aleatorio, como lo habían estado haciendo cuando las había visto por última vez.


  —El segundo y el primer asesinato ocurren, según parece, tras un ataque premeditado y calculado. Aquí entra el robot y se acerca.


  La máquina negra saltó hacia atrás hasta salir de la habitación, aterrizando ligeramente sobre sus pies, y después comenzó un majestuoso, aunque acelerado, paseo hacia atrás por la avenida principal de la estación de grapas. El objetivo lo siguió hasta el portal fax donde desapareció.


  —Curiosamente —dijo Shiao—, el fax no tiene rastro de esta transacción. Lo hemos deducido solamente por la edad y el lugar de los rastros moleculares dejados por los pies del robot. Desde este punto, la escena sigue sin alterarse durante dieciséis minutos y cuarenta segundos, punto en el cual hay rastros del paso de dos personas, su majestad la reina Tamra Lutui y el declarante filandro Bruno de Towaji, y sus guardias acompañantes.


  En las dos tablillas, unos diminutos Bruno y Tamra caminaron hacia atrás, encabezados por un pequeño y fornido robot plateado y seguidos por otro, hasta llegar a la sala de instrumentos. Continuaron hacia atrás a paso animado hasta la sala de instrumentos, momento en el cual se produjo una conversación entre ellos y las figuras vivientes de Marlon y Deliah. Y esta vez, las paredes estaban conmutando, como Bruno había recordado.


  ¿Cómo había podido la Policía incluir eso en la simulación? ¿Qué elementos de almacenamiento o qué leves huellas eléctricas le habían dado tal información? Aquellas reconstrucciones, corroboradas ahora por sus propias observaciones, parecían perfectas. Decidió aprender más acerca de los procedimientos policiales, y sobre todo de la física que los subyacía.


  La conversación fue breve. Finalmente la mano de Marlon absorbió una mancha de aceite de la chaqueta de Bruno, el propio Marlon se posó sobre su espalda en el suelo y se arrastró de cabeza al hueco donde Bruno lo había visto por primera vez. Entonces Bruno, Tamra y los guardias caminaron hacia atrás hasta el portal fax, esta vez Deliah van Skettering los seguía por detrás. Una vez desaparecieron, Deliah volvió sola de nuevo a la sala de instrumentos.


  —Una visita breve —dijo Shiao—, precedida por otro periodo de relativa inactividad. Saltamos hacia atrás. Dos horas, cinco minutos y treinta segundos antes, la mujer van Skettering llega, y once minutos antes, lo hace Sykes. De nuevo, por alguna razón el fax no mantiene ningún registro o recepción de esta transacción en particular, pero las células de piel y los restos fantasmales nos dicen casi con total precisión cuándo debió de haber ocurrido. Antes de esta llegada, la estación parece haber estado desatendida por un periodo de veintinueve días, y no muestra ninguna visita anterior ni de Sykes ni de van Skettering. Esto completa el primer borrador de nuestra reconstrucción. Se completará un borrador final, más admisible, en veinticuatro horas.


  Shiao se golpeó los tacones y esperó.


  —Un trabajo excelente —dijo Vivian asintiendo—. Lo señalaré en mi informe. En cuanto al motivo…


  Por la avenida, otro Shiao venía esprintando hacia ellos y gritando:


  —¡Inspectora comandante! ¡Inspectora comandante! ¡Tengo informes de problemas en otras seis estaciones de grapas! —Se acercó y se detuvo jadeando—. Asesinatos, inspectora comandante, todos casi exactamente iguales a este. Dos cuerpos, un robot, algunos son más recientes que este de aquí. Y, ¿comandante? Una de mis copias no me ha informado de nada. No es propio de mí, si me permite. Me temo lo peor.


  Con el ceño fruncido, Vivian asintió.


  —Ciertamente. Envíe un destacamento armado e informe de inmediato. Intente capturar vivo al robot, si es posible.


  —Sí, señora. —El nuevo Shiao se giró y volvió a correr hacia el portal fax.


  En el camino se cruzó con otro Shiao que, aunque menos agitado, estaba de un humor más sombrío si cabe.


  —¡Inspectora comandante!


  —Sí, ¿Shiao?


  —Inspectora comandante, ha habido algún tipo de accidente. El control de tráfico cislunar llegó con una anomalía de desechos; el hogar del declarante filandro Marlon Sykes ha sido aparentemente dañado. Mis intentos por localizarlo han sido infructuosos. El programa de la casa parece que no responde. Me temo lo peor.


  —¡Maldita sea! —gritó Vivian volviendo de repente a los once años—. Eso no es un accidente. ¡Mierda, mierda, mierda! No hacemos las cosas así en el reino. Alguien está siendo malvado de manera sistemática, y no es la forma en la que hacemos las cosas.


  —No, señora.


  Se relajó un poco, quizá por fuerza, y después asintió hacia su majestad.


  —Esta situación es obviamente bastante inestable, Tam. Con tu permiso, me gustaría apartarte a algún lugar seguro.


  Tamra inclinó la cabeza.


  —Me someto a tu juicio, inspectora comandante.


  —Bien. Shiao, escolte a toda esta gente al cuartel general bajo la máxima protección. ¿Aún está vigilando el portal fax?


  —Sí, señora. Allí estoy ahora.


  —Bien. De camino, dígale a su copia que lo selle una vez lo hayamos cruzado. Que solo haya acceso para oficiales. Y mientras está en ello, averigüe más sobre estas transacciones de fax no documentadas. Hay algo muy extraño en todo esto.
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  En el que se tamizan los escombros


  —De modo que ese innegable «saboteador» vuestro —Vivian suspiró mientras miraba por la ventana del cuartel general hacia una hilera distante de palmeras— es o bien una persona o una organización que no solo está intentando empujar el anillo colapsitador hacia el Sol, sino que también intenta borrar a cualquier persona que pueda detenerlo. No lo entiendo. No entiendo el motivo. Me refiero a que no hemos recibido ningún tipo de amenaza o de petición.


  —Así es —dijo Bruno—. Es difícil imaginar una solución que sea útil para alguien. Y aun así, los trucos que se están utilizando son extraordinariamente astutos. No es la obra de un loco.


  —Los locos no tienen por qué ser necesariamente estúpidos —señaló Marlon con hosquedad.


  Tenía buenas razones para mostrarse así: mientras la investigación se extendía, se había hecho patente que ningún fax del reino tenía ningún registro suyo. Había sido borrado en los noventa minutos que acabaron con la destrucción de su casa. Tan solo había una copia de él en existencia, y si no hubiese sido por el descubrimiento de los cuerpos en la estación 117 y su visita tan oportuna, no existiría ninguna. Incluso el Registro Real, cuando se le pidió que produjera una copia, contestó que tenía «un pequeño retraso, debido a dificultades técnicas».


  Pareció horrorizar a Tamra y a Deliah al menos tanto como al propio Marlon. Bruno, que tan solo había tenido una copia la mayor parte de su vida, no podía entender el ánimo que mostraban. Marlon aún estaba vivo, ¿verdad? Pero para aquellos acostumbrados a la multiplicidad, eso no parecía ser un consuelo. Todos comprendían algo: que se había producido la mayor de todas las rarezas, un intento de homicidio en primer grado, y que había estado a punto de tener éxito.


  Nadie parecía apreciar que casi habían eliminado al propio Bruno en el mismo golpe. ¿Había habido aplicaciones cazadoras asesinas buscando su imagen fax en la retícula colapsitadora? ¿Estaba la Policía investigándolo? Quizá asumían que había dejado una copia viva en su casa, como muchos hacían cuando viajaban.


  —Tampoco son los hombres estúpidos de manera invariable desventurados —añadió Deliah con una especie de ira contenida—. El proyector de gravedad fue inventado por un imbécil. La mitad del Senado está compuesto por idiotas, pero mira cómo salen vivos cuando se les contraría.


  Estaba junto a la ventana, mirando cocoteros, bambúes y la arena de la playa, así como las olas que rompían en la distancia. Había mostrado una tranquila rabia, pensó Bruno, al descubrir que su asesinato había sido una ocurrencia de último momento, que ella no era el objetivo, que simplemente había estado al lado de Marlon Sykes en el momento equivocado. Ella, la componedora jefe del Ministerio de Grapas, no era vista como una amenaza para la caída del anillo colapsitador. La idílica isla de Tongatapu había hecho poco para aliviar su indignación; estaba de pie tensa como cable tirante, con las manos firmemente apretadas tras el trasero.


  —Boyle Schmenton no era un imbécil —se vio forzado a decir Bruno.


  —Oh, cállate.


  —Suficiente, directora laureada —dijo Tamra con frialdad.


  Se oyó un suspiro o un bostezo colectivo procedente de todos excepto de los robots guardianes, que estaban anclados como estatuas de cromo, brillantes por la luz del sol. El cuartel general de la Policía Real, en el límite noreste de la ciudad de Nuku’alofa, era una pirámide de cristal amarillo pálido, casi tan grande como el planeta de Bruno y era demasiado brillante en el interior para ser un edificio de oficinas. Pero la temperatura y la humedad eran las justas, y el aire olía de manera brillante a océano, humo de leña y vainilla. Vainilla salvaje, que probablemente ya nadie cultivaba, como tampoco se pescaba, ni se asaban cerdos y tortugas en hornos en la playa.


  De alguna forma, Bruno siempre se había sentido más tongano que los propios tonganos. Su padre, Enzo de Towaji, había ganado mucho dinero volando cometas, y lo invirtió todo, a pesar de los consejos en contra de ello, en un restaurante que solo vendía comida y bebidas «naturales». Una idea estúpida, sí, pero no solo se hizo popular, sino que desarrolló toda una cadena de pequeñas industrias para complementarlo y abastecerlo. Bruno había crecido en la «antigua» Gerona de granjeros, carniceros, vinicultores y, finalmente, incluso tejedoras y vendedores de velas para completar el ambiente. La vuelta a lo básico siempre se había vendido bien en Cataluña, Enzo no era tonto. Por supuesto, el terremoto de Sabadell-Andorra había acabado totalmente con esa era, pero Bruno nunca se había desprendido del todo de su influencia.


  Aun así, había olvidado lo mucho que echaba de menos Tonga, cuántos recuerdos tenía de aquel lugar. El ruidoso palacio, las tranquilas playas, los puertos secretos de Eua tan solo accesibles por catamarán… Había llegado a la corte de Tamra a los treinta años, y se quedó treinta más, luchando siempre por que llegara el momento de aislarse, de dejar estas seductoras islas detrás de las blancas paredes de un laboratorio y del trabajo. El arc de fin, el arc de fin. Pero ahora había estado alejado y solo casi otros treinta años. Su vida estaba perfectamente dividida entre su residencia, su lugar de nacimiento y la ancestral capital de la reina Tamra Lutui.


  Acercó su silla a la de ella. Le habría cogido la mano si hubiesen estado solos. El caso era que había siete personas en la sala, y docenas más que se podían ver en otras salas aledañas, y cientos o miles de cámaras de noticias zumbando como mosquitos sedientos tras el cordón a trescientos metros. Pero Tamra pareció sentir sus pensamientos, y asintió hacia él: sí, filandro, también lo recuerdo.


  Vivian dejó la tablilla de roca pozo y se frotó los ojos con los pulgares en un gesto muy poco infantil.


  —Necesito más información. Todo esto no tiene sentido. Usted, sargento —dijo señalando a uno de los oficiales uniformados que estaban de guardia—. Encuéntreme a Cheng Shiao, necesito una reconstrucción del ataque a la casa de Sykes. Sin excusas… quiero ver lo que tenga. Y también tráigame un refresco.


  —Sí, señora, enseguida.


  —Es como algo que he aprendido en la escuela pero que casi he olvidado —le dijo a Bruno por alguna razón.


  —¿Señorita? —dijo Bruno en un tono que indicaba incomprensión.


  —Mi vida. Mi trabajo. Siento que los conozco hasta que llega la hora de hacer algo, y después nunca estoy segura de lo que hay que hacer. Siempre creo que la gente se va a reír y me van a decir que lo estoy haciendo todo mal.


  Bruno sintió que le surgía una leve sonrisa.


  —A menudo me he sentido así, señorita. Es más normal de lo que piensa. Aunque sí pienso que se comporta de manera demasiado mandona. Debería bajar el tono un poco.


  —Me llamo Vivian, señor.


  —Ah, bien. Así la llamaré en el futuro, y si así gusta, me puede llamar Bruno. Entienda que nunca antes he conocido a una persona en sus… circunstancias. Ambos vamos creando el protocolo de trato durante la marcha.


  —Um. —Pensó en la respuesta, o quizá en la sonrisa que había detrás y, finalmente, pareció encontrarla adecuada.


  —Estás haciendo un trabajo espléndido —añadió Tamra con sinceridad—. Créeme, te relevaría si no fuese así. El reino lo merece.


  —Um. —Tras un momento de reflexión a Vivian pareció gustarle esa respuesta aún más.


  Todos se quedaron en silencio. El zumbido del ventilador y de la luz parecía, de alguna forma, replicar al batir del océano, demasiado distante como para ser audible tras el cristal de roca pozo de las ventanas.


  Medio minuto más tarde, Cheng Shiao entró en la oficina con un vaso de un refresco negro y burbujeante en la mano, se colocó enfrente de Vivian y se puso firme.


  —Cola Cinco Dos, sin hielo. Desafortunadamente, no tengo disponible la reconstrucción en este momento, pues mi nave está atracando ahora mismo con los restos de la mansión Sykes. Tan solo está disponible una reconstrucción básica, basada en la última estimación de nuestro radar. Me he tomado la libertad de descargarla en vuestras tablillas.


  —Gracias, teniente. ¿Nos hará de guía?


  —Un placer, inspectora comandante, aunque me temo que no es mucho.


  En las tablillas aparecieron unas imágenes, así como en el rectángulo holográfico retroiluminado que apareció en el centro de la lisa superficie de la mesa. Era como una ventana de cristal abierta al espacio exterior que estuviese situada sobre la esfera blanca y dorada de la casa de Marlon, la cual giraba silenciosa con un fondo de estrellas. La casa estaba iluminada principalmente por focos, aunque un lateral brillaba intensamente por la luz solar.


  —Un chorro de energía dirigido de aproximadamente unos seis metros de ancho golpea la casa en una sola pulsación a las catorce horas cincuenta y dos minutos, penetrando por aquí y saliendo por aquí. Aunque la estructura se mantiene en gran medida intacta, el contenido atmosférico falla inmediatamente (nótense los gases de ventilación) y la distribución de energía falla en segundos.


  La casita disparó trozos de escombros y brillantes cristales de aire congelado a través de un par de aperturas circulares que aparecieron en ella. Las destrozadas estructuras atenienses del interior lo mostraban claramente.


  —¿Falló la distribución de energía? —preguntó Marlon furioso—. Hay roca pozo por toda la casa, hay suficiente redundancia como para mantenerlo activo.


  —Sí, señor. Aparentemente fueron las estructuras informáticas empotradas las que fallaron.


  —¿Radiación secundaria? —especuló Bruno—. Una lluvia de partículas cargadas liberadas por un flujo repentino de energía.


  —Probablemente, señor.


  —¿Qué tipo de rayo era?


  —Desconocido, señor.


  —Um —Bruno se pellizcó la barbilla con el pulgar y el índice, tal y como hacía cuando intentaba concentrarse—. Supongo que no tendrán el momento exacto del impacto, ¿verdad? Unido con el índice de rotación de la casa, podría usarse para rastrear el rayo hasta la fuente.


  —Tenemos una línea temporal hasta el medio minuto, señor, basada en huellas de radar de largo alcance de los escombros más grandes. Espero refinar ese dato a través de un escaneo de proximidad y una evaluación directa del lugar del impacto.


  —Eso es trabajo policial —dijo Vivian con impaciencia—. Shiao sabe lo que está haciendo.


  —Por favor —dijo Tamra alzando una mano en lo que era un gesto de reproche o de súplica, o quizá de ambas cosas—. El Comité Real de Investigación de Anomalías del Anillo Colapsitador comparte aquí la jurisdicción. Su investigación precede a la vuestra, de hecho precede al mismo asesinato, y me atrevería a decir que su asunto es el más urgente. Tendrá que proveer a De Towaji con cualquier cosa que requiera.


  —Oh —dijo Vivian con una ecuanimidad sorprendente—. De acuerdo.


  Bruno, que no había comprendido que fuese miembro de ningún comité oficial, dijo con algo de embarazo.


  —Eh, ¿cuándo nos podrá dar una reconstrucción completa?


  Shiao se encogió de hombros.


  —Desconocido, señor. Dado que la nave investigadora está a una distancia de siete minutos, aún no me he comunicado con mi copia directamente. Para obtener un dato preciso, tendría que preguntármelo allí usted mismo, en persona.


  —Ah. Una sugerencia excelente. ¿Está su nave totalmente equipada? ¿Me puedo enviar por fax allí?


  Shiao parecía alarmado.


  —Bueno, eh, técnicamente sí, señor, pero de hecho lo decía a modo de broma. Tendría que estar certificado para operaciones a bordo de una nave. ¿Ha recibido alguna instrucción en trajes espaciales?


  Bruno se rió.


  —Inspirar, expirar, y mantener en posición las grapas de las botas. Lo he visto en las películas.


  —Señor, tan solo los procedimientos de emergencia requieren una inmersión intensiva de ocho semanas. Me temo que no puedo autorizar…


  —Puede autorizarlo —dijo con firmeza su majestad—. ¿No me he expresado con claridad sobre este asunto? De Towaji opera bajo una dispensa real total, y tendrá los recursos que necesite. Su seguridad es mi responsabilidad, no la suya.


  Shiao insistió con nerviosismo.


  —Señor, ¿ha llevado alguna vez un traje espacial?


  —No —admitió Bruno—, pero crecí en una comunidad de vuelta a lo básico donde las destrezas primitivas como esa eran muy preciadas. Soy adaptable. No se preocupe, hijo; no pretendo tomar riesgos innecesarios, y usted no será responsable de cualquier tontería que haga. Creo que esto merece mi atención. Y la tuya, Marlon, si te apetece acompañarme.


  —Es mi casa —dijo Marlon con infelicidad—. Por supuesto que iré.


  —Y yo —dijo Tamra, apagando la protesta de Shiao con una seria mirada—. Mi reino está en riesgo. Y yo sí estoy capacitada para llevar trajes y naves espaciales; de hecho, soy instructora de nivel uno.


  Shiao pareció sorprendido, lo cual solo consiguió que su majestad se mostrase más severa.


  —¿Cree que soy una imbécil, como mi difunta reina madre? Durante toda mi vida he tenido a los mejores doctores, los mejores programadores de fax, los mejores tutores e instructores. Estoy todo lo en forma, soy todo lo rápida y todo lo sabia que me permite la ciencia moderna, y estoy certificada en más herramientas, vehículos y armas de las que haya oído hablar probablemente en su vida. No es Tamra Lutui la que pondrá el pie a bordo del barco, sino el reino de Sol, y su aprobación, teniente, no ha sido solicitada.


  Bruno notó que Marlon, que había sido el tutor de matemáticas de Tamra en su niñez mucho antes de que llegase a ser cualquier otra cosa, se llenaba de orgullo con aquellas palabras. Sin embargo, Shiao jadeó, inclinó la cabeza y cayó de rodillas.


  —¡No pretendía faltaros al respeto, su majestad! ¡Mi preocupación es tan solo por vuestra seguridad!


  —Y la aprecio —concedió Tamra—. Pero queda anulada. Vivian, ¿has retenido instrucción en trajes espaciales?


  —Eh, creo que sí.


  —Excelente. ¿Nos acompañarás?


  —Claro.


  Bruno observó el rostro bajo de Shiao, y pensó que nunca antes había visto a nadie tragarse una protesta. Se preguntó si era tan incómodo como parecía.


  Se tardó menos de quince minutos en que el armario de la Policía los vistiera adecuadamente, con equipamiento seguro para el vacío de primera línea. Para entonces Shiao había admitido que las maniobras de acoplamiento habían acabado y que estaba aguardando a la comitiva real en lo que quedaba de la mansión Sykes.


  Bruno flexionó los dedos, los codos y las rodillas de modo experimental. La ropa azul y plateada no era tan pesada y rígida como parecía, y la cúpula del casco, cuando le ordenó cerrarse sobre su cabeza, era un superconductor óptico, invisible excepto por unos ligeros puntos plateados que suponía estaban allí para que supiese dónde estaba la cúpula y no pasase por ella los dedos enguantados de manera accidental.


  Cada uno tenía su nombre grabado en letras rojas muy brillantes en las mochilas de respiración reciclada. En el de Bruno ponía «Towaji», un error o una abreviación que no le pareció apropiado corregir. Y alrededor de él, al acercarse el grupo a la aurícula fax, estaban «Sykes» y «Kettering», una «Rajmon» en miniatura y un par de corpulentos «Shiaos».


  Solo el traje de Tamra estaba sin nombre, portando tan solo el sello real, que era inconfundible desde cualquier ángulo, de color púrpura, con ribetes dorados que parecían, y posiblemente así era, brillar con una luz propia interna. También conseguía, a pesar del volumen, que pareciese sexi. El corte exageraba la cintura de avispa, la curva de las pantorrillas y la generosa hinchazón del trasero y del pecho. Unas correas cruzadas de refuerzo, colocadas ingeniosamente para que pareciera coincidencia, conseguían resaltar cada perfecto pecho de una forma que hizo que Bruno casi se los imaginara, haciéndole sentir como si fuera un lujurioso e indigno bárbaro ante la casta presencia de la Reina Virgen. Sin duda, se había descargado el patrón de su armario de palacio, donde lo habían diseñado especialmente con aquellas cualidades. De tales sutilezas, estúpidas aunque poderosas, estaba constituida la vida de la corte. Quizá fuese una especie de broma.


  Solo los guardaespaldas reales iban sin traje, pareciendo vulnerables junto a su acorazada reina. En cualquier caso, tenían las armas listas y cruzaron el portal para allanarle el camino. Ella los siguió de cerca; Bruno, que iba justo detrás, se sintió forzado a examinar la forma de corazón de la armadura púrpura que recubría su trasero.


  Los siete minutos de tiempo de viaje desaparecieron en un instante de fax; pasar por una cortina habría proporcionado una mayor sensación de viaje.


  El interior de la nave policial era increíblemente grande, un cilindro sin gravedad dos veces más ancho que la altura de Bruno, con un «techo» y un «suelo» simbólicos de goma acolchada, y el resto era una expansión de roca pozo, lisos paneles grises en los que se enclavaban profundos nichos del tamaño de una panera cada par de metros, y otros más grandes, del tamaño de un ataúd, intercalados menos frecuentemente. Parecía tener unos cien metros de largo, un poco más largo que la destruida esfera de la casa de Marlon, visible por los ojos de buey circulares recubiertos de diamante. La configuración de la nave era envidiable y, sin duda, cara. Un laboratorio completo que podía, tras una orden, ser reconfigurado para cualquier propósito, y que simultáneamente podía proteger o confinar docenas de humanos, ya fuesen tropas especiales, prisioneros o refugiados recogidos de algún desastre civil.


  Había un Cheng Shiao saludando con inseguridad en el pasillo a unos doce metros, junto a lo que probablemente era una esclusa de aire. Tamra, con los robots a cada lado, avanzó hacia él. Su trasero, que se balanceaba de manera inverosímil, animaba a Bruno a seguirla, y así lo hizo. Los otros aparecieron detrás de él, uno a uno, claramente visibles en los pequeños espejos retrovisores que sobresalían de cada uno de sus hombros.


  —¿Hay señales de aviso en el cuello del traje? —preguntó Shiao con ansiedad—. ¿Cualquier ruido o sensación que no sea familiar?


  —No —le contestó Tamra con aparente buen humor.


  Sus voces resonaban en el casco de Bruno de manera tan íntima, como si estuvieran allí dentro con él.


  —Eh, no —dijo él, aunque de hecho, la ingravidez, a pesar de que los filtros del fax habían condicionado su cuerpo contra el mal del espacio, lo estaba mareando un poco.


  La comida y la bebida que le había servido antes Marlon parecía estar moviéndose arriba y abajo en una masa fluida en el estómago.


  —No —dijo Vivian detrás de él.


  —No —contestó Marlon con más amargura, y fue seguido por una aún más sombría Deliah van Skettering.


  Bruno no estaba seguro de por qué había insistido en acompañarlos. Parecía haber considerado el asunto con una mezcla de resentimiento y miedo. Pero ya había muerto; nada peor podía ocurrirle. Quizá quisiese sentirse incluida, estar presente en caso de que ocurriese algo importante. O quizá tenía algo importante con lo que contribuir. Después de todo era laureada en ciencias y directora dentro del sistema burocrático. Pero eso no significaba que le gustase la idea. Como Bruno, no tenía entrenamiento en trajes espaciales, de modo que su obvio terror al vacío del espacio estaba bien fundado, y era mucho más sensato que la indiferencia del propio Bruno.


  Bruno flexionó la mano, intentando de algún modo sentir la ausencia de aire a su alrededor. Se dio cuenta, con una punzada de preocupación, que de nuevo se había negado a dejar una copia de sí mismo. No quería quedarse atrás, de modo que no se le había ocurrido la idea de hacer una copia y maltratarla con aquello hasta aquel momento ¿Era algo poco prudente dados los riesgos que estaba tomando? Oh, bueno, ya estaba hecho, y los faxes a ambos extremos retendrían su patrón en las memorias intermedias, al menos hasta que alguna otra cosa las borrase.


  Siguió a su majestad doblando la esquina hasta la esclusa de aire, donde las dos puertas estaban abiertas. Más allá había un equipamiento bastante tosco, una especie de túnel de metal que parecía haber sido encajado justo a través del casco de la casa de Marlon. El sentido de Bruno de lo que estaba arriba y abajo dio una vuelta haciendo que siguiera mareado. Antes, el suelo de la nave policial había estado «debajo» de él y la esclusa de aire «delante», pero ahora la esclusa y la escotilla parecían apuntar «hacia arriba» a través del suelo de la mansión Sykes. Y Bruno estaba enganchado a la pared por las grapas de las suelas de las botas. Si la Policía no hubiese detenido la gravedad giratoria de la casa, ahora mismo estaría cayendo hacia atrás, pivotando sobre unos tobillos rotos, con las suelas de las botas aún enganchadas, hasta que finalmente se golpearía la parte trasera del casco contra la pared más abajo. Pero si no fuese por la ingravidez, no estaría tan desorientado. Estaría subiendo por una escalerilla o algo así.


  La Policía había detenido el giro de la casa de Marlon, comprendió, por razones de seguridad. Con la gravedad centrífuga presionando todo contra el casco, o a través de los agujeros que el rayo de energía había hecho en él, había riesgo de lanzar escombros como un tiovivo cuyos pernos se hubiesen soltado, o incluso podía producirse la desintegración completa de la casa.


  —La habéis detenido —dijo Bruno a uno de los Shiaos, y aunque el Shiao estaba «debajo» o «detrás» de él y no tenía una pista directa de que se le estaba hablando a él, respondió de manera inmediata.


  —Sí, señor. Para facilitar el acoplamiento. Cuidado dónde pisa, por favor.


  Este intercambio de palabras tuvo un efecto tranquilizador en Bruno, que no se había dado cuenta de que necesitaba calmarse, no se había dado cuenta de lo difícil, incómodo y serio que iba a ser todo aquello. Se preguntaba si no sería más fácil desprender las grapas de las botas y lanzarse simplemente por el tubo, elevarse como una burbuja de refresco a través del agujero en el suelo de Marlon. Pero probablemente, si esa fuera la forma más fácil, se lo habrían dicho. También estaba, por supuesto, el problema de detenerse.


  El primer robot de su majestad caminó por el lateral del tubo y alrededor del borde superior como si fuese lo más natural del mundo, y después Tamra hizo lo mismo, y luego el otro robot. Cuando le llegó el turno a Bruno, encontró que la maniobra era menos dificultosa de lo que parecía. Realmente todo se reducía a controlar los tobillos y los músculos de las pantorrillas, o a dejar que las botas se posasen totalmente en cualquier superficie que estuviese a mano, y de mantener las piernas y el resto del cuerpo alineados. De nuevo se maravilló por lo flexibles que eran los trajes. Eran lo suficientemente gruesos como para sentirse protegido y seguro, como si llevases dos abrigos de invierno con una armadura en medio, pero a la vez se flexionaba y retorcía con mucha facilidad, como si retrocediese de las áreas de compresión, de los interiores de las articulaciones, y a la vez se apresurase hacia las áreas bajo tensión extendiéndose allí de modo que la tela no necesitaba agrandarse o estrecharse.


  La casa de Marlon estaba hecha un desastre en su interior. La energía había fallado, dejando a oscuras el interior excepto por la luz de las estrellas, que se colaba a través de un agujero, y la luz del sol que tintaba los bordes del otro. En medio había fogonazos aleatorios y rayos de luz de los trajes espaciales de los técnicos de pruebas. Una docena de ellos atestaban la ruina como extrañas criaturas de las profundidades del mar. A pesar de que unas cuantas horas antes había habido maravillas allí dentro, o al menos curiosidades desde el punto de vista de la arquitectura, ahora tan solo había escombros flotando y tocones de pilares y cimientos destruidos del edificio.


  Ahora se parece más a Atenas que nunca, pensó de repente. Casi lo dijo en voz alta. Dios sabía qué efecto habría tenido en Marlon. El caso es que al haberse guardado para sí la observación, consiguió que pareciese más intensamente verdadera. La Atenas real, la contemporánea, preservaba los templos y la Acrópolis para siempre en su estado de ruina del siglo XXI, y la iluminaban de noche con focos y rayos dirigidos…


  Bueno, esto había sido así un tiempo atrás. Bruno llevaba sin ir a Atenas más de ochenta años, casi desde antes de la fundación del reino, y no había oído ni la más mínima noticia de ella desde que se mudó a su diminuto planeta en el cinturón de Kuiper. Suponía que ahora la ciudad tendría cualquier aspecto: una cúpula o un panal o un bosque de rascacielos; quizá incluso la habían restaurado confiriéndole su polvorienta grandeza clásica. No había límites en lo que podía hacerse, o al menos no debería haberlos.


  —Vaya —dijo Vivian mientras trepaba al lado de Bruno—. Mire este lugar. Qué horror.


  —Debería haberlo visto antes —dijo Marlon que estaba justo detrás de ella.


  Las palabras le salieron lentamente, y la amargura desapareció en mitad de la frase, dejando tan solo la sorpresa y el pesar y, finalmente, cierta comprensión mareada de lo afortunado que era por estar vivo.


  El tiempo se replegó en Bruno por un instante: recordó el suceso Sabadell-Andorra, noventa y dos segundos de agitación explosiva que había derrumbado árboles y estructuras por todo el valle del Ter. Se produjo el pánico, hubo muchos daños, lesiones y muertes. Una población entera fue desplazada de su engreída complacencia suburbana. Recordó a sus vecinos sobre el asfalto quebrado del callejón, discutiendo amargamente y quejándose de las grietas en los cimientos de la casa hasta que un hombre del otro lado de la calle, cuyo nombre nunca había sabido, caminó hasta ellos y les dio un melocotón.


  —Está golpeado —dijo—. No durará una hora. Será mejor que se lo coman rápido.


  Y después regresó a su casa, que no era más que una pila de ladrillos destrozados, para continuar excavando en busca de algo que se pudiese salvar. Entonces los vecinos se dieron cuenta de que Bruno los miraba, y se dieron la vuelta con una extraña especie de culpa y vergüenza en el rostro. Culpa por haber sobrevivido. Bruno, sobrecogido por un afecto sereno e impreciso, los perdonó de inmediato.


  Así había sido: los que lo perdieron todo, cuyas vidas habían sido separadas de las posesiones materiales que habían parecido definirlos, eran los que de algún modo fueron capaces de tomárselo con calma. Incluso él lo hizo, aunque le llevó un tiempo comprender que su búsqueda de la felicidad no deshonraba a Enzo y Bernice, tampoco significaba que se hubiera olvidado de ellos. Había sido un año terrible. Tenía quince años, estudiaba en la universidad, y no tenía ni padres ni hogar. Pero a la primavera siguiente, pareció como si sus padres se hubieran retirado de su mente, dándole el espacio que necesitaba para crecer.


  Dudaba que pudiese haber otro desastre de escala comparable, fuese en la Tierra o en cualquier otro sitio. El reino era simplemente un lugar demasiado seguro para que ocurriese algo así. Quizá, de una forma u otra, siempre se repetía aquella escena: un hombre contemplando las ruinas de su hogar con una ecuanimidad repentina y apasionada.


  —Deberías haberla visto —dijo de nuevo Marlon ahora con orgullo.


  Alzó un brazo para señalar un lugar.


  —Tenía olivos ahí. Por aquí corría agua y había paredes de mármol. Mármol de verdad; había hecho que lo trajeran de la Tierra.


  —La reconstruiremos —prometió Tamra posando una mano enguantada de púrpura sobre el hombro de Marlon—. Enviaré a mis mejores arquitectos.


  Marlon consiguió soltar una risa que tan solo en parte estaba vacía.


  —No hay copia de seguridad, majestad, no hay registro completo de la estructura. Se publicaron algunas fotos en mi última biografía, eso es todo. No quería que la duplicaran, ¿entiendes? Imitada, quizá, pero no duplicada. Ni siquiera yo recuerdo todos los detalles. Maldita sea, voy a echar de menos este lugar.


  Entonces sus ojos se empañaron por las lágrimas, y Bruno recordó de repente también esa sensación tras el terremoto. La ecuanimidad podía ser muy frágil.


  —Entonces, construiremos algo diferente —repuso Tamra con delicadeza.


  —Sí, supongo que eso haremos.


  La mano de Tamra aún descansaba sobre el grueso acolchado del hombro de Marlon. Probablemente no podía sentirla, pero seguro que podía verla por el espejo retrovisor. Sabía que estaba allí y, de hecho, algo pareció pasar entre ellos dos a través de aquel brazo que actuó a modo de conductor. Bruno recordó con inquietud que Marlon Sykes había sido filandro antes que él y, en total, había pasado más décadas en presencia de Tamra que Bruno.


  —Vamos —Bruno dijo con suavidad, mientras se inclinaba hacia la pequeña Vivian como si le susurrara en el oído—. Eh, examinemos el área, nosotros dos.


  No se puede susurrar por encima de una frecuencia abierta, no al menos a una persona. Marlon y Tamra lo miraron duramente, molestos por algo. Bueno, ¿qué se suponía que debía hacer? Parecía un momento privado, al que ciertamente tenían derecho, ¿tenía que simular que no existía? ¿Ignorar lo suyo y quedarse callado hasta que hubieran acabado?


  —Cambia a Policía Cinco —le dijo Vivian en un tono similar al de Bruno pero que a la vez era autoritario y cohibido, como si ella estuviese cubriéndose o pidiendo disculpas por un error que él hubiese cometido.


  —¿Disculpe?


  —El canal. Ahora mismo estamos en Policía Uno. Aquí está el botón.


  Apuntó con un dedo enguantado su antebrazo.


  —Ah, ya veo. —Una vez que completaron el cambio y caminaron unos cuantos pasos añadió—: No ha sido muy adulto de tu parte.


  —Bueno, nunca dije que fuese adulta, ¿verdad?


  —Tamra parece creerlo.


  Bajo sus pies crujían fragmentos de mármol y de madera, atrapados entre las suelas de las botas y las placas de cubierta reunidas por las grapas de seguridad de los trajes espaciales. Paseaban a lo largo de una… avenida, suponía, oscurecida. Las luces de la cabeza y de las manos iluminaban trozos dentados del edificio en un lado y, al otro, los destrozados restos de un canal. A lo largo de los restos de los laterales y el fondo brillaban cristales de hielo. Por encima, flotaban un par de técnicos de pruebas. Las lámparas que llevaban iluminaron los fragmentos de columna y las losas que giraban lentamente a través del polvo en suspensión.


  —Tamra es benevolente —dijo Vivian—, y está inclinada a ver las cosas buenas de las personas. Me es muy querida, eso lo recuerdo, pero no estoy segura de que yo sea la persona que ella conocía.


  —Eh, estoy seguro de que, finalmente, encontrarán su patrón completo.


  —Quizá —acordó—, pero ya he vivido esa vida, su vida. Mi yo anterior. Recuerdo muchas cosas de ella. Si encontrasen y reinstalaran ese patrón, me sentiría muy cercana, muy… identificada, pero no estoy segura de que quisiese ser ella, ser reconvertida en ella. Nadie me lo ha preguntado.


  —Oh, entiendo.


  El tono de Vivian se volvió más duro.


  —¿Ah, sí? No veo cómo. La gente actúa como si esto fuese un desafortunado atraso para mí. Actúan como si entendiesen lo duro que es para mí, algo que en realidad no pueden entender.


  —Um. Bueno. —Bruno deseaba poderse pellizcar la barbilla—. Me temo que todos tenemos problemas. No presupongo que alguien entienda lo que les pasa a otras personas, pero eso no debería detenerlos a la hora de intentarlo. En cualquier caso, sí saben lo que se siente al tener un problema. Sus policías parecen entenderlo un poco al ser indulgentes con usted. Incluso yo, que soy un extraño, puedo ver que la tienen en gran estima.


  —A mí o a ella —dijo con un gesto.


  Tras haber avanzado un poco más aplastando restos, se giró y le preguntó:


  —Bueno, ¿cuál es su problema? Usted es rico, posee un planeta propio muy lejano, y en una ocasión salvó al reino de una calamidad. ¿Qué le hace pensar que sabe algo de los problemas de las personas?


  —Mocosa —le dijo con un punto de crueldad—. Si fueses un adulto, no harías tal pregunta. A veces me siento solo. Me pasa muy a menudo. Son mi riqueza y mi fama las que me aíslan, mucho más que la distancia. La gente siempre parece esperar algo de mí, algún tipo de sabiduría, elocuencia o liderazgo que nunca he sabido cómo suministrar. Solía estudiar historia, buscaba una figura arquetípica que imitar cuando llegase el momento. ¿Un magnate? ¿Un filósofo? ¿Un conquistador militar? Incluso intenté interpretar el papel, parecer histórico. Pero un día, finalmente comprendí que todo era muy absurdo. No había nadie a quien emular; la civilización había cambiado demasiado, y también los seres humanos. Habían cambiado por mí, quiero decir, por las cosas que yo había hecho. No había otro declarante filandro destructor de mundos, ciertamente ninguno inmortal. Nunca hubo un hombre como yo, jamás. Así que yo soy el arquetipo que las historias futuras deconstruirán, y me temo que es demasiada responsabilidad para un solo hombre. De verdad, demasiada.


  Se habían detenido, y tras la cúpula del casco Vivian apretó los labios y pensó en sus palabras por unos segundos.


  —Eres un megalómano —dijo finalmente.


  Él rompió a reír.


  —¡Ja! Los niños y los locos siempre dicen la verdad. Sin duda me tengo en muy alta estima. Pero también les pasa a los demás, y no de la misma forma. Admiran, demasiado, a una persona que no soy yo.


  Vivian parecía pensativa.


  —De modo que no sabes cómo ser tú mismo, sin decepcionar a la gente. Ese es tu problema. Sientes como si todo el mundo te estuviera mirando, como si supieran mejor que tú cómo deberías actuar o qué deberías hacer. Es un problema que ambos compartimos.


  Asintió.


  —De acuerdo, me parece una buena comparación.


  La sonrisa que le ofreció era tímida y autocrítica, aunque no era de disculpa.


  —Supongo que muchas personas se sienten igual. Probablemente no haya nada especial o único en ello. Todos compartimos la misma arquitectura neuronal, ¿verdad? Al menos de manera aproximada. Qué vergonzoso pensar que mis traumas y tragedias sean tan banales.


  —Realmente sorprendente —estuvo de acuerdo Bruno decidiendo que aquella niña era tan formidable como Tamra y la Policía pensaban—. Comienzas a entender. Eso es lo que significa crecer: entender bien la banalidad propia. Pero por supuesto, todos somos a la vez diferentes y especiales.


  —Oh, qué alegría —dijo riendo.


  Él también rió.


  —¿Suena eso muy trillado, Vivian? No era mi intención. Sean cuales sean los dones que poseamos, aquello que no se puede obtener de otra fuente son las cosas que debemos cultivar. Aunque sean absurdas, incluso si son antiproductivas, son los únicos signos verdaderos de que alguna vez estuvimos, como seres únicos, aquí. Supongo que por eso se cometen crímenes; a veces, es la única tarjeta de visita que una persona sabe dejar.


  Vivan lanzó los brazos hacia delante y echó la cabeza hacia atrás dentro de la burbuja invisible.


  —¡Ah! ¡Vale! Entonces deberíamos dejar que la gente despedace a sus enemigos y lance el anillo colapsitador al Sol. Gracias, declarante. Y pensar que he estado malgastando mis esfuerzos intentando hacer cumplir la ley. ¡Ahora lo tengo todo muy claro!


  —Ah, eres una niña malvada. Supongo que todos somos niños malvados. Dentro de mil años, echarás la vista atrás sobre esta conversación y reirás. Un joven De Towaji pretendiendo dar un sermón, sobre modales nada menos.


  Ella se rió a placer.


  —Eres divertido. ¿Lo sabías?


  —¿Divertido? Um —contestó sintiendo como si de pronto le hubiesen cerrado la puerta a su buen humor.


  Tamra también solía pensar que era gracioso. Solía reírse con sus observaciones y sugerencias y sus muestras espontáneas de buen humor. ¿Qué había pasado con aquellos días? ¿Por qué los había encontrado insoportables? Muchos de sus arquetipos eran unos gruñones, o al menos así se los imaginaba; pero, ¿había algo más ridículo que un niño gruñón? Vaya cosa sería mirar atrás, dentro de mil años, y ver a un joven De Towaji gruñir.


  Vivian lo miró y frunció el ceño, lista para reprenderlo. Se merecía una regañina por haber permitido aquel cambio de carácter, por ser tan condenadamente tímido y dejar que un solo cumplido lo dejara en silencio. Pero lo que dijo fue:


  —Me pregunto si ella hizo esto, si mi otro yo tuvo una conversación como esta en este punto exacto de su vida. Me resulta difícil de imaginar. Todo es muy iluminador. He llegado a formarme una opinión, y desafortunadamente eso significa que realmente estoy cambiando, que me estoy convirtiendo en una persona muy diferente a ella. Bruno, ¿y si la encuentran?, ¿qué haré entonces?


  A pesar de su flexibilidad parecía que el traje espacial no permitía encogerse de hombros. Al menos, ella no lo vería.


  —Creo que podrás decidirlo cuando ocurra. ¿Por qué preocuparse ahora? No hay necesidad de apresurarse, vamos a vivir para siempre. Quizá puedas ser su hija, o su hermana pequeña, y podáis vivir juntas en Boston, Calcuta o El Cairo, una de las Ciudades de Niños.


  —Ya tengo una madre. ¿Dónde te crees que vivo?


  —Ah, bueno. Quizá encuentres que esa mujer eres tú, y la parte de ti que echas en falta. Podríais combinaros, las dos, para formar una tercera persona diferente, y llevar las tres vidas separadas. Las barreras físicas para ese tipo de cosas se rompieron hace muchos años; el único límite es realmente la imaginación.


  —Um —murmuró asintiendo lentamente—. Eres sabio, en cierta manera. Nadie ha sugerido algo así. Lo consideraré; lo haré de veras. Y mientras tanto, tengo trabajo que hacer.


  —Oh, sí. Tu trabajo.


  Ella avanzó la barbilla.


  —Lo disfruto de verdad. Ya nadie juega conmigo, pero el papel de inspectora es un juego. A pesar de que todos insisten en tratarme como a una persona adulta, encuentro estimulantes los desafíos mentales. Por ejemplo, mira ese ladrillo —señaló uno que flotaba entre los haces de luz a unos metros—, cuenta una historia, si sabes leerla. Mármol, ¿verdad? Pero está oscurecido, parece espumoso, encerado y quebradizo. Algo le ha ocurrido.


  —A la piedra entera —asintió Bruno mirando alrededor—. Es probablemente radiación secundaria. El rayo de energía abrió un canal a través de la materia sólida de un lado de la casa a otro; presuntamente la vaporizó, y la materia vaporizada liberó parte de esa energía en una forma diferente.


  —Diferente, ¿en qué sentido? —preguntó mientras se interesaba por lo que él decía.


  —No sé —dijo intentando encogerse de nuevo de hombros—. Algo eléctricamente cargado, supongo. Eso causa estragos químicos en la mayoría de los materiales. Ahora no hay radiación que pueda ser medida; de modo que debió de haber sido algo con una vida media muy breve, algo parecido a los piones. De hecho, eso tiene sentido; los neutrones se convierten en protones y los piones transformarían parte del calcio en escandio, del óxido en flúor, y del carbono en nitrógeno. Algunos protones, liberados por el impacto de piones de alta energía, se convierten en átomos de hidrógeno y, finalmente, todo se recombina a altas temperaturas, creando… ¿el qué? ¿Fluorapatito, formatos de escandio y alquitrán? ¿Es eso coherente con lo que estamos viendo?


  Los ojos de Vivian brillaron.


  —¿Qué causaría algo así? ¿Qué haría que esas partículas se comportaran de ese modo?


  —Un rayo eetan —contestó Bruno, sintiendo que se le erizaba el vello de la nunca—. Uno muy poderoso, la inmensa mayoría de los neutrinos no interaccionarían.


  —Entiendo. Y, ¿no estabas buscando un proyector de rayos eetan?


  —Así es —dijo—. Así es. No hacía falta que fuese grande, simplemente un diamante monocristalino achatado con emisores de roca pozo a cada extremo, y un sumidero de calor anexionado. Se podría encajar uno fácilmente en la nave policial, aunque la energía para dispararlo debería de almacenarse en algún sitio. Una batería superconductora que contuviese… ¿el qué? ¿Un petajulio? Eso sería bastante. Tan grande como esta casa, creo. Un poco más. Así que se necesitaría una nave grande, o una base en tierra en algún sitio. Si miramos la reconstrucción de Shiao podríamos…


  Se dio cuenta de que estaba hablando por un canal cerrado; Vivian había presionado los controles de frecuencia en el antebrazo, y mientras asentía y lo miraba directamente, hablaba con alguna otra persona, con una voz que Bruno no podía oír. Tras un instante, sacó una libreta de roca pozo y la estudió.


  Bruno intentó Policía Uno.


  —¿Algo interesante?


  Ella alzó la mirada y asintió.


  —Sí. He enviado tu deducción a Shiao. La está siguiendo hasta el momento del impacto. ¿Hay manera de saber cuánto viajó el rayo antes de llegar hasta aquí?


  Bruno intentó de nuevo pellizcarse la barbilla, y se vio frustrado por la barrera invisible del casco.


  —¿A qué distancia? Veamos. Los rayos eetan se concentran mucho pero se dispersan en largas distancias. ¿Seis metros de diámetro en el lugar del impacto? ¿Hay diferencia en el diámetro de un agujero al otro? Supongo que no sabemos cuál es el agujero de entrada y cuál el de salida, pero si uno es más ancho que el otro, de manera mínima, se entiende que el cono resultante debería apuntar hasta el origen mismo. Bueno, unido al tiempo exacto de impacto y al índice de rotación.


  —¿Shiao? —dijo Vivian.


  —Procesando —contestó un Shiao.


  Su voz era profunda, y aunque no carecía por completo de humor, sí era firmemente profesional. Su tono era como una promesa tranquilizadora para las muchas víctimas de aquel crimen. Los rayos de luz barrían iluminando las ruinas mientras los técnicos de pruebas, comunicándose aparentemente a través de sus propios canales, tomaban las medidas oportunas.


  —La paciencia es lo que más cuesta —señaló Vivian con una mirada de soslayo hacia Bruno.


  Pero fue Shiao el que contestó.


  —Por supuesto, inspectora comandante, ruego disculpe la tardanza. Estoy redefiniendo la reconstrucción, y debería estar acabada justo… ahora. Tengo la posición: a una distancia de tres UA, en el cinturón de asteroides. Hago referencia a datos de la efemeris. Confirmado: ningún objeto celestial habría estado en esa localización en ese momento.


  —¿Una nave, entonces? —preguntó Vivian.


  —Es lo más probable, inspectora comandante. Enviaré una orden de búsqueda y captura. ¿Tienen alguna sugerencia que nos pueda servir de descripción?


  —Una batería sólida un poco más grande que esta casa —contestó Bruno—, que, o bien se mueve muy lentamente, o lleva un tanque aún más grande de combustible de tritio. De hecho ha de ser fácil de descubrir.


  Y entonces llegó la voz de Marlon.


  —¿Hola? ¿Nos hemos perdido algo? Creo que estamos buscando una nave espacial con grandes baterías, y un proyector eetan.
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  En el que se descubre una extraña criatura


  Hubo un gran tráfico de radio entre la Tierra, Marte y numerosas estaciones de control de tráfico espacial, mientras la Policía buscaba una nave de unas dimensiones adecuadas escapando de las coordenadas apropiadas. Pero el tráfico era lento, con un poco de retraso, algunas comunicaciones tomaban la ruta larga alrededor del Sol hacia receptores en la otra punta. Bruno comenzó a apreciar como la burocracia, que era dolorosamente eficiente en tantos aspectos, se tropezaba finalmente con aquella barrera, la velocidad de la luz, que ninguna persuasión, decreto o veto podía suavizar.


  Era como si Marte y la Tierra existieran en tiempos diferentes, en universos paralelos cuyos relojes siempre estuvieran atrasados. Qué molesto, cuando el trabajo necesitaba una coordinación absoluta. De ahí que el anillo colapsitador, el primer eslabón en una red de conductos supraluminales, pudiera finalmente unir mundos dispares en un momento único. O en un abanico más pequeño de momentos, en cualquier caso.


  —Mientras arreglan todo esto —le dijo Tamra a Bruno con un gesto brusco hacia Vivian, Cheng Shiao y los técnicos de pruebas—, ¿podrías hablar con la prensa? Están afuera apelotonados, hay miles, tienen curiosidad. Creo que una palabra tuya en este momento sería tranquilizadora.


  Bruno abrió la boca para protestar, para señalar que no se le daban bien ese tipo de cosas, pero las palabras no salieron. No podía expresar la idea, porque, de hecho, no creía en ella. ¡Sorprendente! Sí, aquí era el experto, el que mejor podía explicar lo que con toda probabilidad había ocurrido. Cualquier reivindicación de lo contrario sería pecar de modestia, sería simple cobardía y obstrucción. Y, en cualquier caso, la Policía estaba ocupada y Tamra aún estaba consolando a Marlon. Bruno no tenía otras obligaciones en aquel momento.


  Finalmente, asintió:


  —Por supuesto, alteza. Volveré en unos minutos.


  Vaciló un instante, preguntándose dónde debería ir exactamente, hasta que vio la luz de las estrellas colándose por uno de los enormes agujeros que el rayo eetan había dejado. Caminó hasta él aplastando el polvo, los escombros y las franjas de metal desnudo del casco, dio un gran rodeo alrededor de los cimientos ahora visibles de un par de estructuras. La disolución de la mansión Sykes aún continuaba, los trozos restantes y los fragmentos perdían lentamente la adherencia y se unían a la nebulosa de escombros flotantes. Al acercarse al agujero, vio que había bastante basura flotando también en el exterior, que se colaba lentamente por la doble abertura del casco de la casa, formando nubes en expansión que, al final, se convertirían en anillos que circularían alrededor del propio Sol, como una especie de cinturón de asteroides en miniatura, difuso hasta hacerse invisible.


  Los últimos pasos fueron los más dificultosos; no podía suprimir la idea de que el agujero señalaba hacia abajo, que tras unos pocos pasos caería, gritando indefenso, hacia la infinitud del espacio. Tonterías, por supuesto; las grapas de las botas simplemente lo harían girar, atrayéndolo a cualquier dirección que encarara, hasta que, por fin, estuvo de pie en el exterior del casco, mirando «hacia abajo», hacia el interior. Pero aun así, las plantas de los pies le hormigueaban, y deseaba poderse limpiar la capa de sudor que cubría su frente.


  Como esperaba, los ojos de las cámaras de noticias brillaron ante él como una pared. Cientos o posiblemente miles revoloteaban justo en el límite del cordón invisible de trescientos metros que había alrededor de su majestad.


  Cambió el control de su antebrazo a la configuración «Prensa, acceso público».


  —¿Hola? —pronunció a modo de prueba.


  Instantáneamente fue bombardeado con preguntas, cientos de voces parloteando a la vez, con un sonido como si fuese ruido estático amplificado. Creyó oír las palabras «reina», «casa» y «colapsitador» unas cuantas veces, pero quizá no fuese otra cosa que lo que esperaba oír por encima del ruido.


  Alzó una mano y gritó:


  —¡Por favor!


  El ruido disminuyó algo.


  —Oh, por amor de Dios. ¡Silencio! ¡Silencio!


  En unos segundos, el barullo desapareció. Bajó la mano.


  —Gracias. Buenas tardes. Soy De Towaji, convocado aquí como parte del Comité Real para la investigación de, eh, las anomalías del anillo colapsitador. Hay razones para creer que esta estructura fue dañada por una explosión coherente de energía llamada «rayo eetan», disparada por una nave espacial que la policía está intentando localizar. Esta nave también puede estar involucrada en la reciente alteración del mecanismo de suspensión del anillo colapsitador, aunque no tenemos pruebas directas de eso en este momento. La investigación sigue, por supuesto, en marcha. No puedo predecir cuando, eh, se tomará alguna resolución. Y ahora, si requieren información más específica, estoy dispuesto a contestar algunas preguntas.


  Para evitar un aluvión de respuestas, pensó en apuntar a una región específica del enjambre, un cúmulo de cuatro o cinco cámaras, y decir:


  —Sí, usted.


  La respuesta fue inmediata.


  —Señor, ¿ha retomado las relaciones sexuales con su majestad?


  Bruno suspiró.


  —¿Es que no piensan en otra cosa? El reino está en peligro, ¿saben? ¿Hay alguna pregunta seria o técnica?


  Seguramente las había, pero algo en su tono las aplacó y consiguió que las cámaras se mostraran confusas y preocupadas. La mansión Sykes se asentaba a mitad de camino entre las órbitas de la Tierra y Venus y no estaba, en esta época del año, cerca de ninguna de las dos. De modo que las cámaras eran casi con toda seguridad autónomas, cargadas con instrucciones de los propietarios e imágenes básicas de personalidad, disparadas en trayectorias absurdas y apresuradas para ver qué noticias podían obtener. Tras unos segundos, durante los cuales pudieron recomponer sus diminutas inteligencias, o algunas decenas de segundos en los que departieron con sus distantes propietarios, los procesadores de las cámaras podrían haber conseguido una o dos preguntas inteligentes; seguramente algunas de ellas venían de equipos de investigación o educacionales, o de prensa no amarilla.


  Pero Bruno, aburrido con su papel de portavoz, no les dio esos segundos. En su lugar, hizo un gesto de desdeño y dijo:


  —Bah, ya tienen el meollo del asunto. Los detalles, una vez que los conozcamos, serán emitidos en algún tipo de documento interactivo. Entre tanto, Marlon Sykes y Deliah van Skettering intentan sobrellevar la tragedia, mientras su asesinato es investigado.


  —Declarante —preguntó finalmente una valiente cámara—. ¿Incluirá el informe su solución a la caída del anillo colapsitador?


  —No tengo solución para eso —gruño Bruno—. En este momento, no estoy seguro de que la haya.


  Las cámaras enfrentaron tal comentario con un silencio de sorpresa. Estupendo, vaya forma de ser tranquilizador.


  —Eh, quiero decir, solo he estado aquí unas cuantas horas, y tal y como van las cosas, han sido unas horas muy ajetreadas. Cuando tenga tiempo de estudiar el problema de forma más atenta, podré… Bueno, simplemente es prematuro ahora mismo.


  Maldita sea, era malo haciendo aquello. Disgustado, cortó el canal y se marchó. Tamra debería haber sido más sensata antes de enviarlo allí sin supervisión.


  En el camino de vuelta, casi tropezó con uno de los muchos Cheng Shiao que poblaban la mansión Sykes; aquel Shiao estaba de pie en la penumbra, de espaldas, sus luces señalaban unos escombros distantes, y Bruno casi lo confundió con un pilar hasta que las luces se giraron de repente hacia él.


  —Dios santo, Shiao, me has asustado.


  Shiao asintió con reverencia.


  —Discúlpeme, declarante. Es culpa mía. Le pondré al día de lo que está ocurriendo: la nave sospechosa ha sido localizada, y se ha negado a contactar por radio o ha sido incapaz de establecer contacto. Su número de registro, que hemos sido capaces de leer ópticamente en el exterior del casco, muestra que es propiedad de algo llamado Preocupación Mineralógica Titania. El registro puede que sea falso o robado; la solicitud fue hecha hace ochenta años para un transbordador personal de ocho camarotes mucho más pequeño que esa nave, de nombre Lupin II.


  —Ah —dijo Bruno—. Ya veo, sí. Y la otra nave, la que han visto, ¿tiene nombre?


  Shiao pareció preocupado.


  —Así es, señor. HMS La perdición de De Towaji. Le, eh, le gustará saber que el navío policial más cercano se encamina en su dirección con tropas especiales de abordaje y armamento completo. Tiempo estimado de llegada, cinco horas, veintidós minutos.


  —Ah —dijo Bruno sorprendido—. Mi propia perdición, ¿eh? Debería sentirme adulado, supongo. Un batallón de abordaje, ¿dices? Seguramente querrán identificar el proyector de rayos eetan. Debería estar en la parte externa del casco, probablemente en alguna especie de vaina, con el sumidero de calor localizado en el lado opuesto de la abertura de proyección. El artefacto también ha de estar libre de cualquier vibración mecánica durante varios minutos antes de ser disparado, de modo que si alguien apunta con él hacia la nave habrá amplio margen para salirse de la trayectoria. No necesitarán moverse lejos, unos cuantos metros serán suficientes. Lo justo para que el rayo falle si no es reajustado.


  —Gracias, declarante —dijo Shiao pareciendo impresionado, preocupado y verdaderamente agradecido—. Ese consejo puede que salve unas cuantas vidas.


  —De nada —dijo Bruno moviendo la mano—. Mi propia vida puede que sea salvada, pues esto se relaciona directamente con la investigación del anillo colapsitador. ¿Está preparado para enviar por fax al Comité Real a bordo para el encuentro?


  La mandíbula de Shiao se apretó visiblemente, pero todo lo que dijo fue:


  —Absolutamente, señor. Se están tomando las medidas oportunas para ello.


  La acción de abordaje policial resultó ser pasmosamente aburrida. Al menos aquella, ya que el «navío sospechoso», la propia perdición de Bruno, su hashashin, su autoproclamado enemigo mortal, en ningún momento encendió los motores o apuntó con el proyector eetan, ni reorientó el casco en modo alguno. Casi podría haber sido un barco abandonado, un barco fantasma a la deriva, vacío por el espacio, si no fuese por las luces parpadeantes, claramente visibles a través de los telescopios de la nueva nave policial. El capitán también informó de que la nave sospechosa expulsaba ocasionalmente una nube de gas desde sus impulsores de maniobras.


  —Desaturación del timón de impulso —explicó crípticamente—. Para controlar la altitud, que parece estar fija en espacio inerte.


  Normalmente, Bruno habría presionado para obtener una explicación más detallada, pero había sido arrastrado a un juego real de póquer de dobles y no se atrevía a desviar mucho su atención durante demasiado tiempo para que la joven Vivian le pateara su acorazada espinilla con el pulgar armado de su bota espacial. Todos habían cenado tranquilamente y habían tomado aire fresco en Tongatapu antes de ir allí, pero ya llevaban dos horas con los cascos y los trajes espaciales, y se había vuelto ligeramente cansino. Finalmente Vivian había enviado por fax un par de barajas de cartas magnéticas y había convencido a Tamra para hacer que su uso fuese una empresa oficial del Comité Real.


  Normalmente, Bruno habría objetado ante un uso tan grosero de su persona en un momento como aquel. Lo había hecho en muchas ocasiones cuando estaba en el palacio de Tamra, en ocasiones mucho menos urgentes, por decirlo con suavidad. Pero no consiguió rechazar a Vivian Rajmon; si el reino podía poner a trabajar a los niños en circunstancias tan peligrosas, persiguiendo perdiciones de adultos y cosas por el estilo, entonces el reino debería al menos permitir, siempre que fuese posible, la necesidad de jugar de dichos niños. Se sorprendió al comprobar que estaba disfrutando del juego. Él y Vivian habían ganado la partida por poco, al haber ganado tres manos de cinco, aunque Deliah y Marlon habían quedado primeros en las otras dos, y la extraña pareja de Tamra y Cheng Shiao habían presentado bastante resistencia durante la partida. Vivian se mostraba más aniñada que nunca, o quizá el término debería ser «más parecida a una niña», ya que lo manifestaba de maneras agradables. Incluso Tamra pareció notar la diferencia, y adoptar una mirada más reflexiva hacia su inspectora comandante.


  Pero una hora más tarde, también aquello se había acabado. Los robots de asalto los ataron a sillones de aceleración mientras se acercaba el acoplamiento final y la acción de abordaje. Los mamparos de la nave estaban llenos de diseños de roca pozo, hiperordenadores que se formaban y se reformaban, desaparecían y se volvían a formar de nuevo; las entrañas zumbaban, sin duda debido a los análisis tácticos y estratégicos. Irónicamente, aquella confusión superficial no requería nada de Bruno y era, de hecho, su primera oportunidad real de sentarse en paz y pensar. Se aprovechó por completo de la situación perfeccionando en su mente cómo una sola nave, con un solo proyector de rayos eetan, había podido debilitar y contaminar casi un tercio del arco del anillo colapsitador. Se le ocurrieron una serie de mecanismos plausibles y, finalmente, se contentó con el que mejor encajaba con los hechos observados: la nave se habría colocado allí en el cinturón de asteroides y habría disparado de forma casi tangencial, provocando el impacto más superficial posible, cortando así una cuerda de medio kilómetro hacia el Sol en el borde del colapsitador.


  A tal distancia, el rayo sería el doble de ancho que el propio colapsitador, pero la gravedad del Sol, y de hecho la gravedad del propio colapsitador, arrastraría al rayo sacándolo de trayectoria, lo curvaría alrededor como un torrente de agua al salir de una manguera. Si la parte alta del arco del rayo tocaba ligeramente el anillo colapsitador, entonces, en lugar de hacer dos agujeros limpios a través del anillo, como había hecho con la casa de Marlon, seguiría, en su lugar, la curvatura del anillo, hendiéndolo, quizá durante millones de kilómetros. Um. Tenía que hacer los cálculos exactos sobre ese punto; aparte de la curiosidad, los datos podrían ser necesarios como prueba en un juicio.


  Cheng Shiao estaba sentado en el camastro enfrente de él y fue inmovilizado de inmediato con correas y redes.


  —Bueno —dijo Bruno—, si no le molesta que le pregunte, ¿cómo se asciende a teniente en la Policía Real?


  Shiao, aún intentando colocarse en una posición más cómoda, pareció desconcertado.


  —¿Ascender, señor? Fui nombrado teniente de manera directa.


  —¿De verdad? ¿Sin experiencia previa?


  —Correcto.


  —Qué raro. ¿Sobre qué… base se hizo el nombramiento?


  —Notas de un examen, señor. E inclinación general. No lo aburriré con la historia.


  —No, no, se lo pregunto de veras. Comienzo a comprender lo poco que sé sobre el reino actual.


  Shiao lo miró a los ojos.


  —¿Está seguro de que quiere todos los detalles? Hay algo de violencia en el asunto. Yo estaba en Qingdao, yendo por el Yanan Lu de camino a la entrevista de trabajo, que tenía lugar lejos del distrito de negocios, en un área de almacenes que no conocía bien. Eran las dos y diez de la tarde y no había mucho tráfico. Mientras caminaba, pasé por lo que parecía ser un edificio abandonado en cuyos escalones delanteros había dos varones apostados. Estaban vestidos con chaquetas reflectantes y gafas de sol, y parecían estar alerta de un modo inusual.


  —Nervioso, ¿no?


  —No, señor, justo lo contrario. En aquel momento tuve la fuerte impresión de que eran guardias. No profesionales de la seguridad, ¿me entiende? Iban repeinados y bien vestidos, pero no había nada en ellos que indicase legitimidad. Me parecía que estaban apostados de manera explícita para intimidar a los transeúntes. Sospeché que había algún negocio en marcha dentro del edificio, y que deseaban prevenir interrupciones.


  —O testigos.


  —Exacto, sí.


  —¿Qué hizo entonces? En ese momento no era oficial de policía, ¿verdad?


  —Pertenecía a una organización vecinal de vigilancia en Xingtai. Pero tiene razón: no tenía un puesto oficial en la ciudad de Qingdao. No tenía licencia para llevar armas o para interferir en asuntos legales. Pero la situación parecía seria, como si alguien pudiese resultar herido.


  —Incluido usted mismo —señaló Bruno.


  —Sí, señor. Era perfectamente consciente de eso, cualquier acción sospechosa por mi parte podría alertarlos. Incluso el simple hecho de pasar por delante podría valer; lo inteligente hubiese sido darme la vuelta en el mismo momento en el que los vi. Pero creo en la ley. Creo que nadie tiene derecho a violarla, especialmente de manera fragrante, alimentando que se le falte al respeto. Una opción hubiese sido llamar a la policía, pero me preocupaba que los sospechosos se hubiesen marchado mucho antes de que llegara algún agente.


  —Una preocupación curiosa. ¿Qué hizo?


  Shiao se encogió de hombros.


  —Me llamé a casa, y entonces mientras la línea estaba abierta me acerqué rápidamente a los dos sospechosos. «Necesito su ayuda», les dije. «Alguien me persigue». Era dudoso que creyesen aquella historia mucho tiempo, y posiblemente vieron de inmediato lo que estaba haciendo, que era capturar sus coordenadas y sus imágenes en una localización remota. Pero lo que ciertamente me delató fue mi voz al teléfono, que gritaba que me fuese de allí inmediatamente. Era joven entonces y muy impulsivo, pero resultó ser un buen consejo: el sospechoso más cercano sacó un puntero láser y quemó la zona izquierda de mi rostro hasta el hueso.


  —¡Cielo santo!


  —Apuntaba al teléfono —explicó Shiao— y le dio. En ese momento yo aún era un objetivo incidental. Ya que estaba corriendo, me aproveché de la distracción para entablar contacto físico con el sospechoso.


  Bruno no sabía si impresionarse u horrorizarse.


  —¡Seguro que estaba agónico!


  De nuevo, Shiao se encogió de hombros.


  —Supongo que sí. Para cuando llegó la policía local, estaba muerto, así que nunca supe qué pasó. No teníamos el tipo de reconstrucciones que tenemos hoy en día. Llegó a ser una especie de misterio de la ciudad. Todo lo que puedo decir es que se detuvo a un sospechoso en la escena, pues estaba herido, y el otro fue identificado y arrestado más tarde basándose en el vídeo que yo había capturado. No se identificaron otros socios.


  La voz de Shiao no había temblado ni una sola vez, manteniéndose precisa, contenida, educada, en un tono monocorde que había sido propio de buenos oficiales de policía durante siglos, quizá desde siempre. No había sitio para la fanfarronería o la modestia en ese tono: el relato era totalmente fiel a los hechos y falto de cualquier tinte emocional, como si se extendiese un informe ante Bruno para su evaluación. Los ojos de Shiao no habían estado empañados o se habían mostrado sentimentales al contar la historia de aquel punto de inflexión en su vida.


  —Me atrevería a decir que aquellos caballeros aprendieron la lección —aventuró Bruno.


  Shiao asintió.


  —Eso me gustaría creer, señor. El trabajo de un policía es impedir y frustrar el crimen, el mero castigo es un signo de fracaso.


  —Supongo que sí. Muy perspicaz. Me sorprende que no lo ascendieran directamente a capitán.


  De nuevo un tono monótono y fidedigno.


  —Me faltaba la aptitud, señor. Espero crecer y madurar con la edad, pero hoy en día la policía tiene docenas de policías mejores que yo.


  —¿Docenas? ¿En serio?


  Bruno palideció internamente ante aquel pensamiento. Con cuarenta mil millones de ciudadanos donde elegir, el reino ciertamente no estaba escaso de eruditos compulsivos para llenar la nómina. Mejor que llenarla con incompetentes, obviamente, pero había algo aterrador en una fuerza policial interplanetaria realmente apasionada.


  —Creo que seré muy cuidadoso a la hora de cumplir la ley.


  —Esa es la idea, señor.


  Entonces, viendo algo en la mirada de Bruno, Shiao añadió:


  —A algunos les pone nerviosos ese tipo de autoridad concentrada. Entiendo la sensación. Pero puedo dar fe de la completa intolerancia de la policía hacia los malos policías. Cualquier canalla o intolerante entre nosotros, o incluso alguien autoritario aunque bien intencionado, sería repudiado y perseguido inmediatamente. De los siete mil seiscientos ocho solicitantes para el puesto de teniente, más del ochenta por ciento suspendieron la revisión de aptitud moral.


  —¡Siete mil! —dijo Bruno con sorpresa—. Santo cielo, esos son muchos solicitantes. ¿Qué ocurrió con todos ellos?


  —Algunos son ascendidos cada año a sargentos —contestó Shiao—, y ya que las fuerzas locales y regionales tienen unos criterios de acceso menos restringidos, absorben a muchos de los que no pasan con nosotros.


  —Um. ¿Cuántos son muchos?


  Se encogió de hombros.


  —Probablemente unos cientos, ese año.


  —¿Y el resto?


  Shiao pensó unos segundos antes de responder.


  —Supongo que muchos encontraron trabajo en funciones de apoyo: administración, teoría, pruebas de equipamiento. Y siempre hacen falta críticos y defensores en el espacio policial. Y actores para las demostraciones de entrenamiento, y supongo que también en películas comerciales. Actores que de verdad entiendan que la Policía es algo único.


  —¿Y el resto? —insistió Bruno.


  Shiao empezó a parecer incómodo, y Bruno comprendió que entraba en territorio tabú. En un gobierno basado en los méritos, ¿qué pasaba con aquellos que no tenían ninguno? La gente que era perezosa, o impulsiva, o insensata podía cambiar hasta cierto punto, pero ¿podría querer cambiar?


  —Las Patrullas de Barrio ofrecen un trabajo respetable —contestó Shiao finalmente—. Y admiten a casi cualquiera.


  —Casi —meditó Bruno—. Um. ¿Y el resto?


  Shiao suspiró.


  —Siempre está el propio crimen, señor. Normalmente no es una carrera que elijan los genios.


  —Supongo que no. Pero parece un poco injusto.


  Shiao, para sorpresa de Bruno, pareció encontrar el comentario gracioso.


  —Así lo creen ciertamente, señor. Pero el bien y el mal son elecciones, no destinos que se confieran al nacer. Hablamos, probablemente, de menos de cien de aquellos siete mil solicitantes, y si de verdad los conociese, sus simpatías se verían reducidas.


  —Quizá sea así. Entonces, ¿tiene usted pocas esperanzas de promoción? Suena como si fuese una estructura extremadamente rígida.


  —Así son todas, señor. Para ascender tendría que desplazar a algunos más experimentados, e intentarlo es un esfuerzo enorme. Mi propio puesto se vuelve a abrir a oposición cada década, de modo que podría ser degradado si empiezo a comportarme de manera descuidada. En teoría, se nos anima a ver la degradación como un paso positivo dentro de nuestra carrera, el punto de máxima competencia, lo llaman. Pero esa es una idea muy nueva. «Estructura rígida» es una descripción bastante precisa. Pero, por supuesto, planeamos a largo plazo hoy en día.


  —Así es.


  Shiao no tenía nada más que decir. Ni tampoco Bruno. La conversación había acabado.


  El acoplamiento y abordaje resultaron sin incidentes, tanto que Bruno casi se los perdió. Su nave simplemente se puso en un lateral de la nave sospechosa, seleccionó un adaptador de acoplamiento estándar, y encajó las esclusas de aire sin un golpe. Solo cuando los arneses de Shiao retrocedieron y los robots de asalto comenzaron a correr con una sincronía propia de marionetas hacia la escotilla, accionando la parte externa óptica superconductora de sus chaquetas para desaparecer de la vista, solo entonces comprendió Bruno lo que ocurría. A toda prisa, se desató, preparado para seguir una vez que el área fuese asegurada. Se lo habían explicado a fondo. Hubiese o no dejado atrás una copia de sí mismo, no iba a ponerse en peligro, ni iba a interferir con los procedimientos tácticos o de recogida de pruebas a menos que se presentase una razón clara y pertinente.


  Se tardaron cuarenta y cinco nerviosos segundos en asegurar la nave sospechosa.


  —Un ocupante —declaró sin emoción el comandante humano del grupo de asalto al materializarse para conducir al séquito real desde sus camastros—. Un humano modificado, varón, muerto.


  —¿Modificado? —preguntó Bruno con mezcla de curiosidad y temor—. ¿Muerto?


  —Lo verá.


  —Um.


  El interior de la nave era increíblemente angosto y sin colores, como una media docena de celdas de prisión unidas unas a otras. La nave era mucho más pequeña por dentro que por fuera, ya que su mayor parte estaba ocupada por el motor, el tanque de combustible y la batería superconductora. Pero era tan oscura, tan fea… No había ninguna clase de ventanas, y no se había hecho ningún esfuerzo por alisar o acolchar las muchas esquinas, como tampoco se había intentado ocultar las cañerías y los cables que conectaban diferentes sistemas de la nave. Parecía una habitación de escobas, y hubiese sido un lugar inhóspito incluso sin los veinte robots de asalto por todos lados.


  El «único ocupante» estaba tumbado en una especie de sillón de aceleración cerca de la proa de la nave, de la que salían todo tipo de mangueras y cables. El sillón parecía ser el único mueble de la nave. El estado de muerte de dicho ocupante era obvio; el indicador de presión de aire externo de Bruno mostraba 0,00 y la figura estaba desnuda, con aspecto de algún modo arrugado, y estaba cubierta y rodeada por extraños charcos, tornillos y cristales dentados de un hielo coloreado de rojo. Todos podían ver que era un varón; en cuanto a lo de «humano modificado», bueno, eso también era inequívoco: había cables y tubos que entraban por todas partes del cadáver. Los que iban a su cabeza parecían ennegrecidos, chamuscados y derretidos, como si hubiesen soportado una subida eléctrica breve pero enorme.


  El hecho de que tuviese seis manos, cada una agarrada a una palanca sobre los anchos y grises brazos del sillón, era en realidad una de las cosas menos inquietantes en él.


  La gente no había llegado a tanto en los tiempos de Bruno, a aquellas modificaciones sistemáticas de su forma corporal, pero incluso entonces, su ausencia había sido reconocida como una cuestión de moda. La idea no era muy sorprendente, dado que había capacidad para ello en cualquier fax.


  Lo que sorprendió a Bruno fue el rostro que, a pesar de estar encogido, sanguinolento y chamuscado, le era familiar.


  —Yo conozco a este hombre —dijo, y su voz sonó nerviosa incluso para él—. Lo he visto. En mi última visita al reino, creo. En el monte Maxwell, en Venus.


  —Es Wenders Rodenbeck —añadió Tamra, y su voz también sonaba nerviosa—. El dramaturgo.


  —Un activista contra el colapsio —añadió Deliah—. Sí, oímos de él con frecuencia en el Ministerio. Nunca supe que llevase formas corporales de seis brazos, ni que viajara por el espacio. Es el típico hipócrita que viaja por fax a diario a través de la red colapsitadora que afirma despreciar. Aunque es muy educado, muy encantador. De hecho, me gusta. ¿Puede ser la misma persona?


  —¿Dónde están ahora sus requerimientos y sus medidas cautelares? —murmuró Marlon como si se lo preguntase al cadáver—. ¿Es esta su resolución final, una cabeza llena de cables quemados? Apuesto a que conozco a Wenders mejor que cualquiera de vosotros. Un bromista feliz, sí. ¿Ahora un asesino? ¿Aquí con seis brazos, y la cara cubierta de sangre? ¿Es un truco? Dios, discúlpenme, creo que voy a vomitar.


  Y así hizo, dentro de la esfera del casco. Familiarizados con el peligro, los robots de asalto accionaron la válvula de purga, entonces lo llevaron al fax antes de que hiciese un movimiento equivocado o respirase mal y se tragase un trozo que lo ahogase. Detrás de él giraron cristales de vómito expulsados que se congelaban instantáneamente, como si estuvieran aterrorizados al quedarse allí abandonados.


  —Causa de la muerte —dijo suavemente Cheng Shiao mientras miraba una libreta de roca pozo—, probable suicidio. Dejó una nota. De hecho todo un diario detallando sus actividades en los últimos siete años. Asumiendo que sea precisa, este parecería ser nuestro hombre.


  Vivian recobró su madurez y convocó a Wenders Rodenbeck justo allí en La perdición de De Towaji para un interrogatorio. ¿Sabía él algo sobre aquella nave y su propósito? ¿Deseaba causar algún daño al reino, o guardaba rencor hacia alguno de sus funcionarios o luminarias?


  Rodenbeck, con los ojos llorosos, flotando en gravedad cero dentro de un traje espacial que nunca había aprendido a usar, solo podía tartamudear sus respuestas.


  —No, en absoluto. ¡Nunca!


  El reino no reconocía el derecho a permanecer en silencio bajo interrogatorio, las respuestas eran obligatorias y sujetas a análisis por los detectores de mentiras, los analizadores de nerviosismo y los emuladores de personalidad más precisos de la Policía Real. Si era inocente del crimen investigado, todos los informes de la grabación serían eliminados de las mentes de los interrogadores y solo les quedarían sus especulaciones sobre cualquier otro fallo o fechoría que pudiese haber confesado al ser interrogado. Y cualquier angustia que hubiese sufrido sería medida con precisión exacta, se calcularía y se proveería una compensación adecuada. Pero mientras tanto, las prioridades gemelas de la seguridad pública y la rápida justicia estaban al mando, e iban a rastrearle el cerebro.


  Bruno nunca se había imaginado en tal posición antes; le preocupaba y lo avergonzaba, lo ensuciaba de alguna forma vaga. Quizá la experiencia sería borrada; Rodenbeck parecía inocente y afligido.


  —Soy un artista —protestó en repetidas ocasiones—. Amo el reino, he sufrido mucho para protegerlo de sus propios excesos. Y siempre dentro del marco de la ley. Bueno, casi siempre…


  —Ah —dijo Vivian con una mirada cómplice—. Claro que sí.


  Bruno se imaginó que, bajo cualquier circunstancia, ser interrogado de tal modo por un inspector comandante de la Policía Real debía de ser algo irritante. Sin embargo, el oírlo de boca de una niña de once años pareció volver histérico a Rodenbeck.


  —Eh, ¡veo las noticias! —gritó—. No soy estúpido. ¡Sé por qué estoy aquí! ¿Creen que el asunto del anillo colapsitador tiene algo que ver conmigo? ¿De verdad lo creen?


  —Usted ha hablado en contra de él en multitud de ocasiones —señaló Vivian—. En contra de sus creadores.


  —¡Por supuesto! Sus creadores son culpables de la mayor irresponsabilidad y negligencia, como queda demostrado por las circunstancias actuales. Protesto en contra del uso del colapsio porque es peligroso, porque plantea un enorme riesgo para la seguridad. Yo estoy del lado de los ángeles, niñita. ¿Por qué, por qué iba a hacer algo para agrandar ese riesgo?


  Vivian, mientras examinaba algún tipo de datos en su libreta de roca pozo, frunció el ceño.


  —¿Ha hecho algo para aumentar la amenaza?


  —No.


  —¿Ha herido a alguien?


  —¡No!


  Entonces ella suspiró, y se golpeó el casco con la mano de un modo muy familiar para Bruno; había intentado tocarse la cara.


  —Venga conmigo a ver un cuerpo, caballero. Puede que encuentre la experiencia inquietante.


  —¿Por qué? ¿De quién es el cuerpo?


  —Suyo.


  Caminaron a lo largo de la nave, pasando por los robots de asalto y los guardias reales hasta que alcanzaron el extraño sillón de aceleración. Se le había colocado una cubierta crujiente de plástico negro, pero tras una señal de Vivian, Shiao, que estaba a la espera, soltó los cierres y la quitó, revelando el cuerpo que había debajo.


  Rodenbeck retrocedió.


  —Ah. ¿Es real? ¿Ese se supone que soy yo?


  —Es usted, señor —dijo Vivian—. La comprobación biológica confirma que es una copia precisa cuyo patrón comenzó a divergir de usted hace unos siete años. Muestra varias marcas de fax en ese primer año, cada una tiene modificaciones corporales asociadas, y después de eso nada. La reconstrucción muestra que ha estado injertado en ese sillón durante los últimos sesenta y dos meses y nueve días. Desafortunadamente, el cerebro sufrió un daño irreparable con la subida de tensión que lo mató, de modo que no tenemos acceso a los recuerdos. ¿Tiene alguna idea de… cuáles… podrían haber sido los planes de este individuo?


  Rodenbeck comenzó a decir algo pero se desmayó.


  Vivian suspiró, y le dijo a Shiao:


  —Sáquelo de aquí; llévelo a casa. No sabe nada.


  Shiao se puso firme.


  —Inmediatamente, inspectora comandante. Estoy de acuerdo con su análisis.


  —Relájese, teniente. Por favor.


  —Sí, señora. Por supuesto.


  Una vez que Shiao se hubo ido, Tamra se giró y señaló con furia el cuerpo muerto.


  —Esta criatura hizo bien en suicidarse… ¡lo habría encerrado durante un millón de años! Y Rodenbeck, que es la criatura, ¿es inocente? Explícamelo, Vivian. ¿Por qué lo has dejado marchar?


  —Porque es inocente —dijo Vivian intentando encogerse de hombros dentro del traje—. A veces ocurre: división de la intención. Todos tenemos copias por ahí, ¿verdad? A veces, una de ellas se sale del camino, y decide que ya no es parte del individuo canónico. Podría ser una experiencia traumática, en realidad podría ser cualquier cosa. De repente, tienes a esta persona con la historia y el conocimiento de Wenders Rodenbeck, pero no su sentido de identidad. Quizá sea engreído, se piensa que sabe algo que lo ha cambiado de forma radical. De modo que cambia su cuerpo, cambia su nombre, se mantiene alejado de los faxes, que no solo registrarían su existencia, sino que acabarían informando de sus movimientos al Rodenbeck real y le cobrarían tarifas de tránsito por cada movimiento.


  »De modo que esta copia vive en la sombra por un tiempo, sin las presiones sociales o la responsabilidad a la que está acostumbrado, y cualquier idea graciosa que tenga empieza a parecer razonable. Rodenbeck no es un criminal, pero este, bueno, esta criatura, ya no es Rodenbeck. No lo ha sido en mucho tiempo.


  —¿Y esto pasa a menudo? —requirió Tamra.


  Su tono indicaba lo poco que le gustaba que todo aquello estuviese pasando delante de sus narices sin saberlo.


  —A menudo, no —dijo Vivian—. Pero a veces sí. Recuerdo quizá tres casos desde que hay faxes transportadores de humanos. No estoy segura, tendrías que preguntarle a Shiao los detalles.


  Finalmente Bruno se sintió empujado a intervenir.


  —No creo que me gusten las implicaciones. ¿Vivir en soledad causa manía genocida? ¿Cree que estoy en riesgo, señorita? ¡Tal noción me disgustaría mucho!


  Vivian lo miró con ojo clínico por varios segundos.


  —Bueno, diría que tienes un riesgo mayor que alguien con el intelecto equivalente, pero que esté mejor socializado. No te lo tomes como un insulto; la manía genocida es extremadamente infrecuente, incluso entre sociópatas redomados, y no has mostrado ninguno de los comportamientos clave.


  —Bueno. Um. Si se me va la cabeza, quizá seas la primera en saberlo. Esta experiencia ha sido desagradable, y no tenemos nada que mostrar, ningún villano a quien castigar.


  —Y el colapsitador aún cae —señaló Tamra enfadada—. Tienes que encargarte de eso en algún momento, ¿sabes?


  Bruno jadeó.


  —Cielos, ¡casi lo había olvidado! Se me ocurrió cuando las naves se acoplaban, ¿qué pasaría si el anillo estuviese girando?


  Se volvió hacia Marlon, que estaba envuelto en un silencio amargo al otro extremo de la nave, junto a la esclusa de aire. Rodeados de atmósfera habrían estado demasiado lejos para otra cosa que no fuese hablar a voces, pero a través de las radios de los trajes no importaba.


  —Marlon, la estación de grapas, todas apuntan hacia el anillo, ¿verdad? Tanto como es posible dado el daño. Pero imagina que se tuercen, apuntándolas unos cuantos grados a un lado. Eso crearía una torsión que haría que el anillo girase retomando su posición.


  —Y reduciría el tirón ascendente —dijo Marlon poniéndose recto—. Simplemente caería más deprisa, hasta que los puntos de unión hubiesen girado hasta colocarse de nuevo bajo las grapas.


  —¡Ah! —dijo Bruno apuntando a su colega con un dedo—. Pero las mantendríamos en movimiento, adhiriéndolas a nuevos puntos alejados del costado. Como empujar un tiovivo. Si ese par de torsión se aplicase el tiempo suficiente, el colapsitador simplemente entraría en órbita alrededor del Sol.


  El ceño de Marlon era claramente visible.


  —Es frágil, Bruno. Hasta que la contaminación de muones se queme, apenas nos atrevemos a tocar el anillo.


  —¿De verdad? Asumiendo que pudiese aislarse cualquier vibración significativa, de hecho estaríamos reduciendo la tensión sobre la retícula de colapsio con cada impulso de velocidad que añadiéramos. Debería bastar… ¿cuánto? ¿Un poco más de diez elevado a seis metros por segundo para orbitarlo? Entonces se sustentaría por sí solo, como los anillos de Saturno, necesitando las estaciones de grapas como guía y estabilización. A una décima parte de la aceleración de la gravedad, esa velocidad se conseguiría en menos de tres semanas. Ya que tenemos diez meses, podríamos usar cincuenta milésimas partes de la fuerza gravitacional y aún tendríamos tiempo de sobra. Necesitaré los cálculos para estar seguro, pero seguramente la retícula lo toleraría.


  —¡Dioses de la puta álgebra! —exclamó Marlon—. ¡Claro que sí! ¡Debería! ¿Hace falta un declarante para verlo?


  Y en aquel momento, los informes policiales grabaron un claro ruido metálico en la radio de Marlon mientras intentaba darse una palmada en la frente consiguiendo tan solo golpear la sólida bóveda del casco.
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  En el que se da un primer paso brillante


  Para sorpresa de Bruno, la investigación no terminó ahí.


  —Tenemos viejos registros de fax que examinar —explicó Vivian mientras se despedían—. Es posible que haya copias alternativas de la criatura por ahí que pueden ser al menos cómplices por conocimiento previo. La divergencia original puede que haya ocurrido incluso en contra de la voluntad de Rodenbeck, lo cual sería una especie de secuestro. Y tenemos tantas anomalías de fax sin explicar rodeando todo este asunto que podría llevarnos años solucionarlo todo, asumiendo que sea posible. Pero nuestro deber es intentarlo.


  —Bueno —le dijo Bruno con seriedad—, Dios me libre de interponerme en el camino del deber, pero recuerda actuar de vez en cuando con respecto a tu edad mientras aún seas joven. Disfruta de tu situación por mí, aunque solo sea por esa razón. ¡La mayoría de nosotros solo somos jóvenes una vez!


  No fue un comentario especialmente gracioso, pero se rieron de todos modos, así como Deliah, Tamra y Cheng Shiao. Marlon simplemente fruncía el ceño aparentemente decidido a volver a estar celoso de Bruno, después de que sus tormentosas apariciones ante los medios fueran, para sorpresa de todos, bastante bien. El propio Marlon había sido invitado a aparecer como alguien secundario, un extra, para hablar de sus errores, o como sustituto de Bruno cuando Bruno no estaba disponible.


  Afortunadamente, la disponibilidad de Bruno iba a bajar casi a cero. Volvía a su casa aquella noche, retrasado tan solo por la insistencia de su majestad. Era la última reunión oficial del Comité Real para la investigación de anomalías del anillo colapsitador, gracias a Dios abreviado a CoRIAAC, y Tamra les había asegurado a todos que la asistencia era obligatoria. Afortunadamente, el lugar que había reservado era Fangatapu, la playa prohibida cerca del palacio tongano de Tamra, donde había dispuesto todo para que el cálido sol del verano se pusiese a través de tres capas separadas de nubes, consiguiendo, según todos admitieron, una de las más sorprendentes puestas de sol que habían visto. Las sábanas lograban de algún modo no llenarse de arena, y las bebidas emborrachaban lo suficiente como para que Bruno saciara su sed placenteramente sin miedo a caer en la indulgencia.


  —Me ha gustado conocerlo —dijo Deliah llenando una pausa en la conversación—. Ojalá hubiese sido bajo otras circunstancias. Es justo decir que no me ha visto en mi mejor momento. De hecho soy una persona bastante contenida.


  Ya le había expresado ese sentimiento antes a Bruno, de modo que sonrió y usó la respuesta que había ensayado la noche anterior.


  —Señora, ha sido un placer, y si esta semana pasada he visto su peor cara, sospecho que no soy digna compañía de su persona real.


  Ella se sonrojó, algo que satisfizo bastante a Bruno. No está mal para ser un recluso. De hecho, no creía que su estilo de comportamiento hubiese cambiado tanto, pero la gente parecía responder ante él mejor últimamente, parecían encontrar más disfrute que incomodidad en su compañía. Quizá simplemente había nacido con la personalidad de un anciano y por fin tenía la edad adecuada para serlo, o al menos estaba aprendiendo a ponerse en el enorme pellejo que la sociedad había elegido para él.


  —Sería un investigador excelente —le dijo Shiao poco después—. He aprendido algunas cosas observándolo.


  Bruno sospechaba que era uno de los mayores cumplidos que aquel hombre podía ofrecer. Su primer impulso fue, por lo tanto, restarle importancia, negarlo o hacer un chiste malo, pero con cierto esfuerzo consiguió contenerse, asintió y contestó:


  —Su talento en las reconstrucciones sería de gran ayuda en cualquier campo de la ciencia. Si Vivian no fuese inmortal, estoy seguro de que algún día usted tendría su puesto.


  Shiao hizo un esfuerzo visible por sonreír.


  —Estoy muy contento de que sea inmortal, señor.


  —Naturalmente, sí. Como todos. Pero, ¿no destruye eso cualquier esperanza ambiciosa?


  —Lo supongo, señor. Supongo que soy afortunado al no tenerlas.


  —No como yo —dijo Bruno riendo—. Y mire dónde me ha llevado todo. Aun así, imagino su infancia en una árida meseta en algún lugar, lleno de rocas y hierbajos y serpientes venenosas.


  Shiao sonrió ante el comentario.


  —Señor, crecí en un barrio residencial de Xingtai, con veranos de té con limón e inviernos de dragones de nieve, y por todos lados olía a carne asada. La superstición era tan fuerte que se podía comer sobre ella, teníamos miles de pequeños dioses correteando, pero nadie creía en ellos de manera específica, al menos no con esa mezcla de temor y maravilla que un dios auténtico debería inspirar. Simplemente era otro juego casual al que jugar, el lugar entero no era más que un juego. Me gusta mi vida actual porque es seria, porque lo que hago importa.


  »No tiene nada que ver con el lugar. Usted me mira y ve a un estirado policía, algo totalmente correcto. Pero no es una aflicción, ¿verdad? Es una aspiración. También hay policías entrañables y simpáticos, y los necesitamos porque es necesaria cierta variedad para equilibrar una fuerza. Supongo que se podría decir que desde una edad temprana me cultivé para ser la persona que ahora soy, y realmente estoy encantado con que todo saliese tan bien.


  —Elegir el aislamiento y la privación personal —meditó Bruno—. Eso me suena de algo.


  Shiao agitó una mano con educación.


  —Justo lo contrario, señor. Disfruto siendo así. Es muy gratificante.


  —También le va bien con su rostro —añadió Vivian—. Tiene unas facciones tan serias. ¿Conocen esa serie de dibujos animados, Barnes y Manetti? Se parece a Manetti a veces. También habla como él.


  Shiao parecía sorprendido.


  —¿Aún dan esa serie? Es verdad, Manetti era para mí un ídolo. Barnes siempre lo tenía fácil; simplemente doblegaba las normas hasta que la solución caía a sus pies. Intimidación, falsificación, vigilancia no autorizada… Se supone que él es el héroe. Manetti es simplemente un obstáculo, una persona exasperante que está entre los perpetradores y su justicia duramente ganada. Pero Manetti, de hecho, obedece la ley, algo que es mucho más difícil. Hacer lo correcto siempre es más difícil. Barnes no duraría ni dos semanas en la Policía.


  —No —concedió Vivian—, está claro que no.


  Una gaviota chilló cerca consiguiendo atraer la atención de todos. Por un instante, se quedaron mirando la luz del sol sobre las olas.


  Finalmente, Tamra se giró hacia Marlon.


  —¿Vas a decir algunas palabras de despedida a nuestro invitado de honor? Si no, podemos continuar.


  —Agradecerle sus servicios —dijo Marlon con un intento de parecer sincero—, y desearle lo mejor en sus investigaciones. Tengo pocas dudas de que habrá muchos más avances que lleven su nombre.


  —¿Eso es todo? —le pinchó Tamra.


  —Creo que sí.


  —¿Nada de adiós?


  —No. La vida es larga. El reino es pequeño. Él y yo volveremos a vernos.


  Ella parecía lista a responder a aquello, pero finalmente se encogió de hombros.


  —De acuerdo, entonces. Bruno, esta vez he mantenido a los medios alejados, el cordón está dispuesto a veinte kilómetros, pero estoy segura de que entiendes que no podemos dejar que te marches sin otra Medalla de Salvación.


  —No —dijo Bruno con pesar—. Supongo que no podéis. ¿Es esto entonces una ceremonia?


  Agitó la cabeza.


  —Te has ganado el derecho a que se haga a tu modo. Pero te daré las gracias; esta vez no tenías por qué venir a ayudarnos.


  —Oh, venga —dijo sin preocuparse por ocultar su irritación—. Por supuesto que tenía que venir. No soy el misántropo que pareces creer que soy, querida. Deseo que la gente sea feliz, que esté libre de daño, ese tipo de cosas. El caso que es que a menudo consigo esto estando muy lejos. Rodenbeck tiene razón sobre una cosa: la investigación con el colapsio está llena de peligros. Marlon es más valiente que yo al jugarse su reputación tan cerca de casa.


  —Puede que así sea —concedió ella mientras silenciaba la protesta de Marlon con una mirada—. Y ni soñaríamos con privarte de tus pasiones, ni con privarnos a nosotros de sus beneficios. Pero te echamos de menos, seguramente entiendes eso.


  —Nunca lo he dudado.


  —Bueno, entonces —dijo ella extendiendo la mano con un pequeño medallón de oro que colgaba de un lazo verde—, aquí está tu medalla.


  La tomó de su mano. Era más pesada de lo que parecía, y estaba cálida al haber estado en su bolsillo. De algún modo avergonzado, se colgó la medalla al cuello y la dejó caer.


  El Comité Real aplaudió educadamente durante un minuto, punto en el cual, dijo Tamra:


  —Muy bien, gracias a todos por venir. Ahora os pediré que nos excuséis.


  Todos se levantaron con un coro de adioses, al que Bruno contestó con un sorprendente nudo en la garganta. Y entonces, sin más que hacer, todos se alejaron con las sábanas en la mano, conversando unos con otros en lugar de con Bruno. Tras otro minuto, él y Tamra estaban solos. Se levantaron, dejando las sábanas detrás para que los ayudantes de playa se ocuparan de recoger, y avanzaron hacia el portal fax que estaba junto a los lavabos, justo al pasar la línea de árboles.


  —Eres más regia de lo que solías —señaló Bruno—. Estás más cómoda con tu majestuosidad.


  Ella se encogió de hombros.


  —La gente no espera menos: la monarquía elegida no es más que una táctica de chivo expiatorio.


  Bruno se sonrió. En Gerona, la expresión «chivo expiatorio» significaba, literalmente, un chivo sobre el que se arrojaban los problemas de la ciudad. Cada año, en una gran fiesta, la gente hacía pirámides humanas, se daban premios a la más alta, la más ancha, la que más se movía, y después se lanzaba a una pobre cabra desde una torre. Nadie discutía la crueldad de la práctica, pero siglos de tradición pesaban mucho por entonces, al igual que hoy en día, probablemente.


  Tamra, que sabía lo del chivo pero que aparentemente no había hecho la conexión, continuó:


  —Hace un tiempo, los demócratas derrotaron a los monárquicos mediante la promesa de la libertad. ¡Vaya broma! Como si la responsabilidad fuese algo que la gente quisiese. La libertad significa encontrar a alguien que se preocupe de los pequeños detalles en lugar de hacerlo tú, y de todos los grandes detalles que no puedes ver porque estás demasiado inmerso en tu vida. La gente no quiere un dictador, obviamente. Justo lo contrario; quieren a alguien a quien dictar, un funcionario reclutado al que se le pueda culpar sin fin y se le pueda pedir cuentas. Es la democracia para todos menos para el propio monarca.


  —Ah, pero a cambio te amamos —señaló Bruno—. Y hay mucho dinero y privilegios implicados.


  —Sí. Sí, así es. Y es mi deber disfrutar y apreciarlo, hasta cierto punto. Pero si comienzo a sentirme con derecho, socavo los mismos principios de mi oficio, y allá donde vaya encuentro que se me recuerda tal hecho de manera clara e impaciente. Estos súbditos míos no se muestran tímidos en este punto. ¿No es irónico, Bruno, que un reino que busque dar a la gente la posición adecuada para una felicidad y una eficiencia óptimas también insista en, como mucho, conceder de mala gana el liderazgo en los niveles más altos? ¿No es algo extraño?


  Bruno meditó y asintió lentamente.


  —Sí, es irónico. Pero no es ni mucho menos la única ironía. Y dudo que se trate de la conspiración que sugieres. La gente probablemente quiera lo que ha pagado, y no ha reflexionado realmente en lo que te afecta a ti personalmente. O quizá lo hayan hecho, pero aun así creen, justamente creo, que alguien tiene que llevar esa responsabilidad. No siempre podemos elegir nuestro destino.


  —Yo seguro que no. Me gusta imaginarme que he comprado algo de libertad para los demás. Pero en cualquier caso, no tengo otra cosa con la que comparar mi vida. Estoy suficientemente satisfecha, sí, gracias a mucha práctica y experiencia. Y como todo el mundo, me reservo el derecho a quejarme a veces. En esto me asistirás, filandro.


  —Como desees, alteza. —Bruno no pudo ocultar una sonrisita—. Ya sabes que no siempre he sido tan afable. Eres casi la única persona que me aceptó, en aquellos días, tal y como era.


  —¡Afable! —dijo riéndose—. Bueno, es una manera de decirlo, supongo, aunque no sea la primera que me viene a la mente. Pero, en serio, Bruno, no te acepto. Nunca lo he hecho, no eres una persona muy aceptable. Te quiero, algo que es muy diferente.


  —Así es —accedió—. Muy diferente. No sabría lo que es el amor si no fuese por ti. Es difícil dejarte aquí y seguir con mis asuntos, seguramente lo entiendes.


  Ella pareció triste, y él se sintió culpable. Casi decidió en aquel instante quedarse en el reino para siempre. Casi.


  —Desafortunadamente —dijo ella—, incluso a veinte kilómetros las cámaras de noticias tienen una habilidad alarmante para fijarse en los más mínimos detalles. Digamos que si nos colásemos en uno de estos lavabos siquiera un instante, los titulares seguirían con el tema hasta finales de año. Así que me temo que me tendrás que besar castamente sobre los labios, un instante, y partir.


  —Sí, alteza —dijo mostrándose siempre obediente.


  Y así, cumplió exactamente con sus instrucciones.


  —Oh, Dios —dijo ella, golpeándole suavemente sobre el pecho—. ¿Eso es todo lo que sabes hacer? ¿No significan nada mis tentaciones e insinuaciones?


  —Eso no es una respuesta muy adulta —dijo simulando dolor e indignación.


  —¿Quién ha dicho que yo sea adulta? —se giró y lo empujó al portal fax.


  Por un instante, experimentó una sensación nítida de viaje; su risa se cortó de manera inmediata, y el frío roce de su mano parecía muy distante. ¿Dulce dolor? Bah, no había nada dulce en ello. Al otro lado hacía un día gris y la brisa era decididamente fría. Los árboles que lo rodeaban se combaban, y las nubes se movían en lo alto como naves a la carrera. La brisa se hizo viento, un viento que susurraba y aleteaba en la hierba del prado mientras él se acercaba a toda prisa a su casita blanca.


  A toda prisa, porque sabía lo que ocurriría a continuación; incluso mientras la casa abría la puerta ante él, incluso mientras sus robots asistentes revoloteaban para empujarlo adentro, la tierra se ladeó debajo de ellos, después se enderezó, después se ladeó de nuevo hacia el otro lado. ¡La Cebolla! Maldición, casi la había olvidado. ¿Cómo se iba a deshacer de aquella cosa? Salvar el reino ya era suficientemente problemático, pero aquello, ¡aquello era difícil!


  —Bienvenido, señor —dijo la casa mientras la gravedad volvía poco a poco a su magnitud y dirección habituales.


  Uno de sus robots se cayó.


  Los otros parecieron no darse cuenta del compañero caído y lo trataron como a un obstáculo que evitar y rodear mientras se apresuraban a traer comida, bebida, ropas limpias, o lo que quiera que creyesen que él necesitaba en aquel instante. Pero caerse, aquella torpeza era algo inaudito, a pesar incluso de las alteraciones de la Cebolla. El que se había caído tenía un aspecto abollado y maltrecho, y giró su vacío rostro de metal hacia Bruno de una forma que solo podía describirse como miserable. A continuación, emitió un maullido agudo e inquietante.


  Olvidándose de todo lo demás por un instante, Bruno gritó sorprendido, encantado mientras extendía una ansiosa mano hacia el robot:


  —¡Cielo santo, Hugo! ¡Has aprendido a caminar!


  Tercer libro


  Érase tres veces la trama de un conspirador
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  En el que se vuelve a una vieja pregunta


  Aunque Isaac Newton es sobre todo conocido por sus frutales investigaciones sobre la naturaleza de la gravedad, de hecho sus descubrimientos le resultaron problemáticos. ¿Acción a distancia, un efecto sin causa explicable? La idea sería absurda si su verdad no fuese tan fácilmente demostrable. Y aunque la gravedad era cargante, la inercia era de lejos la mayor espina clavada en su aristocrático trasero, algo que le hizo rascarse y retorcerse hasta las últimas horas de su vida.


  Un barco, razonó, debe hender las aguas que tiene delante, ha de apartar las aguas para hacer sitio sobre el que avanzar. Esto requiere energía; de ahí la necesidad de las velas, o de esclavos atados a remos, o de algún otro modo para empujar contra la resistencia del agua. De modo que quizá el aire y la Tierra e incluso el espacio entre los planetas estuviesen inundados de algún tipo de fluido. Uno que resistiese la aceleración de los cuerpos en él, creando esa «inercia» fantasma que parecía constreñir los movimientos de los objetos en el extraño universo de Dios.


  Pero si eso fuese verdad, ¿por qué esos mismos objetos, habiendo adquirido un movimiento mediante aceleración, entonces seguirían en movimiento de manera indefinida? ¿Por qué se necesitaba la misma cantidad de fuerza para decelerar una manzana que la que se usaba para acelerarla? Ningún barco había jamás navegado de esa forma, ningún fluido lo había permitido. ¿Qué propiedades poseía ese fluido intangible? Newton se dio cuenta de que la pregunta era fundamental, pero tras décadas de reflexión, cuestionamiento y silenciosa investigación sobre los poderes del Cielo, no se acercó a entenderla, y así murió.


  Lo que no sabía, por supuesto, era que el «fluido» no era otra cosa que la luz, esos estados de fotones a medio llenar del vacío de punto cero agitándose en una tormenta perpetua de potenciales eléctricos y magnéticos, que a su vez resistía, e incluso ahora continúa resistiendo, la aceleración de los quarks y otras partículas cargadas. Ya que este campo es isótropo, o uniforme en todas las direcciones, e invariable con respecto al efecto Lorentz, o uniforme a todas las velocidades, se requiere una fuerza para alterar el camino o la velocidad de cualquier partícula cargada, en cualquier trayectoria en cualquier momento, en cualquier lugar del universo. Y ya que la interacción de la carga con el campo de punto cero es precisamente lo que da pie a la ilusión de «materia», la fuerza requerida para acelerar un objeto acaba siendo directamente proporcional a su masa.


  Durante casi trescientos años después de Newton, los filósofos se contentaron con asumir que esa «inercia» era alguna propiedad inherente a la materia, axiomática y por lo tanto inexplicable, cuando de hecho las tensas investigaciones de Newton habían estado mucho más cercanas a la verdad.


  En la décima década del reino de Sol, sobre un planeta en miniatura que orbitaba en las profundidades medias del cinturón de Kuiper, vivía un hombre llamado Bruno de Towaji que, cuando lo visitamos por última vez, meditaba sobre un aspecto de este mismo problema, y que rezaba a Dios por ser la mitad de listo que Newton con respecto a tal asunto. Estaba habituado a maniobrar masas enormes con una gran precisión, y las energías involucradas, una consecuencia directa de la inercia de Newton, estaban forzando los límites de su infraestructura.


  Era una especie de químico o científico de materiales, pero las partículas con las que trabajaba pesaban cada una mil millones de toneladas, y tragaban luz, y doblaban y retorcían el espacio tiempo que las rodeaba. Eran conocidas de manera clásica como «agujeros negros», desde el punto de vista industrial se les llamaba «nodos de colapsones», pero en el léxico privado de Bruno con frecuencia adoptaban nombres de rasgos anatómicos o de fluidos corporales o de funciones sociales que es mejor no mencionar aquí.


  Era de día en el planeta de Bruno, pero el pequeño sol estaba oscuro, era una sombra contra un paisaje de estrellas. Sus fuegos nucleares estaban encapsulados por un escudo de conversión fotoeléctrica de modo que solo escapaba su calor invisible. Bruno estaba tumbado sobre un diván, en un prado debajo de un palio de estrellas extenso, cálido y húmedo. La atmósfera era de un grosor de unos pocos metros porque, sí, el planeta era muy pequeño, de modo que las estrellas no parpadeaban, sino que refulgían con una luz dura y constante que dejaba pocas dudas en cuanto a su naturaleza. Si los hombres primitivos hubiesen visto tal luz hubiesen adivinado inmediatamente que las estrellas eran pequeños soles, o grandes pero vistos desde una gran distancia. Las constelaciones habrían sido perfectamente familiares, excepto por la intensa estrella amarilla cerca de la cola de Sagitario. Ese era Sol, el reino, toda la humanidad se apiñaba alrededor de su pequeño calor. Una estrella corriente, y desde esta distancia no más brillante que Sirius.


  Pero las estrellas ahora no le interesaban a Bruno; estaba inspeccionando, por centésima vez quizá ese mes el anillo de colapsio, compuesto por materia de agujeros negros, un repelente de cuantos con el que había rodeado su pequeño y oscuro sol. En una ocasión, esa materia había comprendido una «luna» ultradensa de neutronio cubierto de diamante. Más tarde, había sido una Cebolla de escudos de colapsio generadores de vacío, y más tarde un disco y un cubo y una serie de triángulos equiláteros entrelazados. De cada configuración había aprendido una cosa o dos, sobre todo lo ignorante que era, y qué misteriosos podían llegar a ser los mecanismos internos del universo de Dios en sus niveles más fundamentales.


  Quizá algún día aquellos colapsones formarían un arc de fin, una arcada a través de la cual pudiese observarse el fin del tiempo, con un propósito que Bruno nunca había sido capaz de articular. Suponía que era porque allí estaba. Porque le apetecía saberlo. Había conseguido, durante años, confirmar la posibilidad teórica de tal artefacto, y derivar algunas nociones vagas y a medio cocinar de cómo podría ser construido. Pero entre eso y construir el artefacto había un gran trecho. Sería el trabajo de siglos, temía que quizá de milenios.


  Mientras se pellizcaba meditabundo la barbilla, estudió el «anillo», que de hecho era una disposición bastante compleja de ondas sinodales a modo de concha montadas unas encima de otras, como un delantal con volantes o un tutú extendido por el cielo. Brillaba con un color pálido visto primera vez por Pavel Cherenkov en el siglo XX; el azul de partículas supraluminales que emitían energía al superar la velocidad de la luz.


  Si hubiese rodeado al planeta con él, el anillo habría aparecido como un arco apuntado uniendo un horizonte con el otro. Bueno, quizá no, el planeta de Bruno era tan pequeño que se hundía como una montaña bajo su salón. Como resultado, los horizontes no solo estaban cerca, sino que se veían abajo. En cualquier caso, no había suficiente colapsio para rodear al planeta por entero. Necesitaría tres o cuatro kilómetros del material para conseguirlo. Pero el «sol» era mucho más pequeño, y el colapsio parecía exactamente lo que era: un recargado anillo de unos centímetros de grosor y de cincuenta metros de diámetro, que rodeaba un cuerpo oscuro y esférico que orbitaba a unos setecientos metros sobre la superficie del planeta.


  El interior de un almacén sería igual de inspirador.


  O quizá era tan solo el desprecio de la familiaridad el que así lo veía, o la larga frustración del propio Bruno; quizá la escena era más maravillosa y asombrosa que cualquier cosa que Isaac Newton, en su mundo de techos de paja asolado por las plagas, podría haber imaginado. Se incorporó, mirando alrededor a la oscuridad vaporosa e iluminada por las estrellas, preguntándose si, a través de años de negligencia y demasiado trabajo, había agotado su capacidad de maravillarse. ¡Vaya cosa! ¿Qué pasaría si llegase a construir el arc de fin, avistase las mortecinas luces del fin del tiempo y no pudiese pronunciar nada más que un cansado «bueno»? ¡Qué terrible!


  Había hecho esfuerzos por ver la escena con nuevos ojos: el planeta como un pequeño Edén cubierto por la oscuridad, los elegantes robots que trabajaban en el campo como campesinos de una tierra tan rica que sus propios ciudadanos estaban hechos de oro. Y allí, su pequeña casa de campo con sus paredes de roca pozo todas convertidas en blanco cristal, un bonito truco. Y por encima de todo ello, el colapsio, con su brillo azul como el de los fantasmas de marineros ahogados. Pronto, ese anillo escamado desaparecería, reemplazado por algún nuevo artefacto, otro experimento nuevo. Era algo pasajero, un capullo.


  Ahí estaba el problema, la razón misma de la frustración de Bruno. Hacía tiempo que se le había agotado el neutronio fresco y durante años se había resignado a reciclar el colapsio una y otra vez. Cada experimento tenía que ser desmantelado para dar paso al siguiente, con cuidado, para prevenir que la estructura se desmoronara hasta ser una única hipermasa corriente. Tal desmantelamiento requería una precisión asombrosa, y gracias a la inercia también requería tal inmensa cantidad de energía que se había visto forzado a utilizar virtualmente toda la energía que emitía su diminuta estrella.


  La estrella, de invención propia, era muy simple: un núcleo de neutronio envuelto en superreflectores, que sostenían una capa externa de hidrógeno en una fusión nuclear que se sustentaba sola. Pero estaba hecho para dar luz, maldita sea; se suponía que no solo tenía que calentar, sino también iluminar aquel pequeño mundo en los bordes del espacio interestelar. De modo que gracias a la inercia, vivía en la oscuridad, y aunque pudiese construir un nuevo sol, e incluso una nueva luna que lo acompañara, las dificultadas de contactar con el reino para disponer de una producción de neutronio y que se lo enviaran consumiría su atención durante años de igual modo que sus experimentos consumían la luz. Bah.


  Podía, por supuesto, saltar al fax y duplicarse, pero se conocía a sí mismo demasiado bien; el duplicado no querría tratar con dolores de cabeza logísticos, como tampoco él quería. En unas horas estaría al mando de sus preciados recursos para realizar algún otro experimento alocado, y sus intentos por discutir el asunto serían peores e inútiles, pues el duplicado creería ser él. Y tendría razón. Había llevado a cabo tal drama las veces suficientes como para saber que era inútil.


  Y aun así…


  ¿Era mejor vivir en la oscuridad? ¿Dejar a un lado la pretensión última de comodidad y vivir como un científico troglodita, sin necesidades humanas que rechazar? ¡Tamra Lutui, la Reina Virgen de Todas las Cosas, despreciaría algo así! Como él mismo debería de hacerlo al pensarlo en tales términos.


  Suspiró meditando en la oscuridad. Si se pudiese vencer la inercia, si pudiese proceder sin obstáculos y libre… Si pudiese apartar el campo de punto cero, o sofocarlo con ondas complementarias, entonces el más ligero aleteo enviaría a su billar de miles de millones de toneladas donde eligiese, a la velocidad que quisiese, y otro golpecito infinitesimal sería suficiente para detenerlo. ¿Era tal idea practicable? ¿Ridícula? Debería pensarlo mejor, meditó, pero por supuesto eso supondría suspender su trabajo actual. La idea lo cansó. O quizá ya estaba cansado y la idea simplemente lo ayudó a darse cuenta.


  Se tumbó de nuevo, para seguir con su estudio del colapsio. Realmente, era hermoso, pero también amenazante de manera fría, distorsionando no solo el espacio tiempo que lo rodeaba, sino también la vida del declarante filandro Bruno de Towaji. Nunca había pedido ser abandonado allí, nunca pidió vivir en la oscuridad y aislado, nunca pidió nada de aquello. O quizá sí, al buscar el arc de fin, pero ¿por qué tenía que ser tan duro? ¿Por qué tenía que sacrificar tantas cosas?


  Suponía que lo que tenía que hacer era resignarse a un periodo de ociosidad, unas vacaciones de hecho, durante las cuales pudiese solicitar licitaciones de producción. O quizá se pudiese comprar neutronio aquellos días, Dios sabía que las demandas de tal material por parte del anillo colapsitador debían de ser del orden de trece o catorce veces superiores a lo que Bruno había pedido.


  Probablemente le sentaría bien el tiempo de descanso. ¿No se acercaba acaso el centenario de la coronación de Tamra? Seguramente ella se enfadaría si dejase pasar el evento sin ningún comentario. Quizá debiese visitarla. Había amigos sobre los que había estado pensando. Vivian Rajmon, la inspectora comandante de la Policía Real. Dios, ¡tendría unos dieciséis años! Y Marlon Sykes, su colega declarante filandro. Marlon no estaría contento de verlo, no probablemente, sino seguro, pero podían hablar de física, quizá rastrear algunos problemas de la inercia. Seguramente eso sí le alegraría.


  Con una sensación desagradable de sorpresa, Bruno se dio cuenta de que excepto por un puñado de emergencias en las que toda la humanidad había sido amenazada, habían pasado casi tres décadas desde que había tenido contacto con el reino. ¿Eso era lo que hacía falta para que se interesase por los asuntos de la vida cotidiana? ¿Una calamidad absoluta? Incluso su portal estropeado había seguido sin ser reparado, excepto por el portal de acceso no autorizado de su majestad. Y ella no lo había usado para visitarlo desde la última calamidad. ¿Quién podría culparla cuando él nunca había enviado más que alguna carta?


  Era como despertarse debajo del agua. ¿Cómo había ocurrido?


  Sintió que la sangre le hormigueaba y finalmente se preguntó si aquello era lo que había necesitado todo aquel tiempo, interacción humana para mantener sus problemas de física equilibrados. Ningún hombre era una isla, decía el adagio. Tampoco un planeta. De hecho, podría reparar su portal fax inmediatamente y enviar un mensaje al reino, preguntando cuál de sus amigos perdonaría su largo silencio. Quizá causaría cierto revuelo en los medios, siempre habían mostrado un extraño interés por sus asuntos, pero, por amor de Dios, ¿por qué habría de importarle?


  Se puso en pie y, dejando atrás el diván, marchó hacia su casa con más determinación y entusiasmo del que había mostrado por cualquier otra cosa.


  —Puerta —dijo al acercarse a la casa.


  Obedientemente, la pared más cercana formó una puerta de cristal tintado y la abrió ante él. La atravesó y las luces del interior se encendieron y comenzaron a transportarlo de la oscuridad a un espacio interior lleno de luz.


  Los robots se movieron apartándose de su camino, sin ofrecer comida o bebida porque últimamente les había estado gritando por hacer ese tipo de cosas, pero un cacharro destartalado, mucho menos elegante que sus compañeros, avanzó directamente hacia él y extendió los brazos.


  —Hugo —dijo con una calidez que le sorprendió incluso a él—. Hugo, viejo amigo, ¿también a ti te he descuidado? Un abrazo, entonces, sí. ¿Te encuentras bien esta mañana?


  El cuello del robot chirrió de manera audible mientras su cabeza asentía en dos ocasiones, y entonces el robot se apartó torpemente de su camino y miró alrededor como si estuviese desconcertado. Hugo era una especie de experimento: un robot doméstico ordinario que no estaba controlado por la casa, ni por cualquier otra cosa sino por sus propios deseos e intenciones. En general, a diferencia de los deseos de una persona o una mascota o de un insecto invasor, los de Hugo eran mínimos y bastante peculiares, pero en ocasiones, quizá por pura coincidencia, su comportamiento podía ser conmovedor por aniñado.


  —Ya, ya —le dijo mientras le daba golpecitos en la cabeza.


  Sintió una puñalada de culpa al pensar en la joven Vivian. Ella también podía parecer aniñada, pero incluso cinco años atrás se había mostrado incómodamente adulta con respecto a otras cosas, y para entonces ya sería una jovencita. Su encantadora niñez sería algo del pasado. Quizá ya adoptaba matices de afectación adulta. Qué horrible para él, que pudiese haber ignorado tal cosa y sentir solo ahora la culpa, ahora que era demasiado tarde para hacer nada al respecto. ¿De verdad había intentado enseñar al pobre Hugo a jugar al tejo? Para empezar, era una idea bastante pobre, y si jugar contra el robot de la casa tampoco era divertido, bueno, ¿se le había pasado por la cabeza que a Vivian podía gustarle jugar? ¿O a Tamra, o a alguien?


  —Casa —dijo con seriedad girándose para encarar el orificio del fax central—. Requiero acceso a la red tan pronto como sea posible.


  —¿Mantenimiento planetario? —preguntó la casa, quizá pensando que necesitaba acceso al almacén del pequeño planeta lleno de materias primas: agua, aire, elementos puros para las memorias intermedias de materia del fax… Quizá eso parecía más probable que la alternativa: que necesitase gente. Su casa lo conocía bien.


  —No, no —le dijo—. La Recsin.


  —Recibido —dijo la casa con algo que podría jurarse que parecía sorpresa.


  La Recsin: la Red del Colapsitador de Sistema Interno. La red de telecomunicaciones del reino.


  Bruno, sintiéndose de algún modo indignado ante aquella reacción probablemente imaginada, dijo:


  —Yo construí esa cosa, ¿sabes? La Recsin. Tengo derecho a interesarme por la gente que la utiliza.


  —Por supuesto, señor —accedió la casa, y ahora sonó imperturbablemente mecánica—. La reparación del portal está en marcha. Tiempo estimado de finalización, nueve segundos. Reparación del portal completa.


  Bruno frunció el ceño. Era demasiado fácil, otra acusación hacia su falta de interés. ¿Había esperado todos aquellos años para que él pronunciase aquellas palabras? Bueno, bah. Ya no se podía hacer nada, lo que tenía que hacer era avanzar.


  —Graba una carta —dijo.


  Pero antes de que la casa pudiese contestar, el portal fax siseó y brilló, y una figura humana salió de ella tambaleándose hasta caer, extendido, sobre el suelo.


  —¡Oh! —dijo la casa con una voz de hombre que parecía un sollozo.


  La figura extendió una mano, y la pasó por el suelo como si lo acariciara.


  —Oh, ¿puede ser? ¿Es posible? ¿Por fin estoy postrado ante los pies de De Towaji?


  Desconcertado, Bruno dio un paso hacia atrás y balbuceó.


  —Señor, cielo santo. ¿Ha sido autorizado para acceder a este portal? ¿Qué hace aquí? —y, por fin, aunque tarde—: ¿Se encuentra bien?


  —¿Bien? —sollozó el hombre aturdido mientras alzaba la mirada desde el suelo donde estaba desparramado—. ¿Bien? El concepto me elude. No se aplica ningún dolor. ¿Es tal cosa una respuesta?


  —¿Está herido?


  —¿Herido? ¡Mortalmente o nada! La distinción es menos importante de lo que imagina.


  La pregunta no era frívola en absoluto; se suponía que los filtros de los portales fax eliminaban las heridas y enfermedades y cualquier descomposición general en la vida de los cuerpos que los cruzaban. En cambio, se suponía que dejaban en paz afecciones como la calvicie y los agujeros de los pendientes, sobre todo si los apéndices del genoma del sujeto así lo ordenaban. Sin embargo, en el caso de aquel hombre, el fax parecía haber tenido una difícil elección; la ropa le colgaba hecha jirones, incluso el software parecía difunto, y bajo ella, allí donde se podía ver la piel, había en su lugar una superficie de múltiples colores y decididamente abultada, como el tejido de una cicatriz tatuada. Las manos parecían malformadas y deformes, como los pies que salían de los restos de un par de botas de gamuza que le llegaban hasta la cintura, y el rostro… algo horrible le había pasado a la cara, había sido aplastada de algún modo, la nariz estaba empujada hacia arriba y las mejillas hundidas hacia abajo, creando una apariencia porcina. Y aun así, a pesar de todo, el rostro tenía algo extrañamente familiar.


  —¿Lo conozco, señor? —preguntó Bruno.


  La voz le temblaba, tenía la sensación muy nítida de que la respuesta lo alarmaría.


  El hombre desparramado lo miró y sonrió de una manera terrorífica.


  —¿No me reconoce, De Towaji? De hecho, esperaba que así fuese, pues no soy algo digno de su recuerdo. La única reclamación que puedo hacer en cuanto a mi utilidad, ¡la única!, es que una vez fui usted mismo. Míreme, De Towaji, y desespere. Soy todo lo bajo que puede caer.
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  En el que se reafirma la claridad de la intuición


  El personal de la casa de Bruno consiguió que el extraño se lavase y se pusiera ropas limpias, tras repetidas y cansinas protestas.


  —¿Esto? No soy un habitante digno de unas ropas como estas. ¡No! ¡Fuera! No me toquéis. ¡Por favor!


  Los robots, arremolinándose con sus desdibujados y poéticos movimientos, mostraban en cualquier caso una curiosa deferencia o atención hacia el extraño, y al usar sus cuerpos en conjunción con toallas y ropas sostenidas de manera estratégica, consiguieron mantener la superficie de su cuerpo oculta casi por completo. Bruno consiguió ver carne abultada o con cicatrices, coloreada con extraños diseños, y por un breve instante observó una palabra completa caligrafiada a lo largo de la pierna del extraño. «Penitente», parecía poner, aunque no estaba ni mucho menos seguro de ello.


  Finalmente, las protestas terminaron, y el extraño dijo:


  —Ah, ¿quién soy yo para discutir? Es su generosidad la que me ha dado este jubón y estas calzas, no mi merecimiento, el cual es, confíe en mi palabra, inexistente.


  —Oh, tonterías —dijo Bruno con cuidado, inseguro acerca de lo que suponer ante aquellas palabras.


  Estaba inseguro sobre por dónde tomar a aquella persona, preguntándose qué le había ocurrido y por qué había decidido venir a su casa en lo que parecía ser un momento de desesperación.


  Pero el extraño tan solo se rió.


  —No ha comprendido ni una décima parte, declarante filandro, hasta ahora nunca ha conocido el látigo. Ah, ¡que figura más majestuosa posee! Las rodillas no están combadas, los ojos no bizquean. ¿Se arrastra? ¿Implora? ¿Se cree incapaz de ello?


  El extraño no se burlaba de él, sino que parecía estar pidiendo de algún modo piedad e implorando algo, como alguien que se encontrase en mitad de un intento de suicidio y no supiese qué decir. Pero había una especie de burla a sí mismo en sus palabras. La voz atiplada y quejosa, el tono deliberadamente odioso, como si su propietario temiera hablar con cualquier claridad o fuerza decisivas.


  —¿Qué demonios le ha ocurrido? —preguntó Bruno, y le alivió oír más preocupación que disgusto en su voz.


  Mientras los robots acababan su trabajo y se retiraban uno a uno, se adelantó para ofrecerle la mano al hombre.


  —¿Por qué ha venido aquí?


  —¿Qué fecha es? —le preguntó a su vez el extraño.


  Rechazó la mano que le ofrecía Bruno para que se levantara y se puso en pie por sus propios medios, aunque cojeaba ligeramente. ¿Tenía las rodillas débiles? ¿Quizá las tenía heridas? En cuanto a fechas, Bruno no mantenía por norma general constancia de ellas, pero la casa respondió por él.


  —Domingo, veintiocho de febrero, año noventa y cinco del reino.


  —Ah —dijo el extraño asintiendo.


  El aspecto de su rostro estaba lleno de emoción, aunque de una variedad desagradable, poco fiable, forzada.


  —Entonces he estado atrapado en la retícula durante dos semanas, esperando a que se abriese su puerto. Temía que no se llegase a abrir, ¡lo conozco demasiado bien! Pero enviarse por fax a ningún sitio era mucho más preferible que la otra alternativa. Y como el traidor que soy, me atreví a esperar encontrarlo.


  El ceño de Bruno se hizo más profundo.


  —No consigo entender sus palabras, señor. ¿De dónde viene?


  —¡Pero maldita sea! —dijo el extraño encogiéndose y emitiendo un sonido maníaco que no era ni una risa ni un sollozo—. ¿Cree que estoy de broma? ¿Que hablo en metáforas? Tiene mucha ira contra usted, y por extensión hacia mí mismo, por haber sido usted. Látigos, cadenas, estimulaciones directas de los centros del dolor, no son más que aperitivos. Los tratamientos más desagradables que pueda imaginar son inadecuados, meras sombras infantiles de la verdad, pues no ha estado una vida entera pensando en ello como ha hecho Él.


  Bruno aún agitaba la cabeza.


  —¿Qué quiere decir con «haber sido yo»? ¿Está diciendo que usted es Bruno de Towaji? ¿Una copia mía?


  —Era —escupió el extraño—. Era. Es un nombre que no rebajaré más. Pero sí; Él piratea patrones de fax de la Recsin, y los crea en secreto, en mazmorras ocultas a los ojos civilizados y de los sensores. Está particularmente orgulloso de su patrón, ha habido docenas de nosotros entre sus garras en un momento u otro, pero tiene también copias de otros: Rodenbecks, van Sketterings, Kroghs… Incluso tuvo una Tamra por un tiempo, aunque no parecía complacerle. Ha tenido a otros en ocasiones. Aunque del modo en que los trata no duran mucho, claro está, pero siempre puede imprimirlos de nuevo, usando una y otra vez las mismas recetas de dolor que ha perfeccionado. Yo represento un eslabón roto, de hace unas décadas. En medio de nuestros sufrimientos pasamos las historias y el conocimiento de una generación a otra. Él nos anima a ello; mientras, nuestra desesperación se profundiza.


  Bruno solo podía clavarle los ojos. ¿Estaba loco el extraño? ¿Eran alucinaciones de lo que hablaba, o se traba de un sentido del humor demente? Los dos hombres se miraron el uno al otro por largo rato, uno sin poder creer, el otro increíble.


  —¿Puedo sentarme? —dijo por fin el extraño, con el mismo tono quejoso y halagador.


  Pero sonaba cansado. Más que cansado, exhausto, en sentido literal. Como un contenedor que hubiese sido exprimido de sus contenidos. Las rodillas le temblaban bajo su esquelético peso. Parecía a punto del desmayo.


  —No quiero contaminar sus muebles, Bruno, ni siquiera su delicado suelo, pero mis fuerzas son limitadas.


  —¿Es usted de verdad yo mismo? —preguntó Bruno horrorizado hasta sus entrañas e incapaz de reconciliar ni una sola característica o rasgo de aquel contenedor exhausto con su propia imagen.


  Pero la pregunta no necesitaba respuesta, la casa ya habría corregido la mentira, nunca habría admitido un extraño si fuese en realidad otra cosa que lo que decía ser.


  —Dios mío, Dios mío, sí, ¡siéntate aquí! ¡Túmbate! Casa, tráenos sopa caliente y mantas. ¡Inmediatamente!


  Mientras conducía al extraño, a sí mismo, hacia el sofá, se dio cuenta de que allí dentro hacía suficiente calor y que no había necesidad literal de sopa o de mantas. Pero la casa y el extraño parecieron entender que el gesto era simbólico. Los robots trajeron mantas de lana, con las que el extraño permitió que Bruno lo cubriera, y un tazón de un caldo humeante del que sorbió obediente.


  —Ah —suspiró el extraño—, es demasiado amable. Literalmente demasiado amable, pues he traicionado sus secretos y he manchado su dignidad de manera más concienzuda de lo que supone. Sabe lo que le impulsa, lo que le duele; Él lo sabe todo sobre usted. ¡Sabe hasta cómo se limpia el culo! Se lo dije todo, una y otra vez. No merezco su simpatía. Y aun así, aquí estoy, buscándola. ¡Otra prueba más de mi abyección!


  —¡No, no! Dios mío, Bruno, ¿quién te ha hecho esto?


  El extraño se incorporó con enfado.


  —¡No me llame así! ¡No soy Bruno! Llámeme Mierda, o Resto, o Traidor.


  Bruno agitó la cabeza mientras se apoyaba sobre uno de los brazos del sofá.


  —No haré tal cosa.


  —Señor —imploró el extraño—, no me llame Bruno. A menos que busque molestarme, señor. Lo merezco pero no lo deseo.


  Hugo de repente dejó escapar un maullido. En una esquina de la habitación, atrapado entre una mesa y una pared, estaba perplejo, contemplando sus doradas piernas y la prisión que las sostenía, quizá considerando un acto de automutilación. Hugo se había quitado una pierna en más de una ocasión, a veces por razones menores a aquella. En una ocasión incluso consiguió quitarse ambos brazos, y se había quedado sin ellos, abandonado, durante un día entero, ignorado por el software de la casa, hasta que Bruno finalmente se apiadó, interrumpió sus experimentos, y le llevó un destornillador al pobre robot.


  Pero incluso Hugo poseía cierto respeto por sí mismo. Apenas sensible, apenas consciente de que estaba vivo, el robot «emancipado» conseguía sin embargo encontrar y completar algún deseo ocasional. Conseguía jugar un poco, aprender un poco, vivir un poco; este hecho estaba claro en su porte. El extraño, que no tenía tal aire, miró al robot con una envidia repentina que parecía casi hambre.


  —Vamos —lo animó Bruno, y deseó que hubiese alguien más para animarlo a él, o mejor aun, deseó despertar y encontrar que aquel incidente era un sueño especialmente execrable, el resultado de irse demasiado pronto a la cama tras una cena demasiado especiada y opulenta.


  —Vamos, eh, amigo. Cálmate, después los dos entraremos juntos al fax y reconvergeremos.


  Al decirlo, la idea le pareció extremadamente mala.


  La reacción del extraño fue violenta.


  —¿Está loco? ¿Está loco, Bruno? ¡Soy todo veneno y patógeno imaginable! Mire esta ruina, esta ruina de usted mismo, y pregúntese qué harán estos recuerdos a un porte tan noble como el suyo. Conozco sus debilidades, señor; las conozco mucho mejor que usted, y le digo que mantenga las distancias. Soy el peor traidor que se pueda imaginar, e incluso yo retrocedo ante tal idea. Nunca me uniré a usted. ¡Nunca!


  Bruno retrocedió un poco al ver a aquella figura acurrucada bajo una nueva luz: un hombre que había sido él, pero que ya no lo era. Un hombre cuyas estremecedoras experiencias lo habían doblegado, le habían dado el derecho a tener un sentido de la identidad distinto del propio Bruno. De repente, se sintió avergonzado por haber sugerido la unión.


  —Lo llamaré Brazowy —dijo con dulzura—. O quizá Kafiese. Son traducciones; significan «castaño» o «de pelo castaño», como el mío.


  —Sé lo que significan —le espetó el extraño—. Se lo advierto, señor: sobrestima la dignidad que puedo soportar. Esos nombres son bellos y delicados; no los soportaría. Si ha de llamarme de algún modo, llámeme Fuscus.


  —¿«Cieno»?


  —¡Cieno! ¡Sí, llámeme Cieno! Eso es lo que soy: las ruinas inundadas y cenagosas de una mansión que un día fue majestuosa. Estoy cubierto de mugre de una fuente lejana, y apestaré hasta el fin de mis días.


  Bruno asintió con pesar.


  —Muy bien, Cieno entonces. Pero has de decirme, ¿quién es ese villano? ¿Quién se atreve a secuestrar y torturar las imágenes de gente inocente? ¿Tiene a la reina, dices? ¡Impensable!


  —Usted sabe quién es —dijo Cieno.


  —No.


  —Puede adivinar quién es, declarante.


  —No, no podría.


  Cieno se apartó un rizo de pelo canoso del campo de batalla surcado de su cabellera y se encogió.


  —Puedo decir el nombre, señor, pero no se sorprenderá al escucharlo. Mi torturador no es otro que el declarante filandro Marlon Fineas Jimson S-S-S-Sykes.


  Y era verdad; Bruno sintió que se le erizaba el cabello, que la piel se le llenaba de sudor frío, los pies le sudaban y le hormigueaban. Sintió disgusto, ira, traición, y sobre todo, una gran sensación de vergüenza por el pobre Marlon, pues se tomaba sus pequeñas envidias y codicias tan a pecho, tan seria y personalmente después de todo. Pero no sintió una sorpresa real. De algún modo, suponía que siempre había sabido que Marlon no era bueno, que había algo en él que no funcionaba bien.


  —Lo más raro —dijo Cieno, y el tono quejoso de su voz, aunque más evidente que nunca, parecía más perdonable—, es que también se lo hace a sí mismo. Lo he visto arrastrar a su propia copia a las cavernas, y le gritaba: «¡Oh, Dios, esta vez me toca a mí! Es un error, ¡estoy del lado equivocado! ¡Se supone que soy tú!» y el declarante lo encerraba y lo torturaba de la forma más salvaje, gritando todo el tiempo: «¡Estúpido! ¡Estúpido! ¡Estúpido! ¡Por qué tienes que ser tan estúpido!». Es más duro consigo mismo que con los demás, si es que eso es posible. Hay algo de noble en eso.


  —No, no lo hay —dijo Bruno sin emoción—. Ese hombre está claramente enfermo, y esas infracciones horrendas han de ser detenidas al instante. Es una suerte que escaparas.


  Cieno, atrayendo la manta debajo de la barbilla, pareció palidecer.


  —¿Escapar? No escapé, Bruno. No se puede escapar de un sitio así, de un hombre así. Sueñas con la muerte, no con la libertad. De verdad le digo que ha pensado en todo.


  —Entonces… ¿cómo es que estás aquí?


  Cieno se rió con amargura.


  —Fui liberado, igual que un proyectil se libera de un cañón. Fui enviado ante usted, señor, y como la obediente escoria que soy he cumplido con la orden. Traigo un mensaje, y el mensaje soy yo mismo.


  Bruno agitó la cabeza.


  —No entiendo.


  —¿No? ¡Pensé que usted era muy inteligente! El mensaje que traigo es que puede ser destrozado, que su espíritu y su carne son mucho más débiles de lo que se imagina. Puede llegar a ser tan miserable y abyecto que al final traicionará sus principios, su dignidad, su reino, y su reina con una complicidad y facilidad aterradoras. No hay nada en usted que pueda impedir que eso ocurra, no hay fuerza o reserva interior que sea suficiente. Incluso usted, declarante. Incluso usted puede ser convertido en lo que soy. Su declarancia quería estar seguro de que usted lo entendía.


  Bruno recibió el mensaje. Miró a Cieno, y finalmente se vio a sí mismo allí dentro, en algún sitio, y la visión lo llenó de disgusto y terror. ¿Tan poco era él? Intentó, sin mucha convicción, dar a aquel desgraciado una palmadita en la espalda.


  —«Su declarancia», como tú lo llamas, va a ir sin duda directamente a la cárcel. Contactaremos con Vivian Rajmon de la Policía Real, sabrá exactamente cómo proceder.


  Y aquí, Bruno sintió que su disgusto crecía; Vivian era ya una mujer joven, y él la llamaba solo porque había sido víctima de un crimen. Él había afirmado en más de una ocasión que era su amigo, pero, ¿acaso era de amigo esperar a que pasase algo así para encontrar el tiempo necesario para realizar una llamada? Seguramente no. De modo que de hecho no eran amigos, y nunca lo habían sido, y todas sus afirmaciones sobre lo contrario eran la peor forma de darse importancia de manera hipócrita.


  Pero lo que Cieno dijo fue:


  —Me temo que eso será imposible, mi señor. Lo tiene todo pensado.


  —¿Disculpa?


  —Contactar a esa amiga suya es imposible. Planeaba destrozar la Red Colapsitadora del Sistema Interno; se suponía que yo sería uno de los últimos mensajes que transportaría.


  —¿Destrozar la Recsin? ¿Por qué?


  La agria risa de Cieno resonó por toda la casa.


  —Para aislarle, señor. Para atraparlo en el rincón más apartado del sistema solar mientras él lleva a cabo sus planes. Y, como un extra divertido, para atraparme aquí con usted, como un recordatorio permanente de su talento para el fracaso. Siento de veras que haya tenido que resultar de este modo, Bruno. Siento haber tenido que ayudar.


  —¡El anillo colapsitador! —dijo Bruno dándose una palmada en la cabeza y sintiéndose como un perfecto idiota—. Todos aquellos problemas y accidentes, los sabotajes. ¡Era Marlon! Intentó destruir el reino.


  —Así es, señor. Es lo que siempre ha querido.


  Pensando en un cadáver que había visto en una ocasión en un carguero espacial sin licencia, preguntó:


  —¿Altera en alguna ocasión la forma corporal de sus víctimas? ¿Añade o elimina miembros?


  —Constantemente, señor.


  —¡Dios, qué idiota he sido!


  —Así es, señor. Créame, lo sé mucho mejor que usted.


  —¿Por qué haría tal cosa? —Bruno ahora andaba agitando los brazos—. Incluso un hombre enfermo y vengativo necesita un lugar para estar enfermo y ser vengativo, ¿no es así? No está loco, no es un idiota. ¿Qué podría ganar al destruir el reino?


  —No lo sé, señor. Tendría que preguntárselo a él mismo.


  Finalmente Bruno sintió que se enfadaba realmente, mucho más de lo que lo había estado en años, quizá estaba más furioso que nunca.


  —¿Así son las cosas? ¿Ese es su mensaje? Entonces se lo preguntaré yo mismo. Encontraremos una forma de llegar hasta él, y te llevaremos ante él como mensaje de que no se nos bate tan fácilmente, ¡tú y yo!


  Tras lo cual la risa de Cieno resonó de nuevo más triste, quejosa y horrible que nunca.


  —¿Qué? ¿Qué es tan gracioso? —le espetó Bruno.


  —Nada, señor. Es que es eso lo que dijo que usted diría.


  Y en ese momento, Bruno odió a Cieno por todo lo que había ocurrido, y supo que eso significaba que de hecho se estaba odiando a sí mismo, odiando todas las debilidades, estupideces y vulnerabilidades que en él había. Y se sintió como un idiota aún mayor, porque eso significaba que la bala de Marlon había dado en el blanco, y que él, Bruno, se había visto incapaz de esquivarla.


  —Ascensión derecha de noventa y un grados, once minutos, y cuarenta y siete segundos —dijo Bruno—. Declinación nueve grados, cero minutos, tres segundos.


  —Nada —contestó Cieno.


  —Ascensión derecha de noventa y un grados, once minutos, y cuarenta y siete segundos. Declinación nueve grados, cero minutos, seis segundos.


  —Nada —dijo de nuevo Cieno.


  Estaba casi doblado por completo, mirando por un objetivo de metal. Una extraña escritura, quizá chino, podía verse en la parte de atrás de su cuello. Sobre ellos dos, el techo se había arqueado para formar una cúpula de cristal, a través de la cual el telescopio del fax podía observar el cielo. Parecía arcaico, algo que habría usado el propio Galileo, pero las lentes eran de roca pozo en lugar de cristal. Las imágenes filtradas, realzadas, de amplio espectro que producía podían rivalizar con las de los mejores productos de la astronomía del siglo XX.


  De hecho, no se necesitaba apenas operador humano; unas cuantas instrucciones murmuradas a la casa y todo objeto celestial de importancia sería mapeado en menos de una hora. Habían dejado que la casa encontrara fragmentos de la Recsin, trozos como rocas de colapsio lanzados hacia las estrellas por la desaparición bastante desastrosa de la red. El sabotaje que Marlon había llevado a cabo había sido rápido y decisivo. Uno temblaba al contemplar la dinámica de tanta masa interactuando con tanta violencia y caos. Y así Bruno había determinado que debían inspeccionar los fragmentos, al menos unos pocos, con sus propios ojos. O con un sustituto razonable. Quizá ayudaría a que entendieran lo que había ocurrido, y cómo.


  —Nada —dijo de nuevo Cieno—. No, espere. Está allí en el borde del marco.


  —Centra, por favor.


  —Sí, señor.


  Lo bueno sobre aquel miserable, decidió Bruno, era que no tenía pretensiones de ningún tipo. A diferencia de un De Towaji real, Cieno no intentaba reclamar, controlar, o deducir nada. No parecía tener ningún sentido de la propiedad, o cualquier urgencia sobre la tarea o su precaria posición. De hecho, parecía satisfecho de seguir órdenes sin la más mínima duda. Quizá le diese una sensación de paz.


  —Oh, cielos —dijo Cieno—. Debería echar un vistazo a esto, mi señor.


  Cambiaron de sitio, y Bruno se inclinó para mirar por el ocular. No vio nada excepto estrellas desperdigadas.


  —No lo veo.


  —Se está moviendo —se quejó la vocecilla—. No sé cómo hacer para que el telescopio lo siga.


  —¿Se mueve con las estrellas al fondo? ¿Un arcosegundo y medio en treinta segundos? ¡Está a cinco AU de distancia!


  —Es rápido —concedió Cieno—. Lo que quiera que lo lanzara debió de ser un… suceso muy violento.


  Se encogió ligeramente.


  —Mmm.


  De hecho, los sensores de Bruno se habían estado activando toda la tarde, informando de anomalías magnéticas y gravitacionales en el área. Si unas pocas se habían originado en el reino tan solo una semana antes, debían de estar moviéndose muy rápido, a un diez por ciento de la velocidad de la luz. Eso significaba una aceleración aplastante: cientos o miles de ges. Se imaginó un puñado de estructuras de colapsio cayendo juntas a través de distancias planetarias mientras la Recsin se fracturaba; después se disgregaban girando en cientos de corrientes gravitacionales, lanzando trocitos de sí mismos en todas las direcciones mientras los núcleos eran aplastados hasta ser una única hipermasa inútil. Tal suceso sería violento, excesivamente violento.


  —Con esto ajustas el seguimiento —gruñó Bruno señalando un botón en el lateral del telescopio—. Centra el objetivo, y después presiónalo. Para apagar el seguimiento, céntralo en el espacio vacío y presiona de nuevo. Ya sabes, si tienes alguna pregunta, puedes hacerla. ¿En qué dirección se mueve el objeto?


  —Hacia abajo, eh, hacia el sur.


  —Mmm.


  De nuevo se inclinó sobre el ocular, y ajustó la declinación hasta que algo apareció en el borde del marco: un objeto oscuro y metálico que se parecía ligeramente a un castillo, las torretas apuntando hacia abajo, hacia el sol, que brillaba atenuado con su distante luz. Se movía hacia al sur sureste, para ser precisos; lo centró y aseguró la función de seguimiento. Inmediatamente, las estrellas detrás del objeto comenzaron a avanzar ante su vista. Se movía deprisa.


  —Dios santo —dijo—. No es un fragmento de colapsio, ¡es una de las estaciones de grapas!


  —Sí, señor.


  —¡Debería estar en las profundidades del reino, sosteniendo el anillo colapsitador!


  —Sí, señor. Así es. El suceso que la arrojó debió de ser extremadamente violento.


  —Efectivamente —dijo Bruno abstraído.


  Mientras manipulaba los elegantes mandos de metal, consiguió magnificar la imagen y ajustar la compresión de la longitud de onda hasta que el objeto se hizo traslúcido, un palacio volante de cristal ahumado. Las maquinarias de gravedad se veían en el interior, cristal dentro de cristal, algunos componentes brillaban con unos cálidos matices de naranja, mientras que otros, que se mostraban en azul, absorbían calor y lo canalizaban hacia el exterior. Incluso una superficial inspección mostraba que la estación no podría estar funcionando al máximo; la energía, el calor, y la masa buffer fluían por ella, pero de manera irregular, a través de unos componentes que estaban destrozados, doblados, retorcidos y despedazados por lo que deberían de haber sido unas fuerzas titánicas. De hecho, era sorprendente que aquello hubiese sobrevivido.


  Acercó la visión hacia uno de los puntos de calor más pequeños y se quedó boquiabierto.


  —Dios mío. ¡Dios mío! ¡Hay una persona a bordo!


  —No es posible —se quejó Cieno—. Las fuerzas G deben de ser demasiado fuertes.


  —¡Eso es lo que cabría esperar! —concedió Bruno mientras se ponía derecho y se apartaba—. Está claro que eso es lo que cabría esperar. Pero echa un vistazo tú mismo.


  Cieno avanzó de nuevo y, suspirando como con dolor, se inclinó una vez más sobre el telescopio. Inmediatamente jadeó y después puso una mano dubitativa sobre los mandos.


  —Se mueve. Está vivo. No lo entiendo. No, espera, es una mujer. ¿Son estos los controles de la longitud de onda? ¿Estos dos? Ah. Sostiene una llave inglesa. Está desmontando algo.


  —¡Casa! —gritó Bruno—. ¡Contacta con la estación!


  —Los recursos de red no están disponibles, señor —contestó la casa como disculpándose.


  —Entonces construye una antena, maldita seas. Usa las ondas de radio.


  —¿Puedo eliminar la transparencia del tejado?


  —Haz lo que tengas que hacer. Esa mujer está en un terrible peligro, está saliendo del sistema solar a velocidad relativística. Cuando se agote su energía de reserva, se ahogará o se congelará hasta la muerte, asumiendo que para entonces no se haya muerto de hambre.


  En un momento, el techo de cristal estaba cruzado como en una tela de araña por elementos plateados que formaban una antena, una red para enfocar y reunir radiación electromagnética en las longitudes de onda más largas, centímetros y metros, incluso decenas de metros.


  —Está condenada —dijo Cieno de manera realista—. Nadie puede alcanzarla. Nadie lo intentará siquiera. El contacto por radio es inútil, quizá incluso cruel.


  —¡Maldición! —gritó Bruno y casi tiró el telescopio de un golpe—. El caos allá abajo, en el espacio del reino, debe de ser de unas proporciones gigantescas. Debe de haber tragedias como esta por todo el sistema solar. ¡Maldito sea tu Marlon Sykes, sí que sabe lo que se está haciendo!


  —¿Mi Marlon Sykes?


  Bruno suspiró, pasó una mano por los largos rizos de su pelo, y finalmente se lanzó en el sofá.


  —¿Tan indefensos estamos, Cieno? ¿Nosotros, los consejeros favoritos del reino? Aquí hay más que suficiente material… —extendió los brazos para indicar el planeta bajo sus pies— para enviar una flota de las naves más nobles y más rápidas.


  —Como su declarancia sin duda anticipó —dijo Cieno sorbiendo.


  —Así es —le espetó Bruno—. Así es. Sea lo que sea lo que está pasando allí abajo, no espera que seamos capaces de intervenir. A una aceleración de máxima G, asumiendo que nuestro sistema de propulsión la permitiera, aún pasarían dos semanas antes de que alcanzásemos el anillo colapsitador. El doble de tiempo si quisiésemos detenernos al llegar allí.


  Cieno asintió, gruñó un poco, y después se desplomó con las piernas cruzadas sobre el suelo junto al telescopio.


  —Sabe que lo intentará, señor. Tal hecho le divierte.


  Bruno sintió una explosión de rabia.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué es lo que impulsa a este hombre? ¿Por qué no puede aceptar las cosas como son? ¡Podría matarlo! Que pretenda estar simplemente celoso, un poco maltrecho y quejica, un poco desagradable cuando se enfada. ¡Eso está bien! A la gente le gusta así, o al menos a pesar de ser así. Su agudeza y encanto le sirven bien, y su genio. ¿Por qué no se limita a ser esa persona? ¿Por qué se muestra tan salvajemente difícil, tan brutalmente injusto?


  La risa de Cieno resonó como el traqueteo de unos guijarros dentro de un jarrón.


  —¿Tan poco entiende usted, Ilustrísima? El sociópata, tal y como se conoce en la sociedad, no es más que una máscara. Normalmente, una máscara que ha sido perfeccionada durante un periodo de décadas y que sirve como un interfaz con el mundo que no puede aceptar, o en muchos casos ni siquiera entender, al verdadero rostro que hay debajo. Piense en el teatro de marionetas en el viejo mercado. ¿Podría decir con solo ver la marioneta si el titiritero es bondadoso o malvado? ¿Pensó alguna vez en el titiritero? ¿Quién crea una máscara para agradar, para presentar una semblanza por la que se siente cautivado todo hombre, mujer y niño? Podemos pedirle al torturador del sótano que se convierta en el ciudadano modelo que tan bien sabe emular, pero es como pedirle a una concha que sea un huevo; una petición sin sentido. Debemos usar todas las piezas, la villanía y la grandeza y las debilidades humanas diarias, para obtener un cuadro general.


  —Tú lo ves con mucho respeto —dijo Bruno mirando asqueado a su copia.


  —Sé más sobre él que usted —dijo Cieno con un tono sombrío—. Sé mucho más que usted sobre muchas cosas. De alguna forma, me parece más fácil considerarlo a usted como un niño que un adulto veterano de la política y las luchas mundanas. Puedo reconciliar su comportamiento de esa forma, sus actitudes.


  Bruno suspiró.


  —De modo que soy un tonto, ¿verdad? Porque mi mente nunca ha sido modelada por la humillación y la culpa. Qué criatura más penosa eres, Cieno. Seguiré siendo un tonto, gracias.


  —¡No, señor, no! —gritó Cieno lanzando un brazo de manera melodramática sobre los ojos—. No un tonto, sino un niño. Un pequeño dulce y de ojos brillantes del que Enzo y Bernice estarían orgullosos. No es algo malo, señor. Nunca he dicho que lo fuese.


  Y entonces Bruno se sintió avergonzado, porque las lágrimas empapaban la manga de Cieno, y caían por su demacrado rostro, y su voz, que nunca era muy fuerte, se había roto con sollozos agudos. Y, lo que era más vergonzoso, el propio Bruno no podía pensar en una respuesta, en una manera de tranquilizarlo, de disculparse excepto ofrecerle otra taza de caldo caliente. En eso se había convertido: en un ermitaño incapaz de comportarse de manera cívica ni siquiera consigo mismo.


  Quizá Marlon tenía razón al despreciarlo.
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  En el que se tranquiliza a un espíritu inquieto


  Bruno se incorporó en la cama de repente a medio despertar con el cuerpo rígido como una lápida. ¡Qué sueño! ¡Qué sueño había tenido!


  Nunca había sido muy soñador, nunca había dado mucho crédito o había tenido mucha fe en un estado mental tan confuso, tan preñado de falsas asociaciones. Un pato pregunta si tus últimos cálculos son lo suficientemente concienzudos, y la pared se convierte en un suelo bajo tus pies, y de repente llueven macarrones. ¡Basura! Pero aquella noche había soñado con una claridad extraña: la piel le temblaba como si estuviese electrizada, la boca seca, los ojos ardiendo debido a energías del campo de punto cero, que se extendían visibles ante él. O quizá «visibles» no era la palabra adecuada, ya que era simultáneamente consciente de las intensidades de cada longitud de onda, las energías casi infinitas que llenaban cada estado de los fotones… La visión debería haber sido una tontería, infinitamente brillante u oscura, o al menos, infinitamente transparente, como se pensaba normalmente que era el vacío entre las islas de materia. Pero en el sueño había caminado a través de su casa, a través de los jardines y los prados de su pequeño mundo vacío, y no solo había visto cosas, sino también las ondulantes vibraciones de carga que las comenzaban, el vacío de punto cero que inspiraba las vibraciones, y el vacío verdadero bajo él.


  Y en el sueño, se había puesto un guante especial en la mano, y el guante estaba hecho de agujeros negros de miles de millones de toneladas del tamaño de protones, y su color no era ni el verde fósforo de las uniones gravitacionales, ni el azul de Cherenkov del colapsio maduro, sino la nada óptica superconductora del vacío verdadero, pues los agujeros negros no estaban dispuestos en mallas tridimensionales, sino en ondas de una espuma semialeatoria, cuatridimensional, de células abiertas. Una espuma de eliminación de vibraciones, como la que se puede encontrar en las paredes de un estudio de radio, aunque increíblemente pequeña. La estructura de cuatro dimensiones era sencilla, simplemente un asunto de ordenar la colocación de ciertos elementos. Un niño, pensó, podría hacer los cálculos.


  Y en el sueño, las energías tormentosas de vacío se habían encogido alejándose del guante como la cera ante una antorcha, y el espacio ante él se había llenado con nada, y se había deslizado por él sin esfuerzo, patinando a través de colinas y prados sin mover los pies, sin ninguna sensación de movimiento. En el sueño, el universo se había movido, o eso había parecido, mientras él estaba inmóvil en su centro.


  Y, de repente, había comprendido que aquello no era como el pato que hablaba o la lluvia de pasta, sino que era algo que podía hacer. Y así, en el sueño, se había incorporado sobre la cama como un resorte, y el sueño se había fundido de manera tan continua con la realidad que se había preguntado, en un sentido profundo y literal, si eran realmente dos entidades separadas.


  Durante un instante se sintió paralizado, pegado al lugar por la falsa «inercia» del vacío que ejercía presión por todos lados. Parecía imposible que fuese capaz de respirar, que su sangre pudiese bombear y sus nervios accionarse, que fuese capaz de existir. Pero existía, y la sangre corría por sus venas, y sus nervios funcionaban, y cuando pasó el instante se quitó las sábanas de una patada, saltó al suelo con los pies descalzos y gritó a la pared: «¡Puerta! ¡Puerta!», y corrió a través de ella confiando en que se abriría ante él justo a tiempo.


  —¡Cieno! —gritó corriendo hacia la huesuda figura acurrucada sobre el sofá bajo un montón de mantas—. ¡Cieno, despierta! ¡Tengo una idea!


  Cieno parecía que sabía lo que era despertarse dando gritos en mitad de la noche. Se incorporó de inmediato y miró a Bruno con ojos aterrorizados.


  —¡Tengo una idea! —repitió Bruno—. ¡Una idea maravillosa!


  —¿Sí? —dijo Cieno cansado haciendo un esfuerzo visible por no gritar, retroceder o golpearse el pecho—. ¿Una idea útil?


  —Tu serás quien la juzgue —dijo Bruno con rapidez, y se lanzó a contarle el relato de su sueño.


  —Oh —dijo Cieno una vez hubo acabado.


  Su dedo tanteó el aire como si intentase sentir las energías de vacío que allí había.


  —Oh. Oh, sí, parece que podría funcionar. Es estupendo, su ilustrísima; la simplicidad del cálculo es buena señal. Creo que ha dado con algo importante.


  —Tengo trabajo que hacer —dijo Bruno con emoción—. ¡Mucho trabajo! Supongo que se trata de otro maldito invento. Veremos a toda la sociedad de nuevo pendiente, inclinada, arremolinada alrededor de estas intuiciones pasajeras. Qué cosa tan extraña, causar tantos problemas y ser adorado por ello. ¡El reino nos debería colgar por nuestros crímenes, y salvarse a sí mismo de futuros revuelos! Pero me atrevería a decir que el peor de los resultados mejoraría lo que Marlon tenga en la manga.


  —Es probable —concedió Cieno—. Si llega a tiempo para detenerlo. No creo que sea el tipo de cosa que Él pueda anticipar. Un rayo de inspiración que golpea desde la nada. Nuestra musa nos visita normalmente cuando a ella le place, sin preocuparse de hacerlo cuando es realmente necesaria.


  Cieno parecía mucho más triste que intrigado, y por primera vez, Bruno sintió pena genuina por él. ¿Estaba su homólogo tan desmoronado que ni siquiera el aliciente de un descubrimiento podía revivirlo? Debía de haber sufrido enormemente.


  —Ven —dijo Bruno, extendiendo una mano ante él—. ¿Recuerdas el bote que construí, que tú construiste, en el patio en Talafo’uo?


  —HMS Redshift —dijo Cieno con languidez—. Por los dioses, parece que fue hace siglos.


  Así era, sí. Bruno estaba recién llegado a las islas de Tonga, y la tarea había parecido muy simple; diseñar y enviar por fax las partes, ensamblarlas, y ponerle motor a un casco totalmente plano que saltaría de cresta en cresta sobre las olas sin apenas tocar el agua. Pero Bruno había rechazado, por un tema de principios, cualquier asistencia humana o robótica. De nuevo aquella vieja cabezonería gerundense. De modo que incluso con las mejores herramientas y manuales que se podían comprar, incluso con su diseño modular y su ensambladura automática y cientos de ejemplos del mundo real con los que se podía comparar, el pequeño barco terminó tardando una semana entera en acabarse, y tres más para empezar a funcionar realmente bien. Había muchas variables que controlar; la experiencia había sido a la vez humillante y alentadora, tras sus mayores y más problemáticos diseños con los primeros colapsitadores de telecomunicaciones.


  —Te pediría que repitieses aquella experiencia —dijo Bruno.


  —¿Aquello? Se tardaron semanas.


  —Por supuesto dejarás que los robots hagan el trabajo. Ha de hacerse deprisa. Pero sé un héroe, Cieno, constrúyeme una nave espacial. No tengo tiempo para hacerla yo mismo; esta idea requiere atención. Aunque cuando los dos hayamos acabado, quizá vayamos al rescate del reino —al ver que no había respuesta continuó—. ¿Eres capaz de enfrentarte a tu pueril y condenada némesis? ¿Te ha dejado alguna habilidad para oponerte a él?


  Ahora Cieno se encogió de hombros con una tristeza cansada, y se limpió una lágrima de la mejilla.


  —¿Quién puede decirlo, declarante? Se me permite odiarlo, y desear que le ocurran innumerables males, pero nunca me he opuesto a Él. Supongo que nunca tuve la oportunidad.


  —Bueno, ahora la tienes: juntos podemos lograr tanto el desafío de derrotar a Marlon como el de derrotar a la inercia. ¿Construirás una nave para mí, Cieno?


  —Tiene razón al cuestionarme, señor, y se equivoca al poner fe en mis habilidades. ¡O en las de usted! El don que me dio, lo único verdadero que aprendí de sus atenciones, es a confiar en nuestra capacidad para el fracaso. Lo que tiene usted a su favor es que me pide algo que es mera ingeniería, algo banal. Escoja a dos personas al azar, colóquelas en un planeta y en una hora se convertirán en un equipo de diseño y encontrarán la forma de levantar un techo. No tienen que ser amigos; no tienen que entenderse bien, no tienen que entenderse para nada, porque el proceso está codificado en sus genes. Puede ser que pueda llevarlo a cabo a tientas, como siempre han hecho los humanos, y produzca algún producto de mala calidad pero que funcione, como hice con el Redshift.


  —Ese es el espíritu —dijo Bruno intentando sonar alentador.


  Le dio a Cieno una palmadita en el hombro, esta vez con afecto auténtico.


  —Nada demasiado elaborado, nada difícil… simplemente un casco de hierro y un motor débil y modesto que lo impulse.


  Cieno inclinó la cabeza.


  —Muy bien, señor. Haré lo que pide, aunque quizá no por las razones que usted desea.


  —¿Cómo?


  —Señor, ¿ha examinado lo opuesto de la ingeniería? Caemos en ello de forma natural, pero al final todo proyecto expira, y de un modo u otro todo equipo es desmantelado, y eso es algo para lo que no estamos preparados. Nos entristece y nos traumatiza. Ahí es donde se necesita a los genios, para diseñar la conclusión de las cosas. Dejamos que se marchiten, se arruinen, se deshagan, cuando lo que deberíamos hacer es matarlas de manera artística y delicada.


  Bruno frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que quieres asesinar?


  —Una era de la humanidad —dijo Cieno de manera críptica—. La inocencia de toda una sociedad. Los seres humanos se creen ser los maestros de la creación, cuando de hecho apenas son participantes. Es mejor que lo aprendan ya.


  Alzó los ojos hacia Bruno como si esperase ser preguntado acerca de esa afirmación, o que se dudara de él, o que se le acusara de algo.


  Bruno parecía mirarlo con recelo.


  —¿Deseas dañar a las personas?


  —No, deseo que comprendan las enseñanzas de su declarancia, y para que eso ocurra deben vivir. Es horrible pensar que pueden morir sin primero entender sus vidas.


  Había mucho que discutir ante una declaración de ese tipo, pero Bruno, aún lleno de entusiasmo, declinó morder el anzuelo.


  —Simplemente empieza, ¿de acuerdo? Estaré en el laboratorio. Casa: que no se me moleste.


  —Como desee, señor —contestó la casa con su voz solícita y elegante, aunque sutilmente femenina.


  Sorprendido, Bruno se dio cuenta de que era la voz de su madre, o una que se le parecía mucho. Era extraño que nunca lo hubiese notado antes, pero por el aspecto del rostro de Cieno, Bruno supuso que él también se había dado cuenta, y pareció encontrarlo significativo de algún modo. Era desconcertante.


  Bueno, con suerte tendrían tiempo suficiente para pensar en ese asunto más tarde, asumiendo que tuviese alguna importancia. Ahora no era el momento de preocuparse por ello, ni por las leyes de la física que se agolpaban en el reino. Anduvo de forma resolutiva hacia la puerta de su estudio, pensando que siempre podía cambiar la voz de la casa cuando volviese del reino.


  «Si es que vuelves», corrigió en su mente la voz quejosa de Cieno. Bueno, de acuerdo, si es que volvía. Se fue a trabajar.


  —Señor —dijo la casa más tarde con la voz de su madre ansiosa por que despertase—. Estoy recibiendo una señal procedente de la estación de grapas fugitiva.


  —Mmm, ¿qué? ¿Una señal?


  Se incorporó, se frotó los ojos, mientras ponía una mano sobre el crujido de su espalda. Una señal, cielos; no había esperado tal cosa. Su esfuerzo por contactar había sido… una formalidad, realmente, pues ¿qué probabilidad había de que la persona de la estación pensase en la radio, allí en el espacio salvaje de Kuiper? Incluso asumiendo que se pudiesen crear y configurar los instrumentos necesarios, ¿qué sentido tendría? Bruno era el único allí, en aquel pequeño planeta que era el único objeto animado en… ¿un espacio de medio millón de horas luz cúbicas? ¡Realmente era extraño!


  —Ponla —dijo despertándose por completo.


  Obediente, la casa formó altavoces en la pared y emitió la señal distorsionada pero perfectamente inteligible.


  —Hola, Mayday, mayday. Al habla Deliah van Skettering del Ministerio de Grapas, respondiendo a su señal. Hola, ¿Pueden oírme? Al habla Deliah van Skettering pidiendo auxilio. Repito, auxilio. Emisión de radio, por favor responda. Requiero asistencia inmediata…


  Lanzó una mano a su cuello, y la señal se cortó. ¡Deliah! La directora laureada y principal componedora del Ministerio de Grapas. ¿Qué hacía a bordo de una estación a la deriva? Y dada su presencia allí, ¿cuáles eran las posibilidades de que pasase a unas cuantas AU, a cientos de millones de kilómetros, de la posición de Bruno? A menos, quizá, que ella, por alguna razón, hubiese estado en todas las estaciones y todas hubiesen sido lanzadas al espacio exterior, y aquella fuese simplemente una de ellas que había pasado cerca de él de camino al infinito.


  ¿Sabía ella que él estaba allí, que la baliza de radio que le lanzaba señales era, de hecho, la suya? A través de la profusa distorsión, sin duda causada por alguna combinación de un diferencial de largo alcance a enorme velocidad, y un equipo de transmisión bastante malo, su voz sonaba mecánica, ni ansiosa, ni esperanzada, sino aburrida. Y entonces lo entendió: la pobre mujer era víctima de un lento ahogo. Se agarraba fielmente a aquello que pudiese ser una solución, no porque pudiese ser de ayuda sino porque era lo único que podía hacer, en lugar de admitir la derrota.


  —Casa, ¿cuál es el retardo de la velocidad de la luz entre nosotros y la estación?


  —Siete minutos, cincuenta y seis segundos.


  —¿Dieciséis minutos en total? Mmm. No había contado con ello; no lo había hecho. Bueno, envía una respuesta: «Directora laureada, aquí Bruno de Towaji. Repito, aquí Bruno de Towaji. Quizá recuerde haberme conocido hace unos años, poco antes de su asesinato. Ahora, como entonces, ofrezco mi más sentido pésame ante su situación. Tengo gran curiosidad por saber cómo ha llegado a tal extremo. ¿Podría informar de su estado? Cambio».


  —Respuesta enviada —dijo la casa.


  Bruno asintió, y se tumbó para seguir con los cálculos donde los había dejado. No era que se hubiese olvidado de la señorita Van Skettering, ¡ni mucho menos!, sino que a ella no le haría ningún bien que se sentara a esperar a algo que era tan lento como la luz.


  Estaba preocupado acerca de aquel nuevo «hipercolapsito», aunque el propio material había probado ser posible, estaba el asunto de la estructura general. ¿En qué formas debería moldear el material para conseguir el deseado resultado de frustrar a la inercia? La pregunta resultó ser fundamental. Podía verse tanteándola durante horas o días, buscando un «filo» conceptual desde el que empezar. Una cosa era hablar de espumas anuladoras de vibraciones electromagnéticas, y otra cosa era diseñarlas.


  —Mensaje de respuesta recibido —dijo la casa después de un tiempo que no podían haber sido dieciséis minutos.


  —¿Ya? Oigámoslo.


  —¡De Towaji! —dijo la débil voz de Deliah extrañamente apagada—. Esperaba que fuese usted; me alegro de que así sea. Mi situación es que estoy en serios problemas. Creo que ya lo sabe. El agarre de la estación de grapas al anillo colapsitador fue alterado, no estoy segura de cómo, pero el rayo complementario fue dejado intacto, arrastrándonos directamente a Aldebarán. Me llevó tres días cerrarlo. Tengo bajas aquí, declarante: tres técnicos están muertos. Vimos que las otras estaciones se salían, e intentamos envolvernos en impervio antes de que lo mismo nos ocurriese a nosotros. No… no fue una buena solución.


  Los dedos de Bruno se clavaron a los bordes de madera pozo de su escritorio. ¿Había sido poco sensato establecer aquel contacto? ¿Había algo que realmente pudiese hacer?


  Su voz era tentativa aunque esperaba que sonase compasiva.


  —Deliah, ah, seamos francos, ¿esperas algún tipo de rescate? Verás, estoy bastante ocupado en este momento, y hay muchas vidas pendiendo de un hilo.


  Su respuesta mil segundos después:


  —Es muy amable de su parte, declarante, pero soy realista con respecto a mi situación. Incluso asumiendo que se pudiese hacer algo, que lo dudo, el peligro para el reino es obviamente mucho más importante que el mío propio. El anillo colapsitador cae de nuevo, mucho más rápido esta vez, y por partes. Algo también le ha pasado a la Recsin, aunque no estoy segura de qué ha sido. Hay colapsio y neutronio suelto por todos lados, puede que de hecho los planetas estén tan en peligro como el Sol.


  Se detuvo y continuó.


  —¿Puede viajar, De Towaji? Cuando vi a su majestad por última vez, iba a la deriva sobre la plataforma de ceremonias, dando vueltas peligrosamente cerca del Sol. Suena a que tiene usted algún tipo de… plan o algo por el estilo. ¿Es ese al caso? Somos afortunados de tenerlo, de verdad que sí. Mientras tanto, me culpo por haber dejado que esto ocurriera. Ojalá hubiese sabido qué iba mal.


  —Deliah —la tranquilizó—, esta calamidad fue orquestada por Marlon Sykes. No puedo imaginar cuáles son sus razones, pero sus métodos son más minuciosos de lo que pueda imaginarse. Dudo que hayas fallado en lo más mínimo, aunque es encomiable que te muestres dispuesta a pensarlo. Aún más encomiable es tu valor. Me aseguraré de contártelo la próxima vez que nos veamos.


  —¿Marlon? —Había incredulidad en su voz—. ¿Por qué querría Marlon sabotear el colapsitador? Lo conozco, en varios sentidos, y a veces muestra carácter, pero es su colapsitador. Siempre lo ha sido.


  —Aparentemente actúa por pura malicia, Deliah. Por puro mal, se podría decir. ¡Dios, que cosa tan absurda y obtusa! De todas las cosas que se pueden hacer, de todas las posibilidades infinitas, elegir eso. ¿Por qué no pintar, o hacer agujeros, o cantar descompasado cuando nadie escucha? Vaya clase de nobleza. Herir a las personas es algo estúpido. Es vandalismo en su peor forma.


  —Estoy orgullosa de haberlo conocido, De Towaji.


  —Llámame Bruno, por favor, y el honor es mío. Me aseguraré de repetir esto cuando nos volvamos a ver.


  Su voz sonaba cansada y resignada.


  —Bruno, no nos vamos a ver de nuevo. La Recsin está destrozada, y todas mis copias estaban en estas estaciones de grapas. Puede que yo sea la última que queda; si no es así, es tan solo cuestión de tiempo.


  Bruno estaba sorprendido.


  —Está el Registro Real para Personas Indispensables, ¿no?


  —¿Qué? Oh, no. El Registró se cerró hace años. Los medios de almacenamiento estaban corruptos; hacia el final no podían guardar ni un mosquito.


  —¿Copias de seguridad personales?


  —Hace mucho que desaparecieron, Bruno. Tuvimos tormentas de virus, infecciones devoradoras de datos, faxes del Holandés Errante que circulaban sin fin por la red… Solo se puede hacer una copia de seguridad limpia si el sistema generador está limpio, y últimamente no hemos disfrutado de tal lujo. No estoy segura de que lo hayamos tenido en alguna ocasión.


  Bruno aún estaba más sorprendido.


  —¿Quieres decir que tu única copia está volando hacia el espacio interestelar?


  —Peor que eso —contestó ella con voz muy seria—. Creo que la única copia de Tamra está allí en aquella plataforma de ceremonias; Tongatapu era una de las islas que fue arrasada por los maremotos, literalmente se hundió sin dejar supervivientes.


  Bruno intentó sopesar tal afirmación. Como la mayoría de las islas de Tonga, Tongatapu era un atolón de coral, muy plano. La geología la había elevado ligeramente, alzando su lado sur por encima de las olas y había sumergido partes del norte completamente, pero incluso los picos de Fua’amotu se elevaban tan solo unos cincuenta metros por encima del nivel del mar. Y si algo realmente grande, una bola de neublas o un colapsitador de telecomunicaciones perdido, pasaba lo suficientemente cerca de la Tierra, podría elevar el nivel del mar local varias veces esa altura. ¿Ningún superviviente? ¡Tongatapu tenía unos ochenta mil residentes!


  —En la plataforma hay algunos más con ella —continuó Deliah—. Wenders Rodenbeck, Vivian Rajmon y el capitán de policía. Estábamos ensayando para la ceremonia del próximo año, cuando se montase el último segmento del anillo colapsitador.


  ¿El capitán? ¿Sería Cheng Shiao? Bruno intentó recordar si ese demasiado competente policía había sido capitán o no. Por Dios santo, sí que había estado alejado mucho tiempo.


  —Maldición —dijo—. Maldito sea Marlon. Lo ha programado todo muy bien. Supongo que eso es lo que hace la malicia, calcular el mínimo esfuerzo para el máximo daño. Bueno, no se va a salir con la suya. Aférrate, Deliah; serás rescatada en los siguientes dos días. Lo garantizo personalmente.


  Las palabras le sorprendieron al decirlas. Para evitar decir nada más dijo:


  —Cambio y corto.


  Había continuado su trabajo durante las cinco horas que había durado aquella lenta conversación, y ahora se puso a ello de forma más fiera, con la energía de una indignación total. ¡Estructura general! ¡Debía encontrar una para aquel hipercolapsito!


  Pero el trabajo progresaba lentamente, y fue en esta área donde encontró la primera gran decepción: una eliminación efectiva del campo de punto cero requeriría unos ensamblajes enormes, ciudades titánicas de espuma de muchos miles de kilómetros de extensión, y de una masa muy superior a la del reino de Sol. Quizá la humanidad pudiera un día concebir proyectos tan grandiosos, pero por el momento Bruno tenía poco tiempo y limitaciones de material con los que contentarse, y poca paciencia para soñar despierto


  Con buenos sensores estudió el anillo que circundaba su diminuta estrella. Tal era la cantidad actual de sus recursos: diez billones de toneladas de colapsio. Asumió una masa igual de hipercolapsita, implicando un esquema de reagrupamiento totalmente libre de errores, y lo añadió al algoritmo de permutación para averiguar qué formas podrían realizarse que pudiesen de algún modo funcionar.


  Por fin, tuvo suerte de nuevo, o casi. La clave era que la energía del campo de punto cero se sabía que se elevaba como una función de frecuencia; las energías más altas ocurrían con las longitudes de onda más cortas. Con una masa limitada, la sordina de Bruno solo podía bloquear «ventanas» de absorción del espectro total del campo, pero mediante la concentración en ventanas de frecuencias más altas, podría maximizar su, por otro lado, efecto limitado. Y las frecuencias más altas, vio que eran mucho más fáciles de aislar; eran las más bajas, los subwoofers cosmológicos, las que penetraban en toda barrera simulada que pensaba erigir.


  De modo que se tumbó para dormir un poco más, confiando en que las máquinas hiciesen el trabajo. Estaba exhausto; era una tarea extenuante, que estrujaba su mente como una esponja. Mientras se dormía, unos fogonazos brillantes pasaron por detrás de sus párpados, al tiempo que sus músculos oculares se encogían ante los golpes que Cieno daba al construir la nave espacial en el exterior. Incluso a través de las paredes de roca pozo, se podía percibir perfectamente el ¡clan! ¡clan!, y explosiones ocasionales de palabras entrecortadas, como un hombre maldiciendo tras haberse dado un martillazo en el pulgar. El último y vago pensamiento de Bruno fue que los dioses de los navíos necesitaban apaciguarse tanto ahí fuera como allí dentro.


  Tuvo un sueño difícil, podría decirse que obsesivo. Se despertó unas cuantas horas más tarde totalmente insatisfecho, sufrió más fogonazos al frotarse los ojos, después los abrió y supo por sus hiperordenadores que había una forma de bóveda acanalada, como la boina de un metro de ancho de una seta del revés, que, una vez rellena de espuma hipercolapsita, bloquearía algunas energías muy altas. Tales energías de altas frecuencias eran las mayores contribuciones a la inercia de Newton, de modo que de hecho el instrumento diseñado por ordenador se comportaría como si tuviese menos de un gramo de materia, o 1E-19 veces su masa real. Los objetos en su estela inmediata experimentarían un efecto de amortiguamiento muchísimo más débil, pero en cualquier caso sentirían los efectos de la aceleración reducidos por un factor de 1.081,3901.


  En otras palabras, una nave recubierta de tal boina sentiría menos de una milésima parte de las fuerzas G reales a las que estuviese sometida. Aún más importante, requeriría menos de una milésima parte del combustible y del tiempo de viaje de una nave convencional. No era el guante mágico que había soñado, pero esa nave hipotética podría, con apenas unas gotas de combustible en los tanques, acelerar a mil ges o más sin daño o incomodidad para sus ocupantes.


  El problema, encontrado tras una primera explosión desacertada de emoción petulante, era que se habían ido acumulando gradualmente incontables errores de redondeo en los innumerables cálculos de los hiperordenadores. Nunca lo había creído posible, pero cuando con inmenso trabajo consiguió una solución de forma cerrada para confirmar el diseño final, sus cálculos directos ofrecieron una masa un 15,028% mayor de la que había ofrecido la solución iterativa. Quizá nunca nadie había forzado tanto un ordenador, nunca se habían forzado tantos cálculos basados en cálculos, basados en cálculos, para conseguir un resultado tan extrañamente erróneo. Nunca había oído que hubiese ocurrido tal cosa.


  Aquí, sin embargo, el error era crítico: las reservas de colapsio de Bruno estaban justo por encima del límite de lo usable. De hecho, en el lado erróneo del borde límite, tenía casi un billón y medio de toneladas menos de la masa requerida para conseguir un efecto mensurable.


  Los dioses de los navíos estaban muy enfadados. Ausente, murmuró una pequeña oración para calmarlos.


  Entonces se permitió un suspiro descorazonado. El hundirse en la superstición no era una buena señal en aquel momento. Que los dioses de los navíos no fuesen reales era indiferente; el cerebro humano estaba preparado para el animismo y el antropomorfismo tanto como para la monarquía. Martilleado por miles de millones de años de evolución, había aprendido a dedicar la mayoría de su enorme poder a unir patrones para averiguar el estado de ánimo y las acciones probables de los animales de presa, y de los depredadores, así como de los cerebros de otros humanos, que por supuesto eran los más complejos y peligrosos de todos. Y como cualquier atleta hipertrofiado, en el proceso había perdido generalidad, de modo que tendía a prestar el mismo tipo de atención a los fenómenos naturales, especialmente a los sucesos casi casuales o caóticos, tratándolos como entidades que estudiar y modelar y, si era posible, tranquilizar.


  De modo que incluso en sociedades monoteístas o ateas, se encontraban de manera inevitable análogos a la Madre Naturaleza y a la Muerte, junto con panteones enteros de otros semidioses y espíritus y santos patrones inspirados por la miríada de procesos del mundo que los rodeaba. En las primeras etapas del racionalismo, estos seres eran a menudo rechazados como fantasías ociosas o como una especie de atajos de conceptos pseudomísticos como la ley de Murphy, el karma y el destino, que en sí mismos eran atajos de observaciones rigurosas y estadísticas del destino de los individuos en la sociedad. Y la ciencia hacía mucho que había reconocido que la mente los modelaba como entidades, que los hacía suficientemente reales como para causar problemas reales, incluso si estos problemas estaban bastante separados de los fenómenos implicados por ellos.


  Al cuerno, Bruno apenas había dedicado un pensamiento a los dioses de los navíos en sesenta años. En Talafo’ou habían remarcado su presencia, premiando de mala gana sus labores en el Redshift pero también castigando de manera decisiva todo regodeo y presunción. Y demandando, sí, un tranquilo sacrificio mediante la desaparición de herramientas y cierres. Los viejos dioses de Toga estaban oficialmente muertos, ni siquiera Tamra había estado dispuesta a compartir sus nombres e historias con él, y había llevado tiempo llegar a un entendimiento no verbal con ellos, una vez que le mostraron sin lugar a dudas quién mandaba. Para entonces no había considerado sus necesidades. Inexistentes o no, seguro que se lo tomarían por lo personal. Y tenían acceso a su cerebro.


  Se levantó de la silla, preparado para maldecir o rezar o buscar algo tangible que sacrificar, pero se quedó boquiabierto ante la sensación de la gravedad tirando de él. Una gravedad de una g creada por mil quinientas neublas en el núcleo del planeta. Vaya, si pudiese simplemente extraerlas, entonces quizá se pudiese salvar la situación.


  Animado, cayó de nuevo a la silla e hizo algunos cálculos más con los hiperordenadores, informados ya de todo lo que él había aprendido. Confirmó que aquello era justo lo que necesitaba.


  De acuerdo, alabados sean entonces los pequeños dioses. Todo aquello era finalmente posible.


  Bruno dejó escapar un largo suspiro.


  Parecía que las provocaciones de Marlon habían tenido su efecto, aguijoneando a Bruno hasta el punto de que pudiese interferir. Sospechaba que la ira sin más no podría haberlo llevado tan lejos. La sabiduría popular siempre había sostenido que el amor era más poderoso que la ira, y la sabiduría popular había resultado ser verdadera en multitud de ocasiones. Pero, ¿qué ocurría cuando el amor y la furia estaban unidos, cuando servían a un mismo fin?


  Dejando aparte todos los otros asuntos que aquí tienen cabida, el hecho simple era que la vida de Tamra-Tamatra Lutui estaba en peligro, y como amigo y amante, Bruno estaría condenado, literalmente condenado, a una eternidad de sufrimiento, si la dejaba morir en una oscuridad sin sol, o vaporizarse en una erupción de una nova, o quemarse sobre una plataforma de trabajo, o cualquier otra cosa desagradable. De modo que quizá fuese cierto el viejo adagio: el amor sí lo conquistaba todo. Había conquistado la inercia, en cualquier caso.


  Cansado de mostrar un orgullo ridículo, les dio a los dioses de los navíos un asentimiento solemne y después se sentó en silencio durante un minuto, aunque sus entrañas brincaban ligeramente.


  Entonces por fin la impaciencia lo atrapó: la casa, al ser preguntada, le informó que había estado confinado casi setenta y tres horas. ¿Cuánto le quedaba al reino antes de que el colapsio comenzase a caer sobre el Sol? Milagrosamente, aún no había ocurrido; la casa había mantenido un ojo en Sol desde que Cieno le contó la alocada historia, y aún tenían que manifestarse los primeros signos inconfundibles de la intromisión del colapsio en la vieja estrella.


  La etapa final del esfuerzo, la construcción real de la boina de hipercolapsito de vacuogel, era un asunto de una precisión atroz, en realidad asunto de varias semanas de simulaciones y preparaciones, pero Bruno, en el salto quizá más sorprendente de su carrera, lanzó las manos hacia los controles de grapas electromagnéticas para atacar el problema de manera manual. Uno tiembla al pensar lo cerca del final que estuvo, cuántas veces casi falló o cometió un error o realizó unos pasos claves fuera de sincronía. ¿Estaban el azar, y los dioses, a su favor? Lo único que podemos decir seguro es que De Towaji completó el proceso entero en menos de veinte horas. Sus dedos saltaban de isla en isla, de una forma estable a la siguiente, y el desastre, en efecto, no sucedió.


  Puede que Roma no se construyese en un día, pero para bien o para mal, sí el primer hipercolapsitador básico. A veces ocurre de ese modo. A veces saber que algo es posible te conduce derecho a ello. Al menos si eres un genio. Si estás desesperado y furioso y no tienes tiempo para fracasar. Si los poderes superiores, sean los que sean, están dispuestos a ponerse de tu lado.


  Con el progresar del día, el colapsio encogió, se marchitó, brilló ligeramente mientras sus nodos caían en disposiciones cada vez más densas, y finalmente perdió su color y se hizo invisible, transformándose en un superconductor óptico. Entonces vino el último paso: un movimiento aquí, una floritura allí, un retraso de un picosegundo, y… la estructura dejó de formar parte del universo newtoniano. Su masa se plegó sobre sí misma, sus vibraciones cargadas se amortiguaron en ondas simpáticas autoerradicadoras.


  Por supuesto, aún era inútil; sin ese capuchón de un capuchón de un billón de toneladas, el ojo en el vértice de la pirámide, el aparato no bloquearía la inercia; del mismo modo que un barco no flotaría con un agujero en el casco. Pero ese era un asunto sencillo, fácilmente corregible cuando llegase el momento, o así lo esperaba en cualquier caso. Si no fuese así, si ocurriesen problemas en ese punto a la hora de aplastar el hipercolapsito o previniesen su funcionamiento, había poco que hacer al respecto. Había llegado la hora, hacerlo o morir.


  Sus últimos actos aquel día, en parte prácticos, en parte simbólicos, fueron capturar las fuerzas y los movimientos y las etapas por las que había pasado el colapsio en su transformación para codificarlos en una sola joya de roca pozo empotrada en la pared hiperconductora, después formar un pequeño anillo de oro pozo alrededor de la joya, y arrancar ese anillo de la pared para colocarlo sobre el dedo anular de su mano derecha, donde quedaba la mar de bien.


  —Puerta —dijo entonces, y salió para encontrarse con su destino.


  17

  En el que se demuestra el valor de las casas


  —¿Esa es nuestra nave? —fue todo lo que Bruno pudo decir tras ver lo que Cieno había hecho en los últimos cuatro días.


  —Un casco de hierro y un motor para propulsarla —le dijo Cieno quejoso y con vergüenza—. Eso es lo que me dijo.


  Y eso era todo lo que era; la nave de presión no tenía ventanas y parecía un barril rebajado ligeramente por arriba y por abajo. Las planchas de hierro que lo rodeaban eran muy delgadas, casi como si fuesen papel de aluminio. Bruno se figuró que podía pincharla fácilmente con un destornillador. Los remaches que las sostenían unidas eran pequeños y de aspecto débil; quizá pudiese romper el casco con sus propias manos. El «motor» consistía en un par de grapas electromagnéticas del tamaño de un hombre en la parte alta, la proa, suponía Bruno, cada una con una batería superconductora del tamaño de un hombre para darles energía. El sistema sustentador de vida era simplemente un tubo recubierto de diamante de oxígeno supercondensado atado a los lados del barril, con una válvula y un serpentín de calor en cada extremo y un tubo de plástico que atravesaba el casco.


  El interior era igualmente espartano: una endeble escotilla conducía a una cámara con dos sillones y un pequeño fax, además de tener un retrete de hierro cuyas tuberías parecían ser algún tipo de compuerta de aire para lanzar desechos por la borda. La única concesión civilizada era la pulgada de roca pozo que Cieno había dispuesto, o que había pedido a los robots que colocaran, alrededor de las superficies interna y externa del casco. Por el momento, estaba inerte, su estructura de finos hilos era traslúcida como el humo. También aquello reflejaba poco juicio: una leve brisa podría dañarla en aquel estado.


  —Apenas sé por dónde empezar —dijo Bruno contemplando aquella monstruosidad que se alzaba en la oscuridad cálidamente iluminada por las estrellas de su jardín delantero.


  —Es precisamente lo que usted ordenó, señor, y los dioses han sido benignos en su creación. ¿Cómo iba yo a suponer que usted quería elegancia?


  El suspiro de Bruno fue casi una risa. Casi.


  —Cieno, esta cosa es frágil como una cometa. Si la roca pozo pierde energía o su integridad por algún motivo, ¿qué mantendrá a la nave unida?


  —Es ligero. Quería que fuese ligero, de modo que pudiese viajar incluso si su… proyecto no funcionase. Y si la roca pozo falla, ¿no destruirá su hipercolapsita el casco de todas formas independientemente de su composición?


  —Mmm. Sí, bueno, ¿qué hay de la sustentación vital?


  —Esa botella de oxígeno es el sistema de apoyo. Mientras estemos operativos usaremos depuradores de roca pozo para descomponer el CO2 exhalado.


  Bruno agitó un dedo, con poca gana de ser tranquilizado.


  —¿El espacio interior? ¿Tenemos que rescatar un reino en una nave de un tamaño para nosotros dos?


  Cieno se encogió bajo su mirada.


  —Había pensado en cuatro sillas plegables para pasajeros extra; iba a colocarlas antes de que nos marcháramos. Se adjuntan a unas agarraderas especiales en las paredes. Pero está claro que no podemos rescatar a todo el mundo, da igual el tamaño de la nave que tengamos. Se ha de trazar un límite en algún sitio.


  —¿Por qué está desactivada la roca pozo? De este modo la nave es terriblemente vulnerable.


  —Para permitir su inspección, señor. La activaré de nuevo cuando haya acabado.


  —Si tropiezo, podría atravesar el casco.


  —Se les ha ordenado a los robots que eviten tal extremo, su declarancia.


  Bruno se había guardado lo peor para el final: señaló la proa.


  —De acuerdo, mira aquí; mira esas grapas. ¿Se supone que ese es el sistema de propulsión?


  Cieno le lanzó una mirada dolida.


  —Esa es la mejor parte, señor. Es eficiente: una conversión del cien por cien de la energía almacenada en cinética, el impulso está limitado tan solo por la energía disponible. Mucho mejor que llevar cohetes, si se tiene prisa. Nunca han sido empleadas ampliamente, porque los objetos que se grapan son arrastrados y son alterados en el proceso, así como cualquier cosa que pase accidentalmente a través del rayo. De hecho, es probablemente ilegal viajar de ese modo en el reino, pero bajo ciertas circunstancias supongo que nos perdonarán.


  —Cieno, los cohetes empujan desde la parte de atrás. ¡Eso es lo que necesitamos! Dios santo, muchacho, las grapas tiran del frente. Tenemos una caperuza de amortiguación de campo de punto cero en la parte delantera de la nave; los rayos de las grapas se desvanecerán en ella sin dejar rastro. ¿Qué crees que es un rayo grapa?


  Finalmente, y por primera según había visto Bruno, Cieno se alzó, enderezó la columna vertebral, y le devolvió una mirada casi tranquila.


  —Sé perfectamente lo que es un rayo grapa, declarante. Se olvida a sí mismo. Se olvida de que yo fui usted. En primer lugar, podemos expulsar oxígeno para obtener una propulsión de emergencia, acelerado electromagnéticamente a través de los canales de roca pozo en el casco. Desde atrás, sí. En segundo lugar, vi cómo recomponía el escudo ercial.


  —¿«Ercial»? —preguntó Bruno.


  —Lo contrario de inercial. Yo he creado el término mientras trabajaba. El caso es que vi cómo lo ensamblaba, y sé que tiene un agujero. Tal y como están dispuestas, las grapas están preparadas para emitir justo por ese agujero.


  Bruno se golpeó la cabeza.


  —¡Que me aspen! Que nos aspen a los dos, deberíamos haber coordinado esto mejor. Cieno, ese agujero está ahí porque me quedé sin material. Planeaba rellenarlo con masa del núcleo del planeta. Es estrictamente temporal.


  La compostura de Cieno se derrumbó de inmediato. Se cubrió el rostro con el brazo, y comenzó a sollozar fuertemente.


  —¡Oh, señor! ¡Oh, señor! Ya sabe cuánto quería agradarle. Ni siquiera puedo conseguir eso, ¿verdad? ¿Dudé alguna vez de que la historia me juzgaría con dureza? Si fue así, esa duda se ha disipado. Por favor no me grite más, señor, por favor, no lo haga. El peso de mi propia reprobación es lo único que puedo soportar.


  Por enésima vez, Bruno se sintió avergonzado, tanto por haber alterado a Cieno como por ser él mismo aquella miserable criatura que se alteraba con tanta facilidad y que se mostraba tan dramática cuando eso ocurría. ¿Tan débil era realmente? ¿Tan llorica? Marlon Sykes había logrado su propósito, había cartografiado sus vergüenzas e inseguridades. Era, por supuesto, la idea, pero eso no la hacía más fácil de encarar. Bueno, a la mierda Marlon. ¿Importaba lo que él pensase? ¿Y qué si Bruno y Cieno eran una pareja de cobardes? Al menos no hacían daño a nadie. Por ejemplo, no estaban destruyendo el reino porque sí.


  —Ya, ya —dijo Bruno incómodo avanzando para abrazar a su torturado ser—. No pasa nada, hermano. No pasa nada. Déjame que haga unos cuantos cálculos más, y a ver qué se me puede ocurrir. Tú termina de arreglar la nave, ¿de acuerdo? Volveré en unos minutos.


  —De acuerdo —dijo Cieno mientras sorbía y rompía con nuevos sollozos—. Dios, estoy tan destruido que incluso a mí me sorprende. Vaya, señor. No se quede más junto a mí.


  Daba la impresión de que Bruno debería haber dicho algo alentador en ese momento, pero en su lugar se giró dándole la espalda a Cieno y, siguiendo su palabra, se hundió en la casa. Era demasiado difícil, demasiado vergonzoso, demasiado raro. Cieno entendería su reacción, ¿verdad? Mejor que ningún otro.


  Continuó hacia su estudio. Afortunadamente, no había sido limpiado tras marcharse al exterior; todo estaba exactamente donde él lo había dejado. Hacía que fuese fácil dejarse caer en el sillón y retomar los cálculos del «escudo ercial» justo donde lo había dejado. Estaba claro que el tiempo se agotaba.


  Se preocupó por el número de geometrías factibles, que se acercaba al límite de masa baja. Supuso que el número de soluciones podría ser infinito, o al menos enorme, pero en un campo muy restringido, la misma boina de champiñón, con un número infinito de modificaciones triviales. ¿Había soluciones que contemplaran un agujero en el medio? Comenzó asumiendo la hipótesis de que así era, y empezó a formular una prueba.


  Una hora más tarde, sus esfuerzos habían sido fructuosos, dando a luz una solución de escudo ercial con un agujero de casi el mismo tamaño, prácticamente en el lugar adecuado. Para crearlo tendría que usar todo el neutronio del núcleo del planeta, y también del núcleo del diminuto sol oscuro, pero no se podía evitar. Se alzó y atravesó la casa como un rayo.


  —¡Cieno! ¡Cieno, calienta las grapas; salimos de inmediato!


  Afuera, la pequeña nave espacial se había vuelto de impervio: un espejo liso superreflector con la forma de un tonel. Imposiblemente ligero e imposiblemente fuerte, sin duda le rompería los dedos si le daba una patada. Cieno estaba junto a la nave, mirando hacia Bruno. Como antes, los ojos se le inundaron de lágrimas. ¿Eran nuevas? ¿Habían estado allí una hora entera?


  —Acabo de darme cuenta —dijo Cieno con tristeza—. Va a destruir el planeta.


  A toda prisa, Bruno asintió.


  —Y también el sol, sí. No se puede hacer otra cosa. ¿Tenemos todo lo que necesitamos para rescatar una estación de grapas extraviada?


  —¿Oyes eso, casa? Vamos a destruirte para ventaja nuestra.


  —Ah. Tengan cuidado, señores —respondió la casa con su voz tranquila y maternal.


  —¿Te preocupa? —insistió Cieno cambiando de peso de un pie a otro—. ¿Preferirías vivir?


  —Como deseen —dijo la casa con ecuanimidad.


  Cieno pareció alterado ante aquella contestación.


  —¿Nos diremos al menos adiós? Has sido para mí un hogar, un consuelo, un lugar adonde puedo soñar con volver. No se abandona un sitio así tan fácilmente para que quede… pasto de las llamas.


  La casa, sin estar conmovida, pareció pensar en aquellas palabras unos instantes antes de contestar.


  —He cargado mis estados de ganancia en la memoria de la nave. Si desea reconstruirme, la imagen espera sus órdenes. Siento que mi destrucción le moleste; ¿limpio primero? ¿Le puedo ofrecer sopa?


  —No —dijo Cieno llorando de nuevo—. No, gracias.


  —¿Estamos listos para el despegue? —preguntó Bruno intentando ser suave pero con la necesidad de acelerar las cosas.


  —No del todo —dijo Cieno con un tono de enfado—. Un láser de infrarrojos solares está cargando las baterías, y si nos dirigimos a la estación de grapas en lugar del reino, nuestras propias grapas necesitarán unos minutos para cambiar el sistema de establecimiento de objetivo.


  Bruno agitó una mano.


  —Cieno, puedes preocuparte de todo eso mientras instalo el escudo ercial. Tenemos que irnos ya.


  Los sollozos de Cieno se reforzaron, y el brazo parecía listo para salir disparado a cubrirle de nuevo el rostro.


  —Oh, señor, ¿no podemos dar un paseo por el mundo? ¿No podemos verlo una última vez? He soñado con este lugar demasiado tiempo como para que me lo quiten tan pronto.


  —De acuerdo —dijo Bruno suavizando el tono—. De acuerdo, sí. Si no tenemos ni unos minutos que perder ha sido por mi culpa, por haber estado tanto tiempo en el estudio. Este lugar ha sido un buen hogar, ¿verdad?


  Por unos segundos parecía que Cieno fuese a contestar, pero no lo hizo, y finalmente Bruno se giró para liderar el camino por el prado alejándose de la casa. La oscuridad no había sido benévola en aquella parte: la hierba estaba muerta y crujiente en algunos lados, en otros se pudría. Sus jardines estaban dispuestos en hileras pulcras y sin vida. En el extremo lejano del prado, los cornejos y madreselvas estaban aletargados, las hojas se desprendían en una alfombra que crujía y gemía bajo sus botas.


  El pequeño puente estaba intacto, y el arroyo que pasaba por debajo chapoteaba tan alegre como siempre, pero los campos de cebada más allá solo contenían cepas de cosecha y un par de robots de espaldas encorvadas recogían diligentes los diminutos champiñones blancos que brotaban por todas partes. El rocoso desierto parecía estar bien, y la playa, y el mar. Aún no habían muerto. Aún no.


  —Me pregunto qué habría hecho Enzo con un lugar así —dijo Cieno deteniéndose donde el arroyo se expandía hasta formar una ciénaga pútrida y pestilente al borde del océano.


  Bruno se rió.


  —No es un sitio donde pudiese volar sus cometas me temo, aunque le habrían gustado los campos y los viñedos.


  —Y habría odiado el silencio. No lo habría entendido, ¿verdad, Bruno? Dando vueltas solo, como ahora, entretenido con teorías y cosas; nunca lo habría soportado si hubiese estado vivo.


  No, desde luego. Enzo de Towaji había sido el perfecto ser humano social, un hombre que parecía solo existir en los pensamientos y en las reacciones de los demás. Era extraño que hubiese sido tan feliz con Bernice, a quien sí le gustaba la paz. ¿En cuántas ocasiones estuvo ella contemplando un fuego, o marchándose a dar un paseo por las montañas, o jugando una partida de ajedrez contra sí misma, para que llegara Enzo y la arrastrara a hacer algún recado absurdo? Pero a lo mejor ella lo necesitaba, necesitaba a alguien que la hiciese apartar su mente de sus propósitos puramente maquiavélicos.


  —Mamá sí lo habría entendido —dijo Cieno.


  Bruno asintió.


  —Así es, sí, aunque encontraría el lugar horriblemente opresivo. Deberíamos irnos, Cieno. Hay gente viva que nos necesita. Para empezar, Deliah van Skettering.


  Cieno apretó los labios.


  —¿Es la mujer que está en la estación?


  —Sí, y probablemente sea su única copia. Su muerte podría ser tan definitiva como la de Enzo y Bernice, si llegamos tarde para prevenirla.


  —¿Estamos a tiempo?


  Bruno resopló vaciando los pulmones.


  —Diría que es algo que tenemos que hacer. Aunque solo sea porque ella sabe dónde encontrar a Tamra, que, incidentalmente, también puede que solo tenga una copia en esta calamidad. Pero espero que podamos salvarla en cualquier caso.


  —¿Para fastidiar a Marlon? —preguntó Cieno con un tono particularmente quejoso.


  —Para fastidiar a Dios —contestó Bruno con sinceridad.


  Era la superstición definitiva, la última y más poderosa que podía frustrar. Si los espíritus y semidioses eran símbolos de la pseudoaleatoriedad de la naturaleza, entonces Dios era un símbolo de todos los espíritus juntos. Si unos estúpidos «dioses de los navíos» podían derivar una realidad estadísticamente mensurable por habitar, aunque fuese fugazmente, en el subconsciente de Bruno, entonces el propio Dios, que habitaba en casi todos, podía derivar muchísimo más. De modo que culpar a Dios, suplicar a Dios, invocar a Dios eran actos no solo de desesperación, sino de una racionalidad definitiva.


  Se explicó.


  —Este asunto del mal, de los asesinatos, no tiene lugar en una sociedad civilizada. Deliah no desea seguir volando hacia la oscuridad exterior, de modo que no lo hará. Y te lo tendrá que agradecer a ti, Cieno, y maldecirá a Dios por dejar que todo se reduzca a tus acciones y a las mías. ¿Ha destrozado Marlon tu corazón junto con tu orgullo? ¡Vamos! Ensillemos nuestro corcel y vayámonos.


  Para su alivio, Cieno pareció contagiado de aquel entusiasmo; juntos corrieron por la playa, por el sendero de guijarros que conducía de vuelta al prado. La casa apareció en el horizonte, y de repente estaban junto a ella.


  Cien robots bordeaban el camino delante de ellos.


  Había cincuenta a cada lado del sendero, brillantes con tonos dorados, argénteos y oscuros bajo la luz de las estrellas, los brazos izquierdos alzados en un saludo formal formando un arco. Bruno se deslizó hasta detenerse, Cieno le seguía de cerca. Juntos se quedaron contemplando la escena antes de avanzar.


  De dos en dos, los robots giraron sus rostros sin expresión hacia sus señores y parecían transmitir algo parecido a la exultación, sin rastro de dolor. De dos en dos se inclinaron, los cuerpos resonaron y zumbaron con una elegancia imposible. Tenían los brazos extendidos hacia abajo para cepillar la hierba marchita. De dos en dos, dejaron caer el arco, un adiós tan elocuente como el que cualquier poeta podría haber escrito.


  —Adiós, viejos amigos —murmuró Bruno cuando llegaron al final del pasillo y los últimos dos robots hacían reverencias.


  Cieno rompió a llorar de nuevo.


  —Ha sido un privilegio, señor —dijo la casa.


  —Os doy las gracias —gimoteó Cieno—, desde lo más profundo de mi maltrecho corazón.


  Entonces Bruno lo tocó en el hombro y lo condujo hacia la nave, y juntos ascendieron por la pequeña escotilla. Dentro había un palacio en miniatura de diamantes y terciopelo verde, de lapislázuli con vetas azules y blancas y jade verde y blanco. Las dos pequeñas sillas se habían transformado en dos sillones de aceleración de cuero negro, perfectos y elegantes; el aseo era de oro.


  —¡Caramba! —exclamó Bruno al verlo—. ¿Te acusé, hermano, de haber realizado un diseño mezquino? ¡Retiro cada palabra!


  —No son más que patrones que había en la biblioteca —dijo Cieno encogiéndose de hombros mientras los sollozos daban paso a un leve lloriqueo.


  Entonces se enderezó.


  —¡Cielos! ¿No nos estamos olvidando de su mascota?


  —¿Mi mascota? ¿Mi mascota? —a Bruno se le abrieron los ojos—. ¡Oh, Dios! ¡Hugo!


  Saltó por la escotilla, y la bota se le quedó atrapada cayendo desparramado sobre la mortecina hierba. No se aplastó la nariz de milagro. Sin embargo, no necesitaba haberse preocupado. El maltrecho robot estaba fuera, con aspecto de estar a punto de subir a la nave.


  —Miau —dijo claramente, mirando a Bruno de una forma extrañamente humana aunque sin rostro.


  —Sí —dijo Bruno poniéndose en pie y cepillándose la ropa—, miau. Sube a bordo, y rápido. ¡Hay mucho que hacer y muy poco tiempo!
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  En el que se infringen numerosas leyes


  Sobre la destrucción del mundo hay poco que decir. Las grapas abrieron en dos el planeta, exponiendo su núcleo de neublas de un blanco prismático, y las neublas fueron colapsadas en agujeros negros del tamaño de un protón, y los agujeros negros se transformaron en colapsio, y el colapsio fue aplastado hasta formar un toroide de hipercolapsito de vacuogel y fue colocado en la cúspide del escudo ercial.


  La destrucción del sol fue de algún modo más delicada, menos automatizada, aunque solo ligeramente. Cieno, mirando hacia arriba a través de la ventana de roca pozo de la proa, lloró y gimoteó durante todo el proceso, hasta que Bruno, que tampoco estaba contento con todo aquello, le gritó finalmente que se callara. Hugo maulló en una ocasión y se quedó en silencio, y mientras el escudo ercial se colocaba con un chasquido encima de la proa de impervio y las grapas de propulsión fijaban el objetivo distante, tan solo se oía la respiración de los dos hombres: uno entrecortado, el otro no.


  El campo de estrellas, y el campo de desechos de su anterior hogar, vibró ligeramente; el escudo ercial era transparente a la luz visible, transparente de hecho a casi cualquier fenómeno que el universo pudiese lanzarle. Existía primariamente como una ausencia, un amortiguamiento, un silencio en el infinito chirrido del campo de punto cero.


  —Armar rayos —dijo Bruno una vez todos los sistemas estuvieron listos.


  —Sí, sí, capitán —respondió Cieno con tonos aniñados y hoscos.


  En lugar de un interfaz de hiperordenador estándar había diseñado un panel de mandos del Renacimiento tardío, con toda clase de adornados botones y palancas y esferas, y manipulaba los controles con las manos.


  La transición de ingravidez a gravidez fue inmediata; el campo de desechos se alejó con las estrellas inmóviles de fondo, y Bruno sintió que los pulmones se comprimían y el aire se le escapaba debido al peso de su propio esternón. La aceleración no era enorme, el sistema estaba configurado para precisamente 1,00000 ges, pero apareció como una función escalonada. Su derivada temporal, conocida por los físicos como «sacudida», fue casi infinita, haciendo que fueran de cero a aceleración máxima en la millonésima parte de la millonésima parte de un microsegundo. Fue curioso cómo, debido a las prisas, no habían considerado el efecto que esto tendría sobre la carne blanda y sobre la sangre; dolió. No como cuando te pica algo, o como una quemadura, o como un moratón, sino como una presión, como si te tirasen encima un suave y pesado sofá.


  —¡Ay, mis huesos! —gritó Cieno—. ¡Mis costillas! ¡Se me han roto!


  Entonces vomitó al lado de su sillón y chilló de nuevo.


  —Estabilizar —dijo Bruno quitándose las correas e incorporándose.


  El movimiento fue poco prudente. El escudo ercial barrió de delante de ellos el campo de punto cero de manera inmediata, dejando detrás un medio mil veces menos energético; en teoría, al abrirse camino a través de un campo menos denso la aceleración debería haber sido totalmente equivalente a 1,00000 ges, indistinguible en cualquier caso de la gravedad o el impulso normales. Pero una estructura en la proa que pesaba billones de toneladas, por muy astutamente que estuviese encubierta, planteaba algunas dificultades prácticas menores. ¿Qué ocurría realmente en ese espacio lleno de aire detrás del hipercolapsito? ¿Sorprendía que los fluidos del oído interno se comportasen de manera anormal?


  Mientras estos pensamientos pasaban a toda velocidad por la mente de Bruno, su cuerpo se deslizó del sillón de aceleración hasta el suelo. Sintió que había algo extraño en la manera en la que cayó, y algo aún más extraño en la forma en la que aterrizó, como si los delgados pelos de su cuerpo fueran bastones sólidos que creciesen de una muñeca ligera, consistente, y astutamente articulada. Intentó levantarse. Al menos el suelo tenía una consoladora tracción, pero parecía que su masa, su peso, se alzaba demasiado rápido para la presión de la gravedad. ¿Algo ligeramente descolocado, un poco ligero con respecto a la inercia?


  El mareo continuó, junto con una extraña sensación de presión en el pecho. ¿El corazón? Se imaginó la sangre sin inercia siendo bombeada por venas sin inercia. La presión, la viscosidad, y las contracciones musculares no eran funciones de la inercia; el corazón latiría. La sangre fluiría. Pero de forma extraña, sí.


  Junto a él, Hugo estaba en el suelo allí donde había sido atado. Sostenía una mano de metal frente al rostro y hacía pequeños movimientos con ella cada pocos segundos, en apariencia fascinado con los resultados. ¿Había descubierto Hugo la inercia por virtud de su repentina reducción?


  Con gran concentración, Bruno consiguió recuperar el equilibrio y se puso lentamente de pie, no del todo estable entre el sillón de Cieno y el suyo propio.


  —Mis huesos —se quejó Cieno lloroso—, mis órganos. Mis ojos.


  Se mecía tanto como se lo permitían las correas, como si le estuviese dando un leve ataque, pero Bruno inmediatamente comprendió que el movimiento era voluntario, que Cieno no estaba herido gravemente, que las lágrimas eran de tristeza antes que de agonía.


  Bruno extendió unos dedos inseguros para tantear el pecho de Cieno.


  —¿Te duele aquí? ¿Aquí?


  Cieno gritó cada vez, pero los huesos mismos parecían estar en perfectas condiciones.


  —¡Ay! ¡Ay, señor!, ¡me está haciendo daño!


  —No creo que haya fracturas.


  Su gruñido se intensificó.


  —¿Que no hay fracturas? Dios, uno se imagina que tras años de torturas se acostumbraría al dolor. ¡Pero la verdad es justo la contraria! ¡La contraria! Bruno, si supiese las humillaciones a las que han estado sujetos estos huesos. ¿Partidos con cuñas? Ojalá. Es ese legado el que ahora me acongoja.


  Bruno frunció el ceño.


  —El fax debería haber curado cualquier lesión. Deberías estar tan sano como yo.


  —¿Sí? —El rostro de Cieno era lamentable, estaba avergonzado.


  Intentó girarse.


  —Señor, he sido rediseñado de manera muy astuta, de forma que el fax tenga poca capacidad para detectar lesiones y mucho menos repararlas. Sobre todo en las conexiones sinápticas, pero también se tomó algunas libertades en mi esqueleto. Moverse es sufrir; permanecer quieto es sufrir aún más.


  Bruno, que se estaba cansado de sentirse horrorizado, simplemente suspiró.


  —Te desrediseñaremos, entonces.


  —Es fácil de decir. Algún día, sí, sin duda sobrepasaremos su astucia. Mientras tanto, supongo que me merezco estas desgracias.


  Fue un movimiento torpe intentar que Bruno lo negara. De nuevo no se tragó el anzuelo y dijo en su lugar:


  —Hay preocupaciones urgentes y recursos limitados, y en cualquier caso ese pequeño fax —señaló— no se tragará un cuerpo humano. De modo que quizá sea necesario que seas paciente hasta que la situación se haya estabilizado. Lo siento, sobre todo porque el sufrimiento no parece forjar el carácter.


  Cieno consiguió, con un esfuerzo visible, esbozar una sonrisa.


  —Ah, un toque de amargura, de condescendencia. Adelante, Bruno, sea humano. Su respeto es forzado, hágame el honor de tratarme con un sentido disgusto. Buen chico.


  Bruno suspiró de nuevo.


  —¿Puedo ofrecerte una droga?


  —¡Una droga! Qué original. Sí, claro, me sería inútil rechazar el coñac de Navidad de Enzo. Reduzca el dolor que tengo, señor. ¡Su espacio tiempo corrupto desde el punto de vista de la inercia no se lleva bien conmigo!


  —El coñac no es un analgésico.


  —Sí lo es, declarancia. Lo es.


  —No el más adecuado, y lo sabes. Te conseguiré algo… fuerte.


  Bruno alzó los ojos, casi esperando ver las propias estrellas moviéndose por la ventana de roca pozo de la proa. Pero el campo de estrellas era inerte, no estaba impresionado por sus tejemanejes. El giro de cabeza lo mareó; casi se volvió a caer, pero consiguió seguir de pie poniendo una mano en cada sillón. Moviéndose con cuidado y muchas pausas, se salió de entre los dos sillones, se giró hacia el fax y sacó un interfaz de hiperordenador junto a él de modo que pudiese buscar en las bibliotecas de a bordo un analgésico que pudiese usar. Resultó que había miles de ellos.


  —Realmente… nos estamos… moviendo, ¿verdad? —preguntó Cieno.


  Bruno se giró lentamente, alzó los ojos y siguió la mirada de Cieno hacia los instrumentos. Específicamente, hacia el indicador de «Objetivo lejano», un lector digital anticuado hecho de hileras de barras rojas iluminadas. Daba cifras en décimas de metro, y en el momento presente los cinco últimos dígitos eran ochos que parpadeaban, cambiando demasiado deprisa como para que el ojo lo apreciara. Los siete primeros dígitos decrecían de manera continua, incrementando en velocidad mientras miraba.


  —Así es —dijo Bruno—. Llegaremos a mitad de camino en un par de horas.


  No era ninguna tontería; aunque la estación de grapas a la deriva había pasado a tan solo ocho minutos luz en su punto más cercano del pequeño planeta de Bruno, mayor que la distancia entre la Tierra y el Sol, desde entonces había avanzado otros cincuenta minutos luz hacia el infinito. La pobre Deliah probablemente había viajado más lejos que cualquier otro ser humano antes.


  El fax hizo un pequeño sonido ronco y escupió una píldora en la mano de Bruno. Extendió la otra mano y extrajo un vaso de agua, cuyo contenido chapoteaba de lado a lado con el más mínimo movimiento al levantarse y acercarse a Cieno.


  —Enderezar sillón —dijo Cieno para ponerse a gritar de dolor con el movimiento.


  Cuando todo estuvo listo, Bruno le pasó a su homólogo la pastilla y el vaso, vio como se tragaba con cuidado una y daba un sorbito al otro, después hizo una mueca como si el acto de tragar le causara otros dolores. Bebió del vaso varias veces más, con una nueva mueca en cada ocasión, y también quejándose de que fuese «simplemente agua». Entonces, finalmente el sillón se reclinó de nuevo, y el vaso fue cuidadosamente devuelto al fax. Bruno se subió con dificultad a su sillón, y pisó la cabeza de Hugo en dos ocasiones durante el proceso. Hugo maulló, pero aparte de eso no pareció importarle.


  —Perdón, viejo amigo. Rompería el suelo si no fuese impervio.


  —¿Me hará efecto rápido? —preguntó Cieno.


  —Debería, sí —Bruno se ató de nuevo con cuidado y apretó bien las correas—. Ah, sí. Es mucho mejor permanecer inmóvil.


  Cieno se rió junto a él.


  —Es una buena nave, ¿verdad?


  —Para ser un prototipo recién ensamblado que está en su primer viaje, diría que es un puñetero milagro.


  —¿Le pondremos nombre?


  Bruno gruñó; no había pensado en ello. Aparte de los instintos antropomórficos, no le gustaba demasiado dar nombre a cosas inanimadas, o incluso a semianimadas como casas o pequeños planetas. Pero una nave era algo diferente, por definición era animada. Y necesitaría un nombre para ser registrada legalmente, aunque fuese solo por eso. Por fin algún pensamiento optimista.


  —De acuerdo, sí.


  Repasó algunas posibilidades en su mente: la Redshift II, la Tamra Lutui, la Navegrapa Vieja Gerona. Entonces, al percibir con retraso cierto tono en la voz de Cieno, le preguntó:


  —¿Tienes algo en mente?


  —Sí. Pensé quizá en la Sabadell-Andorra.


  Aquello dejó estupefacto a Bruno. Absurdo a primera vista: por naturaleza, las naves espaciales eran gráciles y rápidas, mientras que las placas tectónicas eran de los objetos más lentos y pesados jamás manipulados por humanos. Y en cualquier caso, ¿alguien fuera de Cataluña recordaba la catástrofe de aquel terremoto? Aún más, en componentes aquella pequeña nave espacial tenía bastante más masa que todas las montañas caídas de Gerona, posiblemente tenía tanta masa como la propia placa Ibérica, y la tecnología ciertamente era, bueno, como para causar un terremoto con todas sus implicaciones.


  —De acuerdo —dijo finalmente asintiendo—. Será Sabadell-Andorra. Y al menos nosotros sabremos lo que significa.


  —Siento que la medicina está haciendo efecto.


  Bruno se giró para mirar a su… hermano, a su homólogo destrozado y maltratado.


  —Bien, excelente. ¿Sirve de algo?


  —Sí. Ah. Estar sin dolor aunque solo sea un momento…


  Los párpados de Cieno comenzaron a caer. A través de miles de años de civilización, la humanidad aún no había inventado un químico supresor del dolor fiable que no suprimiese de manera proporcional también la consciencia. El dolor era simplemente demasiado importante, demasiado necesario, como para eliminarlo tan fácilmente; estaba unido a cada sistema del cuerpo. Había varias «fórmulas no adormecedoras» que Bruno podría haberle suministrado, analgésicos más suaves atemperados con estimulantes y excitantes, pero la biblioteca de la nave les daba una efectividad mucho menor. Por supuesto, siempre estaba el enfoque de la fuerza bruta: adormecer los nervios de la columna. Cieno no iba a necesitar moverse por un tiempo. Pero el sueño parecía un efecto secundario mucho más considerado que la parálisis total. Observarlo fue algo muy pacífico, cientos de pequeñas tensiones desapareciendo de un cuerpo tan torturado para por fin dejarlo… en paz. Bruno casi temió que hubiese muerto hasta que vio que el pecho subía y bajaba lentamente, una y otra vez. Su respiración era leve pero estable. Cieno despertaría en cuatro o cinco horas, justo a tiempo para el encuentro con la estación de grapas de Deliah.


  Bruno, viendo que tenía tantas horas por delante sin nada que hacer, deseo tener algún modo de quedarse dormido igual de fácilmente. Las muchas horas de duro trabajo en el estudio se habían cobrado su precio; no deseaba más aislamiento. Pasó veintiocho segundos pensando en esto antes de que él también se quedara dormido.


  Se despertó debido a fluctuaciones de gravedad, una sensación de rotación e ingravidez seguida por un tirón fuerte de aceleración. El primer sonido que oyó fue el llanto de Cieno, no era un gimoteo, un aullido o un quejido, sino una forma privada, tranquila de llorar que engendró una simpatía inmediata. Abrió los ojos, vio a Cieno tumbado en el sillón de aceleración, la piel y el pelo encrespado muy pálidos en comparación con el cuero negro. La camisa se le había abierto durante la noche; se podía ver claramente la palabra «salvaje» sobre su hombro en un verde fluorescente.


  —¿Estás bien? —le preguntó Bruno con dulzura.


  Cieno dio un respingo sorprendido.


  —¿Qué? Ah, Bruno. Estaba saboreando un sueño.


  Por encima, la proa permitía una visión de Sol, que a tal distancia era apenas distinguible de las otras estrellas.


  —Mmm. ¿Un sueño triste?


  —Un sueño sobre su declarancia. No, triste no; soñé que sostenía un látigo en la mano.


  —¡Qué terrorífico!


  Cieno se rió.


  —Qué va. No, el látigo es una expresión personal, casi íntima, entre dos personas. Significa que quiere hablar, quiere intercambiar. Pero en mi sueño, fustigaba al Sol, y de él salían erupciones en espiral a cada golpe, y decía tu nombre una y otra vez, y cuando le pregunté qué estaba haciendo, se giró para mirarme. Tenía el rostro borrado, como el de un robot, y en ese momento desperté.


  —Suena horrible, Cieno.


  —No —dijo agitando la cabeza—. Para mí ha sido conmovedor. Dulce. Supongo que lloro porque debería haber sido horrible, porque estoy muy lejos de donde empecé. Ah, Bruno, su pudiese conocerlo. Él lo admira tanto… En algunos sentidos, no es un hombre tan malo. Simplemente es muy, muy decidido.


  —Es muy triste —dijo Bruno aflojando las correas y alzando el respaldo del asiento—. Cieno, no tienes que seguir sus juegos nunca más.


  Las lágrimas corrieron en abundancia por el rostro de Cieno.


  —Quizá así sea, señor. Estas cosas no son tan fáciles de deshacer como parece imaginar. Quizá no puedan deshacerse del todo, excepto con la muerte, pero él ha hecho de mí un cobarde tan obediente que dudo que esa sea una opción. Hay pocas dudas de que ahora mismo estoy trabajando para él de una forma u otra. Me debería atar a este sillón y drogarme durante todo el tiempo, señor. Yo en su lugar lo haría.


  —¿Sí? Bueno, ahí es donde precisamente diferimos tú y yo. Siento mucho todo lo que te ha pasado, pero ya es suficiente. ¿Correcto? Has construido una buena nave para poder ir contra él, y la estás usando. Deléitate con eso. ¿Hemos girado ya?


  —Sí —dijo Cieno imitando con amargura la voz del propio Bruno.


  O quizá la «imitación» fuese literal, y su voz era realmente tan brusca y ronca.


  —Llevamos horas decelerando. Llegaremos a la estación en once minutos.


  Señaló el diagrama en la consola de instrumentos, una pequeña placa de metal grabada con letras negras y símbolos que mostraba la trayectoria recta como una flecha de la estación y el camino ligeramente curvado de la Sabadell-Andorra que se cruzaba con ella. Curvada porque el único modo de propulsión de la nave era el ancla electromagnética que habían anclado a la propia estación a la fuga. No había nada más a lo que anclarse allí en el así llamado cinturón de Kuiper; un espacio tan enorme y vacío que el objeto más cercano era probablemente el campo de desechos planetarios que habían dejado atrás, o quizá una solitaria esquirla o dos de hielo de metano.


  En cualquier caso, ya que no podían apuntar a donde la estación estaría, sino donde estaba, su camino era una clásica «persecución de popa». De hecho, era peor que eso, porque habían tenido que colocarse directamente entre la estación y el Sol, de modo que este último pudiese usarse como un anclaje de desaceleración. El encuentro final, indicado en miniatura en una pequeña placa de metal, involucraba muchos avances hacia la estación y retrocesos para corregir el rumbo, mientras que Sol, por otro lado, hacía todo el trabajo pesado. Bruno se había despertado por tales movimientos de goma. No era ni mucho menos una situación óptima, pero parecía funcionar. Mientras Bruno miraba, las pequeñas hendiduras negras etiquetadas como «Nave» y «Estación» avanzaron unos centímetros, líneas punteadas que se hacían continuas al pasar por ellas. Y de hecho, si la pantalla era precisa, el encuentro estaba muy cerca.


  —¿Has establecido contacto por radio? —le preguntó a Cieno.


  —¿Con la estación?


  —Con Deliah, sí.


  —No había pensado en ello. ¿Lo hago?


  —Permíteme. ¿Nave? ¿Hola?


  Un auricular de hipercomputadora apareció en el casco frente a él.


  —Aquí nave —fue la respuesta inmediata, aunque vacilante.


  El pobre aparato estaba posiblemente generando un emulador de conciencia por primera vez, abriendo sus ojos y oídos metafóricos, y su primera experiencia fueron las demandas de un impaciente De Towaji. A la propia nave, por supuesto, no le importaría; estaría dispuesta a realizar cualquier tarea, pero aun así, Bruno encontró la idea deprimente. Aquella semana había estado llena hasta reventar de ideas deprimentes.


  —¿Puedes establecer contacto por radio con esa estación de grapas?


  —¿El objeto que está delante de nosotros? Ciertamente, señor. ¿Podría recomendar una frecuencia?


  Bruno le dio una, la que habían utilizado él y Deliah en su conversación durante la aproximación más cercana.


  —Analógica —añadió—, no digital.


  —Muy bien, señor. Recibiendo respuesta.


  —Ponla.


  —¡Bruno! —dijo la voz de Deliah van Skettering—. Malo e lelei, ya era hora de que contestaras. Te he tenido en el radar durante una hora. ¿Hola?


  —Estoy aquí —contestó—. Somos dos yos, de hecho, aunque uno negaría serlo. ¿Cómo vas?


  —Espléndidamente —dijo ella, y no pudo decidir si estaba siendo sarcástica o no.


  Suponía que no; él ciertamente se habría sentido encantado ante la posibilidad de un rescate tras pasar una semana de terror solitario, mientras el Sol se empequeñecía detrás de él. Al menos, el retardo de la luz y las distorsiones vocales habían descendido casi a cero.


  —Bien. Bueno, estaremos ahí en un par de minutos. No estoy seguro de que tengamos un plan de acoplamiento, pero conseguiremos hacer algo al respecto.


  —¿En qué condiciones está la estación? —intervino Cieno con una voz menos agria que antes.


  —¿Condiciones? Bueno, está hecha una porquería. Cada componente que no está hecho de roca pozo ha sido destrozado completamente, y hay muchísimos componentes así. También es grande. Me siento como en una especie de caseta de feria. De hecho me sorprende que el casco haya aguantado tan bien: tengo goteras, pero están en octavo lugar en mi jerarquía de problemas de los que preocuparme. El suelo aquí está lleno de neutronio, por la gravedad local. Mi mayor miedo es perder la cohesión de la cobertura de diamante, solo sobreviviría un microsegundo.


  —¿Puede funcionar la estación? —insistió Cieno—. ¿Puedes producir con ella un rayo grapa?


  Deliah se quedó en silencio.


  —¿Bruno? ¿Eres tú todavía? Suenas raro.


  —Soy Cieno. Un familiar De Towaji por parte de la rama Quisling de la familia.


  Quisling: «traidor». Deliah no pareció darse cuenta de la referencia.


  —El control de actitud está muerto —dijo tranquila—. La distribución de energía no funciona. Tengo hiperordenadores funcionando en diferentes localizaciones, pero no hay mucho que puedan hacer. Las cavidades de emisión están revestidas de roca pozo, de modo que es posible que las capvirs aún tengan una movilidad total. Si pudiese llevar energía hasta ellas, podría conseguir una vibración suficiente para lograr alguna gravitación que se pueda medir. No la suficiente para salvarme. ¿Por qué? ¿Qué tenías en mente?


  Cieno se encogió de hombros, después se dio cuenta de que ella no podía verlo.


  —Yo, eh, pensé que podríamos llevárnosla. Toda la estación. Pensé que podría ser útil.


  —Podría ser —dijo Bruno impresionado con la idea—. Cielos.


  Se giró hacia el hiperordenador más cercano y tecleó algunos cálculos.


  —Mmm. No es realizable. La estela del escudo ercial tiene en esencia forma de cono, y podría solo acomodar a la estación si estuviese a una distancia trasera de más de un kilómetro. Pero a tal distancia, la mayor parte del campo de punto cero se ha vuelto a llenar. Es como cavar un agujero en el agua, no dura lo suficiente.


  Cieno parecía listo para llorar de nuevo.


  —Solo era una idea —se quejó acurrucándose en el sillón como si esperase un acto violento.


  —Una idea buena —dijo rápidamente Bruno—. Simplemente no funciona. Como mucho podríamos arrancar una muestra nuclear a través del centro de la estación.


  —No tengo ni idea de lo que estáis hablando —se quejó Deliah—. Si podéis pensar en remolcar algo así de grande a través del espacio, entonces o estáis locos o… Bueno, tenemos que hablar cuando lleguéis aquí.


  A través del suelo se oyó un golpe suave aunque muy sólido, y de repente la sensación de movimiento sin inercia desapareció. Ya no aceleraban, de modo que la cubierta de popa no estaba «hacia abajo». Pero tampoco estaban en ingravidez. En su lugar, los alineadores de cubierta de neutronio recubierto de diamante dentro de la estación de grapas tiraron de ellos lateralmente. La cubierta pareció ladearse debajo de ellos, como en un barco trasatlántico que se estuviese hundiendo.


  —Um. Creo que hemos llegado —dijo Cieno.


  Por encima aún se veía el Sol: una estrella brillante entre muchas otras, ninguna se movía. Pero en la periferia de la visión, apenas visible, había un círculo rojo iluminado en una curva de metales pozo. Bruno parpadeó al mirarlo. No era parte de su propia nave; era el único signo de la inmensa estación que surgía debajo de ellos.


  —Nave —dijo Cieno—, muestra un esquema de la estación, incluyéndote a ti sobre ella, e indica claramente las posiciones de las personas con vida.


  Obedientemente, la placa de metal se borró y se convirtió en una placa de cristal holográfico, tras la cual apareció una pequeña estación de grapas, como si estuviese modelada en plástico marrón traslúcido. En un lóbulo de la estructura aparecieron dos puntos brillantes de color rosa; Bruno y Cieno en la Sabadell-Andorra. Había otro punto cercano, quizá a unos cincuenta metros.


  —De acuerdo, os tengo al alcance —dijo Deliah—. La escotilla de aire más cercana sufrió un daño mínimo durante el accidente, la gotera de aire no debería ser un problema mayor si os acopláis allí.


  —¿Acoplar? —preguntó Cieno con aspecto estúpido.


  Cieno se golpeó en la frente, no de modo juguetón o simbólico sino fuerte, como si quisiese dejar un moratón.


  —Maldición, ¡qué estúpido soy! ¡Qué estúpido!


  —No tenemos compuerta de aire —dijo Bruno adivinando lo evidente—. Tranquilo, hermano. Yo tampoco pensé en ello. No somos los marineros más brillantes del mundo. Deliah, hay un problema. ¿Tienes algún traje espacial que te puedas poner?


  —No —dijo—, nada por el estilo. Todos los faxes están estropeados. ¿Escucho bien? Si no tenéis compuerta de aire, no veo para qué valdría un traje espacial. El vacío os mataría a los dos en el momento en que abriese la compuerta.


  —Así es —admitió Bruno con pesar—. Tenemos una puerta, y un amplio suministro de oxígeno, pero no nos servirá de nada si tenemos que ahogarnos para dejarte entrar. Un dilema estúpido. Pensemos un momento. Mis más humildes disculpas, señora.


  —¿Podéis almacenaros en el fax durante unos minutos, mientras se abre y se cierra la compuerta? —preguntó Deliah.


  —Me temo que no. Nuestro fax es demasiado pequeño para admitir una persona. Deja que piense en ello.


  Cieno, por supuesto, había comenzado a llorar de nuevo, pero sus ojos de repente se iluminaron, sus sollozos se apaciguaron y sus manos se lanzaron hacia el panel de control por encima de él.


  —¿Una idea? —preguntó Bruno sorprendido.


  —Así es. Deliah, aléjate de nosotros todo lo que puedas. ¿Puedes encerrarte con un suministro de aire independiente?


  Su risa divertida era inconfundible.


  —Sobrestimas las condiciones de este lugar, De Towaji.


  —Soy Cieno.


  —Oh. Bueno, puedo alejarme, pero se trata de un volumen abollado. ¿Es mayor el peligro si estoy cerca?


  Cieno pensó.


  —De hecho, supongo que no.


  —Entonces solo me alejaré un poco.


  —Mantente alejada de las paredes al menos.


  El suelo había comenzado a hacer un nuevo ruido, una especie de siseo profundo y chisporroteante.


  —¿Qué haces? —preguntó Bruno.


  Bueno, de hecho no había preguntado sino exigido, e inmediatamente se sintió mal por ello. Le había estado diciendo a Cieno todo el rato que actuase como un hombre, que usase su cerebro y la iniciativa con las que había nacido, que fuese útil en lugar de indefenso, y aun así se sintió irritado y suspicaz la primera vez que lo hizo. Suponía que era otra reacción propia del código genético humano: Cieno había actuado servilmente el tiempo suficiente como para colocarse «por debajo» de Bruno en una jerarquía imaginaria. Y ahora estaba… ¿El qué? ¿Excediendo su papel? ¿Volviéndose engreído? ¿Tenía Bruno derecho, en aquella época de autoreparación y autoconstrucción a culparle por ello, y después excusar su propio comportamiento como una singularidad de la evolución? Seguramente no.


  Recordó la voz de Cieno: «Estas cosas no son tan fáciles de deshacer como usted parece imaginar». Quizá era como el sistema del dolor: sutil, omnipresente, conectado íntimamente a las funciones vitales. Pero, ¿era eso una excusa? Dios, si Bruno no pudiese tratarse con dignidad…


  —Lo siento —le dijo con toda la sinceridad que pudo concentrar a la forma acurrucada de Cieno—. Por favor, procede.


  Lentamente, Cieno se enderezó y avanzó las manos hacia los controles.


  —Es una reacción química. De hecho, una serie de ellas.


  —¡Ah! —dijo Bruno comprendiendo la idea al instante.


  La capa externa del casco era de roca pozo; podría programarse para ser toda clase de formas absurdamente reactivas que descompondrían, átomo a átomo, la sustancia absurdamente no reactiva del casco de roca pozo de la estación de grapas. Tales reacciones podían programarse en oleadas, de modo que cada átomo de sustrato de silicio, una vez liberado, pudiese ser eliminado por el equivalente químico de una patrulla de asalto. Y en los bordes e interfaces, los dos cascos podrían fundirse pseudoquímicamente, para evitar que al aire se colase por los lados. La Sabadell-Andorra se fundía a través de las defensas de la estación extraviada, penetrando hacia su acogedor interior lleno de aire. El sonido chispeante ya había subido medio metro por los laterales del casco en forma de tonel de la Andorra.


  —¡Dios mío! —exclamó Bruno, y si no hubiese estado atado y ladeado de forma extraña en el sillón de cuero, se habría puesto de pie para agarrar la mano de Cieno y zarandeársela—. ¡Qué brillante! Qué solución más limpia. ¡Y rápida! Apenas te ha llevado tiempo.


  —Con cuidado, señor —le advirtió Cieno—. Pone en peligro su modestia. ¿Reclamarme como parte de usted, para luego alabar mi ingenio? Es excesivamente sospechoso.


  Su voz era en parte triste, en parte sarcástica, en parte divertida y agria. Pero pareció apreciar el cumplido igualmente. Se relajó, su compostura se llenó un poco mientras sus músculos se destensaban y se expandía su pecho.


  —Oh, tonterías —contestó Bruno con el mismo tono.


  Pero entendió la indirecta y declinó alabarse más a sí mismo.


  —¿Cuánto falta para que podamos abrir la puerta?


  —Un minuto.


  Se oyó de nuevo la voz de Deliah.


  —¡Pero por el amor de Dios! ¡Mi estación! ¡Mi hermosa estación! ¿Qué le estáis haciendo al casco de mi hermosa estación?


  Ella también parecía divertida. Qué alegre panda de bromistas formaban a diez mil millones de kilómetros del Sol. Bruno supuso que era un razonable mecanismo de defensa, dado lo que se estaba produciendo en el sistema solar y la imposibilidad de intervenir allí en aquel momento en particular. Pensó en Tonga, en los acantilados de Fua’amotu arrasados, y se sintió culpable por el buen humor que le sobrecogía.


  —Veo la puerta —dijo Deliah en un tono más serio y sombrío—. Está introducida hasta la mitad. Aún no hay señales de escapes de aire. Para ser una solución improvisada, parece estar funcionando bastante bien.


  —¿Sabes? —dijo Cieno—. Técnicamente podríamos hacer lo mismo a nuestro propio casco; apartar el hierro trozo a trozo como medida temporal, y hacer una puerta de roca pozo en cualquier sitio que queramos. Ni si quiera una puerta, una membrana semipermeable. Supongo que abrirte camino por el gradiente de presión de aire debería ser difícil, pero podríamos compensarlo mediante… Bueno, umm.


  —No importa —dijo Deliah—. La escotilla real casi ha pasado. ¡Solo apartaos de esa cubierta! Comprendéis que yo no he aprobado esto como un procedimiento operativo seguro. Podría fácilmente matarnos a todos justo ahora…


  —De acuerdo, dos centímetros más y parece que la escotilla se abrirá. Y… ya… está. ¿Puedes adentrarte un poco para estar seguro? Bien. ¿Puedes verlo? Desde aquí parece totalmente despejado. ¿Puedes abrir la puerta?


  —Perfectamente —dijo Bruno.


  Pero era Cieno el que estaba más cerca, así que fue él el que se desató, se deslizó por el suelo ahora en diagonal, y alzó los seguros. Hubo un sonido como de un resoplido mientras las válvulas de actualización entraban en acción. Los oídos de Bruno se destaponaron; la presión era más baja en el lado de Deliah.


  La puerta se abrió, y una mujer con el pelo de color platino vestida con un mono amarillo lleno de grasa entró en tromba. Sin apenas mirar, lanzó los brazos a Cieno y lo besó fuertemente en la mejilla.


  —¡Mi héroe!


  Cieno chilló e intentó apartarse.


  —Soy Cieno, señora. Su héroe está allí. Por favor, por favor, me está haciendo daño.


  —Los dos sois mis héroes —insistió sin aliento y se lanzó cuesta arriba a por Bruno, quien, a decir verdad, reaccionó casi del mismo modo que Cieno. Ninguno de los dos se sentía muy cómodo con las muestras de gratitud. Vaya héroes.
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  En el que se acelera la ruptura de normas


  El rostro de Deliah delataba más curiosidad que preocupación.


  —No lo entiendo, Bruno. ¿Por qué te has cambiado el nombre? ¿Qué te hizo exactamente Marlon?


  Cieno se tensó con la pregunta pero, para hacerle justicia, hizo todo lo que pudo por contestar educadamente.


  —Esa pregunta es mucho más personal de lo que usted sospecha, señora. Rece por no descubrir nunca la respuesta.


  Bruno, que había ignorado a los dos para poder introducir unos cálculos en el par de hiperordenadores, alzó los ojos y vio necesario intervenir.


  —Ah, Deliah, has topado con… un tema delicado. Hasta muy recientemente Cieno ha estado acumulando lo que llamaremos de manera educada «profundas heridas psicológicas». Si se piensa en todo lo que le ha ocurrido, se las está arreglando bastante bien, pero es una insensatez, por no decir una crueldad, presionarlo. Una vez que reciba una atención médica adecuada, puede que se sienta más inclinado a compartir su historia, pero por el momento ni siquiera yo la conozco. Y quizá debiéramos fiarnos de su palabra, ya que hay cosas que es mejor que no sepamos.


  Cieno, como era de esperar, estalló en llanto en aquel instante.


  Deliah se sonrojó. Su silla plegable, que ahora era un delgado sillón de cuero blanco acolchado fijado detrás del fax, crujió ligeramente al moverse en sus ataduras.


  —Lo… siento, eh, Cieno. No tenía ni idea de que tus problemas fueran tan… Esto es… Cuando te vi por primera vez, pensé que parecías, eh, alegre, así que yo…


  —¡Alegre, alegre! —Cieno señaló los penachos de pelo gris que le salían de la cabellera arrugada y moteada, entonces se tocó la nariz doblada hacia arriba, que era más roja y más ancha que la de Bruno.


  Sus mejillas también eran más rojas. Cieno no estaba atado; se sentaba sobre el sillón, y a través de las lágrimas se escapó una extraña y triste sonrisa, e incluso consiguió hacer una pequeña reverencia en aquel enfermizo ambiente de la Sabadell-Andorra en aceleración máxima hacia el Sol.


  —No pretendía…


  —No, no, la señora es muy perceptiva. Así es, entre… otras actividades… estaba empleado exactamente como imagina. Puede decir la palabra, le doy permiso.


  —Ya vale —intentó Bruno.


  Lo que quería decir era que Cieno podría ser útil en las horas que tenían por delante, y su delicado pero funcional estado no debía ser alterado o molestado. Pero eso sonaba demasiado frío y calculador. Si Cieno fuese el propio Bruno, entonces bien; podía hacer lo que le viniese en gana. La gente se hacía copias para propósitos tan serios como banales, y las reconvergía con el mismo aplomo. Algunos incluso destruían las copias tras algunos usos, sin reconversión, sin intercambio de notas mentales, o bien diseñaban copias de sacrificio que obedientemente se destruían a sí mismas. Era algo duro de reconocer para cualquier sociedad ilustrada, pero de hecho, bajo las leyes del reino, Bruno tenía derecho a ordenar la eliminación de Cieno por «deterioro».


  En ese sentido, el propio reino podría ordenar tal cosa y el pobre Cieno no tendría escapatoria. Apenas se podía llamar a eso justicia. De hecho, tales casos habían inspirado algunas de las canciones o dramas más desgarradores del siglo. Y aun así, el gobierno debía poseer tales poderes, o todos sus planetas estarían atestados de polo a polo con copias no queridas e irritadas. Si no era esa una forma de delito criminal, entonces, ¿qué lo era? ¿Cien millones del mismo narcisista neurótico compulsivo? ¡No, gracias!


  Pero aun así, encontraba razones para dudar. Por el aspecto de su rostro, parecía claro que Deliah sabía exactamente de lo que hablaba Cieno, mientras que el propio Bruno no tenía ni idea. No era precisamente la compenetración que se esperaría entre duplicados, o incluso hermanos.


  —Diga la palabra —repitió Cieno.


  Deliah luchó con ella por unos segundos antes de por fin darse por vencida.


  —Bufón.


  Aún llorando, Cieno se inclinó de nuevo, entonces, con cuidado, se deslizó por el sillón hasta que sus pies tocaron la cubierta.


  —Un bufón. Así es. Soy festivo, un juguete, un chiste entre amigos. ¿Desafiaré mi naturaleza, y deambularé por el sistema solar con este pésimo héroe? —Lanzó un codo en la dirección de Bruno—. ¿O me drogaré hasta la insensibilidad librándoos así de mi compañía? Lo último, creo. Este lugar está lleno de dolor.


  Mientras hablaba, anduvo de puntillas sobre la forma supina de Hugo, aún atado al suelo y contento aparentemente de estar allí. Avanzó hacia Deliah, o más bien hacia el orificio de fax junto a ella, y ella se apartó tanto como las ataduras le permitían. Su rostro reflejaba una mezcla familiar de culpa y mortificación.


  Ignorándola, Cieno extendió una mano hacia el fax, que anticipó su petición y escupió una pastilla en su palma, junto con un vaso de algo que definitivamente no era agua. Se puso la pastilla en la boca y se la tragó inmediatamente, entonces hizo una mueca de dolor y se tragó, de dos grandes tragos, el fluido ámbar del vaso. Sus sollozos comenzaron de nuevo al volver a poner el vaso en el fax. Entonces, con la cabeza hacia abajo, volvió hacia el sillón, se sentó y se ató.


  —Mis disculpas, directora laureada —le dijo a Deliah a través de las lágrimas—. No es usted. Me hubiese puesto en ridículo sin importar lo que usted dijese o hiciese. Intento avergonzar a cierto De Towaji, pero lo he repudiado. Dejemos que encuentre sus propias humillaciones.


  Entonces cerró los ojos y fingió dormir, y pronto el pesado ascenso y descenso de su pecho no era simulado.


  —Lo siento muchísimo —dijo Deliah sin dirigirse a nadie.


  Bruno se mostró brusco.


  —Culpa a tu amigo, Marlon. Si dudas de la malicia de sus intenciones, ahí tienes la prueba. Tratar de tal forma a un ser humano…


  —Marlon no es así, Bruno. Realmente no lo es.


  —Lo es —insistió Bruno—. A menos que alguien mil veces más malvado haya construido a Cieno para culparlo. Falsos recuerdos, un rastro falso en la Recsin… Conozco exactamente a dos personas lo suficientemente brillantes y pacientes como para montar tal truco, y uno de ellos es Marlon.


  —¿Quién es el otro?


  El rostro de Bruno adoptó una mueca afectuosa.


  —Oh, vale, de acuerdo; probablemente varios podrían hacerlo. Si vamos a vivir para siempre, sin duda nos amenazarán un buen número de sorpresas e infamias. La gente puede conseguir cualquier cosa, dado el tiempo suficiente. Esta no es la última fantasía enferma que veremos en nuestras vidas.


  —No —meditó ella—, supongo que no es la última. Pero, ¿Marlon?


  —La navaja de Occam lo condenaría; su culpa es la explicación más sencilla. Y Deliah, siento informarte de que también tiene copias tuyas en sus mazmorras. Tengo la palabra de Cieno a ese respecto.


  Eso claramente la dejó patidifusa. Quizá podría haber abordado el asunto de forma más delicada. Ah, ese encanto De Towaji famoso en el universo entero.


  Los dos se quedaron en silencio un buen rato.


  Finalmente Deliah dijo:


  —Tuve una relación personal con Marlon en un tiempo. Se enfadó por la forma en la que terminó, y supongo que en algún sentido no lo culpo. Pero no pude hacer nada al respecto; no pude. Siempre he dicho que el amor es la perdición del inmortal. ¿Estamos engañando a Dios al vivir para siempre? Si es así, nos mortifica con insidiosas dudas y estúpidos sueños de estúpida perfección. Debió de ser más fácil en los días en los que el matrimonio significaba una década o dos de duro trabajo y de miseria para después tener una muerte simple y horrible. Todas las elecciones debían de ser permanentes en aquel tiempo, y por tanto simples. ¿Quieres envejecer y morir solo? ¿No? ¡Entonces agarra una mano y sostenla fuerte! Hoy, la pregunta es mucho más difícil de contestar, porque sabemos que en algún lugar hay un compañero perfecto, o al menos uno óptimo, a quien solo tenemos que encontrar y conocer. ¡El amor perfecto! De modo que el pensamiento de pasar la eternidad con algo que no sea así se convierte en horripilante. Pero, ¿se supone que tenemos que conocer a todos? ¿Agitar cada mano, besar cada boca, escuchar cada fragmento de sinsentido romántico hasta que estemos total y vehementemente seguros? Qué búsqueda más estúpida y solitaria.


  —Me temo que encontrar tal amor puede ser igual de malo —dijo Bruno taciturno con la barbilla descansando sobre la mano—. El amor perfecto, sí: te domina y conmina a aplacar todas las demás pasiones. El amor es sublime, un don verdaderamente precioso. Pero también, ay, una de las pequeñas bromas de Dios. Es inocente que confundas el amor y la felicidad, como si de algún modo fueran la misma cosa. De hecho el amor, una vez que se encuentra, se parece más a la gravedad: si es demasiado fuerte y oprimente, te aplastará. A menos que siempre te andes con cuidado.


  Ella se retorció con gesto ausente una de las trenzas plateadas.


  —Hay tantas teorías acerca de por qué tú y Tamra rompisteis.


  —Teorías, mmm. —Se echó hacia atrás y cruzó los brazos—. No podría ser más sencillo: nos peleábamos demasiado. Después de todo, veníamos de lados opuestos de la Tierra. De las antípodas, como ella solía decir. El amor no hace nada por la fricción de los malentendidos; en todo caso, exacerba el problema. Treinta años es un periodo muy largo para pasarlo con una persona. Por entonces parecía toda una vida, pero por supuesto esa era una percepción estúpida. Éramos jóvenes, y las vidas que teníamos por delante muy largas.


  —No sabía que os peleabais —dijo Deliah con sorpresa—. Parecíais siempre tan felices…


  —¿A que sí? —dijo Bruno, asintiendo—. Pero había muchos problemas. Mi familia no era adinerada, mi padre era dueño de un restaurante y un político de poca monta, pero en la universidad, tras el terremoto, comencé a ahorrar dinero. Mucho más del que debería haber tenido un adolescente huérfano, y cuando tuve treinta años, incluso antes de tener a los abogados de Tamra de mi parte, se había acrecentado de manera sorprendente. Mi reacción fue predecible: un exceso de excesos. Drogas, mujeres, planetas en miniatura… Era solo una fase, pero aún estaba en ella cuando me convocó a la corte. Ella era tan vulnerable… Me refiero a que sus padres acababan de morir, uno después del otro, y como yo, Tamra había sido arrojada a una función muy pública para la que la vida en una pequeña ciudad no la había preparado. Yo era mayor, y ya había pasado por todo aquello, y ella vino hacia mí por pura desesperación. Supongo que me aproveché.


  Al ver la mirada inquisitiva de Deliah, suspiró y se expandió más.


  —Fue dos o tres años antes de que tuviese el valor de exigirme fidelidad. Encontraba difícil rechazar a una mujer hermosa, y todas lo eran, todas se sentían atraídas hacia ese compendio de juventud, dinero y poder… Yo no tenía encantos, ni astucia, ni «chispa», como solíamos decir entonces. Pero tenía cerebro y dinero, y también a Tamra: yo era ese bocado prohibido del jardín privado de la reina. Pero ninguna de aquellas señoritas valía el dolor que causaron. Al pensarlo ahora me pongo físicamente enfermo.


  —Pero tú eres el que se fue —dijo Deliah con aspecto de estar luchando por entender.


  Bruno, que de manera sumaria había sido clasificado, sobre el que se había especulado durante tanto tiempo como recordaba, estaba halagado porque alguien de hecho luchase por comprenderlo.


  —Eres una buena amiga —dijo asintiendo—. Nunca he hablado de esto. Me sienta bien dejarlo salir. Sí, yo fui el que se marchó. También había sido fiel y sumiso durante dos décadas, pero mi trabajo había sufrido por ello. Bebía demasiado. Siempre bebía demasiado.


  —¿Alcohol?


  —Así es. Triste, lo sé, y siempre esperaba que los medios me crucificaran por ello. Pero como la faceta mujeriega, era algo que no querían descubrir. Nunca lo entendí. Por entonces no entendía casi nada, y el arc de fin llamaba a la puerta, y tenía un planeta entero al que retirarme. De modo que me fui, sí. Algunos lo llamarían una huida; algunos dirían que hui de mis problemas en lugar de resolverlos, pero es demasiado ingenuo. En soledad, encontré la claridad que necesitaba. Mi trabajo floreció, mis vicios desaparecieron como la niñez. Hoy soy mejor persona, de verdad que lo soy. O quizá un tonto más grande, pero eso es casi lo mismo.


  —Pero te echamos de menos, Bruno. Todo el mundo te echa de menos. Nunca ha habido otro filandro, ninguno.


  —Oh, bueno. Siempre fui una vergüenza. Como aquella vez en el monte Maxwell cuando vomité en la mesa del banquete al volver a beber tras tantos años. Derroché dinero, insulté a los anfitriones… ¡Vaya noche más fatídica!


  —Fue vergonzoso —admitió Deliah, mostrando una sonrisa apenada—. También tenías papel higiénico en el zapato. Y ese estúpido sombrero que llevabas estuvo de moda durante como mucho unos tres meses. Pero todos te seguimos a la montaña. Todos.


  Alzó una ceja.


  —¿Estabas allí?


  —Sí, fue justo después de que me nombraran laureada. Accedí al Ministerio de Grapas solo unos años después, sucedí a aquel hombre realmente amable que acabó haciendo crioastronomía en Rusia. ¡Para que después digas de tus felices demostraciones! Pero sí, estaba allí. Y estuviste brillante, lo estuviste de veras. Probablemente seas un gestor horrible, pero también eres del tipo de personas que dan el paso que los demás quieren seguir, constantemente. Es tu estado por defecto.


  Bruno no tenía nada que decir a aquello. Ella siguió:


  —Bruno, ¿esconderse en un planeta privado es realmente lo mejor que podrías hacer? Personalmente no necesito un arc de fin, no estoy segura de que alguien lo necesite. Y, en serio, te echamos de menos.


  —El planeta ha desaparecido —le dijo—. Destruido. Agotado.


  —Oh, bueno, lo siento.


  Él se encogió de hombros.


  —Quizá cumplió su propósito.


  —Tamra te echa de menos —añadió ella pensativa.


  —Tenemos la eternidad —dijo encogiéndose de nuevo de hombros.


  Pero sintió que aquello era injusto y superficial.


  —Yo también la echo de menos. Ojalá hubiese sido mejor con ella.


  Deliah lo miró varios segundos con los ojos entristecidos.


  —Todos cometemos errores. Marlon fue uno de los míos, supongo. Pero creo que te equivocas con él, Bruno. Yo… Dios, me gustaría pensar que no soy tan estúpida.


  Bruno debería haber ofrecido algunas palabras de consuelo, de negación. Quería reconfortarla. Era una buena amiga que nunca había sabido que tenía. Pero, ¿qué podía decir? ¿Que todo estaba bien? ¿Que no había podido reconocer al monstruo porque ella no tenía uno dentro? No podía decir aquello, el lapso era inexcusable. No solo por su parte, sino por parte de él, de todos.


  Al ver que no iba a contestar, Deliah se giró.


  —Lo siento —ofreció.


  Era todo lo que podía hacer.


  En épocas de dolor, Bruno se retiraba a su trabajo. Aquel día no fue una excepción. Y tampoco le venía mal trabajar, porque en retrospectiva había muchas cosas que iban mal con el escudo ercial y el diseño de la Sabadell-Andorra, y por el bien de la claridad, quería saber exactamente en qué se habían equivocado Cieno y él. No era una empresa vana, una comprensión detallada de las fallas de la nave podría muy bien salvarles la vida en las próximas horas.


  —Me hace muy feliz que me hayáis rescatado —dijo Deliah tras un rato.


  Su tono era ahora más serio, y Bruno se giró hacia ella.


  —Desde lo más… profundo de mi corazón os doy las gracias por ello. Pero estuve así de cerca. —Alzó dos dedos que pellizcaron una porción de aire—. La muerte y yo estábamos hablando. Se había llevado a tres buenas personas ante mis ojos, y más tarde tuve mucho tiempo para pensar, y poco que hacer. La gente ya no tiene esa experiencia, y desde luego que no la recomendaría como modo de diversión ni nada por el estilo. Pero aun así, es algo muy purificador mirar finalmente tu vida desde el exterior. ¡Y renacer luego!


  »Quizá sea como tus décadas de soledad, solo que más comprimidas, y más urgentes. No creo que pueda volver a ser la misma persona que era. O quizá sí podría, pero ¡qué desperdicio de una percepción duramente ganada sería eso! Todo esto de ser directora laureada ha sido muy interesante, he aprendido mucho sobre cosas muy diferentes, pero, ¿se supone que tengo que hacerlo para siempre? ¿O hasta que llegue alguien mejor que yo y me reemplace? Supongo, pero incluso así… Soy algo más que eso. Toda persona es mucho más que el camino que ha tomado, esos pocos caminos que elegimos en el impulso del momento, sin información. Tantos de ellos son erróneos…


  »No me estoy expresando muy bien. Aunque es algo muy claro: quiero cambiar, no lo que soy sino lo que hago con lo que soy. Seguramente como inmortales nos incumbe encontrar el momento de comenzar de nuevo. De otro modo, solo vivimos el mismo tiempo, una y otra vez.


  —Está el pequeño asunto —le recordó Bruno— de rescatar el Sol de su destrucción.


  De repente estaba molesto y no tenía la energía suficiente para ocultarlo.


  —Oh —dijo ella pareciendo despertar—. Claro, está eso.


  Entonces frunció el ceño, no a Bruno, sino a ella misma.


  —Aquí estoy yo, asumiendo alegremente que ya lo tienes todo solucionado. ¡Debes estar tan harto de eso! De que se confíe de manera tan implacable en ti, cuando por dentro eres como cualquiera de nosotros. Más inteligente, eso es obvio, pero hay mucha gente lista que no llegan a ser… no sé… chivos expiatorios como tú. Incluso yo, que debería de haber evitado que esto ocurriese.


  Bruno asintió enternecido de algún modo.


  —Tener la confianza de los demás, sí. Es una carga. Quizá por eso me marché.


  —Mmm. Nunca lo había pensado de ese modo. Supongo que puedes contar muchas cosas de ese tema.


  —Eh… —Esquivó el asunto pues no quería dejarse llevar de nuevo—. Quizá un poco más tarde.


  —Oh. —Deliah, que había tenido algo de experiencia en el trato con físicos, sonrió un poco y le dio una palmada en el brazo—. Has comenzado a trabajar. Antes no te molestaba, pero ahora sí.


  Eso consiguió que se sintiera avergonzado.


  —No es que no quiera hablar, Deliah. Quiero. Soy muy grosero, lo sé.


  —¿Puedo ayudar en lo que estás haciendo?


  Bruno lo meditó.


  —Si tuviésemos más tiempo, podrías, seguramente. Una semana estaría bien. Pero estoy muy metido en asuntos que me resultan difíciles de explicar. Como chivo expiatorio designado, debo continuar con esto en solitario.


  Ella asintió.


  —Entiendo.


  —Supongo que sí —dijo con sinceridad—, y lo agradezco. No es muy común.


  Volvió a sus análisis.


  Como pasaba a menudo cuando estaba sumergido en tal actividad, el tiempo pasaba deprisa. Pasó mucho hasta que Deliah se sintió inquieta y, en contra de todo consejo, se desató para «estirar las piernas». Aquello supuso que deambulara por el estrecho espacio de la cabina. Algo que por supuesto, Bruno encontró extremadamente molesto, y no pudo evitar quejarse.


  —Bueno —dijo Deliah intentando ser amable pero evidentemente llena de frustración y aburrimiento—. Aprecio el rescate, de verdad que sí, pero es difícil estar tumbada quieta durante dieciséis horas sin nadie con quien hablar ni nada que hacer. Dieciséis horas supone una velocidad increíble para un viaje tan monumental, quinientos minutos luz, casi sesenta AU. Y yo que creía que me movía deprisa al cubrir esa distancia en una semana. Pero soy una persona que necesita mantenerse ocupada. Con la Recsin no operativa, no tengo acceso a bibliotecas, entretenimientos, a nada, y ya que tú y este «Cieno» estáis ocupados, no puedo mantener una conversación… —Miró alrededor de la cabina y sus ojos se posaron en Hugo—. ¿Qué es esto? ¿Un sirviente?


  —Oh, de hecho es una especie de mascota —contestó Bruno con aire distraído.


  —Miau —dijo Hugo como si fuera consciente de la atención obtenida.


  —¿Puedo liberarlo?


  —¿Qué? Eh, prefiero que no lo hagas. Suele meterse en problemas, lo cual bajo las actuales circunstancias no parece que sea una buena idea. Parece estar muy contento donde está, ¿verdad?


  Deliah suspiró.


  —Es la mascota perfecta para ti, declarante; no requiere atención. ¿Puedo redecorar la cabina? Es realmente… Bueno, supongo que «espartana» no es la palabra adecuada para algo hecho con oro y lapislázuli, pero no es muy agradable. ¿Esperas rescatar a su majestad con esto? Entonces debería ser más regio.


  Mmm. En lo que concernía a Bruno, su majestad podía ser rescatada en una bolsa de plástico. Aun así podría estar bien sorprenderla, sobre todo si él no tuviese que hacer nada especial. A ella la nave le parecería horrorosa.


  —¿Conoces sus gustos?


  Deliah se encogió de hombros.


  —Probablemente no tan bien como tú. Veo su palacio cuando sale en la tele y cosas así, pero lo más cerca que he estado en persona fue en la playa exterior.


  Bruno agitó una mano.


  —Bueno, entonces ya sabes más que yo. La decoración que recuerdo es de hace cuarenta años. Sin duda se habrá convertido en algo horripilante en ese tiempo. ¿Sigues de alguna forma la moda?


  Deliah se sonrojó un poco.


  —Vengo de una granja solar africana, Bruno. Y crecí para ser pastora de físicos. En cualquier caso, me gusta mi estilo.


  Bruno se rió.


  —Ah, bueno. Tener estilo te pone más a la moda de lo que yo nunca he estado. Hazlo entonces, sí, lo único que te pido es que dejes el panel de mandos de Cieno tal y como está, junto con los interfaces —señaló los hiperordenadores duales—. E intenta no arrancar los sillones.


  —Trabajaré alrededor de ellos —concedió Deliah con menos entusiasmo que antes.


  De repente Bruno entendió: la redecoración no había sido una sugerencia seria. Lo había estado presionando con algo absurdo, con la esperanza de que él sugiriese otra cosa, o simplemente hablase con ella. Pero ahora, con su aprobación, tenía que hacerlo sin más. Sintió compasión por ella; era difícil emocionarse con los trabajos inútiles. Pero en aquel momento, no tenía otras sugerencias que hacerle. Al menos no se estaban muriendo.


  Después de aquello, se dejaron en paz mutuamente por un buen rato. Hubo algunos ruidos, y Deliah habló consigo misma ocasionalmente, pero pronto él estuvo tan absorto como para no encontrarlos fastidiosos. De hecho, fue él el que finalmente se distrajo a sí mismo, cuando un ronroneo en su vientre le recordó el tiempo que había pasado sin comer. De mala gana, se alejó del trabajo y desató los agarres.


  —Bueno, hola —dijo Deliah al alzarse con cuidado y lentamente de su sillón.


  —Hola —le contestó con un murmullo, entonces se dio cuenta de que quizá debía de ser más educado—. Buenas, eh, tardes.


  Miró alrededor, e inmediatamente se preguntó cuánto tiempo había estado trabajando. El lugar parecía totalmente diferente; en lugar de paredes de lapislázuli y cubiertas de jade, ahora había paneles de madera de cedro y ladrillos rojos, alfombras y cojines con estampados de pieles de animales que parecían, extrañamente, ir muy bien con los controles existentes. Una pantalla plegable de madera negra y papel blanco escondía el pequeño aseo, y en frente, al lado de donde yacía Hugo, había una chisporroteante chimenea, en la que los troncos de madera refulgían alegres detrás de un panel de cristal lleno de hollín. Salía un calor considerable del fuego.


  —¡Buenas noches! —exclamó—. ¿Qué has hecho? ¿Es seguro?


  —¿El fuego? —preguntó siguiendo su mirada—. Oh, claro, totalmente. Es un panel holográfico de amplio espectro. Pensé que hacía un poco de frío aquí; los indicadores del control de temperatura para la sustentación de vida eran bastante primitivos.


  —Teníamos prisa.


  —Estoy segura. Pero así queda mejor, ¿no crees?


  Al reflexionar sobre ello un instante se dio cuenta de que estaba de acuerdo.


  —Sí, queda mejor.


  Se acercó al fuego con cuidado para no perder el equilibrio o pisar al pobre Hugo. Extendió las manos.


  —El calor no está distribuido de forma uniforme. Parece provenir de las propias llamas y de las brasas.


  —Oh, claro —dijo ella—, el holograma incluye infrarrojos térmicos en un rango de cinco a doce micrones, donde se irradia mejor en el aire. Se distingue de un fuego real, por ejemplo, porque no puedes abrir el cristal, pero el propósito que consigue es el mismo. ¿Nunca habías visto uno antes? Solía haber una variedad plegable que podías llevar en el bolsillo. Lo recargabas con luz solar y lo colocabas en cualquier lugar que quisieses.


  —¿Llevarlo en el bolsillo? ¿Sin quemarte?


  Ella sonrió.


  —Las superficies emisoras de calor se activaban al abrirlo, tonto. ¿No lo diseñarías tú así?


  —Supongo —concedió.


  Como si él se hubiese empeñado alguna vez en diseñar algo tan estúpido. Pero, como se solía decir, la vida era larga. Con una eternidad extendiéndose ante él, quizá haría todo tipo de cosas estúpidas. Quizá sería conocido, en tiempos futuros, como un hombre inmensamente estúpido que en una ocasión inventó grandes cosas en su juventud, cuando era serio. ¡Vaya cosa! Bueno, también podía morir en las próximas horas. Quizá el reino caería, y le evitaría a la historia el problema de recordarlo.


  —Necesito comida —observó.


  Anduvo hasta el fax y ordenó un bocadillo de apio y nueces que salió de inmediato. Le siguió un vaso de leche, una manzana, y un plibble venusiano, además una cesta de patatas fritas en grasa de cerdo. Dios, estaba hambriento.


  —Con un poco de suerte —dijo una vez que hubo terminado de comer—, Tamra ya habrá sido rescatada, y podremos poner toda nuestra atención en el anillo colapsitador.


  —Es improbable —contestó con seriedad Deliah—. Las últimas comunicaciones que oí fueron hace cinco días, pero había muchas quejas entre los capitanes y las tripulaciones de las naves espaciales. Morían, o salían disparados del sistema solar, como yo. Había demasiadas anomalías de masas dando vueltas en trayectorias caóticas. No había forma de navegar, ni ningún lugar seguro donde descansar. Quizá haya mejorado desde entonces…


  —Pero seguramente no —concluyó Bruno.


  Probablemente, se había expulsado mucho colapsio, y suponía que parte de él habría superado las probabilidades en contra y habría colisionado con un planeta u otro cuerpo, quizá el mismo Sol. De hecho, ¡puede que fuese demasiado tarde! Pero la mayor parte aún estaría en el espacio interplanetario, interactuando de forma caótica pero atrapado en cualquier caso en los contornos gravitacionales.


  Alzó los ojos, esperando ver el punto de luz del sol a través de la ventana. No hubo suerte: la visión estaba borrosa, moteada de estrellas que no podía identificar inmediatamente.


  —¿Hemos dado ya la vuelta? ¿Hemos cruzado la órbita de Neptuno? —preguntó sorprendido.


  —Ajá —dijo Deliah sorprendida por su sorpresa—. Estoy bastante segura de que cruzamos la órbita de Urano hace unos minutos. Sí que has estado en trance.


  —Parece que sí.


  —Por cierto, grapear el Sol es un crimen, por si no lo sabías. ¿Cuál es nuestro anclaje de desaceleración? Me lo he estado preguntando. Supongo que tan solo estamos anexionados a la estación.


  —Correcto —dijo Bruno asintiendo distraído—. Sí, tiramos de ella bastante fuerte. A pesar de su masa, puede que haya sido arrastrada por debajo de la velocidad de huida de la atracción solar. Quizá vuelva caer por el sistema interno como un cometa algún día.


  —¡Oh, qué pensamiento tan encantador! Pero no tendría cola, ¿verdad?


  —No. No, a menos que recoja algunos volátiles de vez en cuando. Y no sé dónde podría encontrarlos. Me refería más a la forma de su órbita. Muy elíptica, como la de un cometa.


  Bruno miró hacia la pantalla de trayectoria de Cieno, que aún era una placa grabada de bronce de roca pozo, con la órbita del antiguo planeta de Bruno a varias horas de distancia. De hecho la nave estaba a punto de cruzar la órbita de Urano. En la escala de la pantalla parecía que hubiesen cruzado el propio planeta.


  —Eh, nave —dijo con suavidad—, ¿a qué distancia vamos a pasar del planeta Urano?


  —A ochocientos veinte mil kilómetros —contestó inmediatamente la nave.


  —Ya veo. Eso supone estar dentro de la esfera de influencia gravitacional, ¿verdad?


  —Afirmativo —contestó la nave.


  —Mmm. ¿Probabilidad de golpear materia particulada en la proximidad del planeta?


  —Once por ciento, para objetos de un microgramo o más grandes —la voz de la nave sonaba animada, de género neutral, no impresionada.


  —Ya veo. Y, ¿cuándo, exactamente, cruzaremos el plano de anillos?


  —En cinco minutos, diecinueve segundos. —Hizo una pausa—. El peligro es mínimo, señor. La probabilidad de daño del impervio es de dos coma seis por diez elevado a menos once por ciento. ¿Es asumible?


  Aliviado, Bruno se rió.


  —Suena como el menor de nuestros problemas. Es asumible, sí. ¿Pasaremos cerca de algún otro planeta?


  —Negativo —contestó la nave.


  —Bien. Excelente. Mantenlo así. Oh, y, ¿nave?


  —¿Sí, señor?


  —Te llamas Sabadell-Andorra.


  —Discúlpeme, señor, búsqueda en biblioteca. Sabadell y Andorra son localidades geográficas en el noreste de Iberia, continente europeo, planeta Tierra.


  Se detuvo un momento, entonces citó una referencia: fecha, Tiempo Medio de Greenwich, latitud y longitud del epicentro, y después una serie de medidas geológicas dirigidas a dar una idea de la magnitud y el modo del temblor y las vibraciones asociadas.


  —Mi biblioteca no contiene más referencias a Sabadell-Andorra. ¿Me llamo así por este suceso? ¿Un terremoto?


  —Eh, sí. Así es.


  —Recibido. Gracias, señor.


  Deliah se aclaró la garganta.


  —¿Hay una biblioteca a bordo, Bruno?


  —Evidentemente. Cieno lo montó todo; tendrías que preguntarle a él los detalles, pero no es el tipo de cosa que dejaría fuera. A veces se necesitan.


  —Así que, ¿puedo ver películas? ¿Leer libros? ¿Examinar artículos técnicos?


  —Eh, bueno, material antiguo, sí. ¿No tenías eso claro?


  Su irritación, por fortuna, era alegre.


  —No, declarante, no lo tenía.


  Entonces, viendo el aspecto gruñón de Bruno, dijo:


  —Me va perfecto. Bueno, si soy un problema, siempre puedes dejarme donde me encontraste.


  —Luego —dijo él con una advertencia burlona—. Ahora mismo no hay tiempo.


  Se puso más serio.


  —Realmente no lo hay. Marlon envió a Cieno hace casi tres semanas, y era una provocación que esperaba que yo contestase. O al menos lo deseaba. Si mi portal de red hubiese estado funcionando cuando transmitió la imagen de Cieno, hubiese tenido tiempo para construir algún medio de transporte más convencional. Tres semanas no es tiempo suficiente para viajar tres AU, no en una nave impulsada por fusión que tiene que arrastrar su propio combustible, pero ciertamente se hubiese podido hacer. De modo que debe de tener algún tipo de programa en la cabeza que prevendría mi interferencia. Tenga el gran final que tenga en la cabeza, debe de andar bastante cerca.


  Deliah también dejó las bromas.


  —Perdiste más de medio día en venir a por mí, al alejarte del Sol en lugar de ir hacia él.


  Bruno se encogió de hombros.


  —No podía hacer otra cosa. Tú sabías dónde encontrar a la reina.


  —No, te podría haber dicho eso por radio. Podrías haberme dejado morir, es lo que cualquier persona razonable hubiese hecho. —Meneó un dedo frente a su rostro—. Tienes un corazón blando.


  —Lo suficiente como para poner al reino en peligro —gruñó—. De acuerdo entonces. Si vamos a llegar demasiado tarde, solo a mí se me puede culpar.


  Deliah, aparentemente inmune a los efectos de la inercia asimétrica de la nave, avanzó y lo besó en la frente.


  —Es a Marlon a quien hay que culpar, como me recuerdas una y otra vez. Bruno, no estoy segura de que la gente en realidad espere que vuelvas raudo a salvar la situación. Estamos en mitad de la mayor calamidad de la historia, y ciertamente nunca esperé sobrevivir. Si finalmente no eres capaz de salvar nada, bueno, al menos lo intentaste.


  —Debería haberlo visto venir —meditó Bruno.


  —Yo también —dijo Deliah—. Y Tamra. Y todos aquellos que fueron amigos de él. Y también la Policía: el investigar su participación con los accidentes en las grapas es trabajo de ellos, no el tuyo. Pero supongo que Marlon fue más astuto que todos nosotros.


  —Mmm —dijo Bruno resumiendo más o menos su opinión sobre ese asunto.


  Los ojos de Deliah se agrandaron, atraídos por algo que estaba detrás de Bruno.


  —¡Mira! —dijo ella.


  Se giró, e inmediatamente se arrepintió por la ola de náusea que le produjo aquel movimiento repentino. Pero vio qué era lo que señalaba: una pequeña cúpula azul en el borde inferior de la ventana, con tres puntos brillantes sobrevolándola. ¿Urano y sus lunas? La cúpula ascendió y se hizo más grande. En medio minuto, se podía ver el planeta entero.


  Extendió la mano para tironear de la pierna de Cieno.


  —Despierta. ¡Despierta! Querrás ver esto. Al menos así lo creo…


  Cieno, que estaba totalmente tumbado en el sillón, abrió los ojos adormecido.


  —¿Qué? ¿Qué es eso? Oh. Mmm. Es muy amable al despertarme, señor, pero, en verdad, ya he visto planetas anteriormente.


  Y después de eso se giró y volvió a caer en un profundo sueño.


  Las visiones impresionantes saturan la mente: el planeta fue visible durante veinte minutos, pero nunca se vio tan grande o cercano como aquella primera y maravillosa vez. Y realmente, el planeta no tenía accidentes que observar, era una niebla uniforme de un polvo verde que se hundía a miles de miles de kilómetros. El mundo era enorme, capaz de contener doce Tierras, pero se hundió rápidamente, llegando a ser una bolita y finalmente una mota verde brillante antes de desaparecer por el otro extremo de la ventana.


  Una hora y media más tarde, cruzaron la órbita de Saturno que, por supuesto, resultó sin incidentes, pues el planeta no se encontraba ni mucho menos cerca. Una hora más tarde, pasaron por la órbita de Júpiter que estaba igualmente vacía. Poco después, en el paisaje de estrellas, vieron unas pocas motas brillantes moviéndose deprisa que resultaron ser, gracias al aumento de los telescopios de roca pozo, asteroides. Estuvo bien como distracción durante unos pocos minutos en la hora y media que tardaron en llegar a la órbita de Marte.


  Entonces el ritmo de todo comenzó a acelerarse. La nave deceleraba de manera drástica, navegando ahora a apenas a un octavo de su pico de velocidad de treinta mil kilómetros por segundo, pero los planetas internos estaban mucho más cercanos unos de otros que sus hermanos exteriores. La Tierra estaba a apenas veinte minutos del Planeta Rojo, y la Sabadell-Andorra había comenzado a capturar ruido de radio aleatorio. Nada útil, simplemente torrentes de datos, y de vez en cuando, alguna voz llena de pánico. Pero quedó claro que habían vuelto a entrar en la civilización, y esa civilización, aunque privada de sus redes de comunicaciones y los medios más primitivos de viaje físico, aún estaba luchando.


  También se encontraron con algunas anomalías gravitacionales: fragmentos de la Recsin y neublas flotantes eyectadas por algún enclave de fábricas cercano. La trayectoria daba bandazos de una manera que preocupaba a Bruno. No era muy difícil encontrar el Sol, pero localizar la pequeña plataforma de neutronio recubierto de diamante de Tamra en la luminosidad del Sol sí lo sería.


  Sobre todo si su trayectoria no estaba bien diseñada. No podían comunicarse con la Recsin para obtener una localización exacta. Estos pensamientos lo impacientaron.


  Aún la visión que tenían por encima no era otra cosa que las estrellas, el Sol era invisible bajo sus pies, los planetas estaban ocultos por la distancia y la geometría. La civilización era grande, y consistía en su mayor parte en espacio vacío. Incluso una navegrapa carente de inercia necesitaba tiempo para cruzarlo. Alcanzar la órbita de Venus les llevó otros doce minutos; para entonces ya habían reducido el noventa y cinco por ciento de su velocidad y estaban reduciendo el resto. Mercurio estaba muy dentro del sumidero gravitacional del Sol, más lejos de Venus de lo que estaba la Tierra. Necesitarían treinta y seis minutos más para alcanzarlo. Desde allí, solo faltarían unos cuantos minutos más para alcanzar la plataforma donde Tamra y su séquito supuestamente aguardaban ser rescatados. Asumiendo que la trayectoria fuese la correcta…


  De nuevo Bruno agitó a Cieno para que despertara.


  De nuevo, Cieno respondió soñoliento e intentó volver a dormir.


  —Oh, no, no —dijo Bruno en esta ocasión—. No sé lo que tomaste o cuánta cantidad pero apostaría a que no es lo que te di. De modo que vale, te has tomado un descanso de ser tú mismo, pero ahora tienes que despertar y pilotar esta nave, declarante filandro; aún tienes que enseñarme cómo hacerlo. Vamos, toma algo para despertarte si quieres, pero te necesitamos en los mandos.


  —Mmm —contestó Cieno mientras lo miraba con los ojos inyectados en sangre—. ¿Dónde estamos?


  —Vamos hacia el Sol, hemos pasado Venus. Nos queda una media hora y tienes que empezar a buscar la plataforma de Tamra.


  —Mmm —dijo de nuevo Cieno, aunque de una forma más animada y con interés—. ¿Tan lejos estamos? Sí, supongo que debería levantarme, a pesar del dolor que eso conlleva. ¿Dice que puedo tomar una pastilla?


  —Cieno, siempre que sigas despierto te puedes tomar lo que coño quieras. Ya arreglaremos nuestros problemas más tarde, ¿te parece?


  —Vale, vale.


  Luchó por levantarse del sillón, cayó de lleno sobre Hugo y sus maullidos, y avanzó hacia el fax, que insistió en darle una solución fría de electrolito antes de administrarle ninguna medicina. Por la cara de Cieno, no sabía demasiado bien.


  —¿Vale? —Bruno preguntó, cuando Cieno finalmente se volvió a sentar en el sillón.


  —Por favor, ¿podría esperar a que la medicina haga su efecto? —la voz de Cieno era lenta y engolada.


  —No haré tal cosa. Comienza a buscar, por favor.


  —De acuerdo, su ilustrísima.


  —En tus años de ausencia has aprendido a ser sarcástico.


  —Y usted ha aprendido a ser un gilipollas. Comienzo la búsqueda, señor. La nave es perfectamente capaz de hacerla por sí misma, ya sabe. Así como la navegación y el control de timón. El panel de control es simplemente por diversión, como estoy seguro de que habrá supuesto. Bueno, facilita algunas cosas. Búsqueda completa; he encontrado la plataforma. ¿Desea tener una imagen telescópica?


  —Por favor.


  Apareció una ventana holográfica en la pared de ladrillo junto a la cabeza de Bruno. Sobre ella, se podía ver claramente un delgado disco opaco pero gloriosamente blanco y brillante. Neutronio recubierto de diamante, sí, girando lentamente bajo la luz del sol. Y, pinchada al fondo del disco como si estuviese pegada con pegamento, se podía ver la forma ligeramente mayor de una nave policial, cuyo abollado casco había aparentemente vuelto a ser del hierro original, la capa de roca pozo estaba muerta o había sido desactivada.


  —¿Está intacta la cúpula? —preguntó Bruno de manera retórica.


  La clara cúpula que colgaba del aire de la plataforma apuntaba en la dirección contraria de donde se encontraban en aquel momento, y señalaba de manera directa a los fuegos fieros del sol.


  —Parece que alguien llegó hasta ellos —observó Deliah—. Debió de haber sido un viaje increíble.


  —Y desafortunado —dijo Bruno—. No parece que la nave se haya posado allí con facilidad. Mira el casco: los dobleces, las grietas de tensión. ¿Ves alguna luz en ella?


  —Estoy compensando la luz solar —respondió Cieno—. Estamos mirando casi en perpendicular descendente. Puede que haya luces que no se vean. Pero lo dudo, el hierro parece que está parcialmente derretido.


  —Así es —dijo Bruno—. ¿Hay signos de escapes?


  Cieno lo comprobó.


  —No, señor. No hay signos de aire, ni siquiera rastros en la vecindad más inmediata.


  —Puede que tengan puestos trajes espaciales —dijo Deliah.


  —Aun así, habría rastros —lloriqueó Cieno—. Ese casco ha estado sin vida durante al menos un día. Quizá más. El aire se salió y se cristalizó, y el viento solar se ha llevado las pruebas de ello.


  —Bueno, entonces —dijo Bruno—. Descansen en paz, valientes hombres y mujeres de la Policía Real. Aquí hay otra tragedia que poner ante Marlon Sykes.


  —Ahora se ve la cúpula, ¡parece intacta! —señaló Deliah.


  La lenta rotación de la plataforma giraba a la nave destruida en dirección de la ardiente luz solar, y giraba la cúpula, el único lugar que aún podía albergar supervivientes, hacia la fría negrura del espacio. A Bruno se le paralizó el corazón. Intacta o no, los contenidos de la cúpula sufrirían ciclos térmicos brutales, alcanzando varios cientos de grados en su momento máximo, para después perderlos, llegando por debajo de cero con toda seguridad. Los tejidos vivos, por supuesto, tenían mecanismos de compensación, metabolismo exotérmico y enfriamiento evaporativo, un sistema circulatorio para refrescar zonas heladas o sobrecalentadas con fluidos más suaves del interior del cuerpo. Irónicamente, los seres humanos aguantaban tal castigo mejor que muchos objetos inanimados, mejor incluso que la ropa y el calzado que debería nominalmente protegerlos. De hecho, la reina y su gente habían presuntamente sobrevivido a seis revoluciones de la plataforma antes de que Deliah perdiese contacto con ellos. Pero, ¿dos semanas? Parecía imposible que ni siquiera el más duro de los humanos pudiese sobrevivir a eso.


  ¿Podría la enorme masa del neutronio servir como sumidero de calor? No, por supuesto que no, ¡se había estado tostando con el calor solar durante años! Su temperatura se habría ecualizado hacía mucho, probablemente llegando a ser algo incómodamente cálido. Bueno, al menos el diamante era un buen conductor térmico, arrastraría el calor de la superficie de cara al sol, y lo radiaría hacia la cara opuesta, a las frías sombras. Eso podría ser de ayuda, aunque en qué medida…


  Mientras la plataforma seguía girando, su lado habitable apareció lentamente, y Bruno pudo ver, para su alivio, que debajo de la cúpula de diamante había un puñado de conos plateados de aspecto suave, como pequeñas tiendas hechas de un tejido reflectante.


  —¿Qué hay dentro de esas cosas? —demandó señalándolas en la pantalla—. ¿Hay alguien vivo?


  —No lo puedo decir —contestó Cieno con un gruñido, sin señales evidentes de preocupación o de alivio en la voz.


  Era uno de sus síntomas, apatía con respecto cualquiera que no fuese él o Bruno, quien aún era él de manera bastante significativa. Pero, ¿apatía incluso con respecto a su majestad?


  Bruno movió las manos con impaciencia.


  —¿Qué son? ¿Láminas de tejido de impervio?


  —Bunkerlita, creo, o algo muy parecido. Son superreflectores, en cualquier caso.


  —Habrán conseguido que su fax funcione —dijo Deliah, y al menos en su voz el alivio era evidente.


  —De modo que podrían estar vivos —se atrevió a decir Bruno—. Sabadell-Andorra, por favor, intenta establecer contacto por radio. Cieno, ¿estamos en la trayectoria del objeto?


  —Casi —dijo Cieno—. Necesitaremos un ajuste mínimo. Estoy moviendo el anclaje de grapas a Venus…


  —Supongo que no hacia las áreas habitadas.


  —Eh, comprobando. No. No las áreas habitadas.


  —Aun así es ilegal —señaló Deliah.


  La nave giró violentamente; si no hubiesen estado atados a los sillones, los compañeros habrían salido botando como bolos.


  —Ahora sí estamos en la trayectoria —dijo Cieno—. Llegada en veinte minutos. Aunque hay un problema, nuestra trayectoria intercepta un fragmento suelto del anillo colapsitador. ¿Qué ocurrirá si hace contacto con el escudo ercial?


  —Oh, no estoy seguro —admitió Bruno—. Y dudo que queramos saberlo. Pero tenemos que pasar por ahí. Por mi propia tranquilidad, evitemos el objeto por al menos un kilómetro.


  —A sus órdenes, señor —dijo Cieno.


  Después añadió:


  —Desafortunadamente, parece que vamos directos hacia él. Lo evitaremos por unos metros, si es que lo evitamos.


  —¡Joder! ¿Hay algo a lo que nos podamos enganchar para hacer un cambio de plano? Al norte o al sur, no importa; necesitamos distanciarnos un poco del plano del anillo colapsitador.


  —Oh, señor. No. Hemos pasado las últimas dieciséis horas arrastrándonos de manera muy precisa contra ese plano, y no, no hay nada cerca a lo que podamos anclarnos para poder arrastrarnos fuera del plano de nuevo.


  —¿Los polos de Venus, quizá?


  Cieno se puso a llorar.


  —Ay, no. Debemos golpear nuestros objetivos con un rayo casi perpendicular. La propia Venus está fuera de nuestro plano, pero no lo suficiente. Podríamos adherirnos a su ecuador, y si hay tiempo suficiente… Inútil. No tenemos tiempo.


  —Mierda. ¿Podemos detenernos?


  —No con la suficiente rapidez, señor. —Cieno se restregó los ojos; un gesto fútil, ya que el torrente de lágrimas nuevas no había aminorado—. Recuerde que ya estamos a deceleración máxima. Maldición, que burro más desgraciado estoy hecho. Qué sirviente más perfecto del declarante Sykes. Por fin lo he matado, señor, a punto de alcanzar su objetivo.


  —Oh, tonterías. Todos cometemos errores. Para pensar, cuentas con mi distraído cerebro, y eso es una carga que no le desearía ni al propio Sykes. ¿Tiempo para el impacto?


  —Eh, diecisiete minutos.


  —Tiempo suficiente para pensar en algo. ¿Qué hay del sistema de propulsión de emergencia? ¿El sistema de oxígeno comprimido?


  Cieno se iluminó.


  —Lo había olvidado por completo. ¡Sí! Vaya una cosa que algo que he diseñado yo sea finalmente útil. —Introdujo una serie de cálculos en los interfaces que tenía delante—. Hay tiempo suficiente, sí. Es un impulso muy bajo en comparación con nuestra velocidad presente, pero si lo activamos de inmediato evitaríamos el colapsio por medio kilómetro. ¿Es suficiente?


  Bruno intentó pensar en alguna manera de confirmarlo y, finalmente, para su disgusto se vio forzado a decir:


  —No lo sé, Cieno. Supongo que tendrá que serlo.
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  En el que se hace frente a viejos demonios


  Bruno sudó mientras el impredecible fragmento se acercaba. Sacó imágenes de él en un escáner de anomalías gravitacionales; un aro delgado de colapsio de mil kilómetros de largo. Debería haber aparecido recto como una flecha, simplemente una diminuta lámina de un enorme círculo que se extendiese alrededor del Sol, pero la pieza había comenzado a enrollarse, a doblarse y retorcerse. Parecía formar parte de un anillo mucho más pequeño que el propio colapsitador, uno que podría encajar en el ecuador de la luna terrestre, o incluso en un asteroide de tamaño medio. También en algunas partes estaba rizado, al desmoronarse lentamente su rigidez estructural. En unas pocas semanas se habría retorcido tanto como para doblarse sobre sí mismo con fatales consecuencias. ¿Tenía unas cuantas semanas? Comprobó su trayectoria y vio que estaba en una órbita solar bastante tranquila, con el perihelio a casi un millón de kilómetros sobre la cromopausa. Una órbita que podría continuar de manera indefinida, en ausencia de influencias anómalas.


  Pero había influencias; la cercana construcción de la plataforma, por ejemplo. Y sus sensores recogían toda clase de concentraciones de masas indistintas en los bordes del rango de detección. Sin duda había miles de fragmentos como aquel, disparados en el espacio limitado dentro de la órbita de Mercurio. Al final, este fragmento chocaría con alguno de los otros, y su órbita sería desviada hacia arriba o abajo, y uno de ellos caería directamente. No había dudado de ello.


  Los impulsores de reemplazo zumbaron; cientos de canales pequeños y temporales a través del casco exterior de roca pozo, acelerando pesados iones de oxígeno, uno a uno, a velocidades relativas. Aquello seguramente también era ilegal: un escape mucho más mortal que la típica fusión de helio, y mucho más mortal en un rango mucho mayor también. Probablemente podían asar un ser humano que estuviese a un segundo luz de distancia.


  —Treinta segundos para la aproximación más cercana —avisó Cieno.


  —Mmm. Allá vamos, entonces.


  —Ha sido un honor trabajar con usted, señor.


  —Igualmente —dijo Deliah.


  —Oh, tonterías. No podría haber hecho nada de esto solo. Todos nos respetamos muchísimo, etcétera, etcétera.


  —Veinte segundos.


  Se volvió perfectamente consciente de su respiración. Se preguntó si era demasiado ruidosa, y si debería ser un poco más tranquila y calmada.


  —Diez segundos. Cinco, cuatro, tres, dos…


  Y entonces, de repente, allí estaba, en la ventana, encima de ellos; una larga y delgada pieza que brillaba con el familiar azul de Cherenkov. El escudo ercial no se había alterado en lo más mínimo, no había reaccionado. El propio colapsio parecía bastante inmune, sin tambalearse por su estela ni nada por el estilo. Siguieron adelante, viendo cada vez una mayor porción del trozo que se alargaba opaco y rizado en la ventana de visión. Por fin, pasó el último extremo, y de nuevo estaban en el espacio abierto.


  —Impulsores de reemplazo apagados —dijo Cieno.


  El zumbido se detuvo. Deliah dejó salir el aire.


  —No ha estado mal.


  —No —contestó Bruno, asintiendo.


  Nada mal. Algún día, debería desarrollar la teoría de todo el asunto, las precisas interacciones entre el colapsio y el hipercolapsito. El eslabón más débil seguramente era el colapsio, al ser mucho menos denso, mucho más sujeto a la gravedad y a la inercia y a las varias interacciones del campo de punto cero. Su miedo había sido que su retícula se aplastase, y su resultante reversión a una cadena de hipermasas pesadas, desconectadas, incontrolables, capaces de todo tipo de daños. Quizá los dos pudiesen vivir en armonía después de todo. A una distancia de medio kilómetro, en cualquier caso.


  —Contacto con la plataforma en dos minutos —dijo Cieno.


  Parecía disfrutar de las cuentas atrás, una tarea útil, fácil y segura.


  —Bien —respondió Bruno—. ¿Podemos volver a tener la imagen del telescopio?


  Sin decir palabra, Cieno manipuló la interfaz. La ventana reapareció, mostrando ahora una versión mucho mayor y detallada de lo que habían visto antes. Allí estaba la cúpula, y debajo, las tiendas reflejadas. Ahora se podían ver también otras cosas: paneles de conversión de energía lumínica con cables que pasaban por la cubierta de diamante hasta que se escondían por debajo de los bordes de la tela superreflectora. Había discos de varios colores dispuestos en perfectas hileras fuera de las tiendas, como si estuvieran ocupadas por algún tipo de experimento. Y una imagen que era horripilante y que elevaba el ánimo: el esqueleto ennegrecido y quemado de un ser humano. Horripilante porque, bueno, era el esqueleto ennegrecido y quemado de un ser humano. Levantaba el ánimo porque solo había uno. ¿Habían arrastrado los supervivientes a un colega abatido al exterior para que se quemase en lugar de que se pudriese? Daba crédito a la idea de que allí abajo había supervivientes.


  —Dios mío —dijo Deliah.


  Aquella visión inicial había sido indirecta, casi de canto, de modo que era difícil distinguir detalles importantes mientras la plataforma giraba y mostraba su cara sin rasgos.


  Ahora el estropicio desvelaba nuevos detalles; podía ver claramente las líneas de una esclusa de aire en su piel de hierro, y una costura allí donde dos planchas se habían separado. Había un limpio agujero circular, muy abajo, a lo largo del lateral, que estaba casi oculto por la sombra. Mientras la plataforma daba la vuelta, y crecía pues se acercaban a ella con rapidez, pudo ver un agujero en el otro extremo de la nave igual al anterior.


  Se quedó helado de golpe. Había visto agujeros como esos antes, en las ruinas de la mansión Sykes. Los agujeros creados por un arma, un rayo eetan. La nave no se había estrellado contra la plataforma, no se había arrastrado hasta morir tranquilamente; había sido asesinada en el acto mismo de rescate.


  —Es una trampa —dijo con tanta frialdad y tranquilidad como pudo—. Alguien está observando la plataforma, esperando para destruir toda nave que se acerque.


  —¡Dios mío! —gritó Deliah, con mucha más convicción.


  —¡Lo sabía! —se quejó de nuevo Cieno, lleno de lágrimas—. ¡Sabía que nos mataría! ¡Declarante filandro, no podemos hacer nada! ¡No hay ningún otro lugar al que anclarse, al menos en el tiempo que nos queda!


  —¿Al fragmento de colapsio que hemos pasado? —sugirió rápidamente Bruno.


  —¡No! —dijo Deliah—. Está contaminado de muones, se deshará en segundos.


  —Nos acoplaremos a la plataforma —insistió Cieno—. Ya no hay nada que pueda prevenirlo, da igual a lo que nos anclemos. La inercia no se puede someter más.


  Bruno hundió un puño en la palma de la mano.


  —Mierda, ¡un rayo eetan no es fácil de dirigir! ¿Cómo está el suministro de oxígeno?


  —Bien, señor —contestó Cieno cansado.


  —Bien. Configura los impulsores en un programa de ignición aleatoria. Sigue en la misma trayectoria, pero deja que nuestro tiempo de llegada varíe más menos varios segundos. Eso puede confundir al mecanismo de dirección del rayo. No tienen que errar el disparo por mucho, solo tienen que errarlo.


  Pronto, un zumbido entrecortado muy molesto comenzó a oírse en el casco exterior. Como antes, no se notó ninguna sensación de movimiento.


  —¿Dónde está el rayo eetan? —quiso saber Deliah.


  Bruno se encogió de hombros.


  —No sabría decirlo. En una nave, seguramente, y no demasiado cercana, o ya la habríamos detectado. Podría estar a bastante distancia, en cuyo caso no disparará hasta que hayamos igualado la trayectoria con la plataforma. Una posición conocida, ¿comprendes?, independientemente del retraso en la velocidad de la luz. Si completamos el rescate rápidamente, el… controlador del rayo puede que no se de cuenta de que nos hemos ido hasta después de que haya disparado.


  —Treinta segundos para el contacto —gimió Cieno—. Estoy asustado, Bruno. ¡No quiero hacerlo!


  —¡Gíranos! —gritó Bruno con una inspiración repentina—. Asegúrate de que nuestra escotilla esté de cara a la cúpula e intenta golpear tan cerca de la base de la cúpula como puedas, sin poner en peligro la cobertura de neutronio. No pasa nada si la golpeamos fuerte, simplemente asegúrate de que nos quedamos pegados al golpear, de modo que podamos comenzar a penetrar en ella inmediatamente. Es por tu propia seguridad, Cieno.


  —Diez segundos. Oh Dios, ¿no podemos dejarlos morir?


  El impacto fue repentino y severo; Bruno fue lanzado contra sus ataduras y se golpeó de nuevo contra el sillón. Cieno gritó, e incluso Deliah chilló nerviosa.


  Los miedos de Bruno eran bruscos e impacientes. Estaba frustrado, más que furioso, al haber sido forzado a tal extremo, y había una buena parte de su mente que ensoñadoramente se negaba a admitir que aquello estaba ocurriendo. Sus pensamientos, en aquel momento, estaban centrados en Tamra. En aquellos instantes apresurados en los que se deshizo de las correas y se lanzó hacia la puerta, su propia seguridad le preocupaba en la medida en la que estaba unida a la de ella, no podría salvarla si lo mataban. De modo que se movió de prisa hasta que estuvo preparado para abrir la puerta. Después se quedó inmóvil.


  Agradeció el siseo; la química de la roca pozo lo llevaría hasta su majestad rápidamente y a salvo en la medida de lo posible.


  Cieno seguía aullando. Hugo maullaba. Deliah, levantándose del sillón, preguntó:


  —¿Hay algo que debiera estar haciendo ahora?


  Bruno, en su estado mental singularmente centrado, los ignoró a todos.


  —Nave —dijo al llegarle otro momento de inspiración—, ¿están las grapas aún enclavadas en Venus?


  —Negativo —contestó la nave—. La rotación de la plataforma lo hace imposible.


  —¿Cuál es el mayor objeto a mano? ¿El Sol? Obviamente, sí. ¿Puedes anclarte a él?


  —Intermitentemente —contestó la nave.


  —Bien. Hazlo, y dispón las grapas tan pronto como puedas. La plataforma es condenadamente pesada, pero con el escudo ercial puede que podamos arrastrarla a otro lugar. Al menos un poco. Quizá sea todo lo que necesitamos. Ahora por favor, pinta una línea en el interior que marque el grosor y la posición de la cúpula.


  —Instrucción no clara —contestó la nave a modo de disculpa.


  Maldición, su vieja casa estaba acostumbrada a órdenes medio sin sentido como aquella.


  —¡Pinta una línea! Muéstrame dónde está la cúpula, ¡el borde de la cúpula en tu casco!


  —¿Así?


  Un área roja del tamaño del torso de Bruno apareció sobre la superficie interna de la escotilla. ¿Era eso lo que quería? Esperó un momento y verificó que sí, el círculo crecía. Pronto se convirtió en un óvalo hueco, de una profundidad aproximada a la mano de bruno y que ocupaba un área tan grande como su cuerpo. Se hinchaba hacia el exterior lentamente mientras el lateral de la nave se hundía a través de la estructura diamantina de la cúpula.


  —Cuando rodee por completo la escotilla —dijo señalando la línea rosada—, deja de penetrar y espera instrucciones. Voy a abrir la puerta y a salir de la nave. Eh, a salir fuera de ti. Cuando vuelva y cierre la puerta, corta el contacto inmediatamente y sácanos de aquí. Deja que la cúpula se descomprima, y ánclanos a cualquier cosa que desees. Si no hay ningún objetivo a mano, utiliza los propulsores de refuerzo.


  —Entendido, señor.


  El exterior de la línea dibujada avanzaba por los esquinas de la escotilla. El interior de la línea pronto las sobrepasó, cubriendo por completo la escotilla. El siseo se cortó, la puerta estaba por completo dentro de la cúpula, y así, sin ningún pensamiento ocupando su mente, Bruno se deshizo de las ataduras, abrió la puerta de un tirón y salió al exterior.


  La luz del sol lo golpeó como algo físico. Hay calor y calor, le dio tiempo a pensar. La energía solar a mil cuatrocientos vatios por metro cuadrado, diez veces mayor que en la Tierra, era algo para lo que el cuerpo no tenía respuesta inmediata. Era exactamente como ser lanzado a un fuego; los ojos se cerraron de inmediato por impulso propio, el pelo se le erizó, crujió y humeó en la cabellera, e inmediatamente se cayó sobre la cubierta de neutronio recubierto de diamante, retorciéndose y jadeando. Afortunadamente, la cubierta estaba relativamente fría, y la camisa y las mallas, que eran color crema y bastante reflectoras, tenían unas mínimas capacidades de control de clima que se saturaron más o menos cuando sus glándulas sudoríparas finalmente se abrieron y comenzaron a derramar ríos de una solución salina tibia. Estos factores ayudaron a evitar que sufriera heridas más serias en los seis segundos que tardó el Sol en «ponerse» tras el borde de la plataforma.


  Oyó voces cercanas.


  —Es una nave, ¡mira!


  —¿Qué hace esa puerta ahí? ¿Quién es ese? ¡No es un robot, es un hombre!


  —Dios santo, creo que ha salido directamente a la luz solar.


  Bruno se sentó y para su sorpresa, dejó escapar un grito poco digno.


  —¡Ay! ¡Ay! ¡Maldita sea, duele!


  Sentía el rostro y las manos quemados por el sol, y los ojos, cuando los abrió, estaban cegados por el sudor y por enormes manchas de colores brillantes.


  —¿Señor? —dijo una voz a uno o dos metros de distancia—. ¿Está bien?


  —Estoy bien —dijo Bruno aunque no fuese ni mucho menos verdad.


  De nuevo sus pensamientos se centraron en Tamra. Se levantó.


  —Bruno de Towaji, al servicio de su majestad.


  Su visión comenzó a aclararse levemente, y las quemaduras de la piel se aliviaron un poco cuando el aire empezó a enfriarse. Las ropas empapadas de sudor comenzaron a parecer pesadas y frías, lo cual fue maravilloso. Miró alrededor. En el brillo de las luces de la roca pozo que rodeaban el perímetro de la cúpula, vio cuatro tiendas brillantes rodeadas por colectores solares y pulcras hileras de discos de plástico abrasados del tamaño de dianas de dardos. La cubierta que lo rodeaba estaba llena de desechos abrasados, zapatos, sombreros, y pergaminos de papel chamuscados. Cerca estaba el esqueleto que había visto, y un poco más alejado, a la sombra de una tienda, había otro esqueleto más. E inmediatamente alrededor de él se agolparon cuatro figuras vestidas de la cabeza a los pies con unos gruesos trajes de una tela plateada que solo dejaba a la vista sus rostros. Miró a cada uno a toda prisa.


  Había pasado mucho tiempo. El primer rostro que identificó pertenecía a Wenders Rodenbeck, el dramaturgo abogado. El segundo, que identificó más por su corpulento cuerpo que por sus rasgos asiáticos, era el policía Cheng Shiao. El tercero era una de las cortesanas de Tamra, la mujer llamada Tusité. El más difícil de todos era el cuarto, una joven bastante familiar. Tenía los mimos ojos cobrizos y la piel de sándalo de la joven Vivian Rajmon, y sorprendido se dio cuenta de que era Vivian, que ya había crecido.


  Pero, ¿dónde estaba Tamra? Dejando todo a un lado en su mente, señaló la escotilla abierta de la nave, que colgaba ridícula al otro lado de la cúpula, como una especie de lamprea brillante con forma de barril.


  —Por aquí —dijo—. Subid a bordo, rápido. Asistiré a su majestad. ¿Dónde está?


  Cheng Shiao se adelantó y agarró a Bruno fuertemente por el hombro.


  —Filandro —dijo con un tono apresurado pero preciso—. Es mi triste deber informarle que su majestad dio su vida cuando trataba de salvar la de otros. Salgamos de este lugar, deprisa. Está en un peligro terrible.


  Bruno sintió como si le hubieran golpeado en el pecho con una maza de críquet.


  —¿Qué? ¿Qué? Instrucción poco clara. ¿Qué has dicho?


  El rostro de Shiao era muy serio.


  —Su majestad la reina Tamra-Tamatra Lutui, en la persona de su última copia conocida, está muerta. Lo siento muchísimo, filandro.


  Dijo algo más después, irrelevancias sobre naves y peligros y muertes inminentes, que Bruno no registró. Si no hubiese sido por el firme agarre de Shiao en su hombro, se habría caído sobre la plataforma y se habría quedado allí, habría esperado al sol y se habría quemado. Pero el agarre de Shiao no cedía, no iba a permitirle caer. Fue arrastrado hacia la nave que aguardaba y lo metieron por la escotilla.


  Solo cuando la escotilla fue cerrada, y la Sabadell-Andorra cerró contacto con la cúpula de la plataforma y avanzó hacia el Sol a una aceleración de mil ges, y los enfermizos desequilibrios inerciales hicieron que Shiao perdiera el equilibrio…


  Solo entonces se le permitió a Bruno desmayarse.


  De importancia histórica es el hecho de que milisegundos después de que la cabeza de Bruno golpease el borde de la chimenea, un rayo eetan pasó a través de la cubierta diamantina de la plataforma, quebrándola. El derrame resultante de neutronio borró cualquier huella de la propia estructura, incluyendo los huesos de una tal Tamra-Tamatra Lutui, y, si la Sabadell-Andorra hubiese sido impulsada por cualquier tecnología común de la época, hay pocas dudas de que también hubiese sido arrasada.


  Bruno supo que no estaba muerto cuando oyó a Cieno llorando. Extrañamente, lo que Cieno estaba diciendo no era «Desgraciado de mí», o «Tengo miedo», sino «¡Tamra! ¡Tamra! ¡Oh, Dios, cómo te he fallado!». Así supo que después de todo, él y Cieno no eran tan diferentes.


  —Está despertando —dijo una versión demasiado ronca de la voz de Vivian Rajmon—. Cheng, ven aquí, está despertando.


  —No —dijo Bruno sin abrir los ojos—. No, es inútil.


  —¿Estás bien, Bruno? Hemos puesto ungüento en las quemaduras, pero habrá que afeitarte el pelo…


  Con resignación, abrió los ojos, que estaban llenos de lágrimas y prometían llenarse con muchas más antes de que estas se secaran.


  —Hola, Vivian. ¡Dios, qué hermosa te has vuelto! ¡Qué joven! Está bien que te preocupes por mí, de verdad, gracias. Aunque es bastante inútil; mi vida se ha acabado. Estoy a punto de matarme.


  Cieno chilló de nuevo, y saltó de su sillón para lanzarse sobre el cuerpo de Bruno.


  —¡No! declarante, señoría, ¡no debe considerarlo! Perderlos a usted y a Tamra, ¡imposible! ¡No! ¡No lo permitiré!


  —Ah, joder —dijo Bruno, luchando bajo el cuerpo de Cieno—. Quítate. Déjame. Haré lo que me dé la gana, ¡joder!


  —No, no lo hará —gruñó Cieno.


  Bruno sentía en la mejilla su cálido aliento, las cerdas de la barba se le hundía en la carne como si fuesen agujas.


  —El reino aún se pudre con el colapsio, el Sol está en peligro inminente de tragarse una hipermasa, y he sufrido un golpe peor que cualquier tormento de Marlon. Todos lo hemos sufrido. Dios, soy capaz de sentir empatía. Soy capaz de sentir el dolor de los miles de millones de los mundos, porque mi propio dolor es finalmente demasiado enorme como para contenerlo.


  »¿No la vengarás, Bruno? ¿No lucharás por la seguridad de su reino, como te diría que hicieras si estuviese aquí? ¿Hemos intercambiado nuestras posiciones tú y yo? Porque yo salvaría sus mundos si pudiese. Si pudiese.


  —Deja que me levante.


  —Escucha con atención, maldita seas. Soy débil y estoy mutilado y años por detrás de tus conocimientos sobre el colapsio. Salvaré el reino, pero solo te tengo a ti como instrumento. No hay otro recurso. ¿Dejar que te levantes? Por Dios que te levantarás. ¡Ahora!


  Su cuerpo se separó del de Bruno, pero de repente allí estaban sus manos, agarrando el cuello de la camisa de Bruno y alzándolo.


  —Dilo —le ordenó Cieno, poniendo el rostro frente al de Bruno una vez más—. Di que vivirás.


  —Suéltame.


  Bruno intentó desembarazarse del agarre de Cieno y vio la mueca de agonía en el rostro de su hermano, su propio rostro. El cuerpo debilitado de Cieno luchaba contra el dolor, la fatiga y la desesperación, pero su agarre era increíblemente fuerte, la convicción que había detrás era mucho mayor que la de Bruno. Era eso más que cualquier otra cosa, esa temblorosa pero determinada fuerza ante una calamidad total, la que alteró la trayectoria del corazón de Bruno.


  —De acuerdo, maldita sea, viviré —dijo con una voz llena de desesperación.


  Ser superado por aquella patética criatura, encontrar que él era el menos hombre después de todo…


  Pero ya que no le quedaba nada por lo que vivir, podía, al menos, dedicar su vida a un acto de venganza. Podía, al menos, hacer todo lo que pudiese por aplastar el rostro de Marlon entre sus furiosos puños, poner fin a sus malvados planes, barrer cada fragmento de colapsio perdido antes de que se causase un estrago irreparable en el reino y su gente.


  —O morir intentándolo —añadió Cieno con una risa repentina y ahogada.


  Liberó el cuello de la camisa de Bruno y se apartó, y de repente las lágrimas le corrían por las mejillas. Su fuerza, limitada como muy a menudo había dicho, se había por fin agotado, y se tambaleó hasta desplomarse sobre su sillón de aceleración.


  Aunque no sin rigidez, el espacio ercial alrededor de ellos parecía impedirlo. En su lugar, rebotó y cayó hecho un ovillo junto al supino Hugo, que maulló de satisfacción. ¡Hola, amigo!


  —Atención —dijo la voz de la Sabadell-Andorra—. Recibo una transmisión por radio, voz analógica.


  Dios santo, pensó Bruno, ¿no hay descanso? ¿Nunca habría respiro?


  —Ponla —dijo alzando el respaldo del sillón a una posición de trabajo.


  La nave olía a sudor y a ropas chamuscadas, y a pelo frito por el sol. Miró alrededor pensando: esto está demasiado lleno de gente. ¿Qué estamos haciendo?


  —¿De Towaji? —preguntó una voz crujiente desde el éter.


  Era la voz de Marlon, inconfundible tras todos aquellos años.


  —Bruno de Towaji, ¿eres tú?


  Bruno suspiró, demasiado cansado por el momento como para sentir un odio adecuado.


  —Respuesta: Sí, Marlon, patético hijo de puta. Aquí estoy.


  —Esperaba que vinieses —dijo Marlon tras unos pocos segundos de retardo.


  Debía de estar en algún lugar cercano. Bruno comprobó la pantalla de trayectoria pero no vio rastro de una base o nave espacial o de otra estructura, simplemente, otro trozo suelto del anillo colapsitador que flotaba frente a su visión.


  —Fin de respuesta —dijo—. Nave, ¿puedes localizar el origen de la transmisión?


  —Negativo, señor. El rango es indeterminado, y la señal parece provenir de una amplia región, de la mitad del cielo.


  Bruno frunció el ceño.


  —¿Qué mitad?


  —La opuesta al Sol.


  —Mmm. ¿Y llega toda al mismo tiempo? ¿Es una señal limpia?


  —Afirmativo, señor.


  —Qué extraño. Es como si proviniese de una enorme antena parabólica. Simétrica con respecto a nuestra posición. Pero eso es improbable, ¿verdad? Está utilizando algún truco.


  La voz de Marlon se oyó de nuevo.


  —Bruno, ¿aún estás ahí?


  —Respuesta: Estoy aquí. Dijiste que esperabas que viniese.


  De nuevo el retardo, entonces Sykes dijo:


  —Así es. Usted es mi héroe, señor. ¿No se lo dijo su tatuado amigo?


  Lo extraño era que Marlon no sonaba altivo, ni sarcástico, ni maligno al hablar. Sonaba como el Marlon de siempre, sincero en cada palabra que decía.


  —Declarante Sykes —dijo Cheng Shiao con urgencia, inclinándose sobre la consola de radio con un movimiento no muy astuto—. Debo insistir en su rendición inmediata. Ha quebrado la ley, señor.


  Sykes se rió al oír aquello, y de repente sonó malvado.


  —¿A quién tienes ahí, Bruno? ¿A un policía? Nadie digno de juzgarnos, ciertamente. Hacemos nuestras propias leyes, nosotros, declarantes filandros. Incluso las leyes físicas pueden ser sometidas en nuestro favor, si preparamos la defensa adecuada.


  Bruno suspiró cansado de todo aquello.


  —¿Qué es lo que quieres, Marlon?


  —Al grano, ¿eh? ¿No hay tiempo para regodearse con aspectos personales? De acuerdo, entonces, que así sea. Te he contactado para pedirte que te unas a mí. No como socio, no estoy preparado para compartir el crédito conceptual, pero sí que podría usar tu ayuda en los detalles. Francamente, también me vendría bien tu compañía, si estás dispuesto a ofrecerla.


  Bruno estaba sorprendido.


  —Marlon, ¿estás loco? Bueno, está claro que sí, pero, ¿también eres estúpido? Tamra está muerta. Tú la mataste, tú… ¡desalmado!


  No parecía haber una palabra mejor. Simplemente no se le ocurría otra.


  —¿Desalmado? —Marlon parecía verdaderamente herido—. Soy una víctima tanto como tú, querido. Recuerda que yo la amé primero. Yo no la maté… ¿por qué haría tal cosa? Se mató ella misma. Pregúntale a tus amiguitos que están ahí.


  ¿«Se mató»? ¿«Se mató»?


  —Es verdad —dijo Vivian con voz apagada.


  Se quitó el traje acolchado y llevaba una especie de calzoncillo o ropa interior que servía para resaltar su figura de todo menos adulta. Pero su rostro, su rostro adulto, era de una tristeza descorazonadora.


  —Conseguimos que el fax funcionara de nuevo, de manera intermitente, pero siguió funcionando mal y se desconectaba, ninguno de nosotros sabía lo suficiente como para decir por qué. Solo teníamos dos mantas reflectoras en ese momento, y no había espacio suficiente para que cupiésemos debajo de ellas. El primer día intentamos ir por turnos, pero estaba claro que aquello nos iba a matar lentamente.


  »De modo que lo echamos a suertes, pero su majestad de alguna forma trucó el sorteo. Perdió cinco veces seguidas. Por supuesto, no lo dejamos ahí, aunque ella seguía insistiendo en que era su obligación, que «ningún otro ciudadano» moriría en su lugar. Pero, ¿cuál era nuestro deber sino protegerla? Entonces murió Cheng Peterson, lo encontramos con la piel quemada y la lengua totalmente expuesta, y ella simplemente… salió a la luz solar y se cortó el cuello. No sé de dónde sacó el cuchillo, nunca lo había visto antes. Intentamos salvarla. Lo intentamos, pero no se puede reparar una arteria carótida en esas condiciones, no se puede. De modo que… murió. Y al día siguiente…


  Vivian, agarrándose con fuerza al mantel de roca pozo, se ahogó momentáneamente. Su hermoso rostro estaba cruzado por raudas lágrimas carentes de inercia. La tensión del largo sufrimiento se mostraba con claridad en sus rasgos. Finalmente, encontró suficiente compostura como para continuar.


  —Al día siguiente, conseguimos que el fax funcionara durante casi una hora. Alzamos las tiendas, y los condensadores de rocío… Habría vivido, Bruno. Habría vivido. La Reina de Todas las Cosas se sacrificó por nada.


  —No por nada —dijo Cieno, luchando por alzarse del suelo.


  Parecía mareado. Era evidente que debía quedarse quieto.


  —Era un gesto de, de… de-de-desafío. Quizá sabía que era el cebo de una trampa.


  —No —dijo Shiao agitando su cabeza rapada con tristeza—. La nave no intentó salvarnos hasta cinco días después. No podía haberlo sabido.


  —Entonces fue una afirmación vital hacia vosotros —dijo Cieno con dureza—. Estúpida quizá, pero os a-a-amaba tanto como para hacerlo, y eso es lo que cuenta. Murió, a-a-apropiadamente, por un exceso de amor.


  —¿Lo ves? —La voz de Marlon salió por el altavoz de radio—. Yo estaba tan impresionado y destrozado como cualquiera de vosotros. Si pudiese daría marcha atrás en el tiempo hasta ese momento.


  Entonces de manera más amenazadora añadió:


  —Quizá lo haga algún día.


  El cansancio de Bruno había desaparecido, siendo reemplazado por una furia profunda y continua que ahora floreció.


  —Tú creaste la situación, Marlon. Tú la pusiste en una situación en la que el daño era irremediable, y la podrías haber apartado de allí cuando viste cómo marchaban las cosas. Eres más hijo de puta de lo que pensaba, por culpar a la casualidad cuando sabes perfectamente que es todo culpa tuya. ¿Por qué querría yo unirme a ti? ¿Qué esperanza o esfuerzo podríamos compartir?


  Hubo una larga pausa, hasta que por fin contestó Marlon.


  —Nunca estuve seguro de si lo sabías, Bruno. Cuando tuve la idea, me imaginé que seguramente era algo que habías considerado y descartado. Algo perfectamente comprensible por tu carácter. De hecho, de algún modo, te preocupas por la gente, y me parece genial. De verdad, lo digo sin sarcasmo alguno. Pero estabas totalmente solo en ese pequeño planeta, tus investigaciones iban por caminos extraños, y vi que pasarían miles de años antes de que llegases a algún lugar con ellos.


  »La primera vez que viniste al reino, pensé que me echarías en cara lo que estaba haciendo. Pero no lo hiciste… Bueno, me llené de resentimiento. Me alegré cuando te marchaste, y me alegré al capturar tu imagen con… bueno, con fines maliciosos. ¡Y la imagen confirmó tu ignorancia! Sin embargo, la segunda vez me imaginé que lo habías averiguado. Eras muy metódico, de modo que al no decir nada me atreví a esperar que, en secreto, estuvieras de mi parte. Me hizo pensar mejor de ti, en lo genial que todos piensan que eres. Si estabas trabajando en mi idea, bueno, eso haría que todo mereciese la pena. Y si no, entonces quizá no eras tan listo como pensaba. Y eso también sería un descubrimiento importante.


  Su voz se aceleró llegando a ser casi mareante.


  —Observé tu mundo a través de telescopios, y cuando por fin hiciste un anillo de colapsio, alrededor de una estrella nada menos, pensé que sin duda lo habías averiguado. Esperé a que se abriese tu portal de red; incluso te envié un regalo. Pero aún no lo has averiguado, ¿verdad? Aún no. En esto te llevo mucha ventaja. Qué extraordinario poder afirmar tal cosa, tras tantos años de esfuerzos.


  Bruno sintió que no podía estar más desconcertado.


  —Marlon, ¿de qué demonios estás hablando?


  Tras una larga pausa.


  —El arc de fin, Bruno. Tu ventana al fin de los tiempos. Hay un atajo, una solución sencilla, para producirlo este año. Este mismo mes. Requiere mucha masa, y un colapso energético, pero todo eso ya está dispuesto.


  —Oh. Dios santo —dijo Bruno—. ¡El Sol!


  —Exacto. Lo necesito. Oh, supongo que valdrá cualquier estrella equivalente, pero debía de haber una próspera civilización industrializada para ayudarme a colapsarlo de la forma adecuada. De modo que habríamos tenido que esperar miles de años de nuevo, hasta que los vagos del reino se expandieran por este precario sistema. Demasiado tiempo. La historia debía conocer su propio fin, para poder darle sentido a su presente. Y la historia consignará que fui yo, no tú, quien abrió esa ventana.


  Bruno no pudo evitar soltar una risita, una carcajada agria, amarga, furiosa. El dolor lo inundaba, esperando su ocasión, pero por el momento solo sentía furia.


  —La historia morirá con el reino, Marlon. No quedará nadie que recuerde lo jodidamente listo que fuiste.


  —Oh, por favor. —La voz de Marlon sonaba impaciente—. Saboteé la Recsin para que no interfirieran mentes mezquinas; no me di cuenta de que la tuya era una de ellas. Por supuesto que habrá más muertes, eso no se puede evitar. Probablemente la mayoría de las personas de la Tierra, seguro que todas las de Venus. Las erupciones del Sol moribundo serán impresionantes, es verdad. Pero, vamos, tú sabes igual que yo lo trivial que resulta crear estrellas en miniatura. Podríamos rodear planetas con ellas, y usarlas como fuentes de energía, calor, luz, industria… ¿Por qué conformarnos con la naturaleza, cuando un puñado de neublas, un poco de roca pozo, y un poco de hidrógeno igualan aquello que la naturaleza necesita billones y billones de toneladas para crear? ¡Un sol! Digo que es inevitable, que deberíamos desmantelar las estrellas para nuestros propios fines y reemplazarlas con algo creado por nosotros. La historia también me recordará por eso.


  —La historia te catalogará como un monstruo —dijo Bruno, sombrío.


  Tras una pausa, Marlon gruñó.


  —Bruno, comprendo que nadie me deba la grandeza, pero puedo hacerme con ella, ¿por qué no hacerlo? El reino suministra un marco apropiado y la mano de obra, y yo suministro las ideas y un cuidadoso flujo de información para controlarlo todo. ¡En la cima! La gente, como resultado, sufre, pero ¿qué hay de raro en ello? La idea de que la gente deba vivir segura y ser feliz es una idea bastante distorsionada. Mira la historia. La mayoría de las sociedades han estado de acuerdo en que la gente debería ser útil para los hombres visionarios como yo. ¿Quién recuerda a los felices don nadie? Mi futuro es más majestuoso que el tuyo, Bruno, lo juro. Tus así llamados «monstruos» no son sino la carne de la ambición de la humanidad por crear una historia digna de ser recordada.


  —Estás enfermo, Marlon. Algo se ha desencajado en tu pensamiento básico. ¿Cuándo fue la última vez que fuiste validado médicamente por otra cosa que no fuese un filtro fax?


  —¡Maldito seas! Dios, ¿por qué siempre hay esa confusión entre la ambición y la locura? No están ni siquiera relacionadas. He creado varias versiones locas de mí mismo, por ver si serían útiles. Mejor que la complacencia en cualquier caso; a veces creo que el propósito último del reino es aplastar todo sueño de grandeza, poner toda grandeza en una sola persona y después quitarle todo poder, solo para mostrar que no se puede tener.


  —Marlon, el anillo colapsitador era ambicioso.


  —Más de lo que piensas.


  —¡Tal como estaba! Qué idea más genial era, y es. ¡Qué pena pervertirla de tal modo! Pensé que eras un constructor, Marlon, un creador. Me avergüenza estar tan equivocado.


  —Oh, escúchate hablar. ¡Escucha esa voz pomposa y estúpida! Te conozco, señor mío, no lo olvides. Te conozco siendo orgulloso y descarado, y también totalmente destrozado. Conozco muy bien tus límites. No creas tener, ni por un instante, el mismo conocimiento de mi persona.


  Sykes se detuvo, después continuó con voz más suave.


  —De acuerdo, supongo que soy un monstruo. Supongo que de eso no se puede dudar en este momento. Pero un monstruo visionario, y eso es lo que realmente importa. Tú y yo hemos chocado lo suficiente, Bruno. Ya he acabado de odiarte, estoy preparado para escribir tu nombre junto al mío. Piensa: si no fuese por ti, no tendría iguales, y ¿cómo puede encajar un hombre si no tiene iguales? ¿Eh? ¿Eh?


  Su tono invitaba a la risa amistosa y parecía creer que la obtendría. Bruno suspiró por última vez.


  —Sabes que no puedo dejarte hacer esto, Marlon. Haz lo que dice el capitán Shiao: ríndete ahora. No te procesarán; está claro que estás enfermo. Una vez curado, verás la maldad que encierra todo esto. Por tu propio bien, por no mencionar a la pobre Tamra, deberías ayudarme a limpiar este estropicio y comenzar a arreglar las cosas.


  —Querido, querido, querido. Tenía que intentarlo, Bruno. No digas que no lo intenté. Siento decirte que esta conversación se ha acabado.


  De repente, el espacio que los rodeaba se llenó de una luz que latía. Grandes afloramientos de energía pura, cada uno del tamaño de la luna terrestre, surgieron, duraron lo suficiente para ser registrados, y de nuevo desaparecieron.


  —¡Buenas noches! —exclamó Bruno—. Nave, ¿cuál es la distribución de esos fogonazos?


  —Estocástica, señor, un patrón de ruido blanco gaussiano.


  —¿Centrados a nuestro alrededor?


  —Centrados a diez millones de kilómetros al este solar de nuestro punto. Los vectores propios son no ortogonales, la distribución tiene forma de, discúlpeme, búsqueda en biblioteca, de plátano, señor.


  —¿Un plátano? Dios, ¿y ahora qué? ¿Cuál es la desviación estándar?


  —¿En qué eje, señor?


  —En el eje relevante. El que conecta nuestra posición con el centroide del plátano. ¿A qué distancia está este fenómeno de golpearnos?


  —Ah —dijo la nave—. Cinco millones de kilómetros, señor.


  Bruno frunció el ceño, y se pellizcó la barbilla.


  —¿Estamos en el contorno de dispersión sigma-2? Es extraño. ¿Es el centroide estacionario?


  —Negativo, señor. Iguala nuestra aceleración, y excede nuestra velocidad por unos constantes doscientos mil kilómetros por segundo. Nos come terreno.


  —Ah —dijo Bruno por fin comenzando a comprender—. Añade el fenómeno a la pantalla de trayectoria, por favor. Actualiza todos los fogonazos conocidos.


  El resultado era bastante alarmante: allí estaba la navegrapa, avanzando directamente hacia abajo, hacia las vastas planicies luminosas de la cromosfera solar. Y a un lado había un patrón de puntitos de forma creciente, que marchaba y se arrastraba hacia ellos. Al otro lado estaba el fragmento errante del anillo colapsitador que había visto minutos atrás: una cadena de colapsio de una extensión kilométrica.


  A pesar de las náuseas erciales, todos se agolparon delante, ansiosos por ver y entender el nuevo gráfico, ansiosos por saber qué les estaba ocurriendo. Sus cuerpos apestaban a sudor; incluso el de Deliah, se dio cuenta. También el suyo. Con impervio o sin él, cada vez hacía más calor. Después de todo ningún material era superreflector en todas las longitudes de onda y el casco estaba necesariamente penetrado por ciertas aperturas, para los rayos de grapa y los puertos de escapes de emergencia y por supuesto la propia escotilla. De modo que había escapes que dejaban entrar lentamente el calor. ¿A qué distancia del Sol podrían estar antes de freírse allí dentro? Notó que la pequeña chimenea falsa se había extinguido, probablemente imaginando que su función de calentar el ambiente no era necesaria.


  —¿Temperatura de cuerpo negro de los fogonazos? —preguntó Bruno.


  —Diez millones kelvin, señor.


  —Ah. —Aquello no le servía de mucho.


  —Estamos siendo pastoreados —dijo Cheng Shiao señalando el visor—. El Sol en un lado, los pulsos armamentísticos en el otro. No hay manera de subir o bajar para salir del plano elíptico. No podemos ir a ningún sitio que no sea este.


  —Hacia el colapsio —accedió furioso Bruno—. Deliah, ¿nos podemos anclar a él?


  —No sin desgarrarlo. Aún estará contaminado por los muones, Bruno, es muy frágil.


  —¿Qué cantidad de contaminación? ¿Cuánto aguantará nuestra tensión?


  —No sé. Segundos, minutos… No sé cómo medirlo o calcularlo. ¿Lo sabes tú?


  —No en este momento —admitió Bruno.


  Entonces dijo:


  —Bah. Basta. Nos anclaremos a él de inmediato. ¿Nave? ¿Me escuchas? Agárrate al extremo de ese fragmento, si puedes… eso dirigirá la tensión a lo largo de su eje más fuerte.


  —Recibido, señor.


  La gravedad parpadeó y se tambaleó, después se equilibró. La visión de la proa rodó y se ajustó, centrándose en el zarcillo distante de color azul de colapsio.


  —Aquí hace demasiado calor —se quejó Tusité, la cortesana de Tamra.


  —Todos tenemos calor —contestó Cieno débilmente desde su posición en el suelo.


  Era evidente que había decidido quedarse allí.


  —Vamos hacia el Sol, por el amor de Dios.


  —Controles de entorno al máximo —dijo la nave en su defensa.


  —Ventila algo de oxígeno del tanque de emergencia —sugirió Bruno—. Está supercomprimido, su expansión al liberarse debería suministrarnos algo de frío.


  La temperatura bajó un poco. Todos suspiraron. En la ventana superior, el colapsio crecía y se acercaba.


  La Sabadell-Andorra habló de nuevo.


  —Recibiendo transmisión, señor. Reproduciendo.


  La voz de Marlon sonó crujiendo debido al ruido estático de los vientos solares.


  —Bruno, ¿qué estás haciendo? ¡Deja en paz ese fragmento! ¡Su emplazamiento es muy preciso! ¿Con qué lo estás arrastrando?


  —No hay respuesta —ordenó Bruno.


  —Bruno —advirtió Marlon—, deja eso de inmediato. Maldita sea, te he dado toda posible oportunidad, y mira lo que me encuentro. Adiós, señor.


  —El centroide de los fogonazos ha cambiado a nuestra posición —dijo la nave—. Ahora nos sigue directamente.


  Con un murmullo, Bruno dijo algo que la historia no ha recogido.


  —De acuerdo, ¿cuál es la probabilidad de fogonazo?


  —¿De estar dentro de uno de los fogonazos cuando aparezca? —preguntó la nave.


  —Exacto.


  —Aproximadamente un uno por ciento, señor, cada segundo.


  —Ajá. ¿Y cuánto falta para que choquemos con el fragmento de colapsio?


  —Cuarenta segundos, señor.


  —Ah —miró alrededor, a los amigos y conocidos reunidos, al robot y a su copia—. Bueno, lo siento mucho, pero parece que Marlon nos ha matado a todos. Mis más humildes disculpas a cada uno de vosotros.


  Entonces algo se le ocurrió.


  —Nave, ¿a qué parte del fragmento nos estamos acercando? ¿La mitad?


  —Al extremo, señor. Es al lugar al que nos hemos anclado, según sus órdenes.


  —Así es —se giró hacia Deliah y habló deprisa—. El anillo colapsitador está vacío, ¿verdad? Es un tubo de colapsio, con un conducto abierto en el centro. Esa es la cuestión: un túnel de supervacío a través del cual la luz viaja sin obstáculos.


  —Sí —dijo Deliah insegura con los ojos muy abiertos.


  —¿Cuál es el tamaño del conducto? ¿Seis metros? ¿Lo suficientemente ancho como para que quepa esta nave?


  —Bruno, no puede… bueno, quizá sí.


  —Nave, ¿nos puedes introducir por el centro del fragmento?


  —Puedo intentarlo, señor. Contacto en cinco segundos. Cuatro, tres, dos, uno…
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  En el que se cumplen las predicciones de un agorero


  ¿Es esto la muerte?, se preguntó Bruno. Ciertamente había muchos gritos, o más bien muchos susurros espeluznantes y sobrenaturales que le recordaban a gritos. También oyó claros y agudos sonidos metálicos, como cientos de campanitas. Y aquellas entidades translúcidas que revoloteaban… ¿Eran almas? ¿Ángeles? ¿Demonios? ¿Eran los que gritaban? Los sonidos eran imposibles de localizar, parecían venir de dentro de su propia cabeza.


  «Llegada simultanea a ambos tímpanos», susurró la voz de la razón, y la voz sí que estaba dentro de su cabeza, era puramente imaginaria, dándole algo con lo que comparar aquellos sonidos reales. La diferencia era, por así decirlo, pronunciada. De modo que quizá estuviese en un lugar real después de todo. ¿En aquella nave, vivo dentro del anillo colapsitador? Parecía tan poco probable como el mismo Paraíso.


  Sus sentidos no registraban nada familiar, lo llenaron de confusión y terror y nada más. Empezando con la visión, vio, o creyó ver, una luz mortecina, sin origen aparente, sin color, que lo rodeaba todo como una niebla. Dentro de la luz percibía movimientos, rápidos y repetitivos. Percibía formas, o mejor, regiones sin forma de una calidad traslúcida diferente. Algunas se movían, otras no. Algunas estaban cerca, otras no.


  ¡Ajá! La visión estéreo funcionaba en aquel lugar. Bruno aún tenía dos ojos, que eran capaces de adoptar ángulos internos y externos para juzgar la distancia. Eso sí que era algo importante, una pista fundamental. Pero, ¿qué veían aquel par de ojos? Ciertamente, no era una luz ordinaria. Había tanto por donde empezar, asumiendo que estuviera dentro del colapsio. ¿Qué implicaría tal cosa? En primer lugar, un campo de punto cero extremadamente reducido. Como la estela del escudo ercial, pero ¿simétrico alrededor de él? ¿Sin aceleración que proporcionase alguna sensación, aunque reticente, de inercia? La velocidad de la luz sería mucho mayor, y eso quería decir que la frecuencia de la luz sería mucho mayor para una energía dada. Los fotones de luz visibles cambiarían de fase en la franja de rayos gamma del espectro, sin ganar el golpe de energía de los rayos gamma verdaderos. ¿Fotones de energía baja? ¿Serían visibles?


  A continuación había que probar el sonido. No podía localizarlo, como sí podía localizar la luz. Pero mientras que la visión estéreo se relacionaba con los ángulos, independiente de todo lo demás, el sonido estéreo se basaba en la diferencia de llegada del sonido entre un oído y el otro. Esto se relacionaba directamente con la velocidad del sonido, cuanta más alta fuese la velocidad, más vaga sería la dirección percibida. Pero sí oía voces humanas, o algo parecido a ellas. De modo que quizá la velocidad del sonido, y por tanto su frecuencia, no fuera tan diferente, quizá estuviese incrementada por un factor de unos cuantos cientos. Quizá la fricción y la viscosidad jugaban una función mucho más importante en las ondas de sonido que la inercia. Si hablaba en tonos graves, ¿se le entendería mejor?


  —¡Hola! —gruñó con voz profunda y a gran volumen.


  De hecho, sintió y oyó un susurro rasposo que era débil pero que, al menos para él, era razonablemente inteligible. Fue premiado con una cacofonía renovada de sonidos que sonaban urgentes pero que, al mismo tiempo, carecían de significado.


  Aún estaba furioso y sentía miedo, aún aguardaba su momento de dolor, pero ahora también estaba fascinado. ¡En contadas ocasiones se presentaban los problemas de la física de manera tan espectacular y tangible!


  De acuerdo, entonces, era hora de probar el sentido del tacto. Sentía ligeros impactos a su alrededor, como golpes de aire. No había sensación de movimiento o peso, pero los roces en su piel parecían corresponder de algún modo a los movimientos de las formas translúcidas que lo rodeaban. Extendió una mano, que se movió como un látigo y se detuvo igual de rápido. Para su asombro, sintió las formas de una nariz y una mejilla humanas tocarla levemente, durante un instante, y después rebotar alejándose. El rostro había parecido rígido, como si estuviese tallado en cera, pero había sido un rostro, cálido y húmedo por los aceites naturales. Durante un instante había parecido un rostro como de acuarela, antes de que volviese a hundirse en la niebla.


  Finalmente, sus sentidos comenzaron a integrarse. Para hacer que descansaran un poco, inspiró y cerró los ojos. Al menos, esas acciones parecían perfectamente normales. Cuando de nuevo abrió los ojos, todo parecía más claro.


  Podía diferenciar el interior de la Sabadell-Andorra, sí, el casco era menos transparente en aquella luz neblinosa. Dentro de aquel espacio estaban los numerosos cuerpos humanos que él y Cieno habían recogido, pero rebotaban por las superficies, como bolas de pimpón. A veces giraban, a veces no. A veces se detenían de repente, para a continuación ponerse de nuevo en movimiento por el choque con otra persona. Todas las transiciones eran instantáneas y rígidas. El propio Bruno no estaba botando, ya que estaba atado al sillón fantasmal. Otra forma, ¿Deliah, en la silla plegable?, también estaba quieta, aunque el cuerpo se removía de forma desagradable, rápida, como un insecto.


  Los gritos continuaban.


  —Eh, intentad manteneros en calma —les gruñó—. Intentad agarraros a algo.


  Casi inmediatamente, uno de los cuerpos dejó de rebotar. Bruno lo miró intentando percibir los detalles. ¿Una persona agarrándose desesperadamente al panel de mandos de Cieno con brazos y rodillas?


  —Funciona. —Se oyó un débil susurro apenas audible—. Puedes detenerte, puedes agarrarte.


  Otro cuerpo se detuvo en un lugar al otro lado de la escotilla. Pronto, otro cuerpo se agarraba a él. Después un par de cuerpos rebotaban juntos, agarrándose mutuamente pero a nada más.


  De repente, se oían voces en lugar de gritos, «¿Dónde estamos? oye, ese es mi pelo, te tengo no te sueltes estamos dentro del anillo colapsitador creí que estábamos muertos…».


  —¿Nave? —probó Bruno.


  «… porque no puedo alcanzarlo ese es mi ojo tendrás que pasar por encima…».


  —¡Nave!


  «Y-r-mnk-str-hhhhhhk».


  —Sabadell-Andorra, ¿puedes oírme?


  «No… p … o pro … ir».


  —Cambia las frecuencias de audio. Transmite en frecuencias más bajas. Escuha en frecuencias más altas. La velocidad del sonido ha cambiado.


  —C … ensando. Esta es una prueba de señal. ¿Puede oírme, señor? —La voz era débil pero nítida.


  —¡Sí! ¿Puedes emitir nuestras voces en un dominio de cambio de frecuencia?


  La respuesta se produjo con una voz más poderosa.


  —Se … ía posible en unos momentos, señor. Experimento un número muy elevado de errores computacionales intermitentes, pero he establecido una redundancia suficiente como para compensarlos. El cambio y la emisión están establecidos.


  Bruno se aclaró la garganta e intentó hablar con normalidad.


  —¿Hola?


  La voz, a pesar de una cualidad repetitiva y acuática, sonaba mucho mejor. Y también, le costaba menos esfuerzo.


  —¡Hola! —Se oyeron cuatro o cinco voces más.


  Entonces surgió una nueva explosión de voces.


  —¡Puedo oír!


  —… recuperado la voz.


  —Estoy muy mareado.


  —¡Socorro! ¡No me gusta esto!


  —Disculpe, señora, tiene que desplazarse un poco hacia la izquierda. Sí, así está mejor. Gracias.


  Fuera del casco extrañamente translúcido, Bruno solo podía distinguir filas y columnas moteadas de puntos de luz en la niebla: era la retícula de colapsio que los rodeaba. Curiosamente, se movía muy poco, vibrando unos cuantos centímetros a intervalos regulares. ¿Estaba la nave encallada de algún modo? No era fácil ver, ni percibir los detalles, pero parecía haber alguna especie de curva en el túnel que aparecía delante de ellos.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó alguien.


  ¡Una pregunta excelente! No estaban en un lugar cómodo, era un viaje ercial e ingrávido, ausente de sensaciones, lleno de alucinaciones y ahogo. Bruno se había sentido mejor en barcos azotados por tormentas en los mares de Tonga. Pero, ¿cómo escapar? Y, ¿adónde ir?


  —Puede ser que Sykes nos crea muertos —dijo la voz de Cheng Shiao con seriedad aunque llena de ecos submarinos y de repiques de campanitas—. Al menos es algo.


  —Yo también pienso que lo estamos, Cheng. ¿Es esa tu mano? ¡Parece de madera! —contestó la voz de Vivian Rajmon.


  Bruno arrugó los ojos intentando percibir algo, intentando verlos, para diferenciarlos de los demás. ¿Se producían rastros visuales cuando una persona hablaba? ¿Tenían las traslúcidas amebas ángel un lenguaje corporal discernible? Distinguió dos figuras agarradas junto a la chimenea y decidió que probablemente eran ellos.


  Una figura aún rebotaba de manera irritante por el interior del casco. Era difícil concentrarse en el cuerpo, iba demasiado rápido como para verlo.


  —Declarante —dijo otra voz masculina—. No me siento demasiado bien.


  —Estoy seguro de que nos pasa a todos —dijo Bruno—. ¿Quién es ese? ¿Wenders Rodenbeck?


  —El mismo que viste y calza —contestó la voz de Rodenbeck.


  —¿Eres tú el que está rebotando?


  —Así es. Tengo la mano dormida, no puedo hacer que se me muevan los dedos. Me siento como si estuviese envenenado, si entiende lo que quiero decir.


  El rostro de Bruno compuso una mueca ausente de inercia.


  —Seriamente enfermo, um.


  —Muy en serio —accedió Rodenbeck en tonos tranquilos aunque asustados—. Sea lo que sea que… está ocurriendo aquí, creo que no es nada sano. Salir de aquí parece una prioridad absoluta, si me permite decirlo.


  Bruno, temiendo que Rodenbeck hubiese sufrido alguna especie de latigazo por la ausencia de inercia que le hubiese lesionado el cuello, suprimió un impulso de asentir.


  —Estoy de acuerdo. Intente no moverse, señor. Sus síntomas son preocupantes, y sin saber la causa, no sabemos si podría empeorarlos, o de hecho, si el resto de nosotros estamos afectados de modo similar. Pero la prisa empeorará con toda probabilidad las cosas. ¿Puede quedarse quieto unos minutos?


  —De Towaji tiene razón —dijo Shiao—. Ni siquiera sabemos qué tipo de arma fue usada contra nosotros. ¿Proyectiles explosivos de algún tipo?


  —No eran proyectiles —dijo Bruno—. Eran simplemente ráfagas de energía.


  —La energía no surge de la nada —objetó Deliah.


  —Así es. Es desconcertante. Quizá Marlon estaba invirtiendo localmente los estados de los fotones del campo de punto cero. Eso crearía ráfagas de energía, pero tendrían una vida breve, y ya que eso también crearía agujeros equivalentes en el vacío que la energía inmediatamente se lanzaría a rellenar, la liberación de red aún sería cero. Supongo que eso cuadra con lo que hemos observado.


  Entonces se oyó la voz de Cieno, ligeramente quejosa.


  —Los láseres de gravedad de pulsos, si se cruzan, deberían crear breves p-picos de gravitación intensa. Potencialmente, ocho rayos cruzados podrían crear el equivalente a una retícula de colapsio, a intervalos de picosegundos.


  —Ah. Muy astuto.


  Shiao emitió un gruñido optimista.


  —¿Entonces no es peligroso? Es un truco, una ilusión.


  —Oh —dijo Bruno—. No estoy tan seguro de eso. La energía de red de un cuchillo también es cero. Mejor un cuchillo que una bomba, lo admito, pero estar en medio de tal inversión sería igualmente peligroso.


  —¿Fatal?


  Al encoger los hombros en la falta de inercia, Bruno casi se los dislocó.


  —No sabría decirlo, capitán. Estoy especulando demasiado. Estoy seguro de que se adentraría en nuestros superreflectores. Aparecería dentro, sin tener que penetrar. Pero primero tendría que apuntar hacia nosotros, y eso parece bastante difícil. Por la razón que sea, la posición y oportunidad de los fogonazos no parece que sean controlables.


  Shiao insistió.


  —¿Por qué utilizaría un arma tan poco efectiva? ¿Por el hecho de que esta nave es demasiado ágil? ¿Demasiado difícil apuntar con un rayo eetan?


  —Parece tener un buen número de artefactos a su disposición —concedió Cieno—. Al menos un proyector eetan, probablemente ocho o más láseres de gravedad, y Dios sabe cuántas grapas electromagnéticas e-e-estándar, para haber destrozado la Recsin y el anillo colapsitador. La energía que ha gastado en los últimos cinco minutos llenaría una batería del doble de tamaño de esta nave. ¿Cuánto más ha gastado en la última semana? ¿En las últimas tres?


  —¿Deberíamos entonces buscar una nave enorme? —preguntó Shiao.


  —O una base —dijo Cieno—. Es un hombre muy recluido, al que le gustan las instalaciones s-s-secretas enterradas en la roca. Y si está usando láseres de gravedad de la forma que he imaginado, debería haber dos baterías de cuatro, espaciadas por una distancia considerable. Hay que buscar un asteroide de un tamaño considerable cuya cara dirigida al Sol esté c-cubierta por conversores de energía de roca pozo. Totalmente negro.


  Con gran esfuerzo y concentración, Bruno luchó contra la ausencia de inercia para inclinarse hacia adelante todo lo que le permitiesen las ataduras, y mirar al panel de mandos translúcido. Sabía exactamente dónde debería estar localizada la pantalla de trayectoria, de modo que no era difícil apuntar con los ojos hacia ese lugar. Era difícil distinguir nada. ¿Eran esos los bordes de la placa? ¿Las líneas de puntos sobre ella? Intentó recordar dónde estaban los planetas la última vez que los vio…


  —Mercurio —dijo—. Está lo suficientemente cerca, los retardos de radio concuerdan. Ciertamente, es lo suficientemente grande. Y no se me ocurre un lugar que ofrezca mayor ocultación y que esté más vacío.


  —O un lugar que ofrezca más materia prima —concedió Cieno—. Mercurio, sí.


  —No me siento nada bien —se quejó Rodenbeck con una voz mucho más débil que antes—. Tengo todos los miembros totalmente dormidos.


  —De acuerdo —dijo Bruno, asintiendo de manera accidental y sintiendo náuseas—. ¿Nave? ¿Por qué nos hemos detenido?


  —He sido yo —contestó la nave—. El túnel que tenemos delante se curva de manera muy acentuada y mi casco externo no pasará.


  —Um. ¿Usaste los impulsores de refuerzo para hacerlo?


  —Sí. También los estoy utilizando ahora mismo para mantener la postura y la posición. Es difícil, señor, efectuar un cambio de velocidad requiere un impulso muy bajo, pero el contraimpulso requerido para amortiguarlo es en sí mismo una función de posición y velocidad. El espacio de control resultante no tiene soluciones de forma cerrada.


  —De modo que estás improvisando.


  —Correcto, señor. El consumo de combustible se ha estabilizado, pero sigue produciéndose extremadamente rápido.


  ¿Rápido? Eso no era nada bueno.


  —¿Tiempo estimado de agotamiento?


  —Dos minutos, veinticuatro segundos, señor.


  —Oh, Dios. ¿Hay suficiente combustible para sacarnos de aquí hacia atrás sanos y salvos?


  —Negativo, señor.


  —Joder. ¡Usa un poco la imaginación! ¡Avísame sobre cosas como esta antes de que sean irrevocables!


  —Estoy extremadamente sobrecargada de tareas —dijo la nave en su propia defensa.


  Bruno suspiró.


  —Vale, gira y sácanos de aquí con las grapas, sin suministro de combustible corremos más peligro aquí dentro que en el exterior.


  —Recibido, señor.


  No hubo sensación de movimiento, pero la temblorosa retícula de puntos de luz que había en el exterior comenzó a rotar de forma lenta y a tirones.


  Con un grito de sorpresa, Wenders Rodenbeck se asentó de inmediato sobre el suelo junto al sillón de Bruno y se quedó allí.


  —Bien. Ha conseguido agarrarse —dijo Bruno con aprobación.


  —De hecho, amigo mío creo que estoy pegado. —La voz de Rodenbeck sonaba alarmada.


  —¿Pegado?


  —Parece… gravedad. Se parece mucho a la gravedad.


  ¡Cielos, cielos!


  —¡Nave, cesa la rotación!


  Pero era demasiado tarde. Las paredes zumbaban llenas de actividad mientras los átomos de oxígeno se aceleraban casi sin inercia y eran expulsados a velocidades que probablemente superaban a la velocidad de la luz en el vacío. Pero la rotación continuaba, incluso comenzó a acelerarse de manera importante.


  —No entiendo —protestó Deliah van Skettering—. La gravedad dentro de un cilindro debería quedar cancelada sin importar la posición o la orientación.


  —Un cilindro continuo de longitud infinita —la corrigió Bruno—. El nuestro está curvado y retorcido, y está compuesto de masas diferenciadas, y lleno de un supervacío de Casimir que entorpece el impulso. Soy idiota. Espera, Wenders, voy a por ti.


  —¡No! —gritó Cieno—. Lo prohíbo, señor. ¡Deje las manos donde las tiene!


  —Cieno, yo…


  —Morirá —insistió Cieno—. ¡Morirá sin necesidad y de manera absurda! ¡No podrá salvarlo a tiempo!


  —¿Está diciendo que voy a morir? —preguntó Rodenbeck que ahora jadeaba.


  —Maldita sea —dijo quedamente Bruno, con la voz hueca, porque casi con toda probabilidad moriría si intervenía.


  Pero quizá Rodenbeck, artista, inocente en su locura, pudiese salvarse. Con los dedos adormecidos, se desató del asiento. Ya comenzaba a sentir el peso, mientras la proa de la nave giraba cerca de un nodo de colapsones. Y para un agujero negro tan pequeño, los gradientes serían muy pronunciados. Wenders Rodenbeck ya sentiría probablemente más de una g, el equivalente a la gravedad en la superficie terrestre. Y en los siguientes treinta segundos…


  No había forma de evitarlo, la nave no podía avanzar, no podía arrastrarse hacia atrás con las grapas, no podía ir a ningún sitio sin girar. Pero Bruno debería haber previsto aquella dificultad, debería haber visto dónde ocurriría el peligro y entonces ordenar que todos se retirasen del lugar. Armándose de valor, se inclinó sobre el lateral del sillón…


  Y fue golpeado, con un movimiento instantáneo lleno de inercia, que lo lanzó hacia la proa de la nave.


  —Lo p-p-prohíbo —dijo Cieno mientras su torso sólido como la cera rebotaba y se deslizaba sobre el de Bruno.


  Se agarró fuertemente a algo, inmovilizando a Bruno contra la ventana, previniendo que escapara. Cieno había saltado a todo lo largo de la nave, aparentemente para asegurarse de que así era.


  —Suéltame —dijo Bruno con urgencia—. ¡Déjame! Debo ayudarlo. ¡Es por mi culpa!


  —No lo es. Nunca habíamos hecho algo así antes. ¿Qué hombre se ha adentrado dentro del colapsio como en un túnel bajo un río? ¿Qué hombre puede prever todos los problemas? Lo salvó en una ocasión, pero esta vez, es víctima segura de Marlon.


  —¡Oh, Dios! —gritó Rodenbeck débilmente.


  —Libérame —insistió—. Hemos visto muertes antes, pero esta vez puedo hacer algo. ¡Escucha, cobarde! ¡Llorica! ¿Tan débil soy, tan egoísta? ¿Tan capaz soy de ser tú? ¡Libérame!


  —No lo haré.


  Debajo, Bruno solo era capaz de ver la forma retorcida de Rodenbeck, aplastado contra la cubierta por varias ges. No había expresión en su rostro de ameba, pero el tono de su jadeante voz era bastante evidente.


  —Se lo dije… esto era… peligroso, De To…


  Y entonces murió, la fuerza de sus pulmones fue insuficiente para elevar el tremendo peso. Se ahogó allí en el suelo de la nave, mientras Bruno y los otros, que estaban a tan solo unos metros y que solo sentían una leve gravedad, no hacían nada. Del cuerpo surgieron horribles sonidos mientras los huesos se partían, se aplastaban, se convertían por fin en polvo, hasta que finalmente Rodenbeck no fue nada más que una torta de cuero. Una forma vagamente humana sobre el suelo. ¿Quinientas ges? ¿Mil? El propio gradiente debió de ser terrible, una diferencia de unos cientos de ges entre la plataforma y el espacio de un centímetro sobre ella. Bruno podía ver el nodo de colapsones tras el cuerpo de Rodenbeck. Vio como arrastraba los restos a una masa circular y los deslizaba por el suelo mientras rotaba.


  Y aún zumbaban los propulsores, aún las débiles campanas repicaban en el aire.


  —Dios santo —dijo Deliah, y comenzó a llorar.


  Bruno dejó finalmente de luchar.


  La rotación continuó otros quince segundos, hasta que finalmente la Sabadell-Andorra proclamó que la maniobra se había completado.


  —Ocho segundos para el agotamiento del combustible —añadió.


  —Bien —dijo Cieno—. Grapas al máximo. S-sácanos de aquí.


  —Recibido, señor. ¿Destino?


  —El planeta Mercurio.
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  En el que chocan los grandes magos de la historia


  Una vez que volvieron a entrar en el espacio normal no pararon de hablar.


  —Todas las cosas que la gente está haciendo cuando muere —dijo Vivian en voz baja—. Lo que van a hacer en el momento en el que se cortan los hilos. A veces de manera desagradable, a veces de forma maravillosa, a veces de manera perfectamente común. Mi abuela solía decir que Dios quería esas cosas para sí. Era una especie de musulmana, supongo, su Dios siempre estaba necesitado y furioso. Aunque no era remoto sino que siempre estaba allí con ella, como un familiar borracho. Pero cuando murió no estaba haciendo nada especial, estaba sentada junto a la ventana en su mecedora, envuelta en una vieja manta.


  —Quizá era lo que Dios necesitaba —sugirió Shiao con franqueza.


  Vivian asintió con aire ausente.


  —Sí, eso es lo que dijo madre. Pero, ¿no podría crearse sus propios momentos de paz? ¿Por qué necesitaba llevarse a mi abuela? Cuando era mayor, creo que a veces me despertaba, preguntándome si ese Dios de ella flotaba sobre mí, listo para robar mis sueños o mi aliento matutino, o algo. ¡Vaya motivaciones más débiles! Él ya no consigue esas cosas tan a menudo, y me alegra. El mayor matón de la historia, puaj, ¡lo repudio! El día que esté junto a su trono lo pondré bajo arresto. Juro que sí. —Dirigió una mirada sombría sobre la cubierta manchada de sangre—. Descanse en paz, Wenders Rodenbeck. Descansen todas las víctimas de esta atrocidad.


  También hablaron de otras cosas: ¿Aún los buscaba el declarante Sykes? ¿Deberían intentar que la nave fuese invisible? Por supuesto, eso no funcionaría. Simplemente la luz solar la atravesaría, friendo a todos los que estaban dentro.


  La pena de Bruno era ahora insoportable; finalmente surgió de su interior. Ignoró la discusión, se puso un brazo sobre el rostro y lloró, lloró y las lágrimas parecían provenir de un pozo infinito en su interior. Había sido incapaz, todos aquellas años, de salvar a Enzo y a Bernice de Towaji cuando el bar de la vieja Gerona cayó sobre ellos. Sabía que se estaban muriendo allí dentro, sabía que había tiempo de salvarlos si, si… E igualmente aquel día había sido incapaz de salvar a Wenders. Y Tamra, sí… de qué manera tan penosa le había fallado. Quizá, después de todo, fuese totalmente impotente. Quizá todas sus hazañas y logros fuesen una ilusión, simplemente casualidad y estúpido autoengaño. Parecía una noción bastante plausible en aquel momento.


  —¿Qué hacemos con el… cuerpo? —preguntó alguien.


  —Parece que se ha congelado. Parece una masa sólida. Extraño. Diría que deberíamos introducirlo en el fax.


  —Yo lo haré. A ver.


  —¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! ¡Sálvanos! ¿No hemos tenido suficiente? ¡Deposítanos en algún lugar seguro antes de que abandones esta misión!


  Sonaba a la voz de Tusité, la amiga de Tamra. Bruno le perdonó el exabrupto; Tamra se rodeaba de toda clase de personas estúpidas, pero muy pocas eran débiles. No implicaba debilidad el estallar bajo la tensión de aquellos sucesos. De hecho, muy al contrario, era algo humano, parte de la programación mamífera básica, sentirse aterrorizado al estar indefenso. Y sentir dolor por la reina, sí, como por ninguna otra cosa excepto por los hijos de uno.


  Quería consolarla. Quería que lo consolaran. Quería consuelo, punto final. Pero intuía, sabía, que nadie tendría nada que ofrecer excepto su propio dolor y quizá algunas obviedades. «Qué tragedia. Todos la amábamos de manera tan personal, cada uno a nuestro modo». ¡Qué común! ¡Qué monstruoso! Las obviedades existían para ese mismo propósito, para subrayar la tétrica y desesperante banalidad del sufrimiento humano. ¿Debería tallar una pirámide con sus propias manos? ¿Circunnavegar el mundo? ¿Serviría de algo? Incluso para sí mismo, no tenía palabras o pensamientos sabios, tan solo obviedades.


  Entonces se oyó la voz de Cieno.


  —No hay lugares s-s-seguros, señora, y no habría posibilidad de buscarlos aunque los hubiera. Lo esencial es el tiempo a la hora de frustrar la… conspiración de este loco.


  Aquello puso a Bruno de los nervios: el tono de Cieno era, como siempre, chirriante y quejoso y lleno de aterrorizada autocompasión. Y aun así, allí estaba, actuando para salvar el reino mientras que el propio Bruno lloriqueaba y sollozaba sobre el sillón. ¡Qué humillante! ¡Qué mezquino! El pensamiento solo consiguió que llorase con más fuerza.


  —Mercurio no es un planeta pequeño —observó Vivian Rajmon.


  —Así es —dijo Cieno—, y tan solo tenemos unos minutos para decidir dónde empezar.


  —Dijiste que buscábamos colectores solares totalmente negros. ¿Superabsorbentes?


  —C-c-correcto. Pero incluso esos serán pequeños comparados con el tamaño de un mundo. Incluso con los mejores sensores y algoritmos estamos obstaculizados por la geometría. Rastrear la superficie por completo podría llevarnos horas.


  —Horas —rumió Cheng Shiao—. Y Sykes listo para abrir fuego sobre nosotros en cualquier momento. Me sorprende que no lo haya hecho ya.


  —Quizá no esté mirando —dijo Vivian—. Quizá esté ocupado pergeñando alguna nueva villanía.


  Entonces se calló, y se acercó al lado de Bruno. Le puso una mano en el hombro y apretó.


  —Debe de ser duro, declarante: todos aquí recurrimos a ti de manera desesperada cuando eres tú el que nos necesita. ¡Incluso tu duplicado lo hace! Pero estaremos allí pronto. ¿Te podrías unir a nosotros un momento?


  Finalmente, tras estas palabras, Bruno sintió que el torrente de lágrimas comenzaba a remitir. No tanto porque Vivian se lo hubiera pedido, aunque era verdad que le había cogido cariño desde que ella tenía once años, sino porque no quería llegar al destino y que Marlon lo viera llorar. Absurdo, por supuesto, ya que Marlon probablemente había visto a Cieno llorar durante veinte años seguidos. De hecho había sacado tantas lágrimas de Bruno como para convertirlo en Cieno en infinitas ocasiones. Pero suponía que la mente no necesitaba trabajar de forma racional, con tal de que funcionara.


  —Oh, perdonadme. —Sorbió y se limpió los ojos y la nariz con la manga.


  —Por supuesto —dijo ella con ternura—. Por supuesto.


  Se consoló con un pensamiento: que el terremoto Sabadell-Andorra había sido un accidente, un acto de Dios inevitable, y enterrado en una época en la que la muerte, sobre todo la accidental, aún era la norma. Estas muertes más recientes eran algo totalmente diferente: eran causadas. Alzó los ojos: Mercurio era completamente visible, y se veía grande como una manzana moteada de gris que crecía de manera evidente.


  Se incorporó e intentó con tristeza poner algo de fuerza en su voz.


  —Por favor, perdonadme. La pérdida de tantos, incluida su majestad, ha… bueno. Sí. Lo sabéis tan bien como yo. Pero por supuesto llegaremos al planeta en unos pocos minutos, estemos como estemos. Una de las desafortunadas propiedades del tiempo es que no puede esperar.


  Entonces, tras unos segundos de reflexión, añadió:


  —Nuestro enemigo, por supuesto, tiene el mismo problema. Las cosas se mueven deprisa. Si nosotros somos lo suficientemente rápidos, podremos aterrizar sanos y salvos. Visualmente, Marlon estará mirando directamente al Sol mientras nos busca, lo cual debería confundir incluso a los sensores más sofisticados. Y en cuanto a la gravitación… bueno, digamos simplemente que esta nave tiene una firma inusual y decididamente mínima. Y si no está realmente mirando, si presume que estamos muertos, puede que podamos colarnos.


  —Nos verá cuando estemos en órbita si nos vemos obligados a rastrear la superficie en su busca —protestó Shiao.


  Bruno, aún sorbiendo un poco, se pellizcó la barbilla.


  —Um. Bueno, seguramente no necesitaremos peinar el planeta por completo. Debe de tener los conversores de energía en la parte diurna. Y las armas de rayos también, ya que no pueden disparar a través del planeta. —Se puso más recto—. De hecho, ha debido de tener colectores en la parte de día del planeta durante las últimas semanas. O eso, o baterías muy grandes, y ya que lo anterior es más fácil…


  —¿Qué le hace suponer que la fuente de energía está cerca de la base? —preguntó Shiao, escéptico.


  —Eficiencia —dijo Deliah punteando las respuestas con los dedos—. Seguridad. Coste. Tiempo. Retardo de la luz. Puede que Marlon sea un buen impostor, pero en privado es, de manera demostrable, una persona poco paciente. Se ha tomado muchísimas molestias en todo esto, pero dudo de que haya considerado molestias extra, o que haya considerado cualquier equipo que no sea óptimo, o que se haya complicado la vida más de lo estrictamente necesario.


  Luchando contra las náuseas por el mareo, Bruno asintió.


  —Así es. Estoy de acuerdo.


  Cieno estaba acurrucado contra uno de los interfaces del hiperordenador, introduciendo datos de manera frenética.


  —Mercurio completa una revolución cada cincuenta y ocho días, una órbita cada ochenta y ocho. El día dura ocho semanas y media en el ecuador, de modo que buscamos de polo a polo en un arco desde el terminador oriental a treinta grados oeste de la línea del mediodía. Pero para ser consistente con las observaciones, los láseres de g-gravedad no podrían estar dentro de, eh, treinta grados del polo norte, mientras que desde el sur…


  Bruno alzó de nuevo los ojos, vio el planeta en la ventana de proa, totalmente iluminado de borde a borde como una luna llena extrañamente alterada, pues volaban hacia él en línea casi recta desde el Sol; las grapas estaban ancladas al ecuador del planeta. De hecho, el planeta era ancho como un plato de cena, y crecía rápidamente.


  —La base debería estar p-p-por aquí —dijo Cieno y en la ventana apareció un área verde sombreada con forma de riñón, que cubría menos de la quinta parte de la superficie solar del planeta—. Iniciando rastreo telescópico.


  Shiao miró con ansiedad por la ventana.


  —¿Cuánto tiempo nos llevará? ¿Deberíamos pensar en preparar una solución orbital?


  —Aún experimento disfunciones generales —contestó la Sabadell-Andorra—. Las tensiones gravitacionales han fracturado millones de mis fibras de roca pozo.


  —Oh, Dios —dijo Deliah—. ¿Está en peligro el casco?


  —No de manera inminente. A menos que haya mayores tensiones. Pero mi poder de cálculo y mi fiabilidad están claramente degradados.


  —Oh, bueno, no pasa nada —dijo Deliah rebosante de ironía.


  Entonces habló Cieno.


  —Rastreo completo. Hay una serie de prominencias reflexivas justo aquí, rodeadas por una batería de s-s-superabsorbentes.


  En la ventana, apareció una X roja superpuesta a la superficie del planeta y a la sección en forma de riñón.


  —¿Sí? Cielos, ancla las grapas en ese lugar —dijo Bruno mientras le hervía la sangre.


  Una parte de él no había esperado encontrar nada, la cadena de suposiciones era demasiado larga, y otra parte había esperado, mucho tiempo atrás, haber sido borrados del cielo por algún arma estúpida. Pero la lógica existía por algo, porque llevaba de manera inexorable a la verdad. Por supuesto, siempre que se aplicase de forma adecuada, pero para entonces eso ya se había convertido en un hábito.


  —Las grapas pueden dañar la base —dijo Deliah con emoción—. Alterarían la gravedad local e interferirían con sus mecanismos de proyección de gravedad… Quizá sean el arma que necesitamos.


  —Una de doble filo —advirtió Shiao—. Lo alertará de nuestra presencia, y de hecho delatará nuestra localización exacta.


  —Irrelevante —dijo Cieno—. A menos que pretendamos d-destruir la base usándonos como proyectil, debemos comenzar a decelerar de inmediato.


  De hecho, momentos más tarde la gravedad desapareció y todos salieron volando cuando la Sabadell-Andorra giró en redondo, orientando las grapas hacia el Sol. Por encima, la ventana se oscureció para evitar que la luz del sol los quemara. Entonces volvió la gravedad, y todos golpearon el suelo de diferentes e incómodas formas.


  —Maldición —dijo Bruno apuntando de manera indeterminada—. Todo el mundo a sus asientos, por favor. Desplegad esas, sí. Ahora tenemos sitios suficientes para todos.


  —¿Aún nos dirigimos hacia esa «base»? —preguntó Tusité.


  —Así es —confirmó Cieno.


  Entonces, en una extraña muestra de modales para ser un De Towaji, extendió una mano.


  —No creo que nos hayan presentado formalmente, por cierto. Soy Cieno.


  —Tusité —contestó rápidamente aceptando su mano entre sus oscuros dedos y procurándole un apretón de dama, elegante—. Sin apellido.


  —Como yo —dijo Cieno.


  Ella pareció desconcertada, claramente pensaba que era otro Bruno, o al menos otro De Towaji. Pero lo que dijo, aunque con cierta brusquedad, fue:


  —Encantada. Siento… haber gritado hace un minuto. Todas estas huidas, luchas, muertes… son espeluznantes. Pero le debo mi vida.


  —Oh, nada de eso —se rió Cieno—. Todos hemos tenidos momentos m-malos en este viaje. En cualquier caso se la debe a él.


  Y señaló con la cabeza a Bruno. Tusité miró en la dirección señalada e inclinó la cabeza. Parecía como si su miedo apenas estuviese contenido, pero en cualquier caso se giró hacia Cieno.


  —Mercurio tiene un entorno hostil, ¿verdad? —preguntó—. Tan cálido que está lleno de metal fundido. Si aterrizamos en el lugar erróneo, podría significar nuestra muerte.


  —Así es —dijo Cieno—. Pero nos dirigimos al centro mismo de la base del declarante. Al acercarnos, exploraré si hay peligro. Buscaré huecos bajo las piedras, naturales o artificiales porque ahí es donde lo encontraremos. Haré todo lo que p-pueda para posarnos encima de uno de ellos.


  —¿Cómo nos guiarás? —insistió ella angustiada.


  —El algoritmo de guía ajusta la trayectoria deslizando el objetivo de las grapas a diferentes partes del Sol.


  —Apuesto a que también lo alteraremos —señaló Deliah—. Es ilegal anclarse al Sol porque puede expulsar erupciones y tormentas de protones que afectarán a todo el reino. Dudo que nadie nunca haya dado a nuestra pobre cromopausa el tipo de zarandeo que nosotros le estamos dando ahora.


  —Así es —contestó Bruno—. Tenemos mucho de lo que responder.


  Todos comenzaron a reír. Una risa tensa, angustiada, aunque a Bruno le sorprendió pues hablaba en serio. Durante toda la semana, había estado destrozando el sistema solar como si fuese suyo, clavando las grapas a cualquier objeto que estuviese a mano sin importar las consecuencias, ayudando sobre todo a sus amigos… Pero incluso Hugo, atado como siempre al suelo de la cabina, hacía ruidos extraños que eran una buena imitación de diversión.


  —Estoy seguro de que todos necesitamos un descanso —gruño, y todos se rieron de nuevo.


  —¿Estás planeando que nos hundamos a través de la roca sólida? —preguntó Shiao—. Puede que esté hundido muy profundo, ¿verdad?


  —Es poco probable —dijo Deliah—. Por las mismas razones ya citadas. Su equipo necesita estar en la superficie, o sobresalir hacia la superficie, en cualquier caso, y querrá estar cerca. Es la misma razón por la que tus ojos y oídos están cerca del cerebro, de modo que las señales no tengan que viajar demasiado lejos.


  —De modo que, ¿cuánto se supone que vamos a excavar?


  Se encogió de hombros.


  —Menos de cincuenta metros, supongo. Por supuesto, depende del ritmo al que se hunda esta nave. Podría llevarnos un buen rato.


  —Tres minutos para el contacto —señaló la nave.


  —Habrá puertos de a-a-acceso en la superficie —dijo Cieno subiéndose finalmente al sillón de aceleración.


  Le temblaban la voz y las manos mientras observaba a Bruno. Se acercaba para enfrentarse a su Satán personal. ¿Había razón mejor para estar aterrorizado?


  —Nunca usa sus puertos, pero siempre están abiertos. He visto sus i-instalaciones secretas en otros puntos del sistema solar, y dudo de que se desvíe mucho del patrón. Por cierto, deberíamos llevar armas. Debemos esperar una resistencia bastante fuerte por parte de sus robots armados. ¿Capitán Shiao?


  —Sí, señor.


  —¿Puede recomendar algunas armas de mano a nuestro fax, por favor?


  —Por supuesto.


  Desde su sillón plegable, Shiao recitó series de números de modelos, especificaciones técnicas, tamaños de cargadores y capacidades de baterías, coeficientes piezoeléctricos y dimensiones físicas. Junto a él, el fax zumbaba y brillaba.


  —Recibido, señor —contestó la Sabadell-Andorra unos segundos más tarde—. Las armas están listas.


  Con manos temblorosas, Cieno colocó las ataduras en su lugar.


  —Bien. Cada uno debería coger una antes de salir. No creo que tengamos suficiente masa en la reserva para crear t-trajes espaciales, ¿no?


  —Solo dos completos —contestó la nave a modo de disculpa—. Estamos bajos en ciertos elementos clave, sobre todo en oxígeno.


  —Podríamos enviar a dos de nosotros por delante con armaduras completas —sugirió Cheng Shiao—. Por supuesto, me ofrezco voluntario.


  Bruno tardó un momento en comprender que la sugerencia iba dirigida solamente a él. Él era el comandante de la expedición, en todos sus sentidos. Tal decisión era claramente suya. Lo consideró. ¿Serían vulnerables al dividir las fuerzas? ¿Sería la nave más segura con la gente a bordo defendiéndola? ¿Importaba si eran dos, cuatro o seis? No quería más muertes sobre su conciencia, pero no estaba del todo seguro de cómo conseguirlo bajo las presentes circunstancias.


  Sabía, si lo pensaba con sangre fría, que Shiao era la persona, aparte de sí mismo, que menos le importaba sacrificar, si tal sacrificio fuese inevitable. Shiao era el que estaba más dispuesto a sacrificarse, y el más cualificado, mucho más que Bruno, para irrumpir en la fortaleza de un genio loco.


  El sol se ocultaba tras la ventana de proa, que de nuevo se volvió traslúcida, mostrando estrellas y unos cuantos hilos tenues de la corona solar. La pequeña nave podría estar en cualquier sitio; si miraban hacia arriba no daba la impresión de que estuviesen a punto de aterrizar en un planeta.


  —De acuerdo —dijo finalmente Bruno—. Shiao y yo nos pondremos los trajes espaciales e intentaremos hacernos con el control del estudio de Marlon, esté donde esté. No estoy seguro de si podremos revertir el daño que ha provocado, pero si es así ese será el lugar más probable desde donde conseguirlo. El resto de vosotros quedaos en la nave.


  —Protesto —dijo Vivian inmediatamente desde su pequeño sillón junto al de Shiao—. Yo soy la inspectora comandante de la Policía Real.


  —También una chica de dieciséis años —dijeron Bruno y Shiao al unísono.


  —No tenía nada heroico en mente, gracias —dijo con una fría rigidez que ocultaba su edad—. Estoy pensando en los sistemas de control de la morada del declarante Sykes. Debe de haber un interfaz en algún sitio, y si puedo encontrarlo puede que sea capaz de introducir a la inteligencia residente contraórdenes para el cumplimiento de la ley. Si no, al menos podré sabotearla de algún modo.


  Bruno pensó en ello. En ningún modo quería poner en peligro la vida de Vivian. Ya había suficiente peligro sin tener que enviarla a merced de los robots armados y los otros sistemas de seguridad del lugar.


  —Ninguno tenemos patrones de seguridad en los que confiar —le recordó—. Nuestras acciones llevan el peso de la permanencia. Si mueres, mueres.


  —Soy consciente de eso, declarante.


  —Mmm. Sí. Bueno, dejo la decisión en manos de Shiao. Parece que te protege bastante bien.


  —Yo… —comenzó Shiao, pero fue inmediatamente interrumpido.


  —Te ordeno que estés de acuerdo —dijo Vivian.


  Shiao se puso colorado; sus instintos de protección de pronto se veían frustrados, abotargados. No le gustaba nada.


  —Cheng —le advirtió con los ojos cobrizos llenos de furia—, no tendrá buena pinta en mi informe. Estoy segura de que físicamente me lo podrías impedir, pero no querrás negarte a obedecer una orden directa. Tampoco querrás, en modo alguno, poner en peligro esta misión. ¿Te gustaría ser la causa de nuestro fracaso?


  —Yo… no —dijo con un esfuerzo evidente.


  —Tomaré todas las precauciones posibles —dijo suavizando el tono—. No tengo deseos de importunarte.


  Él se volvió a su sillón.


  —Estoy de acuerdo, inspectora comandante, con una sola condición: que no vaya sola.


  —Yo iré con ella —dijo Deliah—. Ya he tratado en el pasado con algunas inteligencias bastante tozudas.


  Hugo, atado en el mismo lugar donde había estado en los últimos días, comenzó a maullar de manera urgente.


  —¡A mí! ¡A mí! ¡A mí! —parecía casi estar diciendo.


  —Tranquilo, viejo amigo —dijo Bruno con voz tranquilizadora.


  —Treinta segundos para el contacto —les informó la nave.


  Cieno, con los ojos puestos en los sensores, estaba ocupado con los interfaces del hiperordenador mientras las manos le temblaban excesivamente.


  —Parece que estamos directamente sobre el c-complejo principal, con varios puertos de acceso cercanos. El área habitable comprende cuatro cámaras principales además de varios habitáculos y conductos, a dieciocho metros bajo el suelo. Lugar óptimo de aterrizaje… identificado.


  De repente, el espacio sobre ellos se llenó de fogonazos de luz breves, intensos y del tamaño de la luna. De nuevo les estaban disparando.


  —Nos ha detectado —dijo inútilmente Shiao.


  —El centroide de la detonación está a ochenta kilómetros sobre nosotros —dijo Cieno—. Estamos cerca del origen, es posible que físicamente no pueda apuntar más bajo. Nave, ¿probabilidad de impacto?


  —Veinte por ciento, cada segundo.


  —¿Tiempo para contacto?


  —Tres segundos. Dos. Uno. Cero.


  La cubierta golpeó bajo ellos con delicadeza. Paradójicamente, la sensación de gravedad se aminoró inmediatamente, como si hubiesen estado aparcados y estacionarios todo el tiempo y ahora el suelo se hubiese retirado de debajo de ellos. Por encima, la visión aún no ofrecía pista de un entorno planetario; en Mercurio, el espacio exterior comenzaba a un milímetro sobre el suelo. Y las explosiones del arma de inversión del campo de punto cero comenzaban ochenta kilómetros por encima.


  —No nos alcanzará en tierra —dijo Deliah esperanzada—. Podría dañar su propio equipo.


  —Parece que despegar de nuevo será un problema —observó en voz baja Tusité.


  Sus ojos habían comenzado a adoptar una especie de mirada de refugiada, mostrando su reticencia a volver a ser sorprendida o intimidada de nuevo.


  Bruno se había desatado para ponerse en pie a cuarenta segundos del contacto; Shiao había sido incluso más rápido. En la compuerta, habían comenzado los familiares siseos mientras la Sabadell-Andorra se fundía abriéndose camino por uno de los «puertos de acceso» prometidos por Cieno.


  —¿Tiempo para penetración? —gritó este, ansioso.


  —Noventa y dos segundos —contestó la nave.


  —Trajes espaciales —dijo Shiao—. Rápido.


  Recogió un montón tras el fax, se lo tiró a Bruno, después recogió otro para él mismo. Bruno se colocó con dificultad la prenda y el propio traje hizo todo lo que pudo por ayudarle. Solo había llevado una de aquellas cosas una vez en su vida, y en aquella ocasión había tenido sirvientes de palacio para ayudarlo. Tardó más de un minuto en vestirse. Shiao, que había acabado en un cuarto de minuto, repartió las armas y después, durante casi treinta segundos, golpeó la cubierta con la puntera reforzada del pie.


  —De acuerdo —dijo Bruno cuando estaba por fin listo.


  Hugo, para su asombro, estaba de pie junto a él. ¿Había conseguido liberarse el maltrecho robot de las correas que lo tenían atrapado? Estaban en el suelo, pulcramente apiladas a un metro de las anillas de metal a las que habían estado sujetas. Dios santo, ¿había desatado Hugo todos los pasadores con sus torpes dedos dorados? Parecía inconcebible.


  —Miau —dijo el vacío rostro de metal, con lo que parecía ser satisfacción.


  Bueno, no había tiempo para aquello.


  —Tú te quedas aquí, Hugo. Protege la nave, con Cieno.


  —Escoja un arma, señor —sugirió Cheng Shiao con urgencia señalando un montón junto al fax—. Sus defensas pueden estar aún alerta. Por la seguridad de todos, deberíamos movernos tan rápido como podamos.


  —Mmm. Sí —dijo Bruno contemplando la pila de armas a través de la transparente esfera del casco.


  ¿Debía seleccionar una de las pistolas? ¿El rifle? ¿La espada vibradora de impervio? En el fondo de la pila había una simple vara de roca pozo, de un metro y medio de longitud y del grosor de la barandilla de una escalera. Bruno fue a cogerla, la alzó de la pila, y sintió el peso en la mano. Era muy ligera, como un juguete hecho de espuma. Sin embargo, era roca pozo, en aquel momento emulaba una superficie de polímero negro, pero en sus manos se podía transformar en casi cualquier cosa. Era menos un arma que una humilde herramienta, como un martillo muy grande. La eligió de todos modos.


  Shiao lo observó y asintió. Él había cogido una pistola en una mano y una espada en la otra, y esperaba ahora junto a la puerta con una sombría impaciencia.


  Los siseos cesaron.


  —Es seguro abrir la escotilla —dijo la Sabadell-Andorra.


  —Tengo miedo —dijo Tusité como si fuese incapaz de evitarlo.


  —Tendremos m-miedo juntos —la tranquilizó Cieno en una voz igualmente trémula.


  La rodeó con un tembloroso brazo.


  Mientras tanto, Shiao desenganchó los cerrojos y abrió la puerta. Al otro lado había un simple navío de presión, un cilindro de metal con una puerta que daba a uno de los laterales. En la puerta había una pequeña ventana circular de un material muy tintado y cristalino, a través del cual se veía un paisaje lunar blanco y gris. Había dos cilindros más cerca, los cascos parecía espejos en la dura luz solar, y más allá, otros objetos pequeños y brillantes más difíciles de identificar.


  Y aún más lejos, donde el terreno comenzaba a elevarse hacia unas pequeñas y redondeadas colinas, Bruno vio la oscuridad negra como la tinta de los superabsorbentes. Conversión de energía solar casi cien por cien eficiente. Pensó en su pequeño sol, aprisionado en conversores y finalmente asesinado, y por dentro hizo una mueca de dolor. Marlon había pensado en todo mucho mejor que Bruno; en aquel lugar no le faltaría energía.


  El suelo del cilindro se abría a una escalera de caracol que se adentraba en la oscuridad.


  —Vamos —dijo Shiao sin tardanza, saltando a la escalera y haciéndole gestos a Bruno para que lo siguiera.


  La gravedad era allí más leve, probablemente inferior a media g. Shiao parecía deslizarse hacia abajo por las escaleras como un globo con forma de hombre. Sus pies solo tocaban el suelo de manera ocasional. Había momentos en que las sombras lo cubrían por completo. Tragando, Bruno lo siguió, seguramente con mucha menos gracia.


  Si Bruno hubiese sido del tipo claustrofóbico, aquellas escaleras habrían sido una pesadilla, cada escalón era apenas lo suficientemente ancho como para que le cupiera el pie revestido por el traje, la propia espiral no ofrecía casi espacio para que pasara con este, y no había barandilla. Al completar el primer giro, las escaleras que quedaban por encima se cerraban en un techo bajo en el que apenas quedaba espacio para el casco. Las luces del casco se encendieron, eran la única fuente de iluminación, aunque mucho más abajo parecía poder ver los débiles reflejos de las luces de Shiao. Bajó con estrépito, mientras las botas metálicas chocaban con los peldaños, durante un periodo que parecía muy largo: cuatro giros, cinco, seis…


  Finalmente, en el octavo giro de la espiral, las escaleras se abrieron a una cámara que gracias a las luces de Shiao, y a las de Bruno, parecía ser del tamaño aproximadamente de la plataforma de trabajo recubierta de diamante. Por delante, la cámara estaba bordeada de pared a pared por brillantes robots negros. Eran bajos, de brazos y dedos largos. Algunos llevaban relucientes pistolas negras de un diseño extraño; otros tenían las manos vacías, pero las llevaban extendidas y unos arcos eléctricos azules y blancos que chisporroteaban iban de una a otra. Había veinte robots alineados a lo largo de la sala, y de hecho, Bruno vio que en ciertos sitios estaban en filas de a dos, y detrás de todos ellos había un fax que cada pocos segundos brillaba y zumbaba y escupía a otro camarada para que se les uniera. En raras ocasiones había visto Bruno, o cualquier otra persona, una escena tan amenazadora.


  —¡Quietos! ¡Policía Real! —dijo Shiao en tonos rápidos pero oficiales—. Esta instalación es la escena de un supuesto crimen. Se les ordena a todas las entidades mecánicas autrónicas o telerrobóticas que se apaguen de inmediato.


  Ignorándolo, los robots, como una sola entidad, dieron un gigantesco paso hacia delante.


  Era todo lo que necesitaba Shiao. Alzó la espada y la pistola y emitió una exclamación salvaje muy poco característica. Las pistolas se pusieron a escupir, no solo la de Shiao sino también las de los robots. Shiao se tambaleó. El propio Bruno fue golpeado y empujado hacia atrás por una serie de impactos a través del pecho y los brazos. Las balas explotaban provocando fogonazos amarillos y blancos, lanzando metralla diminuta a las paredes, el suelo y el techo.


  Shiao gritó de nuevo, no de dolor sino poseído por una especie de locura bélica. Con un movimiento enderezó el cuerpo, apuntó y disparó la pistola a bocajarro contra el cráneo del robot más cercano. El robot ni se tambaleó ni cayó.


  Respirando fuerte, demasiado fuerte, Bruno comprendió que no estaba herido. Los trajes eran resistentes, a prueba de balas. El casco estaba ligeramente abollado en dos sitios, y la tela externa blanca estaba descolorida por varios lugares. Desafortunadamente, las relucientes carcasas de los robots guardias parecían ser aún más resistentes.


  Sin amilanarse, Shiao golpeó con la espada al mismo atacante. Eso funcionó mejor, la hoja de impervio, que vibraba a tanta velocidad que el filo era como una niebla, cortó el cuello del robot decapitándolo limpiamente. Pero aun así, el robot no cayó; aún avanzaba hacia Shiao con largas manos llenas de chispas brillantes. Una docena de robots lo atacaban abriéndose camino silenciosamente, a pocos segundos de masacrarlo, aplastarlo, alzarlo del suelo y hacer Dios sabe qué. Otros seis de ellos avanzaban hacia Bruno, clanc, clanc, clanc. Y se dio cuenta de que jamás, nunca en toda su vida, había golpeado a nadie con ira. Nunca había sabido cómo hacerlo.


  La situación era, en una palabra, desesperada.


  Pero tenía en sus manos una vara de roca pozo, agarrada fuertemente, sostenida a la altura del pecho, y con unas cuantas órdenes susurradas hizo que su superficie, en el centro y en los extremos, lejos de sus manos, se llenase de toda clase de campos y sustancias exóticos, todo tipo de radiaciones electromagnéticas y de patógenos de software y de reacciones electromecánicas. No tenía ni idea de qué estaban hechos aquellos enemigos, cuáles de los miles de materiales increíblemente resistentes habían sido entretejidos para formar aquellos cuerpos brillantes, pero se figuraba que algo seguramente les afectaría. Lo mismo aplicaba a sus sistemas sensoriales y computacionales: sin importar lo complejo que fuese su diseño, al final debían de estar hechos de algo controlado por algo, debían de ser vulnerables a algo en la vasta librería de la roca pozo.


  Los robots avanzaban, y seguían avanzando. En otro instante estarían sobre él…


  —¡Atrás! —les gritó Bruno.


  Con más convicción que destreza, removió el bastón antes de que los robots tuviesen la oportunidad de alcanzarlo.


  Los resultados son, por supuesto, conocidos por todos, ya que el bastón blitter ha sido el arma estándar antiautómatas durante cientos de años. Pero recordad que De Towaji no tenía historia a la que recurrir; inventó el artefacto justo allí, justo entonces, sin tiempo para considerar cuidadosamente sus propiedades. Intentad imaginar, entonces, su sensación de increíble alivio y triunfo cuando los robots que avanzaban comenzaron a gritar, a sangrar y a derretirse al más mínimo toque. Seis de ellos se derrumbaron de inmediato: convirtiéndose en masas que se retorcían, desorganizadas, de materia heterogénea que arruinaban el suelo allí donde caían, marcándolo y llenándolo de cicatrices blitter.


  Otros seis robots avanzaban sobre los humeantes cadáveres de sus hermanos. Seis más cayeron. Unas cuantas víctimas retuvieron, al menos aproximadamente, las formas que su creador les había dado, pero en cuanto a las funciones, ni uno de ellos siguió consciente o coherente más allá de unos pocos milisegundos.


  Cheng Shiao mientras tanto se había defendido bien, desmembrando completamente a tres de los robots, gracias a una serie de precisos golpes. Los brazos y las piernas cortados que lo rodeaban seguían naturalmente luchando, pero sin objetivo, pues las cabezas y torsos distantes eran incapaces de guiarlos.


  Pero Shiao estaba en una situación grave. Su traje espacial era un despojo de quemaduras y agujeros, y el casco estaba lleno de grietas como telarañas. Estaba rodeado por furiosos robots que formaban tres círculos, y sus zarpas contundentes lo azotaban una y otra vez con golpes precisos. Se tambaleaba, daba bandazos, luchaba de manera tan desesperada pero a la vez concienzuda como le permitía su entrenamiento. Pero no era suficiente. Su perdición era segura.


  Bruno, comprendiendo el poder de lo que portaba en las manos, estaba un poco mareado por todo lo sucedido. Avanzó contra los robots, gritando y riendo con una voz que nadie reconocería, y los destrozó una a uno hasta reducirlos a astillas llenas de aceite.


  —¡Atrás! ¡Atrás! —gritó, y aunque los robots son incapaces de sentir miedo, su software de control tiene cierta noción de precaución. Caminar directamente contra un arma, o quedarse quietos cuando se blande una hacia ellos, es algo inefectivo comparado con un ataque de agache y giro o simplemente con una maniobra de desborde. De modo que los atacantes de Shiao, conscientes del bastón blitter que allí había, comenzaron a retroceder como si estuvieran asustados. Podrían haberse tirado a las rodillas de Bruno, o apartarse para ganar su espalda, si no hubiese estado agitando aquel objeto alrededor de ellos con tal abandono desesperado.


  Uno a uno, estuvieron a tiro y fueron destruidos, y con cada camarada caído, el pánico de los otros parecía crecer. Pronto todos ignoraron a Shiao, y chocaban unos contra otros intentando escapar. Bruno repetía su risa cada vez más alto. Toda la ira encerrada por fin encontraba una vía de escape. Incluso Shiao se encogió ante él.


  Pero la lucha aún no había acabado. El fax había comenzado a escupir nuevos diseños; robots con tentáculos capaces de dejar atrás un miembro, y a continuación, robots como juguetes, demasiado pequeños, rápidos y numerosos como para mantenerlos a raya. Los brazos supervivientes también habían armado un ataque, se habían retrasado a lo largo de la pared más alejada, desde la que lanzaban un sorprendente torrente de balas explosivas mientras se desplegaban lentamente por la pared. La ira de Bruno había comenzado a enfriarse; comprendía el peligro que lo rodeaba. Estos no eran bolos, sino malvadas máquinas de matar sin remordimientos que aprovecharían la primera ventaja que les dejaran.


  Tenía que llegar al fax, tenía que apagarlo. Era el origen de todos los enemigos, y ¿quién sabía lo que escupiría a continuación?


  —¡Hacia el fax! —le dijo a Shiao.


  Cojeando lentamente debido a que tenía los pies chamuscados por las balas, Shiao finalmente llegó junto a Bruno. Los dos comenzaron a avanzar, pero la resistencia que tenían era firme, los nuevos robots estaban cada vez menos dispuestos a ceder terreno, y cada vez era más difícil matarlos limpiamente. Se formaban tentáculos múltiples de impervio, que se retorcían salvajemente, apilados en grupos en el suelo delante de ellos, mientras los robots que los habían perdido luchaban con una férrea y ominosa determinación.


  La situación podría haber seguido así horas, avanzando pulgada a pulgada entre la sangre y el aceite, si no hubiese entrado en la refriega un nuevo factor.


  —¡Miau! —gritó un robot de hojalata y oro, con aspecto destartalado, al tiempo que avanzaba por la carnicería para aplastar sin compasión a los pequeños soldados de juguete—. ¡Mi! ¡Mi! ¡Miau!


  —¡Hugo! —gritó Bruno alarmado por ver a su amigo—. Vuelve. Vuelve a la nave.


  —¡Miau! —replicó Hugo con seriedad mirando a Bruno directamente a la cara mientras aplastaba otro pequeño robot.


  Los robots enemigos se quedaron perplejos durante un instante, inseguros de qué hacer ante tal desarrollo. No les llevó mucho averiguarlo. En segundos, Hugo fue cubierto de la cabeza a los pies por un enjambre de pequeños robots furiosos, y una monstruosidad tentacular avanzaba blandiendo toda clase de despiadadas armas.


  Pero Shiao aprovechó el momento de confusión, la distracción de los soldados de juguete, y golpeó fuerte, cortando la mitad de los tentáculos de otra monstruosidad y asestando una certera puñalada en el corazón de un tercero. Siguieron luchando y Bruno pronto estuvo allí junto a él, blandiendo el bastón blitter. Finalmente los robots de tentáculos, había ahora unos cinco, comenzaron a caer.


  Y entonces, de repente, los dos hombres estaban justo al lado del orificio del fax, un simple marco de roca web que rodeaba una placa vertical envuelta en niebla. Shiao miró a Bruno, y este golpeó el borde del artefacto con el bastón multicolor. Fue todo lo que hizo falta. El fax gruñó, expulsó un metro cúbico de cuentas blancas de plástico, y pronto expiró en una mezcla de humo y aceite.


  Tras eso, todo lo que quedaba por hacer era una operación de limpieza. Bruno corrió hacia un Hugo asediado, que pateaba a los soldaditos uno a uno. Estaba de rodillas, y uno de los brazos se le había desprendido y colgaba de un solo cable. Pero, ahora que el suministro era finito, no había demasiados soldaditos. La marea se había vuelto claramente en su contra. Unos cuantos intentaron saltar al brazo izquierdo de Bruno, aparentemente apuntaban hacia los controles medioambientales, y otros, patéticamente, retrocedían hacia la protección que les brindaban los brazos que quedaban. Bruno acabó con todos, mientras Shiao destrozaba los brazos con la espada. Al último enemigo lo mataron juntos. Shiao le rebanó la cabeza y Bruno se abalanzó sobre el cuerpo y, con un golpe, lo redujo a una pila de fragmentos humeantes, como un cuenco de sopa derramada.


  Entonces los dos cayeron uno contra el otro, llorando y riendo de alivio.


  —Pensé que estaba perdido —dijo Shiao extendiendo los brazos—. ¡Bien luchado, señor! ¡Bien luchado! ¿Qué demonios le hizo a esos pobres diablos?


  —Les eché encima una biblioteca entera —jadeó Bruno, y se rió con el chiste.


  Se giró hacia Hugo.


  —Llegaste justo a tiempo, viejo amigo. ¡Y luchaste bien! Eres más listo de lo que pensaba, vaya.


  Hugo, más maltrecho que nunca, no dijo nada, solo se quedó mirando al brazo que le colgaba del hombro chamuscado y lleno de cicatrices.


  —Te arreglaremos —prometió Bruno—. Has hecho tu parte. Más de lo que te corresponde. ¿Puedes volver a la nave?


  Hugo pareció considerar por un momento, antes de agitar lentamente la cabeza. Las articulaciones del cuello chirriaron de forma alarmante. De hecho, Hugo tenía muy mal aspecto. Era incapaz de alzarse, y mucho menos podía escalar ocho tramos de escalones.


  Por fin, cayó de culo, aterrizando con un golpe sordo.


  —Eh —dijo Bruno—, maldita sea, ¿podrás sobrevivir?


  Hugo también pensó en ello, y finalmente asintió con un chirrido. Con la mano que le quedaba, hizo gestos para que Bruno y Shiao siguieran sin él.


  —Muy bien, amigo —dijo Bruno aún intentando reprimir la sorpresa—. Si Dios quiere, volveremos a por ti pronto.


  Entonces marchó hacia la pared opuesta, que no tenía marcas, y dijo:


  —Puerta.


  Como era de esperar, no ocurrió nada. La guarida de Marlon estaba programada para matar a los invasores, no para obedecerlos. Pero Shiao, en un movimiento que era sin duda rutina entre la Policía Real, agarró de nuevo la espada de impervio, golpeó dos veces contra la pared todo lo educadamente que pudo, y después talló una puerta perfectamente rectangular.


  —Yo primero esta vez —dijo Bruno adelantándose.


  Pero Shiao, cuyo cuerpo bloqueaba la nueva puerta, se giró y lo miró con fiereza.


  —No, señor, no lo hará. Usted, al menos, debe de llegar hasta el estudio de Sykes vivo.


  Entonces avanzó hacia otra sala a oscuras.


  Casi de inmediato gritó. Bruno corrió para ver qué pasaba.


  Al otro lado había una cámara muy parecida a la anterior con otro fax en el mismo lugar. Esta vez no había robots, por lo cual Bruno dio las gracias, pero en su lugar había una sustancia viscosa verde azulada, que parecía a medias un líquido oleaginoso, a medias vapor, que manaba del orificio rectangular. De hecho, la habitación estaba llena de aquella materia por completo. Los zarcillos lamían a la altura de la rodilla como una niebla baja.


  —¿Qué es? —preguntó Bruno—. ¿Qué pasa?


  —¡La sustancia es corrosiva! —le advirtió Shiao de inmediato retrocediendo y forzando a Bruno a salir otra vez por la puerta—. ¡Se está comiendo la armadura de mis botas!


  —¿Cómo? —preguntó Bruno alarmado.


  Se inclinó para mirar. Efectivamente, las botas de Shiao, que ya de por sí no estaban en muy buenas condiciones, burbujeaban y humeaban mientras la sustancia verde azulada se las comía. Curiosamente, si cualquier corrosión química se habría decelerado al progresar, pues sus reactivos se consumirían con la reacción, aquella parecía seguir sin pausa, mascando un camino a través de la armadura con una eficiencia casi mecánica.


  Sí, casi mecánica.


  —Es una niebla de desmontaje —dijo Bruno—. No replicadora, por lo que parece. ¡Mantente quieto, por favor! Es un autómata celular espacialmente discontinuo, cada unidad microscópica es técnicamente independiente, pero debido a la energía y a la distribución de las masas es solo efectiva en cúmulos de un mililitro o más. De hecho, creo que he visto esto antes. Me parece que es lo mismo que los tonganos usaban en los vertederos de basura en Ha’atafu.


  —¿Puede neutralizarlo? —dijo Shiao con una calma encomiable.


  —Espero que sí —contestó Bruno—. Es más una herramienta que un arma. Y es, por lo general, bastante manipulable.


  Susurrando a la vara de roca pozo, hizo que su superficie, en un extremo, formase una capa de bondril, una sustancia mucho más pegajosa de lo que podrían producir unos átomos naturales. Entonces puso el extremo en la bota izquierda de Shiao y la frotó arriba y abajo. Trillones y trillones de diminutos autómatas de desmontaje se desprendieron hasta que finalmente no quedó ninguno sobre la bota. O al menos, no los suficientes como para que se unieran para producir actividad. Bruno repitió la operación con el otro extremo de la vara en la bota derecha de Shiao, hasta que también quedó limpia.


  —Ahora se comen la vara —se quejó Shiao, aunque sonaba aliviado.


  Bruno no podía encogerse de hombros dentro del traje espacial, pero dijo:


  —Bah.


  Los autómatas de desmontaje estaban descomponiendo el bastón, goteando un polvo fino de silicio, pero unas cuantas órdenes susurradas causaron que las áreas afectadas chispearan con corrientes de pulsos eléctricos a frecuencias diseñadas para matar específicamente a los desmontadores. Tras unos instantes, el burbujeo y la corrosión cesaron. Entonces, simplemente ordenó a la capa externa de roca pozo que se mudara, dejándolo con un bastón como nuevo solo que ligeramente más delgado que al principio.


  —¿Qué haría el reino sin usted? —preguntó Shiao.


  Bruno declinó el comentario diciendo simplemente:


  —Aún tenemos que ocuparnos de la niebla de la sala. Vamos.


  —¿Funcionará esta vez su truco de biblioteca? —insistió Shiao poniéndose de nuevo entre la puerta y Bruno.


  —Veamos —dijo, y se coló delante.


  Curiosamente no parecía haber más niebla en la sala de la que habían encontrado al entrar. Un rápido vistazo al fax reveló que estaba desconectado, ya no funcionaba.


  —Quizá Vivian haya tenido éxito —dijo Shiao esperanzado.


  —Puede ser. O quizá la niebla haya atacado al fax que la produjo. Si es así, es un diseño muy poco elegante. Si me permites, por favor.


  —Mmm. —Shiao se apartó de mala gana para que Bruno tuviese acceso al borde del banco de niebla verde azulado.


  El resultado fue instantáneo: la niebla, que era simplemente una suspensión de campos electromagnéticos generada por los autómatas de desmontaje individuales, desapareció de inmediato, y en su lugar una nube más rala de polvo gris se posó inofensiva sobre el suelo.


  —Muy bien —lo aprobó Shiao—. Pero que muy bien. Ya solo nos queda atravesar una o dos salas más, ¿verdad?


  —Mmm. El tiempo lo dirá, amigo mío. No conviene subestimar a Marlon Sykes.


  Shiao cortó de nuevo un agujero en la pared; de nuevo, entró antes que Bruno y, de nuevo, gritó.


  —¿Ahora qué? —preguntó Bruno apresurándose detrás de él—. Oh. Oh. Madre mía.


  Había estado luchando por seguir asustado en lugar de enfadado y así mantener el perfil de precaución e improvisación que el miedo rápidamente le proporcionaba. Ahora no había necesidad de forzarlo. La tercera cámara era muy parecida a la primera y a la segunda: grande, oscura, sin muebles… Incluso tenía un fax en el mismo lugar, aunque este también parecía estar sin energía o roto, con la luz de estado apagada y la carcasa de roca pozo desactivada.


  Lo que esta vez era diferente era que la habitación, virtualmente la sala entera, estaba ocupada por una enorme araña de suave piel rosada y marrón.


  Bueno, quizá «araña» no fuese el término correcto, ya que tenía seis patas en lugar de ocho, y cada una terminaba en una mano humana perfecta, y el cuerpo con color de carne se completaba con una caricatura hinchada y bulbosa del rostro de Wenders Rodenbeck, en lugar de tener la cabeza de una araña de diez ojos. Los dos de Wenders brillaban con un rojo malévolo en la oscuridad.


  Bruno decidió de inmediato que nunca había visto nada tan horroroso en todos sus años, y no pudo evitar repetir el sentido grito de Shiao.


  Aunque aún podía horrorizarse más. Lo descubrió cuando la araña giró sus ojos rojos sobre él, abrió su boca llena de colmillos, y habló con una voz que parodiaba de forma ronca la voz real de Wenders Rodenbeck.


  —Ah, De Towaji. Bienvenido.


  —¡Dios santo! —fue todo lo que se le ocurrió responder a Bruno.


  Blandió el bastón y apuntó con un extremo a su espeluznante rostro.


  —¡Dios santo! ¡Cielos!


  —Me dijo que podría ser que viniera —afirmó la araña mientras los múltiples colmillos babeaban—. Estoy encantado de que lo haya hecho. Nunca me disgustó usted, ni siquiera cuando Él me ordenó que lo hiciera.


  —Wenders —dijo Bruno—, ¿qué le ha hecho?


  —Es obvio que me ha convertido en un monstruo horroroso —bromeó la araña.


  Entonces los ojos se entrecerraron, las piernas y el cuerpo dieron una sacudida, y de repente el rostro hinchado estaba dos metros más cerca del de Bruno. Alzó una pata, un dedo chasqueó, chas, chas.


  —¿Lo asusto finalmente, declarante? De hecho, esta forma fue idea mía. Bueno, su idea, pero yo accedí. Mejor que las muchas alternativas que se me ofrecían. Todas muy desagradables. Pero dentro sigo siendo el mismo hombre de siempre: dramaturgo, abogado, defensor de planetas. El mismo de siempre. En lo que él me ha convertido, en todo caso. ¿Se da cuenta de que voy a asesinarlo?


  —No lo dudo —dijo Bruno con miedo de moverse, con miedo de hacer cualquier cosa.


  El tamaño de la criatura implicaba que ni Bruno ni Shiao podían hacer nada. Aún herido de muerte, podría matarlos a los dos una docena de veces. Los mataría mientras agonizaba.


  —Ha sido usted maltratado de manera despiadada, señor —intervino Shiao.


  La araña, balanceando la cabeza hacia Shiao, pareció sorprendida.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo exactamente? ¿Lo conozco, señor?


  —De hecho —dijo Shiao alzando el cuello para mirar al monstruo a los ojos—, usted y yo acabamos de pasar tres semanas juntos en una plataforma perdida, a unos diez millones de kilómetros de aquí en dirección al Sol.


  —¡De verdad!


  La araña inmediatamente intrigada, alzó las monstruosas cejas, sus muchas rodillas, o quizá codos, y se dobló hasta que su cuerpo de cuero se posó pesadamente en el suelo.


  —Uno no puede evitar quedar intrigado. ¿Dónde estoy ahora? ¿Ya no estoy con usted?


  —No, señor —dijo Shiao—. Usted murió hará unos veinte minutos. A manos del declarante Sykes.


  —Oh, bueno. No puedo decir que esté sorprendido. Siempre ando aprisionándolo en la corte, sin darme cuenta de cuánto le molesta eso. Probablemente, yo mismo me mataría si me topara conmigo. Bastardo. ¿Cómo morí? ¿Fue dramático? ¿Fui valiente?


  —Sí, señor. Muy valiente. Estaba en una nave espacial lanzada hacia Mercurio, en una misión para salvar al reino, y usted chocó con un trozo de colapsio descarriado.


  —¡Extraordinario! —dijo la araña—. Siempre le dije a la gente que moriría así tarde o temprano. No salvando al reino, no, peleando contra el colapsio. Un material espantoso. No pretendo ofenderlo, declarante.


  —No lo ha hecho —dijo Bruno con rapidez.


  —Voy a matarlo —repitió la araña—. ¿Lo he mencionado? Estoy condicionado para hacerlo, aunque por supuesto nunca tuve la oportunidad de evitarlo. ¿Tienen idea de lo que es eso?


  —¿Por qué no ha matado al declarante Sykes? —sugirió Shiao.


  La araña respondió con un horrible sonido profundo que Bruno finalmente identificó como una risa.


  —¿Matarlo? ¡Matarlo, vaya una cosa! Nunca podría hacerlo. Mi sufrimiento aquí nos ha acercado mucho. Estoy escrito en su guión y viceversa. Probablemente no lo entenderían, pero escúchenme: es una conexión tangible.


  —Lo entiendo —insistió Shiao—. Usted y yo estuvimos muy unidos durante aquel tiempo en la plataforma. Sentí mucho dolor al verlo morir. Y estoy muy feliz, aunque un poco desconcertado, por descubrir que aún existe una copia de usted… de alguna forma.


  —¿Realmente?


  De nuevo la araña parecía intrigada de manera casi ensoñadora.


  —No debe hacerlo —dijo Bruno encontrando la voz y también la ira—. No debe hacer lo que diga Marlon. Él halla la forma de destrozar a las personas, de confundirles las mentes así como los cuerpos. Quizá no pueda ver qué broma ha hecho con usted, en qué sombra de su antiguo ser lo ha convertido, pero se lo aseguro, lo mismo me ha ocurrido a mí. ¿Y sabe usted dónde estoy? Estoy protegiendo la nave espacial que nos trajo aquí. Estoy determinado a reparar el daño que Marlon nos ha hecho, a mí y a todos los demás. Señor, debe dejarnos pasar. Haremos un agujero en esa pared y pasaremos al estudio de Marlon, y si sobrevivimos, volveremos para ayudarlo.


  De nuevo, la araña rió.


  —Debe de entender, señor, que estoy condicionado para resistir ese tipo de sugerencias. No está tratando con un sistema de seguridad aficionado; lo hemos ido perfeccionando durante muchos años.


  La furia de Bruno ardió con fuerza.


  —De acuerdo, ¿por qué no nos ha matado ya? ¿Por qué habla con nosotros?


  Shiao suspiró con furia, como si acabase de comprender algo importante.


  —Declarante, quizá su propósito sea simplemente retrasarnos. Un rostro familiar, un estímulo para persuadirlo… No tenemos tiempo, señor.


  Quizá la araña había estado condicionada para reaccionar a esa frase con violencia. Quizá hubiese estado diseñada para retrasar la lucha todo lo que pudiese y después dedicarse con todas sus fuerzas a ganar. Quizá estaba enfadada por alguna razón, o ya se había hartado de hablar. En cualquier caso, saltó hacia Shiao con una agilidad sorprendente, lo agarró entre sus enormes fauces y clavó sus goteantes colmillos, brillantes como espejos, en la tela del traje espacial. En la radio del traje, Bruno oyó que Shiao jadeaba, oyó que el aliento se le escapaba del cuerpo como le había pasado a Rodenbeck dentro del fragmento del anillo colapsitador.


  De la mente de Bruno desapareció todo pensamiento. Había permitido que Rodenbeck muriera, había dejado que se deslizase demasiado cerca del colapsio y que se aplastara hasta morir. No repetiría tal error.


  Lanzando el bastón, pasó entre dos patas de araña rosadas y marrones para agarrar la espada de impervio allí donde Shiao la había dejado. Con su toque, el objeto cobró vida, la hoja vibró formando un borrón, la empuñadura acústicamente aislada y firme en su agarre. Entonces, con una paciencia y precisión que le habrían asombrado un minuto antes, avanzó y cortó la cabeza hinchada de la araña.


  Esperaba que la cosa muriese furiosamente, asquerosamente, y no quedó decepcionado: la araña dio bandazos violentos mientras la cabeza se apartaba del resto del cuerpo. Como resultado, la cabeza voló por la habitación, con Shiao aún atrapado entre sus fauces, y chocó duramente contra la pared. Los espasmos del cuerpo no acabaron ahí. Justo lo contrario; las patas, con una coordinación sorprendente, llevaron el cuerpo hacia delante hasta chocar contra otra pared, y otra, y otra. Las manos se agitaban alocadas, agarrándolo todo. El cuerpo rodó. Bruno fue elevado, tironeado, atrapado, y por un momento de mareo, fue aplastado contra el techo. Se quedó sin aliento inmediatamente, y sus miembros se doblaron de manera dolorosa. El cráneo sufrió un buen número de fuertes golpes contra la esfera del casco, que debería haber estado muy lejos de su cabeza como para hacer contacto si el cuello le hubiese funcionado con naturalidad. Esa fue la peor parte. Esperó pacientemente el resto, dejándose llevar, sabiendo que no ganaba nada luchando contra aquellos agónicos golpes y zarandeos.


  Por fin, lo que parecieron varias horas después, la araña tembló y, por fin, se quedó inmóvil.


  Bruno intentó respirar, esperó unos segundos, lo intentó de nuevo. Finalmente, no pudo contener el pánico. Consiguió respirar un poco jadeando e inhalando, pero eso solo parecía poner peor las cosas. Finalmente, al no perder el sentido, se dio cuenta de que debía de estar inspirando el suficiente oxígeno para sobrevivir, por muy mal que se sintiese. Se empeñó en ser paciente una vez más, y lo consiguió parcialmente.


  Un minuto más tarde, o quizá tras unos pocos segundos, consiguió respirar profundamente, lo que fue un alivio. Siguió respirando, cada vez con más facilidad, y tras otro minuto apretó los dientes y se forzó a levantarse. Shiao aún estaba cerca, aún estaba atrapado en la cabeza de la araña. La esfera del casco estaba destrozada, y la dura capa externa del traje le colgaba del cuerpo a jirones, revelando tubos y conductos de la capa intermedia. Las luces de la cabeza se habían roto y estaban apagadas. Y por supuesto, como todo lo demás en la habitación, estaba cubierto de sangre roja y pegajosa. Fue tan solo el débil y determinado movimiento del brazo de Shiao, que proyectó unas sombras sobre la pared detrás de él, lo que permitió a Bruno saber que estaba vivo.


  —¿Shiao? —le gritó.


  No hubo respuesta.


  Reuniendo el aliento y la razón, Bruno trató de rodar hasta apoyarse sobre manos y rodillas y gatear, lenta y dolorosamente, hasta la enorme cabeza caída.


  —¿Shiao?


  Esta vez obtuvo un gruñido por respuesta. Bruno completó el viaje, entonces se lanzó hacia atrás hasta quedarse sentado. Pasaron otros pocos segundos antes de que recuperara el aliento.


  —¿Shiao? —le tocó el brazo y sintió que movía los dedos.


  La cabeza de Shiao se removió. Abrió los ojos.


  —Apretado —susurró.


  ¿«Apretado»? Tarde, Bruno comprendió que la mandíbula de la araña, aunque muerta, continuaba apretando el cuerpo de Shiao. Seguramente no con tanta fuerza como antes, pero lo suficiente como para que no respirara adecuadamente. Reuniendo fuerzas, Bruno se puso de rodillas y después de pie. Agarró un borde de la mandíbula y tiró de ella. Había temido que aquella cosa no se moviese, que tuviese que rebuscar debajo del tamaño enorme del cadáver de la araña para encontrar de nuevo la espada y así liberar a Shiao. Pero no, la mandíbula no estaba atascada, simplemente pesaba bastante. Con esfuerzo, la elevó unos centímetros. Con un esfuerzo mayor, la alzó aún más, y con lo que le quedaba de fuerza aún la elevó más para entonces patear el cuerpo de Shiao hasta que este quedó liberado de los colmillos.


  Shiao jadeó, exhaló y jadeó de nuevo. Respiraba. No de modo normal, quizá. No fácilmente. Pero respiraba, en cualquier caso. Ahora, totalmente exhausto, Bruno se sentó junto a su camarada caído sin saber qué hacer a continuación.


  Quizá la decisión ya hubiera sido tomada por él, pues en la pared opuesta de la cámara se abrió una puerta. Y allí, en el umbral, enmarcado por luz, se plantó el declarante filandro Marlon Fineas Jimson Sykes.


  —Dios santo, Bruno —dijo con admiración aquella voz fuerte y clara tan familiar de los días pasados—. Realmente eres un digno adversario.
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  En el que se ruega y se comercia con vidas


  Increíblemente, Cheng Shiao alzó la cabeza llena de sangre hacia la luz y habló.


  —Declarante filandro Marlon Fineas Jimson Sykes, es mi… deber como capitán de la Policía Real arrestarlo inmediatamente, por los presuntos… crímenes de asesinato, traición, y regicidio en primer grado.


  La voz era débil, gorgoteante, pero las palabras se oyeron suficientemente claras. Las sombras bailaban gracias a las luces del casco de Bruno mientras Shiao continuaba:


  —Tiene derecho a un abogado. Tiene derecho… a ser interrogado por copias desechables. Tiene derecho a cometer suicidio sin tener que presentar una petición. ¿Entiende… estos derechos?


  Por un instante, nadie se movió o habló. Entonces, por fin, la silueta de Marlon dijo:


  —Cheng Shiao, ¿verdad? Lo recuerdo. En una ocasión investigamos juntos un caso de asesinato.


  —Un asesinato del que usted… es ahora el principal sospechoso —añadió Shiao.


  —Mmm. —Marlon se movió ligeramente en el umbral, y los receptores de sonido de Bruno transmitieron claramente el crujido de la ropa al rozarse. Marlon pareció considerar la oferta por un momento, pero finalmente agitó la cabeza.


  —Me parece una vergüenza tener que mataros a los dos; así es. No hay nada que admire más que la tenacidad. Habrá una nueva sociedad después de que haya acabado todo, y quizá haya un lugar para vosotros dos en ella. Oh, estoy seguro de que ahora mismo no podéis ni imaginarlo, pero me enorgullezco de ser un hombre justo. Vamos. Os mostraré mis aposentos, y después os almacenaré en un fax. Eso es bastante humano, ¿verdad?


  Ni Bruno ni Shiao contestaron.


  Suspirando, Marlon metió la mano en un bolsillito de su chaleco gris y azul y sacó una pequeña y compleja pistola, con la que procedió a apuntar a la cabeza de Shiao.


  —Vamos, Bruno, sabes que soy muy capaz de usar la violencia. ¿Qué hago? ¿Disparo a tu amigo o lo salvo? Tuya es la elección.


  —¡Detente! —dijo Bruno de inmediato, alzando ambas manos hasta el nivel de los hombros—. Baja el arma. Muéstranos lo que desees mostrarnos, pero no hieras a este hombre. No lo permitiré.


  —¿Eso harás? —dijo Marlon animado—. Vamos, entonces.


  Con esfuerzo, Bruno colocó sus pies acorazados bajo su cuerpo también acorazado y lentamente se alzó hasta ponerse recto. Cada parte de su cuerpo latía de dolor, no se podía ni imaginar por lo que debía de estar pasando Shiao.


  —Perdóname, amigo mío —dijo entonces extendiendo una mano para que Shiao se agarrara.


  Los dedos de Shiao, totalmente expuestos a través de los jirones de los guantes, lo agarraron débilmente con una especie de tentativa que sugería un gran dolor. Pero se agarraron, y pronto Bruno lo ayudó a levantarse.


  —Le debo todo, señor —dijo Shiao en voz baja mientras se esforzaba por mantener una posición erguida—. Lo seguiría a cualquier sitio. Lo digo en un sentido literal.


  —Entonces, estás loco —respondió Bruno, también con una voz leve que fue reproducida por el altavoz que tenía bajo la barbilla—. No veo cómo puedo conseguir que salgamos de aquí.


  —No importa —dijo Shiao enderezándose.


  Juntos, usándose el uno al otro como apoyo, cojearon hacia la puerta iluminada, hacia la pistola con la que Marlon los apuntaba.


  —Eso es —dijo Marlon con dulzura—. Lo hacéis muy bien. Ya se ha acabado la lucha, nadie podría negar que lo habéis intentado. Me aseguraré de que la historia registre vuestras hazañas, aunque solo sea en un pie de página de mi propia biografía.


  Entonces se deslizó hacia atrás, haciendo espacio para que los dos pasaran, uno junto al otro, por el umbral. El apartamento al otro lado era increíblemente pequeño, increíblemente modesto. Solo había una arrugada cama en un lado, un fax, un aseo, y al otro lado un escritorio de roca pozo muy parecido al que Bruno siempre había usado.


  Bruno se dio cuenta de que el fax estaba oscuro, aparentemente apagado. Igual que el escritorio, que en aquel momento era de roca pozo desnuda, una matriz de gris translúcido que no imitaba a nada.


  —Mis aposentos de invierno —se disculpó Marlon al captar la mirada de Bruno—. No es mucho, pero tampoco hace falta nada más, ¿verdad?


  —Tienes los sistemas apagados —dijo Bruno.


  La sonrisa de Marlon fue avergonzada.


  —Bueno, sí, eso es verdad. Aunque no están totalmente apagados, lo advierto, aún no, en cualquier caso. Pero los sistemas más críticos, aquellos de los que depende el destino del reino, son inaccesibles. Esperaba que quizá me ayudases en ese punto.


  —¿Yo? —preguntó Bruno con inocencia.


  La sonrisa de Marlon desapareció.


  —No sé lo que has hecho, Bruno, pero amablemente lo desharás. ¡Inmediatamente! El proyecto ha alcanzado una coyuntura crítica, y si no estoy a los mandos en las próximas horas no habrá arc de fin. El Sol se colapsará, te lo advierto, pero no tendrá propósito ni beneficio. Creo que todos deseamos evitar una muerte y una destrucción sin sentido.


  —De ahí tu magnanimidad —dijo Bruno.


  —Oh, vaya, vaya, Bruno. Después de todos estos años, ¿aún dudas del lazo especial que hay entre nosotros dos? Vamos, ayúdame a salir de este atolladero. Si lo piensas por un instante, comprenderás que realmente no tienes elección.


  Cojeando contra el cuerpo de Shiao, Bruno suspiró.


  —Marlon, ¿por qué no detienes todo esto? Te creo. Has descubierto el arc de fin, y yo no. ¿No es suficiente? La historia registrará tu triunfo de un modo u otro. Pero si detienes ahora esta villanía, si accedes a irte por tu propia voluntad, aunque malvado, al menos serás recordado con alguna aprobación. Un monstruo potencial que, al final, no pudo serlo. El Sol, Marlon, ¿ha habido alguna vez un mayor símbolo de bienestar, consolación, de vida?


  —Espero que no —dijo Marlon con alegría—. Pero ya he llegado demasiado lejos, Bruno. No detendría esto aunque pudiese, y en este momento no creo que ni siquiera sea posible. Bueno, ha sido una respuesta honesta. También podría acceder a tu demanda, dejar que reactivases mis sistemas, y después matarte. Eso es lo que haría un monstruo. Pero yo tengo más respeto.


  —Y si accedo a tus demandas —contraatacó Bruno— y tus sistemas son reactivados, podrías matarnos a los dos.


  —Podría —concedió Marlon—. Pero te doy mi palabra de que tú y todos tus amigos seréis almacenados a salvos.


  —¿A salvo? —escupió Shiao con una risa socarrona—. Seguro que este lugar será… de los primeros en ser destruidos, y no hay Recsin para que se lleve de aquí nuestros patrones.


  Marlon se encogió de hombros.


  —No estoy seguro de si este lugar sobrevivirá o no. Será de noche aquí cuando se produzcan las peores conflagraciones, será vulnerable tan solo a los neutrinos que atraviesen el planeta. Pero la pregunta es debatible pues tengo una nave con la que escapar.


  —Ah —dijo Shiao—. Por supuesto.


  —Sin insolencias, por favor —repuso Marlon cansado—. Os he dado vuestras vidas, ¿qué más queréis?


  No había respuesta adecuada para tal pregunta. No se intentó ninguna.


  Finalmente, Marlon entornó los ojos, respiró pesadamente, y apuntó con la pistola de nuevo a la cabeza de Shiao. Era un objeto pequeño y extraño, cuatro tubos emergían del borde de un plato parabólico, que no iban paralelos sino que convergían en el cráneo de Shiao. Era translúcido, azul, y de aspecto bastante frágil, como un extraño juguete diseñado para burlarse del concepto de «pistola». Pero Bruno nunca había visto nada igual, y esa era razón suficiente como para estar muy asustado.


  —Quince segundos, caballeros. Han abusado de mi paciencia demasiado tiempo.


  —No le des nada —dijo con calma Shiao.


  Pero Bruno alzó una mano aplacadora.


  —Marlon, por favor. No es fácil para nosotros.


  —Los otros junto con vosotros —dijo Marlon—. También morirán. Lentamente, de un modo horroroso, si puedo hacer algo, así será. Cinco segundos.


  —Me rindo —dijo Bruno con rapidez—. Por favor, no hagas daño a ninguno de ellos.


  Marlon se relajó.


  —No estás loco, De Towaji. Has entendido. Vuestras vidas pueden acabar junto con varios miles de millones más, o pueden continuar mientras esos miles de millones perecen. Son las únicas opciones disponibles. La ecuación es simple.


  —Así es —dijo Bruno mientras el corazón se le encogía.


  Aún esperaba algún milagro, alguna manera de conseguir que aquel asunto horrible acabara de una manera no horrible. Pero para conseguir tal milagro, incluso para tener esperanza en él, debía vivir al menos un poco más…


  —¿Puedes acceder a algún tipo de intercomunicador o sistema de emisión público? Necesitaré hablar con mis amigos.


  —Eso puede arreglarse —dijo Marlon avanzando hacia la pared de roca pozo activa en la que había aparecido la puerta.


  Parecía poco confiado mientras introducía una serie de órdenes en la superficie de roca pozo.


  Aparecieron un micrófono y un altavoz de pared junto a Bruno, al mismo nivel que el altavoz que tenía bajo la barbilla.


  —Eh, ¿hola? —dijo—. Vivian, ¿estás ahí?


  —¡Bruno! —La voz de Deliah Van Skettering respondió de inmediato—. Estábamos preocupados, ¡has estado fuera mucho tiempo!


  —Podéis seguir preocupados —dijo Bruno.


  Entonces, por fin supo lo que tenía que hacer. Debía ordenarles a Deliah, Vivian, Tusité y Cieno que se alejaran de aquel lugar. ¿No podía salvar el reino? ¿Era arrogancia pensar que alguna vez había podido hacerlo? Bueno, al menos salvaría algo, y no gracias a las malvadas garras de Marlon Sykes. Les ordenaría que huyeran, y Marlon, con los sistemas apagados, no tendría otra opción que dejarlos escapar. Mientras tanto, descargaría su furia sobre los objetivos a mano: Shiao el primero, naturalmente, pero Shiao había puesto su destino en manos de Bruno. Y la muerte de Shiao, su inevitable muerte, podría darle a Bruno tiempo suficiente para lanzarse al cuello de Marlon…


  Pero la voz aguda y adolescente de Vivian Rajmon gritó antes de que él pudiese formar ninguna palabra.


  —¿Cheng? Capitán de la Policía Real Cheng Shiao, ¿está bien?


  —Estoy aquí, inspectora comandante —dijo Shiao de repente en guardia—. Me… me gustaría que supiera que mi corazón se perdió el momento en que la conocí, inspectora comandante. Habría sido suyo, si usted lo hubiese aceptado… suyo durante millones de años. Pero mi vida pertenece a De Towaji, y al reino. Perdóneme.


  Y con aquellas palabras, el milagro anhelado por Bruno se produjo: el cuerpo de Shiao, tullido y maltrecho y ensangrentado, encontró de alguna forma fuerzas para saltar cuatro metros a través de la sala hasta Marlon Sykes. Marlon se había mostrado suspicaz, esperando alguna complicación, pero Cheng Shiao era un hombre difícil de parar. La pistola se disparó con un pequeño sonido de explosión. Un momento después Shiao la barrió de la mano de Marlon, arrojándola a través de la habitación de modo que rodó por el suelo hasta desaparecer debajo de la cama desecha. También abatió a Marlon, en el mismo movimiento.


  —¡Cielo santo! —no pudo evitar decir Bruno.


  Entonces se oyó de nuevo la voz de Vivian.


  —¡Cheng! ¡Cheng!


  Y la de Cieno.


  —¿Qué ocurre, señor? ¿Podemos ayudar?


  Shiao luchaba con Marlon, que tenía la cara contra el suelo, y entonces, desde alguna parte, desde algún bolsillo oculto en el destrozado traje espacial, sacó una bola de masilla de esposas y la estampó en los riñones de Marlon. Con una rapidez de serpiente, se alargó hasta rodear las muñecas y los tobillos, dejando a Marlon pulcramente atado y aullando.


  —¡Rompetratos! ¡Rompetratos! Apestosos, putrefactos, deshonestos…


  Pero no había expresión de triunfo o alivio en el rostro de Shiao. Solo dolor. Rodó, hasta quedar de espaldas, y Bruno pudo ver la herida que la pistola de Marlon había hecho en la cavidad abdominal de Shiao. No era un orificio de bala, o una quemadura de láser, sino un vacío, una ausencia de seis centímetros donde debería haber armadura y carne. ¿Había sido lo que allí faltaba transportado?, ¿eliminado? ¿Había sido el sueño de la materia desoñado de algún modo? Apenas importaba; Shiao no sobreviviría a la herida. Ya se estaba llenando de sangre. Cheng Shiao moriría en sesenta segundos, si no menos.


  —¡Cheng! —gritó de nuevo Vivian.


  —Está herido —le contestó Bruno—. Tienes que encender de nuevo los faxes. ¡Rápido!


  —No puedo —dijo ella—. No puedo hacerlo, tienes que hacerlo tú. Reemplazamos parte del software doméstico con la inteligencia artificial de tu propia casa.


  —¿Que hicisteis qué?


  —Estaba en la biblioteca de la nave. ¡Da igual! ¡Ayuda a Cheng!


  Bruno frunció el ceño, y por alguna razón alzó la mirada hacia el techo.


  —¿Casa? Hola, ¿estás aquí?


  —Buenos días, señor —dijo aquella voz familiar—. Detecto numerosos errores de diagnóstico, y parece que me encuentro bajo alguna especie de asalto de software directo por parte de una IA nativa. En cualquier caso, aguardo sus instrucciones. Es fantástico trabajar de nuevo con usted, señor.


  —¡Enciende los faxes! —gritó Bruno señalando con un dedo al cuerpo moribundo de Shiao que luchaba y sangraba—. ¡Ayúdame a meterlo en el fax! ¡Rápido! ¡Rápido!


  —A la orden —contestó la casa de inmediato—. Máquina de fax activada.


  Sin pausa, el orificio zumbó de nuevo al ponerse en marcha, dio un fogonazo, y expelió un robot humanoide de oro y hierro, sin rostro y elegante, igual que los sirvientes de Bruno, que habían estado con él tantísimos años. El espacio entre el fax y la víctima era de unos cuantos metros, pero el robot la cruzó en un instante, arrastró el cuerpo de Shiao por el suelo dejando un arco de sangre, y lo lanzó directamente al orificio. El cuerpo desapareció de inmediato, y un instante después el robot también saltó por él desapareciendo. Todo el proceso duró tres segundos.


  Marlon aún se removía en el suelo, rodando y tironeando, intentando encarar a Bruno y consiguiéndolo solo parcialmente.


  —Nadie gana —dijo con urgencia—. Sé lo que estás pensando, Bruno, pero no puedes grapear todo ese colapsio para alejarlo del Sol. No lo conseguirás a tiempo, es imposible. Vas a tener tu arc de fin, podrás ver las luces y oscuridades de la descreación. ¡Este año! ¡Este mes! Os lo concedo, señor, es mi regalo. Te doy el reconocimiento, la gloria, solo déjame estar a los mandos. ¡Permítemelo!


  —No —dijo Bruno sin alterar la voz.


  —¿No? Piensa, Bruno. Te lo repito, no puedes salvar el Sol. ¿Intentarás al menos que su muerte tenga un sentido?


  —No. Estoy aquí preguntándome… —Los cabellos del cuello se le erizaron.


  Se sintió despierto, realmente despierto, por vez primera en su vida.


  —Estoy aquí preguntándome qué he estado pensando todo este tiempo. ¿Un arc de fin? ¿Para qué? Si vamos a vivir para siempre, ¿no veremos acaso el fin de los tiempos con nuestros propios ojos? ¡Demasiado pronto, me temo! Echaremos la vista atrás y diremos: «¿Ya? ¿Ya se acaba el mundo y se apagan las estrellas? ¡Pero si acabamos de empezar!». Y si ese fin es estropeado por De Towaji, un billón de años antes de que ocurra, bueno… me pregunto por qué nos hemos molestado en vivir.


  —Estás loco —dijo Marlon con una voz que rozaba el pánico.


  Luchando contra la masilla, consiguió alzar la cabeza lo suficiente como para mirar a Bruno a los ojos.


  —Es culpa mía; te he vuelto loco. ¡He matado a tu reina!


  —Así es —dijo Bruno asintiendo lentamente—. Quizá sea eso. Quizá eso es todo. El trabajo de décadas que se desmorona como si fuera ceniza, no dejando nada, ningún sentido de propósito o deseo. Ya no hay Tamra de la que ocultarme, no hay Tamra a la que volver cuando haya acabado. ¿Vivir para siempre sin ella? ¿Pensarlo, siquiera? Supongo que estoy loco.


  Los ojos de Marlon estaban inquietos, el tono de voz apresurado.


  —Escúchame, Bruno. Haz una pregunta conmigo. ¿Adónde va la gente cuando muere? ¿A ningún sitio? ¿Dónde exactamente está ningún sitio?


  Ah, pero Bruno estaba despierto, vio el truco que encerraba la pregunta. Se le animaba a que concluyera que «en ningún sitio», ya que no existía, era de tamaño cero, y por consiguiente todo lo que ya no existía, al ser también de tamaño cero y por lo tanto ubicado en «ningún sitio», podría encontrarse allí, instantáneamente, sin esfuerzo. Con un movimiento cero, una búsqueda cero, un tiempo cero. Ah, pero por esa lógica, todo lo que nunca existió también se encontraría allí. Así como todo lo que existía ahora, pero que no existiría algún día. Al final del tiempo, todo estaría en ningún sitio, incluyendo el propio tiempo, y así Bruno declinó caer en la trampa. El tamaño de ningún sitio era seguramente infinito, en tiempo tanto como en espacio, si no, él y Marlon y todos los demás ya estarían allí.


  Alzó un dedo en dirección a Marlon, y lo meneó.


  —Casa, llévate también este cuerpo.


  —¡No, Bruno! ¡No! Créeme, no puedes detenerlo. ¡Es inútil intentarlo!


  El robot apareció, cruzó la sala hasta donde estaba Marlon y cargó con él.


  —Nunca es inútil intentarlo —meditó Bruno.


  Y entonces el fax zumbó, y ya no había nadie en la sala con él.


  —¿Bruno? —la voz de Vivian sonó triste, susurrante a través del altavoz, expresándose con máxima ternura—. Bruno, ¿está Cheng bien?


  —Está almacenado, querida —dijo Bruno con cansancio—. Está a salvo por el momento. Pero el Sol no.


  Pareció tardar demasiado en acercarse cojeando hasta el pequeño escritorio de roca pozo de Marlon.


  —Casa —dijo en el camino—, actívalo. Gracias.


  Se sentó en la silla de roca pozo, eliminando el peso de sus pies, el de la espalda, el del dolor. Los viejos mandos de grapas estaban allí, las viejas pantallas holográficas, como si Marlon los hubiera tomado de los diseños del propio Bruno. ¡Qué cansado debía de sentirse Cieno tras años de tormentos! Qué extraordinario que consiguiese tantas cosas a pesar de ello.


  Bruno sacó un interfaz y en silencio se sumergió en él.


  Allí estaba el Sol, allí la línea punteada donde había estado antes el anillo colapsitador. Y debajo, en cientos de fragmentos giratorios, estaban los vástagos del Anillo, y vio al instante que había demasiados, que eran sencillamente muy grandes, que la mayoría estaba demasiado cerca del Sol como para ser retirados. Faltaban horas para la penetración, para el comienzo de la lenta y dolorosa muerte de Sol. Aun así, agarró el más cercano con las grapas electromagnéticas, que tenían un diseño soberbio y resistente. Tiró, lo dobló, le dio golpes. Nada de ello funcionó, claro está. Lo mejor que podía hacer era romperlo, destrozarlo, dejar que se colapsara formando un agujero negro real que tendría aún menos esperanzas de poder manipular.


  —Bueno, vale —susurró—. Fue una buena estrella mientras duró.


  Y entonces recordó el anillo. ¡El anillo! El anillo de roca pozo que había sacado de su propio ordenador, minutos antes de destruirlo junto con el planeta sobre el que había estado. Ese anillo contenía el programa, la carta, la receta por la que el colapsio se convertía en hipercolapsito de vacuogel.


  Quizá no todo estaba perdido.


  Se puso en pie rápidamente, tirando la silla al suelo. Tenía el anillo en el dedo, pero el dedo estaba dentro del maldito traje espacial.


  —Fuera —le dijo—. ¡Fuera, condenado!


  Y luchó contra él mientras las hebillas se desabrochaban, mientras las costuras se abrían, mientras el casco lleno de sangre caía y chocaba contra el suelo sonando como una campana. Finalmente liberó un brazo, y lo usó para liberar el otro. Estaba a punto de liberar las piernas cuando decidió que no importaba. Puso la silla en pie, se sentó y metió el traje, que colgaba de la parte alta de las botas blindadas, debajo de ella.


  Entonces se sacó el anillo de oro pozo incrustado de joyas y lo colocó sobre el escritorio de roca pozo. Alrededor se desplegaron pequeños zarcillos de luz azul por un instante, simbólicos del enorme volumen de datos que acababa de introducir en el sistema. Agarró de nuevo los mandos pero esta vez el colapsio se encogía y empequeñecía al tocarlo, miles de kilómetros del material, ¡en minutos!, formando un sombrero totalmente intangible e invisible de hipercolapsito, no muy diferente del que coronaba la proa de la Sabadell-Andorra. La última vez le había costado dos días, pero todos sus cuidadosos pasos estaban allí codificados, como los rollos de música de la antigua pianola de Enzo. Y podían tocarse a gran velocidad.


  El resto era sencillo. Cargó el aparato con una corriente de protones y lo repelió eléctricamente. La inercia significaba poco para su estructura de hipercolapsito; en un instante se movió hacia el norte solar, fuera del plano de la eclíptica donde los planetas orbitaban y la gente vivía. En otro instante, avanzó deprisa, y al instante siguiente había excedido la velocidad de huida solar y ya no era problema de Bruno. Quizá, dentro de cientos o miles de años, la civilización se expandiría lo suficiente como para que le molestase esa basura, para que incluso la encontrara peligrosa, pero en aquel momento era un riesgo que Bruno estaba dispuesto a correr.


  Se aposentó y convirtió otro fragmento de colapsio, y otro, y otro, y pronto automatizó el proceso, vigilándolo más que controlándolo directamente con sus dedos. Trasladaba la atención del sistema de aquí a allí, sobre todo a aquellos lugares donde los vástagos del colapsitador jugueteaban en los bucles de plasma de la cromopausa superior.


  Se dio cuenta de que los demás lo rodeaban mientras trabajaba. Escuchaba sus respiraciones, el susurro y el crujir de las ropas mientras cambiaban lentamente de apoyo, pero en realidad estaban muy callados; ni tosieron ni se aclararon la garganta, no hicieron preguntas, no lo molestaron en lo más mínimo. Solo cuando se dio cuenta de que el silencio se debía a la admiración empezó a sentirse molesto.


  —¿Nunca habíais visto a nadie limpiar un desaguisado? —preguntó refunfuñando.


  Pero nadie contestó. Nadie se atrevió. Continuó con su trabajo: veinte, cincuenta, ochenta fragmentos eliminados. Tras eso el trabajo fue más lento. En los fragmentos más distantes, el retardo de la velocidad de la luz llegaba a ser de dos minutos e incluso más. Pero aun así, perseveró. Solo cuando hubo eliminado ochenta y cinco fragmentos comenzó a sentirse asustado. Solo cuando eliminó noventa comenzó a dudar de verdad. Solo cuando eliminó noventa y cinco estuvo seguro, y solo cuando había eliminado noventa y ocho admitió su derrota.


  La admitió empujando la silla hacia atrás, se levantó y se giró con incomodidad mientras el traje espacial se le enrollaba en los tobillos. Todos sus amigos estaban allí, esperándolo, acompañándolo mientras trabajaba. Cieno, el del rostro apenado con el pelo de bufón; la pequeña Vivian, con casi el mismo aspecto de la niña que solía ser; Hugo, con el brazo reajustado y una banda de metal nuevo y brillante alrededor del encaje; Deliah van Skettering, extasiada ante las actividades de Bruno, interesada a partes iguales en la mecánica y en el resultado. Y Tusité, sí, lo más cercano que había allí a un civil inocente. Habían estado allí esperando horas. Los rostros, incluso el de Hugo, estaban expectantes, casi exultantes; odiaba decepcionarlos. Pero tenía que hacerlo.


  —Hay, eh, dos fragmentos —comenzó lentamente—, que están en la cara más alejada del Sol, inaccesibles para las grapas que funcionan desde la superficie de Mercurio. Ya he lidiado con unos cuantos de esos, sus órbitas son relativamente rápidas, e incluso aquí, el Sol no es más ancho que unos cuantos grados, no es tan enorme. De modo que, en gran medida, es cosa de esperar unas horas a que los fragmentos den la vuelta hasta que los podamos ver. El problema es que estos dos fragmentos van a emerger… sus trayectorias se cortan con la fotosfera mucho antes de que vayan a ser visibles o alcanzables.


  Los rostros decayeron ante la noticia, pero por otra parte nadie contestó, o reaccionó de modo alguno. Bruno pudo ver que también estaban cansados: cansados de tener esperanzas, cansados de estar asustados. Demasiado cansados, en definitiva, para reaccionar.


  —Lo siento —les dijo con sinceridad—. La culpa es por completo mía: si hubiese establecido las prioridades de otro modo, si me hubiese ocupado de esos fragmentos hace unas cuantas horas, este problema no habría ocurrido. Y así, le he fallado al reino de Tamra por última vez.


  —Qué cerca —dijo Deliah.


  No había reproche en su voz, ni arrepentimiento. De hecho, sonaba casi orgullosa.


  —Qué cerca, Bruno. Has hecho… La situación era desesperada hace dos semanas, quizá lo era antes, y no lo sabíamos. De modo que si es desesperada ahora, no se te puede culpar.


  Entonces Cieno avanzó con los brazos extendidos, y por un momento Bruno pensó que lo iba a abrazar. Pero en su lugar, Cieno pasó por su lado, arrancó el pequeño anillo de oro pozo del escritorio, y dio un brinco.


  —¿Desesperada? —dijo mientras su cuerpo se retorcía y giraba sobre un pie haciendo que Bruno realmente pensase que había sido un bufón en alguna corte maligna de Marlon—. ¡Desesperada! Nunca hay esperanza cero, siempre que haya un asno dispuesto a malgastar su vida. ¿De acuerdo?


  Y con tales palabras salió corriendo hacia la puerta.


  —¿Cieno? —dijo Bruno—. ¡Cieno!


  Intentó perseguirlo, pero el traje espacial lo hizo tropezar, y se vio obligado, con ayuda de Tusité, a sacar los pies de él uno a uno. Sin embargo, esta vez, Cieno tenía una ventaja sustancial. Bruno lo persiguió sobre el suelo pegajoso lleno de sangre de la sala de la araña; el suelo oscuro y polvoriento de la sala de la niebla; el suelo lleno de aceite y carcasas de la sala de los robots; y por las escaleras en espiral. Al menos, las luces estaban encendidas, el lugar ya no parecía amenazante, sino derrotado. Pero Cieno alcanzó la escotilla de la Sabadell-Andorra diez segundos antes que él, y para cuando Bruno llegó, solo había una suave y continua superficie de impervio que golpear.


  Surgió un altavoz.


  —Bruno, échate hacia atrás, por favor. Voy a fundir el cilindro de acceso del casco para que vuelva a su lugar.


  De hecho, el casco de la nave brilló a través de una apertura rugosa, el metal y la roca pozo se derritieron, se plegaron, y se arrugaron alejándose de lo que hasta hacía poco había sido la escotilla. Ahora los bordes de ese agujero comenzaron a chisporrotear y a emitir pequeñas explosiones, y lentamente los bordes replegados del material comenzaron a alisarse hacia dentro de nuevo, cubriendo el casco de impervio, empujándolo hacia atrás, hacia el vacío de la superficie de Mercurio.


  —¡Cieno! —gritó Bruno—. ¡Abre esa escotilla inmediatamente! ¿Qué te crees que haces?


  —Corregir errores —contestó Cieno crípticamente.


  —Abre la escotilla, ¡Cieno! No puedes salir corriendo con esta nave, no está bien.


  —¿Salir corriendo? —dijo dolido Cieno—. La llevo a la fotosfera, Bruno. Voy a por esos fragmentos.


  La piel de Bruno se quedó helada.


  —Tú, ¿qué? Cieno, estarán dentro del Sol para cuando llegues.


  El altavoz no era un rostro; no podía ver sus emociones.


  —Las grapas pueden atravesar el Sol, ¿verdad? —dijo Cieno—. Al menos a corta distancia. Convertiré los fragmentos en hipercolapsitos y los sacaré.


  —Y tú te arrastrarás hacia el interior —dijo Bruno cuando por fin entendió.


  Su voz era suave, descreída, difícil de oír a través del chisporroteo de las reacciones de la roca pozo.


  —Morirás. No veo cómo puedes sobrevivir.


  —Yo tampoco —dijo Cieno, y Bruno pensó que su voz sonaba, si no feliz, si al menos reivindicativa—. Fui creado con un propósito, Bruno. Probar que podías ser aniquilado, que podías ser cobarde, despreciable y débil. Llevé esa misma prueba hasta ti, como el cuervo que era. Pero ahora, Bruno, he acabado, y por lo tanto soy libre para definir un nuevo propósito. Déjame mostrarte que también puedes ser valiente.


  —Cieno, Dios mío. Al menos deja una copia detrás.


  Hubo una pausa, y la voz de Cieno dijo:


  —Lo he hecho, señor. Eres tú.


  Antes de que Bruno pudiese contestar, antes de que pudiese pensar en una respuesta, los bordes crujientes de la reacción de roca pozo se cerraron sobre el altavoz, primero formando un círculo y después una onda circular que se convirtió en la pared de un cilindro negro y liso. El chisporroteo cesó.


  Un cohete habría hecho algo de ruido, incluso en el vacío, mientras sus calientes tubos de escape se expandían y fluían a través del paisaje, vulnerando la superficie del puerto de acceso. Pero una navegrapa no hacía ningún sonido. A través de la pequeña ventana de la esclusa de aire, Bruno pudo ver una sombra que pasó brevemente sobre el paisaje, y eso fue todo.


  Se quedó allí largo rato, con la nariz presionada contra el caliente cristal.


  24

  En el que se lleva a cabo una cuenta histórica


  Observaron los sensores del escritorio de Marlon mientras la Sabadell-Andorra aceleraba hacia la escena de la penetración de la fotopausa por parte del colapsio. Como se había predicho, los fragmentos se empequeñecieron y desaparecieron de la vista, e incluso Bruno encontró difícil identificar sus particularidades gravitacionales mientras el remolcador de grapas de la Sabadell-Andorra los alejaba del espacio solar. Y entonces apareció la firma gravitacional de la propia nave, del escudo ercial que coronaba su proa; la vieron hundirse de cabeza en el denso plasma de fotosfera, donde incluso el impervio podría sufrir una vida entera medida en fracciones de segundo.


  Una vez que la nave se quemó por completo ya no había masa de la que tirase el escudo ercial. Ingrávido, sin masa, sin inercia, agarró algo de las convecciones solares, las corrientes externas en el plasma que, más arriba en la fotosfera, daban lugar al viento solar. Cogió esa brisa, sí, en el mismo origen, y fue lanzada de inmediato hacia la eternidad.


  Bruno perdió interés después de aquello. Hubo muchos agradecimientos llenos de lágrimas, muchos abrazos y palmadas en los hombros, muchos apretones de manos. Cheng Shiao volvió de entre los muertos para dar la enhorabuena a Bruno por su excelente trabajo y ofrecer sus más sinceras gracias por haberles salvado las vidas de tantas formas. Pero Bruno apenas podía prestar atención a las palabras, y con el tiempo sus amigos se retiraron comprendiendo el profundo dolor que sentía. La pérdida de su hogar, su nave, su hermano, no eran nada en comparación con la pérdida de su reina. Sintieron esa pérdida, ese vacío como un bostezo, y eso que ellos habían perdido con ella mucho menos.


  Lo dejaron a solas en el estudio, no solo con su pena sino también con su culpa, porque sabía, como seguramente Cieno había sabido, que el reino apenas existía para él, excepto como interés y posesión de Tamra. Habría dejado que cayese, que el Sol explotara y la Tierra ardiera hasta consumirse, habría dejado que la Recsin se despedazara desperdigándose hacia las esquinas más alejadas de la galaxia, si con ello la hubiese podido salvar.


  ¿Valiente? Era un cobarde de la peor calaña, el peor de los villanos, porque estaba dispuesto a esconderse tras una máscara de heroísmo. ¿Eran todos los héroes de esa forma, dentro de sus identidades secretas? Vaya pensamiento más vacuo.


  El tiempo pasó, durmió en el camastro, se despertó, comió del fax y después durmió de nuevo. Tras un tiempo Deliah se le acercó y anunció que habían reparado la nave de Marlon y que estaban listos para partir. «De vuelta a la Tierra», dijo, y pareció desconcertada cuando él le contestó que no se merecía poner los pies sobre ella.


  Tras aquello hubo una discusión. Intentaron, uno a uno, y como grupo, persuadirlo para que subiera a la nave con ellos. Pero se negó a ser persuadido, una y otra vez, y finalmente concluyeron que su pena lo había consumido por completo, lo cual era cierto. Se preguntaron en voz alta si se podía confiar en que se quedara allí solo sin hacerse daño. En este sentido, consiguieron sacarle una promesa, y al final tuvieron que confiar en él. Después de todo, tenía experiencia en la vida solitaria.


  Y entonces se marcharon, y Bruno se quedó atrás. La historia no cuenta lo que hizo allí, mientras el largo día de Mercurio se hundía en la tarde lentamente, mientras el sol se ponía y la oscuridad caía y la tierra liberaba su calor. La noche de Mercurio es de las más frías del sistema solar; quizá iba en consonancia con su estado de ánimo. Quizá se puso un traje espacial y pasó largas horas caminando bajo la fría luz de las estrellas. Quizá se quedó en el interior, y meditó o durmió.


  ¿Comenzó su corazón a girar cuando el Sol alcanzó su nadir a medianoche? ¿Cambió antes del alba, cuando la noche hubo alcanzado su punto más frío y el avance sigiloso del sol por el horizonte había comenzado para por fin volver a calentar la Tierra?


  Esto es lo que se sabe: que diez semanas después del rescate solar, cuando la honorable Helen Beckart, regente de la Corona y jueza adjudicadora del Parlamento, llegó a Mercurio con su corte y sus guardaespaldas, encontraron a un De Towaji mucho más en paz que el que Vivian Rajmon, con lágrimas en los ojos, les había descrito.


  —Declarante filandro —dijo Beckart durante la audiencia, inclinando la cabeza profundamente.


  Llevaba una sotana negra y un vestido del mismo color, además de un tricornio, calcetines y zapatos también negros. Afortunadamente, su piel era pálida, o habría desaparecido por completo.


  —Jueza adjudicadora —contestó Bruno alzándose del camastro para inclinarse—. Confío en que el aterrizaje haya sido placentero.


  —Así es —dijo—. Las instrucciones de su casa han sido de mucha ayuda.


  Bruno, en el tiempo que había pasado allí se había congraciado con el universo. Su vergüenza y su culpa no eran una carga que se pudiese descartar tan fácilmente, pero lentamente se estaba perdonando a sí mismo, así como a los sucesos que las habían causado. También perdonó a Tamra, por borrarse de la ecuación de ese modo. No había tenido forma de saber que la ayuda estaba en camino, ni siquiera Bruno había estado seguro de eso. Errar era humano, ¿verdad?


  Bruno había sufrido pensamientos impuros, insensibilidad, introversión, y aunque su mente parecía irreprochable, distinguía la diferencia. El pecado de Tamra era el de pensar y sentir de manera demasiado pura, y actuar a toda prisa. ¿Se equilibraban sus pecados mutuos? ¿Quién sabría decirlo? Después de todo, eran niños, toda la humanidad lo era, explorando los comienzos de sus larguísimas vidas.


  Aun así, al ver a Helen Beckart sintió un vivo nudo de intranquilidad que se le anudaba en el estómago. Bruno también iba de negro, con una banda que le rodeaba el bíceps derecho, pero el negro de Beckart era el del uniforme oficial, no el del dolor. Se quedó allí, en el umbral del estudio de Marlon, como un documento legal a la espera de que Bruno rompiera el sello.


  Se aclaró la garganta y habló de manera más gruñona de lo que pretendía.


  —Espero que no se trate de otra medalla.


  Su sonrisa fue educada, aunque carente de toda alegría. ¿Quién podría culparla?


  —No, declarante, me temo que es algo más serio.


  —¿Ajá? ¿Sí? Bueno, pase. ¿Puedo ofrecerle algún refrigerio?


  —No, gracias.


  Ella paseó por la habitación, seguida por dos pajes con túnicas grises, un par de robots sin rostro, y un escuadrón de cámaras de la corte que revoloteaban de manera hipnótica. Vio que llevaba algo entre las manos, una bolsa de terciopelo negro o algún tipo de envoltorio.


  —¿Es para mí?


  Ella asintió.


  —Lo es. Discúlpeme, declarante, solo hago mi trabajo.


  A pesar de todo, su corazón tembló ante aquellas palabras. ¿Había hecho algo? ¿Dicho algo? Pero cuando Beckart abrió la bolsa, lo que había oculto no era otra cosa que la corona de diamante monocristalino de Tamra. ¿Un recuerdo? ¿Un objeto legado a Bruno por los instrumentos del Estado de Tamra?


  —No… no entiendo —dijo encogiéndose de hombros.


  Beckart enrojeció.


  —Se han celebrado unas elecciones, declarante. Lo resultados fueron de una unanimidad nunca antes vista. Me temo… Señor, me temo que es usted el nuevo monarca de Sol.


  Bruno pestañeó, incapaz de procesar aquella afirmación.


  —¿Discúlpeme?


  —Como digo, señor. Usted es el nuevo monarca.


  —¿Se trata de una broma?


  —No —le dijo Beckart con seriedad—. Le he evitado al menos la ceremonia formal, pero estas cámaras están grabando para la posteridad. Arrodíllese por favor para que pueda colocarle la corona sobre la cabeza.


  Bruno se quedó boquiabierto y después soltó una risotada.


  —Pero bueno, renuncio. ¡Renuncio! ¿Yo? ¿El monarca de Sol? ¿Un rey? ¿Yo? Es lo más estúpido que he oído nunca.


  —No lo es —le dijo Beckart con ojos de disculpa aunque confiados—. Yo misma voté por usted. Es un destino cruel pero… somos humanos, señor, ciudadanos del reino. Nuestros hechos son válidos.


  —Me niego —repitió Bruno con voz más severa.


  Pero Beckart agitó la cabeza.


  —Es usted un hombre de paja, señor. No tiene autoridad para negarse. Ahora le pido, por favor, que se arrodille, o estos alguaciles se verán forzados a obligarlo.


  —¡No puede hablar en serio! —protestó.


  Pero sí hablaba en serio: los robots alguaciles avanzaron, lo agarraron con firmeza y sin piedad, y le empujaron hacia abajo para que se arrodillase. Se recitaron algunas palabras en latín y en tongano de cierto documento, y veinte segundos más tarde la corona le rodeaba la frente. El reino por fin tenía un rey.


  Todos los niños conocen el Palacio de Invierno que De Towaji ordenó construir en la órbita exterior terrestre. Todos los niños saben del año que pasó allí, apartado de la atención, apareciendo tan solo en la boda de Vivian y Cheng Shiao, y en los funerales de los miles y miles de los verdaderamente muertos que dejó detrás la destrucción de la Recsin y del anillo colapsitador.


  No es que De Towaji estuviese ocioso durante su reclusión; ni mucho menos. Tras el juicio y la confesión de Marlon Sykes, que se había negado en redondo a recibir tratamiento por megalomanía y homicida, el primer decreto de Bruno fue que se construyese una jaula de fin, dentro de la cual el tiempo no pasaría. Sykes, perseguido por todos los motores de búsqueda del reino hasta que fuese meticulosamente reconvertido en una sola copia, sería colocado en su interior.


  —Ahí verás las luces y las oscuridades de la descreación —se dice que le dijo De Towaji— pues el universo pasará para ti como en un instante.


  —Gracias, señor —se sabe que le contestó Sykes.


  Y juntos los dos lo diseñaron, y lo construyeron, y se rumorea que pasaron una última noche juntos, bebiendo alcohol y fumando pipas de marihuana, bailando, cantando, llorando juntos, su enemistad brevemente suspendida. A pesar de toda la villanía de Marlon y de la larga reticencia de Bruno, finalmente los dos tenían más en común que con cualquier otra persona, viva o muerta. Quizá este sea el origen de la nana:


  Un cigarrillo, una mandolina, una copa de vino,


  Un viaje para ver el demonio en el final del tiempo.


  En cualquier caso, los informes claramente muestran a los dos hombres con ojos sombríos y adustos en la ejecución, cuando Bruno encerró a su viejo amigo y némesis dentro de la jaula de fin y lo lanzaron en una trayectoria ausente de inercia fuera del sistema solar, y a casi la velocidad de la luz.


  Cuando se hizo esto, y se oyó por parte de todo el mundo un suspiro de alivio, De Towaji comenzó a pensar y a sufrir por la decisión de reconstruir la Recsin. Las últimas palabras de Wenders Rodenbeck, al menos en su forma no arácnida, no habían desparecido del recuerdo de Bruno. El colapsio era algo demasiado peligroso como para tenerlo cerca. Al final, sin embargo, se inclinó ante la mayoritaria opinión de los propios ciudadanos del reino.


  Parecía que los peligros del colapsio no les importaban en comparación con los beneficios.


  —El fuego es peligroso, su alteza —insistían en billones y billones de cartas respetuosas pero irritadas—. ¿También lo vamos a prohibir?


  Parecía ser una especie de eslogan. Aun así, hablaban de gastar el dinero de Bruno, y por supuesto, echando la vista atrás, la vieja Recsin parecía sufrir todo tipo de errores desafortunados de diseño, además de descuidos. El anillo colapsitador, a pesar de sus dolorosos errores, sí apuntaba el camino de un nuevo y mejor paradigma en las telecomunicaciones materiales. De modo que Bruno comenzó el lento y duro trabajo de diseñar una nueva Recsin, una Necsin, compuesta de neublas.


  Pero todos los niños saben que apenas había comenzado sus esfuerzos, apenas había arañado la superficie de su nuevo diseño, la mañana en la que llegó su más famoso visitante.


  Se produjo un golpe urgente aunque educado en la pared de su estudio, se levantó del escritorio y caminó hasta ella diciendo:


  —Puerta.


  Se abrió una puerta, él se quedó boquiabierto, y algunos dicen que casi se desmayó cuando vio quién era.


  —Tú —consiguió decir mientras se tambaleaba hacia atrás.


  —Yo —dijo el visitante.


  Ella entró, apretando los labios, observando la habitación con ojos críticos. Observó el escritorio, la silla, el candelabro y el suelo lleno de trastos. La inmensidad del lugar, el vacío, la decoración toda de cristal, alabastro, y plata. Finalmente, asintió.


  —Lo que me imaginaba, sí. Este lugar es realmente horroroso, Bruno.


  Aún asombrado dijo.


  —Mi Taj Mahal. La tumba de mi amor imperecedero.


  Ella se rió.


  —No se supone que debas vivir en la tumba de tu amor imperecedero.


  Él se adelantó y la tocó con suavidad, ligereza, con miedo, para confirmar que era sólida.


  —¿Estoy soñando? ¿Eres real?


  Ella se rió de nuevo, pero sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —Me siento real. Me dicen que lo soy. Pero estoy anticuada, en años.


  Él suspiró y retrocedió un paso.


  —¿No serás la copia de Marlon?


  Ella negó con la cabeza.


  —Parece que el Registro Real por fin se ganó su sueldo. Han estado cerrados durante años, pero según he oído, había un disco en el fondo del armario… —Sus ojos se empañaron—. Bruno, ¿son verdad todas esas cosas que oigo? ¿Realmente me corté el cuello? ¿Eres realmente el rey?


  —Ya no —dijo de inmediato arrancándose la corona de diamante de la cabeza y colocándosela a ella.


  Ella se rió, y las lágrimas le corrieron por las mejillas.


  —No puedes abdicar, Bruno, yo lo he intentado. Dios, sí que lo intenté. Ni siquiera te van a dejar morir…


  De repente, comprendió que aquello estaba pasando realmente. La agarró por el hombro y la aplastó contra su pecho.


  —¡Tamra! ¡Mi reina!


  Y él también lloraba, y reía, e intentaba contarle demasiadas cosas pero las palabras no le salían. Se quedaron así mucho tiempo.


  —Es raro —dijo él más tarde, mientras se balanceaba con sus cabellos haciéndole cosquillas en la nariz.


  —Soy el rey, y tú eres la reina, y ni siquiera hemos estado casados nunca.


  —Acepto —murmuró.


  Luego se rió y lo besó en el cuello.


  Y el resto, como suele decirse, es historia.


  Apéndice A

  En el que se suministra un apéndice


  Colapsio


  Quizá era algo novedoso, imaginarse agujeros negros no como estrellas muy comprimidas sino como partículas elementales muy pesadas; megapartículas, como protones de una masa de billones de toneladas, con la superficie capaz de devorar la luz, de doblar el tiempo y el espacio, de destrozar energías liberándolas del campo de punto cero, del propio vacío «vacío»…


  ¡Una empresa digna de ser perseguida!


  Puede que Einstein cambiara el mundo con su famosa fórmula que unía la masa y la energía, pero cuando te haces la pregunta más fundamental, simplemente «¿qué es la masa?» pronto te encuentras garabateando:


  
    E = mc2


    m = E/c2


    E/c2 = E/c2


    E = E

  


  La masa es como la energía porque la energía es como ella misma, simplemente una vibración electromagnética del vacío de punto cero. Pronto la profusión como una era de cuantos de partículas y fuerzas se desvanece como un mal sueño, dejando tan solo cargas, electromagnetismo y vacío. No hay nada más, no hay otra fuerza o sustancia que se requiera para construir el universo. Y te preguntas por qué alguna vez pensaste que la había.


  Todo se reduce a vibraciones zitterbewegung; el «movimiento trémulo» de las partículas cargadas sacudidas por las energías auténticas del campo de punto cero. Incluso el neutrón está compuesto de quarks, equivalentes a protones cargados +2/3, -1/3, y -1/3, y los campos secundarios emitidos por estas partículas trémulas producen un fuerza de red siempre atractiva, siempre de rango infinito, siempre difícil de bloquear, canalizar o desviar. Llamémosla gravedad; es lo que hizo Newton. El experimento se ha llevado a cabo en docenas de ocasiones antes de que llegase Bruno de Towaji: aísla un electrón, somételo a campos eléctricos oscilantes a frecuencias comparables a las de la gravitación, y mide el incremento de su masa. El efecto Haisch. La «genialidad» de Bruno fue verter una masa-energía equivalente a una neubla, alzando la frecuencia y la amplitud de la oscilación, alzando la masa ilusoria hasta que la neubla desapareció y el protón pesaba mil millones de toneladas, lo suficiente como para que se colapsase en un agujero negro en miniatura.


  El resto pareció obvio: dos agujeros negros, no solo vibrando sino haciéndose vibrar mutuamente, sus interacciones exactamente ciento ochenta grados fuera de fase con sus movimientos zitterbewegung, las gravedades por tanto cancelándose. Esto resultó ser estable estáticamente antes que dinámicamente, pero ocho agujeros negros colocados en forma de cubo, a distancias enormemente precisas, mantendrían la posición indefinidamente, durante miles de millones de años, durante el tiempo que durasen los propios agujeros de Hawkin. Una jaula rígida, un «colapsón», el bloque elemental de un nuevo material: el colapsio cristalino.


  Obvio.


  Y una vez que hacías esto, una vez que comenzabas a unir los colapsones como ladrillos en estructuras tridimensionales, estabas en camino a controlar la realidad física en sus niveles más fundamentales.


  Roca pozo


  Imagínese un humilde semiconductor, que es una sustancia aislante pero que, sin embargo, puede conducir electrones dentro de un cierto rango o «banda» de energías. El más común es el silicio, cuyo óxido natural es el principal componente de la corteza de cualquier planeta y luna terrestres. Las propiedades eléctricas del silicio están fijas por la física inmutable, pero a través del «dopaje», la cuidadosa introducción controlada de impurezas, sus cristales pueden se afinados de tal modo que, por ejemplo, los electrones a temperatura ambiente tengan muchas posibilidades de saltar hacia la banda de conducción cuando se aplica un voltaje.


  Ahora bien, al estratificar estos silicios dopados de formas concretas, podemos atrapar electrones de conducción en una membrana tan fina que de una cara a otra su comportamiento como diminutos paquetes de ondas cuánticas tenga preferencia sobre su comportamiento como partículas. A esto se le llama «pozo cuántico». De ahí que confinar los electrones en una segunda dimensión produzca un «hilo cuántico», y finalmente, con tres dimensiones, un «punto cuántico».


  Lo importante sobre un punto cuántico es que si es del tamaño adecuado, los electrones atrapados en él se ordenarán como si fuesen parte de un átomo, a pesar de que no haya núcleo atómico al que rodear. El átomo al que emulen depende del número de electrones y la exacta geometría de los pozos que los confinan y, de hecho, si un átomo normal es esférico, tales «átomos diseñados» pueden ser construidos como cubos o tetraedros o cualquier otra forma, y pueden ser llenados no solo con electrones sino con positrones, muones, tau leptones, y otros componentes exóticos para así producir «átomos» con propiedades que simplemente no se dan en la naturaleza.


  Por último, los puntos cuánticos no necesitan residir dentro de la estructura física de los semiconductores; pueden ser mantenidos por encima a través de cargas eléctricas cuidadosamente equilibradas. De hecho, este es el método preferido, ya que permite que las características de los puntos sean ajustadas sin ninguna modificación física del sustrato.


  De modo que imaginen esto: una retícula difusa de silicio cristalino, hilos superfinos mucho más delgados que el pelo de un humano cruzándose para formar una estructura translúcida con más o menos la densidad de la madera balsa, una estructura que, como la madera balsa, está compuesta en su mayor parte por espacio vacío. Excepto que con la aplicación de corrientes eléctricas, ese espacio puede llenarse con «átomos» de cualquier especie deseada, produciendo una sustancia virtual con la masa del silicio difuso, pero con las propiedades químicas, físicas y eléctricas de un nuevo material híbrido.


  Al estar a medias compuesto de silicio, el hierro de roca pozo es menos fuerte que su primo natural, menos conductivo y ferromagnético, básicamente menos parecido al hierro, y si lo golpeas una y otra vez con un palo de golf, perderá de forma gradual cualquier parecido, volviendo a ser silicio destrozado y espacio vacío. Por otro lado, es ligero como una pluma, totalmente a prueba de óxido, y cambiable en un pestañeo a cinc, rubidio, o incluso sustancias imaginarias como el inconseguilio, el imposibilio, y la criptonita arco iris.


  Bueno, semicriptonita en cualquier caso; el resto es silicio. Sin embargo, ya que las propiedades teóricas de la sustancia «pura» nunca se darán fuera de un pozo cuántico, la distinción es en gran medida dudosa. El elemento registrado bunkerlita, por ejemplo, es un millón de veces más fuerte que la matriz de roca pozo que lo sustenta. Juntos, son apenas medio millón de veces más fuertes.


  La roca pozo también puede formar compuestos, amalgamas, mezclas, aglomerados, e incluso artefactos en estado sólido; un delgado cuadrado puede ser un hiperordenador si así se desea, o una ventana de cristal transparente, o una fotografía pasmosamente precisa de vuestra hermana.


  De modo que es muy útil tenerlo, sobre todo en conjunción con nanoensambladores y otras tecnologías semiavanzadas del tercer milenio. Lo que hay que recordar es que en tiempos de Bruno de Towaji también era algo común en usos obscenos. Su potencial infinito estaba principalmente en manos de programadores ineptos o aburridos que preferían mirar fotos trucadas de la reina desnuda.


  Agujeros negros semiseguros


  Un agujero negro de masa neubla, del tamaño mismo de un protón, puede absorber exactamente dos electrones excedentes antes de que la repulsión electroestática supere a la atracción gravitacional. Para entonces la masa del agujero, y por lo tanto su radio de Schwarzschild, ha llegado a ser un 9,1E-31 por ciento mayor. Este ensanchamiento infinitesimal es suficiente para que el agujero pueda consumir un desafortunado protón que lo haya golpeado, una rareza estadística pero, dado un contacto prolongado, una certidumbre definitiva.


  Ese segundo ensanchamiento incrementa ligeramente la posibilidad de que otro protón caiga dentro, que a su vez incrementa la posibilidad de que caiga un tercero, y unas cuantos miles de millones de repeticiones más tarde los protones invasores son libres de arremolinarse en el horizonte de sucesos y salir disparados formando un agujero continuamente en expansión cuya masa puede finalmente crecer tanto como para perturbar, y finalmente aplastar, el retícula de colapsio que lo rodea.


  Número de Feigenbaum


  Cuando un sistema se haya en transición de un estado laminar (o «suave») a un estado turbulento (o «desorganizado»), pasa a través de una condición conocida como «duplicación de frecuencia caótica», en el que cada vez son más frecuentes los sucesos cíclicos, hasta que finalmente se extienden formando un embrollo que llamamos de manera resignada «aleatoria». Examínese el rastro de humo que se alza de un rescoldo ardiendo o de una pipa de hierba en ausencia de viento y se podrá observar este fenómeno directamente; cerca del origen, el humo es una línea delgada y clara, como el extremo de un lazo. Más arriba es una maraña impredecible que se alza formando vórtices, espirales y rizos que se superponen. Entre medias yace la zona de transición caótica, donde vórtices sencillos se dividen en vórtices dobles que se dividen en vórtices cuádruples, y así sucesivamente. Esta zona salta arriba y abajo mientras se contempla, su posición y dimensión son maleables con respecto a perturbaciones bastante pequeñas; pero entiéndase que si todas las variables fuesen constantes, el aire estuviese perfectamente inmóvil, la combustión de las brasas perfectamente uniforme, la zona de transición pendería tal y como está, sus duplicaciones de frecuencia ocurrirían una y otra vez en las mismas posiciones exactas, como si hileras de cuchillos invisibles estuvieran allí, partiendo los vórtices en dos mientras se alzan, doblando su número en cada hilera sucesiva.


  Aquí está el truco: la disposición espacial de estos cuchillos invisibles es conocida de antemano, independientemente de la naturaleza de las condiciones del experimento. El intervalo entre la primera y la segunda hilera es mayor que el intervalo entre la segunda y la tercera en una proporción de exactamente 4,6692016090. Es la misma proporción que se produce siempre en espirales de humo, olas oceánicas, u ondulaciones a través de un campo electromagnético. El número de Feigenbaum: una de las muchas constantes misteriosas que subyacen al universo.


  Vacío verdadero


  El espacio «vacío» normal no está en absoluto vacío, es una red de energías invisibles en todas las longitudes de onda posibles, y es solo cuando se excluyen estas longitudes de onda, mediante platos conductores colocados muy juntos, mediante la aplicación salvaje de carga y vibración, o, lo mejor de todo, mediante láminas o escudos de colapsio estático, cuando se puede, en efecto, conseguir algo parecido al «vacío». El físico Hendrick Casimir había probado tal hecho mucho antes de la era de los vuelos espaciales y de las redes de comunicación y transporte del reino que se basaban en el principio de su operación diaria.


  Pero aun así, Bruno había reflexionado: aquel supervacío de Casimir no era en realidad vacío, desierto, nulo. No completamente, no en un sentido fundamental. Una partícula colocada dentro de él no se quedaba congelada, atrapada por el cero absoluto, y Bruno se había preguntado cuánta energía podría extraerse del vacío antes de que finalmente algo así ocurriese. ¿Una cantidad infinita para cada longitud de onda posible? Improbable. De modo que tramó un simple experimento: un escudo esférico de colapsio, una especie de piñata de agujeros de puntos de luz brillantes que lentamente derramaban su energía masa como luz azul y blanca. Entonces midió la diferencia en la energía de vacío entre el interior y el exterior de la esfera. Después colocó otro escudo de colapsio fuera del primero, distanciado de manera cuidadosa, de modo que las frecuencias gravitacionales se cancelasen y no cayera uno encima del otro, y de nuevo midió las energías.


  Y entonces, de algún modo, a pesar incluso de que estos pasos eran extremadamente difíciles, caros y exigían su atención absoluta, repitió el proceso once veces más.


  Y, ¿para qué? Para aprender ¿el qué? ¿Que el vacío se incrementaba a cada capa de cebolla? ¿Que la diferencia de energía entre las capas disminuía progresivamente al adentrarse? ¿Que la proporción de esta disminución no era exponencial, ni logarítmica, ni asintótica, sino que estaba distribuida, ¡precisamente!, según el número de Feigenbaum? Podría haber aceptado el número Pi. Con mayor dificultad, «e» o «i» o, simplemente, «gnu». Pero, ¿4,6692016090? ¿Qué podía suponer tal cosa? ¿Que el universo era caótico hasta su propio centro? ¿Que la física estaba loca?


  Qué absurdo.


  Grapa electromagnética


  Los electrones, como los fluidos, se resisten a la aceleración pero aún más se resisten a la compresión. Al «presionarlos» con voltaje, fluyen a través de los conductos que se hallan frente a ellos, se derraman por diodos en cascada, se agolpan en resistencias con cuello de botella… La presión del fluido puede también activar artefactos recíprocos que agitan el fluido de una parte a través de los conductos de «corrientes alternantes».


  Sin embargo, a diferencia de los fluidos, los electrones producen campos electromagnéticos cuando se aceleran y producen campos oscilatorios cuando son agitados de una a otra parte. Estas oscilaciones pueden, a su vez, afectar al movimiento de las partículas cargadas, tales como los quarks, que componen los protones y neutrones. De modo que hay que imaginar un campo electromagnético de frecuencia ultraalta de extensión infinita, un campo cuyas vibraciones retroactivas atraigan universalmente materia de toda clase. La «gravitación» fantasma de Newton, que ha sido inexplicable durante siglos y se ha malentendido durante más siglos aún.


  Las masas de materia emiten tales campos de manera natural, en ecos esféricos y simétricos de la energía de «vacío» invisible que los rodea, pero incluso antes del surgimiento del reino era posible, incluso trivial, generar rayos muy precisos de esta «gravedad» con fines industriales, agrícolas o incluso sexuales. La escena de repente encajó para Bruno; allí estaban los generadores de energía, que lentamente desangraban el sueño de la materia en los sueños mucho más flexibles del voltaje AC y el amperaje. Allí estaban los inductores, los acumuladores, los bucles LRC, exactamente como aparecerían en cualquiera de las grapas EM de Bruno. Y allí abajo, en el extremo más lejano de la estación, estaban las formas brumosas de las propias cámaras capvir. Pero si el equipo de Bruno estaba diseñado para mover colapsones individuales, o pequeños conjuntos de ellos, de ahí su inutilidad ante la Cebolla giratoria. Alrededor de él había un artefacto que sostenía millones de agujeros negros contra la atracción de la gravedad solar.


  ¿Qué sostenía al otro lado? ¿Qué mantenía a la propia estación evitando que cayese? Intentó imaginarse el haz complementario de la estación anclado a Júpiter, y casi se carcajeó ante la idea de que aquel inmenso planeta fuese atraído como un pez. No, el haz estaba anclado probablemente a alguna estrella gigantesca y distante, probablemente arrastraba a la estrella hacia el Sol, y arrastraba al reino entero hacia el exterior, hacia ella, alterando los senderos y posiciones de las dos estrellas en sus lentas órbitas galácticas. Dos barcos unidos por una cuerda elástica muy larga estaban condenados a finalmente chocar. En un millón de años quizá, si las cuerdas no se cortaban antes.


  Serían cortadas si alguna vez se acababa el colapsitador, si el reino conseguía sobrevivir a su construcción.


  Contaminación de muones


  —Los muones son de vida breve —señaló Bruno de demasiado mal humor—. ¿La dilación temporal ha extendido su duración vital?


  —Así es —dijo Marlon—. Están muy cercanos a los horizontes de sucesos, y se mueven a casi la velocidad de la luz. Me temo que resultan fatales para el colapsio, el incremento de la masa relativista es suficiente para alterar el equilibrio gravitacional. Por un tiempo, pensé seriamente que toda la región podría descomponerse y convertirse en un solo agujero negro enorme.


  —Um. ¿Has conseguido solucionarlo desde entonces?


  Marlon se encogió de hombros.


  —Hay muchas variables. El equilibrio que el sistema ha encontrado es un equilibrio caótico, los nodos de colapsones deambulan entrando y saliendo de fase para perder rigidez gravitacional, pero el margen es poco, de un veinte por ciento. Parece aguantar, es todo lo que puedo decir.


  —¿Has considerado emitir antimuones para aniquilar la contaminación? —preguntó Bruno.


  —Por supuesto —contestó Marlon—. Las simulaciones indicaron que la radiación gamma resultante desestabilizaría la retícula casi tan rápidamente como la radiación gravitacional. Nuestro único experimento limitado confirmó las predicciones perfectamente, de modo que vi inútil seguir adelante con el asunto.


  —¿Cuál es el periodo de semidesintegración de las partículas?


  —¿Periodo de semidesintegración? La mayoría ya han desaparecido, se habrían descompuesto casi de inmediato. Son las únicas que caen en órbita alrededor de los nodos de colapsones que quedaban, y la mayoría también han desaparecido. Solo quedan aquellas que cayeron muy cerca, están hinchadas por masa relativista. De modo que la media de vida era probablemente un segundo, aunque no creo que sea eso lo que estaba en realidad preguntando. Lo que quiere saber es cuándo los muones restantes se deteriorarán y desaparecerán, y estarán tan cerca de desaparecer que la estructura reticular del anillo colapsitador recupere estabilidad.


  —Es usted capaz de ver a través de la oscuridad de mis pensamientos —afirmó Bruno.


  —Bueno, desafortunadamente, no tengo una respuesta. De nuevo hay demasiadas variables como para construir una predicción precisa. Puedo inferir racionalmente que la máxima órbita estable de una partícula alrededor de un agujero negro de masa neubla es de alrededor de un tercio de la distancia hasta el siguiente nodo en la retícula, poco más de un centímetro. Más allá de eso la partícula simplemente sale despedida, o es captada por un agujero más o menos vecino. La mínima órbita estable es de alrededor de 1,14 radios de protones, y ahí es donde las partículas de vida larga están en su mayor parte. Eso haría que la velocidad orbital en el interior sea, veamos…


  Introdujo unos cálculos en su tablilla; aparecieron y se resolvieron en la de Bruno.


  —Eso las coloca a un setenta por ciento de la velocidad de la luz —dijo Marlon—, lo cual significaría tan solo una menor dilación de tiempo que si estuvieran colocadas en este tremendo campo gravitacional. El factor de tiempo de dilación gravitacional sería… tres por diez elevado a trece. A tal ritmo, la vida media de un muón sería…


  Introdujo unos cuantos números más.


  —… Tres por diez elevado a setenta segundos. De manera muy aproximada, por supuesto.


  Derrotar a la inercia


  Comenzó por lo básico: una retícula de colapsio estándar con sus nodos con forma de cubos espaciados por poco más de dos centímetros. Disposiciones más densas y sueltas eran posibles; toda clase de simetrías cristalinas, hexagonales, giroidales y ortorrómbicas, con islas de estabilidad que aparecían como líneas espectrales, aparentemente aleatorias, en un número de diferentes escalas. Pero esa era la composición «estándar», la que había seleccionado para los primeros colapsitadores primitivos de la Recsin. ¿Por casualidad? ¿Por intuición? Muchos otros cristales se habían probado durante años, pero esa aún suministraba el mayor grado de mezcla de estabilidad y utilidad mecánica e industrial.


  La espuma amortiguadora de campo de punto cero necesitaría si embargo ser mil veces más densa. ¿Había islas de estabilidad en el rango apropiado para que la espuma funcionase? Pergeñó una serie de simulaciones para confirmarlo, después las apoyó con una prueba matemática rigurosa. Pero la estructura de la espuma era otro problema importante, no era una simple retícula, sino algo más parecido a un cuasicristal de paquetes fluidos superenfriados, dispuestos en una telaraña de cuatro dimensiones. ¿Un hipercolapsito de vacuogel? Se necesitaban más matemáticas para probar que no era una idea ridícula. Se ocupó de todo el proceso, mordisqueando de modo ausente el extremo del dedo pulgar, pero una a una las respuestas fueron afirmativas: el material era físicamente posible.


  Aliviado, pidió un aseo, un café, una pipa de hierba, y una bandeja de bollos, entonces se permitió unos minutos en los que se estiró, fumó y recargó el cuerpo antes de volver a zambullirse en la solución de los problemas de su construcción. ¿Había estados intermedios válidos por los que el colapsio podía pasar para alcanzar un estado de hipercolapsito?


  Una prueba confirmó que debería haberlas, pero necesitaba una cadena completa de ellos, pasos desde lo grande y simple hasta lo diminuto e intrincado, y sus investigaciones iniciales tan solo dieron como resultado un solo estado que se pudiese considerar que estaba en el camino correcto.


  Se enfurruñó y preocupó por un tiempo, ocupando cada vez más espacio de las paredes del estudio con baterías de hiperordenadores. Finalmente, cuando la sala entera, incluso el suelo, era un ordenador, introdujo un algoritmo que ordenaba números primos y que permitía que la roca pozo escupiera las series en el espacio de una hora. Incluso señaló algunos caminos de reacciones alternativas y un puñado de callejones sin salida bastante interesantes que decidió investigar cuando tuviese tiempo.


  Los robots se colaron con más comida y bebida, se detuvo una vez más para consumirla, y entonces cayó dormido de muy mala gana.


  Apéndice B

  Glosario


  
    Aleatorio - (adj.) Aperiódico y no determinista; una condición en la que cualquier punto, estado o miembro de un sistema, grupo, o conjunto tiene la misma probabilidad de ser muestreado. Coloquialmente, cualquier sistema, grupo o conjunto cuyas características directas son difíciles de computar. La aleatoriedad es un sistema de ideas hipotético que no se da en la naturaleza.


    Anillo Colapsitador - (m.) La primera maniobra de señal supraluminal, diseñado para formar parte de la Recsin. Atribuido a Marlon Sykes.


    Antiautómata - (adj.) Describe cualquier arma diseñada para ser usada contra robots.


    Arc de fin - (m.) Un artefacto hipotético que desvía a los fotones del extremo cuatridimensional del espacio tiempo. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Arquímedes - (n. prop.) Físico griego de la era clásica.


    Autrónico - (adj.) Capaz de actividad autodirigida. Comúnmente usado para diferenciar a los robots de artefactos teleoperados o «waldo».


    Bastón blitter - (m.) Un arma antiautómatas que emplea una biblioteca de composiciones de roca pozo rápidamente cambiantes. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Bondril - (m.) Sustancia de roca pozo registrada empleada como pegamento. Mucho más fuerte que los pegamentos atómicos.


    Bunkerlita - (f.) Sustancia de roca pozo registrada y superreflectora empleada como ropa o armadura protectora. Atribuida a Marlon Sykes.


    Campo de punto cero (CPC) - (m.) Nombre técnico del campo de energía isotrópico, de invariante Lorentz de los estados de fotones a medio llenar del vacío. Cuando interactúan con cargas de punta, los campos de punto cero dan a luz a la curvatura del espacio tiempo cuatridimensional que crea la ilusión de masa, gravedad e inercia en el universo tridimensional.


    Capvir - (n.) Acrónimo de «cargado, para-infinito, que vibra relativísticamente». La palabra «plato» se presume normalmente, e indica una plancha delgada y rígida de roca pozo que sirve como componente primario de un proyector de gravedad.


    Casimir, Efecto - (m.) La exclusión de longitudes de onda de vacío por medio de placas conductoras colocadas muy cercanas unas a otras y sin carga causa que las placas se presionen. Evidencia temprana del campo de punto cero.


    Casimir, Hendrick - (n. prop.) Físico holandés de la era moderna antigua.


    Cataluña - (n. prop.) Antigua nación mediterránea en el noreste de la península Ibérica, históricamente parte de España.


    Ceniza terraforma - (f.) Una sustancia de roca pozo de composición cambiante, con el propósito de provocar reacciones pseudoquímicas en una atmósfera planetaria. También conocida como «copo de roca pozo».


    Centroide - (m.) El centro geométrico de un objeto o figura.


    Cherenkov, Azul de - (m.) Espectro característico de los electrones emitidos por la radiación Cherenkov.


    Cherenkov, Pavel - (n. prop) Laureado físico ruso de la era moderna antigua.


    Cherenkov, Radiación - (m.) Radiación electromagnética emitida por partículas que temporalmente exceden la velocidad de la luz local (por ejemplo, al salir de una retícula de colapsio).


    Cinturón de Kuiper - (m.) Una región con forma de anillo en el plano eclíptico de cualquier sistema solar en el que las perturbaciones gravitacionales han amplificado la concentración de grandes cuerpos helados o «cometas». El cinturón de Kuiper de Sol se extiende desde cuarenta unidades astronómicas en su límite bajo hasta mil unidades astronómicas en el superior y tiene una densidad total de aproximadamente un cuarto de la de su mucho más pequeño Cinturón de Asteroides.


    Cislunar - (adj.) Dentro de la esfera gravitacional de influencia del sistema Tierra/Luna.


    Colapsio - (m.) Un material cristalino romboédrico compuesto por agujeros negros de masa neubla. Ya que los agujeros negros absorben y excluyen un alto rango de longitudes de onda de vacío, el interior de la retícula es un supervacío de Casimir. Véase apéndice A: Colapsio, pág. 191. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Colapsitador - (m.) Un transceptor de conmutación de paquetes de alto ancho de banda compuesto exclusivamente de colapsio. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Colapsón - (m.) Una estructura cúbica de ocho agujeros negros de masa neubla en vibración pseudo-zitterbewegung simpática. Los colapsones más estables miden 2,3865791101 centímetros de arista a arista.


    Componedor - (m.) Cualquier persona que porte un certificado real de ingeniería gravitacional. Heredero de los estándares de formación de los ingenieros de las Fuerzas Armadas de los EE.UU.


    Converger (también Reconverger) - (v.) Combinar dos entidades separadas, o dos copias de una misma entidad, usando una máquina de fax. En la práctica apenas se aplica excepto a humanos.


    Corona - (f.) La «atmósfera superior» profunda, poco densa y supercaliente de una estrella, responsable de la mayoría de las emisiones de rayos X. Variable en tamaño según las «estaciones» solares, la corona del Sol se extiende entre 5 y 10 segundos luz sobre la cromopausa en densidades de casi vacío.


    Cromopausa - (f.) La superficie externa de una cromosfera estelar.


    Cromosfera - (f.) Una capa transparente, normalmente de una profundidad de varios miles de kilómetros, entre la fotosfera y la corona de una estrella, esto es, la «atmósfera media» de una estrella. La temperatura es normalmente de varios miles grados kelvin, con aproximadamente la presión de la atmósfera terrestre en la órbita baja.


    Datávoro - (m.) Cualquier software autónomo pirata capaz de inhabilitar redes de telecomunicaciones. Se conocen varios tipos definidos en la Recsin antes de su destrucción.


    Declarante - (m.) El título de más rango dentro del reino de Sol; descendiente del premio tongano de Nopélé, o caballero. Solo se concedieron veintinueve declarancias.


    Desaturación - (f.) Al navegar, el encendido de los impulsores de los cohetes para equilibrar errores acumulativos de actitud absorbidos por ruedas de reacción al impulso.


    Eetan - (m. y adj.) acrónimo de «emisión estimulada a través de la amplificación de neutrinos». Un rayo coherente de neutrinos empleado para comunicaciones interplanetarias gracias a su ángulo de divergencia extremadamente pequeño. Sin embargo, la dificultad de generar tal rayo, además de sus interacciones con la materia, limitan su utilidad.


    Electrogravítico - (adj.) Sinónimo de electromagnético.


    Ercial - (adj.) Antónimo de inercial, aplicado a artefactos con escudos erciales. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Fantasma - (m.) Cualquier rastro electromagnético preservado en roca. Coloquialmente, una imagen visual de sucesos pasados, sobre todo relacionada con personas fallecidas.


    Fantasmeo - (m.) El proceso por el cual se forma un fantasma.


    Fax - (m.) Abreviación de «facsímil». Un artefacto para reproducir objetos físicos a partir de patrones de datos transmitidos o almacenados. Para la época de la Restauración, el enviar por fax seres humanos había llegado a ser posible, y con el advenimiento de las telecomunicaciones basadas en el colapsitador poco después, la transmisión fiable de patrones humanos pronto se convirtió en rutinaria.


    Faxería - (f.) Cualquier cosa producida por una máquina de fax. Coloquialmente, los sistemas de control y los filtros empleados por la Recsin.


    Feigenbaum, Mitchell - (n. prop.) Físico laureado estadounidense de la era Moderna Tardía.


    Feigenbaum, Número de - (m.) Constante física con el valor sin dimensión de 4,6692016090, que representa el espaciamiento racional de duplicaciones de frecuencias a lo largo de cualquier eje relevante de un sistema en transición caótica. Véase apéndice A: Número de Feigenbaum, pág. 194.


    Fibradiamante - (f.) Material compuesto de carbón cristalino velloso en una matriz de resina. A menos que sea astillado en una cobertura superreflectora, la fibradiamante es notablemente inflamable.


    Fibra-op - (f.) Abreviatura de «fibra óptica». Cualquier conducto delgado y flexible para la transmisión de luz visible.


    Filandro - (m.) Título concedido a consortes formales de la Reina de Todas las Cosas. Solo se nombraron cuatro filandros.


    Filtro de morbidez - (m.) Uno de las docenas de filtros software aplicados a patrones humanos en la Recsin, diseñados para eliminar la mortalidad por enfermedad y el deterioro asociado con la edad. Atribuido a Ernst Koch.


    Fotopausa - (f.) La «superficie» irregular y granulada de una estrella.


    Fotosfera - (f.) La capa de plasma caliente, opaca, de convección estable de una estrella que comienza en la fotopausa, y que es responsable de la mayoría de las emisiones térmicas y visibles. A menudo tiene menos de mil kilómetros de profundidad, y alcanza temperaturas de varios miles de kelvin y la presión aproximada de la estratosfera terrestre. La fotosfera flota por encima de las profundas zonas de convección de hidrógeno del interior estelar.


    Gerona - (n. Prop.) Una ciudad menor en la comarca del Gironés, Cataluña, situada en la confluencia del Ter, el Güell, el Galligants y el Onyar, a unos ochenta kilómetros de la antigua capital de la nación: Barcelona.


    Grapa electromagnética - (f.) Un proyector de gravedad industrial específicamente indicado para anclar o manipular objetos enormes.


    Haisch, Bernhard - (n. prop.) Físico laureado americano de la era Moderna Antigua.


    Haisch, Efecto - (m.) El incremento en «masa» experimentado por un objeto, normalmente una partícula subatómica, bajo vibraciones a frecuencias gravitacionales.


    Hawking, Radiación de - (f.) Emisiones de fotones y partículas de un objeto hipermasivo, resultando en una tunelación de Heisenberg a través del horizonte de sucesos.


    Hawking, Stephen - (n. prop.) Físico laureado americano de la era Moderna Antigua.


    Hipercolapsito - (m.) Un material cuasicristalino compuesto de agujeros negros de masa neubla, normalmente organizado como vacuogel.


    Hipercondensado - (m.) Condensado hasta el punto del colapso gravitacional, esto es: hasta que un agujero negro o una «hipermasa» se forman. Coloquialmente, condensado hasta el nivel que el hablante encuentre impresionante. También «hipercomprimido».


    Hipermasa - (f.) Una masa que ha sido hipercomprimida; un agujero negro.


    Hiperordenador - (m.) Cualquier artefacto informático capaz de alterar su estructura interna. Coloquialmente, un artefacto informático hecho de roca pozo.


    Holi - (m.) Abreviatura de «holograma». Cualquier imagen tridimensional. Coloquialmente, una imagen proyectada, dinámica y tridimensional, o un artefacto que produzca eso mismo.


    Hora-copia - (f.) Una hora de trabajo de una sola particularización de un individuo. Una medida estándar de recursos humanos en la era del reino.


    Hora luz - (f.) La distancia que viaja la luz a través de un vacío estándar en una hora. Igual a 3.600 segundos luz, o 1.079.252.848,8 kilómetros.


    Impervio - (m.) Sustancia de roca pozo de dominio público; el superreflector más duro conocido. Atribuido a Marlon Sykes.


    Informante - (adj.) Una persona o mecanismo que recoge información para su distribución pública.


    Inmórbido - (adj.) No sujeto a enfermedades mortales o al desgaste.


    Instanciar - (v.) Producir un solo ejemplo de una persona u objeto; enviarlo por fax a partir de un patrón recibido o almacenado.


    Invariante Lorentz - (f.) Exactamente igual a todas las velocidades. Se cree que el campo de punto cero es una invariante Lorentz.


    Isotrópico - (adj.) Exactamente igual en todas las direcciones. Un sistema de ideas que no puede ocurrir en la naturaleza, aunque el campo de punto cero es a menudo considerado como isotrópico.


    Kataki ha’u o’ kai - Expresión tradicional tongana para empezar a comer. Se traduce literalmente como: «Por favor, ven a comer».


    Laminar - (adj.) Completamente predecible por ecuaciones de forma cerrada. Un sistema de ideas que no ocurre en la naturaleza pero que es extremadamente útil como aproximación. Se considera que la mayoría de los sistemas dinámicos tienen un rango laminar.


    Láser de gravedad - (m.) Un proyector de gravedad cuyas emisiones son coherentes, esto es: monocromáticas y de fase constante. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Laureado - (m.) Un honor que se otorga por parte del reino por un servicio extraordinario. Descendiente del premio Nobel que concedía el monarca sueco en la era Moderna Antigua.


    Leptón - (m.) Miembro de la clase de masa de bajo descanso, de espín ½ «partículas elementales» o estados de resonancia de carga de cpz que incluyen al neutrino, al electrón, al muón, y al tau. Los leptones no están sujetos a la «interacción fuerte» hipotética de la física de la era del cuanto.


    Litosfera - (f.) La corteza externa rocosa de un planeta terrestre, compuesta principalmente por dióxido de silicio.


    Madera pozo - (f.) Una emulación de celulosa lignosa (madera), a menudo empleada como el estado por defecto de los artefactos de roca pozo.


    Malo e lelei - Saludo tradicional tongano, muy usado en el reino. Se traduce literalmente como: «Gracias, hola».


    Mesón - (m.) Miembro de la clase de partículas de masa de descanso alto, de espín entero que incluye al pión, al kaón, el rho, el omega, el eta, el psi, los mesones B y D. Están compuestos por un par quark-antiquark, y están sujetos a la «fuerza nuclear fuerte» hipotética de la física de la era cuántica.


    MiliG - (m.) Una milésima de la aceleración experimentada por un cuerpo en descanso en cualquiera de los dos polos de el elipsoide de referencia terrestre (esto es: 1/1000 de una g); 0,0098202 metros por segundo al cuadrado.


    Monocristalino - (adj.) Compuesto por un solo cristal, sin costuras e, idealmente, sin fallas. A veces usado coloquialmente como un término de admiración.


    Muón - (m.) Un leptón inestable que posee una carga de +1 y una masa de 1/9 de un electrón, con una vida media de 10-6 segundos.


    Nanoensamblador - (m.) Cualquier artefacto capaz de ensamblar objetos a un nivel atómico. La mayoría de nanoensambladores (por ejemplo, las máquinas de fax estándar) son de un tamaño macroscópico.


    Navegrapa - (f.) Un vehículo impulsado por medio de grapas electromagnéticas. El uso de las navegrapas estaba considerado poco práctico en el reino hasta la llegada del escudo ercial, aunque los artefactos inerciales con gran impulso eran capaces de conseguir enormes aceleraciones.


    Necsin - (f.) Sucesora de la Recsin; una red de telecomunicaciones de banda ancha extrema que emplea numerosas señales supraluminales.


    Neubla - (f.) Una esfera de neutronio recubierta de diamante, formada por explosión, que incorpora normalmente una o varias capas de roca pozo para añadir fuerza y versatilidad. Una neubla estándar de industria tiene una masa de mil millones de toneladas métricas, con un radio de 2,67 centímetros.


    Neutronio - (m.) Materia que ha sido supercondensada, aplastando protones nucleares y cortezas de electrones orbitales en una masa de neutrones. Inestable excepto a grandes presiones. Cualquier cantidad de neutronio puede ser considerada un solo núcleo atómico. Sin embargo, bajo la mayor parte de condiciones, la sustancia se comporta como un fluido.


    Niebla de desmontaje - (f.) Una suspensión de mecanismos de descomposición microscópicos, a veces empleada en el reciclaje de objetos demasiado grandes para un fax.


    Nodo de colapsones - (m.) Un agujero negro de masa neubla que es parte de un colapsón.


    Perihelio - (m.) El punto de una órbita que se encuentra más cercano al Sol.


    Petajulio - (m.) 1015 julios o segundos watt. Una medida de energía equivalente a la vaporización de 2,985 millones de toneladas de agua líquida en punto de ebullición.


    Picosegundo - (m.) 10-12 segundos; una medida de tiempo que aproximadamente equivale al viaje en el vacío de la luz a través de un espacio de 0,3 milímetros.


    Piezoeléctrico - (adj.) Describe una sustancia, a menudo cristalina, que produce un voltaje cuando se le aplica presión, o experimenta una deformación mecánica en respuesta al voltaje.


    Pión - (m.) Un mesón de espín cero inestable que posee un cuarto de la masa y +1,0, o -1 veces la carga de un protón, y una media vida de 2,6×10-8 segundos.


    Plibble - (m.) Fruta del árbol plibble. Origen desconocido.


    Pozo cuántico - (m.) Un semiconductor diseñado para atrapar electrones en una capa de dos dimensiones lo suficientemente delgada para que el comportamiento de onda supere al de partícula. La estructura unidimensional equivalente es el alambre cuántico. El equivalente nanoscópico de cero dimensiones es el punto cuántico, capaz de atrapar electrones en orbitales pseudoatómicos.


    Proyector de gravedad - (m.) Un artefacto propulsado por revpins para simular los campos secundarios emitidos por partículas cargadas bajo vibración zitterbewegung. Atribuido a Boyle Schmenton.


    Pseudoátomo - (m.) La organización de electrones en orbitales y pseudorbitales Schrödinger, siendo posible gracias a una gran precisión en un punto cuántico diseñado. Las propiedades de los pseudoátomos no imitan necesariamente a los átomos naturales.


    Pseudoquímica - (f.) Interacciones de cortezas de electrones que tienen lugar entre pseudoátomos, o entre pseudoátomos y la materia atómica natural.


    Quod erat demonstrandum - (Latín): «que había de demostrarse».


    Recsin - (f.) Acrónimo de Red del Colapsitador del Sistema Interno. La primera red de telecomunicaciones interplanetaria de banda ancha capaz de transmitir patrones humanos vivos. Atribuido a Bruno de Towaji.


    Recubierto de diamante - (adj.) Cubierto por una capa externa de diamante monocristalino.


    Restauración, la - (f.) Elección interglobal que estableció el reino de Sol bajo Tamra I. El término deriva de la presunción según la cual, la monarquía es el estado «natural» de los seres humanos, debido a una predisposición genética.


    Roca pozo - (f.) Una sustancia consistente en fibras delicadas semiconductoras alternadas con puntos cuánticos, capaz de emular un amplio espectro de materiales naturales, artificiales e hipotéticos. Véase Apéndice A: Roca pozo, pág. 192.


    Segundo luz - (m.) La distancia que viaja la luz a través de un vacío estándar en un segundo: 299.792,46 kilómetros.


    Sistema abajo - (adv.) Hacia el sol.


    Sistema arriba - (adv.) Lejos del Sol.


    Sociedad del Planoespacio, la - (n. prop.) Grupo de presión de la era del reino dedicada a la prohibición del colapsio.


    Sol - (n. Prop.) Nombre formal del sol de la Tierra, derivado del latín. El griego Helios se consideraba arcaico para la mayoría de los usos del reino.


    Superabsorbente - (m.) Cualquier material capaz de absorber el cien por cien de la luz incidental en una banda de longitud de onda dada. El único superabsorbente conocido universal (esto es, que funciona en todas las longitudes de onda) es el horizonte de sucesos de una hipermasa. (Normalmente se refiere como a «negras» a las aproximaciones al cien por cien de absorción.)


    Supercondensado - (adj.) Condensado hasta el punto de recombinación protoelectrónica, esto es: hasta que se forma el neutronio. Coloquialmente, condensado hasta un punto que el hablante considere impresionante.


    Superconductor - (m.) Cualquier material capaz de pasar pares de electrones con resistencia cero. (A las aproximaciones de resistencia cero se las conoce generalmente como «conductores».)


    Superenfriado - (m.) Enfriado por debajo de una transición de fase esperada, normalmente el punto de congelación de un líquido. Coloquialmente, enfriado hasta un punto que el hablante considere impresionante.


    Superreflector - (m.) Cualquier material capaz de reflejar el cien por cien de la luz incidental en una banda de longitud de onda dada. No se conocen superreflectores universales. (Se conoce como «espejos» a las aproximaciones al cien por cien de reflectancia.)


    Supervacío - (m.) Un estado de vacío en el que algunas longitudes de onda del campo de punto cero han sido suprimidas o excluidas. Ya que la velocidad de la luz es una función de la energía de vacío, el supervacío es útil para la transmisión de materia e información a velocidades supraluminales.


    Supraluminal - (adj.) Que excede la velocidad de la luz en un vacío estándar.


    Telegravitacional - (adj.) Que involucra a proyectores de gravedad.


    Telerrobótico - (adj.) Controlado de lejos. Casi nunca se aplica a otra cosa que no sean máquinas.


    Tonga - (n. Prop.) Antiguo reino polinesio consistente en los archipiélagos Tongatapu, Ha’apai, y Vava’u, y algunas islas más desperdigadas incluyendo ocasionalmente partes de Fiji. Tonga fue la única nación polinesia que nunca fue conquistada o colonizada por un poder foráneo, y fue la última monarquía humana previa al establecimiento del reino de Sol.


    Tongatapu - (n. prop.) La isla más grande y poblada de Tonga; hogar de su capital tradicional: Nuku’alofa.


    Turbulento - (adj.) El estado matemático entre la actividad laminar y la «aleatoria» hipotética. Cualquier condición en la que el movimiento de un punto varía rápidamente.


    UA - (f.) Unidad Astronómica; la distancia media desde el centro del sol al centro de la Tierra. Igual a 149.604.970 kilómetros, o 499,028 segundos luz.


    Vacío - (n. y adj.) El estado por defecto del espacio tiempo en ausencia de carga. En media estocástica se rellenan la mitad de los estados disponibles de fotones de un vacío estándar.


    Vacío verdadero - (m.) Un estado hipotético de vacío en el que todas las longitudes de onda del campo de punto cero se excluyen o son suprimidas.


    Vacuogel - (m.) Cualquier sustancia fibrosa y esponjosa que consiste en su mayor parte de espacio vacío.


    Zitterbewegung - (m.) El «movimiento tembloroso» de partículas cargadas que interactúa con el campo de punto cero. El Zitterbewegung crea campos secundarios de curvaturas del espacio tiempo asociadas con la gravedad y la inercia.

  


  Apéndice C

  Notas técnicas


  Muchos lectores estarán poco familiarizados con las teorías físicocosmológicas en las que se basa esta historia, y muchos puede que encuentren las aparentes contradicciones discordantes. Las investigaciones sobre los campos y las fuerzas de punto cero han producido un cuerpo de literatura creciente y bastante impresionante que, como este escrito, han recibido poca atención fuera de la comunidad astrofísica. La situación con respecto a la tecnología de «puntos cuánticos» es un poco mejor, aunque las implicaciones puedan sonar aún un poco mágicas para algunos.


  Las teorías gravitacionales que dieron luz a este libro son algunas de las más fascinantes y avanzadas que la ciencia haya realizado hasta hoy. Por lo que sé, el «colapsio» es invención mía, aunque desde entonces he encontrado la palabra en contextos diversos en un par de ocasiones. Para ayudar a deducir y refinar el mecanismo por el que el colapsio podría de hecho funcionar, estoy en gran deuda con los doctores Riachrd M. Powers, el justamente venerado Gary E. Snyder, Bjorn Ostman, Boris Gudiken, Arhtur C. Clarke y, sobre todo, a Bernhard Haisch del Laboratorio de Astrofísica y Física Solar Lockheed Martin de Palo Alto.


  Para aquellos que quieran aprender más sobre esta investigación, hay tres artículos de Haisch sobre la materia, escritos en colaboración con los doctores A. Rueda y H. E. Puthoff: «Physics of the Zero-Point Field: Implications for Inertia, Gravitation and Mass» (Speculations in Science and Technology, 1996), «Inertia as a Zero-Point Lorentz Field» (Phys. Review A, Febrero 1994), y el maravilloso para neófitos «Beyond E=mc2» (The Sciencesk, nov/dec 1994), disponible en línea en http://www.jse.com/haisch/sciences.html.


  En las discusiones sobre la gravitación derivada de cargas, la pregunta más común es a menudo: «¿Por qué tienen masa los neutrones?». La respuesta es simplemente que los neutrinos están compuestos por quarks cuyas cargas se cancelan. Los propios quarks están cargados, y por lo tanto exhiben los movimientos zitterbewegung que dan luz a la gravedad y a la inercia. La masa de los neutrones es por lo tanto derivada, antes que una propiedad.


  Una pregunta más difícil de responder es: «¿Por qué afecta la gravedad a los fotones y a los neutrinos?». A la teoría actual le resulta difícil explicarlo, pero creo que la respuesta más corta es probablemente «porque la carga comba el espacio tiempo». Para una explicación detallada de este concepto, me referiré a Steven C. Bell de Lockheed Martin Astronautics, cuyo «On Quantized Electronic Schwarzchild and Kerr Relativistic Models for the Spherical Orbitals of Hydrogen» puede leerse en línea en http://www.mindspring.com/~sb635/pap4.htm.


  Aún tiene que llevarse a cabo una unificación formal de estas teorías; mientras que Bell realiza un caso muy interesante sobre la carga como influencia relativística general sobre la curvatura del espacio tiempo, nadie la ha visto como la única influencia. Aun así, creo que hay un camino que apunta en esa dirección.


  En cuanto al propio colapsio, el «efecto Haisch» del apéndice A no ha sido nunca probado en un laboratorio. Dudo que exista la tecnología necesaria, ni siquiera en las próximas décadas. Sin embargo, asumiendo que el efecto sea real, debería ser posible colapsar a un protón en un agujero negro al incrementar su masa aparente. El colapso ocurre cuando el radio Schwarzchild de la masa incrementada iguala o excede el radio del protón:


  
    Rs = 1.5E - 15 m


    Rs = 2m/C2 = (2) (6.672E-11) (M) / (3.0E+08)2


    \ M = 8.768E11 kg

  


  De ahí la masa de mil millones de toneladas métricas de las «neublas» que alimentan el proceso.


  Los efectos gravitacionales de una hipermasa tan pequeña se indican en las siguientes ecuaciones:


  
    Gravedad en un rango de 6 cm:


    gR = m/R2 = (66.72) / (0.06)2 = 18533.3 m/sec2


    (aproximadamente 1900 veces la gravedad de la superficie terrestre, ge)


    Gradiente de gravedad:


    dgR/dR = -2m/R3 = (-2) (66.72) / (0.06)3 = -6.18E+05 seg-2


    o, dgR/dR = -6.3E+04 ge/m


    (cambios por cada 630 gravedades terrestres en el primer centímetro)

  


  Mientras que, a solo cuatro metros …


  
    Gravedad en un rango de 4.06 metros:


    gR = m/R2 = (66.72) / (0.06+4.0)2 = 4.23 m/seg2


    (aproximadamente 0.4 veces la gravedad en la superficie terrestre, ge)


    Gradiente de gravedad:


    dgR/dR = -2m/R3 = (-2) (66.72) / (0.06+4.0)3 = -1.99 seg-2


    o, dgR/dR = -0.203 ge/m


    (cambios por cada 0.2 gravedades terrestres en el primer metro)

  


  De modo que se trata de algo de lo que no te gustaría estar cerca. Para cualquiera que haya leído mi novela de 1995, Flies from the Amber o que esté de otro modo familiarizado con los efectos espaciotemporales de una hipermasa, la pregunta de la dilación temporal gravitacional aparece de manera natural. Lo siento, el cálculo les decepcionará:


  
    g = 1-2m / (RC2) = 1 - (2) (66.72) / (0.06) (3.0E+08)2


    g = 2.47E-14

  


  En otras palabras, incluso en el rango letal de 6 centímetros, el tiempo pasa tan solo un 0,0000000000025 por ciento más lento que en el universo exterior. De modo que para los seres humanos, el colapsio no constituye una máquina del tiempo de solo avance a menos que, como la jaula de fin de Marlon, se mueva a velocidad relativística. C’est la vie.


  En cuanto a lo obvio, «¿por qué no caen los agujeros negros del colapsio unos dentro de otros?», la respuesta yace en las vibraciones simpáticas. Es el mismo principio que hace que los helicópteros de «sigilo» vuelen en silencio: los sonidos producidos por el motor y las hojas se mide, y se produce un «negativo» del patrón de onda, un grupo de ondas de sonido equivalentes ciento ochenta grados fuera de fase, para cancelarlo. Si la gravedad es verdaderamente el resultado de la vibración, es plausible un mecanismo de amortiguamiento equivalente.


  Los términos «supervacío» y «Vacío Verdadero» son de mi invención; sin embargo, la información sobre el bien estudiado efecto Casimir y su influencia sobre la energía de vacío puede encontrarse en las preguntas frecuentes sobre física que Philip Gibbs tiene en su apartado de preguntas frecuentes sobre física en http://www.aal.co.nz/~duckett/casimir.html o en Future Magic (Avon Books, 1988) del doctor Robert L. Forward, o en innumerables fuentes más.


  Dada la existencia de las neublas, es una idea natural, aunque increíblemente costosa, construir pequeños planetas a su alrededor. El mundo de Bruno contiene mil quinientas neublas en el centro de una esfera de roca y tierra de seiscientos treinta y seis metros de longitud, produciendo una gravedad de superficie de


  
    g = m/R2 = (6.672E-11) (1.5E16) / (636/2)2 = 9.9 m/seg2


    Casi exactamente una g.

  


  La mejor referencia que he encontrado donde encontrar información sobre la teoría y práctica de los pozos, alambres y puntos cuánticos es The Quantum Dot (Oxford University Press, 1995) de Richard Turton, aunque en los últimos años la revista Science News ha publicado ocasionalmente breves artículos sobre la materia que también han sido importantes a la hora de formular mis especulaciones. El término «roca pozo» fue aportado por Gary Snyder, de Pioneer Astronautics.


  Hay, por supuesto, innumerables detalles técnicos en este libro, importantes o no, y solo unos pocos de ellos son tratados directamente (y esquemáticamente) en este apéndice. Sin embargo, animo a aquellos lectores que tengan preguntas adicionales a que las hagan. Las respuestas puede que nos enriquezcan a todos.


  Apéndice D

  Marlon


  Cuando Tamra era una princesa de ocho años totalmente inmadura, sus padres buscaron un tutor sobradamente cualificado, usando la zanahoria de ofrecer estancia y estipendio gratuitos, además de una beca completa en cualquier universidad en el sistema solar una vez que terminara el trabajo. Marlon, que había estado entre los mejores matemáticos de los institutos de Norteamérica, contestó al anuncio mientras veraneaba en Tonga, y para su inconmensurable sorpresa el trabajo fue suyo. De todas formas, sus planes de estudios superiores no estaban muy definidos, había muchas ofertas y ninguna era satisfactoria, de modo que había sido fácil dejarlas apartadas durante dos años más de sol y diversión.


  No había contado con la propia princesa; con sus furias y risitas y sus limitaciones mentales, sus despiadados coqueteos, su completa falta de interés o respeto o intuición matemática, y una vez que acabó el contrato se sintió tremendamente feliz de salir pitando hacia la Escuela Ciudad de México de Ciencias Físicas para disfrutar de ocho años gratos gracias a sus majestades Longo y Piatra Lutui.


  Se sorprendió tanto como cualquier otro cuando murió Piatra. Longo la siguió ahogándose poco después y Tamra fue preparada no solo para ser reina de Tonga, sino la Reina de Todas las Cosas. Aún se sorprendió más al darse cuenta de que en sus apariciones mediáticas cada vez más importantes, aquella chiquilla maliciosa y chillona se había convertido en una joven terroríficamente encantadora e irónica, que no se mostraba desconcertada ante las multitudes y las cámaras, y no mostraba señales de timidez o dudas. De modo que cuando se anunció su caza de varón tras la coronación, contestó al anuncio y, para su sorpresa, también fue aceptado para aquel trabajo.


  No duró mucho; tan solo seis meses de peleas, de triquiñuelas, de darse cuenta de que no había cambiado tanto después de todo. Y aun así, en esa ocasión, Marlon no se había mostrado tan dispuesto a irse; tuvo que ser echado físicamente del palacio por un par de elegantes robots antes de que se diese cuenta de que no podía, de hecho, limar asperezas esta vez. Y vaya si quería limar asperezas. A cambio de su virginidad, aparentemente le había robado algo, una habilidad especial a estar satisfecho sin ella.


  Al principio trató de ignorarlo, su estatus como primer filandro depuesto de Sol hizo que fuese muy popular entre las damas, pero al pasar el tiempo… En su búsqueda de nuevo filandro, Tamra pareció ser mucho más selectiva, y apareció en público en brazos de muchos caballeros pero se rumoreaba que se llevaba a muy pocos, quizá a ninguno, a su cama. Marlon no pudo evitar tomárselo a pecho, aprobando que fuese tan difícil reemplazarle. ¿Dónde, después de todo, se podía encontrar un hombre mejor? De modo que, con cuidado y con la mayor atención hacia su dignidad y respeto, comenzó una vez más a cortejarla; a dejar breves mensajes en su buzón, a enviar regalos baratos aunque muy pensados, a preparar situaciones para ser «cazado» por los reporteros de la prensa rosa en compañía de esta o aquella adorable criatura en este o aquel evento social. No tanto para que se pusiera celosa como para suministrarle la oportunidad de reflexionar sobre sus variados méritos.


  Funcionaba. La reina Tamra comenzó a contestar a sus mensajes, y con el tiempo surgió un matiz de coqueteo y melancolía en sus conversaciones que él se cuidaba mucho de contestar con lamentos bienintencionados. «Si fuese así de sencillo, querida…». En otro año o dos habría estado de nuevo montándola, poseyendo a la que poseía la raza humana, arrancando placer de ella como en una ocasión había arrancado su infancia. Y llenando, sí, ese agujero horroroso que había dejado en su existencia el día que los robots lo echaron.


  Pero entonces ese cabrón de De Towaji apareció, con sus colapsios y su encanto juvenil y recatado y su fortuna que crecía como las setas. ¡También se había quedado huérfano a los quince años! Por supuesto, había tenido más años para superarlo, y quizá eso fue lo que atrajo a Tamra hacia él. En cualquier caso, Marlon se encontró de nuevo aplastado sobre la grasienta pasarela del amor. Bruno se había movido con rapidez, estableciendo sus reclamaciones territoriales con una facilidad que parecía calculada para ponerlo furioso. Y se quedó, primero seis meses, después doce, después veinticuatro, cuarenta y ocho, y finalmente meses incontables, Tamra se retorcía en brazos de su genio mascota. Declarante filandro, bien, bien.


  Era difícil estar seguro de qué papel había desempeñado el rencor en el descubrimiento de la superreflectancia por parte de Marlon. No fue cero, eso está claro, y se acercó a su declarancia con satisfacción oscura, un sentimiento de venganza se iba por fin formando. Pero aquel cabrón de De Towaji había estado allí en la ceremonia, un paso por debajo y detrás de su amada, y los ojos de Tamra le habían mostrado a Marlon una especie de educado reconocimiento y nada más.


  Fue el día que supo que la odiaba, los odiaba a ambos, odiaba a todos los que habían existido. Los demonios de Marlon llegaron muchas décadas más tarde, pero fue aquella noche, mientras chocaba con alguna figura u otra de las clases altas, cuando tachó a la humanidad de la lista de cosas de las que preocuparse.


  Como la mayoría de los monstruos de la historia, Marlon Fineas Jimson Syles nos deja preguntándonos cómo habrían resultado las cosas si este o aquel detalle azaroso de su vida hubiese adoptado otro derrotero. Pero al mirar atrás, la mayoría de los súbditos del reino no cambiaría probablemente nada, aunque pudiera. Hubo un amplio consenso: todo había acabado bastante bien.
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