
  


  
    
  


  
    Pepe Miranda, un gàngster porto-riqueny, s’ha fet fort en un edifici i la policia l’assetja. Pepe és un heroi per a la joventut hispana del barri i Zip, un porto-riqueny molt jove, ha organitzat la seva banda, que, de moment, no ha comès cap delicte major, i es passeja pel barri amb les seves caçadores característiques i vol fer notar qui mana. D’altres personatges es mouen en aquest escenari: Parker, el policia brutal, ressentit per un mal encontre, Luis, un altre hispano que té un bar i vol que hi hagi pau, Hernández, un policia que creu en la integració dels immigrants, i un mariner que pensa que ha trobat la dona de la seva vida… Steve Corella haurà de resoldre la situació insostenible que el setge ha creat.
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    Dedicat a Rita i a Bud

  


  La ciutat en aquesta obra és imaginària. La gent, els llocs, són tots ficticis. Sols la rutina policíaca està basada en les tècniques d’investigació establertes.
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  Juliol.


  Calor.


  A la ciutat, ambdós són sinònims, són idèntics, signifiquen una i la mateixa cosa. Al districte 87 rumbegen pels carrers amb esperit de venjança aquestes dues meuques que llueixen el cabell ros tenyit i les fuetades de llapis de llavis vermell brillant, que darden amb les sabates on brillen els diamants d’imitació, i que fatxendegen amb els vestits de seda de color de safrà. La calor i el mes de juliol són una bessonada nascuda per fer-vos sofrir.


  L’aire és tangible. Podeu allargar la mà i palpar-lo. És enganxós i apegalós, us el podeu cenyir com si fos un abric viscós. L’asfalt al paviment s’ha tornat de goma, i els talons s’hi enganxen quan proveu de travessar els carrers. El paviment lluu amb una apagada brillantor esblanqueïda, que contrasta amb la negror que corre per les cunetes, tot creant un dibuix alternatiu de llum i ombra que mareja. El sol plana baix en un cel serè, un cel tan clar com una granota destenyida. Hi ha només una insinuació de blau en aquest cel, ja que ha estat esbandit per la intensitat de la llum del sol, i hi ha una lluïssor sobre totes les coses, el reflex de la calor a punt d’esclatar en pluja.


  Els edificis duen la calor amb la solemnitat dels jueus ortodoxos de llargues levites negres. La coneixen, aquesta calor.


  Alguns d’ells fa gairebé un segle que la suporten, i per això el seu sofriment és callat; planten cara a la calor amb la intolerant impavidesa dels estoics.


  Gargotejat sobre el paviment amb guix blanc hi diu: ¡JESÚS VIENE. PREPÁRENSE POR NUESTRA REDENCIÓN![1]


  Els edificis s’afileren a les voreres i no es preparen per a la redempció ni per a la perdició.


  No hi ha gaire cel en aquest carrer.


  Hi ha indrets al món on el cel és vast, on s’estén d’un horitzó a l’altre com una vistosa tenda blava, però no és pas aquest el cas en aquest carrer. El cel aquí sembla haver estat falcat sobre la silueta desigual dels edificis, ficat a la força al seu lloc perquè no s’ajustava adientment, colpejat amb un puny poderós fins que finalment va tapar el carrer i la calor hi va quedar closa.


  El carrer està silenciós. Són només tres quarts i cinc minuts de nou del matí, i és diumenge.


  Hi ha bocins de paper que no esvoleteguen a les cunetes; comparteixen l’asfalt gomós amb pots de llauna buits, ampolles rompudes i llates de fusta arrencades de les gàbies de taronges. Al solar buit de la cantonada, hi ha les restes socarrimades de les fogueres, un matalàs esquinçat i llefardós, les blanques serpetes dels condons usats. A les escales per a incendis hi reposen les trivialitats de la vida: flassades, coixins, caixes de cervesa, testos amb plantes i, aquí i allà, una guitarra. Un individu que dorm al replà d’una escala per a incendis mou el braç, que es gronxa durant un moment a través dels barrots de ferro, tot oscil·lant mandrosament, fins que s’atura.


  Aquest és l’únic moviment al carrer.


  L’aire és fètid. La calor és una unitat sense vida, continguda, que no es belluga i que descoratja el moviment de tot allò que abraça. S’ha quedat cuita en les façanes de maons de les cases de pisos, i a l’asfalt, i als paviments, i al cel. S’ha quedat cuita en totes les coses com un esmalt ataronjat sobre el coure.


  En algun lloc a la distància, tritllegen les campanes de l’església, perquè és diumenge al matí, però fins i tot les campanes vibren en l’aire amb un aspre so apagat, una intermitència metàl·lica que s’ha d’obrir camí a la força a través de capes i més capes de calor. Per sota, com una mena de contrapunt rítmic, el tren elevat rugeix a dues travessies més cap al sud, i després el brogit del tren s’apaga, i el so de la campana es dissipa en l’enganxós silenci de l’aire, i el carrer resta silenciós de nou.


  Dues persones moriran avui en aquest carrer.


  El nom del noi era Zip.


  Tenia disset anys i va irrompre per l’entrada de la casa de pisos com l’explosió d’una granada de mà. Arribà al replà àgilment i després gairebé va baixar l’escala dansant. Va alçar la vista devers l’home que es despertava a l’escala per a incendis, agità la mà desmenjadament i tot seguit va mirar carrer amunt. Era alt i prim, ben plantat d’una manera abrupta, amb una pell clara i uns cabells negres que li formaven una alta corona sobre el front. Duia uns pantalons negres molt estrets, altes botes de combat i una brillant caçadora de seda morada amb el seu nom brodat en groc sobre el pit esquerre.


  Va consultar el rellotge.


  Eren les 8:45 i, en comprovar l’hora, assentí amb el cap, com si hagués calculat correctament l’exacta duració de cadascun dels seus moviments fins aquell moment, com si ell i l’univers anessin perfectament sincronitzats. Va tornar a mirar carrer amunt. Hi havia en ell un aire de neguitosa urgència, l’aire que adopta el magnat quan espera tancar un tracte per l’adquisició d’una nova companyia. L’actitud resultava curiosa en un xicot de disset anys. I això no obstant, va tornar a consultar el rellotge, com una persona atrapada en les complexitats del temps, amb la ment d’un banquer de cinquanta anys entrampada en el cos d’un adolescent.


  Va encendre un cigarret, va fer diverses pipades i després el va aixafar sota la bota. Va tornar a mirar el rellotge, avançà fins a la meitat del carrer i aleshores es va encaminar devers el cafè de la cantonada. Un enorme cartell travessava el xamfrà de l’edifici sobre el cafè com les lluminoses lletres mòbils del Times Building de Nova York. Aquestes lletres, en canvi, eren pintades en vermell sobre un fons blanc i no anunciaven pas esdeveniments impressionants del món. Simplement deien: «Luis Luncheonette». L’establiment ocupava un espai del xamfrà de l’edifici. Quan les persianes de ferro eren aixecades, el cafè esdevenia una extensió de la vorera i s’obria als dos costats, a l’avinguda i al carrer. Ara les portes eren tancades. El ferro ondulat oferia l’aspecte inexpugnable d’una fortalesa. El xicot s’acostà a la persiana de la banda del carrer, la va temptejar, va veure que era tancada i hi va clavar una puntada de peu irada.


  —Què hi fas aquí? —va fer una veu—. Fot el camp d’aquí!


  L’home que venia carrer amunt havia parlat amb un lleuger accent espanyol, un dolç accent que semblava expressament adaptat a la seva aparença. Era un home d’espatlles caigudes amb un bigotet negre, un home que semblava més vell dels cinquanta anys que tenia, que es movia amb una economia que d’alguna manera semblava turmentada.


  —No em diguis que finalment obrireu aquest catau de mala mort! —va fer Zip.


  Luis Amández va anar fins a l’enorme persiana de ferro i va replicar:


  —Què hi fas aquí? Pretenies espanyar la porta, eh? Això és el que tractaves de fer?


  Va ficar la mà a la butxaca buscant la clau del cadenat, la hi va ficar, va treure el cadenat i es disposava a aixecar la persiana que s’enrotllava a dalt.


  —No presumeixis d’aquest catau —va dir Zip—. Apa, apa, afanya’t! Obre les maleïdes portes.


  —L’establiment és meu, i obro les portes tan a poc a poc o tan de pressa com em dóna la gana. Mocós…


  Zip somrigué sobtadament.


  —Apa, home —va fer, i ara la seva veu tenia una calidesa encomanadissa—. T’has de moure! Si vols arribar a algun lloc, t’has de moure!


  Luis va tirar amunt la primera de les persianes.


  —Tu, voldria que et moguessis —va replicar—. Que te n’anessis a Califòrnia.


  —Guaita el vell rondinaire! —va dir Zip—. Té sentit de l’humor.


  I entrà al cafè i va anar directament cap al telèfon de paret del costat del tocadiscs automàtic. Luis va fer la volta fins a la banda de l’avinguda i va treure el cadenat d’aquella persiana, que també la va enrotllar cap amunt, deixant que la llum del sol travessés l’establiment com un foc creuat. Zip havia despenjat l’aparell i ficava la mà a la butxaca cercant una moneda; va veure que la més petita que tenia era de vint-i-cinc centaus. Va tornar a penjar l’aparell bruscament i anà a l’encontre de Luis que entrava a l’establiment.


  —Escolta, dóna’m canvi de vint-i-cinc —demanà.


  —Per què el vols? —preguntà Luis—. Per al tocadiscos?


  —A què ve aquest «per què» a cada moment? És que no gasto prou en aquesta tasca de merda? Et demano canvi, no em facis un número.


  —És massa d’hora per posar discos —va dir Luis amb calma, alhora que passava al darrere del taulell i despenjava un davantal—. Hi ha gent que encara dorm.


  —En primer lloc, se me’n fot que dormin. Ja és hora que estiguin movent el cul. En segon lloc, no volia posar discos, sinó fer una trucada. I en tercer i últim lloc, si no em canvies aquesta moneda, un dia d’aquests et pots trobar que quan arribis totes les cafeteres estiguin fetes malbé.


  —És una amenaça, això? —va fer Luis—. Sóc amic de la policia. Els diré…


  —Va, home, va! —tornà a dir Zip, i de nou el càlid somriure li il·luminà el rostre—. Ja em faràs un judici després. Ara, dóna’m canvi, eh? Apa!


  Luis sacsejà el cap, va prendre la moneda i ficà la mà a la butxaca. Li donà el canvi i Zip el va agafar i tornava a acostar-se al telèfon. Va començar a discar. Luis, com que li havien vingut al cap coses relacionades amb els diners, anà fins a la caixa, ficà la mà a la butxaca i hi va col·locar els diners per començar el dia, tot ordenant els bitllets als compartiments de la caixa. Estava a punt d’estripar el paper que embolicava una quantitat de monedes de deu centaus, quan Zip va exclamar:


  —Ei! Ei, Cooch! Aquí!


  Luis es va tombar. El segon minyó també era del barri, també duia una caçadora de seda morada, però era més jove que Zip. Luis l’observà des de la distància de l’edat, i es va preguntar si ell també fanfarronejava amb un bigotet tan ridículament prim i pueril quan tenia setze anys. Va arribar a la conclusió que no. El xicot era baix i cepat, amb unes mans gruixudes i poderoses. Tenia la pell bruna. Va descobrir Zip des del mig del carrer i cridà:


  —Ei, Zipboy!


  I arrencà a córrer al trot cap al cafè. Luis va fer un sospir i va rompre el cartutx de monedes contra el cantell del calaix de la caixa.


  —Què cony t’ha entretingut? —demanà Zip—. Estava trucant a casa teva.


  —Oh, nano, no m’ho preguntis! —respongué Cooch.


  Enraonava, com Zip, sense gens d’accent. Tots dos eren productes globals de la ciutat i del barri, tan allunyats de Puerto Rico com de Mongòlia. Mentre els observava, Luis es va sentir sobtadament vell, sobtadament estranger. Es va arronsar d’espatlles, es va acostar a la cuina i començava a posar-hi les cafeteres.


  —La meva família és l’hòstia, ho sabies, nano? —digué Cooch.


  Tenia uns grossos ulls castanys i era molt expressiu quan enraonava, com un còmic de la televisió fent un número famós.


  —Penso que el meu pare deu estar a la Cambra de Comerç, t’ho juro per Déu.


  —Què té a veure el teu pare amb el fet que arribis tard? Vaig dir a tres quarts de nou, i ja ho són…


  —Rep una carta de Puerto Rico —continuà Cooch, alegrement—, i de seguida s’embala. «Veniu a viure amb nosaltres», contesta. «Veniu a viure amb nosaltres. Porteu la canalla, i la iaia, i el gos de policia. Nosaltres us cuidarem.» —Cooch es va clavar un patac al front, dramàticament—. I llavors tots els nostres maleïts cosins descalços vénen a viure amb nosaltres. I cada vegada que n’arriba un de nou a l’aeroport, el pare organitza una festa.


  —Escolta, què té a veure això…?


  —Anit va donar una festa. Van sortir les fotudes guitarres. Teníem prou cordes per interpretar una simfonia. Hauries hagut de veure el pare. Quan porta un parell de copes, de seguida les mans se n’hi van volant cap a la mare. Com coloms domèstics. Dues copes, i ja li posa les mans al cul…


  —Escolta, Cooch, a qui cony li importa on posa el teu pare…?


  —A jutjar pel que va passar anit —va fer Cooch, pensarós—, aviat tindré un altre germà.


  —Està bé. Ara digues, com és que arribes tard?


  —És el que tracto de dir-te. La conya no va acabar fins a les quatre de la matinada. Aquest matí amb prou feines em podia aixecar. Encara no puc enfocar la vista. —Va fer una pausa—. On és el Papá? Encara no és aquí?


  —Això és el que m’estranyava. Vosaltres us penseu que això és un joc.


  —Qui, jo? —va exclamar Cooch, ofès—. Jo? Jo penso això?


  —Bé, potser tu no —contestà Zip, afluixant—. Els altres.


  —Jo? —insistia Cooch, sorprès i ferit—. Jo? Qui va ser el primer que et va fer conèixer el barri quan vas venir a viure aquí?


  —D’acord, ja he dit que tu no, oi?


  —D’on venies? D’un barri de merda de prop del pont de Calm’s Point? Què cony sabies d’aquest barri? Qui va ser el que et va portar pertot arreu, eh?


  —Tu, home, tu —va respondre Zip, pacientment.


  —Sí, senyor. I ara te l’agafes amb mi. Uns minuts tard, i tu…


  —Deu minuts tard! —el va corregir Zip.


  —Està bé, deu minuts; no sabia que tenies un cronòmetre. Home, de vegades no t’entenc, Zip. Dir que jo em penso que estem jugant. Nano, si mai un paio…


  —Ja he dit que tu no! Redéu, ja he dit que tu no! Parlo dels altres andoves. —Va fer una pausa—. Has passat per casa de Sixto?


  —Sí. Aquest és l’altre motiu que hagi fet tard. Em dónes tots aquests encàrrecs…


  —I on és ell?


  —Havia d’ajudar la seva mare.


  —A fer què?


  —Amb la criatura. Escolta, tu et penses que és divertit tenir una criatura petita a casa? No he vist mai una criatura que mulli tantes calces com la germana de Sixto. Cada vegada que et gires, aquella nana ja està pixant.


  —Li canviava les calces? —preguntà Zip, astorat.


  —L’última vegada que l’he vist li estava empolvorant el cul.


  —Quan vingui, li empolvoraré el seu, de cul! —va exclamar Zip, emprenyat—. Veus? Això és el que vull dir. Ell es pensa que fotem conya aquí. Aleshores t’estranya que no ens hàgim fet un nom. És perquè ningú no es pren les coses seriosament aquí, per això. Tothom espera que tot ho faci jo.


  —Ja tenim un nom, Zip! —argüí Cooch, dolçament.


  —Els collons! Vosaltres us penseu que això és un cony d’equip de bàsquet del Boys’ Club. Quan us fareu grans? Voleu recórrer els carrers d’aquest barri, o voleu amagar-vos sota el llit cada vegada que algú es tira un pet?


  —Jo no m’amago per res!


  —Us penseu que n’hi ha cap dels Guardians Reials que s’espanti de res? —preguntà Zip.


  —No, però els Guardians Reials l’integren dos-cents cinquanta membres.


  —I com et penses que els han reunit, aquests membres? Arribant tard quan hi ha feina a fer?


  —Ei! —exclamà Cooch de sobte.


  —Què passa?


  —Txit!


  Una dona venia carrer amunt, les grosses mamelles gronxant-se al ritme dels seus passos. Duia el cabell negre recollit en una trossa a la nuca. No mirava ni a dreta ni a esquerra. Caminava amb una decisió gairebé cega, passà per davant els xicots que s’estaven a l’entrada del cafè de la banda del carrer, va tombar la cantonada i es va perdre de vista.


  —Has vist qui era?


  —Aquesta senyora?


  —Sí —assentí Cooch—. La mare d’Alfie.


  —Què?


  Zip se’n va anar fins a la cantonada i mirà en direcció amunt de l’avinguda, però la dona ja havia desaparegut.


  —La mare d’Alfredo Gómez —digué Cooch—. Coi, es veu que tenia pressa! Zip, tu creus que li ho ha dit?


  —I a mi què m’importa, si l’hi ha dit o no?


  —Vull dir que… com que és la seva mare… si l’hi ha dit…


  —I si l’hi ha dit, què? Quin bé li farà a ell?


  —Ja saps com són les mares. Podria posar-se nerviosa. Podria…


  —Deixa de cagar-te a les calces, vols? Tens uns pebrots molt petits, tu, ho sabies? Ets com el meu pare. Parla com un senador. Era mecànic. Sempre parlant-me de Puerto Rico. A qui cony li importa aquella fotuda illa? Jo vaig néixer aquí, en aquesta ciutat. Sóc un autèntic nord-americà. Però ell no para de dir-me que era un peix gros a San Juan. Saps què ha resultat que hi feia, allà? Ho vaig saber per un dels meus oncles. Saps què hi feia?


  —Què?


  —Arreglava bicicletes per guanyar-se les garrofes. Això feia el gran mecànic. Un xerraire era, ve-t’ho aquí. Però de pocs pebrots.


  —Jo tinc tants pebrots…


  —Sí, és clar, veus la mare d’Alfie que va a donar un tomb, i comences a tremolar. Saps què seràs quan siguis gran?


  —No. Què?


  —Un manso que arregla bicicletes.


  —Au, va! Jo…


  —O un manso que enllustra sabates.


  —No he enllustrat mai un parell de sabates en tota la meva vida! —va dir Cooch, orgullosament—. Ni tan sols m’enllustro les meves!


  —Per això vas tan desastrat —replicà Zip, i aleshores va tombar el cap de cop.


  Algú s’acostava.


  2


  El mariner havia tombat la cantonada mentre Cooch parlava. Era un home ros, alt…, bé, no era exactament un home, però tampoc no era ja un noi. Devia tenir uns vint-i-dos anys, i havia arribat a aquella misteriosa línia divisòria que separa l’home de l’adolescent, però encara traspassava tot just aquella línia, de manera que era impossible de considerar-lo un noi, i encara li faltava anar una mica més enllà per poder-lo considerar un home. Home o xicot, en aquell moment estava ben pitof. Caminava amb aquell pas habitual dels mariners, però d’alguna manera quedava anul·lat per les erràtiques ziga-zagues del borratxo. Duia el casquet blanc precàriament encastat a la part posterior del cap, i l’uniforme blanc estava impecablement net, i reflectia la llum del sol del matí amb un resplendor enlluernador. S’aturà a la cantonada, va clavar una ullada al cartell del cafè i després va prosseguir carrer amunt.


  Zip ofegà una rialla i va clavar un cop de colze a les costelles de Cooch.


  —M’hi jugo deu de l’ala que sé el que cerca —va fer Cooch, somrient.


  —Deixa’t estar, del que cerca. Vés a buscar en Sixto i el Papá. Digue’ls-hi que els espero, i digue’ls-hi que m’estic emprenyant. Ara, mou-te!


  —No et posis nerviós —digué Cooch, però va marxar carrer amunt a bon pas, tot creuant-se amb el mariner que havia fet mitja volta i tornava cap al cafè.


  El mariner es trobava immergit en aquella mena de nebulosa en què tot sembla que exigeix una decisió mereixedora d’una gran concentració i deliberació. S’aturava davant de cada edifici, n’observava el número, sacsejava el cap solemnement i per fi es va plantar davant el cafè, tot sacsejant el cap encara. Va observar el cartell, considerà el vast simbolisme dels mots «Luis Luncheonette», en ponderà el significat durant una estona, sacsejà el cap de nou i començava a retornar sobre els seus passos carrer avall, quan Zip li va dir:


  —Et puc ajudar, mariner?


  —Eh? —va fer el mariner.


  —Sembla que vas perdut —digué Zip.


  El seu to era afable. Somrigué càlidament, i el mariner va respondre immediatament al somriure: el rodamón esgarriat acceptava la primera mà amiga.


  —Escolta —va dir, amb veu d’embriac—, on és La… La Galli… La… Escolta, estava enraonant amb un paio en un bar del centre, saps? I hem començat a discutir… —Es va interrompre i observà Zip amb la profunda atenció dels embriacs—. Escolta, quants anys tens?


  —Disset —va contestar Zip.


  —Ah!


  El mariner ho va enregistrar en silenci; el cervell li grinyolava. Assentí amb el cap.


  —Molt bé, doncs. No volia tocar la moral d’un…, així que aquell paio i jo discutíem… Bé, jo li manifestava que tenia ganes de ficar-me al llit amb una mansa, saps? Una noia. Saps?


  —Així que t’ha enviat cap aquí?


  —Sí. No. Sí, sí, això. Ha dit que hi havia un lloc anomenat… ah… La Gallina.


  Va pronunciar aquest mot amb un accent de l’oest que va provocar un nou somriure als llavis de Zip.


  —La Gallina, sí —va fer Zip, amb la correcta pronunciació.


  —Sí —digué el mariner, assentint amb el cap—, on diu que puc aconseguir el que vull. Què me’n dius?


  —Al capdavall del carrer.


  —Gràcies —va dir el mariner, brandant el cap—. Moltes gràcies.


  I va tornar a allunyar-se carrer avall.


  —De res —va fer Zip, somrient.


  Es va quedar un moment contemplant el mariner i tot seguit va entrar al cafè.


  —Posa’m un cafè, Luis —demanà.


  El mariner va anar carrer avall, estudiant cada portal com havia fet abans. Es va parar de cop, mirà el rètol pintat al vidre de la finestra d’un bar i mussità:


  —La Gallina, com hi ha Déu. El paio tenia raó.


  S’encaminà directament cap a l’entrada, no pensant pas que podia ser tancada amb clau, va tractar d’obrir-la i es va trobar que era closa; es quedà immensament sorprès en veure que el pom se li resistia. Reculà unes passes i va fer cridant:


  —Ei! Ei, desperteu-vos! Desperteu-vos, maleït sia! Jo sóc aquí!


  —Què dimonis és aquest renou? —demanà Luis.


  —És un mariner —va dir Zip, somrient.


  Luis sortí de darrere el taulell. A l’altre cap del carrer, el mariner continuava bramant amb tota la força dels seus pulmons.


  —Tu! —va cridar Luis—. Calla, calla!


  El mariner es va tombar.


  —Em parles a mi, company?


  —Sí, et parlo a tu, company. No fotis soroll. Avui és diumenge. A la gent li agrada dormir, saps? Despertaràs tot el barri.


  —Cony, això és el que tracto de fer, saps?


  —Per què els vols despertar?


  —Perquè em vull ficar al llit.


  —Això és molt enraonat —va fer Luis, assentint amb el cap, pacientment—. Estàs borratxo?


  —Jo? —va exclamar el mariner—. Jo?


  —Sí.


  —Dimonis, no!


  —Sembla que potser estàs una mica begut.


  El mariner va anar fins on s’estava Luis, es va posar una mà al maluc i digué:


  —Bé, potser estic una mica begut. És que tu no has estat mai, una mica begut?


  —He estat una mica begut —contestà Luis—, i he estat molt begut. Vine. Et faré un cafè.


  —Per què?


  —Per què? —Luis s’arronsà d’espatlles i entrà al cafè. El mariner el seguí—. Perquè els mariners em cauen simpàtics —va dir Luis—. En una època jo també vaig ser mariner.


  —No ho has trobat, amic? —va intervenir Zip.


  —Sí. És tancat.


  —Ja t’ho volia dir.


  —I per què no ho has fet?


  —No m’ho has preguntat.


  —Ah, així que ets un d’aquests! —va fer el mariner.


  —De quins? —demanà Zip, i es va enravenar de cop dalt del tamboret de la barra, com si esperés un atac.


  —D’aquests als qui cal preguntar.


  —Sí —va contestar Zip—. Jo sóc un d’aquests. I què?


  Prestament, potser perquè va pressentir la sobtada bel·ligerància de Zip, o potser perquè senzillament volia desviar la conversa cap a la seva persona, Luis va dir:


  —Sí, vaig ser a la Marina del 1923 al 1927. Sí, senyor.


  —Vas estar embarcat? —demanà el mariner.


  Si havia advertit cap desafiament en el to de Zip, premeditadament en va fer cas omís. Això, o bé estava massa begut per haver-ho notat.


  —Aquell que no ha estat embarcat no és un mariner. —Va donar una ullada a les cafeteres de vidre tèrmic—. El cafè ja gairebé està fet.


  —Quina mena de vaixell era?


  —Una gavarra d’escombraries —va dir Zip ràpidament, i somrigué.


  —No en facis cas, d’aquest viu. Vaig estar en un pesca-mines.


  —Quin grau tenies?


  —No has sentit a parlar mai del contraalmirall Luis Amández? —preguntà Zip, mentre una simulada expressió de sorpresa s’estenia per les seves faccions irregulars.


  —Era oficial de cambrers —respongué Luis amb dignitat—. I tu tanca el bec, mocós.


  —Com ha dit que era el teu nom? Louise?


  —Sí, això —respongué Zip, rient—. Aquesta és la tia Louise.


  —Louise? Sí?


  —No. Luis, Luis.


  —No, Louise —insistí Zip.


  —Ets mexicà, Louise? —demanà el mariner.


  —No. —Luis va sacsejar el cap—. Porto-riqueny.


  —Bé, és la mateixa cosa, oi?


  —Home… —Luis va pensar un instant, i després s’arronsà resignadament d’espatlles—. Sí, és la mateixa cosa.


  —De quina part de Mèxic ets? —preguntà el mariner, distretament.


  —De la part del Carib —va fer Luis, secament.


  —L’annexa —va tornar a ficar la cullerada Zip—. Al sud. Saps?


  —I a quin lloc de Puerto Rico?


  —Una ciutat que es diu Cabo Rojo, la coneixes?


  —Jo només conec Tia Juana —va dir el mariner—, i ni tan sols hi he estat mai. El més a prop que he arribat és a San Diego.


  —Té —va fer Luis, omplint una tassa de cafè—. Beu-te això.


  —On és el meu? —demanà Zip.


  —Només tinc dues mans.


  Luis va acabar d’emplenar la tassa del mariner i després n’omplí una altra per a Zip.


  —Com és que vas venir a parar aquí des de Puerto Rico?


  —Per feina —digué Luis—. L’home ha de treballar, saps?


  —I tu d’on ets, mariner? —preguntà Zip.


  —De Fletcher —va dir el mariner—. Això queda a Colorado.


  —No n’havia sentit a parlar mai.


  —Doncs és allà.


  Tots tres restaren callats.


  Zip i el mariner xarrupaven el cafè. Luis es va posar a feinejar darrere el taulell. Semblava que ja s’ho havien dit tot. Els tres, al capdavall, tenien ben poca cosa en comú. Un d’ells havia preguntat on quedava un bar que era gairebé una casa de putes. L’altre li havia dit on era. El tercer els havia servit un cafè. Un tenia cinquanta i tants anys, l’altre potser uns vint-i-dos i el tercer en tenia disset. Un havia nascut a Puerto Rico, l’altre, a Fletcher, Colorado, i el tercer era nascut a la ciutat. Separats així pel temps, l’espai i les inclinacions naturals, no tenien res més a dir-se els uns als altres, i per tant es quedaren callats.


  I tanmateix, en el silenci, els seus pensaments fluïen i seguien un curs similar, de tal manera que, si els haguessin expressat verbalment, cadascú hauria entès —o cregut que entenia— instantàniament els altres.


  Luis s’havia posat a pensar per què havia anat al continent, per què havia abandonat la terra nadiua. Havia dit al mariner que ho havia fet per feina, però ell sabia que hi havia alguna cosa més que això. No havia estat per treballar, sinó per començar. Havia viscut a l’illa amb una esposa i tres fills, i l’illa —a despit del seu amor per ella— havia significat fonamentalment una sola cosa, i aquesta cosa era la fam. Una fam constant. Una fam que perdurava durant tota la temporada que durava la collita de la canya de sucre, perquè un no es podia gastar tot el que guanyava mentre durava la temporada; calia estalviar per als dies en blanc que vindrien. No hi havia gran cosa a guanyar ni a estalviar. Fora de temporada, un es dedicava a pescar, i de vegades feies una bona xarxada, però la major part del temps hi havia gana. I tenir gana, tot i saber que tots els qui et voltaven en tenien, et reduïa a no ser res. Hi havia coses que sempre estimaria de l’illa, l’orgull, la decència i l’hospitalitat innats de la gent, el respecte que automàticament els éssers humans demostraven als altres éssers humans, un respecte nodrit per la llum del sol i l’esponerosa vegetació tropical on la crueltat semblava absolutament fora de lloc. L’illa semblava unir la gent, tot enfortint els llaços que els lligaven com a éssers humans. I això no obstant, contradient aquesta veritat, existien les terribles necessitats econòmiques, de tal manera que, d’una banda, Luis s’havia sentit com una persona molt important amb molts amics i molt d’amor, i, de l’altra, s’havia sentit com un animal famolenc.


  I per això havia abandonat l’illa. Havia abandonat l’illa en cerca d’un començament. Havia treballat de valent per tirar endavant el cafè. Encara estava endeutat amb el banc, però sabia que mai més no tornaria a passar gana. I si havia perdut altres coses, coses molt cares per a ell, havia obtingut una altra mena de satisfacció, i aquesta satisfacció la sentia a l’estómac i a les entranyes, que és potser on l’home sent amb més intensitat.


  El mariner xarrupava el cafè i pensava en Fletcher, Colorado.


  No hi pensava massa sovint, en Fletcher, perquè es posava trist cada vegada que ho feia. Havia nascut a Fletcher, i molt aviat havia après el significat dels mots «petita ciutat». Quan d’un lloc diuen que és una petita ciutat, això no té res a veure amb la dimensió real de la ciutat. Una metròpoli gegantina pot ser una petita ciutat, i algunes ciutats molt grans són petites ciutats en tots els sentits de la paraula. Fletcher, de l’estat de Colorado, era talment com qualsevol altra petita ciutat dels Estats Units d’Amèrica. Hi havia una escola, una església i un seguit de botigues. Hi havia cartells que demanaven de conduir a poc a poc perquè hi havia infants i d’altres que indicaven límits de velocitat obligatoris, i hi havia adolescents que es reunien al drugstore de la cantonada, i els berenars a l’aire lliure dels Boy Scouts, i el campionat local de beisbol, i els assajos del cor, i el repartiment del «Saturday Evening Post», i a la primavera les forsíties que vorejaven l’autopista amb els seu groc brillant, i hi havia el rosa esclatant de les flors dels cirerers, i a la tardor anava a caçar cérvols amb el seu pare i el seu germà gran, i els boscos s’omplien de colors cridaners. A l’hivem, hi havia un gruix de neu i la gent anava a esquiar. Les muntanyes rodejaven la ciutat. Tothom coneixia tothom.


  Va conèixer Corrine en un berenar de l’església quan tenia sis anys. Quan en tenien onze, tothom a la ciutat havia decidit que un dia es casarien. Quan ell va guanyar una medalla en natació durant el seu primer any a l’escola secundària, la va regalar a Corrine. Anava a arreu amb Corrine i tot ho feia amb Corrine, i al cap d’un temps va comprendre que Corrine era completament feliç d’haver nascut i d’haver-se criat en una ciutat com Fletcher, i que estaria contenta de casar-se allí, i de tenir-hi fills, i finalment de morir-hi. I de sobte, es va demanar si això era realment el que ell mateix desitjava.


  Oh, és clar que l’estimava, Corrine, no era pas això. Suposava que l’estimava. Tenia uns cabells rojos molt estirats que els portava solts sobre les espatlles, i tenia uns ulls blaus molt brillants i un nas lleugerament arremangat; tenia exactament l’aspecte d’aquelles noies de les petites ciutats nord-americanes que havia vist a les fotos de les tapes del Saturday Evening Post quan en feia el repartiment, d’aquesta revista. I li agradava de festejar amb ella. Li agradava d’acariciar-la, també, sempre que ella li ho permetia, que no era massa sovint, i ell mai no assolia d’endevinar quan Corrine ho volia i quan no; ell suposava que l’estimava perquè respectava la seva voluntat en aquesta qüestió.


  I aleshores, un dia, tot d’una, va decidir que s’allistaria a la Marina. Quan els seus pares li preguntaren per què, quan Corrine li preguntà per què, quan els seus amics li preguntaren per què, els va dir que, de totes maneres, aviat el mobilitzarien, i que ell s’estimava més entrar a la Marina on un no havia de fer marxes ni dormir al fang. Això era el que va dir a totes aquelles persones. Però ell sabia per què s’enrolava realment a la Marina. S’enrolava a la Marina per escapar de Fletcher. S’enrolava a la Marina perquè a Fletcher s’hi ofegava, amb la seva calma, i sentia que aquelles muntanyes s’anaven acostant una mica més cada dia, i sabia que arribaria un moment que ja no podria respirar, que un dia quedaria aixafat per totes les coses d’aquella petita ciutat. Quan se’n va anar, es va dir a si mateix que no hi tornaria mai més. I per això es posava trist quan pensava en Fletcher.


  Zip, mentre es prenia el cafè, observava el seu reflex al mirall de darrere el taulell, i no se sentia gens trist. Zip se sentia la mar de bé. Zip sentia que, per fi, les coses començaven a rutllar. Mai no havien rutllat per a ell en aquell barri de merda del centre. L’única cosa que n’havia tret havien estat les puntades de peu dels nois més grans. Charlie Cul Gros, li solien dir. Charlie Cul Gros, i pam!, una puntada de peu ben col·locada al bell mig d’aquell cul gros. El sobrenom havia persistit fins i tot quan començava a entrar a l’adolescència. I aleshores s’havien mudat.


  I de sobte, ja no era més en cul-gros, i ja no era en Charlie tampoc. Va començar a dir-se ell mateix Zip, i va començar a sentir que en aquell nou barri existia una oportunitat, l’oportunitat de ser la persona que volia ser, i no pas la persona que tothom pensava que seria. Havia conegut Cooch, i Cooch li havia ensenyat els ets i uts de la cosa i va suggerir d’ingressar a la colla més important del barri, els Guardians Reials.


  Zip, però, tenia les seves pròpies idees. Quin sentit tenia ser un imbècil corrent al voltant dels peixos grossos, quan podien tenir la seva pròpia colla? I així va suggerir de crear els Llatins Morats, i va planejar que, per començar, fos una colla petita, sis o set membres: fins al moment, n’eren només quatre. I la cunyada de Cooch els havia confeccionat les caçadores morades, i ell duia la seva molt orgullosament, perquè la caçadora significava una cosa per a ell: la caçadora significava que anava pel seu camí.


  Si li preguntàveu cap a on anava, ell no us ho hauria pogut dir.


  Però sabia que anava pel seu camí, i sabia que avui seria el punt crucial, avui seria el dia que es realitzaria plenament com a persona.


  I així tots tres estaven capmassats en els seus pensaments, pensaments que eren estranyament similars, i quan el mariner per fi va parlar, tant Luis com Zip van saber instantàniament el que volia dir.


  El mariner va dir:


  —A Fletcher et pots perdre. Senzillament et pots esgarriar. —Va sacsejar el cap—. Per això me’n vaig anar. Volia saber qui era jo.


  —I ho has esbrinat? —demanà Luis.


  —Dóna-li temps —va dir Zip—. Et penses que un es pot fer una reputació en un dia?


  —Ja ho esbrinaré, Louise —va dir el mariner.


  —Com? Amb les mosses de La Gallina?


  —Eh?


  —Mariner, segueix el meu consell —va fer Luis—. Torna-te’n al teu vaixell. Aquest barri no sempre és un indret com cal.


  —Deixa’l estar —va dir Zip—. Vol una mossa, i jo l’ajudaré a trobar-ne una.


  Va fer l’ullet al mariner i després va esbossar un ampli somriure.


  —No deixis que el matí del diumenge t’engalipi —va insistir Luis—. Anit, hi va haver mam i guitarres. I aquest matí, tothom clapa. Però de vegades…, mariner, segueix el meu consell. Torna-te’n al vaixell.


  —Em sembla que em quedaré per aquí una estona més.


  —Aleshores para compte, eh? Aquí ets un foraster. Tria la companyia. —Va llambregar Zip d’una manera prou eloqüent—. Hi ha gent bona i dolenta, entiendes? M’entens? Vés amb compte.


  El mariner va fer giravoltar el tamboret. Va recolzar-se d’esquena al taulell i amb ulls d’embriac va contemplar el carrer banyat per la llum del sol.


  —Trobo que és un lloc tranquil i que està prou bé —mussità.


  —És que pots veure a través de les parets, mariner? —li preguntà Luis—. Saps què hi passa, sota la pell dels edificis?
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  La pell de l’edifici que aixoplugava els detectius i els policies uniformats del districte 87 no era pas bonica, ni atractiva, i ni tan sols no l’havien rentat des de feia més de mig segle. Oferia una grisor fada al parc de l’altra banda del carrer, una grisor que semblava contradictòria davant la brillant claror del sol que omplia l’aire. Les pedres grises eren rugoses i desiguals, cobertes pel sutge i la brutícia de la ciutat, mitigada tan sols pels globus verds penjants que anunciaven amb nombres blancs a tot l’ample món que aquell era el districte 87.


  Els graons plans i baixos de l’escalinata del davant menaven a unes portes vidrades que ara eren obertes per deixar passar l’escassa brisa que pogués bufar de Grover Park. La brisa, malauradament, no anava molt més enllà de les portes de l’entrada. Ben cert que no arribava pas a la sala de reunions on el sergent Dave Murchison seia darrere el seu alt escriptori desenganxant-se els calçotets del cul i maleint la calor. Un ventilador girava situat sobre damunt la centraleta, a l’esquerra de l’escriptori. La centraleta, de moment, no parpellejava amb les trucades de la ciutadania violada, gràcies a Déu. Murchinson s’eixugà la suor del front, s’estirà els calçotets i es preguntava si no s’estaria més fresc a la planta alta.


  Una llarga placa de fusta, pintada de blanc i després, a sobre, amb lletres negres, «Divisió de detectius», assenyalava cap a un ram d’escala d’estrets esglaons amb caire de ferro que menava al calabós. El ram d’escala, en rebre calor tan sols a través de la finestreta que hi havia on els graons tornaven sobre si mateixos, abans de continuar cap al segon pis, era segurament el lloc més fresc de tot l’edifici. Més enllà de l’escala, un llarg passadís conduïa a la sala dels detectius on una bateria de ventiladors lluitava coratjosament per produir una mena de brisa. Les finestres reixades a l’altre cap de la sala rebien la brillant i daurada llum del sol que s’estenia pertot el trespol de fusta com flames llepadores. Els homes que es trobaven a la sala seien en mànigues de camisa davant els escriptoris amarats de sol.


  Si hi havia alguna cosa agradable de ser detectiu era el fet que el càrrec no imposava els requisits de portar un vestit gris de franel·la, una camisa cordada de dalt a baix i una corbata negra. El detectiu Steve Carella era potser l’únic detectiu a la sala, aquell diumenge al matí del mes de juliol, que semblava haver sortit de les pàgines de la revista Esquire. Fins i tot quan anava amb caçadora de cuiro i texans, produïa la impressió que anava polit. Era un home alt el cos tendinós del qual només deixava entreveure la força que posseïa. Esvelt, ossut i sense greix, semblava tenir una complexió perquè li escaigués tota mena de roba. Aquell matí, duia un vestit blau de fil, l’americana del qual era penjada al respatller de la seva cadira. S’havia posat corbata, però se l’havia afluixada al moment d’entrar a la sala, de manera que ara la duia solta al voltant del coll, amb la camisa descordada, mentre s’inclinava sobre l’informe que estava estudiant.


  Els altres policies oferien un aspecte lleugerament menys elegant. Andy Parker, un detectiu que tenia tot l’aire d’un dropo encara que anés tan mudat com si hagués d’anar al seu propi funeral: duia uns pantalons de niló de color torrat i una camisa esport que segurament havia estat dissenyada per celebrar que Hawai hagués aconseguit categoria d’estat. Noies amb hula-hula remenaven el paner per tota la camisa de Parker. Uns surfistes sallaven a través del seu pit poderós. Els colors de la camisa esclataven com coets. Parker, que semblava que duia barba malgrat haver-se afaitat ben ras abans d’entrar en servei, colpejava una màquina d’escriure amb les seves manasses, utilitzant els dits com si fossin punys. La màquina d’escriure semblava resistir cada successiva onada d’atacs: una màquina que es refusava a sucumbir davant la força bruta. Parker continuava picant com si estigués embrancat en un combat mortal, renegant cada vegada que se li travaven les tecles, fent córrer el carro d’un batzac quan arribava al final de la ratlla de l’informe que escrivia, i la campaneta dringava salvatgement en senyal de protesta.


  —Cap arrest —mormolava enfutismat—, però, de totes maneres, jo he de picar el fotut informe.


  —Alegra’t d’estar viu —digué Carella, sense aixecar els ulls del full que tenia a les mans.


  —Caldrà alguna cosa més que un desgraciat com Pepe Miranda per passar-me pels taps a mi, company —va dir Parker, sense deixar d’ataconar la màquina d’escriure.


  —Tens sort —va fer Carella—. Es va sentir caritatiu. Tenia la teva arma, i tenia la de tots els altres, i ets condemnadament afortunat que no decidís liquidar-vos a tots.


  —Tenia cangueli —va replicar Parker, aixecant la vista—. Si hagués estat al seu lloc, hauria escombrat tots els polis que hi havia a la vista i després m’hauria carregat uns quants vianants per divertir-me. Però Miranda va tenir cangueli. Sap que està fotut, així que va pensar que no li convenia afegir res més al que ja tenim contra ell.


  —Potser li va agradar la teva cara —digué Carella—. Potser va pensar que eres massa maco per disparar.


  —Sí —va fer Parker, i va estirar l’informe de la màquina.


  Carella no li feia el pes. Encara recordava aquella vegada, al mes de març, quan ell i Carella van armar una mica de soroll a la sala de detectius. La baralla havia acabat bruscament perquè Frankie Hernández els havia recordat que el tinent era a l’edifici. Però a Parker no li agradava deixar els assumptes penjats. I potser Carella ja s’havia oblidat de l’incident —per bé que ho dubtava—, però Parker no, i no l’oblidaria fins que la cosa no quedés finalment resolta, en un sentit o en un altre. En recordar aquell dia del mes de març, li va semblar curiós que hi fossin presents els mateixos que ara, tots tres, i que Carella s’hagués sentit ofès per un comentari casual que havia fet a Hernández. Per què cony la gent era sempre tan susceptible? Va tirar l’informe damunt el seu escriptori i s’atansà al refrigerador d’aigua.


  Frankie Hernández, el tercer home que hi havia estat present aquell dia del mes de març, el tercer home que hi havia a la sala aquest dia de juliol, s’estava a peu dret davant d’un dels arxivadors, amb el calaix obert. Duia una camisa blanca de màniga curta i pantalons blau marí. Un 38 especial de la policia sobresortia de la funda subjecta al pit. Era un individu d’amples espatlles de pell bruna i cabell negre, llis. Els ulls eren castanys, els ulls d’un home que esperava ser ofès i que, com a conseqüència, estava permanentment preparat per a aquella eventualitat. No era fàcil ser porto-riqueny i policia en un barri amb una població tan elevada de porto-riquenys, sobretot si un havia nascut i s’havia criat als carrers d’aquell districte. Als seus ulls es reflectien totes les batalles que havia lliurat amb els seus veïns, amb la policia i amb ell mateix. No era un home feliç. Cap home que es dedica amb cos i ànima a una sola causa ho és.


  —Què me’n dius, del teu parent? —preguntà Parker del costat del refrigerador d’aigua estant.


  —Quin parent? —va preguntar Hernández al seu torn.


  —Miranda.


  —No és parent meu —va contestar Hernández.


  —Ahir em pensava que el teníem atrapat —va continuar Parker, mentre omplia un got de paper i bevia. Es va torçar els llavis amb el dors de la mà—. Vam entrar cinc a l’apartament, i el malparit treu una arma de la màniga i ens deixa paralitzats. El podrit de merda! Ens va fer quedar com uns aficionats. Has vist el diari d’avui? «Miranda burla la policia.» Un cabró als titulars dels diaris.


  —Amb tot, no és parent meu —insistí Hernández.


  —Sí —va fer Parker. Semblava que anava a dir alguna cosa més, però ho va deixar córrer—. Qui era aquella dona que ha vingut?


  —Es diu Gómez —contestà Hernández.


  —I què volia?


  —El seu fill està ficat en un embolic. Vol que parli amb ell.


  —Qui dimonis es pensa que ets? Un capellà?


  Hernández s’arronsà d’espatlles.


  —Penses anar-hi?


  —Tan bon punt acabi el que tinc entre mans.


  —Potser ho ets, un capellà.


  —Potser sí —replicà Hernández.


  Parker va anar fins al penja-robes d’un racó de la sala i va agafar un barret de palla blau fosc d’un dels penjadors.


  —Surto —va anunciar—, a veure si puc pescar alguna cosa.


  —Sobre què? —preguntà Carella.


  —Sobre aquest cabró de Miranda. No es va esfumar en l’aire, això és segur. Així que, on aniries tu, si fossis ell?


  —A Rússia —replicà Carella.


  —Sí. Bé, jo crec que va tornar. A algun lloc d’aquí mateix. És segur que no deu haver buscat cap amagatall a Riverhead, sobretot després que gairebé l’hi vam caçar. Aleshores, on? A casa seva. Al districte 87. I si és aquí, t’hi pots jugar el sou que tothom del barri sap on és. Per tant Andy Parker se’n va a donar un tomb amb les orelles ben obertes. —S’aturà davant el seu escriptori, obrí el calaix de dalt, va prendre el revòlver reglamentari i la pistolera, que va fermar a la butxaca revolvera de la dreta—. No penqueu massa —va dir, mentre sortia al replà—, per bé que no crec que necessiteu el meu consell.


  Els seus passos ressonaren pel llarg passadís. Hernández es va quedar mirant-lo fins que va tombar per baixar per l’escala. Quan es va girar, va veure que Carella també havia estat observant l’altre detectiu.


  Les seves mirades es van trobar. Cap dels dos no va dir res. En silenci, van reprendre la feina.


  Azucena Gómez era una d’aquestes persones afortunades que neixen belles i que continuen sent-ho per moltes males passades que la vida decideixi de jugar-los. El seu nom, traduït de l’espanyol, volia dir lliri blanc, i semblava que l’havien batejada escaientment car la seva pell era blanca i suau, i la seva cara i el seu cos feien l’efecte de combinar tota la delicada bellesa i elegància d’aquella flor. A l’oval del seu rostre, s’hi destacaven els ulls castanys que eren lleugerament esbiaixats per prestar un toc exòtic a les seves faccions altrament tan serenes. El nas era recte i afuat; la boca era una boca que feia l’efecte de ser capaç de plorar. Havia assolit, sense recórrer a cap dieta especial, de mantenir un cos que havia provocat molts xiulets d’admiració al seu Puerto Rico natal. Tenia quaranta-dos anys, i havia sabut el que era ser dona, i encara ho sabia, i coneixia la felicitat i el dolor de ser mare. No era una dona alta, potser l’únic defecte que la privava de ser una vertadera bellesa, però semblava excepcionalment alta allà dreta, al costat del llit, mentre mirava el seu fill.


  —Alfredo? —va fer.


  Ell no li va contestar. Jeia al llit tan llarg com era, amb la cara enfonsada al coixí.


  —Alfredo?


  Ell no va alçar la vista. No va tombar el cap del coixí.


  —Mama, deixa’m estar —va mormolar—. Per favor.


  —M’has d’escoltar —va fer ella—. És important que m’escoltis.


  —El que tu diguis no té cap importància, mama. Jo ja sé el que he de fer.


  —Has d’anar a l’església, és això el que has de fer?


  —Sí.


  —I et faran mal.


  Ell es va incorporar de cop. Era un noi de setze anys amb el mateix color de pell clar de la seva mare i uns grossos ulls castanys. El lleu borrissol de l’adolescència li cobria les galtes. La boca, com la de la seva mare, semblava a punt de tòrcer-se en un gest adolorit.


  —Cada diumenge hi vaig, a l’església —va dir simplement—. Avui també hi aniré. No m’ho poden impedir.


  —No t’ho poden impedir, però et faran mal. És això el que han dit?


  —Sí.


  —Qui t’ho ha dit?


  —Els nois.


  —Quins nois?


  —Mama, no n’has de fer res, tu —va fer Alfredo, amb veu planyívola—. Això és una cosa…


  —Per què? Per què et volen fer mal?


  Alfredo no va contestar. Va fitar la seva mare, però restà callat.


  —Per què, Alfredo?


  Les llàgrimes brollaren de sobte. Sentí que se li acumulaven als ulls, i es va girar ràpidament d’esquena a la seva mare, per tal que ella no el veiés plorar. Va tornar a deixar-se caure al llit, enfonsant la cara al coixí, i els sanglots li agitaven les espatlles. La mare li tocà el muscle.


  —Plora —va dir.


  —Mama, em fa vergo…


  —És bo plorar. El teu pare solia plorar de vegades. No és cap pecat que un home plori.


  —Mama, mama, per favor, tu no ho comprens…


  —Comprenc que ets el meu fill —va fer la senyora Gómez amb una lògica ingènua—. Comprenc que ets bo, i que aquells que et volen fer mal són dolents. No són els dolents els qui han de fer-se els amos dels carrers, Alfredo. Dius que has d’anar a missa d’onze, com sempre fas. Dius que hi has d’anar, encara que et faran mal. Això sí que no ho comprenc.


  Ell es va tornar a incorporar, i els mots li sortiren dels llavis com un udol:


  —No puc tenir cangueli!


  —No pots… tenir cangueli? —va repetir ella, perplexa.


  —No puc tenir por, mama. No puc ser un gallina. Tu no ho comprens. Aquesta és una cosa que tu no la comprens. T’ho prego, deixa’m fer el que haig de fer.


  La seva mare restà al costat del llit, mirant-lo fixament, mirant el seu fill com si, d’alguna manera, ja no el conegués, com si, d’alguna manera, l’infant que havia tingut abraçat contra el seu pit, l’infant que havia xuclat la seva llet ja no fos el qui ella coneixia. El seu rostre, el seu llenguatge, fins i tot els seus ulls semblaven distants i estranys. L’observà com si intentés de restablir per la força un llaç antic mitjançant el poder de la mirada tan sols.


  Per fi, la dona va dir:


  —He anat a la policia.


  —Què! —va exclamar ell.


  —Sí.


  —Per què ho has fet? Et penses que la policia es preocuparà per mi? Per Alfredo Gómez? La policia no serveix per a res. Tu coneixes la policia d’aquest barri?


  —Hi ha bons policies i mals policies. He anat a veure Frankie Hernández.


  —Ell és com els altres. Mama, per què ho has fet? Per què t’hi has de ficar, en això?


  —Frankie t’ajudarà. Ell és del barrio.


  —Però ara és un bòfia, un detectiu. Ell…


  —Va créixer en aquests carrers. És hispano i ajuda la seva gent. Ell t’ajudarà.


  —No hauries d’haver-hi anat —va fer Alfredo, tot sacsejant el cap.


  —No havia posat els peus en una comissaria en tota la meva vida —va fer la senyora Gómez—. Avui ha estat la primera vegada. El meu fill corre perill, i jo he anat a demanar ajuda. —Va fer una pausa—. Ha dit que vindria. Li he donat l’adreça. Ha dit que vindria a parlar amb tu.


  —No li diré res —va fer Alfredo, en veu baixa.


  —Li diràs tot el que calgui.


  —Quina hora és? —va preguntar ell, de sobte.


  —Encara és d’hora.


  —M’he de vestir per anar a l’església.


  —No pas fins que no hagis parlat amb Frankie Hernández. Ell sabrà el que cal fer.


  —Ell sabrà el que cal fer —repetí Alfredo—. És clar, ell sabrà el que cal fer. —I el to mofeta de la seva veu estava amarat d’amargura i d’un dolor inexorable.


  —Ell sabrà el que cal fer —va tornar a dir la senyora Gómez, convençuda.
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  El mariner es deia Jeff Talbot, i el resplendor rosat que veia en les coses per efecte de l’alcohol començava a esvair-se, i mentre contemplava el carrer des de l’interior del cafè, es demanava com podia haver dit que aquell era un barri que estava prou bé. Ni tan sols la llum del sol no millorava l’aspecte que oferia el carrer. No hi contribuïa pas més que un poderós reflector contribueix a il·luminar un munt d’escombraries. Va parpellejar davant el resplendor del sol, i va parpellejar davant l’espectacle que oferia el carrer i, de sobte, va dir:


  —Estic serè. —I sobtadament també s’adonà que ho estava.


  —Això és bo —digué Luis—. Com està el món?


  —Fotut. —Va fer giravoltar el tamboret cap al taulell—. Tinc mal de cap. Aquest barri és bastant merda, oi?


  —Depèn de com te’l miris —va fer Zip—. A mi m’agrada.


  —Sí?


  —És el lloc on visc. Quan sóc aquí, aquesta vorera canta.


  —Què canta? —va preguntar Jeff.


  Començava a sentir uns batecs al cap com si li clavessin cops de martell. Es preguntava per què enraonava amb un estrany; es preguntava per què havia begut tant la nit passada.


  —Per a ell —remarcà Luis—, canta rock-and-roll.


  —El vell és molt viu, mariner. Sempre sap totes les respostes…


  Zip emmudí. Es va posar tens sobre el tamboret, amb els ulls clavats al carrer.


  —Què passa? —demanà Jeff.


  —La Llei —va respondre Zip, en veu baixa.


  La Llei a què es referia era la llei personificada pel detectiu Andy Parker, que caminava carrer amunt amb una mena de posat indiferent, desmenjat, amb un cigarret penjant de la comissura dels llavis, fent la impressió de cara al món de ser un pidolaire sense un ral que acabava de llevar-se de dormir al carrer, al peu d’un portal. La seva virolada camisa hawaiana estava arrugada i plena de taques de cafè. Es gratava el pit amb indolència, mentre els seus ulls repassaven el carrer per on caminava.


  —Els únics representants de la llei de qui m’he de preocupar són els de la policia militar —va comentar Jeff, tombant el cap. Va empènyer la tassa buida cap a l’altra banda del taulell—. Puc prendre una altra tassa de cafè? —Somrigué i va fer una ganyota de dolor—. Oh, dimoni, quin mal que em fa el cap quan somric!


  Des de fora estant, Andy Parker va saludar amb la mà Luis i li digué:


  —Qué pasa, maricón?


  —Hola, Andy! —contestà Luis, somrient—. Un cafè?


  —No em vindria malament —va respondre Parker—. Ben calent.


  Entrà al cafè i va seure en un tamboret al costat de Jeff. Observà Zip durant un moment i després va preguntar:


  —Des de quan atens el gremi dels dròpols, Luis?


  —Estic prenent una tassa de cafè —va respondre Zip—. És cap mal això, tinent?


  —No sóc tinent, i no et facis el viu.


  —Em pensava que a hores d’ara ja seríeu capità. Després de tots els torrats que heu arreplegat a Grover Park…


  —Mira, nano…


  —Aquest és el detectiu Andy Parker, mariner —va fer Zip—. És el que se’n diu un poli dur. No li fa por res. Per dos centaus, seria capaç d’arrestar la seva pròpia àvia.


  Va somriure gairebé immediatament, i de sobte Jeff va comprendre de què anava la cosa. Era com si algú hagués advertit al noi que amb un somriure arribaria lluny, sobretot un somriure bastit amb aquelles esplèndides dents blanques, un somriure que mai no deixava de generar una càlida resposta en el receptor. Fins i tot Parker, davant la sobtada brillantor enlluernadora de la ganyota, va somriure al seu torn.


  —Per dos centaus —va replicar—, faria rodolar el teu cul a puntades de peu per tota la vorera.


  Però el to de la seva veu no era amenaçador. L’amenaça, desarmada pel somriure, era una amenaça buida.


  —Veus? —va fer Zip, sense deixar de somriure—. M’hi jugaria qualsevol cosa que és capaç de clavar una allisada a qualsevol xicot de setze anys del carrer.


  —Vés dient —va fer Parker—, apa, burxa’m una mica més, nano.


  Però tampoc aquesta vegada l’amenaça no era autèntica; el somriure li havia llevat tota la força. Parker es va fixar en el mariner, l’examinà un instant i va dir:


  —Què hi fas per aquests verals, mariner?


  —La mateixa cosa que fa aquest minyó —contestà Jeff—. Prenc una tassa de cafè.


  —A veure, tornem-hi —va dir Parker, com si estigués cansat—. Què hi fas per aquests verals?


  —Ja us he sentit la primera vegada —va dir Jeff.


  —Aleshores dóna’m una resposta com cal.


  —És que aquest barri queda fora dels límits de la ciutat?


  —No, no queda fora dels límits de la ciutat, però pots estar segur…


  —Aleshores, deixeu-me tranquil.


  Parker l’observà en silenci durant un moment. Després, va fer:


  —Ets una bona pua, eh?


  —Sí, sóc una bona pua —va replicar Jeff.


  —Andy, està una mica begut —va ficar la cullerada Luis, tot obrint les mans—. Ja saps, no en facis cas…


  —No t’hi fiquis, Luis —li etzibà Parker.


  —Ja estic serè, Louise. Gràcies.


  —T’he fet una pregunta.


  —Oh, recoi! —va exclamar Jeff—. He vingut a visitar una àvia que està malalta.


  Zip esclafí la rialla, que va ofegar de seguida quan Parker li va clavar una mirada glacial. Zip s’arronsà d’espatlles. Parker va adreçar-se de nou al mariner.


  —Com es diu la teva àvia? —preguntà fredament.


  —M’heu enxampat, oficial. Jo sempre li dic simplement iaia.


  —En quin vaixell vas embarcat?


  —Per què?


  —Les preguntes les faig jo!


  —I com sé que no sou un espia rus?


  —Vosaltres us penseu que sou molt vius, oi? Veniu aquí i feu merder al meu districte.


  —Qui fa merder en el vostre districte infecte? Jo no faig més que prendre una tassa de cafè, ve-t’ho aquí.


  —Apa, Andy, apa —va fer Luis, ansiós per restablir la pau—. Aquí tens el cafè. Pren-te’l mentre encara és calent.


  Parker va prendre la tassa.


  —Saps a quants mariners han engalipat en aquest barri? —insistí.


  —A quants?


  —Aquest mariner no l’engaliparan, tinent —digué Zip—. Té la meva protecció.


  —Tu no series capaç de protegir ni una moneda de deu centaus en mans d’un cec. Què véns a buscar, mariner?


  —Ja us ho he dit —respongué Jeff, empipat—. L’àvia.


  —Una mansa?


  —Per què? És que feu de macarró a hores perdudes?


  —Mariner, no fotis…


  —Voleu dir que en podria trobar alguna en aquest districte tan net, tan bonic i tan preciós, que tanta por teniu que jo emmerdi?


  —Mariner, et parlo com un amic. Fot el camp d’aquí. Luis, no és un bon consell?


  Luis s’arronsà d’espatlles.


  —Jo també li ho he dit, Andy.


  —És clar —va fer Parker, assentint amb el cap—. Mira, Luis viu aquí. Coneix aquest barri com el palmell de la seva mà. Li has parlat del barri, Luis?


  —Ja ho he fet, ja ho he fet.


  —Li has dit la mena d’andoves que t’hi trobes, aquí? Paios com Pepe Miranda?


  —Sí, ah, quin un aquest! —va dir Luis.


  —Què passa amb Pepe? —va demanar Zip—. Ahir us va fer quedar com una trepa de micos. —Va somriure de cop—. Quants polis va fer caure a l’emboscada? Quatre? Cinc? Us va fer quedar com uns tanoques. —S’adreçà a Jeff—. Van entrar a l’apartament, i al cap de deu segons els havia desarmat i fugia alegrement. Van tenir sort que no els liquidés, tan sols per divertir-se.


  —Un gran heroi, eh? —va fer Parker—. Burla la justícia, i el converteixes…


  —Jo no el converteixo en res. Només em sembla que, a hores d’ara, uns grans detectius tan espavilats com vosaltres ja l’hauríeu d’haver pescat, i res més. No us sembla?


  —El pescarem —va dir Parker—. Sobretot si ha tornat a aquest barri.


  —Ha tornat? —va preguntar Zip, tot inclinant-se endavant.


  —Pot ser —va fer Parker.


  —No ho dieu de broma?


  Parker s’arronsà d’espatlles.


  —Aquí? No ho dieu de broma?


  —Tu no deus saber pas on para, oi?


  —Jo? Caram, tinent, si ho sabés, us ho diria de seguida. Però, malauradament, no segueixo els moviments del món de la briva.


  —Luis? —va fer Parker, girant-se cap al taulell de cop, com si esperés enxampar Luis amb la guàrdia baixa.


  —Aquesta és la primera notícia que en tinc, Andy. Per què ha tornat aquí? No va causar prou enrenou?


  —Qui és Pepe Miranda? —preguntà Jeff.


  —Pepe Miranda és un pobre desgraciat de trenta-cinc anys. Oi que tinc raó, Luis?


  —És un pobre desgraciat perquè no el podeu atrapar —va argüir Zip.


  —No, no, Andy té raó —va fer Luis—. Miranda és un desgraciat. Uf, és una porqueria!


  —Luis i jo ens avenim la mar de bé —va dir Parker—. Ens entenem. Fa que és aquí tant de temps com jo, i ni tan sols no ha escopit mai a la vorera. —Parker somrigué—. Sap que, si ho feia, el portaria a rossegons a la comissaria, oi, Luis?


  —Oh, i tant, i tant! —va respondre Luis, seguint-li la veta.


  —Per què no hi porteu Miranda a rossegons a la comissaria, tinent? —va preguntar Zip, dolçament.


  —No et creguis que no ho farem! I ja n’hi ha prou, d’aquesta conya de dir-me tinent! Ja fa massa temps que s’ho busca. Quan un minyó té una fitxa d.j. abans de complir els catorze anys…


  —Una què? —preguntà Jeff.


  —Antecedents penals per delinqüència juvenil. Als catorze anys. Què en pots esperar? No és pas diferent ara de quan va formar aquella banda de nois del carrer ja fa anys. Els Hispanos de Oro. Els recordes, Luis? Això va ser fins i tot abans que proliferessin les bandes juvenils en aquest barri.


  —Anava avançat al seu temps —va remarcar Zip, somrient.


  —Avançat al seu temps, els collons.


  —Un desgraciat —va dir Luis, fent una ganyota—. Ja me’n recordo. Uns mocosos. Com avui. No hi ha cap diferència.


  —Excepte que avui som a l’era atòmica —va dir Parker—, i porten armes en comptes de navalles. Miranda va matar un noi l’any 1942, mariner, quan ell tenia disset anys. Li va tallar el coll d’orella a orella.


  —El noi segurament s’ho mereixia —va fer Zip.


  —El seu advocat el va treure al·legant homicidi sense premeditació —explicà Parker.


  —Mereixia anar a parar a la cadira elèctrica —va intervenir Luis—. L’haurien hagut de cremar.


  —El van enviar a Castleview, al nord de l’estat, i s’hi va passar el temps suficient per no prendre part a la Segona Guerra Mundial. Quan el van deixar en llibertat condicional, va tornar cap aquí. Aleshores l’heroïna era la nata. Miranda va començar a traficar-ne.


  —Enverinant la canalla! Quin fàstic! Què porta els homes a fer una cosa així?


  —Ningú no puja al cavall si no ho vol, papi —va dir Zip—. No culpeu Miranda.


  —Et sembla bé que el culpem per tota la gent que ha matat en aquesta maleïda ciutat?


  —No podeu provar que hagi matat ningú.


  —Això és el que tu et penses. En aquests moments hi ha una dona que agonitza a l’Hospital General, i ha identificat una foto de Miranda com el manso que la va apallissar i li va robar el portamonedes.


  —Miranda li va pegar? No m’aixequeu la camisa, poli.


  —Miranda li va pegar, sí! Ja no et sembla tan collonut, oi? Res de treballs amb diners a dojo, ara que la cosa està que crema. No, cosetes com estomacar velletes inofensives. Creu-me, quan pesquem aquest malparit l’engarjolarem i llençarem la clau al mar.


  —És clar, quan el pesqueu.


  —El pescarem. Segur que és aquí. Un cop sapiguem on s’amaga, bon vent, Miranda! Un heroi menys al barri. —Va prendre un bon glop de cafè, fins que se’l va acabar. En deixar la tassa, va dir—: Bon cafè, Luis. Luis fa el millor cafè de la ciutat.


  —I tant, i tant.


  —Ell es pensa que li prenc el pèl. Encara que no et tingués afecte, Luis, continuaria venint a prendre el teu cafè, saps?


  —És bona cosa tenir un policia de parroquià. Això evita que hi hagi trifulgues a casa teva.


  —I aquí n’hi ha de sobres —va remarcar Parker.


  —Bé, almenys no et mors d’avorriment —va fer Luis, somrient.


  —És endimoniadament diferent de l’illa, oi?


  —Oh, sí, sí.


  —Una vegada m’hi vaig estar una setmana; vaig haver d’anar a buscar aquell podrit que va guillar de la ciutat després d’assaltar una joieria a la South Fourth. Allò és vida. Jeure tot el sant dia al sol, mastegar canya de sucre, anar a pescar. I a la nit… —Va fer l’ullet a Luis—. No hi ha manera de frenar els homes porto-riquenys a la nit, oi, Luis?


  —Andy, per a l’home que és home…, les nits són iguals a tot arreu, no?


  —Ah, germà, cal anar amb compte amb aquest manso! —va fer Parker, rient—. Ja té tres fills, i em sembla que va darrere del quart.


  —A la meva edat? —va replicar Luis, rient amb ell—. No, no, caldria que es produís un miracle.


  —O que aparegués un dispeser —va dir Parker—. Vigila els pensionistes, Luis. —Va posar la mà sobre l’espatlla de Jeff—. En aquest barri, hi ha més dispesers dels que podries engegar a garrotades. Tenim zones anomenades de «llit calent», on la gent lloga apartaments durant vuit hores, i on s’estableixen tres torns per dormir. T’ho pots creure?


  —Nosaltres no en tenim, de dispesers —va dir Luis, rient encara—. Teresa està segura.


  Parker sospirà i es va treure un mocador de la butxaca. Es va eixugar la cara i després va dir:


  —Bé, cal tornar a la prevenció del delicte, oi? Mariner, jo de tu, m’oblidaria d’aquesta àvia malalta. Vés-te’n d’aquí. Aquest barri no és per a xicots que vesteixen a mida.


  —Qui vesteix a mida?


  —Si no segueixes el meu consell, pots acabar ben mesurat. D’orella a orella.


  —Correré el risc.


  —I tant! Últimes paraules famoses. Espero que portis la xapa d’identificació. Voldrem saber on hem d’enviar el cadàver.


  —Envieu-lo a la seva àvia —va dir Zip, somrient—. Ella l’espera.


  —Nano, tens sort que avui estic de bon humor —va fer Parker. S’adreçà a Luis—: Oi, pinga?


  —Sí, cabrón —contestà Luis, i els dos homes somrigueren com si estiguessin complaguts d’emprar íntimament aquells termes obscens en adreçar-se l’un a l’altre.


  —Si saps alguna cosa de Miranda, no t’oblidis de mi, eh?


  —No me n’oblidaré —contestà Luis.


  —Bé. Adiós.


  S’allunyà del cafè, aclucant els ulls per protegir-los del sol. Es preguntava com era que podia mantenir una tan bona relació amb Luis Amández i tan dolenta amb Frankie Hernández. No eren tots dos porto-riquenys? És clar que ho eren. Però Luis era diferent. Luis era capaç d’acceptar certes coses respecte a la seva gent, mentre que Frankie era un malparit que no volia parlar ni sentir parlar del tema. Com podies esperar de discutir res d’una manera intel·ligent amb un manso que tenia una soca damunt les espatlles? On era el toquem i toquem en una relació semblant? Senzillament no existia. Ara, amb Luis, a Parker li abellia de fer aquell toquem i toquem. Per això era tan bona la seva relació. Per què Hernández no podia ser, també, d’aquella manera?


  Parker va exhalar un profund sospir.


  «Al món, hi ha d’haver de tot —es va dir—. Hi ha d’haver de tot.»
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  Zip va continuar somrient fins que Parker va haver tombat la cantonada i s’allunyava avinguda enllà. Aleshores el somriure s’esvaí dels seus llavis.


  —Series capaç de delatar Pepe per aquest bòfia podrit? —va preguntar a Luis.


  —Pepe Miranda no és pas germà meu —contestà Luis.


  —Un delator és un delator —va fer Zip.


  Va fer mitja volta i s’acostà al tocadiscs automàtic. Examinà la selecció un instant, va ficar una moneda, va triar un disc i després va anar fins al darrere de l’aparell i n’apujava el volum fins que un mambo gairebé va explotar dins el cafè.


  —Abaixa això, abaixa això! —cridà Luis.


  —Calla, home! —va fer Zip, somrient—. Que no puc sentir la música.


  —Dic que ho abaixis —va cridar Luis, alhora que sortia de darrere el taulell, anava fins al tocadiscs i quan es disposava a fer la volta fins al darrere, Zip li va tallar el pas, tot rient.


  La música eixordava dins l’establiment, les trompetes udolaven, els bongós retrunyien sense parar marcant el ritme. A la barra, el mal de cap de Jeff es va accentuar davant aquella onada de soroll. Es va girar cap al tocadiscs. El vellard encara tractava d’arribar al botó del volum. Zip, rient, saltironava al seu davant, tot barrant-li el pas, s’apartava d’un salt, befant-se del vell, i tornava a posar-se-li al davant. El somriure no s’esborrava del seu rostre, però no semblava respondre a cap mena d’humor aquella defensa riallera del control del volum. El vellard va disparar un cop de puny, però Zip el va esquivar i sortí saltironant al carrer com un boxador allunyant-se de les cordes. Luis va localitzar el botó del volum i el va abaixar del tot.


  Des del carrer estant, Zip va dir:


  —No tan baix, vell malparit. La moneda és meva!


  Luis va acostar-se iradament a la caixa enregistradora. Va picar la tecla del zero, va prendre una moneda del calaix i la va tirar sobre el taulell.


  —Té! —va cridar—. Pren la teva moneda i fot el camp!


  Zip va tirar el cap enrere i esclafí una riallada, forta, burleta, que, talment com el seu anterior somriure, estava totalment mancada d’humor.


  —Guarda-te-la, papi —digué—. Segurament trigaràs una setmana a guanyar-la.


  —Em perfora els timpans! —mussità Luis—. El diumenge al matí! No té vergonya, no té vergonya!


  Però la música, a desgrat de la preferència de Luis per un silenci relatiu, semblava haver despertat el veïnat tot de cop. Abans de començar a tocar el disc, el carrer estava tan silenciós i desert com una carretera rural, i ara de sobte bullia d’humanitat. A la distància, les campanes de l’església havien començat a tocar de nou i, en resposta a les campanes, la gent del barri sortia de les cases de pisos, i baixaven les escales mandrosament perquè aquella era la primera crida i encara faltava estona perquè comencés la missa. El disc va arribar al final, però les campanes continuaven sonant, i el carrer prenia vida pels colors, i els colors semblaven adequats per a la calor del mes de juliol, uns colors tan vius, tan tropicals, que eren una escomesa per a la vista. Dues noies vestides de rosa brillant sortiren d’un edifici i baixaven pel carrer de bracet en direcció a l’església. Un home d’edat amb un tern de seda marró, i una vistosa corbata verda, sortí d’un altre edifici i va enfilar la mateixa direcció. Una dona, que duia una ombrel·la vermella per protegir-se del sol, caminava amb el posat solemne d’una reina, arrossegant de la mà un vailet amb pantalons curts. La gent se saludava, i somreia, i bescanviava uns quants mots. Aquell era un matí de diumenge. Era dia de descans.


  Per l’altre cap de carrer, avançant apressadament contra el corrent d’humanitat que es precipitava amb una idea fixa devers l’església situada a l’altre cap de l’illa de cases, aparegué Cooch acompanyat de dos nois més. Zip els va veure de seguida i cuità a unir-se amb ells.


  —Per què cony heu trigat tant? —va preguntar.


  —Hem hagut d’esperar Sixto —explicà Cooch.


  —Què cony ets, Sixto? Un home o una mainadera?


  Sixto semblava a punt de ruboritzar-se. Era un xicot prim de setze anys, amb uns ulls que feia l’efecte que, davant una paraula insultant, no trigarien a acovardir-se. Parlava anglès amb accent espanyol, que a estones era molt marcat i de vegades no tant. Tenia una veu molt dolça, i la utilitzava amb reticència, com si no estigués molt segur que hi hagués algú que volgués escoltar el que ell havia de dir.


  —He d’ajudar la meva mare —va dir a Zip.


  L’altre noi que anava amb Cooch feia un metre noranta, amb una cara tan fosca que tota la seva personalitat semblava perdre’s en la impressió de negror que ho anul·lava tot. Les seves faccions eren una mescla de negroide i caucàsic, una barreja tan mal preparada que fins i tot feia una impressió vaga, buida. El noi tenia setze anys. Es movia amb lentitud, i pensava amb lentitud. La seva ment era un espai en blanc, com inexpressiva era la seva cara; d’alguna manera era com una mena de retrat arrugat dels seus contemporanis, i per això li havien posat el sobrenom de Papá, com s’esqueia a un noi de setze anys que semblava tenir-ne setanta.


  —Quan el meu pare se’n va de viatge —va dir—, jo ajudo la mare. Ell em diu que l’ajudi.


  Parlava amb accent espanyol tan marcat, que de vegades el que deia resultava inintel·ligible. En aquells moments, recorria a la seva llengua natal, i això també contribuïa a accentuar la idea d’un noi jove que era vell, un noi jove que s’aferrava a la llengua antiga i al vell costum de fer les coses lentament d’una terra que havia estimat profundament.


  —Això és diferent —va replicar Zip—. Quan ell no hi és, tu ets l’home de la casa. Jo no em referia a feines d’home.


  Orgullosament, el Papá va dir:


  —El pare és mariner de la marina mercant.


  —A qui cony vols enredar? —va demanar Zip—. És cambrer.


  —En un vaixell! Això el fa mariner de la marina mercant.


  —Això el fa un cambrer! Escolta, ja hem perdut massa temps. Deixem això ben clar. Si volem arribar a missa d’onze, ens hem d’espavilar. —S’adreçà de sobte a Sixto, que estava badant mirant el carrer—. Estàs amb nosaltres, Sixto?


  —Què? Ah, sí. Estic…, estic amb tu, Zip.


  —Semblava que eres a la lluna.


  —Estava pensant…, bé, ja ho saps. Aquest xicot, Alfredo, no és un mal noi.


  —Ha de rebre i llestos —va dir Zip—. No vull ni sentir-ne a parlar, de l’assumpte. —Va fer una pausa—. Què cony mires, tu, vols fer el fotut favor de dir-m’ho?


  —L’organista de maneta —va dir Sixto.


  L’organista de maneta havia tombat la cantonada i s’havia plantat davant el cafè. El seu lloro tenia un plomatge verd brillant. El lloro estava parat sobre l’instrument, prenia les monedes amb el bec, les donava al seu amo i tot seguit seleccionava una papereta de la sort del caixonet de damunt l’orgue de maneta. De seguida es va congregar una multitud al voltant de l’organista i el seu lloro ensinistrat. La gernació era formada per la gent que anava a missa el diumenge, tota mudada amb robes virolades d’estiu. Les noies xisclaven cada vegada que llegien una papereta de la sort. Els vellards i les senyores d’edat somreien comprensivament. Jeff sortí del cafè i va donar una moneda al lloro. L’animal es va inclinar sobre el caixonet, va picotejar, i una tira de paper blanc va aparèixer al seu bec. Jeff va prendre la papereta i es posà a llegir-la. Les noies xisclaven encantades. Una mena d’atmosfera prenyada d’innocència envoltava l’organista; la música mecànica que produïa era contrarestada per l’habilitat de l’ocell i la bona fe de la multitud. Car aquell matí era diumenge, i era temps de creure en la bonaventura, temps de creure que l’esdevenidor seria bo. I per això s’agombolaven a l’entorn de l’home i el seu lloro, al voltant del mariner que llegia la seva sort a la targeta i somreia, i tornava a riure amb delit mentre el lloro enfonsava el bec per extreure una altra papereta. Hi havia innocència allí, i la innocència vibrava en l’aire d’estiu com la veritat.


  Encara no a tres passes de l’organista de maneta, encara no a tres passes de la gernació mudada amb la seva alegre roba d’estiu, Zip integrava un ròdol amb altres tres xicots que duien caçadores de seda morades i enraonaven en veu baixa. A l’esquena de les caçadores, hi deia «Els Llatins Morats». Les paraules havien estat retallades d’un feltre groc i cosides a la seda morada. Els Llatins Morats, Els Llatins Morats, Els Llatins Morats, Els Llatins Morats, quatre esquenes de caçadora i quatre nois joves que s’apinyaven i parlaven en veu baixa, mentre l’organista de maneta omplia l’aire amb la música de la innocència i de la veritat.


  —Jo… jo pensava —deia Sixto—, que potser simplement, saps?, li hauríem de donar una advertència.


  —Per haver-se ficat amb una de la colla? —va mormolar Cooch, perplex.


  —Però, és que en realitat no va fer res, Cooch. Només li va dir hola. Això no està malament.


  —La va grapejar —va fer Cooch, rodonament.


  —Això no és el que diu ella. L’hi he preguntat. Diu que només la va saludar.


  —Quin dret tens d’anar fent preguntes? —va voler saber Zip—. De qui és la mossa? Teva o meva? —Sixto restà callat—. I bé?


  —Bé, Zip —va dir Sixto, després d’una llarga deliberació amb si mateix—. Jo crec…, bé, no crec que ella ho sàpiga. Vull dir que no crec que ella hagi fet una entesa amb tu.


  —Jo no tinc cap necessitat de fer cap entesa amb una perdiueta. Et dic que és la meva xicota, i ja n’hi ha prou.


  —Però ella no ho creu així!


  —Me’n fot, el que ella creu.


  —De totes maneres —va argüir Sixto—, tant se val que sigui la xicota de qui vulgui, si Alfie no li ha fet res, per què l’hem de pelar?


  Els nois restaren callats un instant, com si la menció del mot, com si la translació del seu pla al nivell verbal, en una paraula que immediatament feia pensar en una arma, els havia fet emmudir.


  En veu molt baixa, Zip va preguntar:


  —T’has tornat gallina? —Sixto no contestà—. Em pensava que eres un gat de teulada, Sixto. Em pensava que eres home de cor.


  —Sóc home de cor.


  —És home de cor, Zip —va fer el Papá, defensant Sixto.


  —Aleshores per què es fa enrere? T’agradaria a tu si es tractés de la teva xicota, Sixto? T’agradaria que Alfie anés grapejant la teva xicota?


  —Però ell no la va grapejar. Només la va saludar. Què té de mal, això?


  —Tu ets de la colla? —preguntà Zip.


  —És clar.


  —Per què?


  —No…, no ho sé. Bé has de pertànyer… —Sixto s’arronsà d’espatlles—. No ho sé pas.


  —Si ets de la colla, si portes la caçadora morada, has de fer el que jo digui. D’acord? I jo dic que Els Llatins Morats s’han de carregar Alfredo Gómez després de la missa d’onze. Si vols retirar-te com un gallina, endavant. —Va fer una pausa eloqüent—. L’únic que sé és que Alfie va fer passar un mal moment a China. China és la meva xicota tant si ella ho sap com si no ho sap, ho pesques? China és la meva xicota, i això vol dir que Alfie s’ho ha buscat.


  Cooch assentí amb el cap.


  —I tant!


  —I això no vol dir una pallissa. No vull estomacar-lo. Vull que se la carregui! Si vols, pots retirar-te com un gallina, Sixto, endavant. Sols que després valdrà més que vigilis on poses els peus, això és l’únic que et dic.


  —Jo només pensava…, oh, només pensava…, bé, Zip, no podem parlar amb ell?


  —Oh, va, home, per l’amor de Déu! —va exclamar Zip, empipat.


  —No podríem dir-li que deixés…, que deixés de parlar amb ella? No podríem fer això? Per què hem de… matar-lo?


  Va seguir un altre llarg silenci, car una altra paraula havia estat pronunciada, i aquesta paraula era més forta que la primera. I aquesta paraula significava exactament el que deia, aquesta paraula significava matar, llevar-li la vida a algú, matar, assassinar. No era un eufemisme, un substitut pràctic com «carregar-se». Això volia dir matar. I el mot restà planant entre ells, la sentència planava entre ells en l’aire quiet del mes de juliol.


  —Per què hem de… matar-lo?


  —Perquè ho dic jo —va replicar Zip, en veu baixa.


  —Seria diferent si realment ell…


  —Què més faràs, eh? Deixar que et fotin? —demanà Zip—. No n’estàs tip que tota l’estona t’estiguin fotent?


  —Jo no dic això. Jo dic…


  —Tothom al barri sap que va buscar-li el cos, a China! —va dir Zip, amb to planyívol—. Què vols que faci…?


  —Ell no li va buscar el cos! Només la va saludar!


  —Què vols que faci, que vagi a veure’l i mantingui una conversa amb ell? Com estàs, Alfie, amic meu, com van les coses? Tinc entès que l’altre dia vas grapejar China, et va donar gust? Vols que li estrenyi el seu cony de mà, Sixto?


  —No, però…


  —Tu no vols que les altres colles es fixin en nosaltres? No vols que sàpiguen que tenim dignitat?


  —És clar, però…


  —Aleshores hem de consentir que un merda seca com Alfie es cardi les nostres xicotes?


  Sixto sacsejà el cap.


  —Zip, Zip, ni tan sols…


  —Està bé, escolta’m —el va interrompre Zip—. Després d’això d’avui, ja estem fets. Ho entens, això? Ens carreguem aquest merda seca, i no hi haurà ningú en aquest barri que no sàpiga qui són Els Llatins Morats d’ara endavant. Sabran que no ens deixem fotre per ningú! A partir d’avui, tots els maleïts nois d’aquesta travessia voldran ser de la colla. Serem… alguna cosa! Alguna cosa! —Va fer una pausa per recuperar l’alè. Els ulls li brillaven—. No tinc raó, Cooch?


  —I tant! —contestà Cooch.


  —Molt bé, Alfie anirà a missa d’onze, com fa sempre. La missa acabarà cap allà a dos quarts i mig, tres quarts de dotze. Vull atrapar-lo a l’escalinata quan surti.


  —A la…!


  —A l’escalinata! Tots quatre tirarem alhora, i ningú no pararà de disparar fins que Alfie caigui a terra. Ja cal que apunteu bé, perquè hi haurà una colla de persones innocents al voltant.


  —Zip, a l’escalinata de l’església? —va dir Sixto, amb una ganyota de dolor—. Ave Maria, no podríem…?


  —A l’escalinata, dic! On tothom veurà com la dinya. Tenim quatre pistoles. Jo em quedo la 45 perquè li vull volar el cap al merda seca.


  L’organista de maneta va deixar de tocar. El carrer va semblar sobtadament silenciós.


  —Hi ha dos 38 i la Luger —mormolà Zip—. Trieu la que vulgueu.


  —La Luger —va dir Cooch.


  —Va per tu. Sixto, tu i el Papá usareu les 38. Les eines són al meu cau. Primer les anirem a buscar, i després mirarem de trobar un parell de pistoleres. —Va callar un instant—. Pensant-ho bé, val més que et quedis aquí, Sixto. Vigila la casa d’Alfie. És en tombar la cantonada. El primer edifici.


  —D’acord —va dir Sixto, inexpressivament.


  —Vigila bé que no surti. Si surt, el segueixes. Si no ets aquí quan tornem, començarem a buscar-te.


  —D’acord.


  —Què?


  —He dit d’acord.


  —D’acord —repetí Zip—. Anem.


  Va passar el braç per damunt les espatlles de Cooch mentre començaven a caminar devers l’edifici de casa seva, i Papá els seguia arrossegant els peus.


  —Estàs nerviós, Cooch? —li va preguntar.


  —Eh? Ah, sí, suposo que sí. Una mica.


  —Coi, jo estic excitat. El dia comença a vibrar, saps què vull dir? Les coses rutllen!


  —Sí, això és veritat —va fer Cooch.


  —Alguns diumenges, pots quedar-te assegut al portal de casa i avorrir-te com una ostra. Sobretot com ara a l’estiu. Però avui és diferent. Avui, hi ha un milió de coses a fer, oi? El que intento de dir, Cooch, és que això em fa sentir bé. Aquesta acció, saps? Recony, em fa sentir realment bé!


  Cooch somrigué mentre els tres nois entraven a l’edifici.


  —Alfie no se sentirà tan bé —va fer.


  Sixto es plantà a la cantonada, davant el cafè, vigilant l’edifici d’Alfredo, tot mossegant-se nerviosament el llavi jussà.


  Dins el cafè, Jeff va donar la papereta de la sort a Luis i li digué:


  —Què me’n dius, d’això?


  —Tingues paciència i ferma decisió —va llegir Luis—, i aconseguiràs tot el que et proposis.


  —Sí —va fer Jeff—. A quina hora obren a La Gallina?


  —Tenia l’esperança que t’oblidaries de La Gallina.


  —Home, ja que sóc aquí… —Jeff s’arronsà d’espatlles i va deixar la frase penjada—. A quina hora obren?


  —Avui és diumenge —va respondre Luis—, i La Gallina es un bar…, entre d’altres coses. No obren fins al migdia.


  —Aleshores encara tinc molt de temps.


  —Si volguessis seguir el meu consell…


  —Ei! Ei, tu! —bramà la veu, i tots dos es van girar alhora de cara al carrer.


  Andy Parker semblava haver-se materialitzat del no-res. S’atansà a Sixto, que s’estava a la cantonada, i li cridà:


  —Tu! A tu t’ho dic!


  Sixto, esverat, va començar a allunyar-se mica en mica del policia.


  —A mi? —va preguntar—. A mi?


  —Què fas aquí? —demanà Parker, acostant-se-li.


  —Res. Només m’estava aquí…


  —Contra la paret!


  —Eh?


  Parker l’agafà de la caçadora i el va estampar contra la columna del xamfrà del cafè.


  —He dit contra la paret!


  —Jo… no feia res —va dir Sixto—. Només m’estava…


  —Doblega’t!


  Sixto es va quedar mirant-lo fitament, sense entendre’l.


  —Doblega’t, maleït sia! —cridà Parker.


  Sixto continuava sense entendre’l. Furiosament, perquè es pensava que desobeïa obertament la seva ordre, Parker li clavà un directe amb la dreta a l’estómac, que el va blegar pel mig. Llavors Parker el va fer girar de cara a la columna del xamfrà, agafant-se l’estómac amb les mans, i el cap cot.


  —Posa les mans contra la paret, amb els palmells plans, maleït sia, fes el que et dic! —cridava Parker.


  Sixto, doblegant-se de dolor, va fer un intent avortat d’estirar els braços, es va agafar l’estómac de nou i després va separar els braços convulsivament quan Parker li donà un cop a les costelles. Va estendre les mans i les col·locà, tremolant, contra la columna del xamfrà. Ràpidament, Parker el va escorcollar. Va fer una feina meticulosa i precisa, tan meticulosa que no va advertir l’arribada de Frankie Hernández, que venia carrer amunt i s’havia aturat a tocar del cafè.


  —Tomba’t! —cridà Parker—. Ara buida les butxaques! Tot el que portis, a la vorera! Afanya’t!


  Hernández va fer unes passes fins on eren els altres dos.


  —Deixa’l estar, Andy —va dir. S’adreçà a Sixto—: Toca el dos, nano.


  Sixto va titubejar, espantat, mirant primer un detectiu i després l’altre.


  —Fot el camp d’aquí, apa! Pira!


  Sixto titubejà encara, i després va arrencar a córrer fins a la cantonada i va marxar avinguda amunt.


  —Gràcies, Frankie —va dir Parker, sarcàstic.


  —No hi ha cap article del codi penal que digui que és un delicte que un nano s’ocupi de les seves coses, Andy.


  —Qui diu res? —va replicar Parker. Va fer una pausa—. Però suposa’t que aquest nano tan innocent i simpàtic dugués a sobre unes dosis d’heroïna.


  —No duia res a sobre. No és un junkie, i tu ho saps. Ve de bona família.


  —Ah, sí? Els junkies no vénen de bones famílies, oi? Suposem que en duia, Frankie. Suposem-ho només.


  —L’única cosa que duu ara és odi contra el poli que l’ha cascat.


  —A mi em sembla que us hauríeu d’ocupar d’empaitar la gent de mala vida —va dir Jeff, des de dins el cafè.


  —Ja ho fem, mariner —va respondre Parker—. De dia i de nit. Aquest nano pertany a una banda del carrer, no és així? Ja has vist la caçadora de la colla, oi? Et penses que estic disposat a suportar que em prengui el pèl qualsevol dròpol del carrer?


  —A aquest minyó segurament ja li queda ben poca dignitat —va dir Hernández—, i tu véns i…


  —Està bé, està bé, acaba d’una vegada de parlar d’aquest nano, vols? Hòstia, qualsevol diria que l’he apallissat amb una porra. —Va fer una pausa—. Cap on vas?


  —A veure la senyora Gómez —contestà Hernández.


  —Està força bé, aquesta senyora Gómez. Deu rondar la cinquantena, potser, però encara ho té tot al seu lloc. Segur que és una visita oficial, Frankie?


  —Segur —va contestar Hernández.


  —Bé, si n’estàs segur, adéu. No se’n sabia res, de Miranda, encara?


  —Fins que me n’he anat, no.


  —Saps una cosa? —va dir Luis, pensativament—. Crec que potser Frankie té raó. No pretenc dir-te com has d’actuar, Andy. No t’ho creguis pas. Però el noi hauria pogut prendre mal amb aquests tractes. El que vull dir…, bé…, a l’illa, això no passava.


  —A Puerto Rico, les bandes juvenils no són un problema —va fer Parker, secament.


  —No, és clar que no, però no és això el que vull dir. Allà em sembla que hi ha…, no sé…, més respecte.


  —Per què? Per a les siestas? —preguntà Parker, i va esclafir una riallada.


  —Bé, ara te’n burles —va dir Luis, molest.


  —Jo? Per què hauria de burlar-me de la teva terra?


  —Allà…, saps?…, érem pobres i passàvem gana, és veritat. Però sempre hi havia la plaza al centre de la ciutat, i l’església pintada de rosa, i les flors de Pasqua i els mangos. I podies anar a la plaça i enraonar amb els teus amics. I eres una persona, i la gent sabia el teu nom. Era important, Andy. Sabies qui eres.


  —I tu qui eres, Luis? —va fer Parker, rient per sota el nas—. El governador?


  —Ah, ell se’n riu —va dir Luis, bonhomiosament—. Tu sí que saps què vull dir, oi, Frankie?


  —Sí. Jo sé què vols dir.


  —De vegades aquí et sents perdut. I sense identitat, no hi pot haver dignitat ni respecte.


  —Jo també sé el que vols dir, Louise —va dir Jeff—. És com el que t’explicava de Fletcher. Com pots quedar engolit per una munió de gent i oblidar-te de qui ets o què ets.


  —Sí, sí. L’illa tenia respecte per la gent, i per la vida…, i respecte per la mort, també. La vida no val res aquí, i la mort encara menys. A l’illa… —Va callar, com si es donés temps perquè la memòria creixés i florís en la seva ment—. A l’illa —va continuar—, a les ciutats, quan hi ha un enterrament, els qui porten la caixa caminen pel mig del carrer major, i els qui acompanyen el fèretre van al darrere.


  —Ja ho sé —va dir Hernández, en veu baixa—. El meu pare solia explicar-ho.


  —Explicava que les nenes anaven vestides de blanc i portaven flors banyades per la llum del sol? —va dir Luis—. La ciutat era tot pols, silenci i quietud.


  —Sí —va fer Hernández—. Tot això.


  —I els botiguers surten a l’entrada i, quan passa el fèretre, tanquen les portes. Així demostren el respecte pel mort. Diuen: «Mentre tu passes, amic meu, no pensaré en el negoci.»


  —Bah! Punyetes! —va fer Parker—. Això no és respecte. Simplement tenen por de la mort. Et diré una cosa, Luis. Jo no sé com és a la teva illa, però aquí… aquí mateix…, els únics que són respectats són els vius…, els cabrons com Pepe Miranda.


  Luis sacsejà el cap ràpidament i emfàtica.


  —No —va dir.


  —No, eh? T’ho dic jo.


  —Me’n vaig —anuncià Hernández—. Discutiu-ho entre vosaltres.


  —Qui discuteix? —va fer Parker—. Fem un raonament.


  —Molt bé, doncs, raoneu-ho vosaltres —va replicar Hernández, sortí del cafè i tombà la cantonada.


  Jeff va fer giravoltar el tamboret i es quedà mirant el carrer. Darrere seu, sentia discutir el detectiu i Luis —bé, raonar—, però no li interessava el que deien. Mantenia la vista clavada a la porta closa de La Gallina, preguntant-se quan obriria el bar. En realitat no sabia si tenia ganes de passar-se el dia al llit amb una dona o no, però no se li acudia quina altra cosa podia fer per passar l’estona. I havia recorregut tot el camí fins a la part alta de la ciutat, i li feia ràbia pensar que havia perdut miserablement el temps. Per això continuava fitant la porta tancada, gairebé desitjant que s’obrís i —miraculosament— es va obrir.
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  La noia que sortí del bar no devia tenir pas més de dinou anys, una mossa esvelta amb les corbes d’una dona feta ben marcades sota el jersei i la faldilla que duia. Tenia el cabell negre, i els seus ulls eren foscos. Es va tombar graciosament per tancar la porta al seu darrere. Va treure una clau del portamonedes i s’inclinava per tancar la porta quan Jeff saltà del tamboret i va arrencar a córrer carrer amunt.


  —Hola! —va fer.


  La noia es girà, sorpresa. Obrí uns ulls com unes taronges, els ulls més castanys que Jeff havia vist mai.


  —Oh! —exclamà ella, i posà els llavis com la lletra de la seva exclamació, i lentament la sorpresa donà pas a la perplexitat, i la noia el mirà amb curiositat, esperant que parlés.


  —T’he estat esperant tot el matí —digué Jeff—. Eres aquí dins tota l’estona?


  —Sí? —va fer ella, amb to interrogatiu, com si esperés una explicació més extensa de part del mariner.


  Ell continuava observant-la. Anava prenent consciència d’una cosa. Començava a advertir el fet que aquella era segurament la noia més bonica que havia conegut en tota la seva vida, i la seva bellesa el deixava sense paraules. La noia esperava. Jeff continuava mut. Per fi, ella va deixar caure la clau dins el portamonedes, s’arronsà lleugerament d’espatlles amb un gest molt femení i va començar d’allunyar-se. Jeff se li va posar al davant prestament, tallant-li el pas.


  —Ei, on vas? —va dir.


  —A casa.


  —Per què? Acabo de trobar-te.


  —He de vestir-me —va respondre la noia.


  —A mi em sembla que vas ben vestida —va fer ell, mentre els seus ulls recorrien tot el seu cos, bo i aturant-se en les dolces rodoneses dels seus pits sota el jersei blau cel, l’abrupta corba dels malucs contra la faldilla negra.


  —He de mudar-me —va insistir la noia, fredament, una mica molesta per l’escrutini a què la sotmetia ell.


  —Bé, això pot esperar, o no? —va demanar el mariner.


  La noia semblava perplexa.


  —Què és el que vols? —va demanar.


  —Home…, hum!…, no ho saps?


  —No? —va contestar la noia, i de nou va aixecar la veu al final del mot de manera que va adquirir el to d’una pregunta.


  —Bé…, anit vaig estar enraonant amb un paio. En realitat, ja era a la matinada. Al centre. En un bar.


  —Sí?


  —I em va dir que pugés cap aquí dalt.


  —Per què?


  —Va dir que t’hi trobaria —va dir Jeff.


  Ell la mirava i pensava: «Bé, no va dir exactament que et trobaria a tu, perquè ningú no espera mai de trobar una noia com tu, ningú no espera trobar una noia com tu en tota la seva vida.»


  —No ho podia dir, això —va dir la noia.


  —Sí. Sí, que ho va dir.


  —Com es deia? L’home que et va parlar de mi.


  —No me’n recordo. —Jeff va fer una pausa—. Jo estava begut.


  —I ara ho estàs?


  Ell somrigué, temptativament.


  —Serè com un jutge.


  —I aquell individu et va parlar de mi? Va dir que em trobaries a mi?


  —Bé…, no exactament. Vull dir que no esperava pas trobar una noia… tan bonica com tu. Però va dir…


  —Què va dir, exactament?


  —Va dir que havia de venir aquí dalt…


  —Sí?


  —I buscar un lloc anomenat La Gallina.


  —La Ga…, ah! —La noia va fer una pausa i el va mirar amb més atenció—. Ja ho entenc. Sí. Ara ho comprenc.


  —Magnífic. He de reconèixer que ets formidable. Vull dir que un no espera… Vull dir…, no pretenc de dir res contra el que tu fas, ni res d’això…, però…, bé, saps?, senzillament és insòlit, ve-t’ho aquí. Trobar una noia tan bonica com tu.


  —Gràcies —va dir ella. Somrigué—. Em sembla que has comès una equivocació.


  —Això és La Gallina, oi? —va preguntar Jeff, tot mirant el rètol de lletres daurades de la finestra, de nou.


  —Oh, sí! Això és La Gallina.


  —I tu has sortit d’aquí, oi?


  —Sí, efectivament.


  Hi havia una estranya lluïssor als seus ulls castanys. Ell la mirà intrigat i s’adonà que tractava d’ofegar una rialla.


  —Tu treballes aquí? —va preguntar—. Oi?


  —Sí.


  —I bé, què fa tanta gràcia? —va fer ell, començant a impacientar-se.


  La noia no va deixar que la rialla s’escapés dels seus llavis.


  —No res —va fer—. No res.


  —Bé, aleshores, tot està bé.


  —Tot està bé —contestà ella.


  Es quedaren mirant-se de fit a fit, Jeff intentant d’esbrinar què era tan maleïdament graciós, i la noia esforçant-se per no riure.


  —I bé? —va fer ell per fi.


  —I bé què?


  —Doncs, anem al llit.


  —Tu i jo?


  —Home, és clar, tu i jo. A qui et pensaves que em referia?


  La noia va sacsejar el cap.


  —No. De cap manera.


  Va començar a apartar-se, i ell la va agafar del braç.


  —Per què no?


  —Mira… —De nou va ofegar una rialla. Va pensar durant un moment i després va dir—: Suposo que és perquè no m’agraden els mariners.


  —Això no és una excusa —va fer Jeff, somrient—. Alguns dels meus millors amics són mariners.


  —No —va dir la noia, sacsejant el cap—. No. Ho lamento. Amb els mariners res. —En veure la cara de desil·lusió que posava ell, va afegir de seguida—. De més a més, és massa alt.


  —Alt?


  —Sí, el preu. La meva…, hum!…, la meva tarifa? —va fer amb un to com si li preguntés quin era el mot correcte.


  —Bé, com n’és, d’alta? —preguntà Jeff, disposat a fer tractes.


  —Molt. —La noia considerà la qüestió amb posat greu—. Més que no guanyes en una setmana.


  —Quant és això?


  —Molt, molt alt —digué ella.


  —Bé, quant? No m’ho pots dir? Caram, mira que et captens d’una manera estranya…


  —Ja t’ho he dit —va replicar la noia—. Molt, molt, molt alt. —Semblava que no trobava les paraules. Va bregar amb els seus pensaments i llavors, desesperadament, va preguntar—: Quin és el preu més alt que has pagat mai?


  —Vint dòlars. Però això va ser a la Costa. A la Costa…


  —El meu és molt més alt que això —va dir ella ràpidament, semblant que es quedava alleugerida.


  —Quaranta?


  —Més alt.


  —Cent? —va fer ell, astorat.


  —Valga’m Déu! —exclamà la noia, amb aquella lluïssor als ulls de nou—. És que semblo una vulgar barjaula del carrer?


  —Home, no, no —va cuitar a dir ell—, és clar que no! Però cent dòlars, redéu, jo…


  —No he dit cent dòlars. He dit més alt.


  —No en tinc ni vint —va confessar el mariner, tot moix—. Vaig jugar al pòquer, saps, i…


  —Bé, n’hi ha d’altres, de noies —va fer ella, secament—. Adéu.


  Va girar sobre els seus talons i es va posar a caminar carrer amunt. Jeff es va quedar mirant-la i després, reaccionant de cop, va cridar:


  —Ei! Espera!


  I arrencà a córrer darrere d’ella.


  —Què passa? —va demanar la noia.


  —Escolta, no podem parlar-ho una mica?


  —Per què?


  —Bé, jo… trobo que ets bonica.


  —Gràcies.


  —Ho dic de debò. No ho dic només perquè tu… —Va callar—. Ho dic de debò.


  —Per què no te’n vas a casa, mariner? —va dir, amablement, amb una expressió tan tendra, que ell l’hauria besada allà mateix, al mig del carrer, tot i saber que no estava bé fer petons a les noies d’aquella manera, però ho desitjava…


  —A casa? —va fer—. Dimonis, si visc a Colorado! Escolta, no en podem parlar, d’això?


  —Mariner…


  —Jeff.


  —Jeff, d’acord, Jeff. Jo no sóc el que et penses. No sóc el que aquell individu et va enviar a buscar en aquesta part de la ciutat.


  —Eh?


  —Jo cuino per a La Gallina i alguns altres bars. Tenen taules amb plats calents. Jo els preparo el menjar.


  —Tu prepa… ah! —Va fer una pausa—. Així que eres allà dins…


  —Preparant les coses per quan obrin —va dir la noia, brandant el cap.


  —Ah! —Va tornar a quedar-se callat—. I tota aquesta xerrameca sobre el preu…


  —Et prenia el pèl.


  —Ah! Bé, si que em sap greu…


  —No t’amoïnis. A mi em sap greu d’haver-te pres el pèl.


  —No té importància. —La va observar atentament—. Continues sent molt bonica.


  —Gràcies.


  —Te’n…, te n’has d’anar?


  —He de mudar-me, per anar a missa.


  —T’acompanyaré —va cuitar a dir ell.


  —Ets catòlic?


  —Presbiterià. Però t’acompanyaré igualment. A la Marina, he assistit a tota mena d’oficis religiosos. Ho faig per escapar de fer serveis, saps? Quan estic de servei i anuncien: «Tots els de fe jueva, que es preparin per abandonar el vaixell per tal d’assistir a l’ofici religiós», de cop em converteixo en una persona que professa la fe jueva. Em sap greu que no hi hagi menys serveis i més religions.


  La noia va sacsejar el cap.


  —Em sentiria incòmoda.


  —Ets religiosa? Per això?


  —Suposo que sí. Sí.


  —Bé, vull dir, l’església no s’esfondrarà ni passarà res perquè jo hi entri. Creu-me. Ja he estat abans en esglésies catòliques. La missa és un ofici bonic.


  Brandava el cap, recordant els diversos oficis religiosos als quals havia assistit.


  —Amb tot, em sentiria incòmoda —insistí la noia.


  El mirà amb indecisió, i després va fer un lleuger moviment per marxar.


  —Espera —digué—. Espera…, no corris.


  —Per què no?


  —No ho sé.


  —Estaràs ocupat —va dir ella—. La Gallina obre al migdia.


  —Mira, això…, saps?, no és tan important.


  —No?


  —No, no ho és —respongué ell, amb fermesa—. Escolta, no vols…, no vols quedar-te amb mi?


  La noia mirà el rellotge.


  —Me n’haig d’anar —va dir—. Vull assistir a missa d’onze.


  —Ens trobarem després de missa?


  —Per què?


  —Perquè jo ho vull. Tu no vols?


  La noia va titubejar. Després digué:


  —Sí.


  —Aleshores per què no dius que sí?


  —Vas embarcat?


  —Sí. Escolta, vols…


  —En quina mena de vaixell?


  —En un destructor.


  —És gran?


  —Força. Vols que ens trobem?


  —Per què vols sortir amb mi? No tens xicota al teu poble?


  —En tenia, però ja no en tinc. I tu… tens… xicot?


  —No.


  —Fantàstic. Això és fantàstic.


  Somrigué.


  —Sí —va fer ella, i li retornà el somriure.


  —Vols…, vols que ens trobem?


  —Si dic que sí…, anirem a algun lloc fora del barri?


  —Si tu vols…


  —On anirem?


  —No ho sé. No la conec gaire, aquesta ciutat.


  —Però sortirem del barri?


  —Sí. Mira, si fóssim a Colorado, et portaria a les muntanyes. Ens enduríem un cistell amb el berenar i ens en aniríem a les muntanyes. T’hi portaria amb el meu cotxe. Tinc un Ford model 37.


  —De quin color és?


  —Groc. El vaig pintar jo mateix.


  —Sabia que era groc —va dir ella.


  —Ah, sí? Com ho sabies?


  —Groc o vermell. Són els dos colors en què pensava.


  —Ei, tu saps que pensava pintar-lo de vermell, però a can Jenken…, que és la ferreteria del meu poble, se’ls havia acabat. Per això em vaig emportar la pintura groga.


  —Vius en un poble molt petit.


  —Fletcher? Bé, no és tan petit, saps?


  —Hi ha edificis de pisos?


  —Ah, no.


  —Per què te’n vas anar del teu poble?


  —Volia veure món —va contestar ell, fent-se el gran, però de seguida va veure que la paraula no era per aquella noia. Amb aquella noia, havies de jugar net o plegar—. Estaven a punt de mobilitzar-me, així que vaig pensar que valdria més anar a la Marina. Per tant, m’hi vaig enrolar.


  I s’arronsà d’espatlles.


  —I el món? L’has vist?


  —Una mica.


  —Has estat a Puerto Rico?


  —No. I tu?


  —No. Deu ser molt bonic. Jo vaig néixer aquí. No he sortit mai de la ciutat. —Va fer una pausa—. Ah, sí, una vegada vaig anar a un casament a Pennsilvània.


  —T’agradaria el meu poble —va dir ell—. Segur que t’agradaria.


  —Sí, segur que sí.


  Es quedaren callats. Ella el mirava fit a fit, i ell es va sentir terriblement insegur d’ell mateix de sobte, insegur i molt més jove que no era. Amb un fil de veu va dir:


  —Ens trobarem després de missa. Digues que sí.


  —Si vinc, podríem anar al parc —va respondre ella—. No hi ha muntanyes, però podríem dur un cistell amb el berenar. Hi ha arbres.


  —Allà on tu diguis. Sols que…, saps?…, només em queden uns divuit dòlars. Podem anar fins allà on ens arribi amb això. —Va somriure, amb certa vacil·lació—. Et sembla bé?


  La noia assentí amb el cap.


  —D’acord.


  —Això és… Vindràs amb mi?


  —Sí.


  —Mira, et…, t’esperaré aquí mateix. En aquest mateix lloc. No em mouré d’aquí, fins que vinguis.


  —No, aquí no. Quan obre La Gallina, les noies es reuneixen aquí, a la vorera. Aquí, no.


  —Al cafè de la cantonada, doncs?


  —A can Luis? Està bé, d’acord.


  —A quina hora?


  —La missa acabarà cap allà a tres quarts de dotze. Ara prepararé el dinar i…


  —Ei, no has pas de…


  —Jo ho vull.


  —Bé…, d’acord.


  —I passaré per casa a buscar-lo abans de venir. A les dotze? Et sembla bé?


  —Fantàstic. Ei, escolta, em sap greu haver-te pres per…


  —No té cap importància. A les dotze?


  —A les dotze —digué ell.


  —D’acord. —Es va quedar mirant-lo un moment i després va dir—: Espera’m.


  —Sí, t’espero.


  Ella es va girar i començà a caminar de pressa, sense mirar enrere, gairebé com si sabés que ell la seguia amb la vista, gairebé com si esperés que ell la cridés. Quan la va cridar, ella es va tombar ràpidament.


  —Ei!


  —Sí?


  —Afanya’t! No triguis, eh?


  —No —va fer ella.


  El va saludar amb un gest de la mà, es va tombar i caminava de nou.


  —Ei! —la cridà.


  —Sí?


  —Ni tan sols sé el teu nom!


  —Com?


  —El teu nom —cridà ell—. Com te dius?


  —Ah! —va fer ella, i es posà a riure.


  —I bé, com te dius?


  —China! —va cridar, i se’n va anar corrent carrer amunt.
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  La calor és una cosa estranya.


  Com l’amor, és capaç de portar els homes cap a extrems oposats. Com l’amor, pot persistir de manera turmentadora, sense descans, sense afluixar, fins que un dia esclata en una passió salvatge. «El vaig atacar amb el tallant a causa de la calor.» Aquesta és una explicació, un motiu i una excusa. Feia calor. Tot queda condensat en aquests dos mots. Feia calor, i per tant no era responsable dels meus actes; només sabia que feia calor, que m’asfixiava tot el sant dia, que amb prou feines podia respirar, que faltava l’aire, feia calor, i ell em va dir: «Aquest cafè és massa fort», i per això el vaig atacar amb el tallant. Feia calor, saps?


  Un arronsament d’espatlles.


  Comprens? Feia calor.


  I, com l’amor, la calor pot generar una mena de sentiment diferent, un sentiment que —si les revistes del cor no haguessin empastifat el mot— podria ser descrit com a solidaritat, un coneixement que els éssers humans aquell dia, aquell dia insofrible de calor, comparteixen, si més no, una cosa en comú. La calor esdevé un llaç tan fort com el concret reforçat. Detesten el color de la meva pell? Això és interessant, però, Déu meu, fa calor, Déu meu, i suem plegats. T’agradaria tirar-te la meva dona? Això és imperdonable, però anem a prendre una cervesa plegats per escapar d’aquesta maleïda calor, i ja en parlarem després.


  La calor, com l’amor, no és bona a no ser que en puguis parlar. L’adúlter cerca un confident, el llibertí es vanta de les seves conquistes a la sala de billar, la noia que es la cap de colla dels qui animen els jugadors es passa hores i hores enganxada al telèfon descrivint les besades del capità de l’equip: un no té més remei que parlar-ne, de l’amor.


  El tinent Peter Byrnes sortí del seu despatx amb ganes de parlar de la calor. Era un home massís de cabells grisos i ulls blaus com l’acer. Li abellia de creure que suava més que els homes que eren menys cepats que no pas ell. Li abellia de creure que la calor l’havien inventada a l’infern especialment per a ell, i l’enviaven a la terra per fer-li la punyeta. No acabava de comprendre per què l’havien escollit a ell per sotmetre’l a aquell turment, però sabia que patia més quan feia calor que el que un home tenia dret a patir.


  La sala de la brigada estava silenciosa. Steve Carella, amb les mànigues de la camisa arregussades, seia darrere el seu escriptori, llegint un informe de l’FBI sobre un lladre sospitós. L’ardent llum del sol cobria la superfície del seu escriptori com si fos melassa. Byrnes s’acostà a la finestra reixada i guaità al carrer. Els cotxes, la gent, tot semblava haver estat embolcallat amb plàstic transparent, suspès en el temps i l’espai, immòbil. Byrnes sospirà.


  —Calor —va fer.


  —Hum! —contestà Carella.


  —On és tothom?


  —Parker fent la ronda, Hernández ha anat a atendre una queixa, i Kling… —Carella s’arronsà d’espatlles—. Estava ficat en una tracamanya, no?


  —Aquell assumpte del drugstore?


  —Em penso que sí.


  —Sí —va dir Byrnes, en recordar-ho—. El manso que passa receptes de cocaïna falses. —Sacsejà el cap—. No apareixerà. No pas amb aquesta calor.


  —Potser no —concedí Carella.


  —Sempre trio la pitjor època per a les vacances —va remarcar Byrnes—. Harriet i jo ens passem mesos i mesos rumiant-ho. Com que sóc l’oficial més antic, em correspon elegir primer. I què passa? Sempre em perdo el bon temps per un mes. Fa tanta calor que ni tan sols no pots pensar, i llavors arriba el moment de les vacances, i comença a ploure, o es posa núvol o tot de cop entra una tempesta de neu del Canadà. No falla mai. Cada any. —Va callar un instant—. Bé, cada any, llevat d’un. En una ocasió vam anar a Vineyard. Vam tenir bon temps.


  Brandà el cap, tot rememorant.


  —De totes maneres les vacances són emprenyadores —va fer Carella.


  —Sí? Com és això?


  —No ho sé. Generalment trigo un parell de setmanes a calmar-me, i tan bon punt començo de relaxar-me, ja és hora de tornar.


  —No surts enguany?


  —No ho crec pas. Els nanos són massa petits.


  —Quin temps tenen, però? —preguntà Byrnes.


  —Al juny van complir un any.


  —Recoi, el temps passa volant —remarcà Byrnes, i es quedà callat.


  Pensava en el pas del temps, pensava en el seu fill, pensava que Carella era talment com un fill per a ell, pensava que la brigada era com un negoci familiar, una confiteria o una adrogueria, pensava que era una sort de tenir Carella treballant darrere el taulell amb ell.


  —Bé, parlar de la calor no ajuda pas a suportar-la —va dir Byrnes, i sospirà de nou.


  —Algun dia, inventaran… —començà a dir Carella, i es va disparar el telèfon. Va prendre el receptor—. Brigada 87 —va dir—. Detectiu Carella.


  La veu a l’altre cap de la línia digué:


  —Jo sé on és Pepe Miranda.


  Van veure Sixto que sortia del drugstore. Semblava que tenia la cara encesa. Feia l’efecte que estava a punt de posar-se a plorar. No parava de parpellejar com aquell qui s’esforça per contenir les llàgrimes.


  —Què passa? —va preguntar Zip.


  Observà Sixto amb desinterès, com si realment no li importés, no pas com si verament volgués saber què passava, sinó com si preguntés: «De quina manera el teu estat m’afecta a mi?»


  —Res —contestà Sixto.


  —Qualsevol diria que t’han endinyat estopa amb un pal de beisbol.


  —No.


  —Què hi feies, al drugstore?


  —Prenia una Coca, tenia set.


  —Pensava que t’havia dit que vigilessis el cau d’Alfie.


  —Del lloc on m’estava assegut podia veure l’edifici —replicà Sixto.


  —Ja tenim les pipes —va fer Papá, somrient.


  —Anem —els va dir Zip—. Cooch ha anat a buscar més nanos. Ens hem de trobar prop del cafè.


  Van tirar avinguda avall plegats, Zip al mig flanquejat per Sixto i el Papá. Se sentia bé amb un dels nois a cada costat. Caminava amb les espatlles tirades enrere i el cap alzinat, tot marcant el pas, sabent que els altres el seguirien, i sentint-se molt amistós envers els seus companys mentre caminava, sentint que els unia un llaç que no hauria pogut descriure adequadament si mai ho hagués intentat. No hi havia cap lògica en aquell vincle, perquè íntimament reconeixia que ni Sixto ni el Papá no li simpatitzaven gens ni mica. L’un era un nen de la seva mama, i l’altre, un idiota. I això no obstant, no podia pas negar la satisfacció emocional que experimentava en caminar per l’avinguda amb aquell parell al seu costat, com un general amb els seus ajudants de confiança. El llaç, ho sabia, esdevindria més fort un cop s’haguessin carregat Alfredo Gómez. El mot li passà pel cap, el mot «carregat», i a l’instant es va trobar cara a cara amb l’altre mot, el mot més fort. Matar. No es va acovardir. Matar. Va repetir la paraula mentalment. Matar. Matarem Alfredo Gómez. Matar.


  Quan arribaren al cafè, el mot ja tenia més significat per a ell que no pas la paraula «carregar-se». Cooch era allà, esperant-los. L’acompanyaven dos nois petits. Parker, el bòfia, se n’havia anat, però el mariner encara era dins el cafè, segurament esperant que obrissin La Gallina, esperant una noia hispana. La idea, en un primer moment, va plaure a Zip. Experimentava un intens orgull en saber que el mariner havia pujat fins allà en cerca de la passió que només una hispana li podia brindar. I aleshores l’orgull es tornà àcid, i pensà obscurament que el mariner no tenia cap dret de ser allà, de buidar-se dins les noies hispanes, talment com les clavegueres anaven a parar al riu. Va arrufar les celles i clavà una negra mirada a l’esquena del mariner, i després se’n va anar a grans gambades cap a on Cooch s’estava amb els nois més joves.


  El primer d’aquests nois duia uns texans i una samarreta blanca, tacada per la suor. Li rajava el nas, i contínuament es torçava amb el dors de la mà, on els mocs s’assecaven tot formant unes estries que semblaven una cremada guarida. Tenia vuit anys.


  L’altre, en tenia nou. Duia uns pantalons curts de color caqui i una camisa esportiva blava de màniga curta. A la màniga esquerra hi havien cosit els galons d’un sergent de l’exèrcit. Movia els peus constantment, com si tractés d’esborrar unes ratlles fetes amb guix a la vorera.


  —Aquests són els nanos? —preguntà Zip a Cooch.


  —Sí —va respondre Cooch.


  Zip fità el del nas ple de mocs.


  —Com te dius, nano?


  —Chico.


  —I tu? —va dir a l’altre.


  —Esteban —va respondre el noi, mentre esborrava el guix amb els peus.


  —Cooch ja us ha explicat la pel·lícula?


  —Sí —va fer Chico en espanyol.


  —Tu i Esteban, un a cada banda de l’escalinata. Vosaltres guardareu les pipes sota la camisa fins que nosaltres arribem a l’escena. Aleshores ens les doneu i us quedeu esperant fins que hàgim disparat. Un cop tot s’hagi acabat, us tornem les pipes, i vosaltres guilleu. Ho heu entès?


  —Sí, yo comprendo —va dir Chico.


  —Sí, sí —va dir Esteban, tot bellugant els peus nerviosament.


  Semblava indecís, sense saber si posar-se a dansar o començar a picar de peus iradament sobre la vorera. Els seus peus continuaven movent-se, nerviosament.


  Zip consultà el seu rellotge.


  —Bé, les campanes de l’església començaran a tocar en qualsevol moment. Serà la primera crida per a la missa d’onze. Vosaltres, nanos, marxeu tan bon punt sentiu les campanes. Nosaltres arribarem a la cantonada pels volts de dos quarts de dotze. Estigueu a punt, em sentiu?


  —Zip, quan siguem grans, jo i Esteban —va dir Chico—, podrem disparar amb vosaltres?


  Zip somrigué i va esbullar els cabells del noi.


  —I tant! Quan sigueu grans. Per ara, tingueu les pipes a punt quan nosaltres les hàgim de menester.


  —Jo sé disparar, Zip —va dir Chico—. Tinc bona punteria.


  Zip va fer una riallada.


  —No pas aquesta vegada, Chico. Encara falta temps perquè comencis…


  Les campanes de l’església van començar a tocar de sobte, abruptament, i després emmudiren. El campaner havia iniciat un toc avortat, potser se li havia escapat la corda de les mans o potser se li havien enrampat els dits tot d’una. El solemne retruny metàl·lic havia sonat, reverberant, i després s’havia apagat. Els nois restaren callats, amb les orelles dretes esperant el so de les campanes. I llavors començaren a tocar de nou, ressonant en l’aire quiet del mes de juliol, cridant els fidels a missa, escampant el so pels carrers i penetrant per les finestres obertes, convocant la congregació, convocant Alfredo Gómez a fos el que fos el que l’esperava a l’escalinata de l’església.


  —Ara —va fer Zip, secament.


  Va ficar la mà dins la caçadora i, d’una a una, va anar traient les armes que duia ficades a la cintura. Jeff, al cafè, es va tombar en sentir les campanes, pensant en China, amb un somriure als llavis. Va veure com la primera arma passava de la mà de Zip al puny ple de mocs de Chico, i va parpellejar mentre les altres armes canviaven de mans, observà com els dos marrecs se les ficaven a la cintura, quatre en total, i com tot seguit les tapaven amb els faldons de la camisa.


  —Molt bé, aneu —ordenà Zip.


  Els dos nois somrigueren, brandaren el cap i després van arrencar a córrer carrer amunt. Jeff arrufava les celles. Va fer girar el tamboret i pinçà la tassa de cafè. Les campanes de l’església havien emmudit. Un home vell sortí corre-cuita d’una casa de pisos, es va aturar al replà mentre es posava l’americana i després s’allunyà corrent carrer amunt.


  —Un diumenge tranquil —va dir Luis a Jeff, somrient.


  Jeff assentí amb el cap i no va dir res. Els quatre xicots de les caçadores de seda morades havien pres posicions prop del tocadiscs automàtic. El carrer havia quedat silenciós de nou. Semblava ser un carrer de molts humors i molts temperaments, que canviaven en un lapse de segons com un actor de vodevil que es posa una perruca i es converteix en un pallasso, es lleva la perruca, es posa un bigotet negre i esdevé Adolf Hitler. Ara, el carrer banyat pel sol semblava un passadís daurat que menava a l’arcada d’una estructura elevada a dues travessies de distància, amb el cel d’un blanc grogós enlluernador. Encès de llum, silenciós, el carrer era mut, el carrer esperava. Els xicots mandrejaven prop del tocadiscs, amb les mans a les butxaques. De tant en tant, clavaven una llambregada en direcció a l’església. Aclucaven els ulls davant el reflex del sol.


  La noia tombà la cantonada de l’avinguda i va enfilar el carrer com un tren del circ. Duia una jaqueta de color vermell brillant, una faldilla de seda groc llampant, sabates morades de talons com agulles lligades als turmells amb tiretes. Els seus cabells eren una massa de negror espessa, que li emmarcava el cap com si imités la cabellera d’un bosquimà. Portava una bossa de color blau brillant, i caminava amb un remenament suggestiu, la faldilla groga ben cenyida sobre unes natges molsudes i vibrants, mentre que els pits enormes li sobresortien per l’escot en ve de la jaqueta vermella. Semblava que no hi duia res, sota la roba exterior, i que tant se li’n donava que la gent se n’adonés. Les seves natges demanaven a crits que les pessiguessin; els pits sota la brusa de raió blanca i la jaqueta vermella projectaven uns mugrons afuats com les agulles d’una brúixola indicant el nord. El seu pas no dissimulava la bellesa. Allò era el que ella posseïa, i si volia exhibir les seves possessions, era cosa seva.


  Però a pesar del remenament suggestiu, a pesar del gronxament dels pits i del suau fregadís d’una natja contra l’altra, a despit d’una aparent actitud d’indiferència, la noia semblava espantada i una mica indecisa. Esguardava els alts edificis, atemorida davant la ciutat, impressionada per la seva vastitud, una mica atabalada i una mica perduda.


  Els xiulets que li dedicaren Zip i Cooch no l’ajudaren gens ni mica. De sobte, es va cenyir la diminuta caçadora en un intent per tancar-la sobre els voluminosos pits. Els xicots tornaren a xiular, i Jeff es va tombar per mirar-la, fascinat per la tibantor de la faldilla groga i el remenament del paner. La noia es va posar a caminar més de pressa, talment perduda, talment atabalada, i els xiulets la seguiren carrer amunt fins que es va perdre de vista.


  Zip va començar a riure.


  I de cop la seva rialla es va tallar en sec quan s’adonà que el mariner també reia.


  —Què era això? —va demanar Jeff.


  —Bah, una «marine tiger» —va dir Luis.


  —Una què?


  —Una «marine tiger». Acabada d’arribar de l’illa, segurament el seu primer dia aquí. Marine Tiger. Aquest era el nom d’un dels primers vaixells que van portar porto-riquenys al continent.


  —Bufa, era realment sensacional! —va remarcar Jeff.


  —Has vist quina cabellera? —Luis agità les mans al voltant del cap per demostrar el que volia dir—. I ara agafarà el metro, i tothom es pensarà que totes les porto-riquenyes són com ella. —Va sacsejar el cap—. Aquí em farà falta més sopa —va remugar i se’n va anar cap a la rebotiga.


  —No m’hauria costat res de fer-hi una rebolcada, oi, mariner? —va fer Zip.


  —Home, no és ben bé el meu tipus —va replicar Jeff.


  Es va girar de cara al taulell. No li agradava parlar amb aquell noi, i no volia estimular una amistat que, ara que estava serè i ara que havia conegut China, no la trobava necessària.


  —No és el teu tipus, eh? —va fer Zip—. Què passa? No t’agraden les noies hispanes?


  —Jo no he dit això.


  Zip va encendre un cigarret i exhalà un fil de fum. Va sospesar curosament les següents paraules. No sabia per què, però el mariner començava a irritar-lo immensament. Volia, alhora, que el mariner desitgés una noia hispana i, això no obstant, volia que no tingués res a veure amb cap noia hispana. El conflicte el pertorbava. Va arrufar les celles en començar a parlar.


  —Tinc uns minuts per matar. Si encara tens interès en una mossa, te’n puc buscar una de realment bona.


  —No hi tinc interès —va replicar Jeff.


  —No? —Les arrugues del front es van fer més fondes—. Per què no? Tens alguna cosa contra les noies porto-riquenyes?


  —No. Simplement ja no hi tinc interès.


  —Per què has vingut fins aquí? A buscar una mossa, oi?


  —Exactament —va fer Jeff.


  La resposta encengué la ira de Zip.


  —Aleshores, per què no vols que te’n busqui una?


  —Ja t’ho he dit. Ja no hi tinc interès.


  —Aleshores, per què t’estàs aquí?


  —No n’has de fer res, tu —va replicar Jeff, secament.


  —Si ja no hi tens interès, per què no fots el camp del barri?


  —Fas moltes preguntes —va dir Jeff.


  —Sí, tens raó. I què?


  —Suposem que me’n contestes tu una a mi —va dir Jeff.


  —No tinc per què con…


  —Per què has repartit aquelles armes?


  Zip obrí uns ulls com unes taronges.


  —Què?


  —Has donat un arsenal a aquells dos marrecs. A qui penses liquidar?


  Seien un al costat de l’altre en els alts tamborets, Jeff amb els punys tancats sobre el taulell, Zip aclucant els ulls a mida que les paraules del mariner anaven calant a fons. Els altres nois, amb excepció de Sixto, s’havien apartat del tocadiscs i avançaven devers el seu líder.


  —Quins ulls més grossos que tens, àvia —va dir Zip, i seguidament va clavar un cop de puny en plena cara a Jeff.


  Aquest, agafat de sorpresa pel cop, va intentar de conservar l’equilibri sobre el tamboret, adonant-se’n, instintivament, que caure seria un error, que seria una desavantatge quedar estès a terra. Va mirar d’aferrar-se al taulell, però havia perdut del tot l’equilibri, i la mà va lliscar per la superfície de fòrmica mentre ell queia enrere, amb el peu enganxat al cèrcol del tamboret, i el trespol de ciment muntava a l’encontre de la seva esquena. Va rebre tota la força de la caiguda contra els omòplats, alhora que aixecava el cap per tal de no topar contra terra. Maldava per alliberar el peu del cèrcol de ferro, quan la primera guitza esclatà contra el costat del seu cap.


  Va aixecar instintivament les mans, mentre tractava d’alliberar el peu, esforçant-se per treure el peu d’aquella absurda i estúpida posició, i la segona puntada de peu va encertar-li el tòrax, i va sentir que se li escapava tot l’aire del cos per la boca amb un gemec, i aleshores en va rebre una altra al coll, i ara les puntades de peu queien amb metòdica precisió, i ell encara tenia el peu enganxat en aquell maleït cèrcol de ferro, quan una bota va entrar en contacte amb el seu ull dret i experimentà un dolor penetrant, fulminant, i llavors sentí l’escalfor de la sang i va pensar que el matarien a puntades de peu allà terra, en aquell cony de cafè, i aleshores va sentir que Luis cridava:


  —Què feu? Malparits, què feu?


  I per sobre de la seva veu, o més enllà, o al seu entorn, o omplint l’aire, l’agut i penetrant udol d’una sirena de la policia.
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  Hernández ja l’havia vist abans, aquell apartament, ja hi havia estat. No ben bé en aquell mateix, sinó en incomptables apartaments iguals que aquell en d’altres edificis del districte. Aquell podia haver estat el mateix apartament on ell havia viscut quan era petit.


  La porta d’entrada donava a la cuina. Tenia el pany de seguretat de costum; la primera placa collada a la porta, la segona encastada a terra, i la rígida barra d’acer que, quan quedava falcada al seu lloc triangular entre l’una i l’altra, resultava impossible de forçar-la. A l’altre cap de la cuina hi havia una finestra, que donava al celobert interior de l’edifici. El terra de la cuina era recobert amb linòleum, que tenia un dibuix esborrat. L’havien fregat, però sense passar-hi cera, i hi havia parts gastades prop la porta, la nevera i la cuina. Arrambada a la paret de l’altra banda de la cuina hi havia una taula amb la superfície esmaltada de blanc. A la paret, sobre la taula, hi penjava una imatge de Jesús en actitud suplicant. Les parets eren pintades d’un verd clar, però els vapors d’infinitats de menjars s’havien enganxat a les parets de manera que el verd semblava més fosc, gairebé del color de la bilis. També la pintura començava d’escrostonar-se en diversos llocs, tant de les parets com del sostre. Al damunt de la taula hi havia una torradora. La cobria una funda de plàstic. L’estança es veia rònega però neta. Era una estança que ell recordava bé.


  Els dies d’hivern, quan era petit, s’asseia a terra al costat de la cuina, jugant amb els soldadets de plom sobre el linòleum net i gastat. La seva mare havia assolit miraculosament de fer el menjar tenint-lo sempre ficat entre les cames. L’olor del arroz con pollo omplia la cuina, i s’hi estava bé al costat dels fogons, on ell atorgava a cadascun dels soldadets una personalitat i una identitat. S’hi estava calent, a la cuina dels Hernández, per l’escalf dels fogons i la flaire del menjar, per la dolcesa de la veu de la seva mare mentre feinejava, pels monòlegs que el nen Frankie adreçava als soldadets de plom que el rodejaven.


  No hi havia gens d’escalf a la cuina dels Gómez aquell dia del mes de juliol, gens d’escalf llevat de la calor sufocant de l’estiu. A fora, podien sentir l’udol de la sirena. La senyora Gómez va anar a la finestra i la va tancar. El so va minvar.


  —Sempre hi ha incendis —va fer la dona—. Sempre les sirenes. No hi ha dia que no es cali foc en algun lloc. —Va sacsejar el cap—. I a l’hivern encara és pitjor.


  —On és el noi? —demanà Hernández.


  —Al dormitori. Frankie, fes el favor de no ser massa dur amb ell. Això en què es troba ficat és molt gros. Però…, és difícil de saber.


  —Li parlaré de bona manera —va dir Hernández.


  Ella el va portar a través de l’apartament fins al «salonet» moblat amb un joc de líving de tres peces, un aparell de televisió, un llum de peu i una aranya que presumia amb les tres bombetes de diferents colors. Quan ell era petit, feia els deures de l’escola a la sala, estirat a terra. En aquella època no hi havia televisió. En aquella època, l’Obertura de Guillem Tell anunciava per la ràdio l’arribada del «Batedor Solitari». En aquella època, hi havia «Omar el Místic» i «El Conte de la Bruixa», i «Renfrew de la Muntada» i, és clar, els diumenges, «L’Ombra». Ell s’havia fet gran amb la idea que Lamont Cranston era el nom més bonic de tot el món. Ara reia quan algú l’esmentava i, tanmateix, a pesar de la seva rialla burleta, el nom encara li despertava un punt d’enveja i de temor en algun racó de la seva ànima. Lamont Cranston: «L’Ombra». Remembrances d’un noi, l’udol d’un llop i després les paraules; «Rennnnnn-frew deeee la Muntaaaaa-da!», «Dick Tracy» cada tarda a… era a les cinc?…, o a un quart de sis?…, el got de llet a la taula de la cuina i les galetes integrals banyades amb xocolata, les remembrances d’un noi. I ara, la mateixa sala d’estar, anomenada «salonet» com deien a Puerto Rico, les mateixes bombetes de colors a l’aranya del sostre, la mateixa pintura escrostonada, el mateix passadís, un home entrant a un dormitori que hauria pogut ser el germà bessó d’aquell on dormia ell quan era petit, i un home que es quedava cara a cara amb un noi de setze anys, i que veia en aquella cara dolor i preocupació, preocupació als ulls i a la boca, i Hernández de sobte es demanava on havia anat a parar el noi Hernández. I es demanava què s’havia perdut pel camí.


  —Aquest és Frankie Hernández —va dir la senyora Gómez.


  El noi el va mirar sense hostilitat. Però hi havia decisió al seu esguard, un entemat compromís a no revelar res. Hernández ja l’havia vista abans, aquella expressió. L’havia vista a la brigada i la feien criminals endurits així com dòcils mestresses de casa; era la mateixa expressió, mai no variava. Era una expressió que declarava francament: «Tu ets la Llei, i qualsevol cosa que digui serà utilitzada en contra meva.»


  —Hola, Alfredo —va dir Hernández.


  —Hola —va respondre el noi, desmenjadament.


  —La teva mare està amoïnada per tu.


  —No té cap motiu per amoïnar-se.


  —Bé, a ella li sembla que sí. Ha vingut a veure’m a la comissaria perquè li semblava tenir motius. Què hi dius, Alfredo?


  Alfredo va sospirar fondament.


  —Me’n vaig a l’església, senyor Hernández —digué—. No tinc res a dir-li.


  —La teva mare creu que tens moltes coses a dir-me.


  —La meva mare no sap res. La meva mare no coneix aquest barri.


  —Jo sí que el conec, aquest barri, Alfredo —va replicar Hernández, serenament, i les seves mirades es trobaren, i als ulls del noi hi havia un nou càlcul ara, una ràpida apreciació del coneixement que Hernández tenia dels carrers, una ponderació de fins a quin punt era un bòfia com tots els altres—. A veure, de què es tracta? —va preguntar Hernández.


  Alfredo va prendre la decisió en un instant. La decisió no canviava res. Hernández no el podia ajudar, Hernández era la llei, no hi havia res que li pogués dir.


  —No passa res —va dir.


  —La teva mare diu que hi ha algú que et vol matar, és veritat això?


  Alfredo no contestà.


  —Contesta’m! —cridà Hernández, alhora que agafava el noi per les espatlles i l’obligava a mirar-lo de fit a fit, francament i sincera—. Contesta’m!


  Alfredo va romandre callat, tot resistint la mirada d’Hernández. I tot seguit, assentí amb el cap.


  —Qui? —va preguntar Hernández.


  —Els… els nois —va contestar Alfredo.


  Hernández li feia mal als muscles. S’aguantaven la mirada l’un a l’altre.


  —Per què? —va demanar Hernández.


  —Sense cap motiu —va contestar Alfredo.


  —Hi ha alguna noia pel mig?


  —Sí —va respondre el noi en espanyol.


  Hernández el va deixar anar amb gest fatigat. Era una antiga història, i l’havia sentida infinitat de vegades.


  —Què li has fet, a la noia? —preguntà.


  —Res.


  —Va.


  —No res.


  La cambra quedà de nou en silenci. Hernández fitava el noi. Pacientment, preguntà:


  —Aleshores, per què et volen matar?


  —Per demostrar que són molt ferms, per això —va dir Alfredo—. Es pensen que matar és una gran cosa. —Va fer una pausa. Ara enraonava més lliurement, però encara es preguntava fins a quin punt podia confiar en Hernández. Amb veu molt baixa va dir—: Ella ni tan sols és la seva xicota. China no és la xicota de ningú.


  —Alguna cosa li deus haver fet, a la noia! —va fer Hernández, iradament.


  —No res! Ho juro! Ho juro davant la meva mare. No res! Només la vaig saludar. És una noia simpàtica, somriu per no res, somriu a tothom. Per això la vaig saludar. Hi ha cap mal en això? A l’illa, pots saludar les noies, i ningú no et diu res. I ara he vingut a la ciutat, i ara no puc saludar ningú.


  —Quant de temps fa que vius a ciutat? —preguntà Hernández.


  El noi s’arronsà d’espatlles i es va tombar cap a la seva mare.


  —Mama?


  —Ara fa un any —va dir la dona—. Primer vam portar la seva germana. Alfredo es va quedar amb la seva àvia a San Juan. Un any enrere, no podíem portar-lo a ell també.


  —On és la noia ara? La teva filla?


  —És escolta. Avui, han anat d’excursió. A Honeyside Beach, saps on és?


  —Sí —contestà Hernández—. T’agrada aquesta ciutat, Alfredo?


  —És clar. Vinc de La Perla, que és on viu la meva àvia. La Perla és un gran fanguito de San Juan. Un barri de barraques, sap?


  —Conec La Perla.


  —El nom no té res a veure amb el que és, sap? No és una perla. Aquí és molt millor. No és tan pobre, sap? Allà tot és pols i fang, i sempre pobresa. Aquí és millor. —Va fer una pausa—. Però què s’hi pot fer aquí?


  —S’hi poden fer moltes coses, Alfredo.


  —Sí? Si surts del barri, et diuen «hispà». En tinc jo la culpa, si no puc aprendre més bé l’anglès? Com volen que l’aprengui? A tota l’escola secundària on vaig només hi ha un mestre que parla espanyol!


  —D’altres l’han après, l’anglès, Alfredo.


  —És clar, ja ho sé. Jo m’hi escarrasso, oi? Ho faig força bé, no?


  —Ho fas molt bé.


  —Amb tot…


  —Amb tot, què?


  —Tinc…, tinc l’obligació d’entrar en una banda d’aquestes?


  —Pertanys a una banda, Alfredo?


  —No; no sóc de cap banda. A Puerto Rico, no existeixen aquestes punyetes, aquestes bandes que hi ha aquí. A Puerto Rico, pots dir hola a les noies, pots voltar pel carrer com tothom, sap? I no hi ha mandanga. Els nois aquí prenen droga. Jo no vull prendre droga i no vull ser de cap banda. Només vull fer la meva, i que no m’empipi ningú.


  —I com t’has ficat en aquest merder? —preguntà Hernández.


  —Li vaig dir hola! Juro per Déu que només vaig dir-li hola! I Zip…


  Alfredo va emmudir en sec.


  —Qui? —va preguntar Hernández ràpidament.


  Alfredo va quedar-se callat una bona estona. Després, com si finalment s’hagués convençut a si mateix, va dir:


  —Està bé. Zip. Em va venir a trobar i va dir que havia molestat la seva xicota. Diu que no vagi a l’església o se’m carregaran.


  —Has tingut d’altres agafades amb aquest tal Zip abans?


  —Una o dues vegades. Quan em va voler robar a l’escola, sap? Anem a la mateixa escola.


  —Quina escola és?


  —Una escola industrial. Aprenc un ofici.


  —Quin ofici?


  —Mecànica de cotxes. Però no és el que jo vull ser.


  —I què vols ser?


  —Vull estudiar ràdio. Però quan vaig fer el primer any del secundari vaig anar a veure la consellera, sap? Jo que li dic: «Vull estudiar ràdio.» Ella diu que hauria d’estudiar mecànica de l’automotor. Diu que és millor per a un noi hispà. Diu que és una millor oportunitat. Però jo encara vull estudiar ràdio.


  —Per què no ho dius a algú de la teva escola?


  —Oh, no ho sé. Qui m’escoltarà? De vegades sento…, no sé…, com si en ser aquí jo no fos… un esser humà de veritat, sap? Em sento com… de segona mà.


  Hernández brandà el cap.


  —Què et va passar amb Zip? Quan et va voler robar.


  —Oh, li vaig donar els diners del dinar —va dir Alfredo—. Eren tan sols vint-i-cinc centaus. No em volia fer mala sang amb ell.


  —I això va ser tot? I d’aleshores ençà no has tornat a tenir cap més topada?


  —Mai. Ell també és nou aquí, sap? Potser fa cinc o sis mesos que viu aquí. Ve del centre de la ciutat, sap? Per això no vull tenir problemes amb ell, jo només vull seguir el meu camí, res més. No m’agrada això…, vull dir…, miri, sempre van repartint estopa…, armant batusses de carrer… Per què haig de barallar-me? Per què? Jo ara visc en aquesta ciutat, així que aquí hauria de ser millor, no pitjor que a Puerto Rico. Llavors per què haig de tenir agafades amb nois com Zip? Ell pensa que ser important és matar. —Alfredo va callar i mirà Hernández amb posat solemne—. Ser important és viure, no? —va preguntar.


  —Sí, Alfredo.


  —És clar. Però ell és el líder dels Llatins Morats. I jo no sóc de cap banda, ni dels Guardians Reials, ni dels Ducs Hispans, de cap. Llavors, qui m’ha de protegir a mi?


  —Jo t’he de protegir, Alfredo.


  —Vostè? Què pot fer vostè? Es pensa que tenen por de la poli? Si no surto al carrer, em diuen gallina, diuen que els tinc por. Llavors tothom se’n riu, de mi. Llavors com puc anar pel carrer? Si sóc un gallina, com puc caminar pel carrer?


  —Voler viure no és ser un gallina, Alfredo. Tothom vol viure.


  —Si li he de dir la veritat, estic cansat —va confessar Alfredo—. Estic cansat d’anar sol. Quan vas sol, tothom es fica amb tu. Però vol dir doncs que he d’unir-me a una banda? Que he d’anar matant gent? Per què he de voler matar gent?


  —Avui, no surtis de casa, Alfredo —va dir Hernández—. Aquí estaràs estalvi. Jo me n’ocuparé, d’això.


  —I demà? —preguntà Alfredo—. Què passarà demà?


  —Ja ho veurem. Potser demà tot això ja haurà passat.


  —Serà millor demà? —demanà Alfredo—. Demà, encara seré aquí. Sempre sóc en aquest barri. —De sobte va començar a plorar, sordament—. Sempre —va dir—. Sempre aquí. Sempre.


  Quan Hernández va sortir al carrer, hi havia quatre cotxes patrulla. Formaven una mena de cordó a l’entorn del bar anomenat La Gallina, i Hernández immediatament es va preguntar si no estarien portant a terme una batuda els de la Brigada contra el Vici. El carrer era ple de gent, la gent que sembla aplegar-se immediatament al més petit senyal de nerviositat; s’arraïmaven en petits grups, fent suposicions, fora de la barrera formada pels cotxes patrulla a cada banda del bar. Hernández s’obrí camí a través de la multitud, va veure Parker enraonant amb el tinent Byrnes i Steve Carella, que s’estava estintolat contra un dels parafangs d’un dels cotxes. El seu primer pensament fou: «Qui porta la botiga?», i de seguida va comprendre que no es tractava d’una ràtzia de la brigada contra el vici, sinó que en devia haver passat una de grossa. Prestament, s’acostà al lloc on els altres detectius estaven reunits.


  —Quan comencem, tinent? —va preguntar Parker.


  Els ulls li brillaven intensament. A Hernández li recordaren un infant de marina que integrava la seva unitat. El manso es deia Ray Walters, i s’havia incorporat a la companyia el dia abans del desembarcament a Iwo Jima. Odiava els japonesos, i no veia arribar el moment de desembarcar. Va ser el primer que va saltar de la barcassa de desembarcament, amb els ulls encesos, i un horrible somriure als llavis premuts. Encara somreia quan la bala japonesa li va penetrar per entremig dels ulls.


  —Posarem cotxes a l’altra travessia —deia Byrnes—, i així mantindrem contacte radial amb els agents apostats allà. Començarem tan bon punt estiguin llestos. Això no serà una festa. Va dir que no l’atraparíem viu.


  —Estem segurs que és ell? —preguntà Parker.


  —Qui ho sap? Hem rebut una trucada telefònica. Si és ell, no ens podem arriscar.


  Va sortir una dona pel portal de l’edifici del costat de La Gallina. Duia una criatura en un braç i una gàbia d’ocells a l’altre. Un periquito blau esvoletegava desesperadament dins la gàbia. La dona sortí al replà, tot llambregant per damunt l’espatlla les finestres de sobre La Gallina. Semblava que se sentia com una actriu en aparèixer sota el llum del reflector, davant un públic impacient que esperava sentir l’única frase que havia de dir, una frase que de sobte esborraria i resoldria els dubtes i les incerteses que s’havien anat acumulant des que s’havia aixecat el teló. Es va aturar al mig del carrer, s’acarà a la gernació que s’apinyava neguitosament més enllà dels cotxes patrulla i, tan fort com va poder, cridà:


  —És Pepe! Pepe Miranda és allà dalt!


  I aleshores va allargar el braç amb la gàbia, tot assenyalant les finestres del primer pis, mentre l’ocell esvoletegava i xisclava topant contra els barrots.


  —Vingui, senyora —va cridar un policia—, abans que no s’interposi en el camí d’alguna bala.


  La dona es ficà corrent entre la multitud, on ja havia començat de circular el rumor, un rumor confirmatiu que passava de boca en boca, acompanyat d’un brandament i sacsejament apreciatiu dels caps: «Pepe Miranda, Pepe Miranda, Pepe Miranda.»


  —D’això es tracta? —va preguntar Hernández a Byrnes.


  —Això és el que sembla, Frankie —va fer Byrnes.


  —Qui ho ha cantat?


  —No ho sé pas —va dir Carella—. Va passar la informació i va penjar de seguida.


  —Me’n vaig a veure què cony passa amb els altres cotxes —va dir Byrnes. Va fer la volta fins a l’altre costat del cotxe patrulla, es va asseure amb les cames cap a fora del vehicle i prengué el micròfon manual—. Parla el tinent Byrnes —digué—. Aquí estem a punt d’entrar en acció. Ja es troben en posició els altres cotxes?


  —Per fi hem acorralat el teu paisà —va remarcar Parker, somrient—. I el liquidarem. Jo me n’ocuparé personalment.


  —No és paisà meu —va dir Hernández.


  —És clar que no —replicà Parker—. És tan sols una manera de parlar. L’única cosa que vull dir és que tots dos sou porto-riquenys.


  —És clar.


  —Cony, tu ja em coneixes. A mi tant me fot que un paio sigui porto-riqueny o fins i tot xinès.


  —És clar.


  De sobte, Parker va mirar a l’entorn.


  —Caram, guaita aquests nanos, vols? Creuen que Miranda és un déu.


  —Només és un déu per als que no saben res de res —va comentar Carella, tot contemplant els nois que s’havien unit a la gernació al voltant dels cotxes patrulla.


  L’edat dels nois anava des dels que eren uns marrecs fins als que ja eren adolescents. Alguns tractaven d’enfilar-se als cotxes patrulla, però els agents els aviaven amb les porres. Cap dels nois no semblava massa segur de quina mena de conducta esperaven que adoptessin. Alguns reien, i d’altres restaven fitant solemnement les finestres del primer pis de l’edifici. Alguns semblava que estaven a punt de plorar. Resultava curiós observar els seus rostres i estudiar la seva nerviositat. Tots i cadascun sabien que aquell era un esdeveniment d’insòlit interès, i tots estaven naturalment d’allò més excitats. Però havien presenciat moltes coses, aquells nois, i la seva reacció davant d’aquelles coses sempre havia estat molt diversa. De sobte havien vist vessar sang, i cada fibra del seu cos els havia impulsat a cridar davant la visió d’un home la vida del qual s’anava escolant damunt el paviment, però la por s’havia acumulat a la seva gorja i havia esclatat en una riallada de desafiament. Per a aquells nois, les emocions eren confuses, amb vagues línies divisòries entre les unes i les altres. La por era la bessona de la valentia; les llàgrimes i les rialles eren intercanviables.


  —Ben aviat serà un déu mort, això és segur —digué Parker—. Pagarà per totes les maleïdes penes que ha causat en aquesta ciutat.


  Carella, tot contemplant els nois, va dir simplement:


  —La ciutat també els n’ha causat unes quantes, Andy.


  —Segur —va concedir Parker—. És el barri. Si un nano es fa gran aquí, què dimonis en pots esperar? Miranda esquarterava gent abans d’aprendre a caminar.


  —Potser mai ningú no es va prendre la molèstia d’ensenyar-li a caminar —va argüir Hernández.


  —Ep, no t’empipis amb mi, eh? —va fer Parker, amb els ulls molt oberts—. Em pensava que no era paisà teu!


  —I no ho és. És un desgraciat. I morirà. Però no per això tota la culpa és seva.


  —Comprenc com et sents —va dir Parker—. Hi ha llaços de sang que…


  —No existeix cap llaç de sang entre jo i…


  —No em refereixo pas a un vertader llaç de sang, per l’amor de Déu. Ja sé que no és parent teu ni res d’això. Però, tots dos sou hispans. I això gairebé us fa ser com germans; entens el que vull dir?


  —No. Què cony vols dir, Parker?


  —Bah, deixa-ho córrer. Si t’has d’emprenyar, no té sentit continuar parlant. Tu ets l’individu més ferreny que conec, Frankie. Ho dic de debò. Hauries d’estar per sobre d’això. No et fa cap bé, creu-me. —Va somriure a Hernández i li passà el braç per damunt l’espatlla—. El que deia, com una manera de parlar, és que jo mateix liquidaré el teu germà que és allà dalt. Li fotré una dotzena de bales al cony de crani que té i em quedaré contemplant com es dessagna estirat a la vorera.


  Hernández es va deseixir del seu braç.


  —Saps una cosa, Parker?


  —Què?


  —Aquest és més germà teu que no pas meu.


  Mitja dotzena d’agents havien començat a posar barreres a través del carrer. La gent es precipità cap a les barreres. Els nois van començar a asseure’s a sobre, escampant-se cap al cantó on els policies i els cotxes patrulla esperaven l’ordre del carrer següent. Byrnes sortí del cotxe i cridà:


  —Va, tothom enrere! Reculeu! Darrere la barrera! Va!


  Es va acostar ràpidament a Hernández, alhora que treia un mocador de la butxaca del darrere i s’eixugava la cara suada.


  —Frankie, fes-me un favor, vols? —va dir—. Practica una mica l’espanyol. Aquesta gent prendrà mal si no respecta la barrera. Fes que reculin cap allà al darrere, vols?


  —D’acord —contestà Hernández.


  Va avançar cap als cavallets de fusta i els travessers amb les lletres pintades amb plantilla sobre un fons blanc que deien: «Departament de policia».


  —Todos a retroceder. Detrás de la barrera! Todos a retroceder!


  La gernació va començar de recular. Al marge de la multitud, Zip aferrà Cooch del braç i li va dir:


  —Has sentit? Has sentit el que ha dit el bòfia? Hi haurà tiroteig!


  —Amb Miranda allà dalt, hi ha d’haver tiroteig —va fer Cooch, amb els ulls badats.


  —Qui és Miranda? —va preguntar el Papá.


  —És que no saps res, estúpid? —va dir Cooch, clavant-li una empenta—. Miranda és la cosa més sensacional que li hagi passat mai al barri. —S’adreçà a Zip—. Què me’n dius, d’aquest tanoca? No coneix Miranda.


  Zip sacsejà el cap, mentre els seus ulls escrutaven les finestres del primer pis en cerca d’un senyal de vida. No veia res.


  —Quan Miranda vivia aquí —va explicar Cooch al Papá—, aquest barri vibrava, nano.


  —Fins i tot al barri on jo vivia, sabíem qui era —va dir Zip, sense apartar els ulls de les finestres del primer pis—. Una vegada va venir allà baix, saps? Jo el vaig veure. Conduïa un Cadillac groc fabulós.


  —No fotis! —va exclamar Cooch.


  —Segur, jo el vaig veure. I anava amb aquella rossa. Tu, la tia estava a la glòria, pel sol fet d’anar amb ell. Recony, com fardava el paio, aleshores!


  —Un Caddy, eh? —va fer Cooch—. Ideal per a mi. Posa-m’hi al volant, nano. I ja veuràs el que sóc capaç de fer.


  —Hauries hagut de veure com caminava el paio, Cooch —va dir Zip. Es va apartar de la barrera i en va fer una ràpida imitació—. Amb tota sang freda, saps? Com si fos l’amo del món. Així és com s’ha de caminar. Pepe camina amb el cap alt. No té por de res ni de ningú!


  —Fixa’t com es va escapolir d’aquell apartament! —va remarcar Cooch—. Una dotzena de bòfies, i no li van tocar ni un pèl.


  —Ningú no el pot tocar —va dir Zip.


  —Tu, quan vivia al barri, Zip, hauries d’haver estat aquí, creu-me. Un paio collonut, saps? Vull dir que un podia pensar que, com que era un peix gros i tot això, considerava que nosaltres, els nanos, érem una merda. Però sempre ens va tractar molt bé, t’ho juro. Solia donar-nos calés, saps? I d’històries? Recony, les històries que ens explicava! Tot material de primera mà, saps? No les collonades que t’expliquen els teus.


  —Ja t’entenc, tu —va dir Zip—. Si el meu pare em torna a engegar el sermó sobre l’illa, perdré el control, eh? A qui cony li interessen els costums de l’illa, eh? A qui li importa l’hospitalitat de la gent d’allà, o el sol que hi fa, i com la gent tanca les portes quan passa un fiambre, eh? La cosa és aquí nano! Aquí és on la gent viu!


  —T’hi pots jugar el que vulguis que Pepe sap viure.


  —Que si en sap, germà? Aquest andova sap de què va, la cosa, nano! Ei, ei, guaiteu!


  —Què?


  —Allà.


  Dos policies entraven a l’edifici. Avançaven amb cautela i amb els revòlvers a la mà.


  —La cosa està a punt de començar —va dir Zip, estirant el coll per mirar per sobre els caps de la gent del davant—. Hem de buscar alguna cosa per enfilar-nos, Cooch. Així no veurem res.


  —I què me’n dius de l’altre assumpte? —va demanar Cooch.


  Zip llambregà per damunt l’espatlla devers el cafè on Jeff s’estava assegut a la barra.


  —El mariner? Deixa’l estar. Li hem fotut la por al cos.


  —Em refereixo a Alfie —va dir Cooch en veu baixa.


  Per un instant, Zip va semblar que s’havia oblidat d’una cosa que l’havia mantingut despert la major part de la nit, d’una cosa que l’havia acompanyat quan es llevà al matí, que rugia dins el seu cap mentre es vestia. Per un instant, Zip va semblar que no assolia d’establir cap associació amb el mot «Alfie», i la perplexitat la tenia clarament pintada a la cara. I aleshores, com si se sentís transportat d’una situació que era extremadament agradosa i entretinguda a una altra en la qual s’havia de fer càrrec d’una senzilla tasca que, en el millor dels casos, era d’allò més avorrida, va dir:


  —I bé, què passa amb Alfie?


  —Tenim una cita, te’n recordes?


  —És clar que me’n recordo —va fer Zip, iradament—. Però com ens ho farem per arribar a l’església? Tota l’illa de cases està bloquejada. De més a més, els nanos amb les armes són a l’altre cap del carrer.


  —Val més així, Zip —digué Sixto—. Deixem-lo…


  —Calla, vols, Sixto? —li etzibà, Zip—. Punyeta, d’on l’hem tret, aquest io-io?


  El Papá esclafí la riallada.


  —Ets un io-io, Sixto —va dir.


  Cooch es va quedar pensarós durant un moment. Després, va dir:


  —Zip, puc fer la volta per l’avinguda i anar fins on són els nanos. Podria recollir les pipes.


  Talment un magnat al qual no poden molestar-lo per un petit detall administratiu, Zip va respondre:


  —Sí, està bé. Endavant, vés a buscar-les. I porta-les aquí. —Els seus ulls retornaren cap a les finestres del primer pis—. Recony, em pregunto quantes pipes deu tenir Miranda en aquest cau.


  —Diuen que es va apoderar de les armes de tots els polis del…


  —Recony, s’armarà un sarau de l’hòstia! Redéu, els donarà pel sac, aquests malparits! Vés, vés, Cooch. Vés a buscar les pipes. Vine, Sixto!


  —On anem?


  —A buscar alguna cosa per enfilar-nos. En aquell solar d’allà hi ha un milió de caixes…


  Els trets ressonaren dins l’edifici, un breu espetec amb el ressò d’un tro distant. La multitud va emmudir a l’instant. El silenci planà sobre el carrer, i tot seguit el va rompre una dona que cridava. Un cor de veus, després d’aquell crit, va omplir el carrer. Un fil de fum va sortir per la porta de l’edifici. El fum va restar com suspès en l’aire un instant, tot fent callar la multitud de nou, com si haguessin estat congregats a la plaça de Sant Pere esperant veure sortir el fum de la Capella Sixtina, anunciant el nou papa, i ara que ja havien vist el fum, encara no sabien qui era el papa, i per això havien callat, i esperaven.


  De l’interior de l’edifici, una veu va cridar:


  —Tinent! Tinent!
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  Els policies apostats als terrats i a les escales d’incendis, o traient el nas des de darrere de parapets en les finestres obertes, semblaven una bandada de simis que s’havien enfilat en un intricat gimnàs del zoològic i ara no sabien què fer. Dir que Pepe Miranda estava completament rodejat certament hauria estat la bajanada més gran del segle. Hi havia dos edificis de pisos davant La Gallina, dins els força estrets confins del cordó. Aquells dos edificis eren un formiguer de policies de tota mida, forma i graduació, i cadascun d’aquells valents defensors de la pau duia un revòlver carregat a la mà. Un arsenal addicional que semblava prou formidable i vast com per abatre els portals de Stalingrad incloïen unes exquisideses tan selectes de la destrucció com ara rifles amb mires telescòpiques, fusells metralladors, granades de mà, màscares antigàs, bombes de gasos lacrimògens i fins i tot un parell de llançaflames.


  Tampoc el setge no quedava limitat al dos edificis del davant de La Gallina. La policia havia ocupat també l’illa de cases contigua, havien entrat als apartaments que donaven a les finestres del darrere del pis on Miranda, com un animal encalçat fins a un cau, estava atrapat. A les cordes del pati del darrere onejava la roba estesa de la bugada. Els policies treien el cap per les finestres obertes, amb les pistoles a punt, espiant entremig de les calces i sostenidors agitats per la brisa. Hi havia policies de cara a la part anterior de l’apartament i policies cobrint la posterior, i policies al terrat de l’edifici mateix, a punt de caure sobre Miranda des de dalt.


  Els terrats veïns eren plens de ciutadans. Com una colla de badocs que haguessin anat a veure com un artista temerari del circ es tirava de cap a un didal ple d’aigua situat dos-cents metres més avall, la gent del barri estaven ansiosos per veure si Miranda podria fer el salt sense estavellar-se la closca contra el terra cobert de serradures, o no. Per a molta d’aquella gent, Miranda era simplement el rebel i el desvalgut. Conscientment o no, tots apostaven a favor d’ell. Volien que plantés cara a aquell formidable exèrcit d’uniformats de blau, que sortís d’aquell maleït apartament com una bala, saludés tocant-se l’ala del barret, tirés un petó a les dames i partís volant cap a la posta del sol. Potser tots sabien com acabaria realment. Potser tots sabien que un home sol, per poderós que fos, no seria capaç de resistir l’atac de tota aquella força armada. Però molts d’ells alimentaven la secreta esperança que per una vegada, només per una vegada, el rebel guanyaria, el revolucionari derrotaria la dinastia dels poderosos, l’anarquista tiraria la bomba i fugiria.


  Per a molts d’altres, existia un innegable vincle cultural entre ells i l’home de l’apartament. El vincle era molt curiós en el sentit que tothom sabia que Miranda era un criminal. Amb tota probabilitat, cap d’ells no hauria rebut Miranda a casa seva amb els braços oberts. Era un home perillós, un home en el qual no es podia confiar, un lladre i un assassí. Però era hispà. I, de la mateixa manera que s’enorgullien de l’obra de Pablo Picasso, experimentaven un orgull curiós pel fet que Miranda provocava tot aquell renou. En la seva ment, hi havia una línia molt prima entre la fama i la infàmia. Miranda, fos el que fos el que havia fet, era una celebritat. I era una celebritat a la qual la majoria del públic hauria pogut tractar de tu.


  Els altres espectadors només sentien curiositat. Un home estava atrapat en un apartament. Els altres volien fer-lo sortir d’allà. Allò era un partit de beisbol. No hi havia bons i dolents, sinó tan sols dos equips que volien guanyar.


  En aquell moment, l’equip de Miranda semblava haver fet la primera carrera. El crit de «Tinent! Tinent!», que s’havia sentit dins el vestíbul de l’edifici fou seguit immediatament per la visió de l’home que havia cridat. Era un sergent de policia, i duia el braç d’un agent passat per sobre la seva espatlla mentre l’arrossegava cap al carrer. L’agent havia estat ferit. La sang que li tacava la camisa blava era visible fins i tot per a la gent que guaitava des de les baranes dels terrats. El sergent va portar-lo fins a fora i el va deixar a terra, al costat del cotxe patrulla dotat de central de ràdio. El policia de dins el vehicle de seguida va prendre el micròfon de mà i va demanar una ambulància. La gent ho contemplava, tot allò, amb els ulls dels profetes que adverteixen un desenvolupament interessant, però que són conscients que el resultat final tindrà molt poc o res a veure amb aquell petit incident. Miranda havia ferit un dels polis. Allò era interessant. Però els focs d’artifici encara no havien començat. Pacientment, ells esperaven els focs d’artifici. És estrany l’any que té dues celebracions del Dia de la Independència.


  Dret al costat de l’agent ferit, suant profusament, el tinent Byrnes va preguntar:


  —És molt greu, sergent?


  —Al muscle, senyor —va respondre el sergent.


  Va callar, per recuperar l’alè. Era un home gras de cabells grisencs. L’uniforme li anava una mica estret, però no pensava pas comprar-se’n cap de nou, perquè esperava retirar-se l’any vinent. Quan un ha de pagar la roba de treball, és molt possible que sospesi molt curosament la possibilitat de reemplaçar-la.


  —Senyor, hauríeu hagut de sentir Miranda —va dir, amollant les paraules mentre panteixava agitadament—. Volia assegurar-se que tots els veïns de l’edifici fossin a fora, senyor. Ha començat a renegar en espanyol i a disparar a través de la porta. Deu haver disparat mitja dotzena de trets. Dos han tocat Cassidy.


  Byrnes fità el policia estès a terra.


  —Bé, ja hem demanat l’ambulància, sergent. Quedeu-vos amb ell, voleu? Feu el que pugueu perquè estigui còmode.


  —Disculpi —va fer un individu des de l’altra banda de la barrera. Era un xicot alt i prim de penetrants ulls blaus. Duia un vestit tropical de color torrat i un panamà de palla blau—. He entès que el sergent deia…


  —Qui dimonis és vostè? —va demanar Byrnes.


  —Sóc periodista. Treballo per al diari més important del vespre. No he pogut evitar de sentir…


  —Conec el seu diari —va dir Byrnes, secament.


  —He entès bé que el sergent deia…?


  —Estic enfeinat, senyor meu —replicà Byrnes, i se’n va anar cap a l’altre costat del cotxe patrulla i despenjà el micròfon de mà.


  —Bon jan, el teu paisà —va dir Parker a Hernández—. Un parell de centímetres més avall, i Cassidy seria mort.


  —No sóc jo qui ha disparat —replicà Hernández—, sinó Miranda.


  —I qui diu que hagis estat tu? Escolta, cada raça té la seva purrialla, no és així?


  —A veure si l’acabes d’una vegada, Parker.


  —Ningú no dóna la culpa a tots els porto-riquenys per un cabró com Miranda. Tu mateix, per l’amor de Déu. No venies d’aquest barri? I mira’t ara. Un detectiu de tercera. Cal tenir pebrots per fer el que tu has fet. Recoi, pensa en tots els compatriotes que has hagut de detenir.


  —Jo compleixo amb el meu deure, Parker.


  —No hi ha res a dir sobre això. Ets un bon policia, Hernández. I segur que no fa cap mal parlar espanyol en un districte com aquest, oi? —Va començar a riure com una lloca—. Escolta, a qui li importa que treguis un avantatge deslleial sobre els altres pobres ignorants com jo? Segueix el camí que has emprès, i algun dia arribaràs a ser comissari. Aleshores el teu pare podrà penjar un altre retrat a la seva confiteria.


  —Per què em burxes, Parker?


  —Qui? Jo? Jo et burxo?


  —Per què?


  —Jo no burxo ningú —va fer Parker, amb cara d’innocent—. Jo sóc com tu. Compleixo el meu deure.


  —I quin és el teu deure?


  —El meu deure és mantenir els carrers nets. Sóc un escombriaire amb pistola. Aquesta és la feina de la policia, oi?


  —Aquesta no és l’única feina de la policia.


  —Ah, no? Potser creus que hauria d’anar voltant per aquí per donar la mà als junkies, eh? Jo solia ser així, Hernández. Solia ser la mena de policia que es compadeix de la gent. Fins i tot se’m partia el cor quan havia de posar una multa a un conductor.


  —Aposto que sí.


  —No em creguis si no vols. Pregunta-ho a qualsevol dels veterans de la comissaria. Però vaig aprendre la lliçó. La vaig aprendre, ben apresa.


  —Com? —preguntà Hernández.


  —Deixem-ho córrer —va respondre Parker, i girà cua.


  Feia temps que sempre girava cua, durant catorze anys, per ser exactes. Havia girat cua davant el seu deure com a policia, i davant el seu deure com a home, però excusava la seva negligència dient que en un temps havia estat la mena de policia que es compadia de la gent, però que ja havia après la lliçó. Hi havia una lleugera inexactitud en el seu raonament. Andy Parker era la mena de persona que no s’havia compadit de ningú en tota la seva vida. Simplement no tenia la pasta necessària per sentir compassió pels seus semblants. Allò que probablement volia dir era que en un temps s’identificava més íntimament amb la gent del districte que no pas ara.


  I, per donar al diable el crèdit que es mereix, en una època Parker havia encarat aquella difícil tasca de mantenir la llei i l’ordre des d’un punt de vista marcadament distint. Quan era agent —si bé mai no se li havia partit el cor en haver d’imposar una multa—, tenia tendència a ser indulgent amb els infractors de via estreta, i els deixava anar amb un copet de la seva porra i una advertència. Havia arribat a la conclusió que ja es cometien prou delictes autèntics en aquell districte, sense necessitat de perseguir la gent honrada per petites infraccions. En aquella època va aprendre que la llei era oberta a diverses interpretacions abans no arribava a ser aplicada als tribunals de justícia. Va aprendre que l’àrbitre d’inferior categoria del sistema judicial de la ciutat era una persona que no duia toga: era l’agent que feia la ronda. I així ell prenia una dotzena de decisions cada dia, i les seves decisions definidament tendien a brindar una oportunitat al petit infractor. Al mateix temps, tenia la sensació que era implacable i sense contemplacions amb el lladre consumat. Es considerava un bon policia.


  Un dia, el bon policia que era Andy Parker feia la ronda quan el propietari d’una merceria el va cridar. L’home tenia agafat pel canell un vailet que suposadament havia robat una peça de seda del prestatge de la vorera. Parker interrogà el propietari, i Parker va interrogar el vailet, i després es va posar la toga de jutge i va dir: «Bé, nosaltres no volem causar cap problema a aquest nano, oi? Doncs bé, no podríem oblidar-nos de l’assumpte?». El propietari de la merceria no estava disposat a oblidar-se de l’assumpte, perquè suposadament el vailet havia passat la peça de seda a un còmplice que havia fugit amb la mercaderia. Parker, però, es va entestar a administrar la seva justícia del carrer, i finalment tothom va semblar que accedia a no parlar-ne més, de l’assumpte.


  Aquell vespre, després d’haver-se vestit de paisà, Parker va anar a prendre una cervesa a un bar del barri. Es va prendre una cervesa i un whisky, i després es va prendre una altra cervesa i un altre whisky, i quan sortí del bar se sentia l’home més bo del món, i aquella va ser l’última vegada que es va sentir l’home més bo del món.


  Quan s’encaminava cap al metro, el van atacar tres homes que no li donaren l’oportunitat de treure el revòlver. El van atacar i el van apallissar de tal manera que va anar d’un pèl que no perdés la vida. Va quedar estès a la vorera enmig d’un toll de sang, i quan va recuperar el coneixement es va preguntar per què l’havien estomacat i qui ho havia fet, i va arribar al que li semblava l’única conclusió lògica. Es va afigurar que l’havien atacat alguns amics del botiguer perquè havia deixat marxar el vailet que li havia robat la peça de seda.


  Mai no va poder saber qui li havia administrat la pallissa aquella solitària nit de tardor.


  Potser havien estat alguns amics del botiguer. De fet, podia haver estat qualsevol entre un centenar de persones que no el podien veure ni tan sols en aquella època de bondat manifesta. Tanmateix, tant se valia qui li havia pegat.


  Ell havia après diverses coses.


  La primera cosa que va aprendre era que no resultava agradable rebre un estómac. A les pel·lícules, una pallissa generalment és una batalla. La persona que rep els cops és un dimoni que aconsegueix de deixar una dotzena dels seus atacants fora de combat abans de ser finalment dominat. Aleshores, s’aixeca, sacseja el cap per espavilar-se, s’eixuga un fil de sang del llavi, s’espolsa la roba i acluca els ulls, tot deixant el públic especulant sobre el significat d’aquell gest. A la vida real, la pallissa rarament és administrada amb els punys. Els andoves que van estossinar Parker aquella nit de tardor eren tots tan fornits com ell, i anaven armats amb pals d’escombra retallats, i li van pegar fins a deixar-lo estabornit. Van continuar cascant-lo durant molta estona després que quedà inconscient, el van cascar fins que li faltava un pèl perquè no hi deixés la pell, i el lloc comú escau a la situació com l’anell al dit, perquè gairebé el van matar, i li devia faltar menys d’un pèl per no abandonar la terra dels vius. Aquella experiència no li va agradar gota. Per tant, la primera cosa que va aprendre va ser que mai més, mentre fos en aquesta terra, no tornaria a ocupar el lloc de l’ase dels cops. Mai més. Ho va aprendre com el nen que aprèn el catecisme. Mai més no rebré una pallissa. Mai més no rebré una pallissa.


  I la millor manera de no rebre mai més una pallissa consisteix a pegar primer i fer les preguntes després. En aquestes ocasions resulta molt convenient tenir una placa de policia. Això fa que, posteriorment, sigui més fàcil de presentar disculpes a les persones innocents.


  La segona cosa que Parker va aprendre fou que havia estat massa ingenu i massa fluix en la manera d’enfocar la feina. A partir d’aquell dia, Parker arrestaria qualsevol manso que arribés a escopir a la vorera. De fet, i curiosament, d’ençà d’aquell dia Parker va portar a la comissaria més borratxos, vagabunds i transgressors inofensius que qualsevol altre policia del districte. Als seus ulls, Parker havia deixat de ser un bon jan. Era un malparit vil, dur, i ell ho sabia. I si no li teníeu simpatia, mala sort. Parker havia de viure i ell sabia com ho havia de fer.


  «Mai més no rebré una pallissa», es va dir.


  «Mai més no rebré una pallissa.»


  Al cafè de la cantonada, Jeff Talbot s’aguantava el mocador mullat sobre el tall del costat de la cara, per contenir la sang. Unes gotes de sang havien caigut sobre el coll de la marinera, i ja s’imaginava com hauria de fregar per tal de treure les taques. Luis, darrere el taulell, estava més amoïnat per l’estat del mariner que no pas per l’agitació que regnava al carrer. Observava el mariner amb ànsia, gairebé com un pare.


  —Estàs bé? —li preguntà.


  —Estic bé —replicà Jeff—. Qui es creu que és aquest paio?


  —Zip?


  —Així es diu? Sí. Ell.


  —No ho sé.


  —Vull dir, que cony!, qui li deia res? Jo no em ficava amb ningú.


  —En canvi ell es fica amb tothom. Acabarà malament. Com aquest Miranda.


  —El que intento de saber…, bé, per què dimonis busca brega? És un cap calent o què?


  Luis s’arronsà d’espatlles.


  —No pas més que d’altra gent.


  —Els hispans se suposa que són molt abrandats, oi?


  —Alguns ho són i alguns no ho són —va fer Luis, tot arronsant-se d’espatlles de nou.


  —En tot Fletcher no hi ha ni un sol hispà, ho sabies? —va dir Jeff, amb to de sorpresa—. Jo no havia vist mai cap hispà fins avui, què et sembla?


  —I jo no havia vist mai cap persona de Fletcher fins avui —va replicar Luis.


  —El que intento d’esbrinar… —Jeff va fer una pausa, donà una ullada al mocador ensagnat i va tornar a mirar Luis—. Bé, tu sembles normal.


  —Normal?


  —Vull dir que… tu no ets com ell —Jeff va fer una pausa—. Aquest Miranda també és hispà, oi?


  —Sí —respongué Luis en espanyol.


  Jeff no va dir res. Brandà el cap i després va semblar que es quedava meditant en silenci.


  —Si penses d’aquesta manera, mariner, cometràs un gran error.


  —En quin sentit?


  —Ja saps en quin sentit. Aquesta és una manera fàcil de pensar.


  —És que això m’afecta d’una manera personal, Louise —va replicar Jeff—. Tinc necessitat de saber-ho. No ho faig tan sols per passar l’estona. És… és important per a mi.


  —Per què és tan important per a tu?


  —Perquè, bé…


  Va llambregar el rellotge de paret i es preguntà si China acudiria a la cita. I aleshores es demanà si encara desitjava veure-la. Va arrufar les celles i prosseguí:


  —Simplement és important per a mi, ve-t’ho aquí.
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  Tothom semblava preparat per fer cara al que podia passar.


  La policia, als carrers, als terrats i al pati del darrere, estaven preparats. La gent que presenciava l’espectacle estava preparada. Zip i Sixto havien trobat una grossa gàbia d’embalatge al solar de la cantonada i l’havien col·locat darrere la barrera; ells també estaven preparats. I, ara, fins i tot el tinent Byrnes semblava estar preparat. Aparentment li havien informat que les seves forces es trobaven apostades exactament tal com ell volia. Amb un enorme megàfon de piles a la mà, va sortir de darrere el cotxe-patrulla, es va posar el voluminós aparell davant la boca, hi bufà diverses vegades per tal de provar el volum i tot seguit va dir:


  —Miranda? Pepe Miranda? Em sents?


  La seva veu va ressonar en el silenci del carrer. La gent esperà la resposta de Miranda, però no n’hi va haver.


  —Em sents? —va repetir Byrnes, la veu augmentada pel megàfon.


  Silenci de nou. En el silenci, la multitud semblava recobrar l’alè tots alhora, de manera que semblava que exhalaven un sospir col·lectivament.


  —Molt bé, jo sé que em sents, així que escolta el que dic. Tenim aquest carrer i l’altre bloquejats. Hi ha policies armats a totes les finestres i a tots els terrats que donen a l’apartament, per davant i per darrere. Estàs atrapat, Miranda. Ho sents?


  Zip i Sixto s’enfilaren a la caixa i van treure el nas per sobre els caps de la gernació.


  —Aquesta caixa és nostra, m’enteneu? —va dir Zip—. Exclusiva per Els Llatins Morats. No vull que s’hi enfili ningú.


  —Què hi dius, Miranda? —va dir Byrnes—. Surts o hem de venir a buscar-te?


  —Per què no contesta? —Zip va dir amb impaciència. Es tombà de cara a les finestres del primer pis, va fer botzina amb les mans i cridà—: Contesta, Pepe!


  —Si es produeix un tiroteig aquí —va dir Byrnes pel megàfon—, podria caure ferida alguna de les persones que hi ha al carrer. Què hi dius, surts o no?


  Hi va haver un altre prolongat silenci. Byrnes esperava.


  —Molt bé —va començar a dir—, si tu…


  I de cop va sortir una veu per les finestres del primer pis. Era una veu incorpòria, no es veia ningú a cap de les finestres. La veu semblava materialitzar-se del no-res, una veu forta que ressonà pel carrer, tallant les paraules del tinent.


  —A qui he matat?


  —És Pepe! —cridà Zip, i l’exclamació es va estendre entre la multitud com la lava d’un volcà: «És Pepe, Pepe, és Pepe, és Pepe, Pepe, Pepe!».


  —Has ferit un dels nostres agents —va respondre Byrnes.


  —No l’he mort? —cridà Miranda des de l’apartament, encara invisible, la veu flotant sobre el carrer.


  —No.


  —Mentida. L’he matat.


  —L’has ferit al muscle. Sortiràs?


  —L’he matat? És mort?


  —Deixa que et vinguin a buscar, Pepe! —cridà Zip.


  —Miranda, no hem vingut aquí a jugar. Si surts…


  Un nou soroll ofegà les paraules que sortien del megàfon, tot omplint l’aire amb el seu udol familiar.


  —Què és això? —cridà Miranda.


  —És una ambulància. Què contestes, Miranda?


  —No hauria d’haver intentat res amb mi —va dir Miranda—. Podria haver-li costat la vida. Podria haver-lo matat.


  —Però no ho has fet. Què contestes, doncs? Sí o no? Surts?


  —No! —va fer Miranda cridant, amb to sobtat i desafiador—. Et penses que hi ha un pobre desgraciat aquí dins? Jo sóc Pepe Miranda! —La veu va pujar de to—. Em sents? Si em vols atrapar, vine a buscar-me aquí dins!


  —Així es parla, Pepe! —udolà Zip, tot clavant un cop de colze a les costelles de Sixto, i tot d’una el carrer es va animar amb crits d’encoratjament.


  —Sí, Pepe!


  —Bravo, Pepe!


  —Així es parla, així es parla!


  —Silenci! —va rugir Byrnes—. Silenci tothom!


  Els agents van córrer ràpidament cap a la multitud, i la gent del carrer va emmudir de cop. Però als terrats encara ressonaven els crits d’entusiasme adreçats a l’assassí atrapat a l’apartament. Byrnes esperà que el brogit s’apagués. Es va posar el megàfon davant la boca i digué:


  —Molt bé, Miranda. No en parlem més. Ja venim.


  —Aleshores, prou xerrameca i veniu a buscar-me, covards malparits! —cridà Miranda.


  I de sobte es va aixecar la persiana d’una de les finestres, i allà s’estava ell, Pepe Miranda l’assassí, un home baix, prim i fort, en samarreta, amb els llavis torçats despectivament, amb una barba de tres dies i una pistola a cada mà. Va tirar el cap enrere, i després va tornar a tirar-lo endavant amb un breu batzac, alhora que escopia al carrer. Tot seguit va començar a disparar cegament, i les dues armes escopien foc com si pretengués demostrar que era el comissari d’una violenta ciutat de l’Oest.


  Byrnes va agitar la mà en direcció als terrats, i un esclat eixordador va esmicolar el diumenge com si fos un cristall. Es va acotar darrere el cotxe patrulla mentre les armes escopien plom des dels terrats. En la multitud, les dones xisclaven i els homes s’ajupien els uns darrere els altres buscant protecció.


  Byrnes va tornar a agitar la mà. Quan va parar la descàrrega, Miranda ja no era a la finestra.


  Byrnes va reunir Carella, Parker i Hernández al seu voltant.


  —Molt bé —va dir—, cap a dins. Aquesta vegada Miranda ha trobat un os massa dur de pelar. —Va callar i observà les cares dels homes que el rodejaven—. Ja ha arribat el capità Frick, Steve?


  —Sí, l’he vist fa una estona.


  —Anem a buscar-lo. Vull que això surti bé.


  Frederick Block anava camí de casa seva quan de sobte es va trobar enmig d’un embús del trànsit. Block detestava els embussaments, i sobretot els detestava quan es produïen el cap de setmana. Havia anat al seu despatx del centre a buscar una capsa d’ullets que una fàbrica de Riverhead necessitava amb urgència. Havia fet el lliurament ell mateix —«Quan tracteu amb les Indústries Block, obteniu servei», havia dit al seu client— i havia agafat el camí més curt que coneixia de Riverhead al pont de Calm’s Point, i aquella carretera el va portar a través del cor d’Isola i el districte 87. I ara es trobava al bell mig d’un embús del trànsit, un diumenge, suant dins el seu cotxe quan hauria d’haver estat a la platja. Block era un home gras. No pas una d’aquestes persones grasses que miren d’enganyar-se elles mateixes aplicant eufemismes com ara: «robust» o «rabassut» a la seva obesitat. Ell era gras. G-R-A-S. I sent gras, suava copiosament. I sent una persona que suava —les persones grasses, com sabia molt bé Block, no transpiraven—, no suportava estar-se tancat dins un cotxe parat al bell mig d’Isola en un dia com aquell.


  Va suportar la calor amb paciència tanta estona com va poder. Després, va baixar del vehicle i tractà d’esbrinar què dimonis era el que causava aquell embús. Fins allà on li arribava la vista, no semblava haver-se produït cap accident. Quan hi havia un accident, Block sempre treia foc pels queixals. En primer lloc, els conductors amatents no en sofrien mai, d’accidents. I en segon lloc, i més important encara, malgrat que el vehicle accidentat no barrés el pas a la carretera, la circulació sempre adoptava el pas de tortuga, perquè cada motorista que passava volia estudiar la magnitud del dany.


  Avui, no hi havia hagut cap accident. I, això no obstant, el trànsit estava tallat a l’avinguda en totes dues direccions. Per què?, es demanava Block. Amb l’instint d’un vell perdiguer, va seguir la gernació. Tothom semblava encaminar-se devers el mateix lloc, i va suposar que l’atracció principal es trobava en aquella direcció. A pas lent, tot eixugant-se el front amb un mocador blanc, renegant lleugerament en veu baixa, Block avançava avinguda amunt i es va aturar al cafè de la cantonada. Hi havia un mariner assegut a la barra. Block se li acostà i li va preguntar:


  —Què és el que passa, company?


  No havia estat pas a la Marina, però era un venedor nat que sabia adaptar el to i el llenguatge a cada ocasió.


  —Per què no puc passar amb el cotxe? Què passa?


  El mariner no li contestà. Es passava un mocador xop per la cara. Block no veié la sang del mocador, de manera que va suposar que el mariner tenia calor i s’eixugava la suor. Va comprendre el mariner i s’adreçà a l’home de darrere el taulell.


  —Em podeu dir què passa? —va preguntar.


  —El trànsit està tallat —va respondre Luis.


  —M’ho dieu a mi, que està tallat? —va exclamar Block, i es va posar a riure, amb gran sacsejament de les capes de greix—. Escolteu, quina resposta és aquesta? Està tallat en direcció al centre i en direcció al nord, i segurament en direcció a l’est i l’oest també. Què passa? Una processó?


  —Hi ha un pistoler en un apartament d’allà dalt —va dir el mariner de sobte.


  —Un què? —Block s’eixugava el front—. Un pistoler, dius?


  —Pepe Miranda —va intervenir Luis, tot brandant el cap.


  —No l’he sentit anomenar mai. Què ha fet, assaltar un banc? —va fer Block, i començà a riure, acompanyat del sacsejament del greix en tot el seu cos.


  No s’assemblava gens, però, al pare Noel.


  —Vostè viu en aquesta ciutat? —li preguntà Luis.


  —És clar que visc en aquesta ciutat. No pas aquí, però. Visc a Calm’s Point. Què és aquest tal Miranda, una celebritat?


  —És un assassí —va dir el mariner en veu baixa.


  —Sí? —Block obrí els ulls amb admiració—. Sí? Un assassí?


  —Això és el que és —va fer Jeff.


  —Pensen atrapar-lo allà? —va preguntar Block.


  —Això és el que sembla. Val més que se’n torni al cotxe, senyor. Hi podria haver trets per aquí.


  —No, no —va dir Block, d’allò més interessat—. Ho vull veure. El vull veure morir.


  Es va obrir pas entre la multitud, utilitzant el seu ventre enorme com un ariet.


  —Louise —va preguntar Jeff—, quina hora és?


  —No ho sé. Dos quarts de dotze, una cosa així. Per què?


  —M’haig…, m’haig de trobar amb una noia aquí. Al migdia.


  —Mariner, per què no segueixes el teu propi consell? Vés-te’n d’aquí abans no et fiquis en més problemes. Fes un tomb pel parc, eh? Quan vingui la noia, li diré que l’esperes allà. Com es diu?


  —China. És un nom curiós, oi?


  —No pas si és una noia hispana. Sols que en espanyol es pronuncia txina i no txaina. —Luis s’arronsà d’espatlles—. Moltes noies avui dia ho pronuncien en anglès. O potser ho fa la gent, i elles consideren que resulta més fàcil d’aquesta manera. —Va callar—. Vés. Vés-te’n al parc. Jo li diré on ets.


  —Quan l’he coneguda, em pensava que era una puta, Louise. Aquesta sí que és una fotuda manera de començar una relació, oi?


  —Mira, he conegut molts homes que s’han casat amb prostitutes —va dir Luis—. Solen ser bones esposes.


  —Però ella no ho és! —va replicar Jeff, gairebé cridant—. No volia pas causar-te aquesta impressió. Vull dir que, quan la coneixes, ja ho veus de seguida que no ho és. Té una cara…, una cara tan dolça, saps?


  Luis somrigué.


  —Sí —va fer en espanyol.


  —Sí, com una nena, saps? —Va somriure a Luis i tot seguit va afegir—. Això no vol dir que sigui una donassa. Vull dir que realment té totes les… les… coses que… una dona ha de tenir.


  —No he vist mai cap post de planxar entre les dones porto-riquenyes —va fer Luis.


  —Com?


  Luis va dibuixar amb les mans les corbes extraordinàriament pronunciades d’una dona.


  —Ah, sí! —va exclamar Jeff—. És clar. Però ella no és mamelluda, m’entens, oi? Vull dir que no és una d’aquestes que tenen… —I amb les mans va imitar les formes d’una dona amb dues muntanyes a la part superior. Ambdós homes van assentir amb el cap en solemne acord sobre les adequades proporcions d’uns pits—. De més a més, enraona molt bé —va explicar Jeff—. M’agrada que les noies tinguin una bona veu i… i uns ulls que et mirin a la cara. Quan parlen, vull dir. Ella et mira francament. Això és bo. Et fa sentir com…, com si fossis important.


  —Sí, un ha de tenir la sensació que és important.


  —Això és el que no m’agradava de Fletcher, Louise. Allà em sentia igual com tothom. És curiós però, bé, en conèixer-la em sento com…, no sé…, em sento jo mateix! Això és una estupidesa, oi? Com qui dimonis m’hauria de sentir, si no? I això que amb prou feines si la conec. Vull dir que és una noia com qualsevol altra, oi?


  —És clar —va dir Luis—, és una noia com qualsevol altra. De noies, en trobaràs arreu.


  —Doncs bé, ella no és exactament com qualsevol altra —va cuitar a dir Jeff—. És molt més bonica que la majoria, saps?


  —Les noies boniques són fàcils de trobar, mariner. El món n’és ple, de noies boniques. I per a cada home d’aquest món, només hi ha una noia que sigui bonica.


  —És clar, és clar. Però ella, bé, suposo que podries dir que és una noia preciosa. De veres, Louise. —Va fer una pausa—. Tu creus…, tu creus que vindrà?


  —No ho sé —va contestar Luis—. Potser sí.


  —Així ho espero. Recoi, Louise, així ho espero!


  Des del lloc privilegiat que ocupava Zip sobre la gàbia d’embalatge, la va veure de seguida, obrint-se pas entre la multitud. La va saludar amb la mà immediatament i, tot seguit, cridà:


  —Elena! Ei, Elena! Aquí! —Va clavar cop de colze a Sixto i digué—: Ei, Sixto, és Elena.


  En veu baixa, Sixto replicà:


  —Em pensava que la teva xicota era China.


  —Per variar, saps? —va fer Zip, somrient—. Ei, Elena!


  La noia li tornà la salutació. Tenia setze anys i era una noia atractiva de cabells i ulls negres, vestida amb una faldilla i una brusa. La noia que l’acompanyava, una mica més baixa que ella, duia uns pantalons negres que s’estrenyien de baix i una camisa de noi blanca.


  —Hola, Zip! —va cridar Elena, i després va dir a la seva amiga—: Juana, és Zip i els nois.


  —És lleig com una mala cosa —va remarcar Juana, secament.


  —No està tan malament —va replicar Elena—. Vine.


  Es van atansar a la caixa. Zip donà la mà a Elena i la va ajudar a enfilar-se al seu costat. El Papá ponderà el gest cavallerós, i després el va repetir, tot oferint la mà a Juana que la hi va agafar amb el gest de desdeny d’una comtessa en acceptar l’ajuda d’un porter.


  —Has vist mai res de semblant, Elena? —va preguntar Zip, tot emocionat—. N’ha liquidat un.


  —Qui n’ha liquidat un? —preguntà Elena.


  —Pepe Miranda! —va dir el Papá.


  —Qui?


  —Pepe Miranda —va repetir Zip—. Té tot un arsenal dins d’aquell apartament. La bòfia no sap com fer-ho per atrapar-lo. Hauries d’haver-lo vist. Ha sortit a la finestra i ha escopit als malparits!


  —Qui és aquest? —va preguntar Juana, adreçant-se a Zip.


  El Papá, com si repetís una lliçó apresa, una lliçó que efectivament havia après abans de Cooch, va dir:


  —És la cosa més gran que hagi passat mai en aquest barri.


  —Ah, sí? —va fer Juana, fredament—. Jo no he sentit a parlar-ne mai.


  —Així que això és el que passa —va dir Elena—. Anàvem passejant per l’altra travessia i hem vist que tothom venia cap aquí com si algú s’hagués tret un milió de dòlars a la rifa.


  —Els diumenges no sortegen —va remarcar Juana, distant.


  No era una noia molt bonica, però havia sabut d’alguna manera que tenia uns ulls d’allò més atractius i posteriorment havia après a maquillar-se’ls. Els ulls eren el punt focal del seu rostre, tan verds com el jade i, en combinació amb el cabell negre com l’atzabeja, causaven una immediata impressió de desig que aombrava els trets autèntics de la seva lletgesa.


  —Heu vingut per l’altra travessia? —va preguntar Zip a Elena.


  —És clar. Per què no?


  —Per res. —Va fer una pausa—. És territori dels Guardians Reials.


  —I què?


  —Res. Res.


  —Sigui dels Guardians Reials o no —va replicar Elena—, aquest és un país lliure.


  —Nosaltres anem allà on ens dóna la gana —afegí Juana.


  —Això és perquè sou noies. No és tan fàcil quan ets noi —va dir Zip.


  —Per què no? —preguntà Juana.


  —Perquè no, ve-t’ho aquí. Un no pot anar a provocar al territori d’una altra banda.


  —Això és una ximpleria. No teniu res més a fer que jugar a la guerra? Això és cosa de criatures.


  —No és un joc de criatures —va replicar Zip—. El que passa és que tu no saps res.


  —Jo sé el que dic —va fer Juana—. No teniu res més a fer, això és el que passa. Per això heu creat aquests territoris i aquestes bandes de carrer i…


  —Jo tinc moltes coses a fer —va dir Zip—. Sempre tenim moltes coses a fer, oi, Sixto?


  —És clar que té moltes coses a fer —va reblar Elena—. Ha d’empaitar China.


  —Ei, escolta! —va fer Zip, somrient—. No em fas una abraçada, Elena?


  —Si tinguessis coses a fer —insistí Juana—, no et ficaries en aquests jocs de criatures. El que passa és que tens una conducta neuròtica.


  —Una què? —va exclamar Zip.


  —Una conducta neuròtica —va fer Juana amb to professoral.


  —Ets molt intel·ligent, eh? On et vas graduar de metgessa, eh?


  —Vaig llegir un article al diari —replicà Juana, amb aire de suficiència.


  —Guaiteu la gran lectora! —va dir Zip, i esclafí la riallada. Amb un gest de menyspreu, es va tombar de cara a Elena—. Ei, vine, no em vols fer una abraçada?


  —Vés-te’n a fer-l’hi a China —va contestar Elena, fredament.


  —Apa, apa —va fer Zip, somrient encara.


  Però aparentment el seu somriure no exercia cap efecte en Elena. Amb tota deliberació es va adreçar a Sixto.


  —Qui és el teu amic maco? —va preguntar amb coqueteria.


  —Com? —va fer Zip.


  —Qui ets tu? —va preguntà Elena a Sixto—. Tan fort i callat?


  —Jo? —va preguntar Sixto, sorprès davant la sobtada atenció que li dedicava la noia.


  —Com te dius? —preguntà ella, acostant-se-li i somrient de la mateixa manera que una vegada havia vist somriure Jane Russell en una pel·lícula.


  —Sixto —va respondre ell.


  —L’article deia que ets insegur —deia Juana a Zip.


  —No em vinguis amb les punyetes que has llegit al diari —va replicar ell, alhora que es girava iradament de cara a ella, empipat pel capteniment d’Elena—. Jo no em crec res del que llegeixo.


  —Segurament ni tan sols en saps, de llegir —va dir Juana.


  El que passava al damunt la gàbia d’embalatge era força estrany. Perquè a despit de les manifestacions de Juana que Zip era més lleig que un pecat, que tenia una conducta neuròtica i que era insegur, tots els seus esforços anaven encaminats a fer conversa amb ell. I malgrat que la seva estratègia prenia la forma d’un atac, era palès que buscava de cridar l’atenció de Zip i de ningú més. Elena, mentrestant, feia exactament la mateixa cosa, tot i que semblava que s’adreçava a Sixto. Una pugna no massa subtil tenia lloc damunt aquella caixa. A pesar dels seus defectes, era evident que les noies reconeixien Zip com el més atractiu dels tres xicots. I, a causa de la seva indiferència o de la seva estupidesa, ell no tenia ni la més petita idea del que passava.


  —I com és que ets tan callat? —va dir Elena a Sixto—. No t’emociones amb el teu amic Pepe Miranda?


  —No és amic meu —va replicar Sixto—. Pepe no val res!


  La noia es va fixar en l’accent del noi. Se’l va mirar un instant i després va dir:


  —Ei, què ets tu? Un «tiger» o una cosa així?


  —Jo no sóc cap «tiger».


  —Parles com si ho fossis. No saps parlar anglès?


  El Papá s’havia quedat rumiant el comentari de Sixto, i per fi n’havia pescat el significat.


  —Què vols dir amb això que no val res? —va preguntar—. Ei, Zip! Sixto diu que Pepe no val res.


  Zip es girà d’esquena a Juana.


  —Què? Tu has dit això?


  —Jo no he dit res —va fer Sixto.


  I aleshores Elena, ansiosa per tornar a cridar l’atenció de Zip, de seguida va saltar:


  —Això és el que ha dit, Zip. Això és el que ha dit el «marine tiger» exactament.


  —Jo no sóc cap «tiger»! Jo parlo bon anglès!


  —Ell parla un bon anglès —va dir Zip, rient.


  —Ha dit que Pepe no val res —va repetir Elena.


  —Això és el que has dit? —va demanar Zip, i va clavar una empenta a Sixto—. És això el que has dit, eh? —i el va tornar a empentar—. Eh? —i de nou l’empentà, obligant-lo a recular fins al caire de la caixa—. És això el que has dit, Sixto? —i ara li va clavar una empenta més forta que va fer caure Sixto de la caixa i el noi va anar a parar al regueró del carrer.


  Zip va esclafir la rialla, el Papá i Elena el van imitar. Juana va semblar indecisa durant un moment, com si per instint natural hagués volgut saltar i ajudar Sixto a aixecar-se de terra. La indecisió va passar. Va fer una rialleta nerviosa, i després també va posar-se a riure com els altres. Zip encerclà Elena per la cintura.


  —I a tu què et passa, eh? —va preguntar.


  —Res.


  —Aleshores a què ve que et facis l’estreta?


  —Què hi ha entre tu i China?


  —Això?


  —Això.


  —Res —va dir ell, arronsant-se d’espatlles.


  —Corre la brama que vas darrere Alfie.


  —Bé, ell s’ho ha buscat, saps?


  —Per què? Per alguna cosa relacionada amb China?


  —Per què estàs tan preocupada per China, eh?


  —Hi haurà problemes?


  —Amb Alfie?


  —Sí —contestà Elena.


  —No, cap problema —va dir Zip—. No t’amoïnis, eh?


  —T’has embolicat amb China?


  —Jo? —Zip va tornar a posar-se a riure—. Ei, estàs gelosa, oi? Que em pengin!


  —És prou vella per ser la teva mare —va dir Elena, sorruda—. Deu tenir dinou anys, o potser vint.


  —Això no la fa vella, sinó sols experimentada. Què et passa, nena, eh? —va fer ell, dolçament—. Estàs gelosa, petita, oi?


  —No.


  —T’amoïnes pel pobre Alfie?


  —No m’importa el que li facis, a Alfie. Només contesta’m una sola pregunta.


  —És clar, de què es tracta?


  —Has tirat l’ull a China o no?


  —Mira, nina, el teu interès m’afalaga, però no comencis a emprenyar-me, perquè et fotré un mastegot a la boca, saps?


  Juana se li va encarar tot de cop.


  —És molt de mascle, oi, això de pegar a una noia?


  —Oh, vés-te’n a fer punyetes, imbècil —li etzibà ell. Va estrènyer Elena entre els seus braços—. Vine aquí, a veure aquesta abraçada.


  —Zip, deixa’m anar —va dir—. La gent ens mira.


  —Que mirin, a qui li importa? —Va separar un braç de la noia i assenyalà la multitud—. Ei! Ei, tu! Tu, bola de llard!


  Frederick Block, que s’havia obert pas fins a la barrera, va alçar la vista cap a Zip.


  —Què mires, bola de llard?


  Block va girar cua amb una expressió de fàstic extrem a la cara. Zip es va posar a riure.


  —Veus, nena? —va fer—. Ningú no ens mira. —La va estrènyer més fort contra ell—. Hummm, ets la noia més dolça del món.


  —No t’ho hauria de consentir —va dir Elena—. No pas després d’això de la China.


  —Algú ha de protegir la petita China, oi?


  Les seves mans anaven recorrent el cos de la noia. Li va acariciar els pits, i ella es va apartar bruscament d’ell, sufocada, però ell va tornar a abraçar-la, i ella va romandre sense protestar entre els seus braços. Zip li acariciava suaument el cul.


  —Li faràs mal, a Alfie Gómez? —preguntà Juana.


  —Per què no et mors? —li replicà Zip.


  —El mascle! —va fer Juana—. En aquest barri tothom és molt mascle. El que passa és que ets un insegur, ve-t’ho aquí.


  —Recony, aboca aquesta merda com si se li formés a la boca! —va exclamar Zip—. Et diré una cosa, imbècil. Sóc un mascle, i ara què? Els Llatins Morats no tenen por de res ni de ningú!


  —Qui els coneix, els Llatins Morats, a part de tu i de la teva mare? —va preguntar Juana—. Si en aquest moment vingués pel carrer un dels Guardians Reials, et moriries de l’espant.


  —A mi no m’espanta cap Guardià Reial —va replicar Zip, enrabiat—. A mi no m’espanta ningú! —Va buscar mentalment un element que li servís per reblar el seu argument i aleshores va dir—: Mira, en aquests moments un dels meus nois ha anat a buscar un parell de pipes!


  —Si se te’n dispara una per accident, arrencaràs a córrer i no pararàs fins haver fet un parell de quilòmetres.


  —Val més que li diguis a la teva amiga que calli, Elena —advertí Zip.


  —Juana, no el burxis…


  —Una arma és un símbol psicològic —va dir Juana—. Vols tenir-ne una perquè tens por.


  —No em fa por de clavar-te un pinyac al mig de la boca —l’amenaçà Zip.


  —El mascle! —va repetir Juana, però va callar.


  Zip va mirar per sobre els caps de la gent.


  —Ja tornen —va dir—. Els bòfies tornen.
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  El pla era molt senzill, però el tinent Byrnes havia descobert durant els seus anys de servei que els plans més factibles i pràctics eren senzills.


  El pla era basat en l’engany, un pla que utilitzaria la sensibilitat innata de cada home per actuar d’acord amb allò que cal esperar, i després el sorprendrien produint de sobte l’inesperat. El pla, naturalment, partia de la presumpció del que Miranda devia considerar com a cosa «esperada». Però semblava enraonat suposar que Miranda esperava que els policies el fessin sortir d’aquell apartament, i que una de les maneres d’aconseguir-ho era penetrar com una tromba a l’edifici. Si iniciaven una cursa a través del carrer, una cursa que tingués tots els ets i uts d’un atac frontal, Miranda es prepararia per fer cara a un assalt per la porta del davant. En realitat, però, l’atac s’esdevindria per un altre lloc. Tal era el poc original i senzill caràcter de l’engany. Per exposar-ho amb termes ben simples, el pla de la policia podria ser resumit en la frase següent: Ataca’l per on menys s’ho espera.


  —Ho heu entès bé? —preguntà Byrnes als seus homes.


  —Jo vull anar per l’escala d’incendis —va dir Parker.


  —Ja ho veurem.


  —Vull ser el qui l’atrapi —va dir Parker—. Vull volar-li la closca.


  —De vegades, Parker, em revoltes l’estómac —va dir Byrnes.


  —Què?


  —Res.


  —Per què ho dius això, doncs?


  —Deixa-ho córrer —va replicar Byrnes—. Entens quin és el pla?


  —Ho entenc —va fer Parker, malhumorós.


  —Frankie?


  —Sí.


  —Steve?


  —Torna’l a explicar, vols, Pete?


  —D’acord, ho diré en un mot. Diré a Miranda que anem a buscar-lo. Uns quants dels nostres aniran corrent fins al replà quan comenci el tiroteig. Miranda es pensarà (espero) que ens disposem a esbotzar la porta de l’apartament des del passadís. Però un de nosaltres se separarà del grup i es quedarà arrambat al costat de l’edifici.


  —Jo —va dir Parker.


  —Sigui qui sigui, abaixarà l’escala d’incendis i pujarà fins al primer pis. És possible que pugui apuntar Miranda des de la finestra. Altrament, haurà d’entrar a l’apartament i fer-lo sortir. És pelut, però m’estimo més arriscar un home que no pas una dotzena.


  —Anem-hi —va fer Parker.


  —Un minut. Necessito un voluntari per a l’escala d’incendis.


  —Ja el teniu, el voluntari, tinent —va dir Parker.


  —En teniu dos —va dir Hernández.


  —Tu no t’hi fiquis, Frankie. El nano aquest és meu.


  —Per què?


  —Perquè jo ho vull així.


  —Jo decidiré qui… —va començar a dir Byrnes.


  —Tinent, esteu boig si envieu un agent que és… —Parker callà en sec.


  —Que és què? —va demanar Hernández.


  —Està bé! Que hi té un interès personal, en aquest assumpte, entesos?


  —Personal? Què cony t’empatolles?


  —Tu t’has criat amb Miranda!


  —Quina importància té això? El que volem es treure’l d’aquest apartament, oi?


  —El volem mort —va replicar Parker—. És un cabró. Fa molt de temps que l’hauríem d’haver liquidat. És el cagarro més pudent d’aquests carrers.


  —Què en saps tu, dels cagarros pudents d’aquest barri, Parker? És que tu…?


  —N’he vistos una colla. He estat en aquest districte durant…


  —Vas créixer amb la pudor al nas, de dia i de nit? Vas viure amb aquesta pudor tots i cadascun dels dies de la teva vida?


  —Tu em parles d’aquest districte? El conec com a la meva mare. No em pots explicar res que jo…


  —No; res! Per a tu, en aquest districte es comet una fabulosa violació, un crim terrible cada hora. I el barri et fa por! Et cagues de por!


  —Por? Qui cony…?


  —En canvi, per a mi és ple de gent! I la gent mereix una oportunitat! Ells volen atrapar aquest malparit tant com tu!


  —El que volen és que es faci l’amo de tota la maleïda ciutat! —va dir Parker, cridant—. I tu ho saps! Saps que és veritat!


  —L’única cosa que volen és que, per variar, guanyi un porto-riqueny. Doncs bé, si jo pujo allà dalt, guanyarà un porto-riqueny.


  —Si hi pujo jo…


  —Si hi puges tu, et purificaràs. Et penses que et farà cap bé matar-lo, Parker? Et penses que aquesta és la solució?


  —No sé què cony t’empatolles.


  —Si puges allà dalt, no hi guanyaràs res. Ni per a tu mateix ni per a la ciutat. Convertiràs Miranda en un heroi. Si el mates, el seu barri tindrà un màrtir. La canalla jugaran a Pepe Miranda i la bòfia durant les pròximes sis setmanes.


  —A fer punyetes la canalla! Et penses que m’interessa…?


  —Qui els donarà una lliçó, Parker? Vols que d’aquí a deu anys hi hagi un centenar de Mirandes?


  —Els la donaràs tu, la lliçó? —va preguntar Parker, amb sarcasme.


  —Si el mato jo —va respondre Hernández, secament—, l’única cosa que guanyarà el barri és un cabró mort.


  —Vés-hi tu, Frankie —va dir Byrnes.


  —Gràcies.


  —Vés al cotxe, Parker. Ordena per ràdio als homes de l’altra illa que obrin foc. Vull que ell no dispari des d’aquelles finestres.


  —Hi envieu Hernández allà dalt?


  —Sí. Alguna queixa?


  —Com hi ha Déu que tinc…


  —Presenta-la a l’alcalde! —li etzibà Byrnes i, girant-se d’esquena, es va apropar a l’agent que tenia el megàfon.


  Parker se’l quedà mirant fitament, escopí a terra i se’n va anar cap a l’altra banda del cotxe patrulla.


  Un periodista des de darrere la barrera va agafar Hernández per la màniga.


  —Escolteu, esteu a càrrec del procediment? —va preguntar.


  —No.


  —Doncs qui hi està? Podem fer entrar algú a treure fotos?


  —El departament de policia enviarà fotos —va replicar Hernández. Va apartar el periodista i s’obrí pas fins al cafè de la cantonada—. Guaita aquests nanos —va dir a Luis—. Xuclant la violència de les mateixes mamelles que ho va fer Miranda. —Va sacsejar el cap—. Ell és allà dalt esperant la mort, Luis, ho sabies? Espera que pugem a matar-lo.


  Luis assentí amb el cap.


  —I saps una cosa? Jo crec que ell vol morir. Jo crec que ell vol acabar d’una vegada per totes.


  Les dues noies que venien de l’avinguda i es van aturar a la boca del carrer estaven, aparentment, més interessades a començar alguna cosa que no pas a acabar-la. Ambdues eren morenes i altes. Una duia un vestit de seda vermell brillant, molt cenyit. L’altra en duia un d’igual en groc. Els vestits havien estat dissenyats per exhibir i mostrar; eren incapaços de guardar cap secret. Cada centímetre de carn sota la seda tesa com una pell, cada subtil relleu de múscul o d’os, cada corba suau, cada clotet, cada plec anunciava a crits la seva existència a l’observador més distret. Les noies no eren pas de mena tímides. Es movien amb un remenament de malucs, de pits, de natges i de cames, que contribuïa als esforços del vestit per no deixar res amagat. Eren, de fet, una mostra tan acabada del concepte de Hollywood sobre l’aspecte que ha de tenir una meuca, que al primer cop de vista semblaven una imitació. Si hi havia alguna qualitat que totes les prostitutes del districte 87 compartien, era l’habilitat de semblar qualsevol cosa llevat d’una puta de carrer. En molts aspectes, la puta del districte era la noia més ben vestida que es passejava pels carrers. La cura amb què vestien, més que qualsevol altre atribut, era generalment l’única clau per endevinar la seva ocupació.


  Aquelles dues o bé eren noves en aquell ram, o bé havien anul·lat la subscripció a la revista «Vogue». Fos com fos, es van encaminar directament devers la barrera i es van plantar allà. La noia del vestit vermell va tocar el braç del policia que tenia més a prop, el qual es va girar, disposat a esbroncar-la, i aleshores es va quedar com si una reina del cinema hagués entrat a la seva habitació per equivocació.


  —Disculpeu-me, oficial —va dir amb una veueta molt prima—, però no podem passar? Nosaltres treballem a l’altra banda del carrer.


  —On? —va preguntar l’agent.


  —A La Gallina.


  —Què dimonis hi fan allà?


  La noia del vestit vermell va semblar que es quedava sense paraules. Es tombà cap a la seva companya. L’altra noia somrigué dolçament al policia i li va dir:


  —Hi fem…, hum…, relacions públiques.


  —Doncs, em sap greu, senyoretes —va replicar el policia—, però tinc ordres de no deixar passar ningú a no ser que sigui un policia o un bomber. I vostès, senyoretes, no són ni policies ni bombers, oi?


  Va somriure educadament, pensant que era molt espavilat, i prenent nota de repetir el comentari als seus companys quan tornés a la comissaria més tard, per passar l’informe.


  —No, evidentment —va fer la del vestit vermell.


  Es van separar de la barrera.


  —I ara què fem, Marge? —va preguntar la del vestit groc.


  Marge s’arronsà d’espatlles.


  —Quedem-nos per aquí. La gent sembla que està molt animada. Potser hi pescarem alguna cosa, Marie.


  Marie semblava escèptica. Plegades, caminant amb un moviment de malucs, de natges i de cames, com si els tinguessin muntats sobre coixinets i bieles, que feien tombar tots i cadascun dels caps del carrer, van començar de sospesar els clients potencials que presenciaven el setge. Marie va arquejar una cella mirant Marge, i Marge va llambregar en la direcció que la seva amiga li indicava.


  Totes dues esguardaven Frederick Block, l’home gras.
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  Hi ha moments en què deu ser fantàstic tenir una càmera de Cinemascope i so estereofònic. Hi ha moments en què deu ser grandiós tenir una pantalla ampla davant del món, amb tot de coses succeint a cada angle d’aquesta pantalla, mentre l’ull copsa totes aquestes coses com una xarxa resseguint el fons de l’oceà. No n’hi ha prou de dir això i això altre va passar aquí, i allò i allò altre va passar allà. Un carrer de la ciutat no és una tela petita; un carrer de la ciutat no és la pàgina d’un llibre. És una cosa tumultuosa vibrant de vida, i un no pot pas esperar d’atrapar la vida en una frase o una pinzellada. Les coses que s’esdevingueren en aquell carrer, aquell dia particular de juliol, van ocórrer gairebé simultàniament, separades i diferenciades les unes de les altres, però això no obstant quasi al mateix temps, de manera que existí la impressió d’un moviment continu, d’un esdeveniment sobreposant-se i integrant-se al següent. La pantalla gran ocupava la llargària d’una travessia de la ciutat. La vida en aquell carrer s’estenia fins als límits del temps.


  Cooch s’estava dret a l’escalinata de l’edifici contigu a l’església.


  China baixà un ram d’escala i sortí a la brillant llum del sol.


  Un venedor de gelats entrava al carrer per l’altre cap.


  Marge i Marie, les dues prostitutes, s’acostaven a Frederick Block.


  Jeff Talbot fità el rellotge de paret i sortia del cafè.


  Dos nois amb brillants caçadores daurades desembocaren a la travessia.


  Els policies del 87 corrien devers el portal de l’esquerra de La Gallina.


  Aquestes són les coses que s’esdevingueren, mentre un minut seguia l’altre, un lapse de temps perdut i un lapse de temps reemplaçat per l’ull incansable de l’espai. Aquestes són les coses que s’esdevingueren…


  Cooch s’estava dret a l’escalinata de l’edifici contigu a l’església. Feia deu minuts que era allà, observant la gent que sortia i baixava l’escalinata de l’església banyada per la intensa i enlluernadora llum del sol. Encara hi quedava molta gent, dins l’església. Va consultar el seu rellotge de polsera, i després observà els ressaguers de nou. Estava segur que, aquell matí, Alfredo Gómez no havia deixat l’apartament per anar a missa. Però s’esperaria uns minuts més, per assegurar-se’n.


  Contra el ventre podia sentir el metall fred i dur de les pistoles que li havien tornat a donar Chico i Esteban. Les armes el feien sentir molt fort i molt poderós. Demés, considerava aquell reconeixement addicional un acte de previsió digne d’un general. Esperaria fins que tothom hagués abandonat l’església, i llavors podria anar a veure Zip amb les pipes i amb un informe sobre els moviments d’Alfie. Allò era acció per sobre i més enllà del compliment del deure. Zip estaria satisfet. I si bé no seria tan dramàtic atrapar Alfie a casa seva en comptes de fer-ho a l’escalinata de l’església, a Cooch tant se li’n donava. L’important era carregar-se el malparit. Això era l’important.


  Cooch hi havia estat pensant durant tota la setmana, d’ençà que a Zip se li va acudir la idea per primera vegada. Hi havia vegades que Cooch no es podia quedar quiet, només de pensar-hi. Hi havia dos sentiments estimulants i contradictoris que li passaven pel cap i pel cos cada vegada que considerava el que estaven a punt de fer. El primer era el concepte mateix de matar. Allò l’excitava. Havia imaginat que premia el gallet moltes vegades, s’havia imaginat Alfie rodolant per l’escalinata de l’església, s’havia preguntat quina sensació experimentaria en saber que havia matat un altre ésser humà. S’havia convençut a si mateix que Alfie mereixia morir. Al capdavall, havia grapejat China.


  Aquesta era la segona idea, i era tan estimulant com la primera. En el curs de la setmana passada, Cooch havia imaginat un centenar o més de vegades Alfie grapejant China. Es demanava què li devia haver fet, i la seva imaginació creava noves imatges cada vegada. Alfie acariciant-li suaument el pit, a China. Alfie descordant-li la brusa, a China. Alfie ficant-li totes dues mans sota les faldilles, a China. Alfie…


  Les imatges continuaven estimulant-lo. I eren imatges prenyades de culpa. Estirat tot sol al llit de nit, pensava en Alfie i China, i aleshores enfonsava el cap al coixí i pensava: «El fill de puta ha de morir per això.»


  D’això n’estava segur.


  Alfredo Gòmez havia de morir.


  Dret a l’escala de la casa de pisos, observava els últims ressaguers que sortien de l’església, i pensava de nou en Alfie i China, i es va mossegar el llavi i va pensar que disparava contra el malparit.


  China baixà un ram d’escala i sortí a la brillant llum del sol.


  El vestíbul de la casa era fosc, i ara va parpellejar davant aquella sobtada claror, sabent que encara disposava almenys de cinc minuts abans d’anar a trobar-se amb el mariner, car no volia arribar-hi massa d’hora ni semblar massa ansiosa, i amb tot gairebé no podia dominar l’impuls dels seus peus mentre arribava al replà. Es deia Jeff. Jeff, Jeff, Jeff: el nom ressonava dins el seu cap, i el cor li bategava amb la idea de la cita, i s’adonà que premia amb més força el cistell que duia a la mà. Havia embolicat uns trossos de pollastre amb paper encerat, havia posat uns ous a bullir abans d’anar a l’església, que després els havia ficat en una carmanyola, i l’havia posat al cistell juntament amb sal, fruita i un termos de cafè gelat. Es preguntà si al mariner li agradaria el pollastre…


  —Hola, China.


  Va aclucar els ulls i després va fer visera amb la mà per protegir-los del sol.


  —Ah, hola, Cooch —va contestar, i li somrigué i va intentar de passar pel seu costat, però ell li barrà el pas.


  —Precisament estava pensant en tu —va dir Cooch.


  —Oh? —China va mirar el rellotge—. Cooch, ara no tinc temps per parlar amb tu. He d’a…


  —Pensava en el que farem per tu avui.


  —Què? No entenc…


  —Alfie —va dir Cooch, somrient.


  —Alfie? —China va callar, perplexa—. Alfredo, vols dir? Alfredo Gómez?


  —Ahà! —va fer Cooch, assentint amb el cap.


  —I què li passa?


  Va mirar el rellotge. S’hauria d’afanyar. Amb tot aquell renou que havia armat la policia carrer amunt, hauria de fer la volta per l’avinguda i no li quedava massa temps…


  —El fotrem —va dir Cooch—. Pel que et va fer.


  —Com? —preguntà ella.


  —Alfie —repetí Cooch.


  —Sí, però què… què deies?


  Li escrutà el rostre. Estava segura d’haver sentit perfectament el que havia dit, però les paraules semblaven no tenir cap sentit.


  —Pel que t’ha fet —va dir Cooch.


  —Què vols dir?


  —Ja ho saps.


  —No. No ho sé.


  Ell se li havia acostat una passa, i la noia havia reculat lleugerament. Tot barrant-li el pas a l’escala, se li va acostar una mica més, de manera que ella es va veure obligada a recular una altra passa, gairebé fins al fosc vestíbul de l’edifici.


  —Ja saps el que ha fet, China —va dir Cooch.


  Ella li fità la cara. Tenia una expressió molt estranya. Era un noi molt jove amb un bigotet ridícul, i ella sempre havia pensat…, però ara ell…, ell… semblava diferent.


  —Tinc una pistola —va fer ell de sobte.


  —Una…


  —Una pistola, China.


  —Què… què…?


  Es va veure obligada a recular de nou, aquesta vegada fins dins el vestíbul. Ell va quedar perfilat al pas de la porta de l’edifici, el sol brillant al seu darrere. Va moure la mà. Per un instant, ella no va saber què feia. I aleshores va veure la lluïssor apagada del metall.


  —És una Luger —va dir Cooch.


  —Què… què penses fer amb això, Cooch?


  —Matar Alfie —va contestar ell.


  —Matar…? Per què?


  —Pel que et va fer a tu.


  —A mi no em va fer res!


  —Ja saps el que et va fer, China. —Li acostava l’arma a la cara—. Ja saps el que et va fer.


  La noia estava verament esverada. No volia recular més endins del vestíbul, però ell continuava acostant-se-li cada vegada més i més, i ella només podia anar enrere. Per un instant, desesperada, va voler fer mitja volta i pujar corrent fins al seu apartament. Però després ja va ser massa tard. Ell s’havia interposat entre l’escala i ella, i tornava a avançar cap a ella, de tal manera que, en recular per fugir d’ell, China va topar contra els bidons d’escombraries apilats sota el ram d’escala de la planta baixa.


  —Cooch, jo… me n’haig d’anar —va dir—. No sé pas de què em parles. Alfie no em va fer res a mi. Si estàs enfadat amb ell perquè et penses…


  —Això és el que et va fer, China —va dir Cooch, bo i allargant la mà cap a ella.


  La noia va sentir que els dits es tancaven sobre el seu pit, i va xisclar, tot donant-li una empenta. Els dits li aferraven el pit. Va pensar que li esquinçaria la brusa. Cegament, va aixecar el cistell i el va deixar caure contra ell, xisclant, i després li va clavar una empenta i sortí corrent a la llum del sol de nou, va baixar l’escala, sense deixar de xisclar, i es va ficar entre la multitud.


  Un venedor de gelats entrava al carrer per l’altre cap.


  —Pidaguas! —cridava—. Pidaguas! Veniu a comprar pidaguas.


  Zip, dempeus sobre la caixa, es va girar per mirar el venedor de gelats, que s’obria pas entre la gentada amb el seu carretó.


  —Ei, vols un gelat? —va preguntar a Elena.


  —Tens calés?


  —És clar —va respondre Zip—. De quin gust t’agraden?


  —De llimona —va contestar Elena.


  —Jo també el vull de llimona —va dir Juana.


  —Ah, ara em coneix, la noia! —va exclamar Zip, tot saltant de la caixa—. Com que és hora de comprar, ella em coneix. Està bé. Sóc l’últim dels malgastadors. Gelats per a tothom!


  De damunt la caixa estant, el Papá va dir:


  —Per a mi també, Zip?


  —Per a tu també, Papá! Per a tothom! Avui, pidaguas per a tothom! Ei, manso, no corris tant! És que no vols fer negoci?


  Es va acostar al carretó i va fer la comanda. Semblava content com un dimoni. No en feia cap cas, dels detectius que es trobaven encara no a un parell de metres d’on era ell.


  —On són els teus homes, Andy? —va preguntar Byrnes.


  —Ja vénen, senyor.


  Byrnes s’adreçà a Hernández, que mantenia la vista clavada al primer pis de l’edifici.


  —Tens por, Frankie?


  —Una mica —va respondre Hernández.


  —No et culpo. —Va fer una pausa—. Aquesta és una de les coses més endimoniades, oi? L’última que recordo com aquesta va ser l’any 1931, quan aquell andova de Nelson O’Brien va quedar acorralat en un apartament del North Side. Jo era agent aleshores. Aquell dia va tenir en dansa cent cinquanta policies durant dues hores. Vam fer forats al sostre i li tiràvem gasos lacrimògens, però el malparit no es volia rendir. El vam ferir tres vegades, però encara es mantenia dret quan vam entrar a l’apartament per arrestar-lo. Estava dret i renegant…, però se li havien acabat les municions. S’havia amagat les dues pistoles als mitjons, amb l’esperança de fer-les servir més tard per escapar. Un premi dels grossos, era el paio.


  Byrnes va callar i fità Hernández.


  —No em vaig sentir massa feliç aquell dia, Frankie.


  —Per què no?


  —L’andova de l’apartament era Nelson O’Brien. —Va tornar a fer una pausa—. Jo sóc irlandès.


  —Sí, senyor —va fer Hernández.


  —Però et diré una cosa, Frankie. Pels mansos com Nelson O’Brien no deixo de desfilar cada any el dia de sant Patrici. M’entens?


  —Sí, senyor.


  —Bé. —Byrnes va titubejar—. Vés amb compte en aquella escala d’incendis —va dir—. No voldria pas perdre un bon policia.


  —Sí, senyor —va dir Hernández.


  Byrnes li allargà la mà.


  —Bona sort, Frankie.


  —Gràcies. —Byrnes girà cua per tornar al cotxe patrulla—. Pete? —cridà Hernández. Byrnes es va tombar—. Gràcies —va tornar a dir Hernández.


  Marge i Marie, les dues prostitutes, s’acostaven a Frederick Block. Block es treia el mocador de la butxaca revolvera, com a pas previ per eixugar-se la capa de suor, quan el colze va topar amb una cosa molt blana. Es va tombar distretament. La cosa blana era coberta de seda vermella brillant.


  —Hola —va dir Marge.


  —Ah, hola! —va replicar Block—. Tot un espectacle, oi?


  —Si t’agraden aquesta mena de conyes —va fer Marie.


  —Home, resulta força excitant —va remarcar Block.


  L’home fitava el pronunciat escot del vestit de Marie. Òndia, si aquella mossa no duia els…


  —Hi ha moltes coses més excitants que veure com liquiden un pistoler de via estreta —va dir Marie.


  —Quines coses? —va demanar Block, que començava a tenir la impressió que aquella mossa ni tan sols duia sostenidors.


  —No se te n’acudeix cap? —va fer Marie.


  —Home…, se me n’acudeixen unes quantes —va replicar Block.


  —Totes les que se t’acudeixin —va dir Marie—, nosaltres les podem fer.


  Block observà les mosses amb més deteniment. Es va eixugar la cara. Després, amb ull experimentat, i en veu molt baixa, va preguntar:


  —Quant?


  —Per una o totes dues? —preguntà Marie al seu torn.


  —Totes dues? Home, jo no havia…


  —Pensa-t’ho.


  —Això faig.


  —Pensa de pressa —va acuitar-lo Marge.


  —Ens agrada treballar plegades —va comentar Marie.


  —Com les bessones Bobbsey allà a la granja —va dir Marge.


  —Sabem fer coses que ni a París no les coneixen encara —va dir Marie.


  —Sabem fer coses que ni tan sols no s’han inventat encara —va fer Marge.


  —Quant? —va tornar a preguntar Block.


  —Cinquanta tota la tarda, sanitaris inclosos.


  —Els què?


  —Els sanitaris. Per portar-te amb llitera quan hàgim acabat.


  Block va fer una rialleta.


  —Quant sense els sanitaris?


  —Vint-i-cinc per mi sola. Em dic Marie. És una ganga, creu-me.


  —M’ho pensaré —va fer Block.


  —Apa, apa —l’acuità Marie.


  —No pots esperar un moment?


  —L’amor no espera ni un moment, tio —va dir Marie.


  —Ni al mes de juliol —va afegir Marge.


  —Vint-i-cinc és massa —digué Block.


  —Que siguin vint, maco. Què hi dius?


  —Tu guanyes.


  —O viceversa —va fer Marie, secament. S’adreçà a la seva amiga—: Bé, ja estic col·locada. I ara què faràs amb tot aquest amor que bull dintre teu, eh, Marge?


  Jeff Talbot fità el rellotge de paret i sortia del cafè.


  Era un quart d’una.


  China no venia. Havia estat un estúpid en creure que acudiria a la cita. Va sortir al carrer, donant gràcies que s’havia posat l’uniforme blanc. Redéu, quin dia més calorós. Per què ella no havia acudit a la cita, per què dimonis no havia acudit a la cita? Tenia ganes d’estomacar algú. Hauria cascat algú pel gust de fer-ho. Un coneix una noia com aquella potser una vegada a la… Oh, a fer punyetes! Amb ràbia, va tornar a entrar al cafè.


  —Foto el camp, Louise —va dir.


  —Què? —va fer Luis.


  —No ha aparegut. Me’n vaig.


  —Ben fet —digué Luis, assentint amb el cap—. Val més que te’n vagis d’aquest barri. Hi ha d’altres noies, mariner.


  —Sí, això segur —va fer Jeff.


  Va tornar a sortir del cafè. Era una vertadera llàstima, pensava, perquè…, bé…, gairebé ho havia trobat. En un lapse de deu, quinze minuts? En aquell curt espai de temps, gairebé ho havia trobat, però, evidentment, hauria d’haver-s ho imaginat. Les coses no són tan fàcils. I això no obstant, semblava que tot anava bé…, semblava que estava bé…, s’havien trobat les mirades i… i sense tocar-se…, sense parlar gaire…


  A fer punyetes!


  Va sortir del cafè, i les primeres persones que va veure foren Frederick Block i les dues prostitutes.


  Marge li va picar l’ullet.


  Jeff es va posar bé el casquet i s’encaminà directament cap on es trobava el trio.


  —Bé, bé, bé —va dir.


  —Tens ganes de divertir-te, mariner? —li preguntà Marge.


  Ell va titubejar un instant, mentre els seus ulls recorrien el carrer. Després va dir:


  —Sí, casum dena, tinc ganes de divertir-me!


  I agafà Marge del colze, i tots quatre tombaren la cantonada i s’allunyaren avinguda amunt.


  Dos nois amb brillants caçadores daurades desembocaren a la travessia.


  Es van quedar plantats amb les mans a la cintura durant una estona. Tots dos portaven ulleres de sol; tots dos duien el cabell negre formant una alta corona. El més robust dels dos, i el més gran —un noi d’uns vint anys i de més d’un metre vuitanta d’alçada— duia un braçalet d’identificació d’argent al canell dret. Es deia Tommy. L’altre, de dinou anys i més aviat baix segons les normes modernes, es deia Li’l Killer[2]. El seu nom vertader era Phil. No havia matat ningú en tota la seva vida, però aquell sobrenom feia pensar que era un andova capaç d’arrencar-te el fetge pel preu d’un gelat. L’alt, Tommy, va fer un gest amb el cap a Phil, i tots dos van anar de dret cap a la caixa on el Papá i les dues noies estiraven el coll per veure el que passava.


  —Ei, nano! —va fer Tommy.


  El Papá es va tombar.


  —Em parles a mi?


  —Fora de la caixa —va ordenar Tommy, secament.


  —Eh? —va fer el Papá—. Què?


  —Ja l’has sentit —va dir Phil—. Fora de la caixa. Volem donar un cop d’ull.


  El Papá va llambregar en direcció al lloc on Sixto s’estava dret, prop de la caixa.


  —Sixto, vés a cridar… —va començar a dir, però Phil clavà una empenta a Sixto abans que tingués temps de moure’s.


  —Quiet, company —va dir.


  —No li facis mal, Li’l Killer —digué Tommy. I es posà a riure—. Esguerra’l només.


  —Escolteu, per què busqueu brega? —va dir Elena, tot mirant cap on era Zip davant el carretó dels gelats, a tocar de la cantonada.


  —Qui busca brega? —va preguntar Tommy, gentilment—. Li’l Killer i jo hem demanat al teu amic molt educadament que fotés el camp de la caixa, això és tot. Això no és buscar brega.


  —Això no és pas buscar brega —va reblar Phil.


  En aquell instant, el tinent Byrnes va fer un senyal als terrats amb el braç, i la policia va obrir el foc. La descàrrega consistia en una operació metòdica i precisa que pretenia mantenir Miranda apartat de les finestres del davant. Al mateix temps, es va sentir l’eco distant dels trets al pati posterior, i per sobre d’això, com el so del triangle en una orquestra de cent músics, el soroll de vidres trencats. Miranda aparegué a les finestres del davant tan sols un instant, guaità al carrer, va veure el que se suposava que veuria i s’acotà cap a dins de l’apartament.


  Els policies del 87 corrien devers el portal de l’esquerra de La Gallina.


  Miranda els va veure un segon abans d’acotar el cap. El tinent Byrnes anava al davant de les seves forces, disparant contra les finestres mentre corria. El seguien Steve Carella, Andy Parker i mitja dotzena d’agents, tots amb les armes a la mà. Frankie Hernández tancava la marxa. D’un a un, els policies van anar entrant a l’edifici. Hernández semblava que els seguia i aleshores, de cop, a l’últim moment, es desvià cap a la dreta del portal i es quedà arrambat contra la façana de l’edifici.


  Al mateix temps, el capità Frick —que comandava els policies uniformats del 87— es va posar el megàfon davant la boca:


  —Ja venim, Miranda! Arrencarem la porta del davant de les frontisses.


  No hi va haver cap resposta de l’interior de l’apartament.


  —Ja venim, Miranda! En aquests moments pugem per l’escala! —cridava Frick, i confiava que Miranda s’ho creuria.


  Al vestíbul, Byrnes, Carella i Parker s’estaven acotats al peu de l’escala. Sentien els trets a fora, sentien els crits dels policies, els xiscles de la gent, el soroll de vidres trencats i de fusta esberlada, el xiulet agut de les bales que s’incrustaven o rebotaven.


  A fora, Frankie Hernández es desplaçava cautament a frec del finestral de vidre de La Gallina, en direcció a l’escala d’incendis.


  De sobte, la gent havia emmudit.


  L’únic soroll que se sentia al carrer ara eren les explosions dels revòlvers als terrats i a les finestres del davant de l’apartament de Miranda.


  La noia tombà la cantonada corrent.


  Tenia la cara amarada de llàgrimes, i duia la brusa fora de la faldilla, i encara li semblava sentir el contacte dels dits de Cooch als llocs on l’havia tocada. Era un quart i cinc d’una, i esperava contra tota esperança que Jeff encara seria al cafè; confiava que, si més no, ell tindria la fe de comprendre…, de comprendre què? Amb les llàgrimes lliscant-li per les galtes, va entrar precipitadament al cafè.


  Jeff no hi era.


  Va contemplar els tamborets buits i tot seguit es tombà de cara a Luis i li va dir:


  —Luis, hi havia un mariner…


  I Luis assentí amb el cap a l’instant.


  —Se n’ha anat.


  —No… no m’he pogut desocupar abans i després… la gentada al carrer…


  —Se n’ha anat —va tornar a dir Luis.


  Ella se li girà d’esquena ràpidament i va sortir al carrer de nou. Sentia els trets de pistola, una tronada en un dia de sol.


  —China, ei, China!


  Ella desitjava que plogués realment, desitjava que s’obrís el cel i que…


  —China, ei, que no em sents?


  … la pluja caigués a dolls per rentar els carrers, perquè arrossegues tota la…


  —Ei! China!


  Va aixecar la vista de cop.


  —Què? Oh…, ah, hola.


  Zip era al costat del carretó dels gelats, somrient.


  —Ei, com estàs, China?


  —Bé —va fer ella—. Estic bé, gràcies.


  —Vols un gelat?


  —No. No, gràcies, Zip.


  Ell la va observar atentament.


  —Què et passa?


  —Res.


  —Fas cara d’haver plorat. Et preocupa alguna cosa?


  Ella sacsejà el cap.


  —No, no.


  —Si algú et molesta, no has de fer més que dir-m’ho a mi —va dir—. Jo m’encarregaré d’ells, de la mateixa manera que m’encarregaré d’Alfie.


  —Deixa’l estar, Alfie! —va exclamar ella de sobte, amb veu esmolada, i els ulls llampegant.


  —Eh?


  —Per què vols fer-li mal? No tens cap dret a fer-li mal!


  —Dimonis, jo no li tinc por! —va fer Zip.


  —Ningú no diu que li’n tinguis.


  —És sols que ell s’ho ha buscat, ve-t’ho aquí.


  —Tu saps que ell no ha fet res, Zip. Tu ho saps!


  —N’ha fet un gra massa! El rebentaré. El…


  De sobte, China es va posar a plorar i a sanglotar.


  —Per què parles d’aquesta manera? —va cridar—. Per què t’has de fer el valent? No ets mai tu mateix? No pots ser mai tu mateix?


  Sorprès per aquell esclat de passió, Zip es va quedar fitant-la, sense poder parlar.


  —Què pretens de demostrar? —va preguntar ella, amb les llàgrimes corrent per les seves galtes—. Què tractes de fer? Empitjorar més les coses? Què et passa? Què dimonis et passa?


  Ell la mirava fixament, perplex. Va allargar la mà per tocar-la, sense saber que les llàgrimes s’havien anat congriant dintre seu des de l’instant que Cooch l’atacà, durant la correguda des de casa seva fins al cafè; s’havien anat congriant contra la desesperada esperança que el mariner encara seria allà, i les havia contingut mercès a tota la seva força de voluntat, i ara s’havien desbordat; ell les desconeixia aquestes coses i només sabia que plorava. I davant aquella vulnerabilitat femenina, davant una angoixa tan gran com ell no l’havia vist mai ni sabia que existia, Zip va enretirar la mà, incapaç de tocar-la en aquell moment, incapaç d’establir un contacte que en aquell instant li semblava massa íntim, massa revelador.


  —Ei…, ei, escolta —va dir—, no ploris. Per què plores?


  —M’has de prometre que no li faràs res, a Alfie —va fer ella—. Promet-m’ho.


  —Escolta…, ei, no has de plorar.


  —Promet-m’ho.


  —China…, tothom sap el que he dit que pensava fer. També els vaig dir… —Va titubejar—. Els vaig dir que eres la meva xicota.


  —No hauries d’haver-ho dit, això.


  —Ja ho sé. Vull dir que ja ho sé, que no ets la meva xicota. Escolta, no pots deixar de plorar? Vols el meu mocador?


  —No —va contestar China, sanglotant—. No ploro.


  —Té, pren-lo —va dir ell, donant-li el mocador—. Amb prou feines l’he usat.


  La noia va prendre el mocador i es va mocar.


  —Vols un gelat? —li preguntà Zip, mansament.


  —No. Zip, tu no vols fer-li mal, oi? Ell no em va fer res, creu-me. És un bon noi.


  Zip no contestà.


  —Si li fas mal, serà una injustícia.


  —No estàs enfadada amb mi, oi? —Va abaixar la veu—. Per haver dit que eres la meva xicota.


  —No. No estic enfadada.


  —No ho diré més —va fer ell, dolçament. S’arronsà d’espatlles—. Ni tan sols sé per què ho vaig dir. —Va rumiar un instant—. Potser ho vaig dir perquè ets tan maca, saps?


  —Gràcies —va contestar ella, i somrigué dèbilment. Li tornà el mocador—. Te l’he mullat tot.


  —Oh, no hi fa res, no hi fa res. —S’arronsà d’espatlles—. Et sents una mica millor ara?


  —Una mica.


  —Realment, no hauries de plorar, China. És un pecat plorar a no ser que hagi passat una cosa greu, saps? A no ser que hagis perdut algú o alguna cosa.


  —He perdut algú, Zip. —Els ulls se li ennuvolaren un instant, i després va sacsejar el cap—. M’ho promets? Respecte a Alfredo?


  —Bé, jo no he dit exactament…


  —No voldria que tinguessis problemes —va dir ella.


  Zip se la va quedar mirant fit a fit com si hagués parlat en rus. Va arrufar les celles. Continuava mirant-la fixament. El concepte li semblava nou. No podia comprendre l’interès de China per ell. No era com si estigués perduda per ell; coneixia moltes noies que ho estaven, però no pas China. Aleshores, què era? Per què es preocupava per ell d’una manera o altra? I, amb tot, sabia que no mentia. En aquell moment, sabia que estava més amoïnada per la seva seguretat que per la d’Alfie.


  —M’ho haig de pensar —va dir.


  —Sí, pensa-hi, t’ho prego.


  China li tocà la mà lleugerament i es posà a caminar en direcció a la cantonada.


  Ell es va quedar mirant-la com s’allunyava, amb les celles arrufades.


  —Pidaguas —va fer el venedor de gelats.


  Zip assentí amb el cap. L’home havia col·locat cinc copes de gelat en un contenidor de cartó. Zip li pagà, i tot seguit va prendre el contenidor amb totes dues mans. Continuava amb les celles arrufades, però aleshores les arrugues van desaparèixer i un somriure li il·luminà el rostre quan es va tombar devers la gàbia d’embalatge.


  Frankie Hernández havia arribat a sota el ram penjant de l’escala d’incendis.


  «Fixa’t en les bales —va pensar—. Si apunteu més avall, estúpids malparits, me la fotreu. I aquesta seria la fi d’aquesta petita festa.»


  Estirant els braços, amb el revòlver a la funda, va saltar per tal d’abastar l’escala penjant; no hi va arribar i caigué silenciosament a terra. Es va arrambar contra la paret de l’edifici i mirà enlaire. La pluja de bales que queia dels terrats mantenien, efectivament, Miranda lluny de les finestres. Va tornar a saltar, agafà l’escala amb una mà, allargà l’altra i, tot seguit, ara una mà ara l’altra, va començar a enfilar-s’hi. L’escala va cedir a mesura que ell pujava, centímetre a centímetre, tot carrisquejant, ja que les frontisses de ferro estaven rovellades, però el bramul de les armes a l’altra banda del carrer en va ofegar el soroll. Va treure el 38, el va sospesar i començava a pujar els graons restants de l’escala d’incendis.


  La gent del carrer l’observava en silenci.


  Les armes sembraven destrucció en la façana de l’edifici.


  Zip encara somreia quan arribà a la caixa, tot pensant en el que China li havia dit. D’alguna manera, se sentia curiosament alleugerit, com si… com si li haguessin tret de la ment una cosa molt feixuga. I aleshores va sentir la veu.


  —Home, no és una delicada atenció? Un dels simpàtics Llatins Morats ens ha comprat gelats!


  Va aixecar la vista prestament. Reconegué la caçadora daurada instantàniament, i els mots «Guardians Reials» li passà pel cap com un llamp, i es va dir a si mateix que no tingués por, però va sentir que se li formava un nus molt estret a l’estómac.


  —Ho-ola, Tommy —va fer.


  —Hola, Zip —respongué Tommy—. Arribes a temps. Fot fora de la caixa el teu company.


  —Fot…, però… —Va fer una pausa, tot mossegant-se el llavi. De sobte, la safata de cartó amb els gelats que duia a les mans li va semblar molt pesant—. Però és…, la caixa és meva! —va replicar—. L’he portat des d’allà…


  —La caixa és de qui la usa —el va interrompre Tommy—. I nosaltres la volem usar.


  —Au, mira, Tommy —va fer Zip—, per què vols fer-te mala sang, eh? No podem…?


  Tommy aixecà la mà tot de cop, va engrapar el camal dels pantalons del Papá, li va fer perdre l’equilibri i el va fer caure al carrer. Zip, amb les mans plenes de gelats, la ment donant voltes a les idees que China li havia ficat al cap, es va quedar inerme, preguntant-se què podia fer, preguntant-se per què…


  —Pira —li va dir Phil.


  —Au, va, Phil, no podem…?


  —Li’l Killer —el va corregir Phil.


  —Sí, però no podem…?


  —Pira! —va repetir Phil, amb fermesa.


  Tot d’una, li clavà una empenta. Tommy, preparat per a aquella maniobra, va allargar el peu. Zip ensopegà, va trontollar cap enrere, alhora que les copes de gelat li queien de les mans i s’escampaven per terra. Es va posar dret d’un salt immediatament, mentre la mà sortia disparada cap a la butxaca. En aquell moment no tenia res més al cap que la salvació. Si China li havia dit res, ara ja ho havia oblidat. L’única cosa que sabia era que l’amenaçaven dos Guardians Reials, que el superaven en nombre i era vulnerable. Mentre la seva mà es tancava sobre la navalla que duia a la butxaca, només va pensar: «He d’escapar d’aquesta.»


  —No treguis la ferramenta, Zip —li digué Tommy, serenament.


  Els ulls de Zip dardaren ràpidament cap a Tommy, va veure que ja tenia la mà a la butxaca. Buscaren a Phil, que estava a punt d’atacar-lo pel costat. Indecís, s’acarà amb ells. Elena, damunt la caixa, va començar a riure nerviosament. Tommy somrigué i després se li va encomanar la rialla de la noia, i tot seguit Phil els va imitar, i la seva riallada era triomfant i, en sentir les rialles, Zip es va posar a tremolar. Volia lluitar amb ells, els volia destrossar, volia enfonsar la fulla al seu ventre i esbudellar-los, demostrar-los qui era ell, demostrar-los de qui se’n reien. Però la por lliscava dins el seu estómac com cucs negres, i sentí que els dits s’afluixaven sobre la navalla. Dominat per una ràbia impotent, amb els ulls amarats d’unes llàgrimes que no volia vessar, va fer mitja volta sobtadament i clavà una puntada de peu a una de les copes de gelat que reposaven sobre el paviment.


  I en aquell moment va veure Hernández a l’escala d’incendis.


  Arrambat d’esquena a la paret de l’edifici, desplaçant-se silenciosament per davant la primera finestra feta miques, i tot seguit per la següent, amb el revòlver a la mà, Hernández va titubejar un instant i llavors es va ajupir al costat de la tercera finestra.


  Va aixecar el revòlver.


  Zip, en un segon, va comprendre el que passava.


  Encès de vergonya i d’indignació, desitjant explotar, desitjant demostrar a aquells podrits malparits que no podien burlar-se d’ell, desitjant cridar, esventrar, foradar, expulsar tota la vergonya que bullia dintre seu, desitjant demostrar que ell era Zip, Zip, ZIP!, va mirar cap a les finestres del primer pis i tot d’una, sense saber per què, va fer botzina amb les mans i bramulà:


  —Pepe! L’escala d’incendis!
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  Quan Hernández va sentir el crit, de primer va pensar que les orelles l’havien enganyat. La seva reacció immediata fou tombar el cap en direcció al carrer. I aleshores va comprendre que Miranda, a l’apartament, havia fet mitja volta en sentir aquelles paraules. I llavors va reconèixer l’expressió dels ulls de Miranda, i Hernández va prémer el dit sobre el gallet del 38, i aleshores va sentir les explosions dins l’apartament, i després ja giravoltava cap a darrere i queia. Havia estat agotnat part de fora de la finestra, i per això només va caure d’uns noranta centímetres sobre el replà de ferro de l’escala d’incendis, però a ell li semblà que queia per l’espai durant molt de temps, i va tenir la sensació que topava contra les xapes de ferro amb la força d’un meteor en xocar contra la terra.


  Tenia dues bales al pit.


  Mai no l’havien ferit de bala, ni quan estigué a la infanteria de marina participant del desembarcament a Iwo Jima, ni d’ençà que havia ingressat a la policia. Havia vist homes ferits, una enorme quantitat, quan vestia l’uniforme, però d’alguna manera separava la ferida en si del fet que l’havia causada. Ell s’havia criat jugant a lladres i serenos, a cowboys i indis, pam! ja et tinc! pam! ets mort!, i sempre havia trobat atractiva la idea de caure ferit. Fins i tot quan havia vist les ferides obertes, l’encant havia persistit.


  Ara sabia que la idea era falsa, i es demanava quin carallot li havia venut aquelles ximpleries. Quan les bales penetraren al seu pit, no va sentir res llevat del cop. De cops ja n’havia rebut abans, cops de puny que l’havien deixat sense aire als pulmons, i sabia el que se sentia en ser colpejat. Una vegada li havia pegat amb un martell l’administrador delirant d’un edifici, i havia rebut el cop al muscle, sentint el sobtat dolor agut causat pel ferro contra la carn. Però mai no li havien disparat cap tret, i ara sabia que quan un rebia una bala no s’aferrava pas el pit i exclamava: «Ai!» i tot seguit feia una caiguda elegant com un extra de pel·lícula. Sabia que la força d’una bala era semblant a la força d’una locomotora de vapor, i sabia que quan et fereixen amb una bala, caus estassat a terra. Era tan simple com això. Potser algú no queia estassat en ser ferit, però les bales que es clavaren en Hernández el van fer giravoltar ajupit com estava i el van fer caure estès al replà de l’escala d’incendis.


  De primer només va sentir l’impacte i el xoc, i tot seguit la rara sensació de caure per l’espai, sense voluntat, incapaç de controlar-se, simplement caient, caient, i després xocant contra el metall, sense esma d’emparar-se amb els braços per amortir la caiguda.


  I després, tot ell cremava.


  El foc l’embolcallava. Va iniciar-se als dos grossos forats oberts a l’esquena per on les bales havien sortit, i aleshores va córrer per tot el seu cos com túnels encesos fins als dos forats més petits de l’entrada, i després sobtadament s’abrandà per consumir-li tot el pit, i tot seguit els muscles i després la gorja i la cara: era un foc que rugia. Li costava respirar, aspirava l’aire a través dels llavis entreoberts, i tenia la vaga impressió que una de les bales devia haver-li travessat el pulmó, i llavors la sang va sortir a borbollons per la boca, i ell va pensar que era saliva fins que va veure la vermella taca lluent al puny de la camisa, i aleshores va ser la presa del pànic.


  Panteixant per respirar, amb el cos encès, amb un dolor lacerant, va sentir que el pànic se li ficava al cap i se li instal·lava darrere els ulls com un parell de polzes fent pressió cap a fora. De la boca li sortiren més borbollons de sang.


  Mig marejat, es preguntava si es moriria.


  Els polzes continuaven pitjant la part posterior dels ulls, tot escampant una foscor que arribava a onades i després reculava. Sentia crits a baix, al carrer. Es demanava si haurien pescat el que havia cridat.


  Tenia ganes de vomitar.


  Sentí que la nàusea li naixia al fons de l’estómac, va notar el gust del vòmit a la gola, i seguidament l’escala d’incendis va començar de giravoltar, el cel girava, el món girava, i es va ennuegar amb la seva pròpia sang i va caure en la inconsciència.


  Els nois s’havien esvaït com els lladres de cavalls àrabs.


  Zip havia arrencat a córrer al moment d’haver cridat l’advertència a Miranda, obrint-se pas a cops de colze entre la multitud, i tombant la cantonada a tota velocitat. El Papá i Sixto, tan bon punt comprengueren el que havia passat, el van seguir. Tots tres havien desaparegut abans que Byrnes, Carella i Parker sortissin rabents del portal de l’edifici.


  Byrnes de seguida va tombar el cap devers l’escala d’incendis.


  —Frankie! —cridà—. Frankie!


  No hi va haver resposta.


  —Què ha passat? —preguntà Parker, bregant per recobrar l’alè—. És mort?


  —No ho sé. Està estès allà dalt. Cal baixar-lo. —De sobte va mirar la vorera, sota mateix de l’escala d’incendis—. Què dimonis és…? Redéu!


  —Què passa? —va demanar Carella.


  —Això és sang! —va exclamar Byrnes, amb una nota de terror a la veu—. És sang que goteja de dalt!


  Els detectius observaren el seguit esclat de les gotes sobre el paviment. Les gotes queien silenciosament, rectes com fletxes, una rere l’altra, i s’estavellaven a terra en una taca que s’anava eixamplant.


  —Cal baixar-lo d’allà dalt —va dir Byrnes.


  —Ha estat un nano el qui ha cridat per avisar Miranda —va explicar un dels agents.


  —Recony de nanos! —va fer Byrnes, tot sacsejant el cap—. De vegades penso que els nanos d’aquest districte són molt més maleïdament fotuts que tots els lladres professionals plegats.


  —No són ells —va dir Parker, contemplant fascinat la sang que gotejava—. Són els pares. Arriben aquí sense ni tan sols saber parlar l’idioma. Què cony en pots esperar?


  —El meu pare tenia un accent que el podies tallar amb un ganivet —va remarcar Byrnes—. Què té a veure això…?


  —Què ha dit, tinent? —preguntà un periodista des de darrere la barrera—. Sobre els nanos?


  —No res per ser publicat.


  —Vostè creu que els nanos d’avui seran com Pepe Miranda quan siguin grans?


  —No. No és pas això el que jo penso.


  —I què és el que pensa, tinent?


  —Penso que tinc un home que es dessagna en aquesta escala d’incendis, un home que pot ser que estigui agonitzant. Penso que cal treure’l d’aquí mentre encara existeix la possibilitat de salvar-lo, i penso que val més que foti el camp abans que restringeixi la zona a tots els periodistes.


  —No sigui tan susceptible —va replicar el periodista—. Bé he de centrar la nota en alguna cosa.


  —En alguna cosa? Què cony vol? Un número del circ Barnum & Bailey? Centri-la en Miranda, centri-la en Frankie Hernández, que pot ser mort allà dalt!


  —La vida és barata, tinent —va fer el periodista.


  —Ah, sí? Aleshores centri la nota en el seu cul! I deixi’m tranquil!


  Byrnes va anar cap al cotxe patrulla a grans gambades, traient foc pels queixals.


  —Caram! —va fer el periodista, aixecant les celles—. Es veu que no té gaire corda, oi?


  —Fa molt de temps que treballa en aquest districte —va respondre Parker—. I això no és precisament un paradís.


  —Jo no faig més que mirar de formar-me una idea sobre Miranda, res més —va al·legar el periodista—. Què cony, totes les feines són fotudes!


  —Vols formar-te una idea sobre Miranda? —va fer Parker—. Aleshores, dóna una ullada al teu voltant. Miranda no és més que el producte final. No cal estar-se en aquell apartament amb ell per saber com és. Dóna una ullada al teu voltant, amic. I veuràs Miranda en cadascuna de les etapes del seu desenvolupament. —Parker brandà el cap com aquell que se les sap totes—. Simplement, dóna una ullada.


  I després va seguir Byrnes fins al cotxe patrulla.


  Tommy i Li’l Killer veieren Cooch a l’instant que va tombar la cantonada.


  —Ei, Tommy! —va cridar Phil—. Aquest és un d’ells!


  —Un de quins?


  —Dels Llatins Morats. Tu, si la bòfia veu aquesta caçadora…


  —Crida’l —va ordenar Tommy.


  —Per què?


  —Per donar-li un consell. Vols que el pesqui la bòfia?


  —Que me’n fot, si el pesquen o no? És un estúpid.


  —Estúpid o no, no m’agrada que la bòfia s’apunti punts a favor. Crida’l.


  Phil s’arronsà d’espatlles.


  —Ei! Ei, nano! Ei, tu!


  Cooch, que havia estat buscant Zip i els altres entre la gentada, es va aturar en sec, en reconèixer de seguida les caçadores daurades, titubejant.


  —Vine aquí —va dir Phil.


  Cooch es va acostar a la caixa, desmenjadament.


  —Em parles a mi?


  —Sí. Ei, torna’m a dir com te dius.


  —Jo?


  —Sí, qui et pensaves? M’he oblidat del teu nom. Torna-me’l a dir.


  —Cooch.


  —Clar, Cooch. Això és. —Phil brandà el cap—. Cooch, aquest és Tommy Ortiz, és conseller de guerra dels Guardians Reials. Sembla que et vol donar un consell.


  —Quina mena de consell? —va preguntar Cooch, amb desconfiança.


  —Sobre el cavall que pots apostar en la quarta de Hialeah —va respondre Phil, i esclafí la riallada.


  —No fotis conya —li advertí Tommy—. Vols el consell, Cooch?


  —Qui fa conya? —va dir Phil—. Els aficionats a les currrrses…


  —Ja n’hi ha prou!


  —Només…


  —Ja n’hi ha prou!


  Phil emmudí. Es posà les mans a la butxaca i fulminà Tommy amb la mirada.


  —Vols el consell, Cooch? —va tornar a preguntar Tommy.


  —Depèn de la mena que sigui.


  —Un bon consell. Et faig un favor. —Va fer una pausa—. Desempallega’t d’aquesta caçadora morada.


  Cooch restà callat un instant. Després va preguntar:


  —Qui ho diu?


  —Et dono un bon consell. Enterra aquesta caçadora.


  —Per què? —va fer Cooch, amb la boca estreta—. Per poder dir que has cardat un Llatí Morat?


  —Eh?


  —Ja m’has sentit.


  —Va, home, no siguis més estúpid del que ja ets —va dir Tommy—. Tinc coses millors a fer que…


  —Que es foti —va dir Phil—. Deixa que es cremi tot sol.


  —A mi no em trauràs cap trofeu, company —va dir Cooch.


  —Mira —va fer Tommy, tractant d’explicar-l’hi pacientment—, si continues portant aquesta caçadora…


  —La caçadora és queda on és! Cap Guardià Reial de merda m’ha de dir què haig de posar-me.


  —Veus? —va dir Phil—. No t’ho deia jo? Deixa que l’imbècil es cremi tot…


  —No, espera un moment, Phil —el va interrompre Tommy.


  Una cosa dura i freda s’havia filtrat en la seva veu i els seus ulls. Va observar Cooch detingudament, i després va dir:


  —Hauries de vigilar aquesta boca que tens, nano, saps?


  —Jo no he de vigilar res —replicà Cooch.


  No sabia si tenia por o no. De fet, no en sentia, de por. No pas amb quatre pipes entaforades a la cintura dels pantalons. Però al mateix temps, sabia que alguna cosa l’empenyia a desafiar dos membres de la banda més violenta del barri. Només podia suposar que la força que l’impulsava era la por. I, això no obstant, no en sentia, de por.


  Tommy saltà de la caixa d’embalatge.


  —Realment, tens una llengua molt llarga, nano —va dir—. Hauries de vigilar-la.


  —Tu hauries de vigilar la teva —va replicar Cooch.


  —Realment te l’estàs buscant, oi, nano? No donaràs el dia per acabat fins que no et trenquem el braç, oi?


  —Has deixat de bramar com un ase? —preguntà Cooch—. Tinc pressa.


  Tommy li barrà el pas.


  —Queda’t on ets, nano.


  —Tommy —li advertí Phil—, hi ha un milió de bòfies per tot el…


  —Tu calla! —va fer Tommy, amb energia, sense apartar la vista de Cooch—. T’he donat l’oportunitat de treure’t aquesta caçadora d’una manera amable i educada, oi, Cooch? Per al teu propi bé, t’ho he dit. Molt bé. Ara te la trauràs perquè jo et dic que te la treguis. Què me’n dius?


  —De què? —va preguntar Cooch al seu torn.


  —Treu-te-la o te la trauré jo per l’esquena!


  —Va, prova-ho.


  —Ets la mena de nano que m’agrada —va dir Tommy, fent una passa endavant, i ficant-se la mà a la butxaca—. Ets la mena de malparit fastigós que…


  —Atura’t! —va mormolar Cooch—. Aturat aquí on ets, company! Tinc quatre pipes sota la caçadora, i et juro per Déu que les faré servir totes!


  Tommy s’aturà de cop, fitant Cooch, preguntant-se si no faronejava. No ho semblava pas. Els ulls de Cooch miraven fitament, i tenia els llavis premuts.


  —Apa, endavant, heroi —li va dir, confiadament.


  —Anem, Tommy —va fer Phil, amoïnat, ullant nerviosament l’eixam de policies que voltava pel carrer.


  Tommy va observar Cooch una estona més, i després reculà.


  —Ve’t aquí un valent amb una pipa, Phil —va dir—. Ets molt valent amb aquestes pipes, oi, Cooch? Molt bé, doncs, tinc un altre consell per a tu. Un consell d’amic. A partir d’aquest moment, no surtis mai a donar un tomb sense una pipa a sobre, em sents? Perquè, amic meu, et farà falta. Realment et farà falta.


  —Gràcies, covard malparit —va dir Cooch, somrient, i tot seguit va girar cua i va arrencar a córrer cap a la cantonada.


  —Cooch, eh? —va fer Tommy, despectivament. Va brandar el cap—. Molt bé, Cooch. Ja ens veurem les cares, Cooch.


  —Un sonat! —va fer Phil, sacsejant el cap—. Després que tractem de fer-li un favor, es gira contra nosaltres. —Va sacsejar el cap de nou—. No es pot ser bo amb ningú. —Va llambregar les noies—. I vosaltres, colometes, penseu quedar-vos damunt aquesta caixa tot el sant dia?


  —Quina altra cosa podem fer? —va preguntar Elena.


  —Anem a casa meva —va respondre Phil—. Els meus pares han sortit. Enrotllarem la catifa de la sala, i farem una mica de ballaruga, què us en sembla?


  —No sé —va fer Elena—. Juana?


  —No sé. A tu què et sembla?


  —Fa massa calor per ballar —va argüir Elena.


  —Bé, doncs anem a prendre una cervesa —va proposar Phil—. Quin cony de sentit té quedar-se aquí? No sabeu què passarà?


  —No. Què passarà?


  —Finalment, liquidaran Pepe —va dir Phil, tranquil·lament—. Què penseu? Que s’escaparà?


  —Podria ser —va dir Elena.


  —Impossible.


  —Per què és tan impossible?


  —Perquè la pel·lícula ha de tenir una moralitat —va contestar Phil—. El Noi Dolent no guanya mai. El delicte no porta res de bo. Altrament, la censura no ho deixaria passar. —Va esclafir la rialla—. Ei, Tommy, ho has pescat? No és bona aquesta?


  —Sí, ja ho he pescat —va dir Tommy—. El malparit! Jo volia ajudar-lo, t’imagines?


  —Anem, nois —va dir Phil—. Fotem el camp, eh?


  —Juana? —va fer Elena.


  —D’acord —va dir Juana.


  —Formidable! —va exclamar Phil, ajudant-les a baixar de la caixa—. Creieu-me, si us quedeu aquí, perdreu el temps. A Pepe no li passarà res, però el mataran.


  Si la policia hagués estat tan segura del resultat com Phil, potser no s’haurien pres la molèstia d’armar-se amb bombes de gasos lacrimògens en aquella entrada al bat. Fos el que fos el criteri de Phil respecte al final ineludible de les pel·lícules de gàngsters de Hollywood, Pepe Miranda s’havia escapat d’un apartament el dia abans, i avui havia ferit un agent i un detectiu, i existia la possibilitat que ferís uns quants detectius més —o fins i tot algun altre agent o dos—, abans no s’acabés la festa. I, atesa aquesta possibilitat, existia la més remota que pogués escapar d’aquell apartament avui, tot burlant la policia, el departament de censura, els germans Warner i fins i tot Anthony Boucher.


  En tot cas, aquesta vegada la policia jugava sobre segur. Un dels agents havia estat despatxat amb una ambulància, i un dels seus detectius anava perdent sang, gota a gota, a la vorera, i semblava que ja hi havia hagut prou baixes en un dia.


  Així es van afilerar al carrer com els soldats mercenaris hessiens en un camp de Massachusetts el 1777, i es posaren les escopetes que disparaven les bombes de gasos al muscle, i esperaren l’ordre que engegaria una altra descàrrega de bales contra les finestres de l’altra banda del carrer, la qual obligaria Miranda a fer-se enrere per tal que poguessin disparar les bombes de gasos dins l’apartament. No hi havia res de tan trist com un lladre plorant, i tots aquells valents amb uniforme blau contemplarien Miranda amb el cor encongit mentre ell es desfaria en un mar de llàgrimes, però així és com actuaven les bombes de gasos lacrimògens.


  El tinent Byrnes agità els braços en direcció als terrats, i va començar la descàrrega. No va quedar cap vidre sencer, i fins i tot els marcs de les finestres estaven tan estellats, que la nova cascada de bales semblaven cercar instintivament els maons relativament intactes que rodejaven les finestres. Una pluja de grossos bocins de maó vermell queia sobre l’escala d’incendis i el paviment del carrer. Hernández, quiet com una pedra, estava cobert de pols roja.


  —Molt bé —va dir Byrnes als homes del carrer—, endavant. Apunteu a les finestres i fiqueu-ne a dins tantes com pugueu!


  Els policies començaren a disparar. Les bombes de gasos sortiren disparades traçant mandroses espirals en direcció a les finestres. Dins l’apartament, Miranda va proferir un rugit com un animal ferit. Es va sentir un xiulet ofegat i tot seguit es va veure un núvol de fum, seguit de més explosions, i tot de sobte va començar de sortir el gas lacrimogen per les finestres. Les boles corrien per l’apartament com rates decapitades, car estaven projectades perquè rebotessin i s’esquitllessin de tal manera que un no les pogués agafar i tornar-les a tirar al carrer. La flaire de flors de pomera es va escampar pel carrer, un perfum suau que va anar planant per sobre els caps de la gent. Miranda renegava sense parar, tot cridant i bramant. Va aparèixer a la finestra una vegada, i el va fer recular una Thompson que l’única cosa que va aconseguir fou arrencar mig costat de l’edifici.


  I aleshores, de sobte, al carrer, es va sentir una explosió i la sentor de les flors de pomera es va tornar inimaginablement fort, i Andy Parker es va tirar enrere bo i cridant a un dels agents:


  —Estúpid idiota! Maleït idiota dels collons!
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  Bé, un no pot culpar la gent quan es produeixen accidents. La gent sofreix accidents a cada pas, i els policies no són més que persones, i si una arma falla el tret, doncs falla el tret i això és tot. I si una bomba de gas lacrimogen que se suposa que ha de sortir disparada fins a certa distància, en canvi, es precipita de cop sobre l’asfalt i esclata allí, no s’hi pot fer res. Potser Parker no hauria d’haver-se col·locat tan a prop de l’agent que disparava la bomba. Però els accidents es produeixen, i Parker estava massa a la vora de l’arma quan va fallar el tret, i massa a prop de la bomba quan explotà, de manera que va rebre el primer núvol en forma de bolet que es va escapar de la bomba abans que rodolés follament cap a la multitud. El gas lacrimogen no és pas Chanel núm. 5. Sobretot quan et va a parar pràcticament a la cara. Cegament, Parker va treure el mocador, maleint l’agent i cometent el crim de fregar-se els ulls i introduint-hi més a fons el producte químic.


  Bramant com un infant, se’n va anar fent tentines cap al cafè, tot cobrint-se la cara amb el mocador. Al seu darrere, podia sentir els xiscles de la gent mentre la bola recorria un camí irregular entre la multitud. La gent va començar a tossir i a cridar. Byrnes donava ordres als policies cridant com un boig. L’única cosa que Parker sabia era que els ulls i la cara li cremaven.


  —Luis! —va cridar—. Luis!


  Va acostar-se a la barra a les palpentes, amb el mocador a la cara.


  —Luis, on ets?


  No hi va haver resposta. Parker separà el mocador del rostre. Va fer un esforç per mirar a través de les llàgrimes que li omplien els ulls, però només veia formes borroses, i ratlles de llum refractada en les llàgrimes.


  —Luis! —cridava—. Porta’m aigua! No veig res! —Començava a dominar-lo el pànic. Per què Luis no li contestava? Per què no l’ajudava?—. Luis! On ets? Ajuda’m! Porta’m aigua! Luis! Luis!


  Luis acudí corrent de la rebotiga, amb els ulls badats per la preocupació.


  —Qué pasa? —va preguntar en espanyol—. Qué pasa?


  I Parker cridà:


  —On t’has ficat, porto-riqueny de merda?


  Aquelles paraules van paralitzar Luis tan totalment com si haguessin estat bales. Xocaren contra les seves orelles i rebotaren dins el seu cap fins que el van deixar glaçat. Es va quedar amb els braços caiguts, mirant Parker de fit a fit.


  —Luis?


  —Sí —va fer ell en espanyol.


  —Per l’amor de Déu, porta’m aigua. Per favor, porta’m aigua.


  —Sí —va fer Luis—. Sí.


  Atabalat, es va allunyar del taulell.


  —Afanya’t!


  Al carrer, el tiroteig havia cessat. De les finestres de l’apartament, sortien grosses onades de gas, que es quedaven flotant en l’aire sense vent. La gent es cobria la cara amb els mocadors i insultava la policia per haver provocat aquell accident. Luis va dur una palangana plena d’aigua al taulell. Parker la va buscar a les palpentes i, quan va tocar-ne la vora amb les mans, hi va enfonsar la cara. Luis l’observava en silenci. Parker es rentà els ulls i la pell, sospirant, repetint l’acció repetides vegades. I, per fi, es va eixugar amb el mocador i va aixecar el cap. Luis encara el mirava fixament.


  —Qué pasa, maricón? —li va dir Parker, somrient.


  —No res —va dir Luis. Va sacsejar el cap, cansadament—. No res.


  —Què hi ha, eh? —va insistir Parker, somrient encara—. Què hi ha, eh, cabrón?


  Un altre mot obscè en espanyol, però Luis tampoc no va respondre amb un somriure.


  —Nada —va dir Luis—. No res.


  —Estàs emprenyat amb mi? Perquè t’he cridat? És això? Home, em semblava que se’m cremaven els ulls. No cal dir que has estat un salvavides.


  —Sí, he estat un salvavides.


  De cop, Parker es va posar neguitós.


  —Ei, va, home, va —va fer—. Deixaràs que uns crits s’interposin entre dos amics?


  Al cap d’una estona llarga, Luis va respondre:


  —No, Andy, no deixaré que uns crits s’interposin entre dos amics.


  A fora, el tinent Byrnes es va acostar el megàfon als llavis.


  —Miranda? Em sents?


  —Què vols, fill de puta? —va cridar Miranda, estossegant.


  —Això està bé, Miranda. Estàs disposat a sortir? O vols que entrem disparant?


  Va seguir un llarg silenci. Parker sortí prestament del cafè. Luis el va seguir amb la vista.


  —Què cony fa? —preguntà Parker a Carella—. Per què no entrem ara mateix? M’hi jugo qualsevol cosa que amb prou feines hi deu veure, allà dins.


  —Pete no vol que hi hagi més trets a no ser que sigui absolutament necessari —contestà Carella.


  —Per què li dóna un respir, al cabró? Podem entrar i liquidar-lo en dos segons.


  —I si torna a disparar cap al carrer de nou?


  —I si ho fa, què?


  —Vols que aquesta gent prengui mal?


  —L’única cosa que vull és Miranda.


  —I després de Miranda, què? —va preguntar Carella.


  —Què vols dir?


  —Quan s’acaba la teva croada particular?


  —Què cony vols…?


  —Quan oblidaràs la pallissa que vas rebre, Parker?


  —Quina pallissa? Què…?


  —Ja saps a què em refereixo!


  —Està bé. No l’oblidaré mai! —va respondre Parker, cridant—. Entesos? Mai. Em va servir de lliçó, company, i només un imbècil…


  —Una lliçó, per què, Parker?


  —Vaig aprendre que en aquest districte de merda no et pots fiar de ningú. Això és el que…


  —I també vas aprendre a tenir por —va replicar Carella.


  —Què?


  —Ja ho has sentit. Por.


  —Mira, amic, val més que callis, mentre encara hi ets a temps. Encara no he oblidat aquella vegada que…


  —Quan faràs un arrest de veritat, Parker? Quan pararàs de detenir junkies i borratxos? Quan te les hauràs amb els vertaders delinqüents?


  —Jo compleixo amb el meu deure! —cridà Parker—. Mantinc els carrers nets!


  —Recollint les escombraries que no ho són!


  —Aquí tot són escombraries!


  —I a tu et fan por! Tens por de rebre una altra pallissa!


  —Malparit, t’he avisat…


  —Espero la teva resposta, Miranda! —cridà Byrnes, i els dos detectius van centrar tota la seva atenció en el tinent.


  Carella tenia els punys tancats. Parker el fulminà amb la mirada i després es va acostar al lloc on era Byrnes.


  —Què contestes, Miranda! Rendeix-te! No tens cap possibilitat d’escapar.


  —I quina possibilitat tinc si surto? Aquella vella ha mort, oi?


  —Quina vella?


  —La que vaig cascar —respongué Miranda. Li va agafar un accés de tos que durà uns quants minuts. Després va tornar a ressonar la seva veu a l’apartament—. Digues la veritat, bòfia.


  —Aquella dona encara viu, Miranda.


  —No li hauria d’haver pegat —va dir Miranda, amb veu trencada—. Necessitava calés. Havia de… —Va fer una llarga pausa—. És morta, oi?


  —Et dic que és viva.


  —Em menteixes. No em faràs sortir mai d’aquí, bòfia. Et penses que sortiré per trobar-me amb una acusació d’assassinat?


  —La dona viu. Si m’obligues a venir a buscar-te, no tens cap oportunitat.


  —Tinc una notícia per a tu, bòfia. No n’he tingut mai cap.


  —Bé, doncs, fes que d’ara en endavant les coses et siguin més fàcils.


  —Per què? A canvi de tota la merda que he rebut de la bòfia des que vaig començar a caminar?


  —Tu també hi vas posar una mica de la teva, Miranda. Prou xerrameca. Sí o no? Surts amb les mans enlaire o et fem sortir a trets?


  —Si em vols atrapar, vine i guanya’t el sou.


  —D’acord, tu ho has volgut. Les paraules no et convencen, oi? Molt bé, doncs, ja venim.


  —Ei…, ei, bòfia!


  —Què vols?


  —Escolta, vull… vull un capellà.


  —Un què?


  —Un capellà. Vull… vull parlar amb un capellà.


  —Sortiràs si te’n portem un?


  —Envia’l aquí. Haig de parlar amb ell.


  —Per què? Estàs ferit?


  —No, no estic ferit. Caguncony, necessito una ordre federal per veure un capellà? És que no puc aconseguir res en aquesta merda de ciutat sense haver de demanar-ho per favor?


  —Un moment, Miranda. —Byrnes va abaixar el megàfon—. Què et sembla, Steve?


  —És un estratagema —va respondre Carella.


  —És clar —va fer Parker—. No vol un capellà. L’única cosa que vol és algú en qui escudar-se.


  —Ja ho sé —va dir Byrnes.


  Carella el mirà fitament.


  —Penses el que jo penso, Pete?


  —Sí —va contestar Byrnes. Es va posar el megàfon davant la boca—. Miranda.


  —Sí?


  —He demanat que vingui a veure’t un capellà.


  Hi havia alguna cosa en els ulls de Zip que abans no hi era. Sixto observà el seu rostre i va tractar d’afigurar-se de què es tractava. Zip semblava que podria posar-se a plorar en qualsevol moment. Tenia la cara vermella, i els llavis molt premuts, i semblava que parpellejava massa sovint, com si maldés per contenir les llàgrimes. Però al mateix temps, hi havia una força en la rígida posició de la seva esquena, una impaciència en la manera de tancar i obrir els punys.


  Els nois eren a l’avinguda davant l’edifici on vivia Alfredo. Cap d’ells no portava la caçadora morada. Sense les caçadores, semblaven quatre estudiants de la secundària parlant de noies, de beisbol o de natació. En canvi, naturalment, parlaven d’assassinar.


  —A tu què et sembla, Cooch? És allà dalt o no?


  —No ho sé —va contestar Cooch, mirant l’edifici de l’altra banda—. Una cosa és segura: a l’església no hi ha anat.


  —Per què hem enterrat les caçadores, eh? —va preguntar el Papá—. A mi m’agrada la caçadora morada.


  —Les caçadores són perilloses —va respondre Zip, amb impaciència—. No et pots concentrar en el que tenim entre mans?


  —Però a mi m’agrada la caçadora. No veig per què…


  —Tu creus que és el moment oportú, Zip? —el va interrompre Cooch—. Els carrers són un femer de bòfies.


  —És precisament el moment oportú. Tots els polis d’aquesta ciutat estan ocupats amb Pepe. Podem pujar a buscar Alfie i liquidar-lo abans que sàpiguen el que passa.


  —Quin sentit té tenir una caçadora i no poder-la portar, eh? —insistí el Papá.


  Zip es va tombar com una fera. Per un instant, semblava que li pegaria.


  —Vols anar a parar a Bailey’s Island? —va fer cridant.


  —On és això?


  —Al mig del riu Dix! És una presó. Posa’t la caçadora, i allà és on aniràs a raure.


  —Què he fet, eh? —va preguntar el Papá—. Per què no em puc posar la caçadora? Per què em ficaran a la garjola si porto la caçadora?


  —Recony, no hi ha manera de fer-li entendre res, a aquest imbècil! Per què dimonis no te’n tornes allà d’on vas venir? —va dir Zip, amb ràbia—. Vés-te’n a Puerto Rico, vols? Fes-me aquest favor.


  —Si pertanyo als Llatins Morats —va replicar el Papá, impassible, amb tota la lògica del món—, hauria de portar la caçadora. Llavors tothom sap qui sóc. Això és el que tu dius, Zip. I ara resulta que no puc portar la caçadora. Per què no?


  —No cal que t’esforcis a esbrinar-ho, Papá —va dir Zip—. Conforma’t amb la meva paraula. En aquest moment, ens hem d’ocupar d’Alfie.


  —No podem esperar fins a demà, Zip? —va fer Sixto—. Quina pressa hi ha? Potser demà…


  A Zip li lluïren els ulls, i de nou va semblar que estava a punt de plorar, però això no obstant feia la impressió de força i de determinació al mateix temps.


  —Ara! —va dir—. Avui! Estic podrit d’esperar a demà! Seré algú avui!


  —No cal que matis Alfie per ser algú —va argüir Sixto.


  —Quin sentit té parlar amb un «tiger»? Ets com un estranger malparit. Mira, no ho discutirem més. Ja està decidit.


  —Però qui ho ha decidit? —va demanar Sixto.


  —Jo, ho he decidit!


  —Aleshores, per què no vas a matar-lo tu?


  Els mots sortiren dels seus llavis abans d’adonar-se’n que els anava a dir. Van causar un silenci instantani. Zip va tancar els punys i després els va tornar a obrir.


  —Quina història és aquesta, Sixto? —va dir, en veu baixa.


  Sixto va respirar a fondo.


  —Crec que no l’hauríem de matar.


  —Ah, no?


  —No.


  —Bé, doncs jo crec que sí. I no hi ha res més a dir.


  —Això és el que…


  —Això és què? —el va tallar Zip, tancant i obrint els punys—. Apa, acaba de dir-ho.


  —Això és el que faria Pepe Miranda —va balbotejar Sixto—. Això no és el que faria el meu pare. El meu pare no mataria ningú.


  —I què cony és el teu pare? Un peix gros? El teu pare treballa en una fàbrica, collons!


  —Què té de mal treballar en una fàbrica?


  —Si vols ser un obrer de fàbrica, endavant. Però jo no vull treballar en cap fàbrica de merda!


  —I què és el que vols fer? —va preguntar Sixto, i de nou es fa fer un silenci. Estava segur que Zip es posaria a plorar aquesta vegada. Aquesta vegada, les llàgrimes semblaven a punt de caure—. Vols anar matant gent constantment? És això el que vols? —insistí Sixto.


  —Mira…


  —Et penses que és una gran cosa matar gent? La meva família mai no va matar ningú, ni aquí, ni a l’illa. Per tant, què hi ha d’especial en…


  —Te la busques, Sixto —va fer Zip, en veu baixa.


  —Matem Alfie…, i què? Què hi guanyem amb això?


  —Te la busques —va repetir Zip.


  —Et penses que perquè apallissem algú, perquè…


  —Calla!


  —… actuem com uns gàngsters…


  Zip el va bufetejar sobtadament i perversa. El cap de Sixto va caure enrere. Va quedar sorprès durant un moment, i el cop li havia fet mal. Però fità Zip fredament, i tot seguit es va passar la mà per la boca.


  —D’acord? —va demanar Zip.


  Sixto no respongué. Cooch li vigilava el rostre, i un lleu somriure s’insinuava als seus llavis. El Papá semblava confós, com si no sabés si riure o arrufar les celles.


  —D’acord? —va preguntar Zip de nou. I de nou, no hi va haver resposta—. D’acord —va fer, assentint amb el cap—. Planifiquem la cosa.


  Cooch somrigué. Estava content que aquell desagradable acte disciplinari s’hagués acabat. Estava content de tornar a entrar en acció.


  —Quin és el primer pas, Zip?


  —Primer, hem de saber si Alfie encara és a l’apartament. Papá, tu i Sixto us ocupareu d’això. Pugeu fins al replà i escolteu des de fora la porta. Si és a dins, el sentireu. Llavors torneu i m’ho dieu.


  —Com ho farem perquè surti, Zip? —preguntà Cooch.


  —L’única cosa que hem de fer és fer-lo sortir al replà.


  —Però, com?


  —No ho sé. —Va callar, mentre pensava—. No té amics? El Papá podria cridar-lo, fent veure que és un amic seu.


  Cooch sacsejà el cap.


  —Alfie és un llop solitari.


  —Bé deu confiar en algú, algú que el pugui fer sortir al replà per xerrar… ei! —Va fer petar els dits. La cara se li va il·luminar de cop. Si mai havia semblat que estava a punt de plorar, ja no ho semblava més—. És clar! —va fer—. Nosaltres diem que volem ser amics, compreneu? Aquesta és la història que vendrem. I l’intermediari se la creu i l’explica a Alfie. Quan Alfie surt al replà, pam!


  —Sí, però qui, Zip? Qui serà l’intermediari? Qui trobarem que mereixi la confiança d’Alfie?


  Zip va fer un somriure d’orella a orella.


  —China —va dir.
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  Al vestíbul de l’edifici on vivia Alfredo Gómez, Sixto va saber de sobte el que havia de fer. Potser ho havia sabut en tot moment, potser ho sabia d’ençà que va anar al drugstore, ho sabia sense adonar-se’n. Però ara sabia que un no es podia comprometre refusant-se a comprometre’s. I ara comprenia que la presència de la policia al carrer era més que necessària per evitar l’insensat assassinat d’Alfredo Gómez. Reconeixia que havia de prendre partit i que ho havia de fer ara, i que un cop hagués pres partit hauria de defensar-lo. Era molt jove per trobar-se davant aquella alternativa. Massa jove, potser, per fer una elecció que tindria influència en la vida d’un altre així com en la seva. Però no tenia més remei que prendre la decisió i ho va fer d’una manera gens heroica. Va prendre la decisió de la forma en què es prenen la majoria de les decisions: mitjançant una combinació de caràcter i de convicció. Per a Sixto, cap altra elecció no hauria estat possible. L’elecció constituïa una part de si mateix com les seves mans.


  —Papá —va fer en veu baixa.


  —Què passa? —va dir el Papá.


  —Seu. Vull parlar amb tu.


  Els nois s’assegueren a l’escala que menava al primer pis. El vestíbul estava a les fosques, i silenciós. La majoria dels veïns de l’edifici eren al carrer presenciant el setge. Però tot i saber que ningú no el sentiria, Sixto parlà en veu molt baixa. I per tal com és una cosa contagiosa, el Papá també enraonava en veu baixa. Asseguts l’un al costat de l’altre en el fosc vestíbul, els nois enraonaven.


  —Què passa? —va tornar a preguntar el Papá.


  —Papá… això… això no està bé.


  —Què és el que no està bé?


  —Això que anem a fer. A Alfie.


  —Zip diu…


  —Papá, per favor. Escolta’m. Per favor.


  —T’escolto, Sixto.


  —No està bé que matem Alfie, Papá.


  —No està bé? Però Zip diu…


  —No està bé! Papá, escolta…, escolta: a tu t’agrada això? T’agrada aquesta ciutat?


  —Sí —contestà en espanyol.


  —Vam venir aquí…, s’hi està bé…, és millor. I no volem ser com Pepe Miranda!


  El Papá titubejà un moment, confús. Després va dir:


  —Pepe Miranda és la cosa més gran que li ha passat mai a aquest barri.


  —No, Papá. No. Ell ens omple de vergonya.


  El Papá sacsejà el cap. Dolçament, com un pare que es disposa a explicar alguna cosa al seu fill preferit, va cobrir la mà de Sixto amb la seva. Després, tustant-li la mà lentament amb el moviment característic que li havia valgut el sobrenom, li va dir:


  —No, no, estàs equivocat, Sixto. Ell és la cosa més fabulosa que ha passat mai aquí.


  —Papá, Miranda mata gent! —va dir Sixto, enretirant la mà.


  —Sí. És valent.


  —Papá, això no és ser…


  —És un home valent —insistí el Papá—. Va fotre tots els bòfies i…


  —No és valent! És una mala persona! No pensa en tu ni en mi, només pensa en ell mateix. És dolent, i és una deshonra per a nosaltres.


  —No, Sixto —va fer el Papá, lentament—. No es verdad. De ningún modo…


  —No parlis en espanyol! —li va dir Sixto—. Ara som aquí i hem de parlar en anglès. —Va fer una pausa—. Papá, entens el que dic?


  —Sí, yo comprendo. Pero…


  —No parlis en espanyol!


  —Per què no puc parlar en espanyol? —va preguntar el Papá, perplex.


  —Papá, escolta’m —va fer Sixto, desesperat—. No hem de matar Alfie.


  —És clar, que l’hem de matar —va replicar el Papá, brandant el cap.


  —No. No, no l’hem de matar. Si el matem, farem una mala cosa. Com Zip. Com Pepe.


  —Zip em va comprar pidaguas, Sixto —va fer el Papá.


  —Papá, és dolent.


  —Zip? Dolent?


  —Sí, sí.


  —I Pepe?


  —Sí, ell també.


  —No —va dir el Papá, sacsejant el cap—. Zip diu que és bo.


  Sixto tremolava. No volia jugar el seu trumfo, però veia que encara no l’havia convençut, el Papá, que encara havia d’insistir.


  —Papá, tu creus que jo sóc bo?


  —Sí.


  —Seria capaç de fer una cosa dolenta, Papá?


  —No. No ho crec pas.


  —Papá…


  Va respirar fondo.


  —Papá…, el qui ha avisat la policia…, el qui els ha dit on era Pepe… he estat jo. Jo els he telefonat.


  Al vestíbul va regnar el silenci. De seguida s’adonà que havia comès una terrible equivocació, que havia revelat una cosa que havia de romandre secreta. El Papá l’observà amb una mirada buida.


  —Tu has dit on era Pepe? —va fer, sense acabar-s’ho de creure.


  —Sí.


  —Com sabies on era?


  —El vaig veure ahir. El vaig reconèixer per la foto dels diaris. Vaig estar pensant-hi tot el dia. Llavors vaig pensar…, vaig pensar que era el millor que podia fer.


  —Però…, però això és ser… un xivato, Sixto.


  —No.


  —Però has dit on era Pepe!


  —Sí.


  —Per què? Per què ho has fet?


  —Perquè és una mala persona.


  El Papá va restar callat una llarga estona. Després es va gratar el cap i va dir:


  —Si Pepe és dolent, per què Zip diu…?


  —Zip l’única cosa que vol és ser important. Creu que manar és ser important. Però un és important quan deixa que cadascú visqui la seva vida. Papá, escolta. Per favor. Fes-me el favor d’escoltar. —De sobte li van venir ganes de cridar. Va aferrar el braç del Papá fermament i li va dir—: Papá, si agafem aquest camí ara, no pararem mai, em sents?


  —Et sento. Sí, sí.


  —Si agafem aquest camí, serem com Zip i després acabarem com Pepe. Portarem més vergonya al barrio. Ens farem mal a nosaltres mateixos.


  —Sí, sí, comprendo.


  —Papá, quien anda al revés, anda el camino dos veces. Si agafem el camí equivocat, farem el camí dues vegades.


  —Però…, Zip és dolent?


  —Sí, sí.


  Debatent-se amb aquella idea nova, el Papá digué:


  —Però ell em compra pidaguas —i després emmudí. Arrufava les celles, i tenia una expressió esmaperduda als ulls. Al cap d’una llarga estona, va fer—: I Pepe també és dolent?


  —Sí.


  —Sixto…, ets tu sol que penses d’aquesta manera? O tothom?


  —Tothom, Papá. Tothom d’aquests carrers.


  —Jo…, Sixto…, jo vull ser com tothom d’aquesta ciutat, però Zip diu…


  —Papá, només som forts si fem el que està bé.


  De nou, el Papá es va quedar callat, pensant. S’arronsà d’espatlles i es tombà de cara a Sixto.


  —Jo…, jo no vull ser una mala persona, Sixto.


  —No.


  —Vull ser una bona persona.


  —Sí, sí.


  Va tornar a arronsar-se d’espatlles.


  —No sé com dir-ho en anglès.


  —Estàs amb mi, Papá?


  Papá va fer un somriure radiant.


  —Sí. Estic amb tu, Sixto. —Continuà somrient—. Sixto? —Va fer una pausa—. Nosaltres som bones persones, Sixto?


  —Sí, Papá —va respondre Sixto en veu molt baixa—. Nosaltres som bones persones.


  Les altres bones persones venien carrer amunt.


  Eren dues. Una era un tinent detectiu anomenat Peter Byrnes. L’altra era un sacerdot que es deia Steve Carella.


  Carella se sentia una mica ridícul. S’havia sentit ridícul a la rectoria de l’església mentre discutia amb el pare Donovan que insistia, potser amb raó, que la policia planejava una cosa que seria una burla per a la fe d’un home en Déu.


  —Aquest home no té fe en Déu —havia adduït Byrnes—. Demana que hi vagi un capellà per un motiu solament. El vol usar com a escut per fugir de l’apartament.


  —Com ho sabeu?


  —Ho sé —va replicar Byrnes—. Cregueu en la meva paraula, pare. L’última vegada que Pepe Miranda va estar en una església va ser el dia que el van batejar.


  —Pot ser que vulgui penedir-se.


  —Pare, respecto la vostra actitud, creieu-me. Però em penso saber una mica més sobre aquestes coses que no pas vós. Ara podeu prestar-me una d’aquestes coses negres, que no sé com es diuen…


  —Sotanes.


  —Sí, la vostra sotana, o bé haurem d’anar a buscar-ne una allà on sigui. Això portarà temps, i Miranda pot ferir algú més durant aquest temps. Vós mateix.


  —I suposem que la seva petició sigui legítima —havia argüit el pare Donovan.


  —Aleshores abandonaré l’apartament, tornaré aquí i us tornaré la toga…


  —La sotana.


  —La sotana, i aleshores podreu anar-lo a veure vós. Us sembla bé?


  —Em sembla bé. —El pare Donovan havia observat Byrnes—. La meva sotana no us anirà pas bé, tinent.


  —M’hi esmunyiré com sigui.


  El pare Donovan va sacsejar el cap.


  —No. Peseu uns dotze quilos més que jo, pel cap baix. I, de més a més, la sotana és molt cenyida.


  —Pare, no podem perdre temps. No podríeu…?


  —D’altra banda —el va interrompre Carella—, tu no pots anar-hi, Pete.


  —Per què no?


  —Fins ara has estat qui ha portat la veu cantant. Si algú altre agafés el megàfon, Miranda sospitaria. Tu t’has de quedar al carrer i continuar parlant amb ell.


  —Hi aniré jo —va dir Byrnes—. Per res del món no demanaria a cap dels meus homes que corregués un risc com…


  —La sotana no et va bé —va fer Carella.


  —A fer punyetes la…, perdoneu-me, pare.


  —I Miranda s’ensumaria que hi ha gat amagat —va dir Carella.


  —Me’n fot el que ell…


  —Per tant, més valdrà que hi vagi jo. El pare Donovan i jo som si fa no fa de la mateixa talla.


  —Steve, no pots…


  —Ja està decidit —va dir Carella.


  —Steve…


  —Què?


  —Jo…, res. —Va fer una pausa—. És un assassí.


  —Ja ho sé.


  —I la idea ha estat meva…


  —Ha estat nostra. Se’ns ha acudit al mateix temps, Pete. Recordes?


  —Si caus ferit, tros de quòniam…


  —Ja m’han ferit abans —va replicar Carella.


  Els dos homes es van quedar mirant-se fixament.


  —D’acord —va fer Byrnes, amb un sospir—. On és la sotana, pare?


  Ara, caminant carrer avall, Carella encara se sentia ridícul. Perquè si Pepe Miranda no havia estat dins una església des del dia que el van batejar, Carella no hi havia posat els peus —almenys, no pas per resar— de pocs temps després de la seva confirmació. D’això feia molt de temps. Desfilant carrer avall amb la llarga sotana negra, sentint el fred i dur canó d’un 38 contra el ventre, sota la roba negra, i esforçant-se com un diable per adoptar un posat devot, se sentia d’allò més ridícul. Duia un rosari enroscat a la mà dreta. Prestament se’l va passar a l’esquerra, per tal de tenir la dreta lliure per treure el revòlver si arribava el cas.


  —En què consisteix el pla? —va preguntar a Byrnes.


  —Li diré a Miranda que el capellà ja és aquí. Segurament ho comprovarà des de la finestra. Després, puges.


  —I aleshores què?


  —Si vol confessar-se o alguna cosa, deixa’l que es confessi. Espera l’ocasió, i liquida’l si es tomba d’esquena.


  —Però tu has dit al pare Donovan…


  —Sí, he mentit a l’església —va dir Byrnes—. En realitat, Miranda no farà cap confessió, Steve. T’agafarà tan bon punt entris a l’apartament i et farà servir d’escut quan en surti.


  —I què he de fer? Esperar l’oportunitat i aleshores…?


  —No facis res. Deixa que et porti a fora. Tinc homes apostats a banda i banda del portal. Així que posi els peus al carrer, tu t’ajups. —Byrnes va fer una pausa—. Estaria més content si ho fes jo, Steve.


  —Per què? —Carella somrigué—. Perquè puc deixar-hi la pell? Valga’m Déu, mira de què et preocupes!


  —Tu no et preocupes, oi?


  —No has sentit el que ha dit aquell periodista, Pete?


  —A què et refereixes?


  —La vida no val res —va contestar Carella.


  Arribaren on era aparcat el cotxe patrulla. Byrnes va ficar-hi la mà per agafar el megàfon.


  —A punt, Steve?


  —Com sempre.


  —Steve, començarem a disparar tan bon punt travessi el llindar del portal. Els trets vindran del seu darrere, però no et puc garantir que tots aquests tanoques hagin après res a l’acadèmia de policia. Quan travessis el llindar, tira’t a la vorera.


  —D’acord.


  —Bona sort.


  —Gràcies. —Carella callà—. I si només vol resar una mica?


  Byrnes s’arronsà d’espatlles.


  —Tens un rosari. Fes-lo servir. —Va fer una pausa—. Bona sort —va tornar a dir.


  —Engeguem —va dir Carella—, abans que em cagui a les calces.


  Byrnes aixecà el megàfon i hi va bufar.


  —Miranda? —va cridar. No hi va haver resposta—. Miranda?


  Cap resposta.


  —Potser s’ha degollat ell mateix —mussità Carella.


  —Miranda, sóc el tinent Byrnes. Em sents?


  —Et sento. Què hi ha?


  —Aquí tenim el teu capellà.


  —On és? Que es posi al mig del carrer. El vull veure.


  Carella va fer un gest d’assentiment a Byrnes, i tot seguit va respirar fondo. A poc a poc, va avançar fins al mig del carrer.


  —Si no guaites, no el veuràs —va dir Byrnes.


  Hi va haver un llarg silenci. De sobte, el cap de Miranda va sortir per sobre el rebaix de la finestra. Va llambregar cap al carrer no pas més de deu segons i es va amagar de nou. Fins i tot en aquell lapse tan breu, Byrnes i Carella veieren que tenia els ulls inflats i la cara plena d’ulceracions.


  —Està bé —va cridar Miranda—. Que pugi.


  —No tan de pressa, Miranda —va replicar Byrnes, mentre pensava: «He de procurar que sembli real. Ell sap que no li enviaríem un capellà a no ser que ens fes alguna concessió. Sap que considerem la idea que sigui una trampa. Sap que no som estúpids».


  —I ara, què? —va demanar Miranda.


  —El capellà es quedarà aquí a no ser que em facis una promesa —va dir Byrnes.


  —Ja hi som! —va exclamar Miranda, i la gent del carrer es va posar a riure.


  —Sí, ja hi som, Miranda. No envio aquest home perquè puguis fer-lo servir d’escut per sortir d’aquest apartament.


  —Quina mena de bèstia et penses que sóc?


  —Vols que et contesti? —va fer Byrnes, i de nou la gent rigué.


  Allò començava a animar-se. S’havien acabat les amenaces. Ara començava la vella batalla de frases enginyoses, com en un bon programa de televisió.


  —Està bé, bòfia, què vols que et prometi?


  —Primera: enviem un home desarmat que insisteix a veure’t a soles com a representant de Déu. Vull que ho respectis, això, Miranda. —«I que Déu em perdoni», va pensar Byrnes.


  —Està bé, està bé.


  —Segona: vull que parlis amb ell sobre la forma de sortir d’aquí. No sé per què el vols veure, ni m’importa. Però vull que em prometis que li parlaràs de la manera de sortir.


  —Això és tot?


  —M’ho promets?


  —Què et fa pensar que compliré la promesa que et faci?


  —Aquest és un home de Déu, Miranda.


  —Està bé, està bé, t’ho prometo.


  —L’heu sentit; pare? —va preguntar Byrnes a Carella.


  —L’he sentit —va respondre Carella.


  —Podeu entrar a l’edifici quan vulgueu.


  Carella assentí amb el cap, va tornar a respirar fondo, caminà directament al replà d’entrada de l’edifici i entrava al vestíbul.


  Byrnes va abaixar el megàfon, consultà el rellotge i després va dir al capità Frick que volia quatre dels millors tiradors que pogués trobar. Seguidament, començà a resar.
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  Si ets déu, has de tenir cura de tots aquests petits detalls, saps? Res de fer sortir el sol a l’hora o de fer aparèixer els estels. I res d’arriar les estacions per tal que arribin quan se suposa que han d’arribar, res d’aquestes coses. Aquestes són les coses grosses, i les coses grosses gairebé rutllen totes soles. Són aquest cony de coses petites les que resulten tan empipadores. I si ets Déu, no les pots pas ignorar, saps? Pots, naturalment, introduir formes misterioses per realitzar els teus miracles. Això vol dir que pots deixar alguns caps per lligar aquí i allà, i ningú no en farà qüestió, perquè, comptat i debatut, ets Déu. Potser tens un propòsit més elaborat que no se’ns farà aparent, pobres brètols com som, fins d’aquí a qui sap quantes dècades. O segles. Per tant, a qui hem de demanar comptes? Sent Déu com ets, tens tot el dret de cometre alguna descurança de tant en tant.


  O potser aquestes coses no estan ni tan sols sota el teu control, qui sap? Potser et limites a donar corda a l’univers cada dia, com aquell qui dóna corda al rellotge, i després deixes que rutlli al seu aire, de pressa o a poc a poc, sense tornar-lo a tocar fins que se li acabi la corda i calgui donar-li’n de nou. Potser és així com actues, i ningú no ho pot qüestionar, això, tampoc, Déu, t’hi pots jugar la vida, Déu.


  Sols que algunes vegades, sense voler-te ofendre, hauries de fer alguna cosa i no limitar-te a deixar que passi, saps? Tens aquella noia porto-riquenya i el mariner, per exemple. Ara, sent Déu, podries fer per manera que es trobessin, oi? Per exemple, Zip i Cooch podrien buscar-la, saps?, i Zip l’arrossegaria carrer avall cap a casa d’Alfie, quan, tot d’una, qui apareixeria? El mariner! Què tal, eh? Ell no havia anat amb la meuca Marge, saps? Només s’havia deixat portar, però després havia canviat d’idea. I ara torna al carrer i es troba cara a cara amb China. Ell la mira, ella el mira, les seves mirades es troben i lentament travessen el carrer, acostant-se l’un a l’altre, i la tolerància i la comprensió brillen als ulls del mariner, «t’estimo, China», acompanyades d’una mica de desig honest, «t’estimo, Jeff», i s’abracen, i l’escena es fon sobre Zip, que s’arronsa d’espatlles i fa: «Bah, què cony, tan aviat guanyat, tan aviat perdut.»


  Què me’n dius, Déu?


  Això és fantàstic.


  Però no és pas així com va anar la cosa.


  El carrer era una olla. La multitud estava ansiosa de veure córrer sang, ansiosa que els daus caiguessin d’una manera o altra. En aquell moment, tant se’ls en donava que Miranda matés el capellà, el tinent de policia, el comissionat, l’alcalde i el governador, i fins i tot el president. Tampoc no els importava que un dels polis dels terrats disparés un tret amb tanta sort que encertés Miranda entre cella i cella. L’única cosa que volien era que s’acabés d’una bona vegada, amb un resultat o altre. I per això la multitud estava neguitosa, i una mica maligna, i acalorada i incòmoda. Era una multitud que començava a cansar-se d’aquell partit que ja havia arribat a catorze entrades. La desena havia estat un desafiament, i l’onzena, una carrera, i la dotzena, un bon avantatge, però la tretzena feia pensar que calia fer d’altres coses. Presenciar un partit era molt divertit, però la vida era real i la vida era una cosa seriosa, i la vida feia el seu curs fora d’aquell camp de beisbol.


  Per això la gent oposava resistència a les empentes de Zip i Cooch, i en alguns casos la gent empentava els dos nois i els insultava una mica, i feia tot el que era possible per tornar la tasca de localitzar China inimaginablement difícil.


  Al cap de quinze minuts, Zip i Cooch van renunciar a la cerca.


  Era la millor cosa que podien fer, perquè China ja no era al barri. China se n’havia anat al parc, on s’estava asseguda a la vora del llac i contemplava les barques de rems. Allà era China. Va plorar una mica, sí. Al parc, a la vora del llac, contemplant les barques de rems.


  El mariner? Havia tornat al carrer? Se n’havia anat cap al parc?


  El mariner es va ficar al llit amb la prostituta que es deia Marge. Marge era una meuca experimentada, i va deixar el mariner immensament satisfet. El mariner li pagà quinze dòlars, que eren gairebé tots els diners que tenia. Després se’n va anar a agafar el metro, en direcció a la part baixa de la ciutat, on es trobava ancorat el seu vaixell, pujà per la palanca, saludà l’ensenya que onejava a la popa, va saludar l’oficial de guàrdia, va baixar al seu compartiment, es va treure l’uniforme blanc, es posà uns pantalons de bri i una camisa de cambrai, s’enfilà a la seva llitera i va dormir fins que els altaveus anunciaren que era l’hora del ranxo. Va sopar a cor què vols, va veure una pel·lícula a la coberta del vaixell, se’n va anar a dormir cap allà a les onze i partí cap a San Diego l’endemà al matí. No va tornar a veure la noia porto-riquenya que es deia China en tota la seva vida. Probablement, a la fi, va tornar a Fletcher, Colorado. Potser li passava la seva imatge pel cap molt de tant en tant, diguem una vegada cada dotze anys. Potser la recordava vagament i es preguntava què se n’havia fet, d’ella. Potser, casat amb Corrine i havent posat una agència d’assegurances, pensava esporàdicament en China en una forma idealitzada: la noia més bella del món, exòtica, aquell dia en una ciutat desconeguda, llunyana, em pregunto què se’n devia fer, em pregunto.


  Ella es va asseure al parc, va plorar una mica i contemplà les barques de rems.


  Tu ets Déu, i pots fer anar les coses al teu antull. Fins i tot pots fer que es casin l’endemà mateix, abans que salpi el vaixell. Pots fer qualsevol cosa. Totes les possibilitats són a l’abast. I ets Déu, i ningú no et picarà la cresta, tant se val de quina manera facis anar les coses.


  Però redéu, amic, així és com va anar la cosa.


  Steve Carella va trucar a la porta. Hi havia forats de bala a la fulla, i Carella recordà que Pepe Miranda havia disparat contra un policia a través de la porta, i tot de cop va sentir la necessitat de tenir el 38 a la mà.


  «Tu, tranquil —es va dir—. Ara assossega’t i no et deixis dominar pel pànic. Li seguirem el joc a Miranda, perquè hi ha molta gent al carrer i no volem que ningú prengui mal. Per tant, tranquil. Et tremola la mà, i et mors de ganes d’empomar el 38 per tal de tenir alguna cosa més que un rosari al puny quan s’obri aquesta porta, però estigues tranquil, Steve, estigues tranquil i…»


  La porta es va obrir.


  La 45 automàtica va ser la primera cosa que Carella va veure. La porta es va obrir tan sols una escletxa, i allà treia el nas gros i lleig la 45, apuntant cap al replà. Carella va sentir que se li assecava molt la boca.


  —Sóc el… pare Donovan —va dir a l’automàtica.


  La porta es va obrir una mica més. Els ulls de Carella van resseguir la mà que empunyava la 45, el prim canell, els pèls negres arrissats del braç, les estretes espatlles, la samarreta tacada de suor, el sobtat borrall de pèl negre al clot del coll, les clavícules, el coll esprimatxat, els pòmuls alts, els ulls castanys, les parpelles inflades, un cap pelat i la desesperació. Afegiu-hi un home, afegiu-hi les parts, formeu una imatge completa, i el resultat és la desesperació. Hi era als ulls de Miranda i a la boca, i fins i tot en la manera d’empomar la 45, amb el cap decantat cap a un costat, el muscle inclinat cap a la pistola, l’arma a tocar del cos, com si fos una cosa molt estimada, un llaç que el lligava a la realitat.


  —Entreu un moment —va dir Miranda.


  Carella entrà a l’apartament. L’estança era un desastre. Els mobles, el trespol, tot en aquell ambient portava les marques de les bales destructores. Era inconcebible pensar que en aquella cambra cosida per les bales hi hagués hagut un ésser humà i que n’hagués sortit il·lès.


  —Fa la impressió que hi haguessin tirat una bomba atòmica aquí dins, oi? —va dir Miranda.


  —Sí —contestà Carella.


  —No teniu pas por, oi? Mentre sigueu aquí, no dispararan, no tingueu por.


  Carella assentí amb el cap. No estava espantat. Era sols que… tot d’una va experimentar una estranya sensació. No se sentia policia. Miranda no el tractava com si fos un policia. Miranda es captenia com si ell fos realment un sacerdot, una persona amb la qual podria parlar, relaxar-se. Tenia ganes de dir: «Jo no sóc el que et penses, Miranda! No et mostris tal com ets davant meu!», però les paraules no acudiren als seus llavis.


  —Renoi, això ha estat un crim —va comentar Miranda—. Mireu, no he demanat que vinguéssiu per confessar-me ni res d’això. Penso que això ha de quedar clar.


  —Aleshores, per què has demanat que vingués?


  —Bé…


  Miranda s’arronsà d’espatlles. En aquell moment, semblava un noiet, un xavalet que està a punt de confessar al capellà que li va treure les calces a una nena al terrat. Carella no li treia els ulls de sobre. Miranda empunyava la 45 desmenjadament, sense esperar res de mal d’aquell home que suposava que era un sacerdot, engavanyat perquè estava a punt de revelar alguna cosa, deshonrosa per a ell.


  —Us ho diré francament, pare —va dir—. He de sortir d’aquest apartament.


  —Sí?


  —I vós…, vós em traureu d’aquí.


  —Jo?


  Miranda assentí amb el cap.


  —Sé que això és molt pelut. Però he de sortir d’aquí.


  —On aniràs quan surtis d’aquí, Pepe?


  —No ho sé. —Miranda sacsejà el cap—. Sabeu, pare, un arriba a un punt on…, on no queden molts llocs on anar. —Rigué nerviosament—. On… —Va tornar a riure—. No ho sé. No sé on aniré un cop surti d’aquí.


  —Hi ha molts policies allà fora, Pepe.


  —Sí, prou que ho sé. —Va fer un sospir—. Recoi, aquesta història… Detesto aquest paper de l’Enemic Públic Número U, m’enteneu? El detesto. Recoi, és com… com si s’esperés una cosa de mi, sabeu el que vull dir? He de ser per força el dolent. No sé si ho compreneu, pare.


  —No ben bé —va respondre Carella, perplex.


  —És com… com si hi hagués dos bàndols. Jo sóc el dolent. —Es va arronsar d’espatlles—. Sempre he estat el dolent. Des que era petit. I encara sóc el dolent. Ells esperen que sigui el dolent. La gent, vull dir. És com… No sé si ho sabré explicar. De vegades no sé qui és el vertader Pepe Miranda, i qui és el manso…, les fotos del manso, m’enteneu? Les diverses fotos del manso.


  —No sé pas què t’empatolles —va dir Carella.


  —Les fotos —va repetir Miranda—. La bòfia té una foto meva. —Va riure—. Amb un número a través de la cara. —Va tornar a riure—. I la gent del carrer té una altra foto meva. I els nanos en tenen una altra. I vós en teniu una altra. Però són totes fotos diferents, i en cap d’elles no sóc realment jo, Pepe Miranda.


  —Aleshores qui és? —va preguntar Carella.


  —No ho sé.


  —Però tu has matat gent, Pepe.


  —Sí. —Va callar—. Ho sé.


  Es va arronsar d’espatlles, però no era un gest d’indiferència, ni un gest que signifiqués: «Sí, he matat gent, i què?». Si hagués estat això, Carella de seguida s’hauria tornat a sentir policia. Però no era pas això. Era un simple arronsament que volia significar: «Ja ho sé que he matat gent, però no sé pas per què», i per això Carella continuava sentint-se com un home que havia pujat a parlar amb Miranda, no pas a liquidar-lo.


  —Bé, sigui com sigui —va fer Miranda—, he de sortir d’aquí.


  —Perquè la gent del carrer ho espera? —va preguntar Carella.


  —No. No, no crec pas que sigui…


  —Aleshores, per què?


  —Bé… —Miranda va sospirar fondament—. No tinc alternativa, pare —va fer, simplement.


  —Aleshores, rendeix-te.


  —Per què? Per anar a la garjola? Potser a la cadira elèctrica, si aquella dona es mor? Que no ho veieu? No tinc res a perdre.


  Va reconèixer de seguida que Miranda tenia tota la raó. Més: si Carella s’hagués trobat al seu lloc, en aquell apartament, rodejat de policies, esperant-lo una sentència de presó perpètua o morir a la cadira elèctrica, sense cap dubte hauria reaccionat de la mateixa manera que Miranda. Intentaria escapar d’aquell apartament jugant net o brut. Intentaria escapar.


  —Bé… —va fer, i es va quedar callat.


  Els dos homes estaven cara a cara.


  —Compreneu el que vull dir, pare?


  —Home…


  Miranda s’arronsà d’espatlles. L’apartament restà sumit en el silenci.


  —Per això…, per això us he de fer servir d’escut, pare. Si surto escudant-me en vós, no tiraran.


  —Suposa’t que no s’avenen a reconèixer…


  —Oh, no faran res. No intentaran res. Els diré que, si tracten de fer res, us liquidaré.


  —I si ho intenten? Em mataràs, Pepe?


  Pepe Miranda arrufà les celles.


  —Ho faràs, Pepe?


  Al cap d’una llarga estona, va contestar:


  —He de sortir d’aquest apartament, pare. He de sortir d’aquí!


  Hi havia dos policies apostats a banda i banda del replà. El capità Frick els havia escollit de la seva força, n’havia escollit quatre dels millors tiradors, i després els havia enviat a veure el tinent Byrnes perquè els donés instruccions. Les seves instruccions foren senzilles. Disparar a matar.


  I per això ara esperaven apostats a banda i banda de la porta d’entrada; quatre tiradors de primera amb la pistola a la mà, esperant que passés alguna cosa.


  Per les finestres del primer pis de la casa de pisos, va sortir la veu de Miranda.


  —Tinent!


  —Sí?


  —Parla Miranda! Tinc el capellà i sortiré.


  —Què vols dir, Miranda? Et rendeixes?


  —Rendir-me, els collons! El capellà sortirà amb mi. Si has apostat alguns bòfies al replà, val més que els treguis de seguida. Em sents?


  —La cosa rutllarà —va dir Parker en veu baixa a Byrnes.


  —No hi ha cap policia al replà, Miranda.


  —Val més que sigui així. Vull el camí lliure quan surti. Aquest capellà no es mourà del meu davant. Si veig que algú em mira amb un ull, el capellà se la carrega.


  —Em pensava que havies fet una promesa, Miranda.


  —No em facis riure! Ja surto!


  Byrnes va deixar el megàfon i tirà mà del revòlver ràpidament. Es va girar lleugerament, de manera que el cos ocultés el revòlver que penjava de la seva mà al llarg de la cuixa dreta. Parker també va treure la seva arma i tot seguit va mirar a l’entorn cercant un bon lloc des d’on disparar. Darrere el cotxe patrulla? No, no. Allà! Aquell era un bon lloc! La gàbia d’embalatge. Es va obrir pas entre la gernació i s’enfilà a la caixa. Va revisar les cambres del 38, es va passar la llengua pel llavi superior i després va encarar la porta. Al carrer hi regnava un feixuc silenci. A dalt, dins l’edifici, van sentir petar una porta.


  —Hi ha algun bòfia al replà? —va cridar Miranda—. Hi ha cap bòfia?


  No es va sentir cap resposta. Mentre vigilava l’entrada i els policies que flanquejaven el replà, Byrnes pensava: «No ha de fer més que tombar el cap. Veurà els agents i li clavarà un tret a Steve a l’esquena. És tot el que ha de fer.» Pacientment, Byrnes s’aguantà la respiració.


  —Tinc el capellà —va cridar Miranda des del vestíbul—. No intenteu res, em sentiu?


  La multitud s’havia girat de cara al portal de l’edifici. No podien veure res més enllà del portal. El vestíbul estava a les fosques, i la intensa llum del sol no arribava més enllà del replà de dalt.


  —Camí lliure! —Miranda cridava—. Camí lliure o dispararé contra la gent! Caigui qui caigui!


  La gent va poder veure, borrosament, dues figures al vestíbul. El capellà era gairebé invisible a causa de la sotana negra, però Miranda es veia clarament, un home prim amb samarreta blanca. Van titubejar, allà al vestíbul, i Miranda espiava per damunt l’espatlla de Carella.


  Zip es va obrir pas a empentes entre la gernació acompanyat de Cooch. El carrer estava terriblement silenciós, i ell volia saber per què. Què cony passava? Estava enfadat perquè no havien pogut localitzar China, perquè volia acabar d’una vegada amb aquell assumpte d’Alfredo Gómez, perquè les coses semblaven anar a mal borràs, i ell volia que anessin bé. Però, a despit de la ràbia, sentia curiositat. El silenci l’intrigava. Va arribar a la barrera en el precís moment que Carella i Miranda sortien al replà del carrer.


  Els ulls de Miranda escrutaren el carrer. Estava parcialment tapat pel capellà, de manera que ningú no s’arriscaria a disparar des de l’altra banda del carrer. Així que només quedava…


  I Miranda es tombà per mirar cap a l’esquerra del replà.


  Carella estava preparat. Havia esperat aquell moviment des que abandonaren l’apartament. Es demanava cap a quin cantó miraria si fos Miranda, i havia arribat a la conclusió que ningú no podria disparar des de l’altra banda del carrer, i per tant la trampa havia de ser parada en aquest costat, i els trets haurien de venir de darrere.


  O sigui que Carella sabia que Miranda ho sabia, i havia estat esperant el moviment de costat del cap de Miranda, perquè havia fet el raonament que Miranda començaria a disparar al cap d’un segon de descobrir els policies apostats a banda i banda del replà.


  Zip va veure els policies al mateix moment que Miranda. Era massa tard per avisar-lo cridant.


  Carella va pressentir que el cap i els ulls de Miranda giraven cap a l’esquerra.


  «Va!», es digué a si mateix.


  I va actuar.


  Ningú no digué ni una sola paraula. Miranda es va tombar cap a Carella en el precís instant que aquest es tirava de cap devers l’escalinata.


  I llavors va començar el tiroteig.
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  —Pepe! —xisclà Zip—. Pepe!


  Però era massa tard.


  El foc creuat era verament foc creuat. Miranda es va tombar cap a l’esquerra, i les bales sobtadament el van perforar des del cantó dret del replà, tot fent-lo giravoltar. Va topar contra la barana i disparà un tret a l’agent que semblava tenir més a prop, i aleshores van tirar de la seva esquerra, i va comprendre que es trobava atrapat en un mortal foc creuat, i va córrer cap on Carella romania estès al peu de l’escala. Byrnes va començar a disparar des de l’altra banda del carrer, i Parker ho va fer des de la caixa, i tot d’una va semblar que tots els policies d’aquella travessia havien estat esperant aquell precís moment, perquè de cop el carrer vibrava a causa de l’espetec eixordador mentre les bales xiulaven pertot arreu.


  Miranda semblava que sagnava d’una dotzena de llocs.


  A la samarreta blanca feu l’efecte que apareixien taques de sang com si fossin roselles en un instant. El seu mateix revòlver escopia foc en la seva mà, però li regalimava la sang per la cara i li gotejava als ulls, i simplement disparava a cegues i avançava a les palpentes en direcció a la multitud com si cerqués la salvació i no sabés quina cara tenia.


  Parker saltà de la caixa, amb el revòlver de servei tremolant a la mà. Els policies apostats als terrats van deixar de disparar tot de cop, i els homes situats al darrere de Miranda van parar de tirar, mentre ell trontollava cegament a través del carrer, movent-se cap a Parker que se sentia similarment atret devers ell. Era gairebé com si algú hagués col·locat dues figures magnètiques al damunt d’una llarga taula. Avançaven l’un cap a l’altre inexorablement, Miranda orbat per la sang, i Parker atret cap aquell carrer per alguna cosa que no comprendria mai.


  El gallet del revòlver de Miranda va caure en una càpsula buida, i ell va esguardar Parker amb expressió suplicant, la sang degotant en els seus ulls i borbollejant de la seva boca, que la tenia oberta, mentre les mans li penjaven inermes, i el cap se li decantava de costat com un Crist que hagués davallat de la creu.


  —Dóna’m un respir —va mussitar Miranda.


  I Parker va disparar.


  El tret va tocar Miranda al coll des de curta distància, i gairebé li va arrencar la nuca. Va brotar una nova flor de sang, que va deixar al descobert la tràquea de Miranda, mentre ell avançava de nou trontollant. La veu li sortia de la gorja destrossada, un fil de veu que sonava com si sortís d’una cambra d’enregistrament que simula el so a sota l’aigua, una veu adreçada solament a Parker, una veu que cercava Parker en aquell carrer roig que giravoltava.


  —No pots…, no pots donar-me un respir?


  I Parker disparà de nou. I aquesta vegada, va mantenir el dit sobre el gallet, prement-lo cada vegada que una bala sortia rugint del cilindre de l’arma, contemplant com la bala es clavava en Miranda, observant com Miranda restava estès damunt el paviment sense vida, i aleshores situant-se sobre ell i disparant bales contra el cadàver fins que el revòlver quedà buit. I aleshores va arrabassar una arma de la mà de l’agent que tenia al costat i va començar a disparar contra el Miranda mort.


  —Ja n’hi ha prou! —va cridar Carella.


  Zip va saltar la barrera i es va tirar sobre l’esquena de Parker. Aquest se’l va treure de sobre com si fos una mosca emprenyadora, amb un sacsejament de les enormes espatlles, i Zip va caure a terra.


  —Deixa’l estar! —cridava Zip—. Deixa’l estar!


  Però Parker no sentia res. Va disparar l’arma del policia apuntant al cap de Miranda, i després va tornar a tirar i, quan es preparava per al tercer tret, Carella li agafà el braç i el va apartar del cadàver.


  —Que vagi algú a socórrer Frankie! —cridava el tinent Byrnes—. A l’escala d’incendis!


  Dos agents entraren corrent a l’edifici. Byrnes es va acostar a Miranda i se’l va quedar mirant.


  —És mort? —va preguntar un periodista.


  Byrnes brandà el cap. No hi havia cap nota triomfal a la seva veu quan va dir:


  —És mort.


  —L’han matat —va dir Zip a Cooch—. L’han matat. Els fills de puta l’han matat. —Aferrà frenèticament el braç de Cooch—. On és Sixto? On és el Papá? L’anirem a buscar ara; em sents, Cooch? Han matat Pepe, Cooch. Ho entens? L’han matat!


  Feia uns ulls esverats. Una fina capa de suor li cobria tota la cara.


  —I China? —va preguntar Cooch—. Has dit que necessitàvem China per…


  —A fer punyetes China! Alfie se la carregarà, em sents?


  Un agent va aparèixer a l’escala d’incendis. El carrer restà silenciós. Va acostar-se on Frankie Hernández estava estès i immòbil, i es va agenollar al seu costat, mentre Byrnes esperava. El policia es va incorporar.


  —Tinent?


  —Sí?


  —Frankie… —l’agent va fer una pausa—, és mort, senyor.


  Byrnes brandà el cap. Va repetir el gest. I aleshores s’adonà que el policia esperava instruccions i, sense deixar de moure el cap, va dir:


  —Baixeu-lo. Traieu-lo d’aquí. Traieu-lo de l’escala d’incendis. Voleu…, voleu baixar-lo, per favor?


  Els periodistes havien traspassat la barrera i rodejaven el cadàver de Miranda. Esclataren els flaixos de les càmeres, tot desafiant la llum del sol.


  —On són Sixto i el Papá? —va preguntar Zip—. No he dit que ens trobaríem aquí?


  —Escolta, Zip, calma’t. Mira de…


  —No em diguis el que haig de fer! —cridà Zip, desempallegant-se de la mà de Cooch d’una estrebada—. Jo sé el que… —i va emmudir.


  Sixto i el Papá havien tombat la cantonada, però no era la seva aparició el que havia fet obrir de cop els ulls de Zip. Va mirar fixament els dos nois i després va fitar el qui els acompanyava, i va tancar els punys, perquè el noi que anava amb ells era Alfredo Gómez.


  —Què…? —va començar a dir, i en aquell precís moment dos agents sortiren pel portal de l’edifici de pisos, portant el cos de Frankie Hernández en una civera. La gent del carrer van començar a mormolar el seu nom mentre el cadàver passava per davant d’ells. Van aparèixer mocadors, i les dones somicaven. Els homes es llevaven el capell i se’l posaven sobre el pit.


  —És Frankie —va dir Luis—. Tanqueu les portes! Per respecte! per respecte!


  Va aixecar els braços i estirà cap avall la porta de ferro del cafè. Al costat de l’avinguda, un altre home abaixava la porta d’aquella banda, per tal que l’establiment quedés amb les portes closes —«Mentre tu passes, amic meu, no pensarem en el negoci»— mentre els policies portaven el cadàver d’Hernández cap a l’ambulància.


  —Podem fer més fotografies de Miranda, tinent? —preguntà un dels reporters.


  —Feu totes les fotografies que vulgueu —va respondre Byrnes—. Ell no té cap pressa. Ja no.


  Luis va tornar a tirar les portes amunt. L’establiment quedava obert de nou.


  —I ara què passarà, tinent? —va demanar el periodista.


  Byrnes va sospirar feixugament.


  —El carregarem al camió de la carn i ens l’emportarem d’aquí. Retiraré els meus homes del carrer. Tractaré de restablir el trànsit. I després em prendré unes quantes copes a la memòria d’un bon policia. No ho sé. Què passarà després? —Es va tombar cap a Carella—. Steve?


  —Sí?


  —Qui ho dirà al pare de Frankie? Qui anirà a la confiteria de la cantonada, on té la foto de Frankie enganxada al mirall, qui anirà a dir-li que Frankie és mort?


  —Ho faré jo, si vols, Pete.


  —No —va respondre Byrnes, amb un sospir i sacsejant el cap—. És el meu deure.


  —Realment l’hem liquidat, oi? —va dir Parker, acostant-se a grans gambades—. Realment hem liquidat el fill de p…


  —Calla, Parker! —li etzibà Byrnes.


  —Què…?


  —Tanca aquest cony de boca!


  —Què… què dimonis passa ara? —va fer Parker, amb una expressió astorada i dolguda.


  Sixto, el Papá i Alfredo s’aturaren prop del cafè. Zip va anar ràpidament cap on eren ells.


  —Què representa això, Sixto? —va preguntar.


  —A tu què et sembla, Zip?


  —No m’agraden les endevinalles. Què et proposes?


  —Jo t’ho diré, Zip —va fer Sixto, senzillament—. Si vols matar Alfredo, ens hauràs de matar a nosaltres també.


  —Què cony t’empatolles, pastanaga?


  —T’ho he dit ben clarament, Zip.


  —Ja saps que jo i Cooch anem armats? Ja saps que us podem deixar fregits aquí mateix?


  —Sí, ho sabem —va respondre Sixto—. Endavant. Deixa’ns fregits aquí mateix.


  —Què cony…? —Zip callà i va escrutar els ulls de Sixto. Lleugerament nerviós, va dir—: Què cony… vols dir?


  —Vés amb compte, Zip —va fer Cooch ràpidament—. Alguna en porten de cap. Ho veig a venir. Estan… estan massa segurs d’ells mateixos.


  —Sixto els ha engalipat —va dir Zip. Es va adreçar al Papá—: T’has equivocat de bàndol, Papá. Fas costat a Sixto, i és com si fessis costat als qui han matat Pepe. Hauries…


  —Pepe es la deshonra del barrio —va replicar el Papá.


  —Ja està bé, prou fotos —va cridar Byrnes—. Traiem-lo d’aquí, eh?


  Dos agents es van ajupir i van fer rodolar el cos de Miranda fins a la civera. Un altre agent el va tapar amb una flassada. Ràpidament, van contornejar el toll de sang del paviment i van començar a caminar en direcció al cafè.


  —Les portes! —va cridar Zip—. Tanqueu les portes en honor seu!


  Però ningú no es va moure. La gent del carrer contemplava el cos mentre passava per davant d’ells i, lentament, d’un a un, s’anaven girant d’esquena, de tal manera que el cadàver, mentre els policies el duien en direcció al cafè, es trobava amb un sòlid mur de rebuig.


  —Les portes! —va tornar a cridar Zip—. Hem de tancar les portes!


  Però ningú no es movia. D’un a un, denegaven el cadàver de Miranda, i després —silenciosament, molt silenciosament— van començar a abandonar el carrer. El que havia estat una turba cridanera encara no feia ni deu minuts, de sobte era un grup de gent que es dispersava, enraonant en veu baixa, i després ni tan sols un grup, sinó simplement uns quants ressaguers; i aleshores van aixecar les barreres, i els cotxes patrulla van engegar el motor, i el carrer va semblar que recobrava la tranquil·litat i la pau dels diumenges. Gairebé feia l’efecte que, aquell dia, no havia passat res en aquell carrer.


  Zip, dret davant les portes obertes del cafè, observava com introduïen el cos de Miranda a l’ambulància, i tot seguit es va girar de cara a Sixto i li va dir cridant:


  —Et penses que te’n sortiràs?


  —Aparta’t, Zip —va fer Sixto, amb tota la calma—, que volem passar.


  —Ja no podràs tornar a sortir mai més al carrer! —cridà Zip—. Et penses que…?


  —Ja ho veurem —va replicar Sixto, i els tres nois s’allunyaren del cafè, i van passar pel costat de Zip i Cooch, que no es van moure per aturar-los.


  —Cometeu un error! —va cridar Zip des del seu darrere—. Cometeu un gran error! —Però no va córrer ni va intentar d’aturar-los—. Per què no m’has ajudat, Cooch? —va dir, de sobte, iradament—. Redéu, els hem deixat marxar sense fer res, redéu!


  —Són… són massa forts, Zip! —va fer Cooch, en un murmuri.


  —Som nosaltres els que tenim les armes! —va protestar Zip.


  —Sí, però… ells… ells eren forts —va dir Cooch, i se li apagà la veu.


  —Bah! —Zip va fer un gest vague amb la mà dreta—. Bah!


  Va mirar carrer avall. Els cotxes patrulla ja havien marxat. Els agents encara romancejaven en aquella travessia, però la majoria de policies se n’havien anat. El carrer s’estenia amb una negror enganxosa esbandida per la llum del sol. A l’avinguda, el trànsit s’havia normalitzat de nou.


  —Redéu, quin… quina merda ha resultat ser el dia d’avui —va dir Zip, i esguardà Cooch amb ulls ennuvolats.


  —Sí —va fer Cooch, en veu baixa.


  Zip va tornar a mirar carrer avall, i després va sospirar fondament.


  —I bé…, què vols fer la… la resta de la tarda, Cooch?


  —No ho sé pas —contestà Cooch.


  —No tens…, no tens cap idea?


  —Podríem anar al cine, se m’acudeix.


  —Sí —va dir Zip, vagament.


  —O a jugar a beisbol, potser.


  —Sí.


  —Potser podríem anar a nedar a la piscina.


  —Sí. Sí, potser podríem fer això.


  Va tombar el cap bruscament i sobtada, perquè no volia que Cooch veiés les llàgrimes que li brollaven dels ulls. No sabia pas per què plorava. Era sols que, tot de cop, al cor d’una de les ciutats més grans del món, Zip s’havia sentit sol, completament sol, i l’enormitat de la ciutat i la sensació de no ser ningú que experimentava l’havien… l’havien esverat.


  —Suposo…, suposo que trobarem alguna cosa —va dir, i enfonsà les mans a les butxaques, i els dos nois enfilaren el carrer inundat de sol, amb el cap cot.


  Andy Parker passà pel seu costat en direcció al cafè. Els clavà una llambregada, es va arronsar d’espatlles i va entrar a l’establiment per saludar el seu amic Luis.


  —Encara estàs emprenyat amb mi, Luis? —va preguntar, com si allò l’hagués tingut amoïnat, com si fos molt important per a ell saber que Luis no estava enutjat.


  —No, Andy —va respondre Luis.


  —Tothom està emprenyat amb mi —va comentar Parker, secament. Va fer una pausa—. Per què tothom està emprenyat amb mi? —Va tornar a callar—. Jo compleixo amb el meu deure. —Va alçar la vista cap a Luis—. Em sap greu haver-te parlat de mala manera, Luis.


  —No té importància.


  —Bé, ho lamento.


  Va fitar Luis. I com que Luis era un ésser humà, i com que les disculpes mai no són sinceres a no ser que siguin posades a prova, a no ser que un tiri a la cara del «ho lamento» la resposta implacable: «a qui li importa si ho lamentes o no? Vés-te’n a fer punyetes!», i obtingui un parell de respostes més. Que obtingui una resposta com ara: «De totes maneres, ho lamento de debò», o bé: «Doncs si això és el que sents, vés-te’n a la merda!», i es convenci, arran d’aquestes ulteriors respostes, que les disculpes són autèntiques i sentides. Com que Luis era un ésser humà, les va posar a prova, les disculpes de Parker.


  —Hauries d’haver-ho pensat abans de parlar —va dir, i els seus ulls s’aclucaren, tot esperant la resposta de Parker.


  El detectiu va assentir amb el cap.


  —Tens raó —va concedir—. Ho lamento.


  Els dos homes es miraren fit a fit. Ja no hi havia res més a dir, ara. Potser no hi havia res més a dir mai.


  —Bé, jo…, valdrà més que torni a la comissaria —digué Parker.


  —Sí.


  Parker el saludà amb la mà, va semblar que se sentia engavanyat a la meitat del gest i va deixar caure el braç. Lentament, s’allunyà carrer amunt arrossegant els peus.


  Un periodista entrà al cafè i va seure en un tamboret.


  —Bé, ja està tot tranquil de nou, oi? —va fer—. Poseu-me un cafè, sisplau.


  —Sí, tot està tranquil de nou —va respondre Luis.


  —Talment com a l’illa, oi? —va remarcar el periodista.


  Instantàniament, Luis respongué:


  —No, talment com a l’illa, no —i va fer una pausa, i tot seguit esguardà el periodista i va dir—: Però, de totes maneres, potser no està tan malament, eh? Potser no està tan malament.


  Carrer avall, van començar a tocar les campanes de l’església.
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    ED MCBAIN (Nova York, 15 d’octubre de 1926 - Weston, Connecticut, 6 de juliol de 2005).


    Pseudònim de SALVATORE LOMBINO, va ser un escriptor i guionista nord-americà. Va adoptar legalment el nom d’EVAN HUNTER el 1952, nom amb el qual va publicar diverses novel·les, entre elles Blackboard Jungle (1954), més coneguda per la seva versió cinematogràfica Llavor de maldat (1955).


    A partir de 1956, quan va publicar Cop Hater, la primera de les seves 55 novel·les policíaques del subgènere de policia processal, basades en el Districte 87, utilitzaria el pseudònim ED McBAIN per a la majoria de les seves obres.


    Altres obres seves adaptades per al cinema inclouen Un estrany a la meva vida (1960) i El turbulent districte 87 (1972). Com a guionista, va col·laborar amb Alfred Hitchcock a Els ocells (1963) adaptant una història de Daphne du Maurier.

  


  Notes


  
    [1] En castellà a l’original. [N. del T.] <<

  


  
    [2] Literalment, Petit Assassí. [N. del T. ] <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Ed McBain
Veure’ls morir






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





