
  


  
    
  


  
    Els quinze relats que configuren aquest recull són una mostra d’un intens no parar; una amalgama plena d’erotisme, tendresa, tristesa, acidesa, surrealisme, espontaneïtat, histrionisme, ximpleria, diversió, amor i humor.
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    Dedicat a aquesta icona i tot el seu significat:


    (;o)))))------------

  


  «Que la vida se sent borda si no hi ha quelcom que la desborda».


  ENRIC CASSASSES


  AL TERRAT A L’HORA CALENTA


  El va enxampar mirant mentre estenia roba. Va sentir quelcom al clatell, una sensació que la va inquietar. Neguitejar. No feia aire, la tarda era calma i la calma era la tarda. Els testos grossos de terrissa, ben florits de canonges de pom de colors vius com si fossin munyocs de teles orientals, desprenien un perfum dolç. Els llençols de color taronja. La tongada de calcetes de blonda de color morat i els sostenidors conjunt. Els mitjons de ratlles alegres, algun de desaparellat. Draps de cuina soferts i gastats, però bonics. Les plantes, la bugada sencera, van posar-se a l’aguait.


  Aquella sensació petrificava. Encetava quelcom ancestral que provocava una mena de por a la dona de quaranta-sis anys que havia aconseguit estar una estona sense pensar ni cabòries personals ni atabalaments quotidians, mentre penjava ara una peça ara l’altra, com si fos una meditació d’estar per casa molt vàlida. El sol li acaronava el rostre i els braços nus. De tant en tant sospirava agraïda d’aquell contacte acaronador i allò eren petits orgasmes que tot el cos arrodonia amb uns moviments alliberadors subtils. Moviments que algú estava resseguint.


  Va saber i va entendre —i va ser com un llampec que no permet res més— que el veí una mica més jove que vivia a la porta del costat, aquell home que cada matí li deia un «bon dia» simpàtic i li parlava del temps de forma gens estereotipada i la feia somriure amb alguna bajanada, era darrere seu observant-la amb total atenció mentre ella feinejava. S’adonava que ho havia pressentit. Quan s’ajupia a agafar cada peça, quan estirava els braços per aguantar-la amb les pinces, quan inspirava llargament somrient pel goig de l’hora calenta, dos ulls i un cor bategant l’acompanyaven. Estava a punt de desmaiar-se.


  Però no. Es va girar de cop. Una força estranya s’apoderava d’ella.


  El silenci cremava com els ulls de la dona que havia esdevingut una guerrera segura i limitadora disposada a lluitar per la seva intimitat. La dona protegia tant com podia una segona mirada que no va poder amagar gaire estona. Desarmada, els ulls grans i foscos s’oferiren als de l’home amb una lluentor riallera que deixava llegir mots esperats.


  La dona va caminar cap a l’home, que restava immòbil per tot plegat, fins a quedar ben bé al seu davant. El poder ocular no s’acabava.


  La dona anava abillada amb una bata de cotó amb motius de gatets perseguint troques de llana sobre un fons groc viu. Una bata botonada per davant. I als peus sabates d’espart de color groc, estalonades i donades, còmodes com trepitjar catifes flonges.


  La dona s’havia dutxat abans de pujar al terrat i duia els cabells recollits en un monyo passa-com-puguis. No se’ls havia assecat bé. Necessitava certa frescor. Va alliberar-los. Li arribaven a les espatlles. Pesaven. L’aigua presa no va tenir cap impediment a lliscar per on va poder. Les gotes feien camins pels braços i pel coll i per sota la bata i queien a terra. Es va descordar la bata. Un botó. Dos botons. Tres botons. Quatre botons. Cinc botons. La bata va quedar oberta i a sota no hi havia més roba. L’aigua sobrera del cap seguia baixant. S’aturava als pits bruns i fins i tot perlejava a la punta dels mugrons. O baixava com si partís burletament el cos en canal, saludava el melic que mai s’havia volgut enfonsar i continuava avall, avall.


  Va passar una gavina xisclaire i va tallar el moment. La dona va canviar de realitat. Com per inèrcia es va tapar, com si se sentís una nena petita fent alguna cosa prohibida. Va córrer cap a una construcció que semblava una caseta, dins la qual hi guardava els estris de neteja ordenadament. Hi havia la rentadora, l’assecadora, un petit safareig i pilons de còmics i llibres d’escola que sospesaven l’oblit.


  El veí la va agafar a mig camí. Amb fermesa. Amb desig. Les mans situades a la cintura i pujant i baixant resseguint els flancs, una suavitat insuportable que el despertava més i més. La dona es deixava fer, li agradava. El cap cot amb els cabells fent de cortina va alçar-se, se’ls va tirar enrere i va decidir mirar l’home novament. I encara més: sense saber com, es va trobar humitejant-li els llavis amb els llavis, resseguint-los amb la llengua i fent-hi minses mossegadetes. I tot li era retornat. La flama interna, el drac enriolat, va pensar en aquests mots d’un poema que feia poc havia escrit i ja no va poder parar. Petons i petons i petons i de cop eren damunt un matalàs en aquella cambra, un matalàs que ella havia netejat i ventilat aquells dies de fer dissabte i que els estava esperant.


  En caure la parella sobre seu, el matalàs es va afegir al que s’esdevindria amb papallones que se li revifaven amb ales que havien volat molt lluny. Hi ha el record i hi ha el confegir-lo i el matalàs era expert en ambdues coses.


  La dona s’entregava com qui puja graons invisibles que porten a un lloc molt volgut. Les olors de detergent i lleixiu no esmorteïen les del sabó de roses que ella s’ havia passat pel cos en dutxar-se. Van obrir-se les boques i les llengües es van conèixer i s’acaronaven i es perseguien i s’amagaven i es trobaven i les puntes es feien pessigolles. El matalàs prenia nota.


  L’home es va sorprendre gratament quan ella, d’un impuls, assetjada per ganes primitives, es va girar i es va posar de quatre grapes. La bata li arribava just on començava tot, com un llençolet massa curt i murri que piqués l’ullet i que fes ombra d’un espai que pidolava tactes que anorreen el cervell i deixen que el cos sigui, que parli, que cridi. A l’home el fet d’anar vestit se li estava convertint en un calvari, en una presó. Però es va abocar al que se li oferia amb avidesa i tendresa, amb ritme i consciència. La dona cada vegada sabia menys on era, li cremaven les galtes i els braços i va començar a gemegar. Sentir-la els accelerava a tots dos. El matalàs tenia les molles tenses.


  La dona no se sabia estar quieta, era belluguet de mena. Estirava l’esquena i movia la part lumbar i pèlvica amb flexibilitat. Embogia de plaer i només veia pampallugues a la dimensió on era. No existia res més que aquella zona que segregava desig del gust de l’aigua del mar i les onades que descrivia i aquell visitant que havia convidat a menjar i que escurava tan bé el plat. Concentrada en allò ja no tenia ni ossos ni músculs, només aquell punt de tot que creixia i creixia. Els gemecs es quedaven a la gola i esclataven de cop mentre els llavis guanyaven gruix i la llengua per fi podia xarrupar un dit que va arribar al moment just, alhora que se sentia els pits acariciats per sota l’empipadora bata plena de gatets innocents que s’haurien escandalitzat. Quan va orgasmar va deixar el dit. La veu se li va tornar rendició i el cos distensió en un càlid benestar. No va trigar a posar-se a riure incontroladament amb pauses i tornem-hi, no podia parar. Aviat s’hi va afegir un corrent contrari i també plorava. Les polaritats topaven.


  En acabar la catarsi, la dona somreia. S’havia estirat d’esquena i els palmells de les mans miraven cap amunt, com si fes una relaxació. Respirava calmadament, encara no havia tornat al món. El veí es va treure la roba a poc a poc sense deixar de mirar-la. Les mans li van començar a anar soles pel relleu del cos femení; els dits esdevenien formiguetes que feien recorreguts amunt i avall una vegada i una altra. La dona li va demanar que continués i que li parlés, que no callés mentre duia a terme aquella barreja de massatge i carícia. No volia el silenci, sinó els sons de la veu masculina.


  Ell no sabia pas què dir. I precisament perquè no ho va pensar, li van sortir les paraules adequades que eren petits comentaris tímids amb un toc de ximpleria que ampliaven el somriure de la dona. Van passar així una estona que el matalàs guardaria en un calaixet de bocins d’eternitat, que són els que fan que la vida no sigui només viure.


  Després l’home es va aturar a dibuixar cercles concèntrics als pits i acabava fent petons-sorbet, la veïna va obrir els ulls, es va posar de costat i el va mirar amb la intensitat que concentren les gotes de pluja preses. Es van besar amb delit, es van abraçar. La tarda no avançava i el matalàs ho agraïa. La tarda regalava.


  —Gira’t, que et faré d’onada —ella va proposar.


  Es va arraulir als peus de l’home per anar-lo escalant horitzontalment, a poc a poquet, lliscant, volent fer d’edredó de pell i a mesura que avançava marcava el recorregut amb saliva, com fan els cargols i se la tornava a endur amb el propi cos i hi afegia la substància més densa i íntima. Va iniciar una cantarella que qui sap d’on li venia, la repetia i repetia, fluixet, alegre. Fins que ell va fer la volta i amb un moviment natural i esperat va quedar dins d’ella. La dona va emetre un so de gran satisfacció, va fer per enganxar-se més i, flexible, va obrir les cames tant com va poder i es va inclinar perquè les boques formessin part de l’activació, de l’agitació, de l’embriaguesa que madurava. El matalàs no ho resistiria: se sentia meravellosament colpejat pel ritme del coit, cada vegada més marcat, més eficient. Una amalgama de sentors de canonges, productes de neteja, sabó de roses, minsa brisa de tarda, i fluids propis els feia perdre mentre es trobaven. El clímax va arribar envoltat de llumenetes en un cel que la parella forjava i on l’espai real es difuminava, es diluïa, s’esmorteïa i on el matalàs perdia la utilitat i, enrabiat, s’estirava les molles.


  En vesprejar fresquejava, la roba a l’estenedor era més que eixuta. És clar que importava ben poc. La tarda, amb l’hora calenta, encara feia vida en un racó del terrat.


  Es va sentir un tro estrepitós anunciador de tempesta d’estiu. I més. Els llamps el precedien, atac elèctric, esguerradors de firmaments que no poden pretendre ser ferms.


  La dona es va despertar sobre el matalàs. Estava arrapada a un coixí antic vestit amb una tela brodada per una besàvia amb les inicials que coincidien amb les seves.


  I es va preguntar si aquella avantpassada també havia experimentat fantasies tan vívides. I es va vestir i a corre-cuita caldria desestendre.


  CONTE PER EXPLICAR MENTRE FEM L’AMOR


  Estàs preparat, que comencem?


  Ens donem la mà i anem a la platja. Vespreja. La temperatura és ideal i anem lleugers de roba. La brisa ja nocturna voleia els meus cabells i et fa bossetes a la camisa blanca de cotó. Pisca un estel: és Venus.


  Ens acostem al trencall i les aigües ens saluden, càlides i complaents. Cada onada, llengua que s’estira per la sorra i la mulla, acaba en bromera que són puntes de coixí. I ens fa pessigolles als peus.


  No cal ni xiular perquè ja ve. Ve l’illa, com si fos un vaixell com si fos un ésser hàbilment ensinistrat d’un circ de vés a saber on. Veiem que és aquell punt a l’horitzó que s’acosta i es fa gran i en qüestió de minuts s’ha aturat: la nostra illa espera que hi pugem mentre el mar la gronxa cadenciosament.


  Hem estat callats tota l’estona per gaudir de la natura i de les sensacions que tot just comencen.


  Entrem a l’aigua i la roba se’ns enganxa al cos. Nedem poca estona. De tant en tant tu et submergeixes i jo penso «on és?», però sense alarmar-me. Sé que de cop emergiràs esquitxant i espolsant-te el cap i faràs «bruuufffff!» i jo riuré. La lluna tot d’una apareix per oferir la seva llum més enllà del que és oníric i màgic.


  Som a l’illa. Una illa que vam descobrir i que ens acull i que potser algun dia li posarem nom. Hi ha palmeres mitjanament altes i no hi habiten micos ni mones. Hi ha un espai rocós amb un rierol i un salt d’aigua impensable que sempre canvia de lloc. Hi ha un petit prat en una zona humida on hi creixen botonets i violetes. I, sobretot, hi som nosaltres.


  L’illa s’allunya de la costa i ens duu endins endins, lluny de tot i a prop de molt.


  Ens mirem i somriem. Ens estirem sota les palmeres per besar-nos i tot el cosmos que miri i faci dentetes. Ens traiem la roba l’un a l’altra i la voleiem. Cada peça esquitxa aigua que ha xuclat. Els teus texans pesen massa! El meu vestit ha quedat penjant d’una fulla i sembla una estranya bandera. Riem.


  Vés a saber què ha fet caure un coco. Pafff! I més cocos. Paffff! Pafffff! Paffff! «Vigilem, no ens caigui cap coco al coco!» i ens arraulim contra el tronc d’un dels arbres, abraçats. Les mans van soles i ens tornem a besar.


  S’acaba la pluja de fruita. T’arrisques a fer unes passes endavant i en culls una.


  L’obres colpejant-la contra una pedra. Mmm… l’aigua que el coco conté, és el que volíem, no? N’obres més i bevem, assedegats. Mmmmm.


  I ara? Ens mirem i somriem. Et regalimen unes gotes pels llavis i no evito llepar-les. No es poden malmetre. Et ressegueixo els llavis i fins i tot te’ls mossego un xic. Observo, mentre els petons s’intensifiquen, la línia fina dels teus ulls tancats i escolto la teva respiració i com s’accelera.


  Però em sento juganera i em desenganxo. Correm cap al prat. Allà hi tenim les pintures i nosaltres som creatius, som artistes.


  Ens asseiem cara a cara. Poso una mà al pot de pintura groc llampant i t’empastifo el rostre i no deixo cap racó. Tot seguit suco un dit al blau i et ressegueixo els ulls fent un cercle prou ampli. Ric perquè el color s’ha tornat verd i el difumino i m’encanta com et queda. No et pinto la boca, vull el seu color natural.


  T’hi tornes. Tens el taronja i hi poses un dit i el dit el fas arribar primer a un pit, després a l’altre, i m’hi dibuixes una margarida. Els mugrons, on finen tots els pètals, és on t’aboques de cop, borinot de les flors. Succiones tan agradablement que… no, encara no.


  Hem de continuar. Observo com n’està d’ufanós el múscul que t’ha anat pujant, pujant i que sé que demana atenció. Que no pateixi. El faré molt alegre. En un tres i no res li he dibuixat anells de tons diferents. Queda molt divertit. Uhm… i a les dues boletes… hi dibuixo una cara que pica l’ullet i una altra que fa una llengota. Sí! Estàs fenomenal. Massa fenomenal. I ara… què em faràs tu?


  Em fas estirar d’esquena. L’herba a sota és tan tova! També canvies sovint de color i m’omples la panxa de papallones i dius que volen i cada cop que en fas volar una m’hi fas un petó a sobre. Ets genial. Fas que em cremin les galtes i sento escalfor arreu. I tu estàs igual.


  T’estires a prop meu i llisques fins on saps que vull. Em deixes el pubis groc i verd i em visites el que amaga amb el que tu amagues dins la boca. Et demano de posar-nos de manera que jo pugui tastar el bastonet de caramel que, deliciós, ho implora.


  Ens hi estem estona. S’hi està tan bé! Ens toquem i de tant en tant ens sentim gemegar. Aviat em ve un orgasme que em transporta a un benestar màxim. Uf. Tu no pots més.


  Ens besem, llavis empastifats. Riem. Entres a dins meu i m’assoleixes l’ànima. Ens movem. Rodolem i girem i estic a sobre. Alço el cos i miro cap al cel. Tot seguit et miro a tu, m’inclino i no t’estalvio els petons, no els hauràs de pidolar mai. No es gasten i són tots per a tu. M’agrades.


  Hem assolit el punt àlgid. Et bellugues amb energia i cada cop més ràpid. Ens compassem. Esclates i només de sentir-te ja t’hi acompanyo. Uf.


  Dolç silenci. Els teus ulls. Ens acaronem i besem, calmats.


  Ens enriolem novament i tornem a rodolar. Xafff! El rierol. L’aigua està fresca i ens arriba amb prou feines als genolls. Ens donem la mà i caminem seguint el corrent. Els còdols a vegades em fan ensompegar, però tu m’agafes ben fort.


  El salt d’aigua. Aquesta vegada apareix sota núvols argentats i sentim com entre els peus es mouen uns peixets daurats. Em fas seure i em dius que no miri. Aleshores sento com si els peixets m’exploressin. Mmmmm.


  I tot seguit ens posem sota la cortina líquida i deixem sentir el seu pes damunt els nostres cossos. No existeix res més, llavors, llevat d’aquella força, com una meditació salvatge.


  M’estires cap a fora. Em duus cap a la platja. Es fa de dia. Volem veure néixer el dia. Més colors.


  Guardem tot el que encara faríem per al proper conte. L’illa ens torna a lloc i aquest s’ha acabat.


  IMPREDICTOR


  La Veronique s’havia divorciat dues vegades i les seves amigues se’n reien, perquè elles en duien moltes més. Sempre menys que les altres!


  La Veronique havia viscut estius plens de platja nocturna i polvos memorables que certs calaixos del cervell ben a gratcient ventilaven. A punt de fer els cinquanta li va venir aquell enyor de la fogositat juvenil i es va entestar a recuperar-la, com si no volgués canviar el primer dígit de l’edat en què veia que el cos se li eixamplaria, per l’herència i pel delit amb què es fotia gelats que contenien greixos dubtosos cada dia havent dinat i cada dia havent sopat.


  Les amigues de la Veronique li van organitzar una festa sorpresa en una cala-night club, «Cala Banya Canya», en una sala privada molt ben decorada amb vistes al mar. Li van regalar tangues que no es va poder posar perquè el cul ja li creixia i esdevenia un planeta un pèl furoncolós.


  La quasi dotzena de dones abillades mig barroerament, perquè la incultura i el mal gust els duien del bracet, quan va ser mitjanit, van cantar posant-se d’acord i alineant-se per ordre d’alçada de les sabates de taló:


  —Aniversari feliç, aniversari feliç, el cinquanta com m’encanta, em beuré una fanta.


  Una d’elles s’havia sentit tan creativa en fer el rodolí mentre preparaven la sorpresa dies abans, que el pits si no arriben a ser de silicona de ben segur li haurien experimentat una puja.


  La Veronique es mirava la Monique, la Madelenique, l’Helenique, la Letizique, i totes les altres «iques», boniques com ella, però amb l’enveja que ella estava pagant un pis i a les altres els pares els havien regalat habitacle. Ja podien pagar-li una festassa!


  Estava a punt de plorar estúpidament sense que les altres sabessin que era de ràbia, quan dos cambrers molt atlètics van entrar amb un pastís gegant de nata i nata. El van situar davant la protagonista de la nit. I de seguida es va obrir el dalt i en va sortir un paio fibrat, bru, súpersexy amb un tanga negre molt ben ajustat.


  El conjunt íquic va bufar amb aquell element luxuriós que els havia costat un quart d’ovari a cadascuna (sort que els tenien grossos).


  —Em dic Dandy Dany y soy tu lobo, monada, muñeca!


  Li van fer una foto provocativa amb ell i tot seguit el Dandy Dany va posar morros de bes irresistible que calia aprofitar i les dones, fent cua, ho van dur a terme. La Veronique, la darrera.


  Van beure i ballar molt, van esnifar alguna cosa. L’aire s’enraria, el mar ni se sentia. Van tancar-se a dins i novament i seguint un ordre que no se sabia si era d’estirar paperets a veure qui era la primera i qui seguia, aquelles dones-iques entraven per torns en una cambra amb llit rodó d’aigua i tastaven el Dandy Dany, i en sortien que no s’aguantaven dretes. La Veronique reia amb elles alhora que sabia que seria la darrera en allò també i que no havia de dir res; havia d’agrair.


  A la matinada li va tocar. La Sandrique acabava de ser megasatisfeta i havia caigut sobre les altres, que feien pila en un sofà gran i llarg de color blau mar, i es va adormir a l’acte per l’efecte de tant d’acte.


  La Veronique va obrir la porta de la cambra de perdre els sentits, del tantra, del zenit, de… proferia rialletes idiotament.


  El Dandy Dany se la mirava amb els ulls amb la ratlla difuminada ja. El cos de l’home brillava de tant suar la cansalada. La va fer acostar-se i que palpés sota els llençols tan rebregats, a veure què hi trobava.


  Quina cosa més grossa i com es bellugava!


  La Veronique es va excitar moltíssim. Era un súperhome?


  —Va, mírarlo. Tó para tí.


  Era un gos de raça diminut d’ulls porucs i pèl curt, de potetes insignificants i fet un flam de tremolós.


  —Sí, noia, este es tu regalo de les amigues. Yo ya he hecho el cupo.


  I havent dit aquestes paraules es va deixar caure d’esquena al catre i no va trigar a roncar, roncar, roncar.


  La Veronique va quedar de pasta de moniato i de batata. El SEU REGAL havia estat exhaurit! Només en restava aquell so molest de l’aire quan no passa bé i la mirada d’aquell animaló ridícul que quan es va haver acostumat a la Veronique va decidir tornar al que havia estat fent abans de ser-li presentat: passar —amb insistència copiona, viciosa i rítmica— l’ínfima titoleta per un anell de dit petit que alguna de les -iques havia perdut follant amb el Dandy Dany.


  Marxaria d’aquell lloc. Tothom dormia. El sol iniciava la seva tasca matinera. La Veronique va recollir el bolso i un jersei de cotó súpercardat que li va fer l’efecte que també es fumia d’ella.


  —Cinquanta anys!


  Va començar a sanglotar. Però una veu melodiosa es va fer sentir amb potència superior. Una veu que provenia de la plataforma on quedaven restes de pastís i la caixa de sota d’on l’striper havia aparegut. Entre sobtats xiscles de gavinots neguitosos seguint barques de pesca en la distància, la Veronique va gosar obrir-la. Hi havia un home d’aspecte gastat traient-se els pèls dels testicles amb unes pinces tot recitant a Nerudière-Nerudique, el conegut eros-poeta. Ho feia amb la llum d’una lot al voltant del cap, com si fos un miner. De seguida va saludar la dona. Ella, d’entrada, va observar que qualsevol dentista s’hauria fregat les mans en veure aquella dentadura de decrepitud grogosa i magnitud esdrúixola.


  —Salvico.


  Va dir el seu nom, que sonava a colònia infantil d’origen italià. Es va aixecar i va saltar a terra. Una camisa d’estampat tropical hawaià li tapava el tors. El canosisme en la cabellera que li raspallava les espatlles li conferia un toc de saviesa remota. El front ample, amb una piga ostentosa i ben centrada, demanava considerar-la un Tercer Ull vellutat portador de saviesa i pau, enllaçat a la Font Única.


  La dels cinquanta nous de trinca va quedar extasiada. El trobava exquisit. Es va girar i es va aixecar la faldilla de texà per mostrar-li com li marcava la pell el tanga nou que premia massa.


  En Salvico li va baixar amb les pinces. Un pelet que encara hi era, colloner i torracolloner, va envolar-se i situar-se a l’escletxa que separa els glutis i s’hi va enfonsar. L’home va bufar-lo: l’únic que va aconseguir va ser fer sentir pessigolles a la Veronique, pessigolles teloneres d’una necessitat de sexe imperiosa.


  —Sóc mig Ésser de Llum i he vingut a donar-te el millor.


  Ella no el podia sentir. Reia per l’airet. Els pits, fenomenals, tocaven l’un contra l’altre.


  —Abans de ser el que ara sóc, que ho combino amb la PGCM (Pastisseria Grandiloqüent de Celebracions Marranes), jo era flequer. Elaborava uns pans rodons com el teu pitram, dona esplèndida.


  Ui, que bé se li va posar l’afalac a la Veronique! Es va girar perquè en Salvico en pogués seguir el perfil i notar l’ànsia de palp.


  —Però a vegades em venia un desencís i acabava creant pa de flaquesa. La gent va començar a queixar-se dels hidrats de carboni desvigoritzats, vaig haver de fer front a unes quantes denúncies i per no anar a mal borràs vaig clausurar el negoci.


  Li explicava calmosament mentre li feia magarrufes amb els ulls fixos en els cràters dels dos pits de sultana. Els va separar amb blanor per enfonsar el rostre una mica en la vall. Tot seguit les besades amb llengua els electritzaven.


  —I vaig descobrir que no era fornar el que em tocava en aquesta vida el que més, sinó fornicart, fornicar amb art.


  La Veronique més que ho creia. Assentia gemeguejant, presa pel desig. Mentre la colla d’amigues seguia en el món de Morfeu, la parella, èxtasi-abstreta, es rendia al moment. Ella es va dirigir cap a una paret i va fer com si la volgués apartar amb els palmells de les mans, els dits ben separats. Va posar el cos en escaire i va obrir-se de cames, les natges generoses esdevenien planetes bessons. La posició era plaent per als dos i la van aprofitar per orgasmar uns quants cops. Una gamma de sensacions aureolava sons, moviments, expressions i fluids. Al pis de baix, els de la cuina, que havien començat jornada i ho podien sentir, se la pelaven amb esma augmentativa.


  Pets vaginals contundents després de tanta contundència van despertar la Letizique. El primer que va fer va ser resseguir-se el nas i el mentó operats que, afegits a un cony refinadíssimament depilat i descarat, havien fet que aconseguís uns quants marits més en escala de béns —i notables i excel·lents— progressiva. Per això la Veronique i en Salvico, gotejant, suats i palpitant, van poder tocar el dos, ella encara de puntetes i ell agafat a la cintura; locomotora i vagó.


  A l’ascensor sonava la música instrumental de «Abrázame». La tendresa va amarar-los de pis a pis. Trajecte acabat, vestits, amorosos, ella va anar al lavabo a fer un pis i corregir la descompostura; ell, a la cafeteria.


  Quan la Veronique va entrar al local l’home no hi era. Cada taula, presentada amb gust simètric, esperava, verge, la utilització pel primer àpat del dia.


  Va pensar que ho havia entès malament. Va volar a la sala de la festa. Les -iques es desemmandrien, badallaven, bellugaven mediocritat eròtica i es miraven el Dandy Dany que els servia l’esmorzar: el gosset fet pinxitos. Aquell mascle s’havia llevat lleganyós i amb un deix creixent d’ancestralisme que l’havia fet sacrificar-lo travessant-lo amb un ganxo penjarobes. La mirada del ca difunt, vidriosa, semblava preguntar quin condiment li afegirien, mercès al bon karma que repartia. La Veronique es va desmaiar.


  Com que feia gairebé l’any que no tenia el cicle, com que mai havia estat fecunda, no havia mirat prim. Alhora que pensar i deixar-se anar no havien anat gens del bracet. Quan les amiguiques, en fer dies que es marejava, la van convèncer per fer la prova de l’embaràs, ella les foragitava. Allò era el pastís re-natós que se li havia posat malament, de ben segur, i fora històries.


  Però no. El bebè era un fet, el ventre en alça ho havia estat, els pits que guanyaven encara més exuberància. I el cul que havia passat a ocupar dues cadires. Els tangues els va regalar a una veïna per a la seva gata malalta que supurava sucs al final de la setena vida. Les -iques, riques elles, li feien certa caritat i compraven per a l’amiga en desgràcia calces altes de blonda d’àvia (fetes en fàbriques tèxtils del país quan el sector esplendorejava) i vestits amples de drap amb moltes butxaques on posar els paperets amb els noms que es pensaven per al nadó i que la Veronique mai va confessar que els canviava sempre pel mateix: Impredictor.


  Impredictor existia, mamava i consumia bolquers. I, sobretot dels sobretots, demanava atenció, molta. Si no rebia petons a dojo plorava i vomitava, el petit tirà de les carícies. La Veronique, feliç i exhausta, aviat faria cinquanta-un anys. No podia pagar l’apartament si no treballava i el va malvendre a un comercial d’energies a qui se li havia mort la mare després d’haver estat artrítica quaranta anys en un sofà. El comprador, un tal Gori (de Gregori) no s’estava massa temps a casa, la feina el feia anar d’aquí cap allà i ben vestit (els calçotets no comptaven). Va proposar a la Veronique de llogar-li una cambra, la dels mals endreços, i a més de donar-li algun caleró si es cuidava de netejar i cuinar i, si de tant en tant es posava en una butaca i feia per recordar-li la mare, afegiria dineró extra.


  I així està la cosa. La Veronique s’encarrega d’aquestes tasques quan l’habitacle és buit i Impredictoret dorm. Les amigues han conegut en Gori i el troben sexy (seran els calçotets?). Es barallen per conquerir-lo. I mentre s’hi estan, en Dandy Dany, que és un tot terreny, s’ha disfressat de matrona marona fotuda —amb molts coixins, per recrear la voluminositat— i a la que es pot, passa a llop de la Caputxeta que amb caputxeta inclosa espera que se li pregunti «com és que tens una… tan grossa?». I se sap (les llengües sempre parlen) que es deixa anomenar Bamby Dany.


  I la Veronique sospira, abaixa les espatlles per inèrcia, i sent benestar. S’ha comprat una tovallola rodona d’origen portuguès i s’enduu Impredictoríssim (l’estima tant!) a la platja, a trenc d’alba, ara que la temperatura ho permet. L’estira davant del trencall i es posa al mig, de costat, i encongeix el cos, plega les cames, abaixa el cap i mira als ulls al menut que comparteix postura, de cara a ella. Els peuets tous toquen el melic de la dona, el principi. Es mira aquell ésser de llum que li ha canviat la vida, somriu malgrat el cansament, i agraeix, mentre una brisa agradable que es restitueix de l’antigor li passa entre les cames i li acarona el descomunal paner.


  LA GE GEISHA (LA GEISHA VIRTUAL)


  La Ge Geisha era el nom que feia servir. Li funcionava. Cada nit acompanyava algú que prèviament l’havia sol·licitada, via mail, és clar. La Ge Geisha cobrava abans, donava un número de compte i l’hora eren 200 euros. Normalment les sessions virtuals eren d’unes quatres hores i habitualment n’empalmava dues o tres. Treballava de la nit fins la matinada i mig dia el dormia. L’altre mig era per cuidar-se i trobar-se amb ànimes bessones que la vida li portava… com que hi creia!


  La Ge Geisha es caracteritzava per posseir un do nat i assajat, tot plegat: el domini de les converses, amb elegància i gràcia, de forma natural i alhora estimulant. Tornava boja la clientela, fos masculina (la que més) o femenina. Teclejava amb la celeritat necessària per imbuir qui fos a l’altra banda del fil de connexió d’un benestar alegre que feia gairebé volar. I això no té preu, li repetien. I repetien sessió. La mescla verbal i sensual menava a l’esclat sexual amb tanta energia, que era irresistible i aquesta suma era l’èxit.


  La Ge Geisha va esdevenir popular, popularíssima. No donava a l’abast. Quan li demanaven que es descrivís començava pels ulls: blau cel seductors i somiadors i amb una línia negra engrandint-los sobre les pestanyes, a la parpella superior. Una mirada que tota sola parlava i que traslladava a inevitables paradisos de plaer, universos de glòria, de bellesa i calidesa.


  La Ge Geisha, quan dormia, ho feia planxant l’orella pel costat dret. Amb l’orella esquerra escoltava els sons del matí: la cafetera que xiulava anunciant que el cafè fort i negre, aromàtic i intens, estaria a punt; el grinyolar de la porta dels secrets (l’home de fer feines encara no li havia posat oli, oli essencial); el cantussejar del mateix home que, content, netejava l’apartament, un àtic amb vistes a mil gaudis. Perquè al terrat hi vivien cada dia l’hora calenta, fes sol o plogués, nevés o la boira impedís cap visió enlluernadora. Era l’espai on la geisha i l’ànima bessona de torn es deixaven anar, on tots dos aprenien, desaprenien i reaprenien tant que explicar-ho es faria feixuc, tafaneria a part.


  Un bon dia la Ge Geisha va baixar, a mitja tarda, a la plaça de davant del bloc de pisos d’alt standing on habitava. Anava abillada amb roba selecta, llenceria fina de blondes blanques treballades a mà, i un vestit de seda lleuger i arrapat, amic de les curvatures i l’abraçar el cos. De color lila virginal. La dona duia els cabells recollits en una cua de cavall i unes arracades en forma de lluna plena, de vidre glassejat i amb tocs de purpurina morada. El rostre era la perfecció. Unes ulleres de sol de marca absolutament cara l’hi mig tapaven. Els llavis mai podien evitar un sensual pidolar besades i paraules adossades. Els peus, amb sandàlies de pell de xaiot de banya gruixuda, envernissada amb crema de violetes perfumada i transparent, demanaven subjugació, inclinació i petó a l’asfalt que trepitjava.


  La Ge Geisha es va asseure en una terrassa, la del cafè «La Burratina». La plaça era de poble (com ella) i va voler prendre una menta amb gel (internacional i de poble) i observar aquell verd que marca el camí a seguir. Esperava un tal Cint (Jacint, que havia volgut que li escurcés a la pobletaneta manera). El tal Cint era director de directors de directors de directors de bancs en estat àlgid i per una vegada la Ge Ge havia trencat la norma de no veure el client. Els nervis no s’assossegaven, en persona sabia que perdia: no sabia pronunciar com cal la erra ni la essa i havia estat preparant el que diria evitant paraules on aquestes lletres hi fossin presents. Però costava molt i ja s’havia esforçat massa en l’etapa pre-gèishica. Així que va posar-se d’acord amb l’actual ànima bessona (es deia Lassanç, i ella li deia Laan, restant els sons sibilants). Laan era ajupit rere la cadira on ella seia, a punt per parlar en el seu lloc. Com que estaven tan compenetrats no costaria gens.


  Mentre esperaven, Lassanç no se’n podia estar de xiuxiuejar a la dona mots luxuriosos que li inflaven un múscul exageradament. Ella va notar els mugrons erectes sota el vestit. Quan començaven així calia fer alguna cosa…


  I d’aquesta manera estant que arriba el director de directors directament cap a la taula, amb un intent de somriure que feia pena i que ignorava. La Ge-Geisha va estossegar per tal que Lassanç fes bondat. Però ell havia tret d’una butxaca de la jaqueta de pell de sogra dissecada un trepant de joguina d’un dels vint fills que tenia la seva germana ex-monja i l’hi feia anar per les plantes dels peus. La sensació de gustet en alça la va fer mig saltar de la cadira i en Cint va ben creure que era degut a l’impacte que li causava la seva presència. Duia les ulleres dels diumenges, de muntura de color rata del desert, de vidre de gruix desmesurat, desertes d’elegància, i que ell trobava que li esqueien divinament. Li fallava la vista cada vegada més a còpia de la visió de comptes corrents que corren amb mil potetes molt putetes i llibretes vista amb nombres vermells, com si tinguessin menstruacions eternes. Sí, en Cint relacionava tot el que era d’aquell color amb el cicle femení: l’excitava més que moltíssim i per això no deixava que ningú més es cuidés dels deutes, la seva font de gaudi quotidiana. Es posava sobre els pantalons una pila de llibretes obertes amb saldo negatiu (a vegades les folrava amb compreses incompreses) i es traslladava a la dimensió de l’èxtasi, de l’èxtasi, de l’èxtasi (sempre havia d’anar amb roba de recanvi i era una sort tenir la tintoreria al costat del lloc de treball, i picar l’ullet a la tintorera, la Pascàsia, que ja li deia Càsia, i amb qui sota pilons de roba de núvia polidament netejada i planxada una vegada havien fet de tot perquè la Càsia anava vermella).


  Un cop instal·lat davant de la dona del xat, el di-di-di-director, per situar-la, va treure d’una maleteta de pell de guineu degenerada leticiana una mostra de llibretes de gent arruïnada, remarcant el somriure Cint Redford (així se l’autoanomenava) i les hi va mostrar, per definir-se. Ella, arran de les converses virtuals, sabia de què anava i duia un tanga vermell al bolso, per després.


  Els mots no apareixien en cap boca, ni quan havia tocat saludar-se. El silenci de la plaça era un piular d’ocellets famèlics (s’hi afegia el de Cint), el so de la màquina de cafè de «La Burratina», el cruixir de les patates de bossa que una criatureta amb una àvia seca com un bacallà, prou a tocar, trencava rítmicament i crispava aquells moments inicials, però no pas el gel.


  En Cint va demanar una copa de vi negre i se li va sentir la veu. No era per a tirar-hi coets i la Ge-Geisha, enriolada amb el trepant trapella als peus i la menta que li havia arribat a les neurones més desenfadades, va esclafir a riure. Lassanç, darrere seu, ho feia a l’uníson, i el director de dires, tremolós davant aquella energia, no va poder evitar que el vi vessés. El vestit de seda va resultar-ne esquitxadíssim. En Cint no va poder més: la tonalitat de les taques va fer que s’aixequés i estirés la dona per córrer cap a la cambra reservada a dalt del mateix cafè.


  Lassanç va haver de fer un àgil moviment per quedar estirat a terra i tot seguit, fent de serp accelerada, arraulir-se sota la taula, tot amb èxit. El trepantet va deixar-lo anar amb celeritat i va anar a parar al vas de tònica de l’àvia veïna, tot causant un bombolleig alegre que va inflamar unes neurones eixutes de la seca com un bacallà. Val a dir que el va guardar impulsivament endevinant-ne usos en la intimitat més íntima, per més que el nét plorés que volia aquella eina per cargolar i descargolar: ella, ferma, li va deixar ben clar que els cargols només surten quan plou i que feia un bon sol i estaven dormint i àdhuc roncant mentre el mini-trepant se’n feia creus que l’haguessin confós amb un tornavís i els posava un zero en ferreteria.


  En Cint no feia córrer sinó volar la Ge Ge cap a la cambra del deixar-se anar. Calia demanar la clau al propietari, en Hans Toro Toro, descendent directe i directe de matadores. El director de directors, impacient, va haver d’esperar. En Hans estava mirant-se lascivament la tintorera, la Càsia, que era prenent (i n’era aprenent) un trifàsic. Ja li picava l’ullet per passar tots dos al magatzem a comptar llaunes de tonyina i repassar la de la dona, que era al natural. En Cint s’estava enrabiant. Ell era el client i havia de fer cua per al desig? La seva acompanyant, intuint brega, ella que respirava profundament pensant en abaixar-li la bragueta —així havia pensat el primer pas—, el va calmar amb uns mots en xiu-xiu a l’orella dreta i no se sap pas què li va dir que el di-di-di-director va dirigir-se al pati del local, segurament per respirar amb consciència i foragitar aquell estat furibund que si no era transitori no li aportaria res. Era una tarda de maig, regalada primavera. En aquell espai desaprofitat per a més taules el sol hi feia vida entre còdols clars, herbes, flors estacionals, una buguenvíl·lea esdevinguda un núvol fúcsia i un ficus benjamina. A mitja ombra, a tocar d’una robusta morera, hi havia una dona que en veure’l va esclafir a riure, mentre llepava un gelat de whisky and soda: era la Ciana, la muller del bi-Toro, encara jove amb aspecte d’anciana, mig boja mig borratxa. En Hans, que no estava per a maldecaps, amb el temps l’havia anada aparcant. Aquell restar-li importància es delatava en el nom ratat de la dona: Crescenciana, Cenciana, Ciana. Alguna llenca del pati mostrava negror de formigues aqueferades arreplegant cucurutxos esclafats en moments de trastorn salta-i-aixafa de la infeliç quan no mantenia converses amb una gata calicó que de tant en tant, en el recorregut de teulades, hi baixava pidolant moixaines. Tot seguit la Ciana es va amagar rere una muntanya de caixes de mercaderies de plàstic de tons diferents descolorits per l’imparable avidesa solar. Va reaparèixer despullada i amb una ampolla de conyac remenant-se el cony. El vidre, que també havia estat exposat a l’astre rei, la cremava. La Ciana va cridar i immediatament un detector especial ideat pel marit va engegar un contra-so colgaire a base de cançons de Los Panchos. Allò l’aplacava, es posava a plorar, sempre sobre el ficus. Per això li lluïen les fulles. La Ciana estava envoltada d’una munió de roselles del vermell més vermell. Vermell. L’home no va poder resistir-s’hi. Es va abraonar sobre la ximpleta. Les ulleres van caure entre les caputxines. Començava l’incendi de les carns i dels vegetals. Sonaven «Contigo» i gemecs de sexes contigus.


  Mentrestant, sota la taula de la plaça, en Lassanç experimentava complex de sargantana tímida que li queden les escates toves per no exposar-se a cap paret assolellada. No podia sortir perquè àvia i nét encara discutien per la possessió del trepantet. Sort que els pares del nen el van anar a buscar —era l’hora pactada, que ja l’havia tingut dotze hores, poca cosa aquell dia— i se’l van endur sense la joguina i un esguard de comiat de l’infant fredament bel·licós, herència pura i dura del besavi patern, mercès-a-Déu mort d’un dispar al cor que ni es coneixia, en la profranquista batalla del Gurugú a l’Àfrica. La vella, amb l’estri ben guardat, es va quedar alleujada i alhora amb una baixada d’energia. Aleshores recuperava una tristesa de lustres que li atribuïa una bellesa estranya i magnètica. L’ànima bessona de la geisha va rebre’n les vibracions sense poder-hi fer res, sense voler-hi fer res. Instantàniament la va arrossegar cap al local xutant cada xapa de refresc que es posava pel camí per tal que ella no se’l clavés ni caigués. El sòl, de cop i volta n’estava infestat, com si supurés minetes antipersona. La sexagenària, d’ulls amb ninetes verd cava brut nature, va permetre que l’agafés a collibè alhora que li regalava un somrís i li deia el seu nom: Ertha.


  La burratínica barra estava abandonada. Quatre clients fixos ni s’entretenien amb la tele que ocupava paret i finestra ni els feia goig el joc de la botifarra. Es remenaven la boca amb escuradents i si passava alguna mosca pretenien caçar-la i fer-se un pinxito alat. Lassanç no va tenir cap problema a agafar una clau i continuar el viatge cap allà on un esclat cosmogònic els portava. Ni pensava en la Ge-Geisha, la qual havia rebut una trucada i estava asseguda en una taula a tocar d’un congelador farcit de polos, cornets i croquetes de calamar i d’alga hiziki que, afectats per la presència d’aquella fèmina, es van mig desfer barrejant gustos. Es creava una bassa viscosa com flux vaginal al voltant de l’aparell. Ella no se’n va adonar, immersa en la conversa-pacte d’unes hores aquella nit amb un tal Eufrasi (que li digués «Frasi» i a més era de frase curta, no entrarem en detalls). Les soles de les sandàlies de passarel·la, que dissortadament no havien estat dissenyades antilliscants, van rendir-se al paviment. La factura de l’impacte: una fractura pèlvica. La Ge-Geisha, enrojolada de ràbia sobre l’enrajolat, va demanar auxili. Els iaios avorrits, calçats amb espardenyes tot terreny, la van socórrer més que res perquè els planys d’aquella dona que semblava una figura Lladró d’esveltesa potser pròpia potser feta venir bé en clíniques d’apanyo els impedien la mosca-cacera-il·lusió-pilar existencial en aquell indret de penombra. Fins que ella no va haver trucat a urgències pel mòbil i una ambulància se la va endur tot ferint la placidesa de la plaça amb la sirena i havent descarregat uns infermers de bon veure. La Ge-Geisha aleshores va comprendre que per alguna cosa s’havia fet mal. Hauria de tenir present no papissotejar ni mal-errajar, es faria l’estrangera. El cel s’obria en noves perspectives.


  Amb l’enrenou, a en Toro Toro se li va tallar un orgasme via oral que el tenia a cent mil i ni sentia la fredor de les llaunes de peix escampades arreu, lluentes, amb el nom «Little fine tuna» clavades pel cos en haver topat contra caixes i haver-les tombades, ni copsava la mirada tafanera d’una família de rosegadors que ni sabia que habitava al magatzem. La Càsia es va espantar, va deixar anar de cop la piruleta tubular hanstorotòrica i va caure de cul mostrant un sexe rosat i mengívol. En Hans va marxar de mala gana. No va fixar-se en la bassa relliscosa del voltant del congelador. En qüestió de segons era estès al terra tan llarg com era, metre i escaig. Les sabates amb alça de tres pams van quedar al descobert (un secret a prendre pel cul, ell que no havia dit a ningú que calçava chopines, el nom origen de les «plataformes»). Els avis van ajudar-lo renegant. Ells estaven jubilats, l’atrafegament no els provava. Però en aparèixer la Càsia, que s’havia vestit de pressa i corrents i que s’havia oblidat de tapar un pit, es van inundar de joia i de ganes de ser útils. Tremperes silents prominents acompanyaven l’escena desitjant que els d’urgències triguessin a arribar. En Toro estava en coma i ells estaven a punt.


  Mentrestant en Lassanç i l’Ertha havien començat a estimar-se. Ell veia en ella la dona magnífica i meravellosa que amagava. La va despentinar, la va posar sota la dutxa i li va passar sabó de roses per tot el cos, endolcit. Ella somreia, les arrugues facials es tornaven xaragalls suaus per on transitaven rierolets. L’excitació va fer que Lassanç s’equivoqués en voler canviar la temperatura de l’aigua: un fenomenal raig fred als pits menuts va posar erts els mugrons de l’Ertha. Per torns, les aurèoles de la dona nascuda a Olèrdola, ara estovades i hidratades, van ser més envernissades amb el desfici de l’home subjugat. Ella el va recompensar amb nèctar tebi que els conductes galactòfons, increïblement, van recuperar. L’Ertha i una munió de rajos de llet com rajos de llum emanant de pits castos de verge de museu. Lassanç vivia el misticisme amb agraïment infinit. En notar que ella agafava fred de seguida la va tapar amb una tovallola massa flonja, massa nova que no es volia desadherir de les mamelles productives. En quedar xopa es va aconseguir. La flaira làctia tan especial els traslladava a un món pur i plaent i calia acomplir-ho. L’habitació oferia jocs de llums adients, intimistes. En Lassanç, amb un deix de neguit, no les encertava i piu que tocava piu que descollava i li venia descollonar-se de riure, forma d’alliberar la tensioneta. Finalment va aconseguir una il·luminació blau astral, digna i oriental exageradament tènue. Es van quedar mirant-se de molt a prop o no es veia res. Es van abraçar en el llit flonjo amb llençols blancs que rentava la de fer feines, la Immaculada (i si li deien Culada s’emprenyava, aclaria que era Bugada, i ho advocaria davant qui fos). El bolso de la sexagenària havia quedat mal tirat pel catre, obert. En el seu rodolar la parella va donar-li un cop: en va sortir un esprai de nata que la dona havia comprat per menjar amb maduixots del Maresme. El contacte gens acollidor de l’objecte amb l’esquena de l’Ertha la va fer xisclar. L’oïda de Lassanç va atrofiar-se momentàniament alhora que li venien imatges de la matança del porc a Rupit. En tornar a la realitat va agafar aquella cosa distorsionadora i sense mirar-s’hi gaire —l’escassa llum obligava a les tentines— el va llençar per la finestra. Es va girar amatent i embriac. No s’hi veia gaire, però el seu sexe, erectíssim, el conduïa on era el de la dona, com una vara buscadora d’aigua. L’orientació va ser perfecta. Es van acoblar amb un gemeguejar celestial i zel-bestial. Els moviments de l’acte s’igualaven a un engranatge precís, el coit va esdevenir sublim. Es besaven amb demència i vehemència. Es deien mots guardats a les ànimes en una antigor que revivia. En acabat, la felicitat englobava cada cèl·lula de la parella. Es van adormir entre sospirs. En despertar-se s’espantarien: amb les envestides, a l’Ertha se li havia desenquistat una mitja menstruació premenopàusica que mai se li havia trobat. L’última sang. Ho celebrarien prenent vi negre en un sopar romàntic aquella mateixa nit.


  I al pati, oblidat de la mà de Déu, sota la celístia, en Cint i la Ciana seguien i seguien cardant amb energia que es renovava. Els havia caigut al damunt un esprai de nata i no havien dubtat de fer-lo servir per fer un llit pastisser i anar-lo fent desaparèixer a còpia de rebolcades i llepades.


  La Ge-Geisha, avui en dia, encara ge-geisheja, però menys. Ja va fer els seus dinerons i pot viure d’interessos (encara que sembli mentida). De l’estada a l’hospital va treure’n un assortiment d’ànimes bessones en format cirurgians i recepcionistes, els infermers a part. Quan li queda temps, escriu una genciclopèdia de la seva intensa vida i desNerudament es dirà «Confieso que he follado». A vegades pateix aquests rampells de baixa estofa (coses dels gens, ge-gens).


  En Lassanç i l’Ertha d’Olèrdola van marxar cap a terres tarragonines a una masia d’herència d’ella i es dediquen a una vida de fotre-li canya i de relax, i de tant en tant planten cacauets i els torren i tot és alegria. Juguen molt amb el trepantet, preàmbuls i intervals, és clar.


  El director de directors i la Ciana van construir-se una caseta de fusta d’acàcia oliada en el pati esdevingut somni i passió. Quan ell plega de di-di-directorejar hi va, volant, i ella, sempre entre flors vermelles (procura que hi siguin) és la part més preuada de cada dia.


  Pel que fa a Hans Toro Toro va quedar que no hi ha estat tot Toro Toro ni Toro ni Vedell mai més. Aquells clients vells el cuiden i el passegen de la maneta, el duen als gronxadors, el renyen si es pixa dalt del tobogan i a sota i li expliquen contes que no siguin de més de dos rombes. Quan fa la migdiadeta, arran de la presa de suc d’enciams —fa adormir— que preparen els ancians, la de la tintoreria els satisfà per torns i en grup, orgullosa d’un comportament tan modèlic.


  LA MARISSA I EL SAVOIR FAIRE DEL COLOMBIÀ


  La vaig trobar en un cafè, la Marissa. Feia anys i panys que no ens vèiem, però ens vam reconèixer de seguida. Ella havia guanyat amplada i ja no era una nena tímida d’escola de monges. Ni jo tampoc.


  Vam fer-nos petons i abraçades mig convencionals. Va voler prendre alguna cosa i no li vaig pas dir que no. De fet, xerrar sempre va bé, distreu de cabòries i alhora jo, com que sóc de mena tafanera, sabria coses de la Marissa, més que no pas ella de mi. Ser preguntaire eficient té aquestes coses i si l’altre és d’explicar, encara les té més.


  Es va demanar un Cointreau amb gel i una magdalena grossa amb un cim de sucre cruixent. Se la fotia a cremadent. El licor li va pujar de pressa i reia com una peixatera que ha fet venda grossa. Se la veia grassa i feliç.


  La Marissa em va explicar que no treballava per motius de salut mental, que havia estat uns mesos ingressada en un centre i que havia colpejat contra mil pous pregons. El seu home l’havia deixada d’un dia per l’altre: havia trobat una dona que vestia amb talons alts, pantalons de pell de préssec de color cru una talla menys que li marcaven el cony (ell en deia la «rajita») i un somriure de truja viciosa. I en Cio (tant que l’havia estimat, en Venancio!) no s’ho va pensar dues vegades, que la sang concentrada en un lloc concret manava.


  I ella no ho va poder suportar. Molts cervells no poden entomar vents que bufen massa fort i eixorden la capacitat d’acció. Va caure del tot, un ocellet desplomat. Quan sentia segons quines cançons (i no ho havia de fer) que de nòvios havien compartit li venia una plorera incontenible i cridava i el maleïa i en acabar es quedava callada, calcificada, inerta, i creia i feia el que li deien els que la cuidaven i endebades li injectaven una mínima esma.


  —En Cio em va fer molt de mal, Tina. Però no el puc odiar. Jo no sóc així. Ja s’ho trobarà.


  Em va dir que li venia el mono de fumar i va sortir un moment al carrer. Jo em vaig quedar a dins sentint l’enrenou de la màquina fumejant, de tasses i gots, el remoreig de converses alienes, la tele atabaladora. I observant una revista dominical amb la foto d’una princesa carregada de descendència que estafava el seu país, que tenia ulls bovins i que en sabia un niu.


  Prenia medicació forta, la Marissa. No podia conduir. S’avorria, a casa, els fills estudiaven fora (ho havien més que mig aprofitat per desentendre’s del que no entenien) i la gossa s’havia mort en engolir pastilles que la Marissa una vegada va fer rodolar per terra, com si fossin baletes, en un estat de descontrol i dolor intern que la va fer jugar com una criatura.


  —I doncs? No fas res per passar el temps?


  Sí. Voltar pel poble. Buscar gent. Llegir. Volia escriure una autobiografia. Anava a ballar sardanes. Comprava xurros i els comptava i mirava de descomptar-se per tornar-los a comptar. Els dies de «mercadillo» repassava totes les parades i acostumava a comprar-se alguna peça de roba dels pilons de dos euros.


  —Fa molta olor de suavitzant. L’han rentada. Segur que és roba de morts. M’és igual. No tinc una gran pensió.


  Somreia, i em vaig fixar més en com presumia amb un maquillatge finet distribuït per tot el rostre, el coloret a les galtes, els llavis de to cirera madura, les parpelles liles, la ratlla als ulls negra, com el rímel, gens amagat per les ulleres de pasta de color magenta.


  Començava a saber-me greu voler saber massa. No esperava aquella història desagradable que no es mereixia.


  —Mira, un dia vaig entendre que cal viure. Vaig entendre que, malgrat les pujades i baixades que sempre tindré (seria carn de psiquiatre tota la vida, va afegir), haig de tirar endavant i fer coses. I això m’ho va ensenyar l’Elkin.


  —Qui és, l’Elkin?


  El seu rostre tornava a mostrar benestar. La Marissa es va demanar un altre Cointreau i una altra magdalena. A mi me’n venien ganes.


  —Tina, vaig trigar ben bé un parell d’anys a tornar a «ser» algú. M’havien d’arrossegar. No veia el sol ni veia el cel blau. L’Elkin em va ajudar a curar-me. Quan va venir a arreglar-me la rentadora jo ignorava que en realitat venia a arreglar-me a mi.


  I tot seguit em va fer saber com el tècnic en electrodomèstics colombià va arribar a casa seva i ella el va obrir amb desgana i mala cara per «una factura més».


  I no obstant això aquell homenet bonatxàs i afable de veu bressolaire parlava amb ella mentre feia la feina com si narrés un conte que no pots deixar d’escoltar. La cuina feia fàstic i la Marissa estava preparant cafè. El va convidar. Fins i tot va torrar pa, va treure mantega i melmelada. Ell ja havia acabat la reparació, tenia temps per esmorzar i s’hi va avenir.


  L’olor forta del torrefacte estroncava la de les clavegueres. Havia de ploure, segur. L’Elkin anava espitregat i la Marissa es va trobar observant com l’home inspirava i expirava. Ell se’n va adonar.


  El cel cada vegada era més negre, més que el cafè, massa amarg. La dona, aprofitant-ho per trencar les mirades, es va aixecar per tal d’agafar el pot del sucre d’un armari. Veure com el tenia de ditades de greix i brutícia, aquella sordidesa augmentativa, la va fer avergonyir-se i per reblar-ho l’hi va mostrar a l’home. Ell va somriure.


  —Quines preocupacions, senyora! Únicament cal passar-hi una baieta amb eficiència de tant en tant… i amb ganes —va afegir.


  I havent dit això es va girar, va obrir la caixa d’eines, en va treure una, la va humitejar sota l’aixeta, hi va afegir unes gotes de sabó de plats —en prémer l’ampolla va aparèixer una tirallonga de bombolletes—, la va escórrer i amb la gràcia que el caracteritzava va deixar aquella porta impecable en pocs minuts.


  —Al magatzem en tenim més. Són molt absorbents i no cal passar un drap assecant després. Veig, per la cara que fa, que no li ve gens de gust de fer-la servir!


  La simpatia d’aquell home era indeturable. A la Marissa se li va escapar una rialla fresca que ni podia creure que fos seva, però que un tro va trencar-li: la tempesta va esclatar. Plovia a bots i barrals. La tarda de finals d’estiu es va enfosquir i l’aire es va refredar. La Marissa va afanyar-se a tancar la finestra. L’aigua de núvols grassos en torsió no va perdonar-la. Aleshores, mig xopa, es va adonar que havia obert al tècnic vestida amb un picardies de gasa marró amb lluentons. On tenia el cap? I no havia pres les pastilles! Les dues peces del conjunt sexy-vaporós, amb el volum perdut, se cenyien al seu cos robust XXL. Li va venir una rialleta neguitosa per obrir-se pas i córrer a tapar-se. L’Elkin li’n va privar. Li va barrar el pas. Es van besar amb gust de cafè.


  Van arrambar-se més, van picar fort contra la nevera, que va emetre uns planys. La Marissa la va obrir: els iogurts s’havien mogut i un va precipitar-se al terra. Es va esberlar i s’escapava escampava sobre unes rajoles.


  —Moment de baieta, senyora!


  I es va trobar usant-la admirada per l’eficiència. Rient. S’havia posat a fer-ho amb les cames arronsades, les natges tocant els talons, i l’home, bonifàciament, la va convidar a quedar de quatre grapes i poder fer ell el mateix amb la menja que ella desprenia i fent servir la llengua de cobert.


  El so del mal temps no va poder superar el del plaer de l’orgasme.


  La Marissa va quedar estirada de costat, les sensacions li van tornar, a poc a poc, amb un deler que ni el tacte poc acollidor del sòl era capaç d’evitar. L’Elkin li resseguia el sexe amb el sexe dur, càlid i lluent.


  Arribat a aquest punt del seu relat, la Marissa no em mirava, sinó que tenia els ulls en el record, les faccions suavitzades, la veia quasi il·luminada. Vaig sentir enveja.


  —L’Elkin, Tina, em va ensenyar a fer l’amor sense estar enamorada.


  La Marissa va obrir el bolso i va voler comptar quantes cigarretes li quedaven per passar el dia. Va sospirar en veure que no li caldria passar per l’estanc.


  I va comentar que abans fumava quatre paquets diaris. Abans, quan tot eren neguits i plors i migranya i veus punxaires i fer hores i hores de llit per no viure, quan cap il·lusió l’acompanyava, quan la desesperació l’oprimia i ella, només per sentir-se embolcallada, ho permetia. I jo observava, analítica, aquella dona amb sobrepès, en aquells moments tan contenta, comunicativa i amb el vici controlat. I pensant que si jo hagués estat ella com ho hauria dut.


  —L’Elkin, Tina, em va ensenyar a fer l’amor sense estar enamorada.


  Ho va tornar a dir, cosa que em va anar bé: desitjava escoltar més del que havien fet, de com havia anat (mentre l’enveja esdevenia una mena de tafaneria sana). Qui explica té la voluntat de decidir què explica i a qui. Aquell acte de confiança m’acostava a ella, feia que volgués entendre-la i que, de retruc, jo també volgués fer-li saber coses meves. Era un inici prim —qui sap si no passaria d’aquí—, íntim i autèntic en una taula de cafè del centre del poble. Cap de les dues tenia pressa. Vaig anar a la barra a demanar-me un Cointreau i una magdalena. Ella va decantar-se per un cafè molt carregat, per revifar aquell que havia pres amb l’Elkin i per revigoritzar el record d’aquelles hores de bon sexe que, va confessar-me, havien estat novelles.


  Estirats a terra, l’havia penetrada de costat mentre li parlava a cau d’orella amb veu bressolaire, amb una veu suau, lliscaire com gotes d’aigua en un vidre. El moviment pèlvic dels dos s’anava compassant, el plaer s’expandia. La Marissa, arribats al punt àlgid, va emetre uns gemecs que sentint-los van arrodonir el clímax.


  —Em sembla que aquest cafè sol que m’estic prenent no és el que m’està excitant, Tina.


  Vam riure. A mi ja em pujava el licor. La magdalena m’embafava la boca de l’avidesa amb què me la menjava.


  —Fa any i mig que no em foto un rosco. Ja em toca!


  Estàvem pràcticament igual. Però jo callava, per caràcter i per vergonya.


  Jo callava el meu cas perquè ella era la protagonista i m’interessava l’evolució que havia dut a terme. I la Marissa continuava tan xerraire com de petita a l’escola, que les mestres li havien de cridar l’atenció, ella s’enrojolava poc visiblement —pell bruna— i adoptava aleshores un posat seriós per seguir el que es feia a la pissarra, la Marissa i l’eterna cua de cavall tibada, amb cabells negríssims i brillants com els d’una deessa índia.


  Després havien anat al llit i entre carícies s’havien despullat. Es van tastar de moltes maneres. L’home la calmava i l’excitava en els moments justos, eren lliçons de ritme i de màgia i la dona es va trobar sent una alumna excel·lent. En marxar l’Elkin, ella tenia uns bons apunts i li ho va agrair amb un altre cafè i un entrepà revitalitzant i pagant la factura que va trobar massa barata. Van esclafar i escalfar la fredor del temps de pluja amb agradable conversa i després amb el comiat i un «moltes gràcies» efusiu, amb el cor a la mà.


  Amb la calor del licor al cos vaig preguntar a la Marissa si un tècnic de reparacions així no era despatxat. Em vaig sentir imbècil: comprenia perfectament la missió d’aquell home, una gran onada de subtilesa.


  —Em va dir que l’enviaven a una altra zona on les aigües calcificaven encara més la maquinària. Ho vaig trobar divertit, significava una altra cosa. Ens vam dir «adéu» amb la mateixa acceptació i naturalitat que els geranis de l’entrada havien rebut l’amaratge del cel.


  La Marissa va reaparèixer a la meva vida de la mateixa manera que el colombià va aparèixer a la seva. Per necessitat imperiosa i demanat des de dins. Aquella llei kàrmica de la persona justa en el moment just.


  Aquests dies, ella surt amb un seixantè alegre i parlador. La porta amb moto a voltar per la costa. Alguna vegada s’han permès una mariscada i que pagui ell. S’entenen satisfactòriament. Una relació de quedar i viure el moment, lluny d’anar més enllà. Cadascú a casa seva. Li prova i se li veu, quan no està ocupada repassant rus —el vol aprendre— o descomptant-se en el comptar xurros (hi ha entreteniments base que costa canviar i no sempre cal). Quan faci els cinquanta (d’aquí un parell d’anys) vol haver escrit un llibre, no sap ben bé de què anirà, només que començarà amb un mòbil sonant. Tot i que ho trobo estereotipadíssim no l’hi dic, Déu me’n guard, ella que m’ha ensenyat que fer l’amor sense estar enamorada, ben fet, supera mil pastilles i mil teràpies.


  L’ESPIADIMONIS ENAMORAT


  Era setembre. Un setembre sense pluges. S’allargassaven les calors i els camins dels camps mostraven, als marges, herbes seques, fonoll rostit, romegueres amb móres corsecades a dojo i flors com nebuloses de la pastanaga borda. Els conreus encara aguantaven l’estació: exèrcits de fesoleres i de tomateres, les darreres amb símptomes de decadència, amb fruits per terra malmetent-se (i hi ha gent que passa gana!). I les terres pelades, de to cafè, preparades per ser inseminades.


  Els pagesos fan créixer blat de moro davant les fesoleres per protegir-les d’invasions de forma natural.


  I va ser entre les fulles llargues i esmolades d’una d’aquestes plantes que la Lídia, que passejava amb bicicleta, va copsar aquell bell insecte. Una lluïssor va fer que hi fixés la mirada, encuriosida, observadora. L’espiadimonis, al seu torn, la va esguardar descaradament i amb un vol elegant rutilant li va passar pel davant, en direcció al riu.


  La noia el va seguir, pedalejant més de pressa. Sense pensar si allò tenia solta.


  Aviat van arribar al marge fluvial. Una paret espessa de canyes no deixava, però, entreveure les aigües. Se sentia aquell so agradable del fluir continu, de la vida líquida. La Lídia tancava els ulls de tant en tant, no sabia per què, i va estar a punt d’atropellar una granota que saltava amb dificultat. Va aturar-se i la va agafar: li faltava una pota. Els ulls desorbitats de l’amfibi, humits, com tot ell, pidolaven ajuda i amor. Així que la va posar, sense dubtar-ho, a la cistella de la bicicleta. No gaire lluny, aturada entre uns matolls, la libèl·lula semblava que l’esperés.


  Les tardes eren més curtes. El cel, progressivament, va regalar l’espectacle de cúmuls de mil formes que, juganers —i amb el vent fent conxorxa— es perseguien.


  I la Lídia, tot admirant-lo, no deixava de pedalejar, un pedalejar que ja no dominava el seu cervell.


  L’insecte continuava davant d’ella, ferm. I ella al darrere, pel senderol giragonsaire que sabia que menava a mar.


  La platja solitària encomanava serenitat. El riu, a l’esquerra, s’unia amb el mar amb orgasmes dolços i salats. Van començar a aparèixer els primers estels, però la lluna encara mandrejava.


  La noia va deixar la bicicleta i la granota —que s’havia adormit com un gatet cansat— i va caminar cap el trencall, on l’espiadimonis s’havia aturat i mostrava la seva lluentor, bategant insistentment les ales.


  Quan la Lídia va ser a un pas d’ell va entendre que s’havia d’estar quieta i, involuntàriament, va acostar-se una mà oberta a la cara. L’insecte s’hi va posar. Bellesa lleugera.


  La gran bola astre rei aleshores es va acomiadar definitivament, deixant-se engolir per l’horitzó amb un taronja que no es troba enlloc més.


  Els ulls de la noia, grossos i expressius, gaudien de tot plegat, més esbatanats que mai. Estava a punt de plorar. L’insecte… era ell, que ho deia?:


  —Els amors impossibles existeixen entre el sol i la lluna, entre les onades i els núvols, entre la granota i la bicicleta, entre una fesolera i el camí, entre tu i jo.


  Són amors prohibits.


  La imaginació es fa càrrec de prohibir-los, quan no hi és.


  PASSAVEN PAPALLONES BLANQUES (O EL TALLER D’STRIPTEASE FEMENÍ)


  Passaven papallones blanques a tocar de la carolina en extrema floració. Quan ha plogut poc les plantes actuen així, algú va dir. Era mitjan març, però la temperatura de primera hora de la tarda permetia perfectament anar amb camiseta imperi o república o el que fos.


  Passaven papallones blanques com en reguitzell, com llançades amb una mateixa trajectòria. La Sepa intentava en va comptar-les. Hagués pogut, però s’estimava més fixar la vista en les pigues negres de la part superior de les ales i que no eren pas forats foscos.


  La Sepa es va palpar els pits flàccids i penjaires i un bonyet en un d’ells que hauria de ser extirpat en pocs dies més tot el que comportaria. S’agafava els pits, els apujava i els deixava anar. La musculatura no regalava res. Ja havia plorat massa i regat el terra on creixia l’arbust-núvol groc. La dona de cinquanta-tres anys ignorava que el present del vegetal era per a ella: aquella intensitat lluminosa de groc en ufana.


  La setmana entrant aniria a un taller terapèutic d’striptease femení. L’havia convençuda una amiga d’una amiga d’una amiga que li agradava enraonar de tot una mica i raonar les coses una mica més.


  Un cop allà, la que ho portava, una tal Cordy (els va fer saber que s’havia escurçat el Cordèlia) i que signava dibuixant un cor i afegint-hi la síl·laba «dy» somreia i acollia, descalça en la sala de centre alternatiu, abillada amb teles orientals i perfumada odalíscament.


  Entre les assistents, una dotzena de dones, hi havia una professora de ioga descol·locada que no tocava de mans a terra ni de peus al cel i que tot i la crisi es plantejava de fer-ne als nens i nenes i en diria «ioguitos» en plan oferta simpàtica que no tothom —gràcies a Déu— entendria així; una peixatera amb els cabells com sonsos platejats, vídua de dos peixaters i ex d’un tinent d’alcalde molt incontinent; una mare de família carregada de fills mascles i marit absent; una exvenedora de donuts jubilada que encara conservava els àlbums de col·leccions de peixos, papallones i altres i amb el donut propi fastiguejat; dues adolescents lèsbiques…


  Calia explicar alguna cosa, si es volia. I què era el que es desitjava, gràcies a una música dolça i alliberadora i a un licoret per compassar servit en gotets ni de xupit ni de xupat. Les assistents es van anar engrescant. Assegudes sobre coixins de sedes i brodats lluents d’exultants taronges, liles i verds el moment present adquiria una magnitud indescriptible i abraçaire.


  La Cody les iniciava i elles seguien. La veu de la monitora sabia ajustar-se al que el procés demanava. Va ser la primera de treure’s peces de roba al ritme d’una melodia sensual i amb cert aire provocatiu llunyà a la vulgaritat. Les altres perdien la vergonya gradualment i la imitaven, ajudades per frases convincents i certes, per l’atmosfera que es creava. Una esfera de dones, l’energia del gènere.


  L’aire havia pres un caire màgic. No existia solidesa, eren totes papallones blanques, va pensar la Sepa (ella no va voler dir que el seu nom era Josepa i que també era escurçat com si un escurçó li hagués picat la síl·laba pesada i enverinat i hagut, per tant, de fragmentar-se. El cervell, sort, conduït per la sessió, va esventar aquell pensament abans no l’associés amb la intervenció l’operació el quiròfan…).


  En acabat l’striptease, havent ballat sinuosament, havent-se deixat anar sense cap grau imposat, estaven nues i es miraven a elles mateixes i a les altres. Calia matar comparacions i judicis. Sentien un benestar ancestral, a dins se’ls despertaven assentiments remots refugiats i protegits. «Som dones, som deesses, som belles». Aquest mantra surava, els cossos sentien una escalfor benèfica i l’anaven cantant a l’uníson amb els ulls tancats. «Som dones, som deesses, som belles».


  La Sepa continua observant amb l’ànima les papallones blanques al pati. No sap pas d’on surten. Demà és el dia. L’acompanyarà la seva germana. Ja no li importa que en Lestí (encara va fer bé de treure’s el «Cel») l’hagi deixada per una dona que el va impactar, una dona de pits operats per estar més esplendorosa i que «polla que veu, polla que es tira» es comenta, i que fa servir el tantra com a excusa, es recomenta maliciosament. I que li donarà molta corda a en Lestí, la Cordy.


  El somriure de la Sepa és acompanyat d’una tirallonga de papallones de colors atàvicament vius, immensament vitals.


  TORNAR A NÉIXER


  Els va dir que estiguessin estirats sota la carpa, sense tocar-se. Amb prou feines hi cabien, però ho van aconseguir. Cada persona un espai. Anaven abillats amb roba còmoda, de colors o d’estampats virolats, alegres, divertits. Els va dir que tanquessin els ulls i que se centressin en el diafragma, aquell múscul tan gran que en inspirar es dilata i en expirar es contrau i que havia d’esdevenir el centre d’atenció. No se sentia res més que ocells feliços a fora, als pins alts i secs sense cap més crema hidratant que el somriure estrepitós d’una tempesta esperadíssima d’estiu que renova, que estova la terra, que envernissa pinyes que semblen arracades d’arbres que sí que volen presumir. O se sentia la subtilesa dels insectes que adoren la calor i la musiquen, i que fan endormiscar amb embriaguesa.


  I es percebia l’aire que l’astre rei no tenia manies de temperar, banyant-s’hi de bon matí.


  Els va dir que es notessin enganxats al terra, atraient imant. Que permetessin que la respiració fluís lliure i s’instal·lés a la zona abdominal. Que tinguessin present cada part del cos que ella anava enumerant amb veu ferma i tendra, des dels talons fins al cap, passant pels bessons, cuixes, glutis, esquena, mans, avantbraços, braços, espatlles i omòplats. Els cossos adaptats al terra i visualitzats amb consciència. Que tinguessin el front ample i distès, i l’espai entre les celles, que els ulls closos els sentissin tranquils i profunds, que les galtes es tornessin flàccides, i la boca mostrés el llavi inferior lleugerament entreobert. I que trobessin a la gola un punt pel qual respiraven i EREN. Aquell punt ho era TOT.


  Els va dir, passats uns minuts que qui diu que són minuts, que fessin una inspiració intensa i una expiració allargada. Després d’això haurien d’obrir els ulls com si naixessin de nou, mai haurien vist res del que veurien, tot seria descoberta. No els va donar cap més pauta, no calia.


  La Loredana, recolzada contra una acàcia florida, esquitxada de color safrà, a casa dels seus pares, ho revivia. Reviure no és res fluix, és afegir força a l’essència. La Loredana sentia l’olor de l’àpat que menjaria (pasta amb carxofes, espàrrecs i xampinyons) elaborat per la mare cuinera, però no es distreia. L’abstracció guanyava.


  La Loredana era a la pista, d’esquena al terra, i havia obert aquells ulls grans i lluents. S’havia quedat mirant on acabava la lona de ratlles blanques i blaves, embadalida amb aquell sostre. Havia estirat els braços amunt i els havia contemplat estona, i les mans, i els dits. I havia començat a moure’s i no se’n sabia avenir que pogués moure’s. Es va tocar les cames i els peus. Es va encantar amb el melic que el top no tapava i hi feia cercles amb un índex, enriolada. Aviat va copsar presències. Eren éssers com ella, innocents i vulnerables, extasiats pels sentits, que experimentaven ara d’una manera remota, ancestral, amb ple gaudi, amb ple agraïment.


  La Loredana recordava que s’havia agafat de les mans amb una altra noia i, assegudes, es gronxaven. Estaven entresuades, rialleres, els cabells anaven endavant i endarrere i no volien que s’acabés. Recordava haver resseguit rostres sorpresos i contents i haver-se col·locat al llom d’algú que anava de quatres grapes per visitar el primer que se li posés pel davant per saludar-lo i tenir-hi contacte.


  No van trigar gaire a voler explorar la natura a fora. La llum solar els va arrencar somriures de fascinació. Cadascú va campar per on va sentir-se endut. La Loredana aixecava el cap i s’embadocava amb el cel d’un blau que guareix la vista i el blanc impol·lut d’algun cúmul que s’anava deformant i que meravellava amb la configuració fugissera que prenia. La Loredana cridava amb la «a» i ho feia primitivament, plorant de goig. Cridava i posava els palmells de les mans mirant amunt, plens de vibracions, plens d’energia.


  Va seguir un caminoi i s’encisava amb cada fulla i els contrastos que llum i ombra hi dibuixaven. N’arrencava alguna i la feia seguir per un braç perquè s’hi projectés l’ombra i el decorés amb aquella bellesa nua i senzilla que l’obligava a cridar, a cridar, a cridar per les textures dels troncs, per les teranyines, per les escorces, per les branques… De sobte no va poder més i va començar a entonar una cantarella com d’infant i a repetir-la amb plaent obstinació mentre no parava d’admirar, mentre engolia la seducció que se li oferia. Quan va ser al rierol i va copsar les papallones i les libèl·lules i els insectes esquiadors i els capgrossos i els còdols i el puntillisme astral a les aigües, semblava boja. La vida l’omplia, el seu cos estava ple de vida.


  La Loredana es va aixecar i es va espolsar amb certa pena unes floretes aventureres. I amb gran benestar va entrar a la casa.


  El naixement del clown sempre seria amb ella.


  DECLIVI DE CLIVELLA


  La marcolfa abans de ser-ho professionalment va dur una vida promíscua i va haver de marxar del poble, on se la coneixia com la Joan Crawford, una actriu de Hollywood que havia tingut relacions amb tot l’actoram de l’època, homes i dones, i es comentava que poc li va faltar per tirar-se qui faltava: la gosseta Lassie.


  Paradoxalment, quan estudiava a l’institut era com una monja en pena, amb roba que tapava més que més, de tacte militar, amb calçat tipus missioner i un pentinat que la Mare Teresa de Calcula hauria admirat. A una noia així no se la miren els tios, és una sonada.


  La joventut, però, implica canvis pregons i l’Aurora no en va ser una excepció. D’un dia per l’altre, i arran d’haver vist «Saturday night fever» i més endavant «Grease» va esdevenir la reina de la roba ajustada i dels cabells estufats nuvolosament. Pintada com una mona, amb coqueteria i gràcia, això sí. Causava enveja. Sempre estava sola.


  No obstant això, tenia un tarannà especial i això impedeix acostaments. Aquell canvi sobtat apartava els nois, l’havia apujat massa graons titllats de perillosos. Tots la desitjaven, es fotien un munt de palles pensant en ella i d’aquí no passava.


  Incongruentment, l’Aurora obtenia bones notes. Es malpensava que s’obria de cames al director. Es rumorejava que feia de tot amb el professorat. S’escarnien gemecs i postures i se’n feia un llistat i així s’entretenia i escalfava la patuleia criticaire.


  Als vint anys es va casar amb un viatjant de bolsos amb nansa i sense, en Màrius.


  I s’ha de dir que el que és pa, pa. L’Aurora va arribar verge al matrimoni (cosa que va escandalitzar la Joan Crawford, allà on fos, mentre intentava imbuir-li ones de comportament de gaudi suprem) i va tastar el plaer (val a dir que en Màrius hi anava preparat, entrenat en clubs selectes i discrets). I això va ser el que la va perdre (o la va fer trobar-se, que tot són visions).


  Mentre el marit era fent rutes de venda que l’absentaven dies i dies, l’Aurora s’avorria com una ostra en un mar mort. Feia la feina casolana i treballava unes hores en un supermercat, tasca de supervisora.


  És clar que un dels treballadors la va supervisorar a ella. I un dia al magatzem, estant sols, van cardar pels descosits.


  L’Aurora va començar a usar aquell espai per provar cada home del supermercat, hi treballés o hi fos client. Aviat els mascles de mig poble parlaven d’ella com d’una llaminadura exquisida, un bombó de xocolata que conté licor suprem d’alta gradació.


  Algun d’ells, en estat ebri, va parlar més del compte i quan la seva dona ho va saber va córrer la brama, flama ben encesa, entre totes les fèmines de la localitat.


  Se li va fer un buit més ample que un nou, a l’Aurora. Però ella aleshores ja s’havia entès amb cada home, àdhuc repetit, i no en tenia prou.


  Quan la notícia va arribar a oïdes d’en Màrius ell va fer veure que patia d’atròfia auditiva. Interiorment estava furiós: venia de fer la volta a Fieltrorússia, d’aconseguir bons encàrrecs i de visitar cada casa de barrets i es trobava amb allò, que no era plan. Ell era una persona respectable i usant la informació va aconseguir treure l’Aurora de casa (que era d’ella, d’herència) mostrant una infinita afectació i assajant encorbament d’esquena, signe de maltractament i de dolor; hagués impactat en culebrons, va equivocar l’ofici (ara que la vida dóna tantes voltes que mareja).


  L’Aurora finalment va tornar al que estava destinada a ser: una meuca de pis de quatre plantes, habitant l’àtic amb vistes a una deixalleria dissimulada amb un mur alt i plantes exòtiques de plàstic. Cobrava bé i en sabia, s’esmerçava a complaure, era imaginativa i explosiva i es cuidava per no perdre vitalitat i gaudi. Els seus amants es tornaven bojos i tot eren presents.


  Se l’anomenava la Rora Real, en honor a l’aurora boreal, una bella imatge de somni que un aspirant a poeta elitista li va endossar entre petons diversos.


  Es murmurava amb certesa cent per mil que fins i tot reis i prínceps havien passat pel roriboreàlic catre de setins i mussolines. Gent d’upa puja el caché i aviat la seva llar va passar a ser un palauet amb columnes i arcs i estàtues i un jardinet amb glorieta i sortidorets i criadetes amb la boca cosida.


  La Rora Real. Un empresari xinès li va canviar el nom per pronúncia: la Lola Leal. Ella es va fer un fart de riure i l’asiàtic l’hi acompanyava creient il·lusament que tenia aptituds còmiques, tot coronant-li el cap amb un barret cònic de revetlla, el cos nu, mostrant mitxelins de sumo i jugant a fer sons d’acordió amb ells.


  Quan la Rora Real va encetar la maduració física —rosa oberta cap a rosa seca— va lluitar contra la pèrdua. Tot i que per més que fes, allò era la davallada, potser més lenta amb el bottox implantat àdhuc a l’ull del cul —aprofitant un reforçament de llavis pansits— i vinga operacions, però davallada. Veia a les revistes la famosa Rizabel Feysler i s’hi sentia retratada. No ho podia suportar. La pell d’algunes zones se li tornava de gallina no efímera tirant a d’estruç. Ni l’exmarit li hauria donat el vist-i-plau per fer-ne bolsos.


  Desassenyadament (tenia fortuna i salut), la van trobar morta a causa d’una ingesta de mata-rates amb aiguarràs. El televisor de plasma de pantalla gran emetia un film de Joan Crawford. Ningú va ser capaç de sentir les rialles del fantasma de l’actriu… i les de l’Aurora, que, comptat i debatut, es disposaven a rebotre per l’univers que els interessava i compartien.


  EL CERVELL ERRANT


  El cervell d’un home anomenat Saturní es va veure rebutjat i extirpat pel seu amo. L’home volia no pesar per arribar surant a la lluna i el cervell és massa ple. També es va treure l’estómac, que va marxar caminant cap un bosc, on va arrelar i se’n van fer bolets més bons que els rovellons: els tomagons. Així, en Saturní va enlairar-se entre exclamacions de felicitat màxima i cares de gent bocabadada i va assolir el cel quan ja era fosc i sí, va esdevenir estel. O millor, planeta. Es va treure els budells per tal que fessin d’òrbites i feien molt de goig.


  El cervell ni va plorar ni es va compadir. Va caminar —li havien sortit potetes calçades amb botetes— i en girar la cantonada una nena que saltava a corda li va demanar que saltés amb ella.


  —No em dóna la gana!


  La nena va insistir.


  —Passa de mi!


  Aleshores ella, enrojolant de ràbia, li va tirar escopinyes al damunt. Au!


  El cervell mai havia estat humitejat, protegit per cabells, ossos i músculs. Les babaies li van fer sortir una molla (ben molla) i la va aprofitar per saltar com un cangur i anar més de pressa.


  Va sentir veus conegudes d’un programa televisiu i va voler mirar-lo. Els sons venien d’una casa amb la finestra baixa i oberta. D’un salt potent es va plantificar al menjador, on una àvia centenària vivia adossada en una butaca decorada amb puntes i comes de coixí ni de color blanc ni de cap color conegut i que feien joc amb la dona, que semblava de cera llardosa i estàtica gens estètica. El cervell es va situar sobre un moble amb un calaix obert, que va tafanejar: era ple d’esqueles i algunes estaven plegades en forma d’ocells papiroflèxics i és que calia que volessin perquè quan unes marxaven d’altres en venien i no en volia fer col·lecció, aquella vella. El cervell no veia bé la pantalla perquè ella l’hi tapava.


  —Apartat, mòmia xaruca!


  La senyora es va espantar amb aquella visió i es va cagar. El cervell va bufar, emprenyat. Ara baf de merda! Millor cardar el camp! (no ho havia dit, però parlava gruixut, un malparlat com el seu propietari, al cel orbiti). En saltar al carrer va trepitjar una plifa fresca de gos mascle de mida mitjana de dos anys.


  —Ara sí que l’he cagada!


  Li calia rentar-se. Va apropar-se a un home que fumava mentre menjava cacauets salats, que estava molt de moda. Va estossegar per ser tingut en compte. L’altre, en adonar-se d’aquell ésser esponjós, es va esgarrifar i la cigarreta li va caure… just damunt del cervell!


  —Em socarrimo! Aquest tio no hi toca!


  I va entrar rabent en un bar i va saltar a la primera taula on hi haguessin begudes i, sense dubtar-ho, es va llençar dins una infusió tèbia de camamilla que, si més no, el va relaxar. Els de la taula van xisclar i tota la gent del local va fugir cames ajudeu-me, espantats d’allò estrany i belluguet i renegaire.


  La del bar el va agafar i el va malmirar. El cervell, més emprenyat, va recuperar la cigarreta que encara cremava per allà l’hemisferi esquerre i li va introduir a l’ull dret. La dona va cridar, adolorida i, amb ell encara a la mà, va córrer cap a la font més pròxima per refrescar-se. El cervell en va rebre esquitxos, però no els va agrair. Va fer sort de ser deixat anar i va córrer i córrer fins a casa seva, que en recordava l’adreça i un cop a dins va buscar uns prismàtics i es va dirigir al terrat per buscar el seu amo quan enfosquís.


  I sí, sí. Allà el tenia. Descervellat, desestomacat, desbudellat i gravitant. De cop s’hi va atansar un aligot que tenia un èxit relatiu a la vida i que passava gana. En copsar els intestins, va anar-hi de dret i va començar a engolir-los amb voracitat i avidesa. En Saturní no s’ho podia creure! Com gosava? Eren seus i ni havia demanat si calia pagar res! Va estirar-los per un extrem i l’aligot estirava des del bec i la gola i els propis intestins, que s’havien enganxat als d’en Saturní a causa dels sucs gàstrics i altres acompanyants i estira que estiraràs, Saturní i aligot, estira que estiraràs, aligot i Saturní, que l’home va guanyar i va guanyar, de resultes, més òrbites intestinals. Quina satisfacció! L’aligot estava emprenyat… quan va sentir una rialleta foteta i va mirar avall, avall… era el cervell, que li feia burla i l’assenyalava!


  Va baixar com un coet per endrapar-lo i ho va aconseguir. El cervell no s’ho esperava, allò, i no va poder reaccionar. Ara era a la panxa de l’aligot. I aviat va contactar amb el cervell de l’au i van voler que es presentés per a president del país i sí, sí que va funcionar. Per enredar els justets, discursos amb el cervell d’ocell i per convèncer els mitjanets, meetings amb el cervell saturní.


  Fins que el cervell —o els cervells— es cansin i fugin o en Saturní es desorbiti o es deixin de collir tomagons…


  LA CARNISSERA INTIMISTA


  La Pachuli és carnissera i té cinquanta-tres anys i quart.


  El seu aspecte és d’odalisca, com a mínim.


  Sempre hi ha cua per veure com esquartera pollastres, talla colls, farceix botifarres, llesca fetges i neteja els ganivets ensangonats, parteix un formatge de bola holandès en dues meitats fent esforços que la fan envermellir, etcètera (sobretot els etcèteres).


  Tenyida de ros platí.


  Pitram que sobrepassa el davantal.


  Somriure picardiós.


  Pigues súpersexies.


  Té un aire intimista (que m’ho facin entendre!).


  Vaja, que els homes del barri, tots sense excepció (ni el nonagenari tísic) fan cua per comprar carn i embotits. Algú, d’amagatotis, li fa fotos. Després en ven còpies i fa el negoci del segle.


  La Pachuli ha estat casada set vegades, com dies té la setmana.


  Primer matrimoni. Als setze anys, de penal. Va parir bessonada i la pasturava pel poble penjant una nena de cada mamella. Encara es recorda… El seu home la va deixar perquè era al·lèrgic a les bessonades… ni músculs bessons no tenia (una merda de tio, vaja!).


  Segon matrimoni. Als dinou anys es va casar amb Dídac Clue, exjugador de bàsquet que ara patia escoliosi i que pretenia que ella l’hi arreglés. I ho va fer (no entraré en detalls). Però el català-manxesterià no tenia prou potència sexual per a una dona com la Pachuli… i ella va demanar el divorci, cansada de quedar-se amb les ganes mentre ell amb llepar-li el melic ja orgasmejava (si us plau!).


  Tercer matrimoni: va arreplegar un iaio calentorro i va pensar que en quatre dies el tindria al sot i heretaria. Ho feien a les fosques i així ella podia imaginar que estava amb el Robert Redford. I sí, va tombar el vell en una pompa desmesurada. L’únic que li va deixar una casa a repartir entre fills i fills que apareixien com bolets i la Pachuli va emigrar, ben fotuda.


  Quart matrimoni: va conèixer un patagonienc que era guru i tenia poders grans i una altra cosa gran. Van gaudir molt, moltíssim. Fins que ell va dir-li que el cosmos el reclamava envers una dona canadenca anomenada Elsie. I la Pachuli el va acomiadar amb un 69 tan ben fet que es podria dir que va ser un 690 (coses seves).


  Cinquè matrimoni: un conductor de trico-trico (o xino-xano o com es digui en cada localitat) va convidar-la a fer una ruta turística al tercer vagó. Vagó miraculós des d’on tot és plaer, sobretot si és de nit sota la lluna plena, els estels grassos i una vista panoràmica del manicomi, d’on ell havia escapat i usurpat la feina al veritable conductor, que tenia dins d’un sac al quart vagó, disfressat de coixí i atipant-lo amb escarola de Sant Genís de Palafolls (es desconeix el motiu, l’autora no pot accedir a totes les connexions neuronals del fals conductor). Un bon dia es va notar marejada. Estava en estat de bona esperança i la nena es va dir Esperança i la seva bessona Caritat. El boig estava boig amb les nenes i va tenir un rictus un dia que cantava «Les oques van descalces». La Pachuli encara el plora… els bojos fan l’amor tan bé, amb tanta dedicació, sense cervell ni consciència, només des d’allà on la llum emana i que porta a clímaxs transcendentals (així m’ho va explicar).


  Sisè matrimoni: amb quatre bessones i quaranta anys a l’esquena cap pipa mai a flor de llavi (cap havanera), la Pachuli va enamorar-se d’en Llucià, venedor d’enciclopèdies amb fe d’errates que venia amb molta fe. Es poden fer meravelles sobre un llit d’enciclopèdies; l’hi va demostrar. I adquirint uns coneixements importants i ben convenients. El va estimar molt. Fins que la va deixar prenys de dues bessones més: la Cati i la Pati. I amb la Pati va patir, era bruixa i tenia poders. Va fer que el seu pare es convertís en una papallona de la col i un ocell se’l va cruspir. La Pachuli va pensar que a vegades les coses són com han de ser i no la va renyar. Li van fer un bon dol i vídua amb sis filles la Pachuli seguia la seva existència.


  Setè matrimoni: la passió la va portar a viure i casar-se amb en Crispito, mexicà gandul per a tot menys per al sexe. Ja li anava bé. En Crispito es movia sinuosament i la deixava marejada i extasiada. Després ell es posava el ponxo i dormia i dormia com una soca. No molestava gens, no consumia gaire, era el marit ideal. Ara que… no portava ingressos a la llar i la Pachuli va aprendre l’ofici de carnissera. Ell es va enfadar: que no en tenia prou, la Pachuli, amb els quilos i quilos de frijoles que la família els enviava? Se sentia ofès i la va deixar… embarassada de dues bessones, la Crispa i la Piti, en honor al pare. Eren molt badallaires… és clar!


  I ara la Pachuli treballa vuit hores i els dijous té festa. Les bessones li netegen la casa, tenen nòvios i carden pels descosits que no cusen pas, estudien, buiden neveres, embussen vàters… i la mare fa dies que pensa a marxar i deixar-les, que s’espavilin, que són majors d’edat.


  I va fent una plata d’enciam ben amanida ben amanida una plata d’enciam ben amanida amb oli i sal, hi sucarem un tros de pa per a qui toqui per a qui toqui hi sucarem un tros de pa per a qui toqui… tocarà! I es casarà novament perquè toca i ara ja no menstrua i s’han acabat les bessonades i potser adoptarà un gat…


  LA VENEDORA DE CONILLS


  La Lipa (nom de Felipa escurçat per a les amistats) era una dona de cinquanta-dos anys que feia mercats dia sí dia també. Parava i venia hortalisses. Però també conills, que en criava perquè encara hi ha gent que en compra.


  Un comercial anomenat Urbà, home molt rural, hi anava quinzenalment i carregava per al cunyats i per a ell i així la Lipa podia fer-li descompte.


  L’Urbà es fotia un manual cada matí a la dutxa perquè amb la seva dona passava gana. Un dia, com qui no vol la cosa, va observar que la Lipa —que s’havia girat per agafar una caixa de pebrots— duia un tanga que resseguia perfectament allà on acaben els glutis fent pam i pipa als texans massa baixos i ajustats i al mateix home, que va veure pampallugues picardioses.


  Des d’aleshores que tenia somnis obscens. Volia fer de tot amb aquella dona de mirada sana, nas petitó, llavis molsuts (ho serien els altres?), pits menuts i cintura d’abella reina.


  Va agafar el costum de comprar-li un conill. Però li demanava que el matés ella i el preparés com si fos de carnisseria. La Lipa ho feia a canvi de més diners i ell l’acompanyava, en acabar l’horari de plaça, a veure com ho feia al·legant que en volia aprendre i somrient interessat.


  Anaven a casa de la Lipa. Vivia a pagès, en una masia d’herència que tenia molt deixada, temps d’inversions impossibles. Anaven darrere la casa. La Lipa agafava el conill per les orelles i l’estabornia contra una paret ensangonada. El matava a l’acte. L’Urbà volia fer l’acte quan la veia tan decidida, tan forta, tan agosarada, el tanga es tibava i ell s’excitava.


  La Lipa, hàbilment, treia la pell al conill i l’obria en canal amb un ganivet esmoladíssim. Fora òrgans interns. El conill es mostrava com un ésser de malson, prim i amb un tel de greix com plàstic arreu d’aquell cos mutilat de potes i d’orelles, ulls com bombolles que no podien rebentar.


  La dona trossejava l’animal mort i el posava en una bossa. Feina feta. El comercial volava cap a casa, cap a la dutxa. No podia oblidar el que la dona feia amb la pell del conill: fundes per al membre del marit difunt que conservava en un congelador —ho havia demanat com a darrera voluntat— esperant que es trobés un remei a la causa de la seva mort i pogués ressuscitar. Les hi anava canviant, les proteccions, per tenir-lo almenys una mica calentó, amor de vídua.


  L’Urbà no podia més. Desitjava la venedora i la posseiria. I seria el proper cop, va decidir.


  Era divendres. Com cada vegada. Va triar el conill a l’atzar. De fet, ni en menjava. La seva dona no entenia per què l’adquiria, es matava cuinant-lo ben gustós, amb all i oli, i al final se l’havia de fotre sola i ni així cap esperança de conill reviscolat apareixia per tal que l’Urbà pogués degustar ni que fos una mínima pompa amb la parella.


  Era divendres. Com cada vegada. Era el dia. Va seguir la furgoneta de la Lipa amb el cotxe de l’empresa. Tremolava i suava. Les neurones estaven consensuades i amb el pinyó ben fix.


  La Lipa sovint es queixava que li feien mal les cervicals. L’Urbà es va deixar anar, aquell cop no seria un mer observador del protocol de la matança.


  —Lipa, jo en sé una mica, de massatges. Busca una cadira i seu, que te’n faré i així practico.


  La dona s’hi va avenir. Van entrar en un cobert sense pintar, farcit d’eines del camp, piles de caixes, un tractor oblidat, teranyines in crescendo, i unes cadires gens rústiques. Antigues, atrotinades, corcades, deslluïdes.


  Una única finestreta molt enlairada quasi en un angle permetia el pas estret de la llum entre pols alegrement envolada. L’Urbà va veure una gata calicó reposant amb elegància de figura de porcellana fina.


  Va seure en una de les cadires, la Lipa. Ell es va posar darrere i va passar-li les mans pel coll i les espatlles amb fermesa i eficiència. Treballava la carn resseguint les formes, fent cercles, pessigant un xic. La Lipa no va poder evitar que la respiració se li accelerés, se li va escapar un gemec. L’home va inclinar-se endavant i la va besar profundament, llengua exploradora insistent que va trobar-ne una altra d’afí, com havia intuït.


  La dona es va aixecar i va ser ell qui va asseure’s. Ella volia estar a la falda. Però abans es va treure els texans, com ell li pidolava. La Lipa amb el tanga daurat i l’Urbà arraconant-lo amb un dit i furgant amb deler. Li va palpar les cuixes i ni es va adonar de les dunes que les picades de nombrosos mosquits tigre les desallisaven entre alguna jungla de pèls mai trets ni a la cera ni amb navalleta. Encara era més plaent. Va implorar a la dona, parlant amb els llavis adossats, que li abaixés la bragueta o explotaria. La mala sort va voler que s’encallés. La venedora va trobar una solució instantània: va estirar un braç just fins un prestatge on casualment s’hi floria una pastilla de sabó «Lagarto». Va fregar-la amb histèria creixent i la cremallera va cedir. Alliberat el múscul, l’acoblament va ser immediat i animal, decorat amb tot tipus de gemecs i moviments progressius.


  La cadira es va trencar. Els ocupants no van prendre mal. Van rodolar per terra i…


  En acabat el repertori luxuriós amb tocs subtils (cada vegada més) van remullar-se al safareig entre verdet i plomes d’aviram surant. El sol cremava. La sang seca dels conills i els núvols eren formes capricioses que es van fer mirar.


  Cada divendres, des d’aleshores, un conill se salva i una cadira ha de ser re-restaurada.


  ROBA QUE TREU FUM


  Havia plogut amb prou intensitat el dia abans i ja tocava: podrien lluir les palmeres de l’avinguda poc benvinguda per ser quasi una carretera i saludar el nou dia sense el pes de la pols i la manca de visibilitat que els adossava.


  Les teulades, seques després de fregades, continuarien estampant-se de verdet en forma de taques capricioses que són petits mons.


  Gavinotes del color del iogurt agre seguirien espavilant el seu tafanerisme i carronyisme i potser tornarien a espantar alguna garsa per posseir mitja pilota que havia caigut d’una paperera massa curulla en una plaça descuidada i sorrenca poc immortalitzable. La mitja pilota, és clar, seria l’única que no podria dir ni fer res, almenys en aquest relat.


  La dona no havia desestès la roba que feia dos dies que s’esperava. No feia cas dels horaris i es deixava governar per un cervell que començava a fer-se vell per tossut, com el cos, com tot el que un dia ha començat i indefugiblement acabarà.


  La Fidalma, coneguda com la Dàlmata per tenir una munió de pigues negres en llocs sexies, exprostituta, escoltava el bordar tristíssim d’un gos del veïnat encara més oblidat que la seva bugada. Va fer l’esforç de mirar-lo i compadir-lo i perfilar un somriure de llavis prims per haver besat excessivament, per haver-los malgastat a canvi de diners i per això i per ser estalviadora ara era propietària d’aquella unifamiliar de cinquena mà on ella pretenia ser família d’ella mateixa i de les teranyines que hi permetia habitar, decoració que li agradava.


  El fill de la seva germana, quan vingués, no tindria cap peça a punt. Així no hi aniria tant, així no caldria preocupar-se per un orfe que pesava i que intuïa que era un aprofitat. Per què l’abraçava i li deia «estimada tia Dalma» si no? Per què li duia puputs, flors de pastanaga borda i de caputxina dels flancs dels camins dels camps? Per què quan en Teodor era fora ella s’afanyava a bufar les roselles per veure com volaven els pètals i recordava l’endevinalla d’escola que en feia referència?


  «Tinc el vestit verd i la cara vermella. Miro tot el camp amb el meu ull negre».


  S’havia quedat quieta notant el sol al rostre, un aliment i una carícia. Va gosar mirar-lo, atrevida com era, uns segons. Quanta llum! El cel es definia com una superfície polida blava amb motius, els núvols, que a vegades ni els entesos saben si els queda plorera. La Fidalma, en un impuls involuntari, es va posar de puntetes contra la barana del balcó, tant com va poder, i va estirar al màxim l’anquilosament octogenari, la musculatura atrofiada, els braços imitant les branques de la morera del petit pati igual de salvatge que ella i ferit com ella sense enrajolar i escrostonat, ple de rosers enfiladissos que els antics habitants havien plantat, de punxes profundes i de flors espatarrants amb fulles multimenjades per minsos cuquets golaframent treballadors que encara no s’acabaven de creure que no se’ls fliqués per passar a millor vida i que persistien rosegant, amb l’ai al cor.


  La dona gran obria les mans cada vegada més, mirava d’allargar els dits artrítics poblats d’anells de fantasia i de joieria. Tremolava, aguantaria poc.


  Mentrestant i sumant mentrestants la piga fosca del cap, que ella desconeixia, s’escampava. La diadema fúcsia amb incrustacions de lluentons no informaria pas, distreta somiant ser corona. La piga es feia el territori que guanyava perceptibilitat sota el ros platí i en la mitja calvície per haver socarrat els cabells amb massa perruqueria forçada.


  S’escampava amb una mena de paciència maligna d’un neix i creix aprofitant la ignorància, superant els rosers foradats.


  I al mateix temps la bugada, molla i remolla, regalimava i regalava aigua sobrera, encorbats els cordills d’on penjava, perdia color perquè no se l’havia girada, i treia fum. Treia un fum agradable, el de l’escalforeta de l’hora més àlgida un dia assolellat de febrer. Allò era un somriure i era necessari: la roba que treu fum.


  VÉS I QUE TE LA PIQUI UN POLLASTRE


  La Lucrècia (Crecy per als amics) havia fugit de la ciutat, víctima d’ansietat i contaminació (res fora de l’altre món). Una dona en la mitja trentena, sexy, divertida i cantant-ballarina en locals nocturns de baixa estofa, d’origen cubà, la Crecy n’estava fins als ovaris (i mira que els tenia grossos) de dur la vida que duia.


  Va estar un lustre estalviant molt, tot el que podia. Malvivia en un trist pis gris i estret i si calia atendre algú allà a canvi de més calerons, no hi posava cap pega. Bé, per enganxar fotos seves amb postures semi-perverses per tapar les taques d’humitat de les parets hi posava pega dolça ben mastegada i, sí, aguantava. L’habitacle sòrdid amb l’olor d’aquella arrel estimulava molt. I així el que fes amb qui fos era més rodó, més satisfactori, sobretot per a la butxaca de la dona (que, amb tot, cada cada vegada se sentia més fastiguejada). Puta misèria i puta ella (es deia, que l’autora no l’hi diu).


  Quan per fi va tenir els calerons i va dir de tot als del banc per les retencions (sobretot al director, exclient seu d’aquells que volien xarrupadetes de xupito d’un mai acabar) va cardar el camp (li agradava aquesta expressió apresa d’un amic de la banda de Girona que sempre volia acabar fent la pompa mentre ella cantava «Oh mummy blue» i que li havia fet de voluntari de la llengua en tots els sentits).


  La Crecy amb un cotxe de segona mà i el maleter quasi buit.


  La Crecy cap a un llogaret en una comarca mig oblidada on havia comprat una casa que caldria arreglar. Cap problema: el seu pare havia estat un manetes (en totes les significacions de la paraula i per això també la cubana tenia un extens germanam) i ella havia après la part tècnica (l’altra part ja la duia incorporada d’herència).


  Així que, en poques setmanes, la masia feia goig de veure. La teulada segura, les parets desesberlades, les fustes descorcades, les parets pintades, les herbes arrencades. Va fer-se un hortet i també tenia quatre gallines, un xai i un gall.


  La dona vivia molt bé allà dalt. Vida sana, paisatge asserenador. Goig i puresa.


  És clar que aviat va córrer la veu que una dona molt maca vivia sola i tots els fadrins dels encontorns de seguida van fer cua davant la porta de ca la Crecy.


  Ella primer ho va trobar molest.


  Però va notar que trobava a faltar el cantar, remenar i la companyia.


  Aquells eren homes de pagès de bona fornada. Segur que xutarien bé i sense pega dolça.


  Per tant va dedicar-los temps i una palla.


  Els deixava extasiats i cada dia trobava detalls dels admiradors sota la morera de davant la casa: embotits artesans, fesol sec, mongeta tendra, formatges, nous, flors.


  Es podia dir que era feliç i lliure.


  Fins que va aparèixer l’Higini, el batlle dels sis llogarets, un home en la cinquantena, ferrut, d’ulls petits de guineu sensual i amb una veu masculina primària (així el va descriure al seu «Diari dels meus homes»).


  La Crecy va cometre un gran error: se’n va enamorar.


  Es van casar sense haver-se tastat. L’Higini era verge i volia estrenar-se la nit del casament.


  La Crecy, que li ho va respectar, hauria hagut d’haver sospitat. Però estava als núvols de l’amor, que tot ho enterboleixen.


  Ja al catre, ella, l’experta, el va despullar perquè ell desconeixia com funcionava el tema (encara el dutxava la seva mare). Únicament es va posar a cantar per a la seva muller antigues cançons de pastors i la mirava profundament. Mostrava sota la camisa de coll mao un pit molt pelut que posava molt a la dona. La Crecy va arrencar la peça de roba per passar el rostre entre aquella jungla de lascívia. Ell, agradablement sorprès, va gemegar i ho va fer tan fort que la va eixordar d’una orella. La Crecy volia besar-lo passionalment. L’Higini no tenia sensibilitat a la llengua i sí un erol de bolets diminuts crescuts a còpia de menjar truita de llenegues que li feia la besàvia que encara vivia i que mai va deixar que els hi extirpessin per fer una truita. Ni va deixar que li mossegués les orelles perquè perdrien la pàtina de greix protector que tant li havia costat aconseguir, delicades com les tenia i que la seva mare cuidava tant tapant-les-hi amb una bossa quan el rentava. La Crecy acceptava i sospirava i va lliscar cos masculí avall delerosa de conèixer el múscul desitjat. No li va trobar. L’Higini l’havia venut a canvi d’un tractor feia vint-i-cinc anys. Li havien deixat, això sí, una minsa i esquifida punta d’espàrrec i la cubana va quedar-se amb les ganes de molt a canvi de res. No hi estava gens avesada.


  La frustració va créixer nit rere nit. L’Higini l’excitava per l’aspecte, la hipnotitzava. I després, la decepció.


  Els antics amics de la Crecy envejaven l’alcalde i per això quan el trobaven al cafè li demanaven detalls de les seves gestes sexuals. I ell es vantava de mil coses que s’inventava i inflava com un globus de festa major (s’estava afeccionant a unes revistes porno que havia trobat sota el matalàs de la besàvia, que bé s’havia d’entretenir amb alguna cosa) i els deixava amb la bava penjant quilòmetres i quilòmetres. De parlar en sabia, per això era batlle (tot és qüestionable: els altres no havien sentit el discurs de cap més).


  En Nando, un dels oients, no s’ho empassava. Odiava l’Higini. Recordava els fantàstics clímaxs que havia assolit a l’uníson amb la Crecy mentre li resseguia els pits tan plens, li feia petons fora de sèrie i com ella gaudia amb tan sols el contacte del penis megaengrandit acaronant-la tota. No podia suportar més l’enyor i les ganes. Ja havia d’haver-se-li declarat feia temps, si no fos que era massa vergonyós (també qüestionable).


  No va poder més i va anar a explicar-li el que sentia i el que el marit fanfarronejava.


  Ella va plorar per la veu i els pèls de l’Higini, malaguanyats.


  Quan el seu marit va arribar a casa aquell dia i els va trobar fent l’amor amb luxúria davant la llar de foc, la veu li va canviar i semblava la d’un gripau rovellat.


  La Crecy no se’l va voler escoltar. El va mirar entre disgustada i enfadada i li va etzibar una expressió que encara no havia fet servir mai i que li va sortir dels dintres més interns:


  —Vés i que te la piqui un pollastreeeeeeeeeeeeee!


  Instantàniament el gall de la masia va cantar queixant-se.


  I per aquelles terres diuen que aquelles paraules encara ressonen mentre la Crecy i en Nando fan de tot i més i l’Higini comença a entendre que un tractor no ha de valer tant (entre altres coses).


  AMOR I IMPOSSIBLE


  L’Amor, una noia que netejava roba a la riba d’un riu d’aigües cristal·lines, cantava i cantava la cançó de l’amor i així el cridava, com fan els ocells a la primavera. Allà no la sentien ni el pare, ni la mare, ni la tia, ni l’oncle, ni l’ase de l’estable. L’aigua clara s’enduia la brutícia que ella fregava amb insistència i quan tenia la bugada neta li sabia greu: calia tornar a casa.


  Com un rellotge, cada dia arribava a la mateixa hora: a la de dinar. I cada dia menjaven sèpia amb pèsols, d’època o congelats. El pare, pescador de sèpies, home de cabells tenyits per la tinta d’aquests animals, mai estava content, ni que la seva única filla li hagués fet amb aquell líquid fosc un tatuatge fantàstic a l’esquena una vegada mentre dormia i on s’hi podia veure molt ben copiada «La victòria de Samotràcia». S’havia empipat molt i havia cridat i renegat i l’Amor es va sentir petita i va fugir a amagar-se sota la teulada.


  A les golfes cantava en veu baixa i els fantasmes ballaven i l’acaronaven. No s’adonava d’ells, de tant en silenci com s’estaven.


  Fins que un va aconseguir trencar-lo.


  Impossible era el nom d’ell, de l’ànima d’un mariner d’aigua dolça que havia navegat pel Minonopí (riu paral·lel al Mississipí que ningú més que ell i les seves tripulacions subtils coneixien).


  Impossible estimava el tacte de l’aigua i el color dels cels en ella reflectits.


  Es delia pels crancs de riu, gustosíssims, fets amb salsa minonòpica per la millor cuinera d’aquells temps: la pigada Ròmula.


  La pigada Ròmula havia estat un amor impossible.


  Mil vegades havia volgut dir-li mil coses com ara quins crancs que prepares, quines mans que tens, quin art el teu, quines pigues més encisadores… Però no va gosar. Impossible, quan ho provava, es tornava mut o quequejava. Sentia una gran vergonya, més gran que l’amplada del Minonopí. I callava. Potser escrivia aquelles emocions en un diari que amagava sota el coixí i que feia olor de cafè mòlt. Potser ho escrivia en una llibreta malcosida que amagava en una escletxa dissimulada al timó.


  Impossible es veia privat pel propi nom a res massa fora de sèrie i la Ròmula ho era. Per això va morir d’amor i perquè els crancs aquella vegada tenien el mal de la nita-tura, que no té remei per als humans.


  Impossible va fer un vaixell de paper i quan Amor estava fent feina va passar corrent avall. La noia el va agafar i el va desplegar. S’hi podia llegir… no, no ho va llegir. Una veu deia les mateixes paraules de l’escrit darrere seu.


  Es va girar.


  Quan Amor i Impossible es van veure van saber que no existeixen els amors impossibles.


  Agraïments


  Voldria tancar aquest llibre de tast d’un no parar d’escriure molt des del 2012 amb la reflexió que no hagués esclatat amb aquesta addicció (supera els sis-cents relats) si no s’hagués encentat un tram diferent a la meva vida, un canvi fort que va iniciar-se arran d’un estat inconformista i depressiu, allà el 2009, i que mercès al què vaig anar buscant i em va anar venint crec que va prenent forma, tot i que combinant gaudi i duresa, un caos d’aparent desordre, de disciplina costosa, de caure i aixecar-me, de mirar amb altres ulls, d’inspiracions i intuïcions certes, de confiança, del poder anar sent qui més sóc.


  Gràcies a:


  L’editor, en Joan Adell i Lavé, per haver cregut en mi amb entusiasme. Que tant ell com jo siguem del 10 d’octubre, com la Rodoreda… ja són casualitats còsmiques!


  La correctora, la Marta Lorente Serichol, per l’empatia i l’amistat que s’ha creat.


  Les formacions alternatives de risoteràpia en base a la Gestalt (a l’Enrique Aguilar i al grup) i al curs de clown (a la Clara Cenoz i al grup).


  Relats en Català (RC pels amics), un espai imprescindible literàrio-social ple de persones magnífiques (no en faig llista per por a deixar-me algú!) on he après/aprenc molt.


  Als de casa, als meus tres fill (Ot, Ed i Blai) i en Jordi, i per com entomen aquesta evolució que em cal.


  A l’Assumpta Mercader, qui em fa la presentació d’aquest recull, amiga des de fa mooooolt, amb qui he escrit i hem editat un bon grapat de contes i he dut a terme espectacles per a infants, entre un bon volum de peripècies.


  A la Carme Gelpí, una capricorn lluitadora, per les seves sessions de Quàntum.


  A l’Anna Vilajeliu, pels dijous de cafès i rooibos i pel culebró ximplet que li escrivia i que ens feia plorar de riure sovint.


  A Josep Verdaguer, el meu profe de ioga, sense les classes del qual no tindria una força que em cal, i pel seu suport i comprensió.


  A l’Elisabet Linares, per les converses i els consells.


  A en Joan Peñas, per la seva saviesa i recolzament.


  I a la Carmeta, la meva gata calicó, un ésser afí i felí.


  I al cel, el cel sobretot de la nit, amb la lluna canviant i els estels titil·lant quan no està ennuvolat. A aquella serenitat que transmet i al voler-m’hi igualar. A l’Univers que atorga i confabula. Als morts que viuen dins meu. I a una mena de papallona d’un to de flama ataronjada que, en l’obscuritat, se’m va mostrar com quelcom màgic que fa somriure estant al balcó a l’hora calenta de l’ànima.
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    LÍDIA MASSÓ i BUSQUÉ (Malgrat de Mar, 1966). És contacontes, il·lustradora, monitora de risoteràpia, professora de ioga, clown i diplomada en Turisme. Co-autora, amb Assumpta Mercader, de més d’una vintena de contes per a infants publicats per diferents ajuntaments maresmencs i d’altres comarques. Des de fa anys, es dedica a escriure per al públic adult amb un estil directe i un ritme a voltes pausat, a voltes esbojarradament trepidant.
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